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I recall one of my colleagues from South
Africa saying sometime in the sixties that
their political situation did not permit them
the luxury of novels like us West Africans
but had pressed them into the guerrilla, hit-
and-run practice of the short story. At the
time, | thought to myself: Yeah, right! Later,
when | was embroiled in the Briafran
catastrofe, | began slowly to understand the
predicament | had been so smug about. My
next novel took twenty years to come. And
we are not out of the woods yet.!
Chinua Achebe, 2002, p.xv
Introdugdo de “The Anchor Book of Modern
African Stories”

1 Lembro-me de um dos meus colegas da Africa do Sul dizendo que, em algum momento dos anos sessenta, sua
situacdo politica ndo Ihes permitia o luxo de escrever romances como nds da Africa Ocidental, mas os
pressionava a pratica do bate-e-volta, a guerrilha do conto. Na época, pensei comigo mesmo: Sim, claro! Mais
tarde, quando estava as voltas com a catastrofe do Briafra, comecei lentamente a compreender a situacao sobre a
qual tinha sido tdo presuncoso. Meu romance seguinte levou 20 anos para ficar pronto. E ainda ndo estamos fora
de perigo. (Esta e todas as outras traducdes de textos critico e teéricos sdo de nossa autoria.)
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RESUMO

A obra do escritor nigeriano Chinua Achebe é aclamada e traduzida no mundo inteiro. Assim
como outros de sua geracgdo, Achebe tornou-se referéncia incontornavel no que concerne a
construcdo e consolidacdo da literatura nigeriana. Apesar de ser mais conhecido por seus
romances, 0s contos escritos por Achebe também s&o objeto de anélise para a compreensao do
contexto cultural pds-colonial. Este trabalho se propde a realizar a traducdo para o portugués
do Brasil de trés dos doze contos da antologia Girls at War and Other Stories, para analisar,
entdo, qual a posicao dessas narrativas especificamente no conjunto da obra do autor. Civil
Peace (1971), Sugar Baby (1972) e Girls at War (1973) demonstram o trabalho literario de
Achebe e marcam também a producéo ficcional de Achebe nesse periodo, apos a deflagracéo
da guerra separatista do Biafra (1967 — 1970), em que sua ficcdo se tornou mais rara. Como
estes sdo 0s Unicos contos que tratam explicitamente do conflito bélico, sdo marcadamente
diferentes dos outros em sua construcdo linguistica, expdem evidéncias da guerra em seu
cerne. O desafio da traducdo é destacar essas peculiaridades do texto pos-conflito e
demonstrar a dor da guerra também em portugués.

Palavras-chave: Chinua Achebe, Tradugao literaria, Pos-colonialismo, Guerra do Biafra.



ABSTRACT

The work of the Nigerian writer Chinua Achebe is acclaimed and translated worldwide. Like
other writers of his generation, Achebe became an essential reference regarding the
construction and consolidation of Nigerian literature. Although best known for his novels, the
short stories are also analyzed to obtain an understanding of the post-colonial cultural context.
This research is based on translating into a Brazilian Portuguese three of the twelve short
stories from the anthology, Girls at War and Other Stories (1973), with a view to analyzing
the position these narratives in Achebe’s ouvre. Civil Peace (1971), Sugar Baby (1972) and
Girls at War (1973) are examples of Achebe’s fictional production, which became rarer after
the outbreak of the separatist war in Biafra (1967 - 1970). Since these are the only stories that
explicitly deal with the armed conflict, they are markedly different from the others in terms of
linguistic construction; the war is evident at the core of the narratives. The challenge of the
translation work is to highlight these peculiarities of the post-conflict text and to convay the
pain of the war in Portuguese.

Keywords: Chinua Achebe, literary translation, post-colonialism , Biafra War .
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INTRODUCAO

Quando os editores londrinos receberam o manuscrito do romance Things
Fall Apart® (1958), ndo estavam certos se deveriam publicé-lo. Tinham dividas
quanto ao potencial de vendas de um romance escrito por um autor africano. Chinua
Achebe fazia parte de um movimento de autores precursores que tinham como
objetivo a construcdo de um referencial literario, produzido por africanos. Quando os
escritores da geracdo de Achebe iniciaram suas carreiras, as literaturas africanas
escritas ndo existiam na diversidade que se conhece hoje. De acordo com Achebe,
“existia, ¢ claro, nossa grande tradigdo oral — 0s épicos dos Malinkes, dos Bamanas e
dos Fulanis — as narrativas de Olaudah Equaino, obras de D. A. Fagunwa e
Muhammadu Bello, ¢ os romances de Pita Nwana, Amos Tutuola e Cyprian Ekwensi”
(Achebe, 2012, p. 53)°. Com outros diversos escritores de sua geracdo, definiram um
leque maior de possibilidades para as literaturas africanas modernas.

Achebe tem um trabalho literario préprio de recriacdo da lingua
colonial.Escreve em uma linguagem composita, mesclando a oralidade africana e a
formalidade literaria herdada do colonizador inglés. Ele transforma a oralidade da
cultura igbo na producdo de seus textos. A cultura da escrita é decorrente da
colonizacdo, pois o igbo era, até entdo, uma lingua &grafa, e quando Achebe escreve,
ele o faz literariamente conforme as técnicas de narrativa, que sdo ocidentais;
entretanto, ele transforma essa oralidade num trabalho de transposicdo artistica
esteticamente bem sucedido. A proposta do autor se insere, portanto, no entre-lugar
dos povos das ex-colbnias, faz 0 uso da lingua e da forma literaria do colonizador
para dar espaco para a cultura e habitos de seu povo. Alem de mediador cultural, ele
ainda opera intervindo nas questBes temporais e histéricas de sua sociedade, ao

reconstruir um passado escrito aliado ao periodo em que viveu. Para Bhabha (1998)

2 Publicado no Brasil em 1983, pela editora Atica, com o titulo ‘O mundo se despedaga’ traduzido por
Vera Queiroz da Costa e Silva.

*There were of course our great oral tradition — the epics of the Malinke, the Bamana, and the Fulani —
the narratives of Olaudah Equiano, works by D. A. Fagunwa and Muhammadu Bello, and novels by
Pita Nwana, Amos Tutuola and Cyprian Ekwensi.



essa posicdo de mediador temporal e cultural, ocupada por Achebe, faz parte do

discurso da teoria pos-colonial, pois segundo ele:

Estar no “além”, portanto, ¢ habitar um espaco intermédio, como qualquer
dicionario lhe dira. Mas residir “no além” ¢ ainda ser parte de um tempo
revisionario, um retorno ao presente para redescrever nossa
contemporaneidade cultural; reinscrever nossa comunalidade humana,
historica; tocar o futuro em seu lado de ca. Nesse sentido, entdo, o0 espago
intermédio “além” torna-se um espaco de intervencdo no aqui e no agora.
O trabalho fronteirico da cultura exige um encontro com “o novo” que nio
seja parte do continuum de passado e presente. Ele cria uma ideia do novo
como ato insurgente de traducdo cultural. Essa arte ndo apenas retoma o
passado como causa social ou precedente estético; ela renova o passado,
refigurando-o como um “entre-lugar” contingente, que inova e interrompe
a atuacdo do presente (Bhabha, 1998, p. 27).

O autor viveu profundamente o hibridismo cultural em sua vida. Filho de
cristdos convertidos, ainda garoto convivia com as contradicbes entre as
manifestacdes religiosas tradicionais do povo igbo, de alguns de seus parentes, e as
crengas cristds de seus pais, herdadas do colonizador. Esses aspectos de sua vida se
refletem claramente em suas obras e, como explica Keith Booker (2010), “o romance
africano é sempre um fendmeno cultural hibrido e complexo que mistura as
perspectivas culturais do Ocidente e da Africa(Booker, 2010, n.p.)*. Things Fall
Apart é, portanto, um reflexo a0 mesmo tempo de um contexto cultural e histérico
Unico da Nigéria e de temas universais.

O experimento de Achebe com a linguagem gerou grande impacto nas
literaturasafricanas, pois a voz narrativa de Achebe mescla a prosa formal da lingua
inglesa e expressdes, provérbios e palavras do igbo. Segundo Ogede, 0 romance

“replica, evoca e simula as comunicacBes orais de forma natural®”

(apud Booker,
2010, n.p.), recorrendo a tradicional cultura oral igbo. A lingua de escrita dos
romances, o inglés, no caso de Achebe, foi um dos fatores predominantes para o
crescimento dos romances africanos modernos. Achebe inovou ao escrever em inglés,
ao retratar a vida igbo do ponto de vista de um homem africano e ao usar sua lingua
materna dentro do texto.

Achebe promoveu a africanizacdo do inglés ao escrever em um idioma

considerado por ele “inglés africano”. Ele sempre enfatizou sua crenca

*1...] the African novel is always a complex hybrid cultural phenomenon that combines Western and
African cultural perspectives.
*replicates, evokes and simulates oral events in a raw form.



“geolinguistica” na possibilidade de moldar um novo inglés para o contexto africano,
0 que demonstra o desejo dos escritores africanos em tornar a lingua inglesa um
veiculo apropriado das literaturas africanas e também das culturas locais (Bamiro,
2006). Nesse sentido, Achebeafirma:

Eu sinto que a lingua inglesa serd capaz de carregar o peso da minha
experiéncia africana. Mas terd que ser um novo inglés, ainda em plena
comunhdo com seu lar ancestral, alterado para se adequar ao novo
ambiente africano(Achebe, 1975, p.44).°

Como enfatizamos acima, a producdo romanesca de Achebe foi
fundamental para a consolidacédo da arte literaria em seu pais e serviu de paradigma
para escritores de outros paises africanos. Mais conhecido por seus cinco romances —
sendo o primeiro deles, o maior sucesso de vendas do continente africano —, Achebe
ndo se restringiu a esse género. Seu trabalho de composicdo cultural e linguistica
assumiu também as formas do conto, da poesia e da literatura infanto-juvenil.

Levando em consideracdo as particularidades da escrita nigeriana de
Achebe, o presente trabalho se propde a traduzir criticamente trés dos contos da
antologia de 1973, Girls at War and Other Stories, ainda sem traducdo em portugués,
conforme constatado com buscas na pagina da UNESCO (Index Translationum) e em
paginas de venda de livros pela internet. Apesar de os contos da antologia de Achebe
abrangerem um periodo de 1953 a 1973, os trés contos escolhidos para o corpus da
pesquisa foram publicados ap0s a guerra civil que assolou a Nigéria de 1967 a 1970 —
publicados isoladamente entre 1971 e 1973.Relatam, de certa forma, o ambiente de
horror que se instaurou naquele pais nesse periodo e logo depois. Sdo eles: Civil
Peace (1971); Sugar Baby (1972) e Girls at War (1972), com as respectivas datas de
primeira publicacdo de cada um deles.Foram cinco os contos publicados apds essa
guerra, conhecida como Guerra do Biafra. No entanto, os trés contos escolhidos para
compor o corpus abordam a tematica da guerra de maneira explicita e apresentam
algumas das consequéncias da violéncia do periodo. A partir da traducéo, procura-se
entender as peculiaridades dos contos escritos nesse periodo e analisar 0s aspectos

formais dessa parte relevante da producdo ficcional de Achebe apos a guerra.

® | feel that the English language will be able to carry the weight of my African experience. But it will
have to be a new English, still in full communion with its ancestral home but altered to suit new
African surroundings.



Os contos Civil Peace e Sugar Baby apresentam narrativas de um periodo
posterior. Civil Peace retrata os primeiros dias que sucederam o fim da guerra.
Permeado por um clima de reconstrugdo, o conto tem como protagonista Jonathan
Iwegbu e narra sua ansia por recomecar a vida e voltar a ter uma rotina normal. O
climax do conto, no entanto, revela que essa paz que o titulo sugere ainda ndo é tao
plena. Sugar Baby também se passa num periodo pds-guerra, no entanto, apresenta
varias reminiscéncias do narrador de momentos em que o conflito ainda acontecia. O
foco do conto é o vicio de um dos personagens principais, Cletus, pelo aglcar e 0s
episodios aos quais se submete pela privacdo que a guerra Ihe trouxe de um de seus
maiores prazeres. Girls at War, o Unico conto cuja historia se passa durante 0s
conflitos, é 0 que possui as imagens mais violentas e cruéis da luta armada. Narra trés
encontros entre Reginald Nwankwo e Gladys em diferentes momentos da guerra.

Como sera discutido no segundo capitulo, Achebe faz uma pausa nas
publicacBes ficcionais ap6s a publicacdo desses contos. A expressdo tongue-tied
[lingua-amarrada] aparece, pela primeira vez, no conto The Madman — publicado pela
primeira vez em 1971 — quando o personagem principal Nwibe passa a ser
considerado louco. Depois aparece novamente no conto Sugar Baby e em Girls at
War. Segundo o dicionario Cambridge’, quando uma pessoa estd com a lingua-
amarrada, encontra dificuldades para se expressar, normalmente porque esta tenso®. A
expressdo parece ser um indice representativo da propria perplexidade do autor, ou da
literatura, com relacdo ao conflito e isso se reflete nesses contos.Os trés contos
selecionados sdo marcados pela auséncia de alguns recursos literarios que faziam
parte do estilo de Achebe. Ndo ha a presenca de palavras em igbo, muito recorrentes
nOs romances e nos outros contos do autor. Ha apenas um provérbio, em Girls at War.
Tais textos, fraturados e cheios de lacunas, inserem-se na definicdo de Sommer para

textos resistentes:

Alguns livros criam resisténcia para o leitor competente, intencionalmente.
Ao estabelecer uma distancia intransponivel entre o leitor e o texto,e,
assim, levantar questBes de acesso ou de boas-vindas, a estratégia desses

"Cambridge Dictionaries Online. Disponivel em <http:/dictionary.cambridge.org/dictionary/british/>
® If you get tongue-tied, you find it difficult to express yourself, usually because you are nervous.


http://dictionary.cambridge.org/search/british/direct/?q=find
http://dictionary.cambridge.org/search/british/direct/?q=difficult
http://dictionary.cambridge.org/search/british/direct/?q=express
http://dictionary.cambridge.org/search/british/direct/?q=nervous

livros € produzir um tipo de"incompeténcia™ de leitura a qual ndo poderia
ser superada com releituras® (Sommer, 1994, p. 524).

Sommer elabora sua teoria sobre textos resistentes, tomando por base
certas obras literarias produzidas por autores advindos de comunidades que sofreram
algum tipo de violéncia histdrica, como a colonizacdo ou o racismo, por exemplo. Os
textos por ela analisados criam lacunas propositais, espacos de “nado-explicagdo”, que
tornam os leitores de outras culturas “incompetentes” para absorver por completo os
significados daquelas obras. O fato de ler mais ou de se especializar ndo diminui a
resisténcia do texto, posto que ela existe como parte do texto. As lacunas significam
mais do que seu possivel preenchimentossss. Os contos de Achebe que tratam da
Guerra do Biafra sdo exemplos de textos resistentes, pois as especificidades daquele
conflito, a dor e as novas significacbes da sobrevivéncia ndo estdo dadas, sdo
substituidas por vazios, que representam a propria falta de sentido da guerra.

Além das varias lacunas de compreensdo, que serdo exploradas em outros
momentos, 0s textos apresentam escolhas lexicais altamente relacionadas com o
contexto da guerra. O léxico se faz bélico e violento, mesmo em situa¢cdes que ndo
estejam relacionadas com o conflito diretamente. O nome da banda que vai tocar
numa festa, por exemplo, é Sound Smasher; a aguardente servida é conhecida por
tracer, a rajada — uma das armas da guerra. E uma escolha lexical muito aparente nos
trés contos, e ela contribui para que as historias constituam o cenéario de violéncia pela
qual o pais acabava de passar. Uma grande evidéncia da fratura dos textos € a opcao
do autor por introduzir o pidgin da Nigéria como lingua literaria. Apesar de ja ter
usado esse recurso em contos anteriores e mesmo em romances, € em Civil Peace que
ele aparece de forma mais contundente, tendo uma cena inteira num dialogo
alternando inglés formal e pidgin.

Essas marcas devem estar refletidas na traducdo e algumas estratégias
foram adotadas para ndo apaga-las. Manter a escolha lexical inserida no contexto de
guerra foi uma preocupacédo presente na traducdo aqui apresentada, uma vez que 0
Iéxico bélico compde esse cenario de conflito. As referéncias a alguns elementos
alimenticios, como a farinha gari, acucar Tate & Lyle, foram mantidos, pois eles

retratam o blogueio econémico, e privacdo alimentar, sofrido durante a guerra. Para o

° Some books resist the competent reader, intentionally. By marking off an impassable distance
between reader and text, and thereby raising questions of access or welcome, the strategy of these
books is to produce a kind of readerly "incompetence" that more reading will not overcome.



pidgin, usado pelo autor como criagdo literaria, foi necessario que a traducao
marcasse a diferenca dos discursos, uma vez que Achebe utiliza esse recurso de forma
muito especifica. E a lingua falada pelos ladrdes, pelos empregados, é aquela que
marca as diferencas sociais e educacionais. E importante frisar que, como elemento
constituidor de personagens e contextos situacionais, o pidgin/ broken English nédo
pode ser neutralizado dentro do texto, e, para tanto, buscamos uma criacao literaria
que marcasse o0 pidgin. O uso do pidgin confirma a ideia de entre-lugar, defendida por
Bhabha (1998), para autores como Achebe, e ele admite a existéncia de um “Terceiro
Espago” de interpretagao:
O pacto da interpretagdo nunca é simplesmente um ato de comunicagao
entre 0 Eu e 0 Vocé designados no enunciado. A producdo de sentido
requer que esses dois lugares sejam mobilizados na passagem por um
Terceiro Espaco, que representa tanto as condigdes gerais da linguagem
quanto a implicacdo especifica do enunciado em uma estratégia

performativa e institucional da qual ela ndo pode, em si, ter consciéncia.
(Bhabha, 1998, p. 66)

Tomando essa ideia de “Terceiro Espago”, a tradugdo desses contos visa
apresentar esse entre-lugar como o espago de criagdo de uma “terceira lingua” que
carregue a hibridez linguistica do texto de Achebe. Dada a especificidade dos recursos
linguisticos utilizados por Achebe e a prépria identidade igbo presentes em sua
escrita, a traducdo de seus textos apresenta inimeros desafios.Textos pds-coloniais,
como os de Achebe, carregam uma carga politica muito poderosa. Incritos na cisao,
0s textos pdés-coloniais ddo voz a esses mundos produndamente marcados pela

presenca de um outro povo:

O mundocolonial é um mundo compartimentado. Sem duvidas, é
supérfluo em termos da descricdo, lembrara existéncia de povos indigenas
e de escolas para europeus, como é supérfluo lembrar o apartheid na
Africa do Sul. No entanto, se penetrarmos na intimidade desta
compartimentacédo, teremos ao menos a vantagem de destacar algumas das
linhas de forga que isso implica. Essa abordagem para o mundo colonial,
essa possibilidade de delimitar as fronteiras a partir das quais se
reorganizara a sociedade pés-colonial. O mundocolonizadoé um mundo
cindido em dois. A linha divisoria, a fronteira é indicada por quartéis e
postos policiais™. (Fanon, 1991, p.68)

1 L e monde colonial est un monde compartimenté. Sans doute est-il superflu, sur le plan de la
description, de rappeler 1’existence de villes indigénes et d’écoles pour Européens, comme il est
superflu de rappeler I’apartheid en Afrique du Sud. Pourtant, si nous pénétrons dans I’intimité de cette



Os textos pos-coloniais sdo esses marcados pelo corte, pela cisdo dos
mundos. Achebe trouxe, em varios dos escritos, esse paralelo entre 0 mundo moderno
da colonizagéo e a crencgas tradicionais do povo igbo. Esse termo marcado pelo pos,
ou como afirma Bhabha (1998) pelo “além”, foi adotado também pela critica literaria
para se referir aos processos de representacdo, nesses casos desiguais e irregulares,
pelos quais a experiéncia histdrica desse mundo, que um dia fora col6nia, passa a ser
enquadrada no mundo Ocidental. Sobre essa cisdo entre o0 mundo Ocidental e o
mundo Oriental, Said (2007) afirma

Comecei com a suposicdo de que o Oriente ndo é um fato inerte da
natureza. Ele ndo estd meramente ali, assim como o préprio Ocidente
tampouco esté apenas ali. Devemos levar a sério a grande observacéo de
Vico de que os homens fazem a sua historia, de que s6 podem conhecer o
que eles mesmo fizeram, e estendé-la a geografia: como entidades
geogréficas e culturais — para ndo falar de entidades historicas —, tais
lugares, regides, setores geograficos, como o “Oriente” e o “Ocidente”,
sdo criados pelo homem. Assim, tanto quanto o préprio Ocidente, o
Oriente é uma ideia que tem uma histdria e uma tradigdo de pensamento,
um imaginario e um vocabulario que Ihe deram realidade e presenca no e
para o Ocidente. As duas entidades geograficas, portanto, sustentam e, em
certa medida, refletem uma a outra. (Said, 2007, p. 31)

O Orientalismo, como conhecemos, ndo passa de uma criacdo Ocidental a
partir das ideias intelectuais do Ocidente. Ele é um indice do poder para a construgdo
de discursos, entendidos como veridicos, e marca também a hegemonia historica da
Europa. Por anos, a ideia propagada pela centro intelectual era de que a identidade
europeia era superior a todos os povos e culturas que fossem ndo-europeus. Ha, sobre
0 mundo oriental, a consciéncia ocidental de soberania, constituida a partir das ideias
gerais sobre o ser oriental e projecdes feitas dele. O objetivo dessa representacao
artificial do Oriental era exatamente apresentar um povo tido como diferente pelo
mundo europeu, e apresenta-lo de tal forma que essa diferenca cultural representasse

sobretudo uma diferenga hierarquica.

O Orientalismo ndo é um simples tema ou campo politico refletido
passivamente pela cultura, pela erudi¢do ou pelas instituicdes; nem é uma
grande e difusa coletanea de textos sobre o Oriente; nem é representativo
ou expressivo de alguma execravel trama imperialista “ocidental” para

compartimentation, nous aurons au moins le bénéfice de mettre en évidence quelques-unes des lignes
de force qu’elle comporte. Cette approche du monde colonial, de son permettre de délimiter les arétes a
partir desquelles se réorganisera la société décolonisée. Le monde colonisé est un monde coupé en
deux. La ligne de partage, la frontiére en est indiquée par les casernes et les postes de police.



oprimir o mundo “oriental”. E antes a distribuicdo de consciéncia
geopolitica em textos estéticos, eruditos, econémicos, socioldgicos,
historicos e filolégicos; é a elaboracéo ndo s6 de uma distingdo geogréfica
bésica (0 mundo é composto de duas metades desiguais o Oriente e 0
Ocidente), mas também de toda uma série de “interesses” que, por meios
como a descoberta erudita, a reconstrucgdo filoldgica, a anélise psicoldgica,
a descricdo paisagistica e socioldgica, o Orientalismo ndo s6 cria, mas
igualmente mantém; é, mais do que expressa, uma certa vontade ou
intengdo de compreender, em alguns casos controlar, manipular e até
incorporar o que € um mundo manifestadamente diferente (ou alternativo e
novo); é sobretudo um discurso que ndo estd absolutamente em relacdo
correspondente direta com o poder politico ao natural, mas antes é
produzido e existe num intercambio desigual com vérios tipos de poder,
modelado em certa medida pelo intercAmbio com o poder politico (como
um regime imperial ou colonial), o poder intelectual (como as ciéncias
dominantes, por exemplo, a linguistica ou a anatomia comparadas, ou
qualquer uma das modernas ciéncias politicas), o poder cultural (como as
ortodoxias e 0s canones de gosto, textos, valores), o poder moral (como as
ideias sobre o que “nds” fazemos e compreendemos). (Said, 2007, p. 41)

Tomando o Orientalismo como uma representacdo das relagdes
colonialistas, a construcdo ideoldgica do colonizador fica evidente. Ao ficcionar toda
a estrutura historica, cultural e politica de um outro povo a partir de todo o poder e
conhecimento que detém, os colonizadores eliminam a carater humano do colonizado.
Essa animalizacdo do ser vai além de sua representacdo cultural desse povo; passa a
ser também uma construcdo social e politica. Essa abrangéncia da ideologia central
poderia indicar um distanciamento das questfes literarias ou culturais, e poderia-se
supor certa inocéncia politica e historica dessas duas areas nessa categoriza¢do do
oriental. No entanto, como afirma Said, o estudo do Orientalismo apenas permitiu que
ele se convencesse “de que a sociedade e a cultura literdria s6 podem ser
compreendidas e estudadas em conjunto” (Said, 2007, p. 59). Bhabha (1998) também
relembra a importancia de trazer a tona os elementos da pds-colonialidade, pois eles
sdo parte da fundacdo da historia do povo colonizado. N&o é possivel apagar esse
processo. E necessario, por isso, compreender as consequéncias sentidas mesmo apos

0 periodo de descolonizacéo.

A pos-colonialidade ¢ um salutar lembrete das relagdes “neocoloniais”
remanescente no interior da “nova” ordem mundial ¢ da divisdo de
trabalho multinacional. Tal perspectiva permite a autenticacdo de histérias
de exploracdo e o desenvolvimento de estratégias de resisténcia. Além
disto, no entanto, a critica pds-colonial d& testemunho desses paises e
comunidades — no norte e no sul, urbanos e rurais — constituidos, se me
permitem forjar a expressdo, “de outro modo que ndo a modernidade”.
Tais culturas de contra-modernidade pos-colonial podem ser contingentes



a modernidade, descontinuas ou em desacordo com ela, resistentes a suas
opressivas tecnologias assimilacionistas; porém, elas também pdem em
campo o hibridismo cultural de suas condi¢des fronteirigas para “traduzir”,
e portanto reinscrever, o imaginario social tanto da metrépole quanto da
modernidade (Bhabha, 1998, p. 26).

As representacOes literarias realizadas por escritores fundadores, como
Chinua Achebe, sdo conscientes da posicdo que visfes orientalizantes assumem no
mundo sdcio-politico e cultural. Essa consciéncia toma formas estéticas especificas
dentro do texto, marcado por tracos irénicos que delineiam a construcdo de sentido.
As situaces tratadas nos contos aqui traduzidos, apesar de estarem ja temporalmente
distantes da colonizacdo, ainda retratam as consequéncias dessa. O texto ainda traz
marcas do encontro de culturas, exemplificado na presenca do pidgin, e as tensdes da
descolonizacdo estdo presentes nas violentas escolhas do texto. Uma traducdo
igualmente consciente precisa Se ater a essas marcas.

Para realizar a traducdo, procuramos por publicagfes de outras traducdes
em portugués europeu, espanhol, aleméo e francés. A partir de buscas pela internet, a
Unica traducdo encontrada, no entanto, foi a francesa. Publicada em 1981 pela editora
Hatier-Paris, a antologia Femmes en guerre et autres nouvelles foi traduzida por Jean
de Grandsaigne. Apds a primeira versao da traducdo dos trés contos para 0 portugués,
a leitura da traducdo francesa foi consultada, em pontos chaves do texto, para
verificarmos a estratégia adotada pelo tradutor francés, principalmente na traducéo do
pidgin English, como veremos no terceiro capitulo da presente pesquisa. Elaboramos
uma tabela comparativa que nos permitiu entender o processo de escrita do pidgin,
realizado por Achebe, analisar as escolhas francesas, para em seguida propormos
solugdes em portugués.

O tradutor, logo, tem como tarefa proteger tal carga politica, permitir que
ela se faca ver, mesmo quando essas obras literarias estdo distanciadas do espaco
geografico que lhes é proprio. Essa escrita pds-colonial implica uma leitura
plurilingue. Nesses casos, portanto, € necessario que o tradutor passe por um processo
analitico e critico para compreender a construcao linguistica desses autores, para que
assim possa o tradutor analisar criticamente o multilinguismo, que é essencial na
estética desses textos. E importante que o tradutor tenha consciéncia dessa existéncia
multicultural e para que consiga reconhecé-la nos textos. O presente trabalho pretende

discutir algumas questbes proprias do projeto de escrita de Achebe e analisar como a
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traducdo consegue manter algumas caracteristicas dessa escrita sem que o texto se
torne a representacdo de um ambiente exotico e perca o teor politico e fragmentario
que lhe s&o proprios.

Conhecida também como guerra do Biafra, o conflito teve inicio com o
movimento separatista do povo igho no sul da Nigeéria. Cabe ressaltar que Achebe era
a favor da Republica do Biafra, a favor, portanto, desse movimento separatista. Ao
proclamarem essa nova Republica, Achebe fazia parte da comissdo escolhida para
elaborar a constituigdo. No entanto, no decorrer dos anos de guerra, apds perder um
amigo-poeta Christopher Okigbo — e ap6s testemunhar alguns dos horrores dessa
guerra: fome, destruicdo, violéncia —, seus textos demonstraram certa descrenca nos
ideais politicos do conflito. Presenciou muita corrupc¢do apos o inicio da guerra, por
todos os lados, ndo s6 de haugas e iorubas, mas entre os proprios ighos.

Esse conflito ficou marcado como o primeiro momento em que 0 mundo
ocidental conheceu aquela imagem da Africa faminta, por conta do bloqueio
econdémico que os nigerianos fizeram ao povo do Biafra. Apesar de esse aspecto ter
ganhado muito espaco na midia, até mesmo no Brasil, ha apenas algumas referéncias
histdricas sobre o conflito escritas em portugués ou traduzidas para o portugués.

Essa experiéncia da guerra marcou a trajetoria literaria de Achebe. Certas
caracteristicas narrativas e linguisticas diferenciam esses contos dos outros nove da
antologia. As caracteristicas linguisticas sdo o foco do trabalho tradutério e as
narrativas funcionam como avisos que deixam o tradutor mais atento. O projeto a que
noS Propomos aqui visa respeitar essas marcas para que o resultado em portugués
reconstitua carga politica que se assemelhe aquela dos textos originais. Baseando-se
na ideia de Octavio Paz sobre a traducdo, nosso projeto pretende demonstrar a
possibilidade da traducdo, por mais diversas que sejam as situacdes de producdo do

texto original:

Em um extremo, o mundo se apresenta para n6s como uma colecdo de
heterogeneidades; no outro, como uma superposicdo de textos, cada um
ligeiramente distinto do anterior: traducBes de traducdes de tradugdes.
Cada texto é Unico e, simultaneamente, é a tradugdo de outro texto.
Nenhum texto é inteiramente original, porque a propria linguagem em sua
esséncia j& € uma traducdo: primeiro, do mundo n&do verbal e, depois,
porque cada signo e cada frase é a traducdo de outro signo e de outra frase.
Mas esse raciocinio pode se inverter sem perder sua validade: todos os
textos sdo originais porque cada traducédo é distinta. Cada traducéo é, até
certo ponto, uma invencao e assim constitui um texto Unico. (Paz, 2009, p.
5)
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Essa dissertacdo se divide em trés capitulos; o titulo de cada um deles foi
definido por aforismos, criacbes proverbiais ou expressdes usadas por Achebe. O
primeiro trata da questdo da escrita literdria de Achebe, e aborda tanto aspectos
relevantes da biografia do escritor, quanto um breve comentario sobre sua produgéo
literdria. Ao fim do primeiro capitulo, contextualizamos a coletanea de contos e
discutimos as especifidades do conto como género literario. O titulo deste capitulo é
Until the lions have their own historians, the history of the hunt will always glorify
the hunter, aforismo que Achebe utilizou numa entrevista, para Paris Review em
1994, quando questionado sobre sua infancia e o surgimento do desejo de escrever. O
autor relata sobre as leituras que fez de livros classicos da Literatura e afirma que uma
das motivacOes que teve para escrever foi ndo ter se sentido representado por eles. Ele
queria que a histéria do cacador também refletisse a aflicdo, o esforco e a coragem
dos ledes. Esse provérbio foi escolhido, pois aborda o inicio da carreira literaria de
Achebe e 0s motivos que o levaram a escrever, grafar uma histdria para o povo igbo.
Espera-se que a traducdo consiga também apresentar para o leitor brasileiro as facetas
dessa guerra abordadas por Achebe, sem tender a glorificar apenas a bravura e a
agonia do cacador, mas também a dos ledes.

O segundo capitulo apresenta a traducdo, espelhada com o original, dos
trés contos que compBem o corpusdeste trabalho. Seguindo a data da primeira
publicacdo de cada um deles, apresentamos primeiro a tradugdo de Civil Peace,
depois a de Sugar Baby e entdo a de Girls at War.Este capitulo recebeu o titulo |
cannot yet find a mouth with which to tell the story, provérbio inserido por Achebe em
Things Fall Apart. Okonkwo, personagem principal do romance, quase mata a mulher
com um tiro de espingarda. A esposa, Ekwefi, é questionada sobre a veracidade do
episddio por uma pessoa que encontra nos combates que estavam ocorrendo em
Umudfia. O proveérbio aparece como resposta a pergunta dela, “It is true indeed, my
dear friend. I cannot yet find a mouth with which to tell the story”. Esse provérbio foi
escolhido tanto para representar o siléncio ficcional de Achebe apds a guerra, quanto
para descrever minha angustia ao traduzir essas historias de dor e violéncia, em
muitos momentos faltaram as palavras, e parecia ainda ndo haver a boca certa para
contar a historia.

O terceiro e ultimo capitulo se dedica a analise critica e tedrica da préatica
tradutéria no contexto pds-colonial. Discutiremos entdo aspectos relevantes a

traducdo desses contos, ressaltando a importancia de aspectos ligados as marcas da
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guerra da escrita de Achebe e ao recurso literario do pidgin. Os comentarios seréo,
portanto, divididos nesses dois blocos de andlise. O titulo do capitulo é If no to say de
ting de kill porson e for sweet for eye, frase dita por um dos criados no conto Girls at
War ap0s a passagem de avides de guerra. Essa frase ilustra a imagem paradoxal
desse conflito, por mais que se fale das dores, das violéncias, das privacdes trazidas

pela guerra, as imagens construidas por Achebe ainda séo belas.
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1. Until the lions have their own historians, the history of

the hunt will always glorify the hunter

1.1 Traducéo pés-colonial

Siting Translation (1992), de Tejaswini Niranjana,marca o inicio da
discussdo de traducdo pos-colonial, ao relacionar questdes de histdria, filosofia,
poetica e representacdo no contexto colonial. A proposta geral, com relacdo a
traducdo, ¢é afirmar que, nos moldes em que abordava determinadas questdes, a teoria
da traducdo ndo conseguia abranger as peculiaridades dos textos das ex-colonias. A
autora traz inicialmente a questdo da historicidade a tona. Como Achebe ironicamente
explicava, as ex-col6nias eram povos “sem historia”, que passam a té-la apenas apds a
colonizacdo. Segundo Niranjana, em um contexto pds-colonial, como € o da escrita de
Achebe,“a problemética da tradugdo torna-se um local essencial para discutir questdes
de representacdo, poder e historicidade. O contexto € essede histdrias que contestam e
sdo contestadas na tentativa dedar conta, de recontar a assimetria e a desigualdade das

relagdes entre povos, racas, linguas™**

(Niranjana, 1992, p.1). Inicia-se, com isso, uma
nova perspectiva para os Estudos da Traducdo, cujo papel ainda precisa ser muito
discutido, para que ndo se torne uma mera reproducado de discursos exotizantes.

O esforco € para que a traducdo passe a ser uma pratica que modela e que
acontece dentro dessas relacGes assimétricas de poder, proprias do colonialismo. A
partir de defini¢cbes de Niranjana, a traducdo deve abandonar algumas estratégias de
contencdo da representacdo do outro, pois elas acabam reforcando versGes
hegemdnicas do colonizado. Por muito tempo essa histéria dos povos colonizados era
a dos antropdlogos, a etnogréfica; era dificil, portanto, pensar a teoria da traducéo
como existia até entdo para os contextos de escrita literaria pds-colonial.Achebe
conheceu a violéncia da representacio ocidental da Africa; dedicou, inclusive, um de
seus mais famosos ensaios ao racismo, segundo ele, presente da representacdo de
Conrad em Heart of darkness*’. Um dos objetivos que buscava atingir com sua

escrita, portanto, era dar voz a essa historia anterior a colonizacdo, até entdo

the problematic of translation becomes a significant site for raising questions of representation,
power, and historicity. The context is one of contesting and contested stories attempting to account for,
to recount the asymmetry and inequality of relations between peoples, races, languages.

2Achebe, 1977. An image of Africa: Racism in Conrad’s “Heart of Darkness”
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considerada velada para 0 mundo ocidental, era atribuir uma historia escrita para seu
povo, para que as representacbes de seu povo assumissem perspectiva diferente
daquela que os consideravam “objetos sem histéria (Said, p. 66, 1979)**, como
Edward Said se refere.

Ha, portanto, “um desejo do discurso colonizador em traduzir com a
intencdo de conter (e também de conter e controlar com a intencao de traduzir, uma

. ~ . , e , . - . 14
vez que a dominagao simbdlica ¢ fundamental para a dominagao fisica)”

(Niranjana,
1992, p. 34). No entanto, cabe também mencionar que ao mesmo tempo, em que 0S
colonizados eram representados sob a perspectiva histérica hegemonica dos
colonizadores, a insercdo dessa representacdo também promovia uma abertura de
espaco para que contassem a histéria deles, como foi 0 caso de varios escritores pos-
coloniais. Nesse contexto, por meio de algumas estratégias de contencéo, a traducdo
contribuia para a divulgacdo dessas culturas como estaticas e imoveis, ou seja, sem
uma construcdo histérica. No entanto, ao se apresentar como uma realidade
transparente com relacdo a algo que ja existe, essa realidade € trazida a existéncia por
meio da traducdo. De forma paradoxal, a traducdo também proporciona um local de
“historia” para os colonizados. Vale entdo repensar a traducdo e sua teoria para que,
em textos como esses, ela possa se tornar também um espaco de resisténcia.

Apos a insercdo dessa discussdo nos Estudos da Traducdo, Susan Bassnett, em
Post-colonial Translation: theory and practice (1999), comeca a lidar com as
questdes que a traducdo deve passar a abarcar a partir da escrita pos-colonial. Cita o
estudo de Niranjana, e constitui assim uma nova corrente. De certa forma, Bassnett
nomeia essa nova corrente ao dar esse titulo a sua obra. Em seu texto de abertura,
narra um canibalismo do século XVI praticado por membros da tribo Tupinambéa do
Brasil, e compara essa situacdo com a traducdo, o que é explicado apds a

consideracdo de determinadas premissas:

Primeira e muito 6bvia: tradugdo ndo acontece em um vacuo, mas em um
continuo, ndo é um ato isolado, é parte de um processo continuo de
transferéncia intercultural. Além disso, a traducdo é uma atividade
altamente manipuladora, que envolve todos os tipos de estagios no
processo de transferéncia através das fronteiras linguisticas e culturais. A
traducdo ndo € uma atividade transparente ou inocente, é altamente
carregada de significado em todas as fases, e raramente, ou nunca, envolve

30bjects without history.
“The desire of colonial discourse to translate in order to contain (and to contain and control in order to
translate, since symbolic domination is as crucial as physical domination).
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uma relagdo de igualdade entre textos, autores ou sistemas™(Bassnett,
1999, p. 2).

Nesse momento, Bassnett j& enxerga a tradu¢do como um espaco de discussao
de contestagdes e lutas culturais. Ela deixava de ser apenas uma transposi¢ao
linguistica ou escrita criativa e assumia um papel de ativismo. Foi a partir dai também
que, segundo Bassnett, os trabalhos contemporaneos dentro dos Estudos da Traducéo
seguiam a tendéncia de desafiar a nocdo de “original”. Portanto, o que Niranjana
propde ao final de seu estudo esta em consonancia com essa tendéncia e da um passo
além ao estabelecer o0 que seria a “instabilidade do original” dentro dos textos e da

realidade pds-colonial.

As Vacanas “reivindicam” que o tradutor pés-colonial problematize a
questdo da representacdo, que é crucial num contexto em que 0s mitos
nacionalistas de identidade e unidade estdo em colapso. Parece mais
urgente do que nunca estar ciente da instabilidade do "original”, que pode
ser meticulosamente descobertapor meio da prética de tradugdo. A
arbitrariedade do que € apresentado como "natural” pode ser desconstruido
pelo tradutor ou seu alter-ego, o historidgrafo critico. O impulsode
desafiar representacdes hegemdnicas do mundo ndo-ocidental ndo precisa
ser visto como um desejo de se opor o "verdadeiro" outro ao "falso"
apresentado no discurso colonial. Pelo contrario, ja que os pés-coloniais ja
existem "na traducdo"”, nossa busca ndo deveria ser por origens ou
esséncias, mas por uma complexidade mais rica, uma complicagdo de
nossas nogoes de "eu™, uma textura mais densa de compreensdao de quem
somos "nds". E aqui que os tradutores podem intervir ao registrar a
heterogeneidade, ao alertar contra os mitos de pureza, a0 mostrar as
origens como desde sempre fissuradas. A tradugdo, que um dia fora
umaforga "contida"”, se transforma em perturbadora, disseminativa. Essa
desconstrucdo iniciada pela retraducdo abre um espaco ao p6s-colonial ao
trazer a "historia" a legibilidade™ (Niranjana, 1992, p. 186).

First and very obviously: translation does not happen in a vaccum, but in a continuum; it is not an
isolated act, it is part of an ongoing process of intercultural transfer. Moreover, translation is a highly
manipulative activity that involves all kinds of stages in that process of transfer across linguistic and
cultural boundaries. Translation is not an innocent, transparent activity but is highly charged with
significance at every stage; it rarely, if ever, involves a relationship of equality between texts, authors
or systems.

'® The vacanas “claim” the post-colonial translator by problematizing the issue of representation,
which is crucial in a context where nationalist myths of identity and unity are collapsing. It seems more
urgent than ever to be aware of the instability of the “original”, which can be meticulously uncovered
through the practice of translation. The arbitrariness of what is presented as “natural” can be
deconstructed by the translator or her/ his alter-ego, the critical historiographer. The drive to challenge
hegemonic representations of the non-Western world need not be seen as a wish to oppose the “true”
other to the “false” one presented in colonial discourse. Rather, since post-colonials already exist “in
translation”, our search should not be for origins or essences but for a richer complexity, a
complication of our notions of the “self”, a more densely textured understanding of who “we” are. It is
here that translators can intervene to inscribe heterogeneity, to warn against myths of purity, to show
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A partir do comentario da traducdo de um trecho de Vacanas, poema
sagrado do sul da india do século XI1, decodificado no século XV, Niranjana aborda
questdes muito relevantes para a traducdo pds-colonial. Inicia afirmando que a
representacdo de identidade e unidade nesse contexto é sempre fragmentada.
Fragmentacdo presente até mesmo na denominacéo do periodo; teéricos, como a Ama
Ata Aidoo (1991), se preocupam com o uso dessa periodicidade que o termo “pds”
evoca e discute se o periodo colonial foi de fato seguido por um p6s — no sentido de
depois — colonial (Mongia, 1997). Em meio a propria instabilidade da nomenclatura
do periodo, Niranjana define a instabilidade do “original”, instabilidade da identidade
fragmentada e do discurso fragmentado. Essa inconstancia, como menciona a autora,
pode ser, mas ndo necessariamente é, revelada pela traducgdo, ou seja, por meio de um
trabalho meticuloso, como a autora coloca, para descobrir os sinais identitarios do
dito “original”. O tradutor pode se distanciar da postura hegemonica dos
colonizadores e contribuir para demonstrar a complexidade da identidade pds-
colonial.

Ela afirma ainda que cabe ao alter-ego do tradutor, o historiégrafo critico,
essa tarefa de construir uma faixa historica para determinadas culturas. A traducao
dos contos de Achebe realizada nesse trabalho tentarevelar meticulosamente essa
instabilidade. No entanto, é urgente que ela seja revelada assim, porque é uma
agressividade que vem a tona com a forca da independéncia das ex-coldnias. No caso
da Nigéria, em especial, e nos contos do Achebe, a instabilidade da realidade pds-
colonial é acrescida de uma camada ainda mais violenta e, por conseguinte, mais
reveladora por tratarem dos momentos historicos da guerra civil e do pds-guerra civil.

A discussdo do “original” nos textos pds-coloniais ocorre também devido
ao fato de escritores como Achebe serem considerados “escritores traduzidos”
(Casanova, 2002) mesmo antes de passar por um processo formal de traducdo.
Achebe assume esse papel “desconfortavel” de mediador entre a cultura igho e 0
mundo ocidental. Consoante com essa ideia dos escritores no entre-lugar, comumente
ocupado pelos tradutores, Tymoczko (1999) estabelece diversos pontos de

divergéncia e convergéncia entre a escrita pos-colonial e a tradug&o:

origins as always already fissured. Translation, from being a “containing” force, is transformed into a
disruptive, disseminating one. That deconstruction initiated by retranslation opens up a post-colonial
space as it brings “history” to legibility.
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Traducdo como metafora para a escrita pos-colonial, por exemplo, invoca
0 tipo de atividade associada ao significado etimol6gico da palavra:
traducdo como a atividade de transportar de um lado ao outro (...). Neste
sentido, a escrita pos-colonial pode ser pensada como uma forma de
traducdo (...). A traducdo literéria interlingual fornece um analogo para a
escrita pos-colonial. Os dois tipos de escrita intercultural s&o
essencialmente distintos, mas tém pontos suficientes de contato. (...) A
transmissdo de elementos de uma cultura para outra por meio de de uma
lacuna cultural e/ou linguistica € uma preocupacgdo central de ambos 0s
tipos de escrita intercultural e restricdes semelhantes no processo de
deslocamento afetam os dois tipos de textos * (Tymoczko, 1999, p. 20-
22).

Pode-se afirmar, portanto, que Achebe desempenha esse papel de tradutor
cultural. A atividade tradutdria, refletida na escrita e na literatura, é intrinseca ao
cotidiano desses escritores. A literatura nigeriana, por exemplo, nasce por meio de
constantes traducfes. Cabe ressaltar que a tradugcdo como é vista hoje so teve inicio
com a chegada de missionarios cristdos, a partir do século XI1X, quando trouxeram
consigo o alfabeto latino; essa foi uma realidade tanto na Nigéria, quanto em diversos
outros paises do continente. Desde entdo, as traducdes passaram a ter um impacto
consideravel nas literaturas africanas, e o resultado mais importante foi a emergéncia
de uma cultura quirografica. Alguns autores africanos tém plena consciéncia da
importancia da traducdo para essas literaturas; até mesmo Ngugi wa Thiong’o, que
adota uma postura considerada radical, afirma que “nao fecha a porta a um dialogo
continuo por meio do antiquissimo recurso a traducdo” (1995, apud Deslisle &
Woodsworth, p. 105). No entanto, como afirma Niranjana (1992), néo se pode fechar
os olhos para as relacBes de poder intrincadas na traducdo, e essa situacdo de dialogo,
que aparenta ser provocada pela traducdo, deve ser sempre questionada. Ela afirma
que hd uma cegueira as implicitas relacbes de poder existentes na traducéo, segundo a

perspectiva de George Steiner:

Steiner afirma que a situacdo da traducdo é de "dialogo", de alcancar "um
equilibrio entre eu e tu". Steiner sugere que o tradutor fiel “cria uma
condicdo de troca significativa”. As setas de sentido, de beneficiamento

" Translation as metaphor for post-colonial writing, for example, invokes the sort of activity associated
with the etymological meaning of the word: translation as the activity of carrying across (...). In this
sense post-colonial writing might be imaged as a form of translation (...). Interlingual literary
translation provides an analogue for post-colonial writing. The two types of intercultural writing are
essentially distinct, but they have enough points of contact. The transmission of elements from one
culture to another across a cultural and/or linguistic gap is a central concern of both these types of
intercultural writing and similar constraints on the process of relocation affect both types of texts. To
these constraints let us now turn.
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cultural, psicolégico, movem-se em ambos os sentidos. Ha, idealmente, a
“troca sem perda”. N&o preciso reiterar a ideia da inutilidade de tais
observagdes nos contextos coloniais, onde a troca esta longe de ser igual
eo "beneficiamento”, altamente duvidoso, onde a assimetria entre as
linguas é perpetuada por regras imperiais. Os Estudos de Tradugdo
parecem ignorar ndo apenas as relacbes de poder que fundamentam a
traducdo, mas também a historicidade ou histéria efetiva de textos
traduzidos.*®(Niranjana, 1992, p. 48)

A proposta de uma traducdo que dialoga com o original como a de Steiner
acaba sendo ingénua no contexto pos-colonial, pois ainda concentra sua preocupacao
na questdo da fidelidade, que acaba se tornando menos relevante com as discussfes
do “original”. A pratica da ética, atrelada a essa fidelidade por muito tempo, sempre
foi uma questdo relevante no trabalho do tradutor. No entanto, essa nogdo de ética
teve de ser repensada. Antoine Berman propde uma visada ética do traduzir, em que
“a esséncia da tradug@o ¢ ser abertura, didlogo, mesticagem, descentralizagdo. Ela é
relacdo ou ndo € nada” (Berman, 2002, p. 17). Os tradutores sdo inevitavelmente
responsaveis pelo discurso dos “outros”, e vivem sob a tensdo do espago intercultural,
de onde devem constantemente realizar suas escolhas.Esse espaco entre € recorrente

nos textos pos-coloniais e demanda a negociacdo da minoria:

A articulacdo social da diferenca, da perspectiva da minoria, € uma
negociacdo complexa, em andamento, que procura conferir autoridade aos
hibridismos culturais que emergem em momentos de transformagéo
historica. O “direito” de se expressar a partir da persisténcia da tradicdo;
ele é alimentado pelo poder da tradicdo de se reinscrever através das
condigdes de contingéncia e contraditoriedade que presidem sobre as vidas
dos que estdo “na minoria”. O reconhecimento que a tradicdo outorga €
uma forma parcial de identificagdo. Ao reencenar o passado, este introduz
outras temporalidades culturais incomensuraveis na invencdo da tradicéo.
Esse processo afasta qualquer acesso imediato a uma identidade original
ou a uma tradigdo “recebida”. Os embates de fronteira acerca da diferenga
cultural tém tanta possibilidade de serem consensuais quanto conflituosos;
podem confundir nossas defini¢cGes de tradicdo e modernidade, realinhar
as fronteiras habituais entre o publico e o privado, o alto e o baixo, assim
como desafiar as expectativas normativas de desenvolvimento e progresso.
(Bhabha, 1998, p. 20)

18 Steiner claims that the translation situation is one of "dialogue”, of achieving "a balance between |
and thou". Steiner suggests that the faithful translator "creates a condition of significant exchange. The
arrows of meaning, of cultural, psychological benefaction, move both ways. There is, ideally,
“exchange without loss". | need not reiterate the idea of the futility of such remarks in the colonial
contexts, where the exchange is far from equal and the "benefaction" highly dubious, where the
asymmetry between languages is perpetuated by imperial rules. Translation Studies seems to ignore not
just the power relations informing translation but also the historicity or effective history of translated
texts.
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A traducdo cultural é decorrente exatamente dessa experiéncia de viver
duas realidades distintas, em que os valores e as verdades coexistam simultaneamente,
em que é possivel identificar tanto a cultura do colonizador, quanto a cultura do
colonizado. Essas culturas coexistem em niveis distintos de hierarquia, mesmo um
membro da elite local colonizada, exemplo de Bhabha, pode se perceber
constantemente numa posicdo superior e hegemdnica em relagdo aos outros
colonizados, no entanto estara, simultaneamente, em uma posicao inferior em relagdo
aos colonizadores.

Mona Baker (2011), define o termo “tradugdo cultural”, que numa nogao
mais figurativa, pode ter seu uso associado a “noc¢do, comum em estudos pos-
coloniais, de que a tradugdo € menos um procedimento ao qual as culturas séo
submetidas que a prépria fabrica de cultura”'® (Baker; Saldanha, 2011, p. 69). A
traducdo €, portanto, um fendmeno cultural, onde had um enfrentamento entre culturas,
percebe-se a relacdo de poder no contexto de multiculturalismo, como ocorre na
escrita de Achebe. A ideia de confronto descrita por Baker esta consoante ao conceito
de Bhabha para a expressdo: “a traducdo cultural dessacraliza as pressuposi¢des
transparentes da supremacia cultural e, nesse préprio ato, exige uma especificidade
contextual, uma diferenciacdo historica no interior das posi¢cdes minoritarias”
(Bhabha, 1998, p. 314). Essa dessacralizagdo da supremacia parte da mistura entre as

culturas envolvidas no processo.

Nesse sentido, ndo é um intercambio entre totalidades distintas, e sim, um
processo de mistura e contaminag@o mutua, ndo um movimento de “fonte”
para “alvo”, e sim, localizada em um “terceiro espaco” além dos dois,
onde “os conflitos resultantes das diferencas culturais e¢ os diversos
discursos sociais envolvidos nesses conflitos sejam negociados®. (Baker;
Saldanha, 2009, p. 69)

Baker propde que a tradugdo atue nesse “terceiro espaco”, como um
terceiro codigo. Para que os conflitos sejam negociados, a traducdo nesse espaco
intermedidrio € o Unico lugar possivel para que a comunicacdo ocorra. Em

consonancia com a ideia de interlingua definida por Ridd (2012):

19 the notion, common in postcolonial studies, that translation is less a procedure to which cultures can
be subjected than itself the very fabric of culture.

% in this view translation is not an interchange between discrete wholes but a process of mixing and
mutual contamination, and not a movement from 'source' to 'target' but located in a 'third space' beyond
both, where ‘conflicts arising from cultural differences and the different social discourses involved in
those conflicts are negotiated'.
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A interlingua pode ser entendida como marca propria da traducéo,
atividade de intermediacdo no contato entre linguas — uma espécie de
territorio de ninguém. A traducdo paulatinamente desbrava este territorio
novo que a lingua-meta pode vir a ocupar e incorporar a partir da relagdo
estabelecida com a lingua-fonte (Ridd, 2012, p. 475).

O entendimento da interlingua auxilia na construcdo da proposta de
traducdo dos contos do corpus. A prépria construcdo literaria do texto de Achebe esta
relacionada com o contexto multilingue do pais, a traducédo deve refletir também o
carater plurilingue do texto ao inseri-lo em um espaco intermediario. Nesse contexto
plurilingue, escritores nigerianos devem conviver ainda com a complexidade
linguistica do pais, onde existem entre 400 e 500 linguas coexistindo. A traducédo
pode acabar desempenhando um papel paradoxal. Reinhilde Meylaerts (2007)
acredita que, como um fendmeno institucionalizado, a traducdo desempenha papéis
ambivalentes em sociedades multilingues, pois, a0 mesmo tempo, ela torna possivel e
impossivel o multilinguismo.

A traducdo possibilita que os cidaddos tenham acesso aos Servigos
publicos em sua propria lingua, da mesma forma que permite que falem, escrevam,
leiam em seus idiomas. Com isso, ela preserva ou cria comunidades monolingues, que
com frequéncia estdo na situacdo de “living apart together”, como pequenas ilhas no
interior de Estados multilingues. Impossivel ndo ressaltar que ha uma relacdo de
desigualdade hierarquica entre elas e, como alega Niranjana (1992), “a area dos
Estudos da Traducdo parece, em geral, ndo ter consciéncia de que se deve tentar
explicar a relagdo entre linguas ‘desiguais’”?* (Niranjana, 1992, p. 48).

E evidente que os Estudos da Tradugdo caminham desde a virada cultural
dos anos 1990 em busca da solu¢édo de grande parte dos problemas aqui relatados. No
entanto, por mais que os tradutores tenham hoje em dia maior consciéncia do poder e
da possibilidade de a traducdo funcionar como um espago para ativismo, muitas
dessas discussdes permanecem abertas. Uma delas muito latente em textos como o de
Achebe é o contexto de multilinguismo em que ele se insere. Derrida afirma que a

area ainda ndo tem respostas concretas:

Observemos um dos limites das teorias da traducdo: elas tratam muito
frequentemente das passagens de uma lingua para outra e ndo consideram

! Translation Studies seems to be by and large unaware that an attempt should be made to account for
the relationship between "unequal” languages.
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muito a possibilidade de duas ou mais linguas estarem implicadas num
texto. Como traduzir um texto escrito em varias linguas ao mesmo tempo?
Como “restituir” o efeito da pluralidade? E, se traduzirmos vérias linguas
ao mesmo tempo, podemos chamar isso de traduzir? (Derrida, 2006, p. 20)

Se, no préprio verbo de traduzir, temos que se deve transladar de um lado
para o0 outro, Derrida argumenta que devemos ter consciéncia que, ao lidarmos com
textos plurilingues, estaremos partindo de lugares fragmentados e multilingues. E
nesse contexto que a impossibilidade da reproducao da pluralidade do “original” da
traducdo precisa aparecer no texto enquanto significante, a impossibilidade deve estar
a mostra. A traducdo pos-colonial é uma traducdo que se questiona enquanto pratica
constantemente, tornando a questdo tedrica da fidelidade da traducdo uma questdo
presente no texto ficcional.

Nos contos pertencentes ao corpus desse trabalho, ha exemplos claros da
situacdo de multilinguismo do autor, como é o caso do uso de pidgin, que ja se
constitui enquanto lingua. No entanto, essa caracteristica plurilingue muitas vezes nao
é tdo Obvia na traducdo. A traducgdo deveria permitir que o leitor reconstituisse o papel
de segunda mediacdo que desempenha, uma vez que o autor atua como tradutor/
mediador de culturas.

A traducdo deve, portanto, tentar deixar transparecer essa caracteristica de
multilinguismo do texto. Além disso, Berman afirma que a traducdo deve se
preocupar em “mostrar como, em cada época ou em cada espago historico
considerado, a pratica da traducdo articula-se a da literatura, das linguas, dos diversos
intercambios culturais e linguisticos.” (Berman, 2002, p. 13) A tradugdo no contexto
das literaturas africanas esta, portanto, profundamente enraizada a prépria préatica da
escrita. No entanto, ao mesmo tempo em que a tradugdo estd profundamente enlacada
ao contexto da escrita dos textos africanos, ela também enfrenta uma série de
resisténcias. Sobre o conjunto de “resisténcias” testemunhadas pelos tradutores,
afirma Berman (2002):

Toda cultura resiste a traducdo mesmo que necessite essencialmente dela.
A propria visada da tradugdo — abrir no nivel da escrita uma certa relacéo
com o Outro, fecundar o Proprio pela mediacdo do Estrangeiro — choca-se
de frente com a estrutura etnocéntrica de qualquer cultura, ou essa espécie
de narcisismo que faz com que toda sociedade deseje ser um Todo puro e
ndo misturado. Na tradugdo, ha alguma coisa da violéncia da mesticagem.
(Berman, 2002, p. 16).
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Nesses casos em que 0s autores tentam criar uma nova linguagem
literaria, em que eles reclamam uma nacionalidade para essa lingua, a traducdo deve
estar atenta para o seu papel, para que as nuances do inglés de Achebe ndo sejam
apagadas. Dai surge o desafio para o tradutor que pretende verter esse texto
multilingue e multicultural para uma outra lingua. O que fazer com as marcas de
“outridade”? Como manté-las no texto sem que se tornem barreiras maiores ou
menores do que aquelas que representavam no texto original? Como manter o carater
confrontador do texto original? Partindo da importancia do processo de traducdo
nesse contexto, mesmo que ndo seja o processo formal de traducdo, qual seria o
sentido da traducdo para esses povos? Qual o papel que ela deve assumir e qual a
responsabilidade que deve assumir?

Conforme declara Casanova, “A lingua € (...) o recurso especifico com ou
contra o qual se inventardo solu¢des a dominagdo literaria” (2002, p 162). Esse
embate linguistico ratificou a escolha do texto e tornou a proposta deste trabalho
ainda mais estimulante, pois a traducdo pode demonstrar como Achebe modifica o
inglés para que consiga lidar com seu contexto africano e como transforma sua
literatura em uma critica a imposicdo do modelo europeu. O titululo Things Fall
Apart é simbdlico desse embate. Ao passo em que insere Achebe na tradicdo literaria
inglesa por ser o verso do poema de W.B. Yeats, “The second coming”, faz ainda
referéncia a frase ndo dita que se segue no poema: “the centre cannot hold”. Sobre a
caracterizacdo politica de escritores pos-colonialistas, o linguista Rajagopalan (2009)

afirma que:

Boa parte dos textos pés-coloniais sdo impregnados por contetdo politico
— na verdade, a politica do pds-colonialismo esta indissociavelmente
misturada a estética. Esses escritores produzem sua literatura com o
intuitode declarar para o resto do mundo que, apesar de estarem
escrevendo em uma lingua que lhes foi originalmente transmitida pelo
processo de colonizagdo, a proposta deles ndo € repetir ou reproduzir os
valores e costumes que a lingua Ihes impds (Rajagopalan, 2009, p. 130) #

22 3 good deal of postcolonial writing is imbued with a political message — indeed, in postcolonialism
politics is inextricably intermixed with aesthetics. Or rather, aesthetics is at the service of the political.
These writers produce their literature with a view of declaring to the rest of the world that, although
they may be writing in a language that was originally passed on to them by their erstwhile colonial
masters with the explicit purpose of subjugating them and keeping them in that position, they are not
there to reiterate and reproduce the values and mores that the language imposed upon them.
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Por conta do carater intrinsecamente politico de textos pds-colonialistas
como o de Achebe, é imprescindivel que o tradutor esteja atento ao discurso e a
proposta literaria do autor, e com isso, ele poderd criar estratégias quetentem néo
esvaziar essa caracteristica do texto. O tradutor deve perceber essa tensdo de uma
obra periférica para evitar que o texto se torne homogeneizado ou que perca o Viés
politico quando traduzido. E mais um equilibrio que deve ser atingido, pois a fratura
da colonizacdo esta sendo discutida dentro da forma literaria, e isso ndo deveria ser
apagado, mas também ndo pode ser apenas pitoresco, correndo o risco de produzir um
texto repleto de clichés.

Além de dar conta dessa fratura da colonizacdo, os contos que fazem parte
do corpus lidam mais especificamente com a violéncia da guerra do Biafra. Como
afirma André Lefevere (2007, 213), aos poucos, os autores africanos passaram a “dar
menos espaco a luta contra o colonialismo — entdo ja enfraquecida — do que a politica
africana em particular, como a Guerra do Biafra”. Segundo ele, a Guerra pairava
sobre os escritores como a expressao da “suprema desilusdo” (p. 214).

A dor da Guerra se reflete na producédo de contos de Achebe. Nesses trés
contos, Achebe se torna menos explicativo, ndo fornece traducdes para 0s termos em
igbo que insere no texto; até mesmo alguns elementos da guerra em si, como 0
blogueio para os alimentos realizado pelos nigerianos a regido do Biafra, aparece em
seus textos de forma velada. Nos contos em que a temética da guerra aparece de
forma explicita, a palavra relief aparece em varios dos sentidos que pode reconstituir.
Essa questdo da polissemia na literatura apresenta mais uma forma de entrave na
traducdo:

A literatura sendo um espaco de disputa, por ser polissémica, a sua
traducdo teria que suscitar problemas. A polissemia é a representacao das
varias vozes que complem o tecido discursivo da sociedade. E a
possibilidade de varios significados. Esse espaco da polissemia pode ser o
espaco dos vencidos de todas as épocas. Os vencidos sdo aqueles que ndo

conseguiram fazer ver seu significado, pois foram obrigados a adotar o
significado da cultura dominante (Sousa, 2010, p. 5)

A primeira vista um campo de impossibilidades, a tradugio p6s-colonial,
na verdade, abre diversos caminhos para o tradutor. Espera-se dele uma cautela para
que consiga analisar as situagdes das ex-colonias ou, como define Niranjana, o

tradutor deve participar de “um questionamento completo da situagdo colonial”
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2%(Niranjana, 1992, p. 167), é um questionamento incessante em que ndo se pode
confiar num maniqueismo da colonizacao, na histéria contada por um dos lados ou na
existéncia de um “original”. A teoria da tradugdo pos-colonial nédo trata a traducéo
como uma tarefa impossivel; ela visa trazer a consciéncia do tradutor o carater
politico que ela pode assumir. A traducdo pos-colonial, assim como a escrita pds-
colonial, estd intimamente relacionada com as questdes historicas, no caso desse
corpus, com os aspectos da Guerra do Biafra. E essencial, portanto, que o alter-ego do
tradutor — o historiégrafo critico — seja acionado.

Faz necessario, portanto, analisar alguns dos aspectos biograficos do
autor, pois eles auxiliam no entendimento do contexto de producdo de suas obras.
Achebe viveu o periodo de colonizacdo da Nigéria, até que o pais se tornasse
independente. Como a escrita de Achebe esteve sempre muito relacionada com os
acontecimentos historicos do pais, analisaremos também 0s eventos que marcaram

sua trajetoria.

1.2A Nigeria de Achebe

O escritor Chinua Achebe se distingue por seus trabalhos como contista,
ensaista e romancista. Nascido em Ogidi, Anambra — estado no sudeste da Nigéria,
onde predomina a etnia igbo — em novembro de 1930, Achebe foi um dos mais
respeitados escritores africanos do século XX. Os pais de Achebe, cristdos
convertidos e evangelistas, atuavam como missiondrios da igreja na Nigéria.
Batizaram o filho Albert Chinualumogu em homenagem ao principe Albert, consorte
do Reino Unido. Achebe abandonou o tributo a era vitoriana ao ingressar na
universidade; no entanto, sua mée continuou chamando-o de Albert até o fim, pois se
perguntassem a Achebe o que ele e a Rainha Vitdria tinham em comum, a resposta
seria: “os dois perderam seus Albert.” (Achebe, 1988, p. 33)

ApoOs a graduacdo, Achebe trabalhou nos servicos de radiodifusdo da
Nigéria (Nigerian Broadcasting Service — NBS) e logo se mudou para a metropole de
Lagos. Em 1967 a regido do sudoeste da Nigéria iniciou um movimento

separatista,fundando o Biafra, Achebe tornou-se um defensor da independéncia do

%% 3 complete calling in question of the colonial situation.
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Biafra e atuou como embaixador para 0 povo da nova na¢do. Quando o governo da
Nigéria retomou a regido, apds a devastadora guerra do Biafra, em 1970, ele se
envolveu nas questdes politicas do pais e filiou-se ao Partido da Redencdo Popular
(People’s Redemption Party), mas logo se afastou devido a frustragbes com a
corrupgéo e o elitismo que testemunhou. Morou nos Estados Unidos por varios anos
na decada de 1970 e retornou para la nos anos 1990 apos sofrer um acidente de carro
que o deixou com problemas motores (Ezenwa-Ohaeto, 1997). Logo depois do
acidente, tornou-se professor de linguas e literatura na Bard College em Nova lorque.
Fez parte do quadro de professores por mais de quinze anos e, em 2009, se juntou a
Brown University como professor de Estudos Africanos. Faleceu, aos 82 anos, em
marco de 2013 em Boston, apds alguns dias internado.

Por meio do conflito de religibes, Achebe explica a situacdo de
cruzamento de culturas a que sua familia estava submetida na sua infancia na Nigéria.
Alguns de seus parentes seguiam 0s preceitos cristdos, engquanto, por outro lado,
outros familiares, como seus tios, alguns dos irm&os de seu pai, seguiam as tradi¢oes

pagas do povo igho. Sobre esse cruzamento, Achebe afirma:

Num brago da cruz, cantdvamos hinos e liamos a Biblia noite e dia. No
outro, o irmdo de meu pai e sua familia, cegados pelo paganismo,
ofereciam comida aos idolos. De todo modo, era como deveria ser. Mas eu
sabia, sem saber por que, que era uma forma muito simples de descrever o
gue estava acontecendo. (...) Sim, apesar das desilusdes com relacdo ao
destino divino, eu ndo deixava de levar minha irma mais nova para a casa
de nosso vizinho, quando nossos pais ndo estavam olhando, e participar de
refeicGes pagds em dias de celebracdo.(...) O que eu lembro é do fascinio
pelo ritual e pela vida em um braco do cruzamento.E eu acredito que as
duas coisas estavam a meu favor — seria tanto a curiosidade, quanto a
pequena distancia imposta entre mim e aquele outro mundo devido ao
acaso de meu nascimento. A distancia se tornava ndo uma separagéo, mas
uma reunido como um passo para trds necessario que um observador
sensato deve dar para ver uma tela de forma plena e equilibrada (Achebe,
1977, p. 35)*.

24 On one arm of the cross we sang hymns and read the Bible night and day. On the other my father’s
brother and his family, blinded by heathenism, offered food to idols. That was how it was supposed to
be anyhow. But | knew without knowing why that it was too simple a way to describe what was going
on. (...) Yes, despite those disillusions of divine destiny | was not past taking my little sister to our
neighbour’s house when our parents were not looking and partaking of heathen festival meals. (...)
What | do remember is a fascination for the ritual and the life on the other arm of the crossroads. And |
believe the two things were on my favour — that curiosity, and the little distant imposed between me
and it by the accident of my birth. The distance becomes not a separation but a bringing together like
the necessary backward step which a judicious viewer may take in order to see a canvas steadily and
fully.
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Manteve, portanto, contato direto com a vida dita “pagd” de alguns de
seus familiares e de varios outros habitantes da cidade. Esses rituais e tradi¢fes da
etnia igbo foram muito retratados em suas obras; Achebe fascinou-se pelas questdes
do mundo religioso e tradicional das culturas africanas. Comegou a escrever contos no
periodo em que estava na universidade, ao participar de concursos de escrita. A
primeira experiéncia de escrita de Achebe foi 0 conto Polar Undergraduate — que
inicialmente fora publicado em Girls at War and Other Stories (1973), e retirado em
publicacOes posteriores. Achebe relata aqui a motivagdo para produzir uma literatura

que fosse ‘genuinamente’ africana:

Trés ou quatro semanas atras, minha esposa, que ensina inglés em uma
escola para meninos, perguntou a um aluno por que ele havia escrito sobre
o0 inverno, quando se referia ao harmata. Ele disse que 0s outros meninos o
chamariam de bushman (selvagem) se ele fizesse isso! Agora, vocé nédo
teria pensado, teria, que havia algo de vergonhoso em seu clima? Mas
parece que sentimos. [...] Acredito que seja parte de minha funcéo ensinar
a esse garoto que ndo ha nada vergonhoso sobre o clima africano, que a
palm-tree (palmeira) € um tema adequado para a poesia.(Achebe, 1977, p.
44)25

Até entdo, a cultura africana era primordialmente recontada a partir da
visdo e da linguagem de escritores europeus. Antes de Chinua Achebe, 0 nigeriano
Amos Tutuola j& havia publicado o romance The Palm-Wine Drunkard (1952), mas a
reacdo da critica a obra ndo foi positiva, as opinides dividiam-se entre total rejeicao
ou paternalismo condescendente.

E possivel constatar a consagragio da produgio literaria de Achebe por
meio dos prémios que recebeu e das traducdes realizadas de suas obras. O primeiro
romance de Achebe, Things Fall Apart (1958), foi traduzido para mais de 45 idiomas,
estd na lista dos livros mais vendidos de literatura africana e ¢ considerado um
classico da literatura universal, laureado, em 1959, com o Margaret Wrong Prize,
prémio concedido aos novos talentos africanos nos anos 1950. O romance No Longer
at Ease recebeu, de 1961, ganhou o Nigerian National Prize. Em 1975, recebeu o

prémio literario Lotus Prize for Literature. Achebe recebeu também o New Statesman

Jock Campbell Prize, 1965, por Arrow of God, e o Commonwealth Poetry Prize, em

25 Three or four weeks ago my wife, who teaches English in a boy’s school, asked a pupil why he
wrote about winter when he meant the harmattan. He said the other boys would call him a bushman if
he did a such thing! Now, you wouldn’t have thought, would you, that there was something shameful
in your weather? But apparently we do. [...] | think it is part of my business to teach that boy that there
is nothing disgraceful about the African weather, that the palm-tree is a fit subject for poetry.
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1972, pela coletanea de contos em homenagem a Christopher Okigbo, Beware, Soul
Brother. O ultimo romance do autor, Anthills of the Savannah, foi finalista do Booker
Prize de 2007. Foi o primeiro autor vivo a receber uma cole¢do da Everyman's
Library, assinada por A. Knopf em 1992. Em 2010, recebeu o prémio The Dorothy
and Lilian Gish Prize, concedido para pessoas que tenham contribuido pela busca
de um mundo melhor e pela compreensdo e prazer da vida. Esse reconhecimento
deixa transparecer o respeito pelo talento desse escritor que conquistou grande parte
da critica ao redor do mundo.

Foi ainda muito bem recebido pelo publico-leitor e conseguiu alcancar a
proeza de satisfazer, pelos mais diversos motivos, a nova leva de leitores africanos,
que pela primeira vez passaram a se identificar com o0s personagens de um romance.
Prova disso, é que seu romance mais difundido, Things Fall Apart, foi publicado em
mais de cinquenta linguas diferentes e vendeu mais de dez milhdes de copias, desde
que foi publicado pela primeira vez — um feito inigualavel entre as obras de ficcdo
africanas. Para comemorar 0s cinquenta anos do romance, diversos eventos
académicos ocorreram em 2008, em universidades africanas, americanas e europeias.
E ainda hoje um dos livros mais lidos da Africa e se tornou leitura obrigatoria em
escolas e universidades. O romance de Achebe também é reconhecido como um
marco para 0 movimento de ficcdo, drama e poesia nos paises africanos e tem como
foco a insercdo da discussdo das tradicionais culturas africanas e a representacdo de
conflitos culturais que tiveram sua origem na era colonial.

Logo ap6s a publicacdo desse primeiro romance, Achebe recebeu as
primeiras criticas do publico principalmente da Gra-Bretanha e dos Estados Unidos.
Adotaram, inicialmente, um tom condescendente ou eurocéntrico; no entanto, foram,
na maior parte, positivos e enfatizaram a importancia do romance para as literaturas
africanas nesse periodo em que ainda eram col6nias. Trés dias ap0s a publicacdo do
romance, o suplemento literario da Times Review elogiou a capacidade de Achebe em
desenhar “um retrato fascinante da vida tribal entre seu proprio povo” (Booker, 2010,
s. p.)%. Nos Estados Unidos, o New York Times se referiu a Achebe como um “bom

escritor”, e afirmou, “sua verdadeira conquista € a capacidade em perceber 0s pontos

%3 fascinating picture of tribal life among his own people.
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fortes e fracos de seus personagens com a verdadeira compaixdo de um romancista”
(Ezenwa-Ohaeto, 1997, p. 65)*'.

Muitos desses comentarios iniciais enfatizavam as raizes nigerianas de
Achebe, elogiavam sua capacidade em avaliar e descrever a situagdo da sociedade
nigeriana. No entanto, davam menos importancia aos aspectos formais e a qualidade
literdria do romance. O New York Times considerou Things Fall Apart como um
desses “livros sensiveis que descrevem sociedades primitivasa partir de um ponto de
vista interno” (Booker, 2010, s. p.)®®, e 0 Suplemento Literario da Times afirmou que
“a grande vantagem desse romance € que ele realmente consegue apresentar vida
tribal a partir do ponto de vista interno” (ibid)?°. No mesmo periodo em que o
romance foi publicado, as criticas literarias africanas estavam também se
desenvolvendo. Cabe entdo uma reflex&o acerca dos primeiros leitores da obra de
Achebe. Por mais que ele escreva pensando em estabelecer um passado historico para
0 povo igho, ao escrever em inglés, em 1958, ndo encontrava muitos leitores
nigerianos alfabetizados em inglés. Seus leitores eram, em grande maioria,
americanos e britanicos, que nesse mesmo periodo se organizavam em movimentos
pelos direitos civis e havia, com isso, um interesse renovado nas raizes e herancas
africanas, o que acabou facilitando a disseminacéo do livro (Booker, 2010).

Para alcancar tal prestigio no cenario mundial, os escritores africanos
devem lidar com as questdes do idioma, pois precisam, de certa forma, abandonar a
lingua materna e adotar a lingua do colonizador como instrumento de trabalho. A
maior parte dos idiomas falados na Africa subsaariana, incluindo o igho, eram linguas
agrafas e, por certo tempo, ndo possuiam escrita; a sistematizacdo da escrita ocorreu
junto com a colonizac¢do. H& algum tempo, algumas sociedades africanas detinham
nogcbes muito proximas sobre lingua e o poder das palavras. Os igbos valorizavam um
falante que usasse a lingua de forma eficaz, ou seja, quem tivesse dominio das
expressdes idiomaticas, proverbios poderia se tornar até mesmo um grande lider.

Na conferéncia dos autores africanos de lingua inglesa, realizada em
1962, a duvida sobre que lingua deveria ser utilizada para escrever sobre 0s contextos

africanos foi inserida no contexto dessas literaturas. Enfrenta-se, portanto, enorme

“™his real achievement is his ability to see the strengths and weaknesses of his characters with a true

novelist's compassion"
“sensitive books that describe primitive society from the inside
“the great interest of this novel is that it genuinely succeeds in presenting tribal life from the inside
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desafio ao tentar definir os conceitos de “lingua nacional”, “literatura nacional”, ou
mesmo de “literatura africana”. No complexo contexto linguistico da Nigéria, surge a
seguinte indagacdo: na auséncia de apenas uma ‘lingua nacional’, é possivel falar em
uma ‘literatura nacional’?

Caso Achebe resolvesse escrever em igbo, teria de levar em consideragéo
que a Nigeéria € um pais formado por diferentes etnias, cada uma com sua cultura e
lingua. Estima-se que, atualmente, seriam em torno de 500 as linguas utilizadas em
territorio nigeriano. Por conta dessa enorme variedade linguistica em um mesmo
espaco geogréafico, Achebe ndo poderia garantir que seria lido, sequer pelas pessoas
situadas na mesma regiao geografica que ele. Percebe-se que a decisao de escrever em
inglés ndo é uma escolha sem pesares para Achebe. De acordo com Pereira (2012),
essa situacdo pode ser ilustrada pela fala de Obi, personagem do romance No Longer
at Ease (1960),de Achebe:

Quatro anos na Inglaterra haviam deixado Obi cheio de desejo de voltar
para Umuofia.Tal sentimento as vezes era tdo forte que ele se via com
vergonha até de estudar inglés para tirar seu diploma. Falava ibo [sic] toda
vez que surgia a menoroportunidade. Nada lhe dava maior prazer do que
encontrar, num 6nibus em Londres, algum estudante que falasse ibo. Mas
guando ele tinha de falar inglés com um estudante nigeriano de outra tribo,
Obi baixava a voz. Erahumilhante ter de falar com um compatriota numa
lingua estrangeira,sobretudo na presenca dos orgulhosos donos daquela
lingua.Naturalmente supunham que eles ndo possuiam uma lingua propria.
Obi gostaria que estivessem ali hoje para ver. Seria bom se viessem a
Umuofia agora e ouvissem afala de homens que executavam a suprema
arte da conversacdo (Achebe, 2013a, p. 62).%

Ele reproduz em alguns de seus personagens essa imposicao de escrita em
lingua inglesa. Aprendeu a lingua inglesa aos oito anos, mas sempre fora fascinado
por estorias e pela lingua igbo. No entanto, encaixa-se em um grupo de escritores que,

fora da esfera regional (Igboland no caso de Achebe), ndo seriam lidos pelo publico

% Four years in England had filled Obi with a longing to be back in Umuofia. This feeling was
sometimes so strong that he found himself feeling ashamed of studying English for his degree. He
spoke Ibo whenever he had the least opportunity of doing so. Nothing gave him greater pleasure than to
find another Ibo-speaking student in a London bus. But when he had to speak in English with a
Nigerian student from another tribe he lowered his voice. It was humiliating to have to speak to one's
countryman in a foreign language, especially in the presence of the proud owners of that language.
They would naturally assume that one had no language of one's own. He wished they were here to-day
to see. Let them come to Umuofia now and listen to the talk of men who made a great art of
conversation. (Achebe, 1987, p. 45)
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majoritario se escrevessem em suas linguas maternas, a ndo ser que o texto fosse

traduzido. Sobre a situacdo em um pais multilingue, Achebe afirma:

N&o sei ao certo, mas eu, provavelmente, falei mais palavras em igbo do
gue em inglés; mas eu, definitivamente, escrevi mais palavras em inglés
do que em igbo. Acredito que isso me torne um bilingue perfeito. Algumas
pessoas sugerem que eu deveria mesmo escrever em igho. As vezes eles
tentam resolver a questdo perguntando em que lingua eu sonho. Quando
respondo que sonho nas duas linguas, parecem ndo acreditar. Mais
recentemente ouvi uma versao ainda mais potente e metafisica dessa
questdo: em qual lingua vocé tem um orgasmo? O que resolveria a questdo
se eu soubesse (Achebe, 1988, p. 34).*

Estabelece-se ai, um paradoxo, pois, por ter como origem uma lingua
praticamente inexistente no plano literario, escritores, como Achebe, s6 conseguem
“existir” se passarem a ser “escritores traduzidos”. Ele é, portanto, considerado um
autor “traduzido” sem que tenha passado por um processo de traducdo no sentido
formal. Casanova (2002) define a posicdo desses escritores como sendo “ladrdes de
fogo”, em que a lingua “dada” a eles ¢ considerada um “presente envenenado” ou
“roubo instituido”. O escritor argelino Jean Amrouche explica essa situagdo como um

usuério externo ao dmbito geografico da lingua:

Quando vocé esta na situacdo de colonizado, é instado a usar essa lingua
que lhe atribuiram, mas da qual é apenas usufrutuario e ndo proprietario
legitimo, apenas um usuario. Sabe-se que 0s colonizados que puderam
beber das grandes obras ndo sdo, todos eles, herdeiros mimados, e sim
ladrées de fogo. (Amrouche, apud Casanova, 2002, p. 318).

Além de ser uma obrigacdo e imposicdo colonial,essa apropriacdo da
lingua do colonizador por escritores provenientes de paises colonizados é, por vezes,
considerada “ilegitima”. Exatamente por estarem presos a essas contradi¢des
estruturais, os escritores “traduzidos” sdo obrigados a optar pela tradugdo para uma
lingua literaria, essa dindmica acaba afastando-os de seu publico nacional, e,

simultaneamente, proporcionando a obra a existéncia literaria em uma escala mundial.

%1 | don't know for certain but | probably have spoken more words in Igbo than English but I have
definitely written more words in English than Igbo. Which | think makes me perfectly bilingual. Some
people have suggested that | should be better off writing in Igbo. Sometimes they seek to drive the
point home by asking me in which language | dream. When I reply that | dream in both languages they
seem not to believe it. More recently | have heard an even more potent and metaphysical version of the
question: in what language do you have an orgasm? Which would settle the matter if | knew.
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Muitos desses escritores acabam sendo acusados de verdadeira “traicao”,
e isso faz com que eles adotem uma postura que busque encontrar “solugdes
inseparavelmente estéticas e linguisticas” (Casanova, 2002). Nesse contexto, o pidgin
English® da Nigéria, por exemplo, vira elemento de construgéo literaria. A literatura
entdo € incitada a pensar a lingua, pois introduz a questdo da lingua no proprio texto.
Em meio a essa encruzilhada, os escritores se dedicam em suas obras a defesa e
ilustracdo de seu povo e pais. A lingua passa a ser, portanto, um espago para as mais
diversas inovagoes.

Para eles, adotar a lingua do colonizador na literatura ndo é o mesmo que
ter uma postura assimiladora. Casanova estabelece uma diferenca entre os autores
“assimilados” e “dissimilados”, em que os “assimilados” buscam uma forma de
“hipercorre¢do, apagar e corrigir, como se faz com um sotaque, os vestigios
linguisticos de sua origem”; enquanto os “dissimilados” se preocupam em “marcar o
afastamento, seja criando uma distancia distintiva ou recriando uma nova lingua
nacional (potencialmente literaria)” (Casanova, 2002, p. 310). Achebe se encaixa no
conceito de escritor “dissimilado”, pois ndo escreve em inglés classico, embora possa
fazé-lo. Sua obra literaria deixa transparecer seu locus de enunciacdo. Em meio as
discussbes sobre qual deveria ser a lingua literaria de escritores africanos, Achebe
defendeu a posicdo de escrever na lingua do “dominador”’; sua principal
argumentacao era que negar essa lingua, era também negar a existéncia e relevancia

histdrica da colonizacao:

Passamos a vida inteira aprendendo inglés, entdo seria tolice ndo usa-lo.
Além disso, a logica de colonizagdo e descolonizagéo €, na verdade, uma
arma muito poderosa na luta para reconquistar aquilo que era seu. O inglés
era a lingua da colonizagdo em si. N&o é simplesmente algo que se usa,
porque se tem de usar de qualquer maneira, é algo que vocé pode
ativamente usar como uma arma eficaz, como um contra-argumento a
colonizagéo(Achebe, 2000, n.p.).**

Sobre a questdo da lingua, o escritor queniano Ngugi wa Thiong’o se opde

a essa postura de Achebe e critica o fato de escritores como ele escreverem na lingua

%2 Mais a frente, no terceiro capitulo, tentaremos compreender a nocéo de pidgin English na Nigéria.
*English is something you spend your lifetime acquiring, so it would be foolish not to use it. Also, in
the logic of colonization and decolonization it is actually a very powerful weapon in the fight to regain
what was yours. English was the language of colonization itself. It is not simply something you use
because you have it anyway; it is something which you can actively claim to use as an effective
weapon, as a counterargument to colonization.
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do colonizador. Segundo ele, “infelizmente, escritores que deveriam estar mapeando
caminhos para fora do cerco linguistico de seu continente, também acabaram por ser

desafiados e definidos nos termos da lingua da imposicéo imperialista” **

(Ngugi wa
Thiong’o, 1986). Importante romancista, dramaturgo, critico, professor e ativista,
Ngugi wa Thiong’o escrevia, inicialmente, seus romances em inglés. No decorrer da
carreira literaria, abandonou o uso literario do inglés e passou a utilizar sua lingua
materna, o gikuyu; essa postura pode ser considerada uma solucéo limite com relacéo
a discussdo da lingua literaria.

Como afirma Casanova (2002), no periodo em que Ngugi wa Thiong’o
escreve, antes da década de 1970, o acervo de textos escritos nessa lingua era
composto por apenas brochuras informativos. “Ngugi escreveu o0 primeiro romance
em gikuyu, e o corpus literario nessa lingua parece aumentar unicamente com
produgdes deste autor.” Essa “escolha” de Ngugi wa Thiong’o se fundamenta em seu

anseio por promover literariamente sua lingua materna. Sobre essa logica de insercao

da lingua, ou acumulacdo inicial, ele afirma:

Uma lingua é simultaneamente o produto dessa sucessdo de geracOes
distintas. A literatura como procedimento para pensar em imagens utiliza a
lingua e extrai sua substancia [...] dessa histéria encarnada na lingua.
Afinal, nés, escritores quenianos, ndo podemos mais evitar essa questao:
de que lingua e de que histdria nossa literatura vai tirar sua substancia?
[...] Se um escritor quiser falar aos camponeses e aos operarios, deveria
entdo escrever nas linguas que eles falam [...]. Fazendo essa opcdo, 0s
escritores do Quénia deveriam se lembrar de que a luta das linguas
nacionais do Quénia contra a dominagdo das linguas estrangeiras faz parte
da luta mais geral da cultura nacional do Quénia contra a dominagédo
imperialista. (Ngugi wa Thiong’o, apud Casanova, 2002, p. 332-333)

A postura de resisténcia de Ngugi wa Thiong’o reflete-se em seus
romances e possibilita outra historia para o Quénia, enfatizando a tradi¢do do pais em
resistir. Essa versdo alternativa da histéria do pais serve para contrariar as histérias
distorcidas dos colonizadores que enxergam o Quénia como uma terra sem memodria,
sem histdria que ndo tenha se iniciado com a colonizagdo. Da mesma forma que é
possivel tracar uma comparacdo historica e literaria entre a escrita de Ngugi e 0s

acontecimentos do Quénia, a obra de Achebe também possibilita relacionar a

% unfortunately writers should have been mapping paths out of that linguistic encirclement of their
continent also came to be defided and to define themselves in terms of the languages of imperialist
imposition.
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progressao narrativa do escritor e 0s momentos historicos vivenciados na Nigéria. Ao
analisar os quatro primeiros romances escritor por Achebe (Things Fall Apart — 1958;
No Longer at Ease — 1960; Arrow of God — 1964; A Man of the People — 1966),
Pereira (2007) afirma que “cada um desses quatro romances retrata um momento

especifico da Histéria da Nigéria”®

(p. 73). Os acontecimentos histdricos do pais
refletem, portanto, na forma literaria do escritor, ha uma “progressao, uma mudanga
no modo de narrar*®”(ibid).

Considera-se, portanto, que as obras marcam determinados momentos
histdricos significantes na Historia da Nigéria. Achebe afirma que “historias sdo como
marcas no rosto que separam um povo do outro®”(Yousaf, 2003, p. 11). Sob essa
perspectiva, é preciso comentar alguns dos principais momentos historicos da Nigéria.

No inicio do ano de 1901, a Nigéria se tornou um protetorado britanico e
parte do maior império da época. Os reinos independentes do que mais tarde se
tornaria Nigéria travaram muitas guerras contra o Império Britanico no final doséculo
XIX e inicio do século XX, tentando recuperar a independéncia. Também, por meio
da guerra, os ingleses conquistaram o Benin em 1897 (Meredith, 2005, p. 75).

Em 1914, os britanicos uniram formalmente a regido do Niger como
col6nia e protetorado da Nigéria, com fronteiras criadas de forma artificial, deixando
grupos étnicos muito diversos em uma mesma nacao e separando outros. Por conta
dessa divisdo arbitréaria,0 centro administrativo da Nigéria ficou dividido entre as
provincias do Norte e do Sul e a coldnia de Lagos. As divergéncias no pais eram
tamanhas que se refletiram também nas centenas de linguas faladas — entre 400 e 500
linguas. As trés principais linguas do pais sdo o hauca, o ioruba e o igho; somando-
se, no entanto, os falantes dessas trés linguas representam apenas pouco mais da
metade do total da populacdo, constituida de mais de 140 milhdes de habitantes
(Simpson; Oyetadé, 2008).

Os povos do Sul acabaram tendo mais contato com os britanicos e
europeus em geral por conta das relagdes econdmicas da costa. Adotaram o sistema
educional e missionario e acabaram desenvolvendo uma economia moderna mais

rapidamente do que o norte. A elite mandou seus filhos para estudar no Reino Unido e

®Chacun de ces quatre romans peint un portrait d’un moment spécifique de 1’Histoire du Nigeria.
*une progression, un changement dans la maniére de narrer.
¥Stories are ‘the mark on the face that sets one people apart from their neighbours’.
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as diferencas entre as regides da Nigéria comecaram a surgir também no cenario
politico.

Em outubro de 1960, a Nigéria conquistou sua independéncia do Reino
Unido. Percebendo as pressdes sobre o governo britanico, os ingleses se retiraram e
concederam ’pacificamente”a independéncia. Apesar da enorme complexidade
linguistica do pais, ficou acordado que o inglés seria a lingua oficial da Nigéria; e
pouco se discutia sobre a possibilidade de se inserir qualquer outra das linguas
indigenas do pais como idioma oficial da nacdo. Nesse momento, as diferengas
politicas e culturais entre os grupos étnicos dominantes comecgaram a se agravar: 0S
haucas eram dominantes na regido norte do pais; 0s igbos, no leste; e os iorubas, no
oeste. O desequilibrio foi apenas se intensificando a medida que as corrupgdes
politicas, principalmente no processo eleitoral, aumentavam. Isso acabou resultando
no golpe militar de 1966 e nos contragolpes que se sucederam (Mazrui, 2010, p. 253).

Toda essa sequéncia de eventos gerou um clima de tensdo e violéncia
entre as principais etnias do pais. O golpe do norte possuiu, por fim, motivacao étnica
e religiosa. Nesse mesmo periodo, a regido norte comegou um exterminio de
descendentes de igbo que morassem na regido. Sentindo-se ameacados e por conta da
crescente apreensdo com a violéncia, o desejo pela autonomia foi crescendo entre
pessoas de etnia igho. Em maio de 1967, a regido oeste se declarou um estado
independente chamado de Republica do Biafra (ver mapa Anexo A). Em julho do
mesmo ano, 0s nigerianos do norte e do oeste comecgaram 0s ataques ao Biafra. A
guerra civil nigeriana durou 30 meses,durante 0s quais os habitantes do Biafra
sofreram um bloqueio econdmico e ficaram isolados sem receber mantimentos,
medicamentos, etc. Estima-se que ao menos 2 milhdes de pessoas tenham morrido
nesse combate, tanto devido a guerra, quanto devido as doencas e a inanicao.

Os trés contos que selecionamos para compor o corpus desta pesquisa sdo
todos publicados depois de 1970, isto €, depois do fim da guerra civil nigeriana.
Chinua Achebe nédo escreveu romance sobre o conflito, apenas poemas, ensaios e 0S
contos aqui traduzidos. Apenas esses trés se referem explicitamente a guerra e ao
sofrimento que ela trouxe. A seguir, contextualizaremos um pouco mais a producéo
literéria de Chinua Achebe, para compreendermos o momento de producéo literaria

que o autor vivia ao escrever 0s trés contos que compdem o corpus do trabalho.
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1.3A trajetoria literaria de Achebe

Apesar de ndo ter uma producdo literdria continua no decorrer de sua
trajetdria como escritor, Achebe teve sua primeira obra publicada em 1958 e a ultima
em 1987. Escreveu,em quase trés décadas, apenas cinco romances.Publicou o
primeiro conto em 1953, quando ainda estava na universidade, e a Ultima publicacdo
foi seu relato autobiografico There was a country, de 2012, publicado alguns meses
antes de falecer. Faremos um breve comentario sobre as obras do autor, ficcionais ou
ndo. A producdo de Achebe serd dividida em dois momentos, tendo como marco
divisério a guerra do Biafra (1967 — 1970). Com isso, pretendemos demonstrar que,
apos a guerra do Biafra, o escritor concentrou suas publicacdes nos ensaios criticos, e
reduziu consideravelmente sua producéo literaria.

Publicou os trés primeiros romances em um curto periodo, pois o0 projeto
inicial era que formassem um unico romance. Apesar disso, Things Fall Apart (1958),
No Longer at Ease (1960) e Arrow of God (1964) foram publicados separadamente
por sugestdo do editor, formando uma espécie de trilogia. Apenas dois anos depois da
publicacdo de Arrow of God, Achebe publicou A Man of the People (1966) — duas
semanas antes do primeiro golpemilitar.

Alguns estudiosos da obra de Achebe, como Yousaf (2003), afirmam que
esses quatro romances formariam uma tetralogia da histéria da Nigeéria, pois
delimitam momentos histéricos significativos. “A década de 1890 em Things Fall
Apart, a década de 1920 em Arrow of God, a década de 1950 e os preparativos para a
independéncia em No Longer at Ease e os corruptos da década de 1960, em A Man of
the People” (Yousaf, 2003, p. 11). Com isso, esses quatro romances cobririam desde
as questdes anteriores a chegada dos ingleses, até o golpe politico de 1966. No mesmo
ano, houve a publicacdo de seu primeiro livro infantil, Chike and the River (1966).
Publicou ainda um livro de contos The Sacrificial Egg and Other Stories (1962), que
seriam depois ampliados e republicados como Girls at War and Other Stories (1973).

Achebe entendia que os escritores africanos de sua época tinham um papel
a desenvolver. Apesar de afirmar que esse papel ndo estava muito claro entre o0s
escritores contemporaneos a ele, Achebe define que seu principal objetivo era
contestar os esteredtipos, 0s mitos e as imagens do continente africano, e reformula-

los por meio de suas histdrias. Ele sempre levou a sério a tarefa de escrever — dizia ter
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uma “obrigagdo moral” de preencher essa auséncia de uma voz africana, de modelos
africanos e tinha a missdo de inserir a propria perspectiva africana da histdria no
cenario mundial (Achebe, 2012, p. 53). Quando os colonizadores chegaram ao
continente, mais especificamente a Nigéria, eles ndo tiveram interesse em conhecer
aspectos da histdria ou da cultura dos povos que ocupavam aquelas regides. Preferiam

se convencer de que aquelas pessoas ndo tinham cultura, religido ou historia.

Era uma conclusdo conveniente, porque abria as portas para todo tipo de
racionalizacdo para a exploracdo que se seguiu. A Africa iria responder,
mais cedo ou mais tarde, ao fato de ter sido denegrida, pela resisténcia e
pela exibicdo de suas proprias realizacBes. Para fazer isso de forma
eficiente, os porta-vozes dela — escritores, intelectuais e alguns politicos —
se empenharam no passado da Africa, recuando para o que pode ser
chamado de “era da pureza”, antes da chegada da Europa. Colocamos em
livros e poemas 0 que estava encoberto ali, e isso se tornou o que
chamamos de cultura africana [sic]. Esse era um tipo de inspiracdo muito
especial. Alguns de nés decidimos abordar os grandes assuntos em voga —
imperialismo, escraviddo, independéncia, género, racismo, etc*®*(Achebe,
2012, p. 54).

No inicio de sua carreira literaria, portanto, Achebe tinha o objetivo de
discutir a historia da Nigéria. Estava tdo envolvido com as questdes historicas do pais
que, no inicio de 1966, quando estava prestes a publicar A Man of the People, ja
previa que a obra seria problematica pelo teor de critica politica. Quando enviou uma
copia do romance para o poeta nigeriano J.P. Clark, ouviu dele: “Chinua, vocé é
mesmo um profeta. Tudo escrito nesse livro aconteceu, exceto o golpe de
Estado!**’(lbid, p. 63). Naquela mesma noite, um golpe militar estava se iniciando.
Ele acreditava que a escrita deveria ter um compromisso, carregar alguma mensagem,

algum tipo de denuncia. Sobre a postura esperada desses escritores, Achebe comenta:

Sou um escritor de protesto, com restricdo. Mesmo naqueles meus
primeiros romances que se parecem recriagcfes muito brandas do passado -
0 que eles estavam dizendo, na verdade, era que nds tivemos um passado.
Esse foi 0 meu protesto, porque havia pessoas que achavam que néo

% It was a convenient conclusion, because it opened the door for all sorts of rationalizations for the
exploitation that followed. Africa was bound, sooner or later, to respond to this denigration by resisting
and displaying her own accomplishments. To do this effectively her spokesmen — the writers,
intellectuals and some politicians — engaged Africa’s past, stepping back into what can be referred to as
the “era of purity”, before the coming of Europe. We put into the books and poems what was
uncovered there, and this became known as African culture. This was a very special kind of inspiration.
Some of us decided to tackle the big subjects of the day — imperialism, slavery, independence, gender,
racism, etc.

¥Chinua, you know, you are a prophet. Everything in this book has happened, except a coup!



38

haviamos tido um passado. O que eu estava fazendo era dizer
educadamente o que nos fizemos - aqui esta*(Achebe, 2012, p. 58).

Para conseguir contemplar essa posi¢do ativista, Achebe usou diversos
recursos estilisticos que compdem sua lingua literaria. Como ja foi dito anteriormente,
ele usava a lingua do colonizador, mas executava sobre ela alterac6es suficientes para
carregar o peso da “estética criativa africana”. Inseriu em seus romances, para isso,

muito de sua cultura igbo.

Peguei emprestado provérbios da nossa cultura e histéria, coloquialismos e
linguagem expressiva africana dos antigos griots, as visdes de mundo,
perspectivas e costumes de minha tradicdo igbo e cosmologia, e as
sensibilidades das pessoas comuns™ (Ibid, p. 55).

Essa insercdo de elementos culturais igbo também se refletiu na insercéo
da propria lingua-mae do escritor. Principalmente em seus primeiros romances,
Achebe evidenciava sua postura de tradutor-escritor, de entre-culturas. Ele faz o papel
“desconfortavel” de mediar duas culturas ao assumir uma posicdo dialética em seus
romances, assume a posicéo do tradutor turgimdo que ndo pertence completamente a
nenhum dos lados.

Uma das estratégias estilisticas adotadas por Achebe para reterritorializar
sua lingua de escrita foi a insercdo de vocabulario igbo em suas obras. Essas palavras
causam certa estranheza no leitor, e informam explicitamente a ele que este € um
texto em inglés, com a presenca de uma outra lingua subjacente. Por conta dessas
expressdes, os leitores de sua obra passam a ter um conhecimento minino de alguns
termos e, até mesmo, de algumas frases em igbo; utilizar sua lingua materna era
também uma forma de homenagem de Achebe a tradicdo oral de seu povo.

Neste ponto, se faz importante frisar que um dos nossos pontos de analise
nesta pesquisa € o modo como a escrita de Chinua Achebe contista se diferencia
daquela presente em seus romances. A grande diferenca, como ja mencionamos

anteriormente, reside no fato de os contos apresentarem mais lacunas de entendimento

“0| am a protest writer, with restraint. Even those early my novels that look like very gentle re-
creations of the past - what they were saying, in effect, was that we had a past. That was my protest,
because there were people who thought we didn't have a past. What | was doing was to say politely that
we did - here it is.

1| borrowed proverbs from our culture and history, colloquialisms and African expressive language
from the ancient griots, the worldviews, perspectives, and customs from my igbo tradition and
cosmology, and the sensibilities of everyday people.
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no texto, mesmo na insercédo de palavras em igbo, ou elementos culturais de seu povo,

gue ndo sdo traduzidos nos contos.

Insercio do igho nas obras de Achebe

Para estabelecer essa diferenca entre o estilo literario dos romances e dos
contos, fizemos uma breve andlise da insercdo do vocabulario igbo em Things Fall
Apart. Esse primeiro romance de Achebe é acompanhado de um glossario, com 40
entradas de palavras majoritariamente classificadas como substantivo. Entendendo
glossario como “um dicionario que da sob a forma dei simples traducgdes o sentido de
palavras raras ou mal conhecidas” (Dubois, 2011, p. 309), os glossarios surgem como
uma maneira de auxiliar a leitura de determinados textos.

O uso de glossarios em textos literarios deve ser feito com certa cautela,
pois eles podem causar desconforto nos leitores. Muitas vezes os glossarios sao
inseridos pelas editoras como uma forma de facilitar a compreensdo do texto. No
entanto, eles podem acabar afastando o publico-leitor da obra ao tornar a leitura do
texto muito facilitadora, e consequentemente, cansativa.

Utilizamos o software de linguistica de corpus, WordSmith Tools** para
verificar se ha um padréo estilistico na insercdo dos termos em igho nesse romance,
utilizando como base os 40 termos do glossario. Com isso, queremos analisar se esse
recurso é necessario para esse texto de Achebe. O WordSmith Tools tem as seguintes
funcbes basicas: lista de palavras (wordlist), lista de palavras-chave (keywords) e o
concordanciador (concord).

O concordanciador analisa a palavra em seu contexto e fornece diversos
exemplos. A linha de concordancia pode ser expandida caso 0 pesquisador necessite
de uma contextualizacdo maior. A lista de palavras cria listas com as palavras mais
frequentes do texto. A lista de palavras-chave é a lista de palavras cuja frequéncia €
inusitadamente alta. Essas funcbes podem ser extremamente eficientes para
determinar o estilo de um texto, aléem de serem excepcionais no ensino e na criacao de

glossarios terminologicos, de “collocation” e combinagdo de palavras em quaisquer

2.0 software foi desenvolvido pelo linguista Mike Scott na Universidade de Liverpool. Para essa
andlise, foi possivel usar uma versdo demo e gratuita do programa (disponivel em:
http://www.lexically.net/wordsmith/), com menor capacidade para armazenar arquivos e apresentando
apenas cinquenta ocorréncias dos resultados encontrados.
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idiomas. As palavras-chave elencadas criam uma lista em referéncia a um outro
corpus. Ou seja, hd um corpus de estudo, que é o corpus especifico, que sera
analisado e h& um outro corpus de referéncia, que deve ser cuidadosamente
organizado para que seja livre de marcas tematicas. A lista de palavras-chave é criada
a partir da comparacéo de frequéncias entre ambos os catalogos de ocorréncia, em que
as caracteristicas particulares do corpus de estudo ficardo em evidéncia e as
caracteristicas que forem comuns em ambos 0s corpora irdo se anular.

Com essa ferramenta foi, portanto, possivel perceber que Achebe utilizou
cada um dos 40 termos listados no glossario ao final de Things Fall Apart de uma
maneira muito particular. O préprio texto fornece aos seus leitores a chave para a
compreensdo desses termos em igbo. Por meio da andlise de corpora, foi possivel
estabelecer uma classificacdo de insercdo do vocabulério igbo na obra de Achebe e
definir diferentes categorias de estratégia, por meio do concordanciador.

Foram encontradas quatro estratégias diferentes para insercdo do
vocabulério igbo, estando os exemplos apresentados para cada uma delas no romance
Things Fall Apart. A primeira delas foi a traducéo literal do termo por uma palavra
equivalente em inglés; Achebe introduzia essas palavras utilizando called ou or e, em
seguida, apresentava a traducdo equivalente. Um exemplo dessa insercdo € o trecho:
In fact, the medicine itself was called agadi-nwayi, or old woman (p. 8)*.

A segunda categoria foi a repeticdo de determinados termos no decorrer
da obra de tal forma que o leitor se familiarizasse com eles e compreendesse seus
sentidos. Esse vocabulario era, em geral, composto por palavras importantes para o
contexto da obra e tiveram mais de vinte ocorréncias noromance, nimero alto se
comparado com o numero de ocorréncias das outras palavras em igbo, que
apresentavam, em média, quatro ocorréncias. Em alguns casos, 0s termos
classificados como repeticdo apresentavam também a tradugédo para o inglés. Chi teve
25 ocorréncias no romance, representa 0 espirito protetor que cada pessoa traz
consigo, como em: At the most one could say that this chi or personal god was good
(p. 19)*. Ainda que por esse exemplo seja possivel perceber que as categorias por ora
se sobreponham, a repeticdo, nesse caso, Se apresentou como uma caracteristica mais

marcante.

*® De fato, o feitico chamava-se agadi nwayi, ou seja, mulher velha (O mundo se despedaca, 2009, p.
31).
* Quando muito, se poderia dizer que seu chi, ou deus pessoal, era muito bom (ibid, p. 47)
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A terceira categoria foi chamada de parafrase, em que Achebe explica
determinada situacéo antes de inserir o termo. Essa é a categoria mais complicada de
comprovar com o uso do concordanciador, pois as evidéncias estdo mais diluidas pela
obra. Na quarta ocorréncia de iyi-uwa, 0 autor apresenta uma paréafrase explicativa do
termo. “What is iyi-uwa? ” she asked in return. “You know what it is. You buried it in
the ground somewhere so that you can die and return again to torment your mother. ”
(p. 60)*.

A quarta categoria, chamada de contextual, permite que o leitor
compreenda o termo pelo contexto de determinadas situacfes da obra. Como ocorre
no exemplo a sequir: A/l else was silent. Then from the distance came the faint beating of
the ekwe (p. 43)*°. Pela frase anterior que insere o siléncio, e pelo contexto das batalhas
que ocorriam com os tambores, é possivel inferir o significado do termo. ESsas quatro
estratégias tornam o uso de glossario no romance Things Fall Apart dispensével para
a compreensao da obra e até mesmo dos termos em igbo inseridos pelo autor.

Os outros romances de Achebe, Things Fall Apart; No Longer at Ease;
Arrow of God; A Man of the People; Anthills of the Savannah, também apresentam
ocorréncias dessas estratégias que funcionam como chave de compreensdo para o
texto e tornam os termos em igbo mais acessiveis. Com base nessa busca, poderiamos
afirmar que, em varios momentos em seus romances, Achebe atuou como facilitador
linguistico ao apresentar a traducdo ou explicacdo dos termos que inseria em igbo. No
entanto, seus textos apresentam inimeras outras resisténcias que fazem com que suas
obras ndo sejam totalmente compreensiveis para os leitores de fora da cultura local.
Como nosso foco nesta pesquisa ndo sdo 0S romances, ndao vamos explorar 0s
aspectos de resisténcia presentes neles. Faremos isso nos contos selecionados.

No entanto, essa breve analise das insercdes de vocabulario igbo nos
romances nos levou a compreender as diferengas entre Achebe romancista e contista.
Embora a producdo dele como contista seja simultanea a do romancista, 0s contos
muitas vezes anunciavam questdes tematicas que foram posteriormente exploradas
nos romances, como foi o caso do conto The Voter (1965) que abordava questdes da

eleigdo da Nigéria como o romance A Man of the People (1966).

*_ 0 que é iyi-uwa? — perguntou Ezinma.

- Vocé sabe muito bem o que é. Vocé o enterrou no chao, em algum lugar, com a inten¢do de morrer
e poder voltar de novo para atormentar sua mée (ibid, p. 100).
*® Tudo o mais era silénio. De repente, na distancia, ouviu-se o vago bater do ekwe, o tambor de
madeira (ibid, p. 77).
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No entanto, por mais que essa producdo tenha ocorrido no mesmo
periodo, 0s contos ndo apresentam essas chaves de compreensdo, para oS termos
ighoou mesmo com relacdo a outras caracteristicas especificamentes nigerianas, igho
ou do Biafra. Como j& dissemos, 0s contos se constituem como unidades narrativas
mais fechadas, onde percebemos um esfor¢co menor para ambientar o leitor. E, ainda
mais especificamente, quando tratamos dos trés contos aqui traduzidos, € visivel que
as narrativas se fecham ainda mais, pois muito do contexto da guerra ndo esta dado ao
leitor, de quem se exige mais em termos de compreensao e envolvimento.

Em algumas insercdes do vocabulario igbo ou mesmo em pidgin, nos
contos, Achebe opta por deixa-las apenas nessa lingua, criando um estranhamento no
leitor e delimitando sua barreira de compreensdo do texto. Alguns tedricos de
literaturas pos-coloniais em lingua inglesa, como Reed Dasenbrock, separam a
questdo da inteligibilidade e da significabilidade de um texto, pois a ndo-
inteligibilidade de determinados aspectos de uma obratambém tem importancia para

ela, e até mesmo um significado ao resistir & inteligibilidade.

O que esses criticos ndo conseguiram entender € que inteligivel e
significativo ndo sdo termos sinénimos completamente sobrepostos. Na
verdade, o significado de obras multiculturais é, em grande medida, em
funcdo de sua ininteligibilidade por parte de seu publico. A literatura
multicultural nos oferece, acima de tudo, uma experiéncia de
multiculturalismo, em que nem tudo é susceptivel de ser completamente
compreendido por todos os leitores. Os textos muitas vezes apenas
refletem os mal-entendidos e falhas de inteligibilidade das situacdes
multiculturais que retratam®’ (Dasenbrock, 1987, p. 12).

Segundo Dasenbrock, portanto, os escritores poderiam escolher deixar
suas obras mais dificeis de entender e, em alguns momentos, ndo deixar a
inteligibilidade de alguns trechos tdo imediata, porque, dessa forma, o leitor buscaria
o significado daquela lacuna. A incorporacdo de palavras de outra lingua torna a obra
literaria, em parte, ininteligivel para aqueles que ndo conhecem a lingua. Contudo,
essa ininteligibilidade ndo torna a obra sem significdncia. O uso de palavras

estrangeiras € parte de uma estratégia artistica deliberada, feita exatamente para que

" What these critics have failed to grasp is that intelligible and meaningful are not completely
overlapping, synonymous terms. Indeed, the meaningfulness of multicultural works is in large measure
a function of their unintelligibility for part of their audience. Multicultural literature offers us above all
an experience of multiculturalism, in which not everything is likely to be wholly understood by every
reader. The texts often only mirror the misunderstandings and failures of intelligibility in the
multicultural situations they depict.
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um leitor monocultural chegue ao final da leitura da obra muito menos monocultural
do que era no inicio (Dasenbrock, 1987). Dessa forma, um leitor monocultural teria
uma experiéncia ainda mais rica que a de um leitor bicultural, pois é dada aquele uma

experiéncia ainda mais rica da obra.

O siléncio da guerra

A maior producdo literaria de Achebe, portanto, concentra-se nesse
periodo anterior & guerra. Apds 1970, ele reduz consideravelmente sua producgdo
ficcional, permanece por um periodo quase em siléncio literério, se considerarmos o
romance como uma producao literaria de maior prestigio. Achebe ficou mais de vinte
anos sem publicar romances, até que, em 1987, publica seu ultimo romance, Anthills
of the Savannah; o romance anterior tinha sido A Man of the People (1966). Nesse
intervalo, os ensaios passaram a ser o foco de producdo, com a publicacdo de seis
livros de ensaios. Nesse periodo, Achebe lecionava em universidades e,
provavelmente por conta disso, os ensaios tenham ficado em maior evidéncia. Os
livros de ensaios s@o: The Insider: Stories of War and Peace from Nigeria, (with
others), (1971); Morning Yet on Creation Day (1975); The Trouble with Nigeria
(1983); Hopes and Impediments: Selected Essays (1965-1987, 1988); Home & Exile
(2000); The Education of a British-Protected Child (2009).

Enquanto ensaista, alem de artigos de critica literaria, Achebe discutia
temas como: a importdncia da literatura e do escritor nos paises africanos; as
identidades culturais das novas nac¢des; os conflitos derivados da convivéncia entre o
arcaico e 0 moderno; o uso das linguas européias pelos escritores africanos; questfes
politicas da Nigéria; corrupcdo, elitismo e tribalismo como causas dos maiores
problemas do pais; e, como ndo poderia deixar de ser, 0s motivos e consequéncias da
guerra do Biafra. A carreira do autor como ensaista esta diretamente relacionada com
a tarefa de professor da universidade que passara a desempenhar.

Theodor W. Adorno (1951) declarou que “escrever uma poesia depois de
Auschwitz é béarbaro” (apud, Sousa, 2008).Contudo, depois de alguns anos, ele
admitiu que “quando a situacdo ndo admite mais a arte - era isto que a frase sobre a
impossibilidade das poesias depois de Auschwitz visava - ela precisa, apesar de tudo,
dela” (Basevi, 2013). Adorno percebeu, portanto, a situacdo aporética e paradoxal que

as situacdes de guerra costumam infligir naqueles que a vivenciam, ou seja, essas
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barbaries sd0 ao mesmo tempo impossiveis de serem representadas, mas é
imprescindivel que o sejam.

Durante os anos da guerra do Biafra, Achebe publicou apenas alguns
poemas em jornais. Esses poemas foram publicados na Nigéria em coletanea apenas
em 1971 — apds a guerra —, Beware, Soul-Brother and Other Poems. Outros poemas
foram reunidos em coletaneas posteriores: Christmas in Biafra and Other Poems
(1973); Don’t Let Him Die: An Anthology of Memorial Poems for Christopher
Okigbo (1978); Another Africa, (1998); Collected Poems (2005). Sua producao
poetica se limita a um periodo bem mais curto que a de romances, restringindo-se
apenas aos anos em que a guerra ocorreu. Essa producdo “estd unificada com um
mesmo foco sobre a guerra civil e suas consequéncias fisicas, sociais e psicolégicas™*®
(Innes, 1990, p. 134). Escrever poemas, além de ser uma produgdo com maior
praticidade em relacdo ao tempo por conta da guerrilha, foi também uma forma
encontrada por Achebe para homenagear seu amigo e poeta, Christopher OKkigbo,
major das forcas armadas, que morreu durante o combate.Foram escritos no decorrer
de um periodo de quatro anos durante a guerra civil e logo apds o fim dela, com suas
consequéncias imediatas.

A coleténea Collected Poems(2004) retne os principais poemas de todas
as outras publicacGes e apresenta cinco sec¢Ges: prélogo — com seis poemas; poemas
sobre a guerra — com nove poemas; poemas ndo sobre a guerra — com treze poemas;
Deuses, homens, e outros — com seis poemas; epilogo — com os ultimos trés. Alguns
dos poemas aparecem com a data em que foram escritos e é perceptivel que eles ndo
foram agrupados na ordem cronoldgica.

Um dos poemas sobre a guerra da coletanea se chama Remembrance Day,
fazendo referéncia ao dia dedicado a homenagens ao fim da Primeira Guerra Mundial.
Essa data é também conhecida como o dia do armisticio, dedicada & lembranca das
pessoas das forcas armadas que morreram servindo seu pais. Esse poema sobre a
guerra pode evidenciar, em parte, 0 sentimento de Achebe em relacdo a escrever sobre

esses eventos bélicos. Para exemplificar, segue abaixo um trecho*® do poema:

*® is unified by its focus on the civil war and the physical, social and psychological consequences of
that war.
A versdo completa de Remembrance Dayesta em anexo.
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Remembrance Day Dia dos Tombados™
Your proclaimed mourning Seu luto proclamado
your flag at half-mast your sua bandeira a meio mastro seu
solemn face your smart backward solene rosto seu elegante passo
step and salute at the flowered para trds e continéncia ao pé
foot of empty graves your floridode timulos vazios suas
glorious words-none, nothing palavras gloriosas — ninguém, nada
will their spirit appease. Had they vai apaziguar a alma deles. Se tivessem
the choice they would gladly escolha,teriam com prazer
have worn for you the same usado por vocé o mesmo
stricken face gladly flown rosto arrasado com prazer icado
your droopéd flag spoken sua bandeira murcha falada
your tremulous eulogy-and sua trémula homenagem- e
been alive. . . . Admittedly you estariam vivos . . . . E verdade que vocé
suffered too. sofreu também.

Nesses versos, Achebe relata o sofrimento de quem sobreviveu,
demonstra, por outro lado, esse sentimento de praticamente ndo poder falar por
aqueles que morreram. Apds as catastrofes da Segunda Guerra Mundial, muitos
escritores que testemunharam os eventos duvidaram que algum dia seria possivel
relatar os horrores vividos nesse periodo. A maior parte dos sobreviventes optou por
silenciar e tentar esquecer os eventos da guerra, e alguns outros resolveram descrever
0 que testemunharam somente ap6s varios anos. Walter Benjamin percebeu esse

sintoma do siléncio nos soldados que voltaram da Primeira Guerra Mundial:

No final da guerra, observou-se que os combatentes tinham voltado mudos
do campo de batalha, ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia
comunicavel. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros
sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiéncia transmitida de
boca em boca (Benjamin, 1994, apud Basevi, 2013, p. 154).

A principal causa apontada para o siléncio apds grandes guerras reside
exatamente na absurdidade e falta de explicagcdo para esses episddios. “A angustia da

transmissibilidade do sobrevivente é aumentada pela incapacidade de descrever algo

*® Tradug&o de nossa autoria, ainda ndo publicada.
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que os ouvintes ndo podem imaginar possivel” (Basevi, 2013, p. 154). Com isso,
revela-se a situacdo aporética a que os sobreviventes estdo submetidos, pois eles nao
podem afinal se calar face aos acontecimentos; falar sobre eles, no entanto, € uma
tarefa impossivel. Um dos sobreviventes do holocausto, Primo Levi, relata essa
situacao:
N&o somos nos, os sobreviventes, as auténticas testemunhas. [...] Nés
sobreviventes somos uma minoria andmala além de exigua: somos aqueles
que, por prevaricacdo, habilidade ou sorte, ndo tocamos o fundo. Quem o
fez, quem fitou a Gorgona, ndo voltou para contar, ou voltou mudo; mas
sdo eles, os "muculmanos”, os que submergiram - sdo eles as testemunhas

integrais, cujo depoimento teria um significado geral. (Levi, 2004, apud
Basevi, 2013, p. 154)

A partir dessas descricdes do sentimento de retratar a guerra,Agamben
cunhou a expressdo “paradoxo de Levi”, em que mesmo ndo sendo possivel relatar o
sofrimento de todos aqueles que morreram, essas pessoas carecem, ainda assim, de
uma voz daqueles que acompanharam a violéncia e sobreviveram. Apds a publicacdo
de Adorno de que seria impossivel escrever poesia apos Auschwitz, varios escritores
passaram a discutir essa aporia. Imre Kertész, por exemplo, acredita que "do
Holocausto, desta realidade incompreensivel e caética, podemos ter uma ideia
realistica somente gracas a imaginacao estética” (2004, apud Basevi, 2013, p. 166).
Anos depois, Adorno volta atrds e concorda que esses momentos em que se percebe a
impossibilidade de retrata-los, sdo imprescindiveis para a historia.

Pelo trecho do poema de Achebe citado acima e pela reducdo consideravel
de sua producao literaria, podemos concluir que ele também passou um tempo em
silencio até que pudesse entdo escrever ficcdo. Nesse periodo, lanca alguns livros
infantis: How the Leopard Got His Claws, (with John Iroaganachi) (1972); The Flute
(1975); The Drum (1978). Além disso, o lancamento de sua antologia de contos Girls
at War, and Other Stories, ampliada e revista, ocorre em 1973, mas com 0 acréscimo
de apenas cinco contos. Publicou apenas mais um romance, vinte anos apds o inicio
da guerra, Anthills of the Savannah (1987), em que retrata um golpe militar em um
pais ficticio. Sua ultima obra foi o relato autobiografico There Was a Country, A
Personal History of Biafra, de 2012, em que analisa extensivamente a guerra do
Biafra. E uma espécie de narragdo em que mescla os acontecimentos historiograficos
com alguns elementos ficcionais. Havia publicado anteriormente o livro The Trouble

with Nigeria, com ensaios voltados para as questdes de disputas entre as etnias pelo
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pais; seu ultimo livro, no entanto, € o primeiro em que relata com mais detalhes
grande parte dos acontecimentos anteriores a guerra e as consequéncias desses

conflitos nos anos seguintes.

Achebe no Brasil

Sobre suas publicagcbes no Brasil, por sua vez, pode-se encontrar
publicacdes de obras de Achebe concentradas em dois periodos. E possivel perceber
um aumento claro na quantidade de obras traduzidas para o portugués do Brasil nos
altimos anos. No entanto, a insercdo das obras de Achebe no pais ocorreu ainda no
inicio dos anos 1980. Esse aumento de traducdo para o portugués do Brasil foi
generalizado para a literatura nigeriana a partir de 2005, com a traducdo do romance
Beasts of no Nation (2005), do escritor americano-nigeriano Uzodinma Iweala.
Outros autores nigerianos compdem esse cenario de traducGes, como Chimamanda
Ngozi Adichie, com obras incluidos na lista de mais vendidas, e Wole Soyinka,
primeiro autor africano a receber o prémio nobel de literatura®.

Chinua Achebe é o autor nigeriano mais publicado no Brasil. Apesar
disso, suas traducGes foram publicadas com uma distancia significativa das
publicacBes originais, 0 que também acontece com Wole Soyinka. J& autores mais
jovens e com publicacfes recentes, como Adichie, lweala e Biyi Bandele, ganharam
versOes brasileiras com intervalos de um ou dois anos entre o original e a traducdo. O
primeiro romance de Adichie, Half of a Yellow Sun (2006), por exemplo, foi um
grande sucesso de vendas em diversos paises, ganhador do Orange Prize for Fiction,
em 2007. Figurou na lista dos cem livros mais notaveis do ano eleitos pelo jornal New
York Times. Talvez essa aclamacdo internacional tenha despertado o interesse do
mercado editorial brasileiro, ou talvez haja maior interesse por obras provindas do
continente africano.

As traducBes de Achebe também se dividem, claramente, em dois
periodos. O romance Things Fall Apart foi primeiramente publicado em 1983 pela
Editora Atica, com o titulo “O mundo se despedaga” e traducdo de Vera Queiroz da
Costa e Silva. Fez parte da colecdo batizada de “Autores africanos”, cujas publicacdes

variaram entre o final da década de 1970 e o inicio da década de 1990.

*'Em anexo: tabela com todas as obras de nigerianos traduzidos para o portugués do Brasil.
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Durante esse periodo, a publicacdo dos autores africanos se restringia a
colecdes; apds esse momento, na década de 1990, houve uma pausa nessa publicacéo.
Apenas nos anos 2000, a tradug¢do dos romances africanos foi retomada. A tradugéo
de Things Fall Apart de 1983 foi reeditada em 2009, pela Companhia das Letras, com
o mesmo titulo, “O mundo se despedaga” e apenas algumas alteragdes editoriais no
texto. A nova publicacdo, de 2009, ganhou uma nova capa e algumas das notas de
rodapé presentes na primeira publicacéo se transformaram em verbetes do glossario>
dessa edicdo, que ndo existia na primeira. Glossario, dessa publicacdo, assinado pelo
diplomata brasileiro Alberto da Costa e Silva. No entanto, os textos das notas de
rodapé sdo idénticos e a edicdo apresenta 0 mesmo texto introdutério. E lamentavel
que a edicdo de 2009 ndo faca nenhuma referéncia ao cinquentenério de Things Fall
Apart (1958), comemorado no ano anterior.

A editora Companhia das Letras publicou também dois outros romances
de Achebe, uma coletanea de ensaios e um livro infantil. Vera Queiroz da Costa e
Silva assina também a traducdo de Arrow of God, publicado como “A flecha de Deus”
em 2011. O romance ndo apresenta texto introdutorio; no entanto, um glossario
acompanha a obra com noventa termos em igbo. Ha pouca informacdo disponivel a
respeito da tradutora, que faleceu em 2011. Sabe-se apenas que ela era esposa de
Alberto da Costa e Silva e foi premiada pela Associacdo Paulista de Criticos de Arte,
por sua traducdo de Things Fall Apart. Além desses dois romances de Achebe, sua
primeira publicacdo como tradutora foi a colecdo de ensaios de Albert Camus,
intitulada Nupcias, 0 verdo (Noces suivi de 1’éte), traduzido do francés e publicado
pela Editora Nova Fronteira, em 1979. Sabe-se que Costa e Silva esteve na Africa
pela primeira vez em outubro de 1960 como diplomata e acompanhou a
independéncia da Nigéria como um enviado pelo governo brasileiro. Ele retornou
inlmeras vezes ao continente nas décadas seguintes, participou de missGes em
Angola, Etidpia, Costa do Marfim, Camardes, Togo, Gabdo, Guiné, Senegal, Libéria,
entre outros paises. Foi ainda embaixador na Nigéria e no Benim. Apesar de ndo
haver muita informac&o a respeito dos critérios para escolha das obras publicadas na
colecdo da editora Atica no qual a traducio de Queiroz da Costa e Silva se insere, é
possivel inferir que a tradutora tenha conhecido a obra de Achebe enquanto residia na
Nigéria com o marido, quando ele foi embaixador do pais.

%2 Glossario de “O mundo se despedaca”, de 2009, no Anexo 2.
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No Longer at Ease foi o terceiro romance publicado pela editora
Companhia das Letras. Publicado como “A paz dura pouco” em 2013, com traducao
de Rubens Figueiredo, tradutor da editora com inumeras traducdes publicadas, mais
conhecido por seu trabalho de traducdo literdria da lingua russa para o portugués.
Sobre a capa dos trés romances publicados pela Companhia das Letras, percebemos
um esforco de padronizacdo na escolha das ilustracbes, que liga as obras umas as
outras. Tal estratégia € interessante se levarmos em conta que os trés primeiros
romances de Achebe, Things Fall Apart (1958), No Longer at Ease (1962)e Arrow of
God (1964), sdo geralmente reunidos em forma de trilogia, a exemplo da edicdo de
2010 da editora Everyman’s Library: The African Trilogy, que é introduzido por texto
de Chimamanda Ngozi Adichie. Percebemos aqui que nos paises angléfonos também
é possivel encontrar uma generalizacdo quando se trata da classificacdo de obras
africanas, evidenciada no fato de os trés romances de Achebe, que tratam
especificamente da realidade dos igbos na Nigéria, serem agrupados sob a
denominacdo de “Trilogia Africana”,o que se justificaria no caso dessas obras de
Achebe, pois essas marcaram a producdo das literaturas em lingua inglesa de todo o
continente, lancando as bases para futuras producdes.

As recentes publicacdes brasileiras da obra de Achebe despertam o
possivel interesse de um publico leitor, que passa a aprender aspectos da lingua e da
cultura do autor. As obras dele passam a ter uma recep¢do no Brasil de um publico
que se torna cada vez mais especializado no contexto em que vive. Para a traducéo
dos trés contos do corpus, portanto, consideramos que os leitores do contos ja
conheceriam algumas das obras de Achebe, ou a0 menos teriam alguma no¢do do

cenéario de guerra.
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2. | cannot yet find a mouth with which to tell the story

2.1 Girls at war: questdes periféricas

Publicado inicialmente com o titulo de Sacrificial egg and other stories
(1962), a coleténea de contos foi ampliada e republicada em 1973 como Girls at war
and other stories (1973). Da ultima versdo da publicacdo da antologia, Achebe retirou
os contos “Polar Undergraduate” e “In a village church”, e acrescentou “Sugar
Baby™™.

Segundo Booker (2003, p. 233), os contos publicados nessa selecéo
podem ser divididos em trés grupos gerais, cada um com caracteristicas especificas,
correspondentes a diferentes periodos de escrita de Achebe. O primeiro periodo traz
contos que dramatizam o conflito entre os valores tradicionais da cultura igbo e os
valores modernos trazidos pela colonizagdo. Analisados de forma temporal, os quatro
primeiros contos da antologia apresentam a situacdo de entre-culturas na qual Achebe
se inseria na Nigéria; os contos sdo “Marriage is a Private Affair” (1952); “Dead
Men’s Path” (1953); “The Sacrifical Egg” (1959); “Chike’s School Days” (1960).

Segundo Catherine Innes (1990, P. 121), este ultimo conto, “Chike’s
School Days”, pode parecer, a principio, parte da elaboracdo das reminiscéncias
autobiograficas presentes no ensaio “Named for Victoria, Queen of England”,
exatamente porque apresenta elementos da situacdo de cruzamento de culturas
narrada no ensaio, pois o conto narra 0 momento em que Chike, personagem principal
do conto, aprende a lingua inglesa na escola. Achebe também comecou a aprender
inglés aos oito anos quando passou a frequentar as escolas da missdo. Chike vive
situacBes na escola que entram em conflito com as crencas que seus familiares
apresentam em casa, condi¢cdo semelhante a de Achebe que tinha parte da familia
vivenciando a fé crista e outra parte seguindo os preceitos tradicionais do povo igho.

O segundo periododos contos abrange o maior ndmero de histérias
presentes na antologia. Nessa grupo, segundo Booker (2003, p; 233), as historias
revelam a natureza dos costumes ou das crencas religiosas sem tentar examinar ou

explicar o significado deles. Cinco dos contos pertencem a essegrupo: Akueke (1962);

> Anexo 4 com tabelas com as publicacdes dos contos de Achebe.
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The Voter (1965); Uncle Ben’s Choice (1966); The Madman (1971) e Vengeful
Creditor (1971).

Os contos desse grupo sdo mais abrangentes. De um lado, alguns dos
contos narram eventos que se aproximam das caracteristicas tradicionais da cultura
igbo, como The Madman e Akueke: ambos apresentam um cenario rural, em regifes
afastadas das grandes cidades, e poderiam retratar um momento historico anterior a
colonizagdo. De outro lado, os contos dessegrupo também abordam questbes
contemporaneas ao periodo em que foram escritos. The Voter, por exemplo, apresenta
parte do cenario politico de corrupcdo que se instaurou na Nigéria apds a
independéncia do pais. Vengeful Creditor também apresenta um enredo que discute
acontecimentos importates da época e tem como cenario histérico um periodo em que
0 governo na Nigeéria tentou implementar a educagdo gratuita para todos. O conto é
considerado um comentéario irébnico condenatdrio e poderoso sobre a hipocrisia da
classe média cujas crencas particulares desmentem suas préaticas publicas.

Os contos do terceiro periodo lidam com os aspectos da guerra civil que
assolou a Nigéria de 1967 a 1970. Os trés ultimos contos da antologia — Civil Peace
(1971), Sugar Baby (1972) e Girls at War (1973) — tém explicitamente a tematica da
guerra como contexto principal. Achebe se envolveu ativamente no movimento
separatista do Biafra de 1967, que eclodiu na guerra subsequente. Durante os anos de
guerra, publicou apenas alguns poucos poemas. Apenas apés o fim da guerra,
publicou um conto em 1971, The Madman, que ndo apresenta explicitamente a
tematica da guerra, mas que faz alusdo a ela indiretamente.

Como ja foi mencionado anteriormente, apds a guerra, Achebe publicou
apenas um romance ja em 1987, Anthills of the Savannah. Pouco antes de morrer,
Achebe publicou o livro There was a country (2012), em que explorou, de forma
histdrica e biogréafica, os principais elementos da guerra do Biafra que dizimou parte
do povo igbo no final da decada de 1960. Os Unicos registros em prosa, portanto, sdo
esses trés contos, que Achebe provavelmente escreveu durante ou logo apds a guerra.
Como corpus desse trabalho, no entanto, optamos por traduzir e comentar tréscontos
publicados apds a guerra, mesmo que a tematica da guerra ndo estivesse
explicitamente introduzida em todos eles.

O estilo literario dos contos de Achebe difere dos romances. Essa
diferenciacdo ocorre em grande parte devido a prépria conceituacdo e origem do

conto. H4, na teoria literaria, certa dificuldade em se conceituar o conto de forma
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definitiva. As teorias do conto moderno passam a se preocupar com aspectos desse
género literario que ainda ndo haviam sido completamente exploradas. Julio Cortazar

afirma que:

E preciso chegar a uma ideia viva do que é o conto, e isso é sempre dificil
na medida em que as ideias tendem ao abstrato, a desvitalizar seu
conteudo, ao passo gue a vida rejeita angustiada o laco que a conceituacdo
quer lhe colocar para fixa-la e categoriza-la. Mas se ndo possuirmos uma
ideia viva do que € o conto, teremos perdido nosso tempo, pois um conto,
em ultima instancia, se desloca no plano humano em que a vida e a
expressao escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se me permitem
0 termo; e o resultado dessa batalha é o proprio conto, uma sintese viva e
ao mesmo uma vida sintetizada, algo como o tremor de dgua dentro de um
cristal, a fugacidade numa permanéncia (Cortazar, 1999, p. 350).

Talvez a conceituacdo de contos devesse ser o contrario, na verdade; a
permanéncia (ou a transcedéncia) na propria fugacidade (ou trivial). Analisando seus
aspectos formais, por apresentar apenas um no narrativo, o conto possui a qualidade
de ser denso. Por ter apenas um nucleo dramatico, exige-se do conto certa tenséo
constante, e para que iSSo ocorra, 0s personagens, a narrativa e o tempo séo reduzidos.
Cortazar (1962-1963) escreve um ensaio em que se propde a analisar a natureza do
género conto. Por sua vez, ao tentar apresentar definicdes mais precisas do género, o
autor acaba sempre recorrendo a metaforas e comparacgdes. Sugere, por exemplo, que
é preciso que o contista tenha a sensibilidade teméatica de um fotégrafo e a

agressividade ligeira de um boxeador:

O fotdégrafo ou o contista se veem obrigados a escolher e limitar uma
imagem ou um acontecimento que sejam significativos, que ndo apenas
tenham valor em si mesmos, mas que sejam capazes de funcionar no
espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de fermento que
proteja a inteligéncia e a sensibilidade em diregdo a algo que chega muito
mais longe do que o episddio visual ou literdrio contidos na foto ou no
conto. Um escritor argentino muito amigo do boxe me dizia que, no
combate que se d& entre um texto apaixonante e seu leitor, 0 romance
sempre ganha por pontos, ao passo que O conto precisa ganhar por
nocaute. Isto é verdade, pois 0 romance acumula progressivamente seus
efeitos no leitor, enquanto um bom conto é incisivo, mordaz, sem quartel
desde as primeiras frases (Cortazar, 1999, p. 352).

Espera-se do conto, portanto, que, em seu curto espago, ele consiga vencer
e conquistar seu leitor. O escritor Edgar Allan Poe também se dedicou a escrita de
contos e tentou descrever algumas definicGes para o género. Expoente de uma

literatura de suspense, Poe sugeria que um conto deveria ter um acontecimento
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extraordinario ou um final inesperado. Para provocar algum sentimento no leitor, Poe
acreditava que o conto deveria apresentar uma unidade de efeito. Dessa forma, era
necessario existir um acontecimento principal — um crime, por exemplo — e um final
surpreendente — a revelagdo do criminoso — que seriam afinados para causar no leitor
um efeito Gnico e intenso (Gotlib, 1998, p. 34).

Apesar de concordar com Poe quanto a extensdo do conto e sua unidade
de efeito, Anton Tchekhov nédo partilhava da ideia da necessidade de acontecimentos
extraordinérios. Ele tinha, ao contréario, como foco de escrita, acontecimentos banais

da vida de pessoas comuns:

S30 narrativas quase sem acgdo, em que nada parece acontecer. O
acontecimento extraordinario, quando existe, estd fora da moldura do
quadro. Aconteceu antes, e o que o narrador pretende revelar ao leitor séo
os efeitos daquele acontecimento desconhecido. Essa é a teoria modernista
do conto. Desaparece o conto de enredo e surge o conto de atmosfera
(Bras, 2011, s.p.).

Os contos de Achebe apresentam uma simplicidade aparente. Ha, no
entanto, uma maior preocupacdo com 0 processo da escrita, o conto volta-se para o
processo narrativo e se aproxima de uma expressdo poética. Apesar de terem o
processo narrativo como elemento principal, a limitacdo entre romance e conto foi
muito explorada na literatura. Segundo Fabio Lucas, a distincdo entre essas duas
narrativas reside exatamente na origem de ambas. O conto se origina na narrativa
doméstica, na fabula, anedota, provérbio, enquanto o romance pode ser considerado
um “filho remoto da epopeia” (Lucas, 1982, p. 106-107).

Baseando-se no ato de contar, o conto surgiu inicialmente como uma
forma de transmitir entre geracfes os valores morais e éticos, uma espécie de legado
deixada de pais a filhos. Era uma narrativa oral sobre estérias, lendas, mitos. Com o
passar do tempo, os contos foram adquirindo formas mais diversas, deixando de ser
uma producdo conjunta e oral para se tornar producdo artistica, literaria a partir do
estilo de um Unico autor. A historia do conto parte, portanto, dessa transmisséo oral,
seguindo para o registro escrito e, finalmente, a criagdo de contos por escrito,
momento em que, segundo Nadia Gotlib (1998, p. 13), o narrador assumiu a funcgao
de contador-criador de contos, afirmando, entdo, o seu carater literario. Gotlib mescla

a funcédo do contador de historias oral e escrito e afirma que a voz desse contador e



55

todos 0s seus recursos criativos sempre pode interferir em seu discurso. Ela define, no

entanto, 0 momento em que contador de estorias e contistas se distinguem:

Estes recursos criativos também podem ser utilizados na passagem do
conto oral para o escrito, ou seja, no registro dos contos orais: qualquer
mudanca que ocorra, por peguena que seja, interfere no conjunto da
narrativa. Mas esta voz que fala ou escreve so se afirma enquanto contista
quando existe um resultado de ordem estética, ou seja: quando consegue
construir um conto que ressalte os proprios valores enquanto conto, nesta
que ja é, a esta altura, a arte do conto, do conto literario; por isso, nem
todo contador de estérias € um contista.Estes embrides do que pode ser
uma arte s6 se consolidam mesmo numa obra estética quando a voz do
contador ou registrador se transforma na voz de um narrador (Gotlib,
1998, p. 13)

O que transforma o conto oral em Literatura, portanto, é a presenca do
narrador enquanto construcao estética. O narrador, na escrita de Achebe, desempenha
papel essencial e marcante, responsavel pela ironia caracteristica do escritor. Muitos
dos narradores, no entanto, parecem ser inocentes e ingénuos, quando, na verdade, sao
grandes portadores de ironia. A respeito do conto Chike’s School Days, Innes (1990)
afirma que ha uma simplicidade aparente e enganosa. Para aqueles que conhecem 0s

romances do nigeriano, ele alega que:

Essa é uma obra cuidadosamente construida que explora e dispara
reverberacfes na mente do leitor a partir de uma multiplicidade de
conflitos e contrastes, de consequéncias propostas, mas imprevistas em
relagio ao encontro colonial®*(Innes, 1990, p. 123).

Seus contos englobam tanto as caracteristicas do conto oral, descrito por
Gotlib, como também apresentam elementos contemporaneos, como a presenca de
poucos acontecimentos extraordinarios durante a narrativa. No entanto, esses
acontecimentos existem, e cabe ao narrador desvelar os efeitos desse acontecimento,
até entdo desconhecidos ao leitor.

Se comparados aos romances do autor nigeriano, seus contos apresentam
uma diferenca primordial na selecdo dos personagens principais. Sobretudo apds o
periodo da guerra do Biafra, o foco dos personagens de Achebe se tornou ainda mais

as vidas marginais de sua comunidade. No lugar dos politicos, universitarios,

**this is a carefully packed piece which explores and sets off reverberations in the reader's mind from a
multiplicity of conflicts and contrasts, from the suggested but unforseen consequences concerning the
colonial encounter.
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sacerdotes e homens de titulos presentes nos romances, 0s contos se dedicam a contar
as “estorias” de pessoas que nunca se viram como detentoras de poder nesse periodo
pés-guerra. A maior preocupagdo desses personagens era “a sobrevivéncia, seja ela
fisica ou psicoldgica, uma luta em que geralmente viam a si mesmos como mais ou
menos sortudos, em vez de bons ou inteligentes®™” (Innes, 1990, p. 123). H4,
principalmente nos contos que fazem parte do corpus desse trabalho, uma importancia
declarada a essa sobrevivéncia. Isso fica claro desde a escolha dos personagens
principais até a escolha lexical com a presenca de inimeros termos e expressdes que
comprovam a busca por sobrevivéncia como prioridade maxima.

Para ilustrar o viés periférico dos personagens nos contos escolhidos para
este trabalho, listaremos os principais deles, pois os enredos dos contos serdo
aprodundados em outro momento. O conto Girls at war se concentra em uma mulher
que se torna paria no periodo da guerra. Sugar Baby trata de um homem que era
ridicularizado porque tinha uma necessidade considerada supérflua para o periodo da
guerra, a necessidade de ingerir aglcar. Jonathan Iwegbu, personagem de Civil Peace,
é um motorista de taxi e consertava bicicletas antes da guerra. Por fim, The Madman,
conto que abre a coletanea, traz um personagem declaradamente marginal — o louco.

Essa narrativa mostra o qudo absurdo pode ser a transformacdo de uma
situagdo tida como “normal” numa situagdo “louca”. Aborda o processo de um
homem respeitadoao perder sua posi¢do de centralidade, e se tornar um personagem
marginalizado Esse talvez seja um dos grandes temas da escrita de Achebe — o
deslocamento do centro para a periferia, e vice versa. “Seu interesse principal ndo esta
tdo focado no que acontece quando ‘o mundo se despedaga’ quanto estda em
demonstrar que o centro n&o se sustenta>®(Innes, 1990, p. 123).

Como esses trés contos representam grande parte da producdo literaria do
escritor apds a guerra, eles parecem comprovar a tese de Achebe de que o centro de
poder do pais ndo se sustentou no decorrerda guerra. Os personagens principais desses
trés sdo os mais periféricos dos doze contos da antologia, demonstram a necessidade
da busca pela sobrevivéncia e conseguem ainda ilustrar a desilusdo que a guerra

causou em Achebe. Apos a publicacéo de Girls at war, Achebe ficou sem publicagdes

> physical and psychological survival, a struggle in which they generally see themselves as more or
less lucky rather than good or clever.

*® His primary interest is not so much in what happens when ‘things fall apart’ as in establishing that
‘the centre cannot hold’.
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literdrias até 1987, ano em que publicou seu ultimo romance. Ao publicar esses
contos, é como se Achebe mesclasse o formato do conto, com a escolha de retratar a
realidade periférica que ficou muito presente nesse periodo. A guerra do Biafra foi o
momento em que o Ocidente conheceu a famosa fome da Africa. Por conta dos
bloqueios feitos por aqueles que ndo aceitavam a separacdo da Nigéria, muitas
pessoas morriam de fome e sede. Esses contos sdo também uma representacao dessa
impossibilidade de Achebe em retratar literariamente o terror vivido na guerra.
Voltamos assim ao paradoxo de Levi: Gladys, por exemplo, pode ser
considerada a personagem principal de Girls at war.No entanto, por mais que ela seja
central no conto. o leitor ndo tem acesso a quase nenhuma fala ou pensamento dela.
Temos acesso aos pensamentos e opinides de Reginald, sobrevivente. Reginald € a
voz do paradoxo: € através de seus olhos que o narrador conta a perda que Reginald
ndo sofreu, a perda da vida. Ele é testemunha, um sobrevivente, enquanto Gladys é
aquela que morre, vitima de bombardeio inimigo. Como temos mais acesso aos
sentimentos de Reginald, ele poderia entdo ser elevado ao posto de protagonista do
conto. No entanto, é como se fosse ator principal de algo que ndo protagoniza. Ele
ndo esta representado nem no titulo do conto, Girls at War, mas ele é quem assiste.
No préximo capitulo, expomos as traducdes propostas dos trés contos, para entdo
analisar as caracteristicas que marcadamente passaram a fazer parte da escrita de

Achebe apds a guerra.
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2.2 Apresentacao bilingue

Para comportar melhor os dois textos na folha, alguns espacamentos e
quebras de pagina foram empregados, principalmente no texto em inglés. As palavras
grifadas em itdlico estavam marcadas no texto original e foram mantidas na
traducdo.As marcagdes em negrito foram acrescidas para facilitar os comentarios que
serdo tecidos no capitulo 3 estdo apontando a escolha lexical do autor para termos e
expressdes relacionados a guerra. Os contos serdo apresentados na ordem a seguir:

Civil Peace (Paz civil); Sugar Baby (Docinho); Girls at War (Garotas em guerra).



2.3 Paz civil (1971)

59

Civil Peace
Jonathan Iwegbu counted himself extra-ordinarily lucky.
'Happy survival!" meant so much more to him than just a current fashion of
greeting old friends in the first hazy days of peace. It went deep to his heart.
He had come out of the war with five inestimable blessings--his head, his
wife Maria's head and the heads of three out of their four children. As a
bonus he also had his old bicycle--a miracle too but naturally not to be

compared to the safety of five human heads.

The bicycle had a little history of its own. One day at the
height of the war it was commandeered ‘for urgent military action'. Hard
as its loss would have been to him he would still have let it go without a
thought had he not had some doubts about the genuineness of the officer. It
wasn't his disreputable rags, nor the toes peeping out of one blue and one
brown canvas shoes, nor yet the two stars of his rank done obviously in a
hurry in biro, that troubled Jonathan; many good and heroic soldiers looked
the same or worse. It was rather a certain lack of grip and firmness in his

manner. So Jonathan, suspecting he might be amenable to influence,

Paz Civil

Jonathan Iwegbu se considerava um tipo sortudo. “Happy
survival!” significava muito mais para ele que apenas uma forma de
cumprimentar velhos amigos nesses primeiros nebulosos dias de paz. Atingia-o
profundamente no coracdo. Tinha saido da guerra com cinco béncgdos
inestimaveis — sua cabeca, a cabeca de sua mulher Maria e trés cabecas, de
quatro dos seus filhos. Como boénus, tinha ainda sua velha bicicleta — um
milagre também, mas claro que ndo era nada comparado com a salvacdo das
cinco cabecas humanas.

A bicicleta tinha sua prépria historinha. Um dia, no auge da
guerra, fora requisitada para uma ‘agdo militar urgente’. Sabia que sua perda
seria dura, mas a deixaria sem hesitar, se ndo tivesse tido duvidas sobre a
genuinidade do oficial. Ndo eram seus trapos inadequados, nem seus dedos
pulando para fora dos sapatos de lona, um azul e outro marrom, nem mesmo as
duas estrelas de sua graduacao feitas obviamente com pressa com caneta bic,
que incomodavam Jonathan; muitos soldados bons e heroicos tinham essa
aparéncia ou pior. Foi mais a falta de consisténcia e firmeza no modo em que

agia. Entdo Jonathan, suspeitando que ele fosse passivel de ser influenciado,
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rummaged in his raffia bag and produced the two pounds with which he had
been going to buy firewood which his wife, Maria, retailed to camp
officials for extra stock-fish and corn meal, and got his bicycle back. That
night he buried it in the little clearing in the bush where the dead of the
camp, including his own youngest son, were buried. When he dug it up
again a year later after the surrender all it needed was a little palm-oil
greasing. 'Nothing puzzles God," he said in wonder.

He put it to immediate use as a taxi and accumulated a small
pile of Biafran money ferrying camp officials and their families across the
four-mile stretch to the nearest tarred road. His standard charge per trip was
six pounds and those who had the money were only glad to be rid of some
of it in this way. At the end of a fortnight he had made a small fortune of
one hundred and fifteen pounds.

Then he made the journey to Enugu and found another
miracle waiting for him. It was unbelievable. He rubbed his eyes and
looked again and it was still standing there before him. But, needless to say,
even that monumental blessing must be accounted also totally inferior to
the five heads in the family. This newest miracle was his little house in
Ogui Overside. Indeed nothing puzzles God! Only two houses away a huge

remexeu sua bolsa de réfia e de Ia tirou duas libras, que usaria para comprar
lenha que sua mulher, Maria, trocava com os soldados do acampamento por
peixe seco e farinha de milho; e conseguiu sua bicicleta de volta. Nessa noite,
ele a enterrou na pequena clareira na mata onde os mortos do acampamento,
inclusive seu filho mais novo, estavam enterrados. Quando cavou novamente
um ano mais tarde, depois da rendicgdo, tudo o que ela precisava era de um
pouco de 6leo de palma para lubrifica-la.

- N&o ha enigmas para Deus, disse com admiracao.

Ele passou a usa-la imediatamente como taxi e acumulou uma
pequena pilha de dinheiro do Briafra, transportando soldados do acampamento
e suas familias pelo trecho de seis quilémetros até a estrada asfaltada mais
proxima. A tarifa padrdo por viagem era de seis libras e aqueles que tinham o
dinheiro ficavam apenas contentes de se livrar de um pouco dele assim. Ao
final de duas semanas, fizera uma pequena fortuna de cento e quinze libras.

Fez entdo a viagem para Enugu e encontrou outro milagre a sua
espera. Era inacreditavel. Esfregou os olhos e olhou novamente e ainda estava
ali, diante dele. Mas, desnecessario dizer, mesmo aquela bén¢do monumental
era considerada completamente inferior as cinco cabecas da familia. Esse mais
novo milagre era sua pequena casa em Ogui Overside. Certamente ndo héa

enigmas para Deus! A apenas duas casas de distancia, um imenso edificio de
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concrete edifice some wealthy contractor had put up just before the war was
a mountain of rubble. And here was Jonathan's little zinc house of no
regrets built with mud blocks quite intact! Of course the doors and windows

were missing and five sheets off the roof.

But what was that? And anyhow he had returned to Enugu
early enough to pick up bits of old zinc and wood and soggy sheets of
cardboard lying around the neighbourhood before thousands more came out
of their forest holes looking for the same things. He got a destitute
carpenter with one old hammer, a blunt plane and a few bent and rusty
nails in his tool bag to turn this assortment of wood, paper and metal into
door and window shutters for five Nigerian shillings or fifty Biafran
pounds. He paid the pounds, and moved in with his overjoyed family
carrying five heads on their shoulders.

His children picked mangoes near the military cemetery and
sold them to soldiers' wives for a few pennies--real pennies this time--and
his wife started making breakfast akara balls for neighbours in a hurry to
start life again. With his family earnings he took his bicycle to the villages
around and bought fresh palm-wine which he mixed generously in his

rooms with the water which had recently started running again in the public

concreto que algum empreiteiro endinheirado levantara pouco antes da guerra
se transformara em uma montanha de escombros. E ali estava a casinha de
zinco sem remorsos de Jonathan, construida com blocos de barro, quase intactal
E claro que estavam faltando as portas e janelas e cinco chapas do telhado.

Mas o que era isso? E de qualquer forma ele voltara para Enugu
a tempo de pegar pedacos de zinco velho, madeira e cartelas de papeléo
encharcadas, espalhadas pelo bairro, antes que milhares de outros saissem de
seus buracos nas florestas procurando pelas mesmas coisas. Ele arranjou um
carpinteiro desprovido com um martelo velho, uma plaina cega e alguns
pregos tortos e enferrujados em sua sacola de ferramentas, para transformar os
diversos pedacos de madeira, papel e metal em porta e persianas, por cinco
xelins da Nigéria ou cingquenta libras do Biafra. Pagou as libras e se mudou com
a familia que, exultante, carregava as cinco cabecas em seus ombros.

Seus filhos catavam mangas perto do cemitério militar e vendiam
para as mulheres dos soldados por algumas moedas — moedas de verdade agora
— e sua mulher comecou a fazer bolinhos de acardno café-da-manha para os
vizinhos, numa pressa para recomecar a vida. Com o rendimento da familia, ele
pedalou pelos vilarejos préximos e comprou vinho de palma fresco que
misturou generosamente em seus cdmodos com a agua que voltara a correr na

torneira pablica da estrada, e abriu um bar para os soldados e para as
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tap down the road, and opened up a bar for soldiers and other lucky people
with good money.

At first he went daily, then every other day and finally once
a week, to the offices of the Coal Corporation where he used to be a miner,
to find out what was what. The only thing he did find out in the end was
that that little house of his was even a greater blessing than he had thought.
Some of his fellow ex-miners who had nowhere to return at the end of the
day's waiting just slept outside the doors of the offices and cooked what
meal they could scrounge together in Bournvita tins. As the weeks
lengthened and still nobody could say what was what Jonathan

discontinued his weekly visits altogether and faced his palm-wine bar.

But nothing puzzles God. Came the day of the windfall when
after five days of endless scuffles in queues and counter-queues in the sun
outside the Treasury he had twenty pounds counted into his palms as
exgratia award for the rebel money he had turned in. It was like Christmas
for him and for many others like him when the payments began. They

called it (since few could manage its proper official name) _egg-rasher .

As soon as the pound notes were placed in his palm Jonathan

poucaspessoas sortudas que tinham um bom dinheiro.

No inicio, ele ia diariamente, depois dia sim, dia ndo, e
finalmente uma vez por semana, aos escritorios da Companhia de Carvao, onde
tinha sido mineiro, para descobrir como estava a situacdo. A Unica coisa que
descobriu era que aquela sua casinha era uma béncdo ainda maior do que
pensara. Alguns de seus companheiros ex-mineiro que ndo tinham para onde
voltar ao final de um dia de espera,simplesmente dormiam do lado de fora dos
escritérios e cozinhavam qualquer comida que pudessem mendigar em latas de
Bournvita. Enquanto as semanas se arrastavam e ninguém ainda conseguia
dizer como estava a situagcdo, Jonathan interrompeu essas visitas semanais
completamente e assumiu apenas seu bar de vinho de palma.

Mas ndo ha enigmas para Deus. Chegou o dia do dinheiro
inesperado em que depois de cinco dias de tumultos interminaveis nas filas de
grupos e contra-grupos no sol do lado de fora do Tesouro, contara vinte libras
em sua mao, recebidas por uma gratificacdo pelo dinheiro rebelde que
entregara. Parecia 0 natal para ele e para muitos outros como ele quando os
pagamentos comecaram. Chamavam de (ja que poucos conseguiam pronunciaro
nome oficial de maneira adequada) graodipéo.

Assim que as notas de libras foram depositadas em sua méo,

Jonathan fechou-a imediatamente com firmeza e enterrou o punho e o dinheiro
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simply closed it tight over them and buried fist and money inside his trouser
pocket. He had to be extra careful because he had seen a man a couple of
days earlier collapse into near-madness in an instant before that oceanic
crowd because no sooner had he got his twenty pounds than some heartless
ruffian picked it off him. Though it was not right that a man in such an
extremity of agony should be blamed yet many in the queues that day were
able to remark quietly on the victim's carelessness, especially after he
pulled out the innards of his pocket and revealed a hole in it big enough to
pass a thief's head. But of course he had insisted that the money had been in
the other pocket, pulling it out too to show its comparative wholeness. So
one had to be careful.

Jonathan soon transferred the money to his left hand and
pocket so as to leave his right free for shaking hands should the need arise,
though by fixing his gaze at such an elevation as to miss all approaching
human faces he made sure that the need did not arise, until he got home.

He was normally a heavy sleeper but that night he heard all the
neighbourhood noises die down one after another. Even the night watchman
who knocked the hour on some metal somewhere in the distance had fallen
silent after knocking one o'clock. That must have been the last thought in
Jonathan's mind before he was finally carried away himself. He couldn't

no bolso da calga. Tinha que ter cuidado extra porque vira um homem alguns
dias antes quase sucumbir a loucura num instante em frente a essa multiddo
oceanica, porque ele mal pegara suas vinte libras e um rufido cruel roubou-as
dele. Embora ndo seja correto culpar um homem que passava por tamanha
agonia, muitos nas filas nesse dia foram capazes de observar em siléncio o
descuido da vitima, principalmente depois que arrancou as entranhas de seu
bolso e revelou um buraco grande o bastante para passar a cabe¢a de um ladrao.
Mas ¢é claro que ele insistiu que o dinheiro estava no outro bolso, arrancando-o
também para comparativamente mostrar sua falta deburaco. Deveria entdo ser
cauteloso.

Jonathan logo transferiu o dinheiro para sua méo esquerda e para
0 bolso, deixando assim sua direita livre caso 0s apertos de mdo fossem
necessarios. Manteve, contudo, o olhar fixo numa altura determinada
queevitasse todos 0s rostos que se aproximassem, e garantiu que nenhum
cumprimento fosse necesséario, até chegar em casa.

Costumava ter 0 sono pesado, mas nessa noite ouviu todos os
ruidos dos vizinhos cessarem um ap0s o outro. Até mesmo o vigia noturno que
batia a hora em algum metal distante caira no siléncio ap6s bater uma hora.
Esse deve ter sido o ultimo pensamento de Jonathan antes que finalmente se

deixasse levar. No entanto, ndo poderia ter desfalecido por muito tempo,
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have been gone for long, though, when he was violently awakened again.

'Who is knocking?' whispered his wife lying beside him on
the floor.

‘I don't know," he whispered back breathlessly.

The second time the knocking came it was so loud and
imperious that the rickety old door could have fallen down.

'Who is knocking?' he asked then, his voice parched and
trembling.

‘Na tief-man and him people,' came the cool reply. 'Make
you hopen de door." This was followed by the heaviest knocking of all.

Maria was the first to raise the alarm, then he followed and
all their children.

_'Police-o! Thieves-o! Neighbours-o! Police-o! We are lost!
We are dead! Neighbours, are you asleep? Wake up! Police-o!"_

This went on for a long time and then stopped suddenly.

Perhaps they had scared the thief away. There was total silence. But only
for a short while.

"You done finish?' asked the voice outside. 'Make we help
you small. Oya, everybody!'

_'Police-o! Tief-man-o! Neighbours-o! we done loss-o!

quando foi violentamente despertado.
- Quem esta batendo? sussurrou sua mulher que estava ao
seu lado no ché&o.
- N&o sei, ele sussurrou de volta esbaforido.
Veio uma segunda batida, tdo alta e imperativa que a porta velha e
fragil poderia ter caido.
- Quem estéa batendo? Ele perguntou entdo, sua voz seca e
trémula.
- Robad6 e u povo dele, foi a resposta fria. Rabre logo essa
porta qui a gente ndo qué fica de esperanca aqui fora.
Isso foi seguido pela batida mais pesada de todas.
Maria foi a primeira a se alarmar, ele entdo a seguiu e todos seus
filhos.

- Policia-o! LadrBes-0! Vizinhos-o! Policia-o! Estamos perdidos!
Estamos mortos! Vizinhos, estdo dormindo? Acordem! Policia-o!

Continuaram por um longo tempo e entdo pararam de repente.
Talvez tivessem afugentado os ladr6es. Houve um siléncio completo. Mas
apenas por um tempinho.

- Cabarum? Perguntou a voz do lado de fora. Dexa nos
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Police-o!..."_
There were at least five other voices besides the leader's.
Jonathan and his family were now completely paralysed by
terror. Maria and the children sobbed inaudibly like lost souls. Jonathan
groaned continuously.
The silence that followed the thieves' alarm vibrated
horribly. Jonathan all but begged their leader to speak again and be done

with it.

'‘My frien," said he at long last, ‘we don try our best for call
dem but | tink say dem all done sleep-0... So wetin we go do now?
Sometaim you wan call soja? Or you wan make we call dem for you? Soja
better pass police. No be so?'

'‘Na so!" replied his men. Jonathan thought he heard even
more voices now than before and groaned heavily. His legs were sagging
under him and his throat felt like sand-paper.

'‘My frien, why you no de talk again. | de ask you say you wan
make we call soja?"

'No'".

'‘Awrighto. Now make we talk business. We no be bad tief.

ajuda um poco. As pessoa-o!

- Poliga-o! Ladréos-o! Vizinhos-o! Tamo perdido! Polica o!...

Havia pelo menos cinco outras vozes além daquela do lider.

Jonathan e sua familia estavam agora completamente paralisados
pelo pavor. Maria e as criancas solugavam em siléncio como almas perdidas.
Jonathan gemiasem cessar.

O siléncio que se seguiu ao alarme dos ladrdes vibrou
horrivelmente. Jonathan estava prestes a implorar que falassem de novo e
acabassem com aquilo.

- Camarada, ele disse enfim, tentamo chama melhor qui deu mas
elis devem tar tudo dormino, hein... Qu’a gente pode fazé agora? Quem sabe
cés quere chama é o sodado. Ou quere é que a gente chama pr’cés? Sodado é
melhd que polica. Né ndo?

- Na é! Responderam seus homens.

Jonathan pensou que tinha ouvido ainda mais vozes agora e gemeu
profundamente. Suas pernas fraquejavam e sua garganta parecia uma lixa.

- Camarada, qué que fala de novo. Perguntei ja se é que cés quere
que a gente chama o sodado?

- Néo.

- Téo ta. Agora a gente fala negocius. Ndo samo lardrdo mau. Num
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We no like for make trouble. Trouble done finish. War done finish and all
the katakata wey de for inside. No Civil War again. This time na Civil
Peace. No be so?'

‘Na so!" answered the horrible chorus.

'What do you want from me? | am a poor man. Everything |
had went with this war. Why do you come to me? You know people who
have money. We...'

'‘Awright! We know say you no get plenty money. But we sef
no get even anini. So derefore make you open dis window and give us one
hundred pound and we go commot. Orderwise we de come for inside now

to show you guitar-boy like dis...'

A volley of automatic fire rang through the sky. Maria and the
children began to weep aloud again.

'‘Ah, missisi de cry again. No need for dat. We done talk say
we na good tief. We just take our small money and go nwayorly. No
molest. Abi we de molest?'

‘At all!" sang the chorus.

'‘My friends,' began Jonathan hoarsely. 'l hear what you say and
I thank you. If | had one hundred pounds...'

gostamo de crid probrema. Probrema cabd. Guerra cab6 e tod’esse katakata
didentro. Sem Guerra Civil di novo. Esse tempo é pra Paz Civil. Né ndo?

- Na é! Respondeu o coro horrivel.

- O que vocés querem de mim? Sou um homem pobre. Tudo
que tinha se foi com essa guerra. Por que vieram até mim? Vocés
conhecem pessoas que tém dinheiro. Nos...

- T&o t&! A gente sabi que ndo é pra rios de dinhéros. Mas a
gente ndo tem nadica. Ai rabre as janela, da cem libras pra gente e a
gente vai s’imba. Sind0 a gente entra ai pra mostra essa nossa

musiquinha aqui...

Uma rajada de disparos preencheu o céu. Maria e seus filhos
comecaram a chorar alto de novo.

- Ai, a mulhezinha vai chora de novo. Num percisa. Ja disse
que € s6 ladrdos bom. S6 qué seus dinhérinho e vai nwayormente. Sem
incomoda. Seré qui a gente incomoda?

- Nada! Entoou o coro.

- Meus amigos, comecgou Jonathan roucamente. Ouco 0 que
estdo dizendo e agradeco. Se eu tivesse cem libras...

- Olh’aqui, camarada, num brinca que a gente num ta pra
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‘Lookia my frien, no be play we come play for your house. If

we make mistake and step for inside you no go like am-o. So derefore...'

To God who made me; if you come inside and find one
hundred pounds, take it and shoot me and shoot my wife and children. 1
swear to God. The only money | have in this life is this twenty-pounds
_egg-rasher_ they gave me today...'

'OK. Time de go. Make you open dis window and bring the
twenty pound. We go manage am like dat.'

There were now loud murmurs of dissent among the chorus:
‘Na lie de man de lie; e get plenty money... Make we go inside and search
properly well... Wetin be twenty pound?...'

‘Shurrup!" rang the leader's voice like a lone shot in the sky
and silenced the murmuring at once. 'Are you dere? Bring the money
quick!'

‘I am coming,' said Jonathan fumbling in the darkness with

the key of the small wooden box he kept by his side on the mat.

At the first sign of light as neighbours and others assembled to
commiserate with him he was already strapping his five-gallon demijohn to

brinca. Se erra e a gente pisa dentro, num vai gosta, hein. Entdo ai...

- Por Deus que me criou, se vocés entrarem e encontrarem
cem libras, peguem e atirem na minha mulher e em meus filhos. Juro
por Deus. O Unico dinheiro que tenho nessa vida sdo as vinte libras de
graodipaogue me deram hoje...

- OK. Ja foi. Abre ai as janela e traz’as vinte libra. A gente
vai traté desse jeito.

Houve muitos murmarios altos de discordancia no coro.

- Ai’td mintino; e tem é rios de dinhéros... entra’i pra
procuré direito... Qu’¢ vinte libra?...

- Calai! Gritou a voz do lider como um tiro solo no céu e o
murmurinho silenciou de uma vez. Tai? Traz’o dinheiro rapido!

- Estou indo, disse Jonathan, tateando na escuriddo com a
chave de uma pequena caixa de madeira que guardava de seu lado do
tapete.

*kx

Ao primeiro sinal de luz, enquanto os vizinhos e outras pessoas se
amontoavam para se solidarizar, ele ja estava amarrando seu garrafdo de cinco
litros no suporte da bicicleta e sua mulher, suando na boca do fogo, virava o

acara numa grande panela de barro com 6leo fervente. Em outro canto, seu filho
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his bicycle carrier and his wife, sweating in the open fire, was turning over
akara balls in a wide clay bowl of boiling oil. In the corner his eldest son
was rinsing out dregs of yesterday's palm wine from old beer bottles.

'l count it as nothing," he told his sympathizers, his eyes on
the rope he was tying. 'What is _egg-rasher_? Did | depend on it last week?
Or is it greater than other things that went with the war? | say, let egg-
rasher_ perish in the flames! Let it go where everything else has gone.
Nothing puzzles God.'

mais velho diluia restos de vinhos de palma da véspera de garrafas de cerveja
antigas.

- Ndo foi nada, disse aos simpatizantes, seus olhos na corda que
estava prendendo. O que é essa graodipdo? Dependia disso na semana passada?
Ou ela é mais importante do que as outras coisas que se foram com a guerra?
Eu digo, deixe essagrdodipdo perecer nas chamas! Deixa que va para onde
todas as outras coisas foram. N&o ha enigmas para Deus!
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Sugar Baby

| caught the fierce expression on his face in the brief impulsive
moment of that strange act; and | understood. | don't mean the symbolism
such as it was; that, to me, was pretty superficial and obvious. No. It was
rather his deadly earnestness.

It lasted no more than a second or two. Just as long as it took
to thrust his hand into his sugar bowl, grasp a handful and fling it out of the
window, his squarish jaw set viciously. Then it crumbled again in the gentle
solvent of a vague smile.

"Ah-ah; why?" asked one of the other two present, or perhaps
both, taken aback and completely mystified.

"Only to show sugar that today | am greater than he, that the
day has arrived when | can afford sugar and, if it pleases me, throw sugar
away."

They roared with laughter then. Cletus joined them but

laughing only moderately. Then I joined too, meagrely.

Docinho (traducéo)

Percebi a ardente expressdo em seu rosto no breve momento
impulsivo daquele curioso ato; e entendi. Ndo me refiro ao simbolismo em
si; que, para mim, era bem superficial e 6bvio. Ndo. Era mais sua
sinceridade fatal.

Durou nao mais de um ou dois segundos. Exatamente o tempo
que levou para meter a mao em seu pote de agUcar, agarrar um punhado e
atira-lo pela janela, seu queixo quadrado se enrijeceu com crueldade.
Depois se desmontou de novo, dissolvido em um suave sorriso vago.

- Ei, por qué? Perguntou um dos outros dois presentes, ou
talvez ambos, surpresos e completamente perplexos.

- Apenas para mostrar para o agucar que hoje eu sou maior que
ele, que chegou o dia em que posso bancar aglcar e, se me der vontade,
até jogar acucar fora.

Eles entdo cairam na gargalhada. Cletus se juntou a eles, mas
riu apenas moderadamente. Ai me juntei também, de leve.

- Vocé é engracado, Cletus, disse Umera, com 0 peito
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"You are a funny one, Cletus,” said Umera, his huge trunk
shaking with mirth and his eyes glistening.

Soon we were drinking Cletus's tea and munching chunks of
bread smeared thickly with margarine.

"Yes," said Umera's friend whose name | didn't catch, "may
bullet crack sugar's head!"

"Amen."

"One day soon it will be butter's turn,” said Umera. "Please
excuse my bad habit." He had soaked a wedge of bread in his tea and carried
it dripping into his enormous mouth, his head thrown back. "That's how |
learnt to eat bread,"” he contrived out of a full, soggy mouth. He tore another
piece--quite small this time-- and threw it out of the window. "Go and meet
sugar, and bullet crack both your heads!"

"Amen."

"Tell them about me and sugar, Mike, tell them,” said Cletus
to me.

Well, 1 said, there was nothing really to tell except that my
friend Cletus had what our English friends would call a sweet tooth. But of
course the English, a very moderate race, couldn't possibly have a name for
anything like Cletus and his complete denture of thirty-two sweet teeth.

tremendo de tanto rir, com os olhos reluzindo.

Logo estdvamos bebendo o ché de Cletus e comendo pedagos
de pdo untados com uma grossa camada de margarina.

- Isso, disse 0 amigo de Umera, cujo nome ndo consegui
entender, que uma bala rache o cranio do acucar!

- Amém.

- Um dia, em breve, vai ser a vez da manteiga, disse Umera.
Desculpem, por favor, meu péssimo hébito.

Mergulhara uma fatia de pdo no cha e levou-a pingando até
sua enorme boca, com a cabeca jogada para trés. Foi assim que aprendi a
comer pdo, ele inventava com a boca cheia e ensopada. Arrancou outra
fatia — bem pequena dessa vez — e atirou pela janela. VVa e encontre com o
acucar, e que a bala rache os cranios dos dois !

- Amém.

- Conte para eles minha histéria com o acucar, Mike, conte,
Cletus disse para mim.

- Bem, disse, ndo ha nada para dizer a ndo ser que meu amigo
Cletus tinha 0 que nossos amigos ingleses chamariam de dente doce. Mas
é claro que o inglés, raca muito moderada, ndo poderia ter um nome para

algo como Cletus e sua arcada completa de trinta e dois dentes doces.
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It was an old joke of mine but Umera and his friend didn't
know it and so graced it with more uproarious laughter. Which was good
because | didn't want to tell any of the real stories Cletus was urging. And
fortunately too Umera and his friend were bursting to tell more and more of
their own hardship stories; for most of us had become in those days like a
bunch of old hypochondriac women vying to recount the most lurid details

of their own special infirmities.

And | found it all painfully, unbearably pathetic. 1 never
possessed some people's ability (Cletus's, for example) to turn everything to
good account. Pain lasts far longer on me than on him even when--- strange
to say--it is his own pain. It wouldn't have occurred to me, not in a thousand
years, to enact that farcical celebration of victory over sugar. Simply
watching it | felt bad. It was like a man standing you a drink because some
fellow who once seduced his wife had just died, according to the morning's
papers. The drink would stick in my throat because my pity and my
contempt would fall on the celebrator and my admiration on the gallant man

who once so justly cuckolded him.

Era uma antiga piada minha, mas Umera e seu amigo ainda
ndo conheciam e, entdo cairam numa gargalhada ainda mais barulhenta. O
que foi bom porque ndo queria contar nenhuma dessas historias que Cletus
estava instigando. Felizmente também, Umera e seu amigo estavam
morrendo de vontade de contar mais e mais sobre suas proprias historias
de sofrimento; pois a maioria de nos tinha se tornado um bando de velhas
hipocondriacas nesses dias, competindo para contar os mais ldgubres
detalhes de nossas enfermidades especiais.
Eu achava tudo doloroso e, insuportavelmente, patético.
Nunca tive a habilidade de algumas pessoas (Cletus, por exemplo) de
transformar tudo em coisa boa. A dor dura muito mais em mim que nele,
mesmo quando — é estranho dizer — era a dor dele proprio. Nao teria me
ocorrido, nem em mil anos, encenar aquela celebracao burlesca da vitéria
sobre o agucar. Sentia-me mal apenas de vé-lo. Era como um homem que
oferecia uma bebida, ao ler a noticia que um sujeito que um dia seduzira
sua mulher acabava de morrer, como afirmavam os jornais da manha. A
bebida ficaria presa em minha garganta, pois minha pena e meu desprezo
recairiam sobre o celebrante, e minha admiragdo, sobre o galante que

outrora ocorneara tao justamente.

*k*k
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For Cletus sugar is not simply sugar. It is what makes life
bearable. We lived and worked together in the last eighteen months of the
war and so | was pretty close to his agony, to his many humiliating defeats. |
never could understand nor fully sympathise with his addiction. As long as |
had my one gari meal in the afternoon | neither asked for breakfast nor
dinner. At first | had suffered from the lack of meat or fish and worst of all
salt in the soup, but by the second year of the war | was noticing it less and
less. But Cletus got more obsessively hinged to his sugar and tea every
single day of deprivation, a dangerous case of an appetite growing on what it
did not feed on. How he acquired such an alien taste in the first place | have
not even bothered to investigate; it probably began like a lone cancer cell in

lonely winter days and nights in the black belt of Ladbroke Grove.

Other tea and coffee drinkers, if they still found any to drink
at all, had learnt long ago to take it black and bitter. Then some
unrecognized genius had lightened their burden further with the discovery
that the blackest coffee taken along with a piece of coconut lost a good deal
of its bitter edge. And so a new, sustaining _petit dejeuner_ was born. But
Cletus like a doomed man must have the proper thing or else nothing at all.
Did | say I lost patience with him? Well, sometimes. In more charitable and

Para Cletus, acuicar ndo é apenas aclcar. E o que torna a vida
suportavel. Moramos e trabalhamos juntos nos Gltimos dezoito meses da
guerra; eu estava entdo bem proximo da sua agonia, das varias derrotas
humilhantes. Nunca compreendi, nem simpatizei completamente com esse
vicio. Contanto que tivesse minha por¢do Unica de gari durante a tarde,
ndo pedia nem o café da manhd, nem o jantar. A principio, sofri com a
falta de carne ou peixe e, o pior de tudo, do sal na sopa, mas no segundo
ano de guerra, percebia cadavez menos. Mas Cletus se tornou mais
obsessivamente dependente do agUcar e do cha, a cada dia de privacao, um
caso perigoso do apetite crescente por algo de que ndo poderia se
alimentar. Para comegar, nem me incomodei em investigar, como
adquirira um gosto tdo estranho; provavelmente comeg¢ou como uma Unica
célula cancerigena nos dias e noites solitarios de inverno no cinturdo negro
de Ladbroke Grove, em Londres.

Outros apreciadores de cha e café, caso encontrassem
algum para beber, tinham se acostumado a toméa-lo preto e amargo. Entéo,
algum génio desconhecido aliviara ainda mais o fardo ao descobrir que o
café mais preto, se tomado com um pedaco de coco, perdia boa parte do
gosto amargo. E assim nascia um novo e reforcado petit dejeuner. Mas

Cletus, sendo um homem fadado, deveria ter a coisa certa ou nada. Ja
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more thoughtful moments | felt sorrow for him rather than anger, for could
one honestly say that an addiction to sugar was any more irrational than all
the other many addictions going at the time? No. And it constituted no threat
to anybody else, which you couldn't say for all those others.

One day he came home in very high spirits. Someone recently
returned from abroad had sold him two-dozen tablets of an artificial
sweetener for three pounds. He went straight to the kitchen to boil water.
Then he brought out from some secure corner of his bag his old tin of instant
coffee--he no longer had tea--which had now gone solid. "Nothing wrong
with it," he assured me again and again though | hadn't even said a word.
"It's the humidity; the smell is quite unimpaired.” He sniffed it and then
broke off two small rocklike pieces with a knife and made two cups of

coffee. Then he sat back with a song in his face.

| could barely stand the taste of the sweetener. It larded every sip
with a lingering cloyingness and siphoned unsuspected wells of saliva into
my mouth. We drank in silence. Then suddenly Cletus jumped up and
rushed outside to give way to a rasping paroxysm of vomiting. | stopped
then trying to drink what was left in my cup.

I told him sorry when he came back in. He didn't say a word.

disse que perdia a paciéncia com ele? Bom, as vezes. Nos momentos mais
caridosos e ponderados, sentia mais pesar que raiva, pois seria possivel
que alguém honestamente dissesse que um vicio por aglcar era mais
irracional que todos os outros vicios da época? N&o. E ndo se tratava de
algo que ameacasse a nenhuma outra pessoa, 0 que ndo se poderia dizer
sobre todos aqueles outros vicios.

Um dia chegou em casa todo alegre. Alguém recentemente
chegado do exterior vendera para ele duas duzias de tabletes de um
adocante artificial, por trés libras. Foi direto para a cozinha ferver a dgua.
Ent&o, retirou do canto seguro de sua bolsa a velha lata de café instantaneo
— ndo tinha mais cha — que agora tinha endurecido.

- Ndo ha nada de errado com ele, me garantiu uma e outra vez
ainda que eu ndo tivesse dito uma palavra. E a humidade; o cheiro esta
bastante intacto.Cheirou-o e, em seguida, quebrou dois pedacos
empedrados com uma faca e fez duas canecas de café. Depois se recostou
com o semblante de uma cangéo no rosto.

Eu mal podia suportar o gosto do adogante. Temperava cada
gole com um sabor enjoativo persistente e drenava inesperados pocos de
saliva em minha boca. Bebemos em siléncio. Entdo, de repente, Cletus

saltou e correu para fora para deixar passar um aspero acesso do vomito.
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He went straight to his room and fetched a cup of water and went out again
to rinse his mouth. After a few gargles he tipped the remaining water into a
cupped hand and washed down his face. | said sorry again and he nodded.

Later he came where | sat. "Do you care for these?" He held
out the little tablets with palpable disgust. Strange how even one attack of
vomiting could so utterly reduce a man. "No, not really. But keep them. I'm

sure we won't need to go far to find friends who do."

He either was not listening or else he simply could not bring
himself to live with the things another minute. He made his third trip outside
and threw them into the same wild plot of weeds which had just received his

vomit.

He must have worked himself to such a pitch of expectation
over the wretched sugar substitute that he now plummeted headlong into
near nervous collapse. For the next two days he kept to his bed, neither
showing up in the morning at the Directorate where we worked nor going in

the evening as was his custom to see his girl friend, Mercy.

Parei entdo de tentar beber 0 que restava em minha caneca.

Eu disse que sentia muito quando ele voltou. Ele néo disse
nenhuma palavra. Foi direto para o quarto, pegou um copo d’agua e saiu
de novo para enxaguar a boca. Depois de alguns gargarejos, derrubou o
restante da agua na mdo em concha e lavou seu rosto. Disse que sentia
muito novamente e ele assentiu.

Mais tarde veio onde eu estava:

- Vocé gosta disso? Estendeu os pequenos tabletes com
aversao evidente.

Incrivel como um Unico ataque de vomito conseguia reduzir
um homem completamente.

- Néo, na verdade ndo. Mas guarde. Tenho certeza de que ndo
teremos que ir longe para encontrar amigos que gostem.

N&o estava ouvindo ou simplesmente ndo era capaz de viver
por mais nem um minuto com aquelas coisas. Fez sua terceira viagem para
fora e jogou-as no terreno de ervas daninhas que acabara de receber seu
vomito.

Deve ter criado um nivel tdo alto de expectativa para o
infeliz do substituto do agucar que despencara de cabeca a beira de um

colapso nervoso. Nos dois dias seguintes, manteve-se na cama, nao
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On the third day I really lost patience with him and told him a
few harsh things about fighting a war of survival, calling to my aid more or
less the rhetoric for which his radio scripts were famous. "Fuck your war!
Fuck your survival!” he shouted at me. All the same he got better soon
afterwards and suitably shamefaced. Then I relented somewhat myself and

began privately to make serious inquiries about sugar on his behalf.

Another friend at the Directorate told me about a certain
Father Doherty who lived ten miles away and controlled Caritas relief
stores for the entire district. A well-known and knowing Roman Catholic,
my friend, he warned me that Father Doherty, though a good and generous
man, was apt to be somewhat unpredictable and had become particularly so

lately since a shrapnel hit him in the head at the airport.

Cletus and | made the journey on the following Saturday and
found Father Doherty in a reasonably good mood for a man who had just
spent six nights running at the airport unloading relief planes in pitch
darkness under fairly constant air bombardment and getting home at seven
every morning to sleep for two hours. He waved our praises aside saying he
only did it on alternate weeks. "After tonight | can have my beauty sleep for

apareceu pela manhd no Diretorio onde trabalhava, nem foi visitar a
namorada, Mercy, ao anoitecer, como tinha o costume.

No terceiro dia, perdi realmente minha paciéncia e disse a
ele algumas palavras duras sobre lutar uma guerra de sobrevivéncia,
citando para me ajudar umpouco a retorica pela qual seus roteiros de radio
eram famosos.

- Foda-se a sua guerra! Foda-se a sua sobrevivéncia! Gritou
para mim.

De todo jeito, melhorou logo depois e ficou devidamente
envergonhado. Entdo cedi um pouco e comecei no intimo a investigar
seriamente o agUcar para ele.

Um outro amigo do Diretério me contou de um tal Padre
Doherty que morava a dezesseis quildmetros e controlava o depdsito de
suprimentos da Caritas do distrito inteiro. Um notorio e notavel catélico
romano, amigo meu, avisou-me que Padre Doherty, apesar de ser um
homem bom e generoso, poderia ser um tanto imprevisivel e se tornara
ainda mais assim nos Ultimos tempos, desde que estilhacos o atingiram na
cabeca quando estava no aeroporto.

Cletus e eu fizemos a viagem no sabado seguinte e

encontramos Padre Doherty razoavelmente de bom humor para um
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seven whole days."

His sitting-room reeked of stockfish, powdered milk,
powdered egg yolk and other relief odours which together can make the air
of a place uninhalable. Father Doherty rubbed his eyes with the back of his
hand and said what could he do for us. But before either of us could begin he
got up sleepily and reached for a big thermos flask atop an empty bookcase
harbouring just one tiny crucifix, and asked if we cared for coffee. We said
yes thinking that in this very home and citadel of Caritas whose very air
reeked solid relief one could be sure that coffee would mean with sugar and
milk. And | thought too that we were doing excellently with Father Doherty
and set it down to our earlier politic admiration of his dedication and
courage in the service of our people, for although he had seemed to wave it
aside, judicious praise (if not flattery) was still a weapon which even saints
might be vulnerable to. He disappeared into a room and brought back three
mean-looking fading-blue plastic cups and poured the coffee, a little on his
little finger first, into the cups apologising for the incompetence of his old
flask.

homem que acabara de passar seis noites correndo até o aeroporto para
descarregar os avides de suprimentos na escuriddo total sob bombardeio
aéreo praticamente constante e chegando em casa as sete toda manhd para
dormir por duas horas. Ele dispensou nossas ovagdes dizendo que s fazia
iSS0 em semanas alternadas

- Depois dessa noite, posso ter meu sono restaurador por sete
dias inteiros.

Sua sala de estar fedia a peixe seco, leite em pd, gema de ovo
em pd e outros odores gque juntos podem tornar o cheiro de um lugar
irrespiravel. Padre Doherty esfregou os olhos com o dorso da mao e
perguntou o que poderia fazer por nds. Mas antes que qualquer um de nds
pudesse comecar, levantou-se sonolento e alcangou uma garrafa térmica
grande em cima de uma estante vazia que abrigava apenas um pequeno
crucifixo, e perguntou se aceitariamos um café. Dissemos que sim
pensando que ao menos nessa casa e fortaleza de Céritas em que o préprio
ar fedia a socorro solido, tinha-se a certeza de que café significaria com
acucar e leite. E pensei também que estadvamos indo muito bem com o
Padre Doherty e confiei-me em nossa admira¢do politica inicial de sua
dedicacdo e coragem a servico de nosso povo, pois, apesar de té-lo

dispensado, o elogio sensato (sendo bajulacéo) era ainda uma arma a que
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| began politely to swallow mine and watched Cletus with the

corner of my eye. He took a little birdlike sip- and held it in his mouth.

Now, what could he do for us, asked Father Doherty again
covering three quarters of an enormous yawn with the back of his hand. |
spoke up first. | had a problem with hay fever and would like some
antihistamine tablets if he had any in stock. "Certainly,” he said, "most
certainly. | have the very thing for you. Father Joseph has the same
complaint, so | always keep some." He disappeared again and | could hear
him saying: "Hay fever, hay fever, hay fever" like a man looking for a title
in a well-stocked bookshelf, and then: "There we are!" Soon he emerged
with a small bottle. "Everything here is in German," he said, studying the

label with a squint. "Do you read German?"

"NO_"

"Nor do I. Try making one thrice daily and see how you feel."

"Thank you, Father."

até mesmo os santos estavam vulneraveis. Sumiu para dentro de uma sala
e trouxe de volta trés copos de plastico mal-encarados, num azul
desbotado, e derramou o café, primeiro um pouco em seu dedo mindinho,
e entdo para os copos, desculpando-se pela incompeténcia de sua garrafa
velha.

Comecei a engolir o meu educadamente e assisti a Cletus
pelo canto do olho. Deu uma bicada e segurou na boca.

Agora, o que ele poderia fazer por nds, perguntou Padre
Doherty novamente cobrindo trés quartos de um enorme bocejo com o
dorso de sua mao. Falei primeiro. Tivera um problema com a alergia e
queria uns comprimidos de anti-histaminico se tivesse algum no estoque.

- Certamente, disse ele, claro. Tenho a coisa certa para vocé.
Padre Joseph tem a mesma queixa, entdo sempre guardo alguns.

Desapareceu novamente e consegui ouvi-lo dizer:

- Febre dos fenos, febre dos fenos, febre dos fenos, como um
homem procurando por um titulo em uma estante de livros bem
abastecida: Aqui esta!

Logo apareceu com uma pequena garrafa.

- Estd tudo em alemdo aqui, disse, ao estudar o rétulo

apertando os olhos. Vocé |é alemao?
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"Next!" he said jovially.

His short absence to get the tablets had enabled Cletus to
transfer most of the coffee from his cup to his mouth and, moving smartly to
the low window behind him and putting out his neck, disgorge it quickly
outside.

"Name your wish. Joost wun wish, remember,” said Father

Doherty, now really gay.

"Father,"” said Cletus almost solemnly, "I need a little sugar."”

I had been worrying since we got here how he was going to
put that request across, what form of words he would use. Now it came out
so pure and so simple like naked truth from the soul. | admired him for that
performance for | knew | could never have managed it. Perhaps Father
Doherty himself had unconsciously assisted by lending the circumstance,
albeit jovially, a stark mythological simplicity. If so he now demolished it
just as quickly and thoroughly as a capricious child might kick back into
sand the magic castle he had just created. He seized Cletus by the scruff of
his neck and shouting "Wretch! Wretch!" shoved him outside. Then he went
for me; but I had already found and taken another exit. He raved and swore

- Néo.

- Nem eu. Tente tomar um trés vezes ao dia, e veja como se
sente.

- Obrigado, Padre.

- Proximo, disse com tom jovial.

Sua curta auséncia para buscar os comprimidos permitira que
Cletus transferisse a maior parte do café do copo para sua boca e, se
movesse com destreza para a janela baixa atrds dele e, colocando o
pescoco para fora, expelisse o café rapidamente.

- Qual seu desejo? Sumentchum d’sejo, disse Padre Doherty,
evidenciando seu sotaque irlandes, e agora bem alegre.

- Padre, disse Cletus quase solenemente, preciso de um pouco
de acucar.

Preocupava-me desde que chegamos aqui com a forma como
ele faria seu pedido, quais palavras usaria. Agora tinha saido de forma tdo
pura e simples como uma verdade nua vinda da alma. Admirava-o por esse
desempenho, pois sabia que eu nunca teria conseguido. Talvez o préprio
Padre Doherty tenha ajudado inconscientemente trazendo a situacéo, ainda
que de modo jovial, uma forte simplicidade mitoldgica. Se foi assim, ele

agora ademolira tdo rapida e completamente quanto uma crianca
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and stamped like a truly demented man. He prayed God to remember this
outrage against His Holy Ghost on Judgement Day. "Sugar! Sugar!!
Sugar!!!" he screamed in hoarse crescendo. Sugar when thousands of God's
innocents perished daily for lack of a glass of milk! Worked up now beyond
endurance by his own words he rushed out and made for us. And there was

nothing for it but run, his holy imprecations ringing in our ears.

We spent a miserable, tongue-tied hour at the road-junction
trying to catch a lift back to Amafo. In the end we walked the ten miles
again but now in the withering heat and fear of midday air raid.

That was one story that Cletus presumably wanted me to tell to
celebrate our first tea party. How could 1? | couldn't see it as victory in
retrospect, only as defeat. And there were many, the ugliest yet to come.

Not long after our encounter with Father Doherty | was
selected by the Foreign Affairs people "to go on a mission.” Although it was

a kind of poor man's mission lasting just a week and taking me no farther

caprichosa que chuta o castelo de areia que acabara de criar. Agarrou
Cletus pela nuca e berrando “Desgragado! Desgragado!” enxotou-0 para
fora. Entdo veio até mim; mas eu ja tinha encontrado uma outra saida.
Rugiu, praguejou e sapateou como se fosse totalmente louco. Rogou a
Deus para que esse ultraje contra Seu Santo Espirito fosse lembrado no
Dia do Juizo.

- Acucar! Acucar!! Acucar!!!, gritou num crescendo rouco.
Acucar quando milhares de inocentes de Deus perecem diariamente pela
falta de um copo de leite!

Mesmo tendo trabalhado além do que a resisténcia permite,
segundo ele prdprio, correu para nos alcangar. E nos restava apenas correr,
com seus impropérios sagrados zumbindo nos nossos ouvidos.

Passamos uma hora miseravel de lingua-amarrada no
cruzamento da estrada tentando pegar uma carona de volta a Amafo. No
fim das contas, andamos dezesseis quildmetros de novo, mas agora no
calor escaldante e com medo dos ataques aéreos de meio-dia.

Essa era provavelmente a historia que Cletus queria que eu
contasse para celebrar nosso primeiro cha da tarde. Como poderia? Néo
conseguia ver isso como uma vitoria em retrospecto, apenas como uma

derrota. E ainda houve muitas. Na verdade, a mais feia ainda estava por
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than the offshore Portuguese island of Sao Tome | was nevertheless
overjoyed because abroad was still abroad and | had never stepped out of
Biafra since the war began--a fact calculated to dismiss one outright in the
opinion of his fellows as a man of no consequence, but more important,
which meant that one never had a chance to bask in the glory of coming
back with those little amenities that had suddenly become marks of rank and
good living, like bath soap, a towel, razor blades, etc.

On the last day before my journey, close friends and friends
not so close, mere acquaintances and even complete strangers and near
enemies came to tell me their wishes. It had become a ritual, almost a
festival whose ancient significance was now buried deep in folk-memory.
Some lucky fellow was going on a mission to an almost mythical world long
withdrawn beyond normal human reach where goods abounded still and life
was safe. And everyone came to make their wishes. And to every request the

lucky one answered: "1 will try, you know the problem ..."

"Oh yes | know, but just try . . ."No real hope, no obligation

or commitment.

vir.

N&o muito tempo depois do nosso encontro com o Padre
Doherty, fui selecionado pelo pessoal da chancelaria “para embarcar em
uma missdo”. Apesar de ter sido um tipode missdo de homem pobre que
duraria somente uma semana e me levaria apenas até a costa da ilha
portuguesa de S&o Tomé, estava ainda assim radiante, porque o exterior
continuava sendo o exterior e eu nunca tinha pisado fora do Biafra desde
que a guerra comecara — 0 que por si SO ja servia para caricaturar alguém
definitivamente na opinido de seus companheiros como um homem sem
relevancia, mas, ainda mais importante, significava que era alguém que
nunca tivera a oportunidade de desfrutar da gléria de voltar com aquelas
pequenas comodidades que de repente tinham se tornado marcas de
hierarquia e vida boa, como sabonete, toalha, laminas de barbear, etc.

Na véspera da minha viagem, amigos proximos, amigos nem
tdo préximos, meros conhecidos e até mesmo completos estranhos e quase
inimigos vieram me dizer o que desejavam. Tinha se tornado um ritual,
quase um festival cujo antigo significado estava agora profundamente
enterrado na memoria folclérica. Um cara sortudo estava indo em missdo
para um mundo quase mitico, ha muito, além do alcance humano, onde 0s

bens ainda eram abundantes e a vida, segura. E todos vinham fazer seus
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Occasionally, however, a firm and serious order was made
when one of the happier people came. For this, words were superfluous. Just
a slip of paper with "foreign exchange" pinned to it. Some wanted salt which
was entirely out because of the weight. Many wanted underwear for
themselves or their girls and some wretch even ordered contraceptives which
I told him I assumed was for office (as against family) planning, to the great
amusement of my crowd. | bustled in and out of my room gaily with my

notepaper saying: "Joost wun wish!"

Yes, near enemies came too. Like our big man across the
road, a one-time Protestant clergyman they said, now unfrocked, a pompous
ass if ever there was one, who had early in the war wangled himself into the
venal position of controlling and dispensing scarce materials imported by the
government, especially women's fabrics. He came like a Nichodemus as |
was about to turn in. I wouldn't have thought he knew the likes of us existed.
But there he came nodding in his walk like an emir on horseback and trailing

pedidos. E para toda solicitacdo, o sortudo respondia:

- Vou tentar, vocé conhece o problema...

- Ah, sei sim, mas apenas tente...

Nenhuma esperanca real, nenhuma obrigacdo ou
comprometimento.

Ocasionalmente, no entanto, um pedido mais firme e sério era
feito quando um dos mais entusiasmados vinha. Nesse caso, as palavras
eram supérfluas. Apenas uma folha de papel com “operacdo de cambio”
carimbada nela. Alguns queriam sal, 0 que estava completamente fora de
cogitacdo, por conta do peso. Muitos queriam roupas intimas para si ou
para suas garotas e uns infelizes pediam contraceptivos e eu dizia que
imaginava que era para planejamento administrativo (em vez de familiar),
para a diversdo da minha plateia. Corria jovialmente de um lado para o
outro do meu quarto com um bloco de notas dizendo: “Sumentch um
d’sejo!”

Sim, quase inimigos também vinham. Como o poderoso
homem do outro lado da estrada, que um dia fora um pastor protestante,
pelo que dizem, agora afastado, um cretino pomposo como poucos, que
logo no inicio da guerra se fizera de tudo para estar na mercenaria posi¢ao

de controlar e distribuir os escassos materiais importados pelo governo,
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the aroma of his Erinmore tobacco. He wondered if I could buy him two
bottles of a special pomade for dying grey hair and held out a five-dollar bill.
This was the wretch who once asked my girlfriend when she went to file an
application to buy a bra to spend a weekend with him in some remote

village!

By forgoing lunch daily in Sao Tome | was able at the end of
the week to save up from my miserable allowance enough foreign exchange
to buy myself a few things including those antihistamine tablets (for | had
abandoned in our hasty retreat the bottle that Father Doherty gave me). For
Cletus--and this gave me the greatest happiness of all--1 bought a tin of
Lipton's tea and two half-pound packets of sugar. Imagine then my horrified
fury when one of the packets was stolen on my arrival home at the airport
while (my eyes turned momentarily away from my baggage) | was put
through make-believe immigration. Perhaps if that packet had not been
stolen Cletus might have been spared the most humiliating defeat that sugar

was Yyet to inflict on him.

principalmente tecidos femininos. Veio feito um Nicédemos quando eu
estava prestes a me deitar. Ndo imaginaria que ele soubesse que pessoas
como nos existiam. Mas la veio ele acenando em sua caminhada como um
Emir a cavalo e arrastando o aroma de seu tabaco Erinmore. Perguntou se
eu poderia comprar dois tubos de uma pomada especial para tingir cabelos
grisalhos e estendeu uma nota de cinco dolares. Foi esse infeliz que
convidara minha namorada quando ela foi apresentar um requerimento
para comprar um sutid, para passar um final de semana com ele em um
vilarejo remoto!

Ao abrir mdo do almoco diario em Sdo Tomé, consegui ao
final da semana poupar uma quantia suficiente da minha pensdo miserével
para comprar algumas coisas para mim, inclusive aqueles comprimidos
anti-histaminicos (porgue na nossa retirada precipitada abandonara a caixa
que Padre Doherty me dera). Para Cletus — e isso me deu mais felicidade
do que tudo — comprei uma lata de cha Lipton e dois pacotes de 250g de
acucar. Imagine entdo meu furor quando roubaram um dos pacotes na
minha chegada no aeroporto enquanto (meu olhos se distanciaram
momentaneamente longe das minhas malas) passava por uma fiscalizagdo
de faz-de-conta. Talvez se esse pacote ndo tivesse sido roubado, Cletus
poderia ter sido poupado da derrota mais humilhante que o agucar ainda
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Mercy came to see him (and me) the day | returned from Sao
Tome. | had a tablet of Lux soap for her and a small tube of hand cream. She
was ecstatic.

"Would you like some tea?" asked Cletus.

"Oh yes," she said in her soft, purring voice. "Do you have

tea? Great! And sugar too! Great! Great! | must take some."

I wasn't watching but | think she thrust her hand into the
opened packet of sugar and grabbed a handful and was about to put it into
her handbag. Cletus dropped the kettle of hot water he was bringing in and
pounced on her. _That | saw clearly. For a brief moment she must have
thought it was some kind of grotesque joke. I knew it wasn't and in that
moment | came very near to loathing him. He seized her hand containing the
sugar and began to prize it open, his teeth clenched.

"Stop it, Cletus!" I said.

"Stop, my arse,"” he said. "'l am sick and tired of all these grab-
grab girls.”

"Leave me alone," she cried, sudden tears of anger and shame
now running down her face. Somehow she succeeded in wrenching her hand

free. Then she stepped back and threw the sugar full in his face, snatched her

estava por lhe inflingir.

Mercy veio para vé-lo (e a mim) no dia em que voltei de S&o
Tomé. Tinha um pacote de sabonete Lux para ela e um tubo pequeno de
creme para méaos. Ficou extasiada.

- Quer uma xicara de cha? perguntou Cletus.

- Ah, sim, ela disse com sua voz suave e ronronante. VVocé tem
cha? Otimo! E aclcar também! Otimo! Otimo! Vou levar um pouco.

Né&o estava olhando, mas acredito que ela tenha metido a méo
no pacote aberto de agucar e agarrado um punhado e estava prestes a
colocar em sua bolsa. Cletus largou a chaleira de 4gua quente que estava
trazendo e se lancou sobre ela. Isso eu vi com clareza. Por um breve
momento, ela deve ter pensado que era algum tipo de piada grotesca. Eu
sabia que ndo era e nesse momento cheguei perto de execra-lo. Ele
prendeu a mao dela que levava o acucar e com o0s dentes cerrados
COMecgou a pressionar para abrir.

- Pare com isso, Cletus! Eu disse.

- Para é o caralho, ele disse. Estou de saco cheio dessas maria-
mantimento.

- Me deixa em paz, ela gritou.

Lagrimas repentinas de raiva e vergonha rolaram pelo rosto.
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handbag and ran away, crying. He picked up the sugar, about half-a-dozen

cubes.

"Sam!" shouted Cletus across to his houseboy. "Put some more
water on the fire." And then turning to me he said again, his eyes glazed in
crazy reminiscence: "Mike, you must tell them the battle | waged with

sugar."

"He was called Sugar Baby at school,” | said, dodging again.

"Oh, Mike, you're no bloody good with stories. | wonder who
ever recommended you for the Propaganda Directorate.” The other two
laughed. Beads of perspiration trembled on his forehead. He was desperate.
He was on heat: begging, pleading, touting for the sumptuous agony of
flagellation.

"And he lost his girlfriend,” | said turning brutal. "Yes, he lost
a nice, decent girl because he wouldn't part with half-a-dozen cubes of the
sugar | bought him."

"You know that's not fair,” he said turning on me sharply.
"Nice girl indeed! Mercy was just a shameless grabber like all the rest of
them.”

De alguma forma ela conseguiu livrar sua méo. Entdo deu um passo para
tras e jogou todo o agucar no rosto dele, agarrou sua bolsa e saiu correndo,
chorando. Ele catou o agucar, cerca de meia dizia de cubos.

**k*

- Sam! Berrou Cletus para seu criado. Coloque &gua no fogo.

E entdo se virando para mim de novo, seus olhos vidrados em
reminiscéncia insana, disse:

- Mike, vocé tem que contar a eles a batalha que travei pelo
acucar.

- Ele era chamado de docinho na escola, disse, esquivando-me
de novo.

- Ah, Mike, vocé ndo presta para contar historias. Me pergunto
quem recomendou vocé para a Direcdo de Propaganda.

Os outros dois riram. Gotas de suor vacilavam em sua testa.
Ele estava desesperado. Estava queimando: implorando, suplicando,
aliciando para ter a suntuosa agonia da flagelacgéo.

- E ele perdeu a namorada, disse tornando-me brutal. Sim, ele
perdeu uma garota boa e digna porque ndo partilhou meia duzia de cubos
de acucar que eu tinha comprado para ele.
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"Like all the rest, of us. What interests me, Cletus, is that you
didn't find out all those months you went with her and slept with her until |

brought you a packet of sugar. Then your eyes were opened.”

"We know _you_ brought it, Mike. You've told us already.
But that's not the point ..."

"What then is the point?" Then | realized how foolish it was
and how easy, even now, to slip back into those sudden irrational acrimonies
of our recent desperate days when an angry word dropping in unannounced
would start a fierce war like the passage of Esun between two peace-loving
friends. So | steered myself to a retrieving joke, retrieving albeit with a
razor-edge.

"When Cletus is ready to marry,” | said, "they will have to
devise a special marriage vow for him. With all my worldly goods--except
my Tate and Lyle--1 thee honour. Father Doherty if they ever let him back in
the country will no doubt understand."

Umera and his friend laughed again.

- Vocé sabe que isso ndo é justo, ele disse virando-se para mim
bruscamente. Uma boa menina mesmo! Mercy era apenas uma maria-
mantimento sem vergonha como o resto delas.

- Como o resto de nos. O que me intriga, Cletus, é que vocé
ndo tenha descoberto isso durante todos os meses em que saia e dormia
com ela até que eu trouxe um pacote de aglUcar. Entdo seus olhos se
abriram.

- Sabemos que vocé trouxe, Mike. Vocé ja nos disse. Mas essa
ndo é a questdo...

- Qual ¢ entdo a questdo?

Percebi qudo tolo isso era e qudo facil era, mesmo hoje,
deslizar de volta para as acrimobnias repentinas e irracionais dos nossos
recentes dias de desespero, quando uma palavra de raiva era solta
inesperadamente e uma guerra feroz comegava, como a passagem de Exu
entre dois amigos pacificos. Entdo me guiei para uma piada de retratacao
ainda que com o gume afiado.

- Quando Cletus estiver pronto para se casar, eu disse, eles vao
ter que elaborar um voto de casamento especial para ele. Com todos os
meus bens materiais — exceto meu agucar Tate & Lyle — eu prometo. Padre

Doherty, se eles algum dia deixarem que volte ao pais, sem duvida
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entenderia.

Umera e seu amigo riram novamente.




2.5 Garotas em guerra (1973)
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Girls at War

The first time their paths crossed nothing happened. That was in
the first heady days of warlikepreparation when thousands of young men
(and sometimes women too) were daily turned away from enlistment centres
because far too many of them were coming forward burning with readiness to
bear arms in defence of the exciting new nation.

The second time they met was at a check-point at Awka. Then
the war had started and was slowly moving southwards from the distant
northern sector. He was driving from Onitsha to Enugu and was in a hurry.
Although intellectually he approved of thorough searches at road-blocks,
emotionally he was always offended whenever he had to submit to them. He
would probably not admit it but the feeling people got was that if you were put
through a search then you could not really be one of the big people. Generally
he got away without a search by pronouncing in his deep, authoritative voice:
'Reginald Nwankwo, Ministry of Justice.'

That almost always did it. But sometimes either through ignorance

or sheer cussedness the crowd at the odd check-point would refuse to be

Garotas em guerra

A primeira vez que seus caminhos se cruzaram nada aconteceu. Foi
nos primeiros arrebatadores dias de preparo bélico quando milhares de
rapazes (e por vezes mulheres também) eram diariamente dispensados dos
centros de alistamento porque se apresentavam em excesso, queimando de
ansiedade para carregar armas em defesa da excitante nova nagao.

A segunda vez que se encontraram foi em um posto de controle em
Awka. Nessa ocasido, a guerra comecara e estava se movendo lentamente para
o sul, afastando-se do setor norte. Ele estava dirigindo de Onitsha a Enugu e
tinha pressa. Ainda que racionalmente aprovasse aquelas inspecdes minuciosas
nos bloqueios rodoviérios, emocionalmente, sempre ficava ofendido quando
tinha de se submeter a elas. Provavelmente ndo admitiria, mas era comum
pensar que se vVOce tivesse que se submeter a uma inspecdo entdo vocé nao era
de fato um dos chefdes. Normalmente, ele escapava sem ser revistado ao
pronunciar em voz grave e autoritaria:

- Reginald Nwankwo, Ministério da Justica.

O que quase sempre bastava. As vezes, porém, por completa

ignorancia ou absoluta teimosia, 0 grupo no inusitado posto de controle se
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impressed. As happened now at Awka. Two constables carrying heavy Mark
4 rifles were watching distantly from the roadside leaving the actual searching
to local vigilantes.

‘I am in a hurry," he said to the girl who now came up to his car.
'‘My name is Reginald Nwankwo, Ministry of Justice.'

'‘Good afternoon, sir. | want to see your boot.'

'Oh Christ! What do you think is in the boot?"

'l don't know, sir.'

He got out of the car in suppressed rage, stalked to the back,
opened the boot and holding the lid up with his left hand he motioned with the
right as if to say: After you!

'Are you satisfied?' he demanded.

'Yes, sir. Can | see your pigeon-hole?'

'Christ Almighty!'

'Sorry to delay you, sir. But you people gave us this job to do.’

‘Never mind. You are damn right. It's just that | happen to be in

a hurry. But never mind. That's the glove-box. Nothing there as you can see.'

'All right sir, close it." Then she opened the rear door and bent
down to inspect under the seats. It was then he took the first real look at her,

recusava a ficar impressionado. Como acontecia agora em Awka. Dois guardas
portando pesados rifles Mark 4 assistiam a cena de longe da pista, deixando a
inspecdo em si para os vigilantes locais.

- Estou com pressa, disse a garota que agora vinha em direcdo ao
seu carro. Meu nome é Reginald Nwankwo, Ministério da Justica.

- Boa tarde, senhor. Quero ver o porta-malas.

- A, Jesus! O que vocé acha que tem no meu porta-malas?

- N&o sei, senhor.

Saiu do carro disfarcando a raiva, foi até a parte traseira do carro,
abriu o porta-malas e segurando a tampa com a mao direita, acenou com a mao
esquerda como se dissesse: VVocé primeiro!

- Satisfeita? — perguntou.

- Sim, senhor. Posso ver o porta-luvas?

- Meu Deus do céu!

- Desculpe atrasa-lo, senhor. Mas foram vocés quem nos deram essa
tarefa.

- N&o faz mal. Vocé esta correta. E s6 porque hoje estou com
pressa. Mas ndo faz mal. Ai esta o porta-objetos. Nada, como pode ver.

- Tudo bem, senhor. Pode fechar.

Entdo ela abriu a porta traseira e se curvou para inspecionar
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starting from behind. She was a beautiful girl in a breasty blue jersey, khaki
jeans and canvas shoes with the new-style hair-plait which gave a girl a
defiant look and which they called--for reasons of their own--"air force base’;
and she looked vaguely familiar.

'l am all right, sir,' she said at last meaning she was through with
her task. "You don't recognize me?'

'No. Should 1?'

"You gave me a lift to Enugu that time | left my school to go
and join the militia.'

'‘Ah, yes, you were the girl. | told you, didn't I, to go back to
school because girls were not required in the militia. What happened?

‘They told me to go back to my school or join the Red Cross.'

"You see | was right. So, what are you doing now?'

"Just patching up with Civil Defence.'

'Well, good luck to you. Believe me you are a great girl.'

That was the day he finally believed there might be something in
this talk about revolution. He had seen plenty of girls and women marching
and demonstrating before now. But somehow he had never been able to give
it much thought. He didn't doubt that the girls and the women took themselves
seriously, they obviously did. But so did the little kids who marched up and

embaixo dos bancos. Foi entdo que ele, pela primeira vez, realmente reparou
nela, comegando por tras. Era uma garota bonita vestida com uma malha azul
decotada, jeans caqui e sapatos de lona com o novo penteado de trangas que
dava as garotas uma aparéncia desafiadora e que chamavam — por motivos
préprios — de ‘base aérea’. Tinha uma aparéncia vagamente familiar.

- Tudo certo, senhor, ela disse finalmente afirmando que tinha
terminado a inspecdo. VVocé ndo estad me reconhecendo?

- Néo. Deveria?

- Vocé me deu uma carona para Enugu quando sai da escola para
me alistar na milicia.

- Ah, sim, vocé é aquela garota. Eu avisei, né, para voltar para a
escola porgue nédo precisavam de garotas na milicia. O que aconteceu?

- Me disseram para voltar para a escola ou me juntar a Cruz
Vermelha.

- Viu, eu estava certo. Entdo, o que vocé esta fazendo agora?

- S6 dando uma forca para a Defesa Civil.

- Bom, entdo, boa sorte. E, acredite, vocé é uma boa garota.

Foi nesse dia que ele finalmente deu algum valor para esse papo de
revolugdo. Ja vira muitas garotas e mulheres marchando e protestando antes.

Mas, de certa forma, nunca tinha dado muita atencdo. N&o duvidava de que as
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down the streets at the time drilling with sticks and wearing their mothers'
soup bowls for steel helmets. The prime joke of the time among his friends
was the contingent of girls from a local secondary school marching behind a
banner: WE ARE IMPREGNABLE!

But after that encounter at the Awka check-point he simply
could not sneer at the girls again, nor at the talk of revolution, for he had seen
it in action in that young woman whose devotion had simply and without self-
righteousness convicted him of gross levity. What were her words? We are
doing the work you asked us to do. She wasn't going to make an exception
even for one who once did her a favour. He was sure she would have searched

her own father just as rigorously.

When their paths crossed a third time, at least eighteen months
later, things had got very bad. Death and starvation having long chased out the
headiness of the early days, now left in some places blank resignation, in
others a rock-like, even suicidal, defiance. But surprisingly enough there were
many at this time who had no other desire than to corner whatever good things

were still going and to enjoy themselves to the limit. For such people a strange

garotas e as mulheres se levassem a sério, obviamente que sim. Assim como as
criancinhas que marchavam para cima e para baixo na rua,praticandocom
varas e usando as tigelas de sopa de suas mdes como capacetes de ago. A
principal piada da época entre 0s amigos era sobre o contingente de garotas de
uma escola secundaria local marchando por tras de uma faixa: SOMOS
IMPENETRAVEIS!

Mas depois do encontro no posto de controle em Awka,
simplesmente ndo poderia zombar das garotas de novo, nem mesmo do papo de
revolucdo, que estava em acaonaguela jovem, cuja devocao, com simplicidade
e sem hipocrisia, condenara-o por leviandade bruta. Quais foram suas
palavras? Estamos cumprindo a tarefa que vocés nos deram. Ela ndo faria
excecdo nem mesmo para alguém que uma dia lhe fizera um favor. Ele tinha
certeza de que ela teria inspecionado seu proprio pai com 0 mesmo rigor.

Quando seus caminhos se cruzaram pela terceira vez, pelo menos
dezoito meses mais tarde, as coisas tinham piorado muito. Morte e fome, que ha
muito afugentavam o arrebatamento dos dias anteriores, deixavam agora, em
alguns lugares, resignacdo vazia, em outros, uma rebeldia, firme como rocha,
até mesmo suicida. Mas surpreendentemente, nessa época, muitos ndo tinham
outro desejo sendo o de juntar todas as coisas boas que ainda estavam

acontecendo e desfrutar do que fosse possivel. Para essas pessoas, uma estranha
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normalcy had returned to the world. All those nervous check-points
disappeared. Girls became girls once more and boys boys. It was a tight,
blockaded and desperate world but none the less a world--with some
goodness and some badness and plenty of heroism which, however, happened
most times far, far below the eye-level of the people in this story--in out-of-
the-way refugee camps, in the damp tatters, in the hungry and bare-handed
courage of the first line of fire.

Reginald Nwankwo lived in Owerri then. But that day he had
gone to Nkwerri in search of relief. He had got from Caritas in Owerri a few
heads of stock-fish, some tinned meat, and the dreadful American stuff called
Formula Two which he felt certain was some kind of animal feed. But he
always had a vague suspicion that not being a Catholic put one at a
disadvantage with Caritas. So he went now to see an old friend who ran the
WCC depot at Nkwerri to get other items like rice, beans and that excellent

cereal commonly called Gabon gari.

He left Owerri at six in the morning so as to catch his friend at the
depot where he was known never to linger beyond 8.30 for fear of air-raids.
Nwankwo was very fortunate that day. The depot had received on the previous

day large supplies of new stock as a result of an unusual number of plane

normalidade retornara ao mundo. Todos aqueles tensos postos de controle
desapareceram. As garotas voltaram a ser garotas mais uma vez e 0s garotos,
garotos. Era um mundo tenso, bloqueado e desesperado, mas ainda assim era
um mundo — com alguma bondade e alguma maldade e bastante heroismo que,
entretanto, acontecia a maior parte das vezes muito, muito abaixo dos olhares
das pessoas dessa historia — em campos de refugiados afastados, nos trapos
abafados, na fome e na coragem das maos vazias na linha de frente.

Reginald Nwankwo morava em Owerri naquele tempo. Mas nesse
dia fora para Nkwerri em busca de suprimento. Da Céritas de Owerri,
conseguira algumas pecas de peixe seco, um pouco de carne enlatada, e
produtos americanos horriveis com nome de Férmula Dois, que para ele eram
certamente algum tipo de racdo. Mas sempre tinha uma vaga desconfianca de
que ndo ser catdlico ndo era vantajoso diante das Caritas. Foi entdo ver um
velho amigo que chefiava o deposito do Conselho Mundial Igrejasem Nkwerri
para procurar por outros itens como arroz, feijdo e aquela farinha excelente
conhecida como gari do Gabéo.

Saiu de Owerri as seis da manha, para poder encontrar seu amigo no
depdsito, onde tinha fama de ndo ficar depois de 8h30 por medo de ataques
aéreos. Nwankwo teve muita sorte naquele dia. O deposito recebera grandes

quantidades de mantimentos de um novo abastecimento ocorrido no dia
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landings a few nights earlier. As his driver loaded tins and bags and cartons
into his car the starved crowds that perpetually hung around relief centres
made crude, ungracious remarks like "War Can Continue!" meaning the WCC!
‘Irevolu!" and his friends

Somebody else shouted replied

'shum!"Irevolu!’,'shum!’,'Isofeli?’,'shum!’,'lIsofeli?’, 'Mba!'

Nwankwo was deeply embarrassed not by the jeers of this
scarecrow crowd of rags and floating ribs but by the independent accusation of
their wasted bodies and sunken eyes. Indeed he would probably have felt
much worse had they said nothing, simply looked on in silence, as his boot
was loaded with milk, and powdered egg and oats and tinned meat and stock-
fish. By nature such singular good fortune in the midst of a general desolation
was certain to embarrass him. But what could a man do? He had a wife and
four children living in the remote village of Ogbu and completely dependent
on what relief he could find and send them. He couldn't abandon them to
kwashiokor. The best he could do--and did do as a matter of fact--was to make
sure that whenever he got sizeable supplies like now he made over some of it
to his driver, Johnson, with a wife and six, or was it seven?, children and a

salary of ten pounds a month when gari in the market was climbing to one

anterior resultado de um numero inusitado de avides que pousaram algumas
noites antes. Enquanto seu motorista carregava latas, sacos e caixas para 0
carro, multidées famintas, que se arrastavam permanentemente pelos centros
de suprimento, faziam comentarios cruéis e indelicados como “Combate

',’

Militar Interminavel!”, ressignificando a sigla CMI! Alguém gritou“Irrevolu!” e

seus  amigos  responderam‘chdo”; “Irrevolul”; “chado!”;  “Come
co’eles?”’;“chado!”;*“Come co’eles?”’;“Mbal”

Nwakwo estava profundamente constrangido ndo pela zombaria da
multiddo de espantalhos de trapos e costelas flutuantes, mas pela acusacéo
autbnoma de seus corpos mirrados e olhos encovados. Na verdade,
provavelmente se sentiria muito pior se ndo tivessem dito nada, e simplesmente
olhassem em siléncio, enquanto seu porta-malas era carregado com leite, ovo
em po, aveia, carne enlatada e peixe seco. Naturalmente, essa grande fortuna
em meio a desolacdo geral certamente o deixava constrangido. Mas o que se
podia fazer? Tinha uma esposa e quatro filhos morando no vilarejo remotode
Ogbu e eram completamente dependentes dos suprimentos que ele conseguisse
encontrar e enviar a eles. Nao poderia abandonéa-los ao kwashiorkor. O maximo
que podia — e que fazia por sinal — era garantir que sempre que conseguisse
quantidades significativas de mantimentos como agora, doasse parte deles para

seu motorista, Johnson, que tinha esposa e seis (ou eram sete?) filhos e um
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pound per cigarette cup. In such a situation one could do nothing at all for
crowds; at best one could try to be of some use to one's immediate neighbours.

That was all.

On his way back to Owerri a very attractive girl by the roadside
waved for a lift. He ordered the driver to stop. Scores of pedestrians, dusty and
exhausted, some military, some civil, swooped down on the car from all
directions.

'No, no, no,” said Nwankwo firmly. 'It's the young woman |
stopped for. | have a bad tyre and can only take one person. Sorry.'

'My son, please," cried one old woman in despair, gripping the
door-handle.

'Old woman, you want to be killed?' shouted the driver as he
pulled away, shaking her off. Nwankwo had already opened a book and sunk
his eyes there. For at least a mile after that he did not even look at the girl until
she finding, perhaps, the silence too heavy said: 'You've saved me today.
Thank you.'

‘Not at all. Where are you going?'

"To Owerri. You don't recognize me?'

'Oh yes, of course. What a fool I am... You are...'

salario de dez libras por més, enquanto no mercado, o gari subia para uma libra
por xicara. Em uma situacdo como essa ndo se podia fazer nada por multidGes.
No melhor dos cenérios, podia tentar ser util para um vizinho préximo. 1sso era
tudo.

No caminho de volta para Owerri, uma garota muito atraente a beira
da estrada acenou pedindo carona. Mandou 0 motorista parar. Dezenas de
pedestres, empoeirados e exaustos, alguns militares, alguns civis vindos de
todas as direcOes se agarraram ao carro.

- Nao, ndo, ndo, disse Nwankwo com firmeza. Parei foi para a
mogca. Meu pneu esta ruim e posso levar apenas uma pessoa. Sinto muito.

- Meu filho, por favor, gritou uma idosa em desespero, agarrando-se

a macaneta do carro.

- Minha senhora, vocé quer morrer? bradou o motorista enquanto
arrancava com o carro, sacudindo-a no chdo.

Nwankwo j& abrira um livro e afundara os olhos nele. Durante pelo
menos um quilémetro, nem sequer olhou para a garota até que ela, talvez por
achar o siléncio muito carregado, disse:

- Vocé me salvou hoje. Obrigada.

- De modo algum. Para onde esta indo?
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'Gladys.'

‘That's right, the militia girl. You've changed, Gladys. You were
always beautiful of course, but now you are a beauty queen. What do you do
these days?'

'l am in the Fuel Directorate.'

‘That's wonderful.'

It was wonderful, he thought, but even more it was tragic. She
wore a high-tinted wig and a very expensive skirt and low-cut blouse. Her
shoes, obviously from Gabon, must have cost a fortune. In short, thought
Nwankwo, she had to be in the keep of some well-placed gentleman, one of
those piling up money out of the war.

'l broke my rule today to give you a lift. I never give lifts these
days.'

Why?"

'How many people can you carry? It is better not to try at all. Look

at that old woman. | thought you would carry her.'

He said nothing to that and after another spell of silence Gladys

- Para Owerri. N&o esta me reconhecendo?

- Ah, sim, claro. Que estupido eu sou... Vocé é...

- Gladys.

- Isso mesmo, a garota da milicia. Vocé esta diferente, Gladys.
Sempre foi bonita, claro, mas agora € a rainha da beleza. O que tem feito
ultimamente?

- Estou na Diretoria de Combustiveis.

- Que 6timo.

Era 6timo, ele pensou, mas era ainda mais tragico. Ela usava uma
peruca tingida, uma saia muito cara e uma blusinha com decote cavado. Seus
sapatos, do Gabdo, € claro, deviam ter custado uma fortuna. Resumindo, pensou
Nwankwo, ela com certeza estava sendo sustentada por algum cavalheiro bem
posicionado, acumulando dinheiro com a guerra.

- Quebrei minha regra hoje para lhe dar uma carona. Nunca dou
carona nesses dias.

- Por qué?

- Quantas pessoas a gente consegue carregar? E melhor nem tentar
nada. Veja so aquela senhora, por exemplo.

- Achei que fosse leva-la.

Ele ndo comentou nada a respeito e depois de outro periodo de




95

thought maybe he was offended and so added: "Thank you for breaking your
rule for me.’
She was scanning his face, turned slightly away. He smiled,
turned, and tapped her on the lap.
"What are you going to Owerri to do?'
'l am going to visit my girl friend.'
'Girl friend? You sure?'
'Why not?... If you drop me at her house you can see her. Only |
pray God she hasn't gone on weekend today; it will be serious.'
Why?"
'‘Because if she is not at home I will sleep on the road today.'
'l pray to God that she is not at home.'
Why?"
'‘Because if she is not at home | will offer you bed and breakfast...
What is that?' he asked the driver who had brought the car to an abrupt stop.
There was no need for an answer. The small crowd ahead was
looking upwards. The three scrambled out of the car and stumbled for the
bush, necks twisted in a backward search of the sky. But the alarm was false.
The sky was silent and clear except for two high-flying vultures. A humorist in
the crowd called them Fighter and Bomber and everyone laughed in relief.

siléncio, Gladys pensou que ele talvez estivesse ofendido e por isso
acrescentou:

- Obrigada por quebrar sua regra por mim.

Ela examinava seu rosto, que estava levemente virado. Ele sorriu, se
virou e deu tapinhas em sua perna.

- O que esté indo fazer em Owerri?

- Estou indo visitar minha amiga.

- Amiga? Tem certeza?

- Por que ndo? ... Se me deixar na casa dela, podera vé-la. S6 peco a
Deus que ela ndo tenha viajado hoje, seria grave.

- Por qué?

- Porque se ela ndo estiver em casa eu vou dormir na rua hoje.

- Tomara que ela ndo esteja em casa.

- Por qué?

- Porque se ela ndo estiver em casa, vou lhe oferecer cama e
comida... O que € isso? ele perguntou ao motorista que freara o carro
bruscamente.

N&o houve necessidade de resposta. A pequena multiddo a frente
olhava para cima. Os trés se atropelaram para fora do carro e tropegaram para
0 mato, pescocos torcidos para trds em busca do céu. Mas era alarme falso. O
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The three climbed into their car again and continued their journey.

‘It is much too early for raids,' he said to Gladys, who had both
her palms on her breast as though to still a thumping heart. 'They rarely come
before ten o'clock.'

But she remained tongue-tied from her recent fright. Nwankwo
saw the opportunity there and took it at once.

"Where does your friend live?"

'250 Douglas Road.'

'Ah! that's the very centre of town--a terrible place. No bunkers,
nothing. I won't advise you to go there before 6 p.m.; it's not safe. If you don't
mind | will take you to my place where there is a good bunker and then as

soon as it is safe, around six, I shall drive you to your friend. How's that?'

‘It's all right," she said lifelessly. 'l am so frightened of this thing.
That's why | refused to work in Owerri. | don't even know who asked me to
come out today.'
You'll be all right. We are used to it.'
'‘But your family is not there with you?'

ceu estava silencioso e claro exceto por dois abutres voando alto. Um
engragadinho na multiddo os chamou de Caca e Bombardeiro e todos riram
dealivio. Os trés subiram para o carro e seguiram viagem.

- Ainda estd muito cedo para ataques, ele disse a Gladys, que
estava com as duas maos sobre o peito como que para acalmar as batidas do
coracdo. Raramente chegam antes das dez horas.

Mas ela permanecia de lingua-amarrada por conta do susto
recente. Nwankwo viu ai uma oportunidade e aproveitou logo.

- Onde sua amiga mora?

- Rua Douglas, 250.

- Ah! E bem no centro da cidade — um lugar horrivel. Sem bunker,
nem nada. N&o aconselharia voceé a ir até la antes de seis da tarde, ndo € seguro.
Se ndo se importar, levo vocé para a minha casa onde tem um bom bunker e
entdo assim que estiver seguro, perto das seis, vamos até a casa da sua amiga.
Que tal?

- Tudo bem, disse sem animo. Tenho tanto medo dessas coisas. Foi
por isso que me recusei a trabalhar em Owerri. Nem sequer sei quem me
chamou para sair hoje.

- Vocé vai ficar bem. Estamos acostumados com isso.

- Mas sua familia ndo esta la com vocé?
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'No," he said. 'Nobody has his family there. We like to say it is
because of air-raids but | can assure you there is more to it. Owerri is a real

swinging town and we live the life of gay bachelors.'

‘That is what I have heard.’

"You will not just hear it; you will see it today. | shall take you to a
real swinging party. A friend of mine, a Lieutenant-Colonel, is having a
birthday party. He's hired the Sound Smashers to play. I'm sure you'll enjoy
it

He was immediately and thoroughly ashamed of himself. He hated
the parties and frivolities to which his friends clung like drowning men. And
to talk so approvingly of them because he wanted to take a girl home! And this
particular girl too, who had once had such beautiful faith in the struggle and
was betrayed (no doubt about it) by some man like him out for a good time.
He shook his head sadly.

'‘What is it?' asked Gladys.

‘Nothing. Just my thoughts.'
They made the rest of the journey to Owerri practically in

- Néo, ele disse. Ninguém traz a familia para ca. Gostamos de dizer
que é por conta dos ataques aéreos, mas posso lhe garantir que tem outros
motivos. Owerri € a verdadeira cidade do agito e a gente vive a vida de solteiros
felizes.

- Foi 0 que ouvi.

- Vocé ndo sé vai ouvir, hoje vai ver. Vou levar vocé a uma festa
realmente animada. Um amigo meu, um tenente-coronel, vai fazer uma festa de
aniversario. Ele contratou o grupo Esmagadores do Som para tocar. Tenho

certeza de que voceé vai se divertir.

Ele ficou imediata e completamente envergonhado de si mesmo.
Odiava as festas e as frivolidades a que seus amigos se agarravam como se
estivessem se afogando. E falar delas assim com aprovacdo porque queria levar
uma garota para casa! E ainda mais essa, que outrora tivera uma crenga tdo bela
na luta e foi seduzida (sem davida) por algum homem como ele a procura de
diversdo. Balancou a cabeca com pesar.

- O que foi?, perguntou Gladys.

- Nada. Apenas meus pensamentos.

Eles passaram o restante da viagem para Owerri praticamente em
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silence.
She made herself at home very quickly as if she was a regular
girl friend of his. She changed into a house dress and put away her auburn wig.
‘That is a lovely hair-do. Why do you hide it with a wig?"
‘Thank you," she said leaving his question unanswered for a

while. Then she said: 'Men are funny.'

"Why do you say that?"

"You are now a beauty queen,’ she mimicked.

'Oh, that! I mean every word of it." He pulled her to him and
kissed her. She neither refused nor yielded fully, which he liked for a start.
Too many girls were simply too easy those days. War sickness, some called
it.

He drove off a little later to look in at the office and she busied
herself in the kitchen helping his boy with lunch. It must have been literally a
look-in, for he was back within half an hour, rubbing his hands and saying he

could not stay away too long from his beauty queen.

As they sat down to lunch she said: "You have nothing in your

siléncio.

Ela se sentiu em casa muito rapido como se fosse uma velha amiga
dele. Colocou um vestido de ficar em casa e guardou sua peruca ruiva.

- Esse seu penteado é encantador. Por que vocé o esconde com uma
peruca?

- Obrigada, ela disse deixando sua pergunta sem resposta por um
tempo.

Entéo disse:

- Os homens sdo engracados.

- Por que vocé esta dizendo isso?

- Agora vocé é a rainha da beleza, ela o arremedou.

- Ah, por isso. Cada uma dessas palavras era verdadeira. Ele puxou-
a para si e a beijou. Ela ndo recusou, nem se rendeu completamente, o que ele
gostou para comecar. Muitas garotas eram simplesmente faceis demais naqueles
dias. Mal de guerra, alguns diziam.

Ele saiu logo depois para dar um pulinho no escritorio e ela se
apressou em ir a cozinha ajudar o criadocom o almoco. Deve ter sido
literalmente um pulo, porque voltou em menos de meia hora, esfregando as
mé&os e dizendo que ndo conseguia ficar muito tempo longe da sua rainha da

beleza.
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fridge.'
'Like what?' he asked, half-offended.
'Like meat," she replied undaunted.
'Do you still eat meat?' he challenged.

'Who am 1? But other big men like you eat.'

'l don't know which big men you have in mind. But they are not
like me. | don't make money trading with the enemy or selling relief or...'
'‘Augusta’s boy friend doesnt do that. He just gets foreign
exchange.'
‘How does he get it? He swindles the government -- that’s how
he gets foreign exchange, whoever he is. Who is Augusta, by the way?'
'My girl friend.'

'| see.'

'She gave me three dollars last time which | changed to forty-
five pounds. The man gave her fifty dollars.’

‘Well, my dear girl, | don't traffic in foreign exchange and |
don't have meat in my fridge. We are fighting a war and | happen to know
that some young boys at the front drink gari and water once in three days.'

Quando se sentaram para almogar, ela disse:

- Vocé ndo tem nada na geladeira.

- Como o qué? ele perguntou meio ofendido.

- Carne, por exemplo, ela respondeu destemida.

- Vocé ainda come carne? ele desafiou.

- Quem sou eu? Mas outros chefdes do seu tipo comem.

- Ndo sei qual a sua ideia de chefdo. Mas eles ndo sdo como eu. N&o
ganho dinheiro negociando com o inimigo ou vendendo suprimento ou...

- O namorado da Augusta ndo faz isso. Ele sé faz operacdo de
cambio.

- Como ele faz isso? Faz falcatruas com o governo — é assim que ele
faz operacdo de cambio, quem quer que ele seja. A propdsito, quem ¢é
Augusta?

- Minha amiga.

- Entendo.

- Da ultima vez, ela me deu trés ddlares e eu troquei por quarenta e
cinco libras. O homem deu cinquenta délares para ela.

- Entdo, minha querida, ndo fago trafico com operagdo de cambio e
eu ndo tenho carne na minha geladeira. Estamos lutando uma guerra e eu por

acaso sei que alguns jovens garotos da frente de batalha bebem gari e agua
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"It is true," she said simply. 'Monkey de work, baboon de chop.'

'It is not even that; it is worse," he said, his voice beginning to
shake. 'People are dying every day. As we talk now somebody is dying.'

"It is true,’ she said again.

'Plane!" screamed his boy from the kitchen.

'My mother!" screamed Gladys. As they scuttled towards the
bunker of palm stems and red earth, covering their heads with their hands and
stooping slightly in their flight, the entire sky was exploding with the clamour
of jets and the huge noise of homemade anti-aircraft rockets.

Inside the bunker she clung to him even after the plane had

gone and the guns, late to start and also to end, had all died down again.

‘It was only passing,’ he told her, his voice a little shaky. 'It didn't
drop anything. From its direction | should say it was going to the war front.
Perhaps our people are pressing them. That's what they always do. Whenever
our boys press them, they send an SOS to the Russians and Egyptians to bring
the planes.’ He drew a long breath.

uma vez a cada trés dias.

- E verdade, ela disse, singela. Macaco pra trabalhar, babuino pra
papar.

- Néo é nem isso; é pior, ele disse, sua voz comecando a vacilar.
Pessoas estdo morrendo todos os dias. Enquanto conversamos agora, alguém
esta morrendo.

- E verdade, ela disse novamente.

- Avido! gritou o garotoda cozinha.

- Minha nossa! gritou Gladys. Enquanto se esgueiravam para o
bunker de caules de palmeiras e terra vermelha, cobrindo suas cabegas com as
maos e se inclinando levemente em sua fuga, o céu inteiro estava explodindo
com o estampido dos jatos e o enorme barulho de foguetes caseiros
antiaéreos.

Dentro do bunker ela se agarrou a ele, mesmo depois que 0 avido
desapareceu e, as armas, que comecaram tarde e também terminaram tarde,
tinham todas se extinguido novamente.

- Estavam sO de passagem, ele disse, sua voz um pouco trémula.
N&o jogaram nada. Pela direcdo, diria que estdo indo para a frente de batalha.
Talvez nosso povo esteja pressionando. Sempre fazem isso. Toda vez que

Nossos garotos pressionam, enviam um SOS aos russos e egipcios para trazerem
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She said nothing, just clung to him. They could hear his boy
telling the servant from the next house that there were two of them and one
dived like this and the other dived like that.

'l see dem well well," said the other with equal excitement. 'If no to

say de ting de kill porson e for sweet for eye. To God.'

'Imagine!’ said Gladys, finding her voice at last. She had a way, he
thought, of conveying with a few words or even a single word whole layers of
meaning. Now it was at once her astonishment as well as reproof, tinged
perhaps with grudging admiration for people who could be so light-hearted

about these bringers of death.

'Don't be so scared," he said. She moved closer and he began to
kiss her and squeeze her breasts. She yielded more and more and then fully.
The bunker was dark and unswept and might harbour crawling things. He
thought of bringing a mat from the main house but reluctantly decided against
it. Another plane might pass and send a neighbour or simply a chance passer-
by crashing into them. That would be only slightly better than a certain
gentleman in another air-raid who was seen in broad daylight fleeing his

avioes.

Ele suspirou profundamente.

Ela ndo disse nada, apenas se agarrou a ele. Podiam ouvir o garoto
dizer ao criado da casa ao lado que tinham dois deles e um mergulhou prala e o
outro mergulhou pra ca.

- Veiju eles bem bem, disse o outro com igual excitacdo. Se num
dizé a coisa mata gente, € bonito de ver. Por Deus.

- Imagina, disse Gladys, encontrando finalmente sua voz.

Ela tinha um jeito, ele pensou, de transmitir com poucas palavras ou
até mesmo uma Unica palavra camadas inteiras de significado. Agora era de
uma sé vez seu assombro assim como sua reprovacdo, mesclada talvez com
relutante admiracdo pelas pessoas que conseguiam ficar tdo despreocupadas
com relacdo a esses arautos da morte.

- Néo fique tdo apavorada, ele disse.

Ela se aproximou, e ele comegou a beija-la e apertar seus seios. Ela
se entregou mais e mais e depois completamente. O bunker estava escuro e sujo
e, com certeza, cheio de bichos. Ele tinha pensado em trazer um tapete da casa
principal, mas, relutante, decidiu ndo fazé-lo. Um outro avido pode passar e
fazer com que um vizinho ou simplesmente um transeunte qualquer entre no

bunker e esbarre neles. Isso seria apenas um pouco melhor que o episodio que
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bedroom for his bunker stark-naked pursued by a woman in a similar state!

Just as Gladys had feared, her friend was not in town. It would
seem her powerful boy friend had wangled for her a flight to Libreville to
shop. So her neighbours thought anyway.

'Great!" said Nwankwo as they drove away. 'She will come back
on an arms planeloaded with shoes, wigs, pants, bras, cosmetics and what
have you, which she will then sell and make thousands of pounds. You girls
are really at war, aren't you?'

She said nothing and he thought he had got through at last to her.

Then suddenly she said, 'That is what you men want us to do.'

'Well," he said, 'here is one man who doesn't want you to do
that. Do you remember that girl in khaki jeans who searched me without
mercy at the check-point?"

She began to laugh.
"That is the girl I want you to become again. Do you remember
her? No wig. | don't even think she had any earrings...'

determinado cavalheiro, em outro ataque aéreo, fora visto, em plena luz do dia,
fugindo de seu quarto para o bunker completamente nu, seguido por uma
mulher em estado semelhante!
*k*k

Exatamente como Glagys temia, sua amiga nao estava na cidade.
Parece que seu poderoso namorado tinha arranjado um voo para Libreville para
ela fazer compras. Pelo menos era isso que seus vizinhos pensavam.

- Maravilha!, disse Nwankwo enquanto se afastavam. Ela vai voltar
em um avido de transporte de armas carregada de sapatos, perucas, calcas,
sutids, cosméticos e tudo mais, que ela vai depois vender e faturar milhares de

libras. Vocés, garotas, estdo realmente em guerra, né?

Ela ndo disse nada e ele pensou que finalmente a tivesse atingido.
Até que de repente ela disse:

- Isso é o que vocés, homens, querem que a gente faca.

- Bom, ele disse, aqui estd um homem que ndo quer que fagcam isso.
Vocé se lembra daquela garota de jeans caqui que me inspecionou sem piedade
no posto de controle?

Ela comegou a rir.

- Essa € a garota que quero que vocé volte a ser. Vocé se lembra
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‘Ah, na lie-o. | had earrings.’

‘All right. But you know what | mean.'

‘That time done pass. Now everybody want survival. They call
it number six. You put your number six; | put my number six. Everything all

right.’

The Lieutenant-Colonel's party turned into something quite
unexpected. But before it did things had been going well enough. There was
goat-meat, some chicken and rice and plenty of home-made spirits. There was
one fiery brand nicknamed ‘tracer’ which indeed sent a flame down your
gullet. The funny thing was looking at it in the bottle it had the innocent
appearance of an orange drink. But the thing that caused the greatest stir was
the bread--one little roll for each person! It was the size of a golf-ball and
about the same consistency too! But it was real bread. The band was good too
and there were many girls. And to improve matters even further two white Red
Cross people soon arrived with a bottle of Courvoisier and a bottle of Scotch!
The party gave them a standing ovation and then scrambled to get a drop. It
soon turned out from his general behaviour, however, that one of the white

men had probably drunk too much already. And the reason it would seem was

dela? Sem peruca. Acho que ela ndo tinha nem brincos...

- Ah, namentira-o. Tinha brinco.

- Tudo bem. Mas vocé entendeu o que eu quis dizer.

- Esse tempo pass6. Agora todo mundo quer sobreviver. Chamam
isso de cachola. Coloca sua cachola pra funcionar, eu coloco a minha. E fica

tudo certo.

*k*

A festa do tenente-coronel acabou se tornando algo bastante
inusitado. Mas antes disso, até que tudoestava indo bem. Tinha carne de bode,
frango com arroz e bastante aguardente caseira. Havia uma abrasadora
conhecida como ‘trag¢ante’que de fato langava uma chama goela abaixo. O
engracado era que, olhando para ela na garrafa, parecia uma inocente bebida
laranja. Mas o que causou maior rebulico foi 0 pdo — um péozinho para cada
pessoa! Era do tamanho de uma bola de golfe e praticamente da mesma
consisténcia também! Mas era um pdo de verdade. A banda era boa e tinha
muitas garotas. E para melhorar as coisas ainda mais, dois brancos da Cruz
Vermelha logo chegaram com uma garrafa de Courvoisier e uma garrafa de
Scotch! A festa toda ovacionou de pé e depois todos se atropelaram para

conseguir um gole. Logo ficou evidente, no entanto, pelo seu comportamento
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that a pilot he knew well had been killed in a crash at the airport last night,
flying in relief in awful weather.

Few people at the party had heard of the crash by then. So there
was an immediate damping of the air. Some dancing couples went back to
their seats and the band stopped. Then for some strange reason the drunken

Red Cross man just exploded.

'‘Why should a man, a decent man, throw away his life? For
nothing! Charley didn't need to die. Not for this stinking place. Yes,
everything stinks here. Even these girls who come here all dolled up and
smiling, what are they worth? Don't | know? A head of stockfish, that's all, or
one American dollar and they are ready to tumble into bed.'

In the threatening silence following the explosion one of the
young officers walked up to him and gave him three thundering slaps--right!
left! right!--pulled him up from his seat and (there were things like tears in his
eyes) shoved him outside. His friend, who had tried in vain to shut him up,
followed him out and the silenced party heard them drive off. The officer who
did the job returned dusting his palms.

'Fucking beast!" said he with an impressive coolness. And all
the girls showed with their eyes that they rated him a man and a hero.

que um dos brancos provavelmente ja bebera demais. E o motivo era
aparentemente que um piloto que ele conhecia morrera na noite anterior num
acidente no aeroporto, voando com suprimentos num tempo péssimo.

Poucas pessoas sabiam do acidente até entdo. O clima mudou
imediatamente. Alguns casais que estavam dancando voltaram para suas
cadeiras e a banda parou. Entdo por razbes desconhecidas, o rapaz bébado da
Cruz Vermelha simplesmente explodiu.

- Por que um homem decente jogaria sua vida fora? Por nada!
Charley néo precisava morrer. Nao por esse lugar podre. Sim, tudo aqui fede.
Até mesmo essas garotas que vém para ca todas embonecadas e sorridentes, o
que sera que elas valem? Sera que eu ndo sei? Uma peca de peixe seco, sé isso,
ou um ddélar americano e elas estdo prontas para tombarna cama.

No siléncio ameacador que se seguiu a explosdo, um jovem oficial
se aproximou e deu trés tapas fulminantes nele — direita! esquerda! direita! —
arrancou-o de sua cadeira (pareciam ser lagrimas em seus olhos) e o empurrou
para fora. Seu amigo, que tinha tentado em véo, cala-lo, acompanhou-o e a festa
emudecida ouviu o carro partir. O oficial que fizera o servi¢o voltou limpando
as maos.

- Besta escrota! ele disse com uma frieza impressionante. E todas as
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‘Do you know him?' Gladys asked Nwankwo.
He didn't answer her. Instead he spoke generally to the party: 'The
fellow was clearly drunk," he said.
'l don't care,’ said the officer. ‘It is when a man is drunk that he
speaks what is on his mind.'
'So you beat him for what was on his mind," said the host, ‘that
is the spirit, Joe.'
‘Thank you, sir," said Joe, saluting.
'His name is Joe," Gladys and the girl on her left said in unison,
turning to each other.
At the same time Nwankwo and a friend on the other side of him were
saying quietly, very quietly, that although the man had been rude and offensive
what he had said about the girls was unfortunately the bitter truth, only he was

the wrong man to say it.

When the dancing resumed Captain Joe came to Gladys for a
dance. She sprang to her feet even before the word was out of his mouth. Then
she remembered immediately and turned round to take permission from
Nwankwo. At the same time the Captain also turned to him and said, 'Excuse

me.'

garotas mostraram nos olhos que o admiravam como homem e como heroi.

- Vocé conhece ele? Gladys perguntou a Nwankwo.

Ele ndo respondeu. Em vez disso, falou de modo generalizado para
a festa:

- O companheiro estava visivelmente bébado, ele disse.

- N&o interessa, disse o oficial. E quando um homem esta bébado
que fala o que realmente passa pela cabeca.

- Entdo vocé o bate pelo que pensa, disse o anfitrido, esse é o
espirito da coisa, Joe.

- Obrigado, senhor, disse Joe, batendo continéncia.

- O nome dele é Joe, Gladys e a garota do seu lado esquerdo
disseram em unissono, virando-se uma para outra.

Ao mesmo tempo, Nwankwo e um amigo que estava do outro lado
disseram discretamente, bem discretamente, que apesar de o rapaz ter sido rude
e ofensivo, o que ele tinha dito sobre as garotas era infelizmente uma verdade
amarga, ele era apenas o homem errado para dizer aquilo.

Quando as dangas recomecaram, Capitdo Joe convidou Gladys para
uma danga. Em um salto, ela ficou de pé antes mesmo de as palavras sairem de
sua boca. Dai ela se lembrou imediatamente e se virou para pedir a permissao

de Nwankwo. Na mesma hora, o Capitdo também se virou para ele e disse:
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'‘Go ahead," said Nwankwo, looking somewhere between the

two.

It was a long dance and he followed them with his eyes without
appearing to do so. Occasionally a relief plane passed overhead and
somebody immediately switched off the lights saying it might be the Intruder.
But it was only an excuse to dance in the dark and make the girls giggle, for
the sound of the Intruder was well known.

Gladys came back feeling very self-conscious and asked
Nwankwo to dance with her. But he wouldn't. 'Don't bother about me," he said,
'I am enjoying myself perfectly sitting here and watching those of you who
dance.'

‘Then let's go,' she said, 'if you won't dance."'

‘But I never dance, believe me. So please enjoy yourself.'

She danced next with the Lieutenant-Colonel and again with
Captain Joe, and then Nwankwo agreed to take her home.

‘I am sorry | didn't dance," he said as they drove away. 'But |
swore never to dance as long as this war lasts.'

She said nothing.

'‘When | think of somebody like that pilot who got killed last

- Com sua licenca.

- V& em frente, disse Nwankwo, olhando para algum ponto entre o0s
dois.

Foi uma danca longa e ele acompanhava com os olhos sem se
denunciar. De vez em quando um avido de suprimentossobrevoava a casa e
alguém imediatamente apagava as luzes alegando que poderia ser o Intruso.
Mas era apenas um pretexto para dancar no escurinho e provocar risinhos nas
garotas, porque o0 som do Intruso era bem conhecido.

Gladys voltou se sentindo muito culpada e chamou Nwankwo para
dangar com ela. Mas ele ndo quis.

- Néo se preocupe comigo, ele disse, estou me divertindo
perfeitamente, sentado aqui, observando vocés que dancam.

- Entdo vamos embora, ela disse, ja que ndo vai dancar.

- Mas eu nunca danco, pode acreditar em mim. Entdo por favor, va
se divertir.

Ela dangcou com o Tenente-Coronel e de novo com o Capitdo Joe, e
entdo Nwankwo concordou em leva-la para casa.

- Desculpe por néo ter dancado, ele disse enquanto se dirigiam para
casa. Mas jurei ndo dancar enquanto essa guerra durar.

Ela ndo disse nada.
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night. And he had no hand whatever in the quarrel. All his concern was to
bring us food...'
'l hope that his friend is not like him,’ said Gladys.

‘The man was just upset by his friend's death. But what |1 am
saying is that with people like that getting killed and our own boys suffering
and dying at the war fronts | don't see why we should sit around throwing
parties and dancing.'

"You took me there,' said she in final revolt. 'They are your
friends. I don't know them before.’

'‘Look, my dear, | am not blaming you. | am merely telling you
why | personally refuse to dance. Anyway, let's change the subject... Do you
still say you want to go back tomorrow? My driver can take you early enough
on Monday morning for you to go to work. No? All right, just as you wish.
You are the boss.'

She gave him a shock by the readiness with which she followed
him to bed and by her language.

"You want to shell?" she asked. And without waiting for an
answer said, 'Go ahead but don't pour in troops!'

He didn't want to pour in troops either and so it was all right.

But she wanted visual assurance and so he showed her.

- Quando penso nas pessoas como aquele piloto que foi morto
ontem a noite. E ele ndo tinha tomado nenhum partido nesse conflito. Seu Gnico
interesse era trazer comida...

- Espero que 0 amigo seja diferente, disse Gladys.

- O rapaz estava apenas perturbado com a morte de seu amigo. Mas
0 que eu estava dizendo é que com pessoas como ele morrendo e com 0S NOSS0S
proprios rapazes sofrendo e morrendo nas frentes de batalha, ndo vejo porque
devemos ficar alheios dando festas e dancando.

- Vocé que me levou para 1, ela disse numa revolta final. Eles sdo
seus amigos. Eu nem conhecia eles antes.

- Olhe, minha querida, ndo estou culpando vocé. Estou apenas
explicando porque eu pessoalmente me recuso a dancar. Mas vamos mudar de
assunto de qualquer forma... Vocé continua querendo ir embora amanhd? Meu
motorista pode leva-la segunda de manhd bem cedo para vocé ir para o
trabalho. N&o? Tudo bem, como preferir. Vocé é quem manda.

Ela o assustou pelo desembaraco com que 0 seguiu até a cama e
pelo seu linguajar.

- Quer meter o canhao? ela perguntou. E sem esperar por uma
resposta, disse, manda ver, mas ndo descarrega em mim!

Ele também n&o queria descarregar nela, entdo estava tudo certo.
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One of the ingenious economies taught by the war was that a
rubber condom could be used over and over again. All you had to do was wash
it out, dry it and shake a lot of talcum powder over it to prevent its sticking;
and it was as good as new. It had to be the real British thing, though, not some
of the cheap stuff they brought in from Lisbon which was about as strong as a
dry cocoyam leaf in the harmattan.

He had his pleasure but wrote the girl off. He might just as well
have slept with a prostitute, he thought. It was clear as daylight to him now
that she was kept by some army officer. What a terrible transformation in the
short period of less than two years! Wasn't it a miracle that she still had
memories of the other life, that she even remembered her name? If the affair of
the drunken Red Cross man should happen again now, he said to himself, he
would stand up beside the fellow and tell the party that here was a man of
truth. What a terrible fate to befall a whole generation! The mothers of
tomorrow!

By morning he was feeling a little better and more generous in
his judgements. Gladys, he thought, was just a mirror reflecting a society that
had gone completely rotten and maggotty at the centre. The mirror itself was
intact; a lot of smudge but no more. All that was needed was a clean duster. 'l

Mas ela queria uma garantia visual e ele entdo mostrou.

Uma das economias geniais decorrentes da guerra era que a
camisinha poderia ser usada vérias vezes. SO era preciso lavar, secar e colocar
muito pé de talco para evitar que furasse; e ficava tdo boa quanto uma nova.
Tinha que ser, entretanto, uma realmente britanica, ndo uma daquelas baratas
que eles traziam de Lisboa que eram tdo resistentes quanto uma folha seca de
taioba no harmatdo.

Ele teve seu gozo, mas ignorou o da garota. Poderia muito bem ter
dormido com uma prostituta, pensou. Agora estava claro como a luz do dia que
ela era sustentada por um oficial do exército. Que mudanga pessima e tremenda
num periodo tdo curto, menos de dois anos! N&o era impressionante que ela
ainda se recordasse de sua outra vida, até mesmo que ela se lembrasse de seu
nome? Se o episddio do rapaz bébado da Cruz Vermelha acontecesse
novamente agora, disse a si mesmo, ficaria do lado dele e diria as pessoas na
festa que aquele era um homem que dizia a verdade. Que destino terrivel se
abateu sobre toda uma gerag@o! As mées do futuro!

De manh@, ele estava se sentindo um pouco melhor e mais generoso
em seus julgamentos. Gladys, pensou, era apenas um espelho refletindo a
sociedade podre que se decompunha desde o centro. O espelho em si estava

intacto; muitas manchas, mas nada além disso. Tudo o que se precisava era de
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have a duty to her,' he told himself, 'the little girl that once revealed to me our

situation. Now she is in danger, under some terrible influence.'

He wanted to get to the bottom of this deadly influence. It was
clearly not just her good-time girl friend, Augusta, or whatever her name was.
There must be some man at the centre of it, perhaps one of these heartless
attack-traders who traffic in foreign currencies and make their hundreds of
thousands by sending young men to hazard their lives bartering looted goods
for cigarettes behind enemy lines, or one of those contractors who receive
piles of money daily for food they never deliver to the army. Or perhaps some
vulgar and cowardly army officer full of filthy barrack talk and fictitious
stories of heroism. He decided he had to find out. Last night he had thought of
sending his driver alone to take her home. But no, he must go and see for
himself where she lived. Something was bound to reveal itself there.
Something on which he could anchor his saving operation. As he prepared
for the trip his feeling towards her softened with every passing minute. He
assembled for her half of the food he had received at the relief centre the day
before. Difficult as things were, he thought, a girl who had something to eat
would be spared, not all, but some of the temptation. He would arrange with
his friend at the WCC to deliver something to her every fortnight.

um espanador limpo. ‘Tenho uma obrigagdo com ela’, disse a si mesmo,
‘aquela garotinha que em uma ocasido me revelou nossa situagdo. Agora ela
estd correndo risco, sob alguma péssima influéncia’.

Queria alcancar o fundo dessa influéncia letal. Estava evidente ndo
era s6 sua amiga biscate, Augusta, ou qualquer que fosse o nome dela. Deve
haver um homem no meio disso, talvez um desses impiedosos traficantes de
guerra que comercializam moedas estrangeiras e arrecadam suas centenas de
milhares ao mandar jovens arriscarem suas vidas fazendo escambo de
produtos saqueados por cigarros além das divisas inimigas, ou um daqueles
contratantes que recebem rios de dinheiro diariamente pela comida que nunca
entregam ao exército. Ou talvez algum oficial militar vulgar e covarde cheio de
conversas imundas de quartel imundo e estérias fantasiosas de heroismo.
Decidiu que tinha de descobrir. Na noite anterior,pensara em mandar seu
motorista leva-la sozinho para casa. Mas ndo, deveria ir e ver ele mesmo onde
ela morava. Alguma coisa estava prestes a ser revelada. Alguma coisa na qual
ele poderia ancorarsua operacao de salvamento. Enquanto se preparava para
a viagem, seus sentimentos por ela se suavizavam a cada minuto. Juntou para
ela metade da comida que tinha recebido do centro de suprimentos no dia
anterior. Dificeis como as coisas estavam, pensou, uma garota que tivesse o que

comer poderia privar-se, ndo de toda, mas de alguma tentacdo. Combinaria com
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Tears came to Gladys's eyes when she saw the gifts. Nwankwo
didn't have too much cash on him but he got together twenty pounds and
handed it over to her.

'l don't have foreign exchange, and | know this won't go far at
all, but...'

She just came and threw herself at him, sobbing. He kissed her
lips and eyes and mumbled something about victims of circumstance, which
went over her head. In deference to him, he thought with exultation, she had
put away her high-tinted wig in her bag.

'l want you to promise me something," he said.

'What?'

‘Never use that expression about shelling again.'

She smiled with tears in her eyes. "You don't like it? That's what
all the girls call it.’

‘Well, you are different from all the girls. Will you promise?'

'0.K

Naturally their departure had become a little delayed. And when
they got into the car it refused to start. After poking around the engine the
driver decided that the battery was flat. Nwankwo was aghast.

seu amigo da CMI para entregar alguma coisa para ela a cada quinze dias.

Os olhos de Gladys se encheram de lagrimas quando viu o0s
presentes. Nwankwo n&o tinha muito dinheiro em casa, mas encontrou vinte
libras e entregou a ela.

- Né&o tenho dinheiro estrangeiro, e sei que isso ndo vai muito longe,
mas...

Ela s6 se aproximou e se jogou nos bracos dele, aos solucos. Ele
beijou seus labios e olhos e balbuciou algo sobre vitimas da circunstancia, que
entrou por um ouvido e saiu pelo outro. Pensava satisfeito que por consideracao

a ele, ela guardara sua peruca tingida na bolsa.

- Quero que vocé me prometa uma coisa, ele disse.

- 0 qué?

- Nunca mais use essa expressao “meter o canhao”.

Ela sorriu com lagrimas nos olhos.

- Vocé ndo gosta? E assim que as garotas chamam.

- Bom, vocé é diferente das outras garotas. Promete?

- OK.

E claro que a saida deles acabou atrasando um pouco. E quando

entraram no carro, ele se recusava a dar partida. Depois de mexer no motor, 0
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He had that very week paid thirty-four pounds to change two of the
cells and the mechanic who performed it had promised him six months'
service. A new battery, which was then running at two hundred and fifty
pounds was simply out of the question. The driver must have been careless
with something, he thought.

"It must be because of last night,’ said the driver.

'What happened last night?" asked Nwankwo sharply, wondering
what insolence was on the way. But none was intended.

'‘Because we use the head light.'

'Am | supposed not to use my light then? Go and get some people
and try pushing it." He got out again with Gladys and returned to the house
while the driver went over to neighbouring houses to seek the help of other

servants.

After at least half an hour of pushing it up and down the street, and
a lot of noisy advice from the pushers, the car finally spluttered to life shooting

out enormous clouds of black smoke from the exhaust.

motorista chegou a conclusdo de que a bateria estava arriada. Nwankwo ficou
exasperado.

Naquela mesma semana, tinha depositado trinta e quatro libras para
trocar duas células da bateria e 0 mecanico que efetuou o servico prometera
pelo menos mais seis meses de uso. Uma bateria nova, que agora deveria custar
em torno de duzentos e cinquenta libras, estava simplesmente fora de cogitacao.
O motorista deve ter se descuidado de alguma coisa, pensou.

- Deve ter sido por conta de ontem a noite, disse 0 motorista.

- O que aconteceu ontem a noite? perguntou Nwankwo
rispidamente, imaginando a insoléncia que estava a caminho. Mas ndo era essa
a intencéo.

- Porque usamos o farol.

- Entdo ndo posso usar o farol? VVa e busque algumas pessoas e tente
empurra-lo.

Ele saiu com Gladys novamente e voltou para casa enguanto o
motorista percorreu a vizinhanga para procurar ajuda de outros criados.

Depois de pelo menos meia hora empurrando-0 para cima e para
baixo na rua, e, apés varias recomendacbes barulhentas dos empurradores, 0
carro finalmente reagiu para a vida cuspindo uma enorme nuvem de fumaga

cinza do escapamento.
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It was eight-thirty by his watch when they set out. A few miles
away a disabled soldier waved for a lift.

'Stop!" screamed Nwankwo. The driver jammed his foot on the
brakes and then turned his head towards his master in bewilderment.

'‘Don't you see the soldier waving? Reverse and pick him up!'

'Sorry, sir,' said the driver. 'l don't know Master wan to pick
him.'

'If you don't know you should ask. Reverse back.'

The soldier, a mere boy, in filthy khaki drenched in sweat lacked
his right leg from the knee down. He seemed not only grateful that a car
should stop for him but greatly surprised. He first handed in his crude wooden
crutches which the driver arranged between the two front seats, then painfully
he levered himself in.

Thank sir," he said turning his neck to look at the back and
completely out of breath.

'l am very grateful. Madame, thank you.'

‘The pleasure is ours," said Nwankwo. 'Where did you get your
wound?'

‘At Azumini, sir. On tenth of January.'

‘Never mind. Everything will be all right. We are proud of you

Era oito e meia no seu relégio quando partiram. Poucos quilémetros
depois um soldado mutilado acenou pedindo carona.

- Pare! gritou Nwankwo. O motorista enfiou o pé no freio e se virou
na direcdo do seu patrdo, aturdido.

- Vocé néo viu o soldado acenando? Dé a volta e busque-o.

- Desculpe, senhor, disse 0 motorista. N&o sabi que o Patrdo queria
pegar ele.

- Se ndo sabe, deveria perguntar. Dé meia volta.

Ao soldado, apenas um garoto, num uniforme caqui imundo,
encharcado de suor, faltava a perna direita na altura do joelho. Parecia nédo
apenas grato porque um carro tinha parado para ele, mas muito surpreso.
Primeiro entregou seu rudimentar par de muletas de madeira, que o motorista
acomodou entre os bancos da frente, depois dolorosamente se jogou para
dentro.

- Brigado, senhor, ele disse se virando para olhar a parte de tras
completamente sem folego. Sou muito grato. Madame, obrigado.

- O prazer é nosso, disse Nwankwo. Onde vocé se feriu?

- Em Azumini, senhor. No dia dez de janeiro.

- N&o se preocupe. Tudo vai ficar bem. NOs temos muito

orgulho de vocés, garotos, e vamos garantir que recebam a recompensa
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boys and will make sure you receive your due reward when it is all over.

'l pray God, sir.'

They drove on in silence for the next half-hour or so. Then as the
car sped down a slope towards a bridge somebody screamed--perhaps the
driver, perhaps the soldier--"They have come!" The screech of the brakes
merged into the scream and the shattering of the sky overhead. The doors flew
open even before the car had come to a stop and they were fleeing blindly to
the bush. Gladys was a little ahead of Nwankwo when they heard through the
drowning tumult the soldier's voice crying: 'Please come and open for me!
Vaguely he saw Gladys stop; he pushed past her shouting to her at the same
time to come on. Then a high whistle descended like a spear through the chaos
and exploded in a vast noise and motion that smashed up everything. A tree he
had embraced flung him away through the bush. Then another terrible whistle
starting high up and ending again in a monumental crash of the world; and

then another, and Nwankwo heard no more.

He woke up to human noises and weeping and the smell and
smoke of a charred world. He dragged himself up and staggered towards the

source of the sounds.

merecida quando tudo estiver acabado.

- Peco a Deus, senhor.

Seguiram em siléncio por mais ou menos meia hora. Depois como o
carro acelerou em um declive em direcdo a uma ponte, alguém gritou — talvez o
motorista, talvez o soldado:

- Eles vieram!

O guincho dos freios se misturou aos berros e a devastacdo do céu
acima deles. As portas se escancararam mesmo antes de o carro parar e eles
voaram cegamente para o mato. Gladys estava um pouco a frente de Nwankwo,
quando ouviram no meio do tumulto agonizante a voz do soldado gritando:

- Por favor, voltem e abram pra mim!

Sem muita precisdo, viu Gladys parar. Ele a empurrou ao mesmo
tempo em que berrava para ela continuar. Entdo um zunido intenso desceu
como uma lanca no meio do caos e explodiu em um imenso estrondo e forca
que destruiu tudo. A arvore a que ele estava abracado o arremessou para 0
mato. Depois outro terrivel zunido se ergueu e se silenciou novamente num
estampido grandioso do mundo, e depois um outro, e Nwankwo nao ouviu mais
nada.

Acordou com barulhos humanos e prantos e o cheiro de fumaca de

um mundo carbonizado. Arrastou-se e cambaleou em direcdo aos sons.
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From afar he saw his driver running towards him in tears and De longe, viu seu motorista correndo em direcdo a ele em
blood. He saw the remains of his car smoking and the entangled remains of the meio a lagrimas e sangue. Viu o0s restos de seu carro fumegante e os
girl and the soldier. And he let out a piercing cry and fell down again. restos emaranhados da garota e do soldado. Soltou um grito lancinante e

tombou de novo.
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3. If no to say de ting de kill porson e for sweet for eye

3.1 Projeto de traducéo

Para elaboracdo de um projeto de traducdo critica desses contos, é
necessario que o tradutor tenha consciéncia de alguns obstaculos tradutorios que esses
textos impdem. Conhecer o autor e o contexto pds-colonial em que se insere auxilia
para a coeréncia desse projeto. Adotamos o conceito de projeto de traducdo de
Berman (1995):

Em uma tradugdo bem-sucedida, a unido entre autonomia e heteronomia,
sO pode resultardo que poderia ser chamado de um projeto de traducao,
gue ndo precisa ser tedrico.[...] O tradutor pode determinar a priori qual
sera o grau de autonomia ou heteronomia que ele vai dar a sua traducao,
tendo como base uma pré-andlise do texto a ser traduzido — chamo de pré-
analise porque ndo se analisa realmente um texto antes de traduzi-lo. (...)
O projeto define entdo a maneira, por um lado, como o tradutor ira realizar
a traducdo literaria, e por outro lado, como ird assumira prépria traducao,
escolher um"modo" de traducdo, uma "maneira de traduzir">’ (Berman,
1995, p. 76).

A opcdo de trabalhar apenas com trés contos de uma antologia de doze
define alguns dos elementos do projeto de traducdo. O foco recai fortemente sobre a
guerra civil da Nigéria, ja que apresentam tal tematica. E fundamental ainda,
principalmente para esses contos, que o tradutor esteja ciente dos acontecimentos
histdricos que assolaram o povo igbo no periodo em que os contos foram publicados —
a Guerra do Biafra. E importante também conhecer as criacdes literarias do autor para
marcar a reterritorializacdo do inglés. Mesmo que os textos do corpus tenham
elementos muito representativos de uma regido especifica da Nigéria — historica e
culturalmente -, e isso possa ser encarado como obstaculos instransponiveis, o projeto

da traducgéo desses contos se insere no contexto das possibilidades.

%" J'union dans une traduction réussie, de I'autonomie et de I'hétéronomie, ne peut résulter que de ce
qu'on pourrait appeler un projet de traduction, lequel projet n'a pas besoin d'étre théorique. [...] Le
traducteur peut déterminer a priori quel va étre le degré d'autonomie, ou d'hétéronomie qu'il va
accorder & sa traduction, et cela sur la base d'une pré-analyse — je dis pré-analyse parce qu'on n'a jamais
vraiment analysé un texte avant de le traduire — du texte & traduire. (...) Le projet définit la maniere
dont, d'une part, le traducteur va accomplir la traduction littéraire, d'autre part, assumer la traduction
méme, choisir un *mode" de traduction, une "maniére de traduire™.
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A traducdo implica uma transformacdo do original. Essa transformacéo
ndo é, nem pode ser, sendo literaria, porque todas as traducdes sdo
operacdes que se servem dos modos de expressdo a que, segundo Roman
Jakobson, se reduzem todos os procedimentos literarios: a metonimia e a
metafora. O texto original jamais reaparece (seria impossivel) na outra
lingua; entretanto, esta sempre presente, porque a traducéo, sem dizé-lo, o
menciona constantemente ou o converte em um objeto verbal que, mesmo
distinto, o reproduz: metonimia e metéfora (Paz, 2009, p. 15).

Com tantos elementos marcados geografica e historicamente, o “original”
estara muito presente na obra, reconhecendo, no entanto, a transformacdo a que ele ira
se submeter. Partindo do pressuposto de que “as tradugdes sdo sempre incorporados
aos sistemas culturais e politicos, e a histéria. Por muito tempo, a traducédo era vista
Como um ato puramente estético, e os problemas ideolégicos eram ignorados™®,
nosso projeto tenta compreender alguns dos anseios ideoldgicos dessa escrita pds-
colonial, afirmando que a traducgéo é possivel.

O projeto de traducdo deve atentar-se a algumas marcas literarias proprias
desses trés contos. As marcas da guerra estdo assinaladas na escrita de Achebe, na
lingua e linguagem que ele utiliza para se referir a ela. Como um dos objetivos dessa
traducdo era evidenciar o impacto que essa experiéncia teria causado a escrita do
autor, o projeto inclui uma atencdo maior a possiveis referéncias ao conflito, com o
intuito de preservar o maior numero possivel dessas marcas. A principal caracteristica
deles é a presenca de lacunas, a falta de algumas caracteristicas préprias de Achebe,
como a auséncia do vocabulario igbho; a escassez do uso de provérbios igbos; o
sumico de elementos da cosmologia e das divindades ighos. Essas caracteristicas se
distanciam da prépria forma como Achebe descrevia sua literatura.

Peguei emprestado provérbios da nossa cultura e historia, coloquialismos e
linguagem expressiva africana dos antigos griots, as visdes de mundo,
perspectivas e costumes de minha tradicdo igbo e cosmologia, e as
sensibilidades das pessoas comuns®*(Achebe, 2012, p. 55).

Os elementos da cultura igbo inseridos pelo autor foram a forma que ele

encontrou para escrever a histéria de seu povo. No entanto, a auséncia deles apds a

*¥Translations are always embedded in cultural and political systems, and in history. For too long
translation was seen as purely an aesthetic act, and ideological problems were disregarded (Bassnett;
Trivedi, 1999, p. 6).

*° | borrowed proverbs from our culture and history, colloquialisms and African expressive language
from the ancient griots, the worldviews, perspectives, and customs from my igbo tradition and
cosmology, and the sensibilities of everyday people.
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guerra ilustra o que Steiner (1988) escreveu sobre o siléncio: “Quando falham as
palavras, a memoria, que ¢ o dominio delas, também desmorona” (Steiner, 1988, p.
60). Dessa vez, as historias de Achebe sobre o desmoronamento dessa nova ordem
ndo incluem a memdria da ancestralidade de seu povo. Segundo Achebe, a

experiéncia da guerra afetou muito sua escrita:

A experiéncia dos ultimos quatro anos foi tdo grande, tdo enorme, que ndo
h& como falar sobre o trabalho criativo dessa parte da Nigéria, sem leva-la
em conta de alguma forma. A medida que mais pessoas se sentem seguras
para dizer o que pensam, entdo é provavel que tenhamos cada vez mais
opinides e posi¢cbes ndo ortodoxas. (...) As pessoas passaram por uma
experiéncia enorme e isso esta levando tempo para se resolver de todas as
formas. Nao € apenas cinismo, amargura ou pessimismo. H& uma ironia, e
todas essas coisas estdo misturadas® (Achebe, apud Emenyonu, 1973, p.
80-81).

A auséncia das marcas igbo pode ser justificada pelo fato de que, apds os
massacres da guerra civil, mesmo as pessoas de etnia igho passaram a ndo usar mais a
lingua, com medo de que sofressem novas perseguicdes (Simpson; Oyetade, 2008, p.
184). Os contos do po6s-guerra encenam essa situacd vivida pelo povo igbo, ja que a
maior parte dos elementos culturais desse povo foi suprimida.

O primeiro conto publicado pelo autor ap6s a guerra foi The Madman
(1971), cujo cenario era um vilarejo, uma cena rural. Nesse conto, Achebe parece
anunciar a inversdo de uma ordem social, mas também de sua ordem literaria. O autor
subverte a compreensdo da loucura e, principalmente, o status das relagdes pessoais,
com Nwibe, inicialmente um homem respeitado, que se tornao louco apés ter as
roupas roubadas, por um homem considerado verdadeiramente louco pelo narrador.
Ao correr nu pela cidade, passa a ser considerado por todos como o homem louco, até
mesmo pelo narrador que passa a se referir a ele dessa forma [o homem louco]. E um
homem que ninguém mais ouve, alias € um homem que nem fala, pois estd tongue-
tied. Além de fazer referéncia a loucura da guerra, o conto parece ser uma despedida
de algumas caracteristicas literarias marcantes em Achebe, descritas anteriormente.

The Madman apresenta inimeros provérbios em sua narrativa, retrata o cotidiano de

%the experience of the last four years has been so enormous, so big, that there is no way you can talk
about creative work from this part of Nigeria without taking it into account one way or the other. As
more and more people feel that it is safe for them to say what they have in their minds, then we are
likely to get more and more unorthodox opinions and positions. (...)People have been through a huge
experience and this thing is taking time to work out in all kinds of ways. It is not just cynicism,
bitterness, or pessimism. There is irony, and all kinds of things are mixed up with it.
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um vilarejo igbo tradicional, com as crencas tradicionais. E a partir desse conto que
Achebe abandona essas particularidades de sua escrita, e apresenta um texto mais
duro.

Apo6s a Segunda Guerra Mundial, varios escritores adotaram a postura do
silenciar-se, como se as palavras ndo conseguissem expressar tamanha violéncia que
haviam presenciado. No momento em que a guerra eclodiu, o dramaturgo francés
Arthur Adamov escreveu: “Palavras gastas, surradas, limadas converteram-se em
esqueleto, e palavras espectrais; todos, fatigados, mastigam e regurgitam o som que
clas tém entre as mandibulas” (Adamov, apud Steiner, 1988, p. 72). Da mesma forma,
as palavras escolhidas por Achebe para representar a guerra parecem demonstrar esse
som da mandibula ao mastigar, parecem ser regurgitadas para fora. Para tanto, outra
marca do conflito evidente em seus textos € uma escolha lexical que evidencia o
linguajar de guerra, mesmo em situacfes em que a agressividade das palavras ndo
parecesse tdo necessaria. Ha, nos contos, marcas da linguagem bélica, da linguagem
da privacdo, da linguagem militar; mescladas para a construcdo desse cenario de
guerra.

Esses trés contos marcam também a insercdo do pidgin da Nigéria como
lingua literaria. Achebe ja havia usado esse recurso brevemente no conto The Voter
(1965) e anunciar a uma presenca maior do pidgin no conto Vengeful Creditor (1971).
Em Civil Peace, 0 recurso ja estd mais fundido em sua escrita e é também uma
representacdo da violéncia da guerra, ou do pos-guerra. O pidgin aparece no trecho de
maior agressividade do conto, momento do roubo, é a lingua falada pelos ladrdes. Os
personagens que adotam o pidgin como lingua para comunicacdo sdo 0s personagens
mais marginalizados das histérias. Considerada uma lingua de menor importancia, em
Civil Peace séo os ladrdes que refletem sua selvageria em pidgin; em Girls at War séo
os criados que a utilizam.

A partir do estudo do texto “A tarefa do tradutor” de Benjamin, Jacques
Derrida (2006) propde a discussao do papel da traducdo em possibilitar a
sobrevivéncia do texto “original”®. Ciente desse caracteristica da tradugdo, esse

projeto se propdea instaurar a construcdo de um léxico especifico da Guerra do

®'yma sobrevivéncia parcial, digamos. N&o sobrevive o todo, mas parte dele. N&o sobrevive o original,
mas seu espectro. Ou apenas um aspecto, que se pode captar na traducdo — ou que se pdde plasmar
numa tradugdo particular, no caso do original do qual s6 se conhece o texto traduzido (Derrida, 2006,
p. 33).
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Biafra; esse aspecto ganha importancia também porque encontra-se pouquissimo
material disponivel sobre a Guerra do Biafra em lingua portuguesa. A partir de buscas
na internet, é possivel encontrar varios blogs que comentam o conflito, cujo foco, na
maior parte das vezes, é a fome que assolou o pais por conta do bloqueio econémico.
Encontramos apenas um livro sobre o tema traduzido em 2010, assinado por
Frederick Forsyth — conhecido pelo romance posterior The Day of the Jackal (1971) —
, que na época era reporter de guerra na Africa. Escreveu The Biafra Story (1969), um
livro-testemunho, em que narrou as mazelas que presenciou nesse periodo.

O publico brasileiro, em geral, conhece poucas circunstancias dessa
guerra, por conta do pequeno acervo disponivel em lingua portuguesa. Mesmo com
uma pequena bibliografia sobre o tema, a traducdo dos contos ndo tem a intencdo de
“facilitar” o trabalho do leitor. A ideia é manter as lacunas e as auséncias do texto
presentes na traducdo, deixando as referéncias historicas sem contextualizacdo.
Partindo do principio de que o publico da obra de Achebe, de outros paises falantes de
lingua inglesa, como a Inglaterra ou os Estados Unidos, também ndo tem explicacdes
no texto para alguns elementos culturais e histéricos, o objetivo é marcar a distancia
do texto, mostrar que ele parte de um outro lugar. Essa estratégia corrobora com o que
Doris Sommer (1994), critica de literatura, define como a resisténcia tipica de alguns
textos pos-coloniais. So textos que apresentam lacunas deixadas pelo autor com o
proposito de tornar o texto resistente aos leitores, tornando-os propositada e
oportunamente “incompetentes”, para marcé-lo como “alheio” aquela cultura.

Ao conceituar os textos resistentes, Sommer apresenta paralelamente os
leitores incompetentes. Por mais que um leitor considerado competente — criticos
literarios, professores, estudantes, leitores habituados, falantes da lingua original, -
tente compreender o texto em sua totalidade, ele continua apresentando barreiras e
lacunas intransponiveis ou seja, nem mesmo varias leituras dessas obras preenchem
todos os pontos de incompreensdo, e assim as proprias lacunas passam a constituir
significacdo. Para textos como esses, quanto mais incompetente o leitor, mais ideal
para esse texto ele se torna, uma vez que cada uma das lacunas do texto faz parte dos
significados que ele almeja alcancar. O pablico que o texto procura € incompetente —
ele pede por um leitor incompetente, porque o leitor dito competente ndo perceberia
as lacunas ou as preencheria de forma muito automatica e os significados delas se

perderiam. Sao textos que se opdem aos textos ditos universais — Achebe ndo quer ser
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universal, pelo menos ndo como se classifica usualmente, e criticava a busca pelo

universal em obras africanas.

Como se a universalidade fosse uma curva distante na estrada que se pode
tomar, se vocé viajar para longeem direcdo a Europa ou a América, se
vocé colocar uma distancia adequada entre vocé mesmo e sua casa.
Gostaria de ver a palavra universal completamente banida das discussdes
sobre literatura africana até que as pessoas deixem de usa-la como
sindnimo para o limitado e autocentrado paroquialismo da Europa, até que
0 horizonte das pessoas se estenda para incluir todo o mundo® (Achebe:
1977, p 9).

A literatura do centro é a Unica que pode ter a sensacdo de que o0 que
escreve é universal, uma vez que somos bombardeados por questdes artisticas e
culturais de paises considerados centrais. Por outro lado, os textos resistentessdo
textos que marcam a distancia entre o lugar de origem do escritor e o leitor. Essa ideia
de Achebe sobre a universalidade insere o papel paradoxal da traducdo, que atua
como instancia consagradora da obra (Casanova, 2002). Dai a importancia de se
evitar uma postura/ estratégia domesticadora na traducdo. Apesar da aparente
neutralidade da traducdo, é uma forma de reconhecimento literario. Ao ser traduzido,
0 texto se torna, de certa forma, universal, ainda que se recuse a estabelecer vinculos

intimos com seus leitores.

Escrito a partir de posicGes claramente tracadas em um grafico, onde
apenas o poderoso centro poderia confundir a sua especificidade com
universalidade, estes textos "marginais” ou "minoritarios" estabelecem
limites em torno desse espago arrogante. Eles se recusam a bajular o leitor
"conggetente" com convites turisticos a intimidade (Sommer, 1994, p.
527)%.

Esses textos produzem assim uma autoridade deformada ao se recusarem
a agradar. Mesmo quando Achebe insere a traducdo ou explicacdo de termos em igbo,
ele o faz apenas como uma forma de acentuar o fato de que € um texto que vem de

uma outra cultura. Além disso, a explicacdo em estilo verbete, tanto aquela que

62As though universality were some distant bend in the road which you may take if you travel out far
enough in the direction of Europe or America, if you put adequate distance between you and your
home. | would like to see the word universal banned altogether from discussions of African literature
until such a time as people cease to use as a synonym for the narrow, self-serving parochialism of
Europe, until their horizon extends to include all the world.

8 Written from clearly drawn positions on a chart where only the powerful center can mistake its
specifity with universality, these “marginal” or “minority” texts draw boundaries around that arrogant
space. They refuse to flatter the “competent” reader with touristic invitations to intimacy.
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Achebe insere ou aquela presente no glossario, sdo rapidas e servem a propdsitos
praticos, ndo sendo capazes de abarcar todo o sentido daquele termo para aquela
sociedade. A explicacdo cumpre uma questdo formal, mas ndo resolve a distancia
entre as culturas, apenas a acentua. A postura de Achebe nos contos, principalmente
nos que compdem o corpus do trabalho, é ainda mais resistente que nos romances:
ndo desnuda o contexto da Guerra do Briafra; ndo desvela as mazelas que a guerra
deixou. Deixa, nesses contos, apenas alguns vestigios da dor que essa experiéncia lhe
causou.

A resisténcia da obra de Achebe, no entanto, ndo se caracteriza apenas
pela discussdo de leitores considerados “insiders” ou “outsiders”. Como afirma
Sommer, o ponto principal para a defini¢cdo dos leitores considerados incompetentes
ndo reside no fato de eles serem “insiders” ou “outsiders “dos aspectos culturais
daquele texto; ele é resistente pelo mero fato de haver insiders e outsiders, é resistente

em sua organicidade.

Anunciar o acesso limitado é a questdo, ndo se alguma informacao esta ou
ndo sendo realmente retida. A resisténcia ndo significa necessariamente
um sinal de verdadeiro impasse epistemolégico. A questdo, enfim, ndo é o
que 'insiders’, em oposi¢do a ‘outsiders’, podem saber; é como essas
posicdes se constroem como algo imensuravel ou conflitante. E leitores
profissionais, que partilhem de espago social com o escritor a ponto de
reivindicar compreensdo privilegiada e poderes explicativos, podem
perder, ou apressadamente preencher, as lacunas constitutivas que esses
textos delimitam.®”” (Sommer, 1994, p. 525).

Para Sommer, o leitor ideal seria, portanto, esse leitor “marcado” pelo
estranhamento, e que € incapaz de se relacionar intimamente, de maneira automatica,
com o texto. Com ele, a experiéncia do multiculturalismo se torna mais plena. Essa
diferenciacdo também levara em conta os diferentes posicionamentos sociais que esse
leitor tenha e o seu nivel de compreensdo. A dor do texto se transforma em dor de
leitura, em ndo se conseguir “entrar” naquele texto, de ndo se sentir convidado ou
bem-vindo aquele texto. As lacunas dos contos traduzidos ndo serdo preenchidas, para

tanto, foi preciso equilibrar a dose de insercdo de elementos novos para que o texto

% Announcing limited access is the point, not whether or not some information is not withheld.
Resistance does not necessarily signal a genuine epistemological impasse. The question, finally, is not
what ‘insiders’, as opposed to ‘outsiders, can know; it is how those positions are being constructed as
incommensurate or conflictive. And professional readers, who may share enough social space with a
writer to claim privileged understanding and explanatory powers, may miss, or hastily fill in, the
constitutive gaps these texts would demarcate.
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ndo ficasse vazio de significados, e se tornasse apenas uma obra considerada exotica.

Sobre esse risco, Tymoczko ja alertava:

Um autor pode escolher uma apresentacéo bastante agressiva de elementos
culturais desconhecidos, em que as diferencas , mesmo que seja provavel
gue causem problemas para a recep¢do do publico, sdo colocadas em
evidéncia, ou ele pode optar por uma apresentacdo assimiladora em que a
semelhanca e a “universalidade” estejam destacadas, e diferencas culturais
sejam silenciadas e colocadas como periféricas as questdes centrais do
trabalho literdrio. De modo semelhante, as caracteristicas linguisticas
relacionadas com a cultura fonte (como dialeto ou itens lexicais
desconhecidos) podem estar em destague como elementos néo
familiarizados no texto, ou podem ser domesticadas de alguma forma, ou
podem ser completamente evitadas. Qual seja 0 elemento de escolha no
momento da construcdo do texto literario original significa que nas méos
de um escritor habilidoso é mais facil manter o texto equilibrado,
gerenciar a carga de informacdo, e evitar a mistificacdo ou repulsdo de
elementos de um quadro cultural diferente da cultura receptora. Como 0
tradutor inicia seu trabalho com um texto destinado a cultura-fonte, néo é
incomum que os elementos que sdo dificeis para o publico receber se
agrupem; um texto traduzido, mais do que uma obra literaria “original”,
corre o risco de perder o equilibrio em momentos cruciais.®® (Tymoczko,
1999, p. 21).

Para que a traducdo deixe as lacunas necessarias do texto, optamos, como
estratégia, por ndo usar notas de rodapé. Essas, também chamadas de notas de
tradutor, costumam ser vistas como uma intromissdo do tradutor ao texto. A presenca
indesejavel do tradutor demonstra sua incapacidade em transmitir o conteldo do
texto, que tem, entdo, que ter o sentido esclarecido por meio de nota. A visdo
tradicional impBe o apagamento da voz do tradutor, e 0 uso minimo desse recurso. As
notas sdo o l6cus de enunciacao do tradutor. Como afirma Solange Mittmann (2000),

é da relacdo de sentidos com o discurso original e com outros discursos que se produz

®An author can choose a fairly aggressive presentation of unfamiliar cultural elements in which
differences, even ones likely to cause problems for a receiving audience, are highlighted, or an author
can choose an assimilative presentation in which likeness or ‘universality’ is stressed and cultural
differences are muted and made peripheral to the central interests of the literary work. Similarly,
linguistic features related to the source culture (such as dialect or unfamiliar lexical items) can be
highlighted as defamiliarized elements in the text, or be domesticated in some way, or be circumvented
altogether. The greater element of choice in the construction of an original literary text means that in
the hands of a skilled writer it is easier to keep the text balanced, to manage the information load, and
to avoid mystifying or repelling elements of the receiving audience with a different cultural framework.
Because a translator begins with a text intended for an audience in the source culture, however, it is not
uncommon that elements that are difficult for the receiving audience will cluster; a translated text more
than an original piece of literature thus risks losing balance at critical moments, making the information
load too great for comfortable assimilation by the receiving audience.
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um novo discurso, o da traducdo, que se materializa linguisticamente no texto da
traducéo.

A opcdo de ndo usar notas de tradutor ndo foi pela preocupagdo com
relacdo a intromissdo do tradutor mas, sim, pensando que as lacunas do texto tém seu
significado exatamente baseado na sua ndo compreensdo. Segundo Gérard Genette,

66 (1997, p. 38). No caso desses textos, no

“muitas notas sdo dirigidas a certos leitores
entanto, espera-se que os leitores percebam as lacunas do texto. Tymoczko (1999)
define os “comentarios paratextuais” como uma das diferengas entre as possibilidades

da literatura pos-colonial e da traducéo:

Sob a forma de apresentacbes, notas de rodapé, ensaios criticos,
glossarios, mapas e afins, o tradutor pode inserir o texto traduzido em uma
casca que fornece explicacBes necessarias para a parte cultural e para o
contexto literario para o publico receptor e que atua como um comentario
simultaneosobre a obra traduzida. Assim, o tradutor pode manipular em
mais de um nivel textual simultaneamente, para codificar e explicar o
texto de origem® (Tymoczko, 1999, p. 22).

As publicacBes originais de Girls at War and Other Stories apresentam
apenas um prefacio do autor, em que ele relata brevemente sua carreira como contista
ao alegar que “uma duzia de contos em vinte anos deveria ser contada como uma
colheita bem fraca em qualquer computo”®® (Achebe, 1973, p. 1). As publicaces, no
entanto, ndo utilizam nenhum outro recurso paratextual, o que corresponde ao projeto
de escrita literéria do autor.

A traducdo de Jean de Grandsaigne® para o francés Femmes en guerre et
autres nouvelles, de 1981, foi utilizada nesse trabalho para fins de comparacdo de
estratégias tradutorias. Para os trés contos de nosso corpus, a publicacdo francesa
apresenta apenas uma nota, que nao fica claro se é nota de tradutor ou do editor. A

nota é inserida no fim do conto Sugar Baby, no seguinte trecho em inglés.

% many notes are addressed to certain readers.

®”In the form of introductions, footnotes, critical essays, glossaries, maps, and the like, the translator
can embed the translated text in a shell that explains necessary cultural and literary background for the
receiving audience and that acts as a running commentary on the translated work. Thus, the translator
can manipulate more than one textual level simultaneously, in order to encode and explain the source
text.

% A dozen pieces in twenty years must be accounted a pretty lean harvest by any reckoning.

% Encontramos poucas referéncias sobre o tradutor. Sabe-se que ele também assinou a traducdo de La
Danseuse d'ivoire et autres nouvelles, (contos de Cyprian Ekwensi, Ngugi, La Guma, Kahiga, etc.),
traducdo de Jean de Grandsaigne e Gary Spackey, Hatier, 1982.
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Percebi qudo tolo isso era e qudo facil era, mesmo hoje, deslizar de volta
para as acrimonias repentinas e irracionais dos nossos recentes dias de
desespero, quando uma palavra de raiva era solta inesperadamente e uma
guerra feroz comecava, como a passagem de Exu entre dois amigos
pacificos.

Then | realized how foolish it was and how easy, even now, to slip back
into those sudden irrational acrimonies of our recent desperate days when
an angry word dropping in unannounced would start a fierce war like the
passage of Esun between two peace-loving friends (grifo nosso)™.

Mais alors, je me rendis compte comme il était béte et facile, méme
maintenant, de retomber dans ces soudaines discussions, aigres et sans
raison, de ces jours encore proches et désespérés quand un mot de colére
dit a I’improviste marquait le début d’une dispute aussi féroce que le
passage d’Esun’entre deux amis pacifiques.

1. Mille-pattes. Cette expression signifie donc que la discussion peut durer
aussi longtemps que le passage du mille-pattes qui met un temps indéfini
pour progresser d’un seul centimétre.

O tradutor francés inseriu uma nota logo apés “passage of Esun”para
explicar o que isso significaria no texto. Na nossa tradugéo, a “passagem de Exu” foi
mantida, sem o acréscimo de notas. A passagem de ExU é uma pequena narrativa

mitoldgica de tradicdo ioruba:

Certa vez, dois vizinhos muito amigos se esqueceram de fazer as
oferendas devidas a ExU antes de comegar a semana de trabaho. Zangado,
Exu resolveu se vingar. Ps na cabeca um gorro que era vermelho de um
lado e branco do outro. Em seguida, passou calmamente pelo caminho que
dividia as terras dos dois vizinhos, cumprimentando-os amavelmente.
Quando ele se afastou, um dos vizinhos perguntou ao outro: - Quem sera
este senhor de gorro branco?” E o outro falou: "- N&o, o gorro era
vermelho!" E ficaram discutindo se o gorro era vermelho ou branco, até
que se pegaram e brigaram até se matar’*.

Achebe insere esse mito da “passagem de ExU” como uma referéncia a
uma entidade da cosmologia ioruba ao final de um conto igbo sobre a guerra como
uma forma de reforcar o desejo de paz (Booker, 2011, p. 265). E interessante ressaltar
que Exu é entidade iorubd e que Achebe, como igbo, raramente faz referéncias a
elementos de outras culturas nigerianas. No entanto, a presenca de um elemento

ioruba nesse ponto, para tratar de desentendimento entre amigos, traz a tona o

percebi quéo tolo isso era e qudo facil era, mesmo hoje, deslizar de volta para as acrimdnias
repentinas e irracionais dos nossos recentes dias de desespero, quando uma palavra de raiva era solta
inesperadamente e comegava uma guerra feroz, como a passagem de Exu entre dois amigos pacifistas.
™ Disponivel em <http://www.casadeoxala.eti.br/exu_res.htm> Acesso em 30 de janeiro de 2014.
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contexto da guerra do Biafra, que seria talvez um grande “desentendimento” entre
compatriotas, igbos, iorubas e haucgas, que ndo conseguem ver a situacdo pelo ponto
de vista do outro, ou que ndo conseguem ao menos perceber que a situagdo pode ter
mais de um ponto de vista.

N&o encontramos uma justificativa para o tradutor francés ter comparado
essa passagem de ExU a passagem de uma centopeia. Segundo Grandsaigne, 0
problema da discussdo entre os amigos era que ela poderia durar o tempo indefinido
da passagem de uma centopeia. Essa nota acaba tornando esse trecho do conto
incoerente, pois a passagem de uma centopeia nao ¢ algo “feroz”. Esse ¢ um risco que
o tradutor pode correr ao inserir explicacdes que ndo necessariamente correspondem
as referéncias a que o texto se refere. Esse exemplo ilustra a “armadilha” que a nota
de rodapé pode se tornar, explicando demais um termo ou mesmo explicando-o
erradamente. A nota francesa consegue, no entanto, abarcar a ideia de discussao que

ndo acaba nunca, evidente nesse contexto de conflitos constantes.

Titulos dos contos

Outro ponto essencial para nosso projeto de traducéo foi a atencdo dada a
traducdo dos titulos. Para discutir a questdo da traducao dos titulos das obras, Danielle
Risterucci-Roudnicky (2008) argumenta que o titulo concentra os problemas inerentes
a traducgdo do texto literério. Ele é a porta de entrada da obra e é responsavel por
captar a atencdo de leitores. Ela afirma que o titulo carrega a identidade do livro e
funciona como um nome préprio gque a traducao tenta naturalizar.

O conto Civil Peace tem Jonathan lwegbu como personagem principal e
traz a ironia como elemento principal desde seu titulo, j& que o momento de “paz
civil”, ndo significava paz absoluta, o cenario € o periodo de reconstrucao logo apds a
guerra. O narrador é onisciente e em terceira pessoa. E um narrador irdnico, que
parece ter de lembrar ao personagem principal a importancia da sobrevivéncia dos
membros de sua familia. No inicio do conto, Jonathan, num discurso que se mescla ao
do narrador, ndo se cansa de repetir a sorte que tinha por ter passado pela guerra com
as cinco cabegas da familia que ainda lhe sobravam. Ainda que repita diversas vezes
no conto que ndo ha nada mais importante que a vida de sua familia, o narrador repete
a ladainha exatamente nos momentos em que O personagem conseguia recuperar

alguns de seus bens materiais, primeiro a bicicleta, depois a casa; o que demonstra
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que com o fim da guerra, a salvacdo continuava sendo uma luta, e ainda havia uma

luta pela sobrevivéncia:

O leitor pode muito bem ver a sagacidade, a energia, a compaixdo e o
otimismo silenciado desta histéria, na sequéncia da guerra civil, com algo
de incredulidade admirativa com que o leitor responde ao otimismo
inabalavel de Jonathan Iwebgu enquanto ele narra suas béncdos apos a
devastacio da guerra (Innes, 1992, p. 126).

Ao passo que o tradutor francés traduziu o titulo como Jours de paix
(literalmente traduzido como “dias de paz”), buscamos traduzi-lo de forma mais
préxima ao original, como “Paz civil”. O termo “civil peace” aparece no conto como
o contrario de “civil war”, a maior ocorréncia desse termo € em textos sobre o
Achebe, e a expressdo ndo € dicionarizada, e foi, provavelmente, cunhada por Achebe
no conto. “Civil war”, segundo o dicionario Cambridge, “é uma guerra disputada

entre diferentes grupos de pessoas habitando um mesmo pais”’®

, a definicdo exata
para o conflito ocorrido na Nigéria. Essa expressao criado por Achebe em contraste
com o “civil war” demonstra a ironia do autor na escolha do titulo, pois percebe-se
que por mais que a guerra tenha sido declaramente encerrada, a guerra pela
sobrevivéncia, mesmo entre pessoas da mesma etnia, continua acontecendo. Além
disso,0 termo “civil” é usado em contextos de guerra para diferenciar aqueles que
pertencem as forcas armadas dos cidaddaos comuns. Os civis sdo o0s cidaddos comuns;
remete o leitor as atitudes de civilidade, opostas a agressividade. Em comparagdo com
0 numero de militares mortos durante a guerra do Biafra, 0 nimero de civis mortos
por conta do bloqueio econémico foi muito maior. Para manter essa possivel
referéncia aos civis que haviam sobrevivido ao conflito, e que no momento do conto
estavam vivendo um suposto clima de paz,optmos por manter a palavra “civil”.

Sugar Baby é o Unico conto cujo narrador € um personagem da historia.
Mike ndo é um narrador irdnico, como sdao os dos outros contos. O personagem revela
seu julgamento com relagdo a necessidade considerada supérflua de seu amigo,
Cletus, por acucar. Os narradores dos outros contos ndo apresentam esse julgamento
de forma t&o clara, utilizando a ironia para revelar opinides acidas sobre a realidade.

O narrador ndo precisa se conter apenas a tarefa do ato de enunciagéo:

2 The reader might well view the wit, energy, compassion and muted optimism of this story in the
aftermath of the civil war with something of the admiring incredulity with which he or she responds to
Jonathan lwebgu's unfailing optimism as he counts his blessings after the devastation of the war.

™ A war fought by different groups of people living in the same country.
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Como protagonista da narracdo (v.) ele é detentor de uma voz (v.)
observavel ao nivel do enunciado por meio de intrusbes (v.), vestigios
mais ou menos discretos da sua subjetividade, que articulam uma
ideologia ou uma simples apreciacdo particular sobre os eventos relatados
e as personagens referidas. (Reis & Lopes, 1988, p. 63)

Achebe insere muitas de suas criticas sociais na voz irdnica de seus
narradores. Ao usar 0 recurso da ironia, deixa para o leitor a emissédo do julgamento
final com relacdo aos personagens. Postura diferente da adotada por Mike, que nédo
esconde o que pensa do amigo e, praticamente, ndo deixa para o leitor a possibilidade
de emitir os proprios juizos. O tradutor deve respeitar esse direito de julgar do
narrador-personagem no conto e manter, ainda, a ironia “velada” nos momentos em
que ela seja necessaria.

Dos trés titulos, esse foi o que apresentou mais dificuldades para a
traducdo. O conto comega com o narrador observando seu amigo Cletus arremessar
um punhado de agucar para fora da janela. Ocorre em um periodo pés-guerra, ainda
que traga reminiscéncias da guerra e do periodo de escassez de acucar. Cletus e Mike
fazem parte de uma classe média, viveram privacGes na guerra, mas gque nao se
comparam aos milhares de flagelados que se arrastavam famintos pelo pais.

Sugar Baby é o nome de um doce coberto com caramelo de 1935, é um
spin-off ou derivacdo de um grande sucesso, o Sugar Daddy da empresa Welch. Na
década de 30, Sugar babies eram mulheres jovens com quem homens de meia idade,
chamados de Sugar daddies, gastavam muito dinheiro’®.No entanto, néo é possivel
afirmar que Achebe tenha tido a intencdo de fazer referéncia a essa expressao, pois
ndo foi possivel determinar a origem exata. Com isso, ndo podemos dizer se ja
usavam sugar baby nesse sentido na década de 1970, na Nigéria. E possivel afirmar
que o amor que Cletus tem pelo aclcar se assemelha a um prazer sexual; ndo é
possivel ainda fechar os olhos para essa possibilidade, sabendo que o conto seguinte
Girls at war apresenta inumeras referéncias sexuais.

Para a traducgdo, no entanto, ndo salientamos o possivel carater sexual do
conto. Por mais que a expressao “sugar baby” fosse usada para mulheres, ndo parece
haver no conto nenhuma insinuacdo de que o personagem & afeminado. Proximo do
final do conto, Mike afirma que chamavam Cletus de “sugar baby” na escola, para

que a traducdo também desse conta dessa possibilidade de servir de apelido,

™ Disponivel em <http://www.oldtimecandy.com/sugar-baby.htm>
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traduzimos como “Docinho”, pois acreditamos que assim manteria uma certa dogura,
comparada ao famoso doce e é também uma forma carinhosa de se referir a alguém,
mesmo consciente da importancia de ter uma referéncia direta a agicar no titulo.

Girls at War é o conto que da titulo a coletanea e o Unico que ainda ndo
havia sido publicado anteriormente, talvez por isso ele tenha sido escolhido como
epdnimo da obra. A narracdo ocorre durante a Guerra do Biafra. Para a traducdo do
titulo, era preciso deixar a mesma ambiguidade do inglés, que pode ser entendido
como “as garotas na guerra”, lutando de fato nela; como pode também trazer a
possibilidade de as garotas estarem em guerra, tanto umas com as outras, quanto com
0s homens, uma guerra pela sobrevivéncia. No decorrerda histéria, verificou-se que
h& uma referéncia ao titulo quando Reginald pergunta: “You girls are really at war,
aren't you?”; a partir dessa indagacdo, era preciso que o titulo escolhido fosse
também ser usado nessa frase, para que o leitor pudesse estabelecer uma relacdo entre
as ocorréncias. Dessa forma, o titulo foi traduzido por “Garotas em guerra” e a frase
de Reginald, como “Vocés, garotas estao realmente em guerra, nao estao?”

Escrito a partir do ponto de vista de Reginald Nwankwo, Ministro da
Justica do Biafra, o conto narra uma série de encontros entre ele e Gladys, uma jovem
cuja aparéncia e objetivos na guerra mudam com o passar do tempo. Para Reginald,
ela “era apenas um espelho refletindo a sociedade podre que se decompunha desde o

centro.”:

A propria postura de Reginald é questionada pela violéncia da sua rejeicao
de uma sociedade da qual ele se considera isolado. Nem é dada ao leitor a
permissdo de ver Gladys como "apenas um espelho”, tampouco ela reflete
a sua sociedade, é a imagem de Reginald que olha de volta para nés”
(Innes, 1992, p. 58).

Achebe faz o uso do discurso indireto livre, e ndo da primeira pessoa na
narracdo. Ainda assim ¢ a “voz” de Nwankwo que ouvimos em todo o conto, a “voz”
de um jovem complacente que tem orgulho de si em seu idealismo relativo. Aos
poucos, no entanto, percebemos a confusao e a corruptibilidade de sua causaprépria,
especialmente em relacdo as suas atitudes para com as mulheres. Gladys também nao

assume uma postura passiva em relacdo aos desejos de Nwankwo; ela exple as

"Reginald's own stance is called into question by the violence of his dismissal of a society from which
he considers himself detached. Nor is the reader allowed to see Gladys as 'just a mirror', and insofar as
she does reflect her society, it is Reginald's image that stares back at us.
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incoeréncias entre o discurso e as atitudes do personagem. Reginald parece ser o heroi
ao decidir que vai salvar a vida de Gladys, e se considerar, com isso, 0 salvador da
sociedade — na sequéncia do conto, resolve dar carona para um ex-combatente de
guerra, o que foi uma atitude inesperada para seu motorista. No final do conto, ha
uma virada inesperada e terrivel na historia. Enquanto Reginald corre para se salvar
ao comecarem 0s bombardeios, Gladys se mostra como a verdadeira heroina da
historia e se sacrifica na tentativa de salvar o soldado aleijado.

A guerra trouxe muita pobreza, depressdo e, até mesmo, a desumanizagdo
do povo do Biafra, bem como a destruicdo dos valores tradicionais. Autores
envolvidos com a causa, como Achebe, tiveram de presenciar toda a exploracdo, as
mentiras e promessas de prosperidade da ‘nova nagdo’. Esses trés contos se passam
em um periodo da historia nigeriana em que as questdes de embate entre o velho e o
novo ja nao se colocam mais tdo veementemente como anteriomente. 1sso quer dizer
que as possibilidades de criacdo linguistica ocorrem de forma mais natural, dando
assim origem a um ambiente narrativo rico, que se abre para diversas possibilidades
de traducdo. Além de apresentar inimeras ocorréncias do pidgin, 0s contos sdo
marcados por uma linguagem bélica e de sobrevivéncia. A partir da analise desses
elementos tdo essenciais ao texto, entende-se que é possivel realizar uma traducédo que

respeite as marcas descritas da guerra.
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3.2 Marcas da guerra e estratégias tradutorias

Auséncias

A auséncia € a marca mais evidente nos textos de Achebe apds a guerra.
Como j& foi mencionado, a auséncia linguistica e cultural do igbo, a falta dos
provérbios sdo caracteristicas da escrita dos contos do corpus. A propria escassez de
producdo literaria ja pode apontar para esse atributo de Achebe como autor. Sobre o
siléncio literario ap6s grandes conflitos, a escritora estadunidense Sylvia Plath

questiona se a humanidade ndo deve pagar o preco do siléncio da literatura:

Terd nossa civilizacdo, em virtude da desumanidade que praticou e
acobertou — somos cumplices daquilo que nos deixa indiferentes —,
perdido o direito a esse luxo indispensavel que chamamos literatura? Néo
para sempre, ndo em toda parte, mas apenas neste momento e neste lugar,
como uma cidade sitiada perde seu direito a passeios noturnos fora das
muralhas. (Plath, apud Steiner, 1988, p. 73)

A escolha de Achebe pelo termo tongue-tied € um grande indice
representativo da propriacondicdo emudecida do autor apds a guerra. Dos cinco
contos que escreveu apds a guerra, trés apresentam essa expressao. Inserida no conto
The Madman, a expressdo apareceu novamente no conto Sugar Baby e em Girls at
War,tongue-tied marca, com isso, uma relacdo entre os contos pos-conflito. Em Sugar
Baby, o narrador Mike fala que os personagens voltaram para casa tongue-tied ap0s
terem sido escurracados pelo Padre que controlava o centro de mantimentos, por
terem pedido agucar. Em Girls at War, a expressdo aparece depois que algumas
pessoas confundem dois abutres voando com bombardeios. Seria possivel traduzir o
termo por algo como emudecido ou sem fala, mas, nesse caso, a intengéo era que esse
termo prendesse a atencdo do leitor, para que ele percebesse as ocorréncias seguintes
dele. Escolhi traduzir como “lingua-amarrada”, que soa estranho em portugués, mas

ndo apaga o entendimento da expressdo, como “sem fala” ou “tenso”.

Sugar Baby

We spent a miserable, tongue-tied hour at | Passamos uma hora miseravel de lingua-
the road-junction trying to catch a lift back to | amarrada no cruzamento da estrada

Amafo tentando pegar uma carona de volta a Amafo.

Girls at War
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But she remained tongue-tied from her | Mas ela permanecia de lingua-amarrada por
recent fright. Nwankwo saw the opportunity | conta do susto recente. Nwankwo viu ai uma
there and took it at once. oportunidade e aproveitou logo.

No caso dos contos de Achebe, as lacunas deixadas pelos elementos
culturais tém significagdo propria. Por isso a transferéncia dos itens culturais
comunica, mesmo que os itens ndo sejam inteligiveis. A estratégia de analise
componencial, portanto, esvazia o multiculturalismo do texto. Obras literarias
multiculturais sdo multiculturais ndo apenas por trazerem essa questdo a tona, mas
também para proporcionar aos leitores um contato com uma gama de culturas. A ndo-
compreensdo de determinados componentes culturais € o que proporciona aos leitores

a sensacdo de multiculturalismo.

A dificuldade encontrada por um leitor menos informado, longe de
impedir que o leitor experiencieacbra de forma justa, é o que cria
significado para esse leitor. A compreensdo plena ou mesmo adequada de
outra cultura nunca é adquirida, se os termos proprios de uma cultura sdo
completamente traduzidos. E diferente e essa diferenca deve ser
respeitada. Na literatura multicultural em inglés de hoje, essa diferenca é
estabelecida, principalmente, com barreiras a inteligibilidade que sédo
criadas estratégica e seletivamente para leitores menos informados,
obrigando-os a fazer o trabalho que, em seguida, passa a fazer parte do
significado do livro. Ndo é como se o autor pudesse ter tornado as coisas
mais faceis, mas tivesse se recusado. Tornar as coisas faceis negariaao
leitor a experiéncia necessaria para chegar a um entendimento da cultura’
(Dasenbrock, 1987, p. 18).

Essas dificuldades de leitura do texto sdo, portanto, muito importantes
nesses textos multiculturais. Nao servem apenas para estabelecer um sabor “local”,
deixando alguns leitores de fora. E preciso que os leitores facam um “esforco” para
chegarem a “meaningfulness” do texto, para com isso expandirem seus horizontes
com relagcdo a essa outra cultura. A aquisi¢cdo dessa compreensdo diz mais do que
qualquer outra experiéncia sobre os significados e valores do lI6cus de uma obra. O
escritor sul-africano John Coetzee aborda algumas questdes do romance africano em
seus ensaios. Cita um trecho de uma entrevista com escritor senegalés Cheikh

Hamidou Kane. Indagado se os escritores africanos que escrevem em francés, séo

"®The difficulty experienced by a lessinformed reader, far from preventing that readerfrom
experiencing the work justly, is what createsmeaning for that reader. A full or even adequate
understandingof another culture is never to be gainedby translating it entirely into one's own terms. It
isdifferent and that difference must be respected. Inmulticultural literature in English today, that
differenceis primarily established by barriers to intelligibilitybeing strategically and selectively raised
forthe less informed reader, forcing the reader to dowork that then becomes part of the book's
meaning.lt is not as if the author could have made thingseasy but refused. Making things easy would
havedenied the reader the experience needed to come toan understanding of the culture.
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publicados na Franca e lidos muito mais no exterior do que em seus paises de origem,
ndo seriam simplesmente escritores franceses de origem africana, Hamidou néo
hesitou em afirmar que eles eram sim africanos, acrescentando, ainda, que as
experiéncias e as sensibilidades deles eram africanas, e que tinham toda uma tradi¢ao
oral para se basear, diferentemente de escritores franceses ou ingleses que ja tinham
séculos de tradicdo escrita, e até mesmo, literaria. Sobre a resposta de Hamidou,

Coetzee acrescenta:

N&o é uma resposta mistica que Cheikh Hamidou esta oferecendo aqui.
(...) Certamente ndo é racista. Simplesmente d& um peso adequado para
esses intangiveis culturais que, por ndo serem facilmente contidos em
palavras, sdo facilmente ignorados. A maneira como as pessoas vivem em
seus corpos. A forma como movem suas maos. A maneira como andam. A
maneira como sorriem ou franzem a testa. A cadéncia da voz. A maneira
como cantam. O timbre de suas vozes. A forma como dangam. A maneira
como se tocam; como os dedos pairam;o toque dos dedos. A maneira
como fazem amor. A maneira como se encontram depois de terem feito
amor. A maneira como pensam. A forma como dormem.NGs, romancistas
africanos, podemos incorporar essas coisas em nossos escritos (e deixe-me
lembré-lo neste ponto que a palavra romance, quando entrou na corrente
europeia, ndo significava quase nada, significava a forma que era sem
forma, que ndo tinha regras, que fez as suas proprias regras, enquanto se
formava, era s6 o que queria dizer) —Nos, romancistas africanos, podemos
trazer isso de volta, porque néo perdemos o contato com o corpo’’.

Essa citacdo de Coetzee ilustra a importancia das sutilezas culturais
inseridas nas obras de escritores africanos. A escassez de elementos igho nessas
historias é, portanto, uma marca muito perceptivel. A oralidade é um elemento
inerente as culturas agrafas, como era o caso do povo igho. Na maior parte das
culturas centrais, a importancia da linguagem escrita supera o valor da tradicao oral.
No entanto, para o contexto igbo, as formas orais contribuem para a preservacédo
cultural e, com isso, elas mantém o mesmo nivel de valoragéo que o material escrito.

Walter Ong (2002) investiga exatamente 0 impacto que 0 uso da escrita trouxe para

It is not a mystical response that Cheikh Hamidou is offering here. (...) It is certainly not racialist. It
merely gives proper weight to those intangibles of culture which, because they are not easily pinned
down in words, are easily passed over. The way that people live in their bodies. The way they move
their hands. The way they walk. The way they smile or frown. The lilt of their speech. The way they
sing. The timbre of their voices. The way they dance. The way they touch each other; how the hand
lingers; the feel of the fingers. The way they make love. The way they lie after they have made love.
The way they think. The way they sleep.We African novelists can embody these things in our writings
(and let me remind you at this point that the word novel, when it entered European currency, meant
almost nothing, it meant the form that was formless, that had no rules, that made up its own rules as it
went along, that was all it meant)—we African novelists can bring it off because we have not lost touch
with the body (Coetzee, 1999, p. 8).
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essas comunidades que antes eram agrafas. O autor estabelece um paralelo entre a
oralidade e a cultura escrita e analisa a relacdo entre o pensamento e sua expressao
escrita em culturas orais e que tenham passado por um processo de letramento
recente.

Como afirma o escritor sul-africano John Coetzee, “Sabemos, para
comecar, que o alfabeto, a ideia do alfabeto ndo teve origem na Africa. (...) Portanto,
na Africa escrita, os textos, para nio falar nem do romance-escrito ainda, s&o um
assunto recente. Ser4 o romance possivel sem romance escrito?’®’A literatura de
Achebe apresenta caracteristicas muito evidentes da oralidade de culturas agrafas
africanas. Esse aspecto da literatura de Achebe corrobora com a oralidade prevista por
Coetzee para 0 romance africano, “o romance africano, o verdadeiro romance
africano, € um romance oral. Na folha, € inerte, apenas meio vivo, ele acorda quando
a voz o murmura, quando é dito em voz alta””.

Essa oralidade de culturas anteriormente agrafas estd cravada nas obras
dos escritores africanos. Ong (2002) aprofunda sua analise sobre as culturas orais e
define algumas psicodinamicas dessa oralidade. Inicia a discusséo com a forma como
0 pensamento € retido e articulado. Para isso, ele deve assumir padrdes mnemonicos,

para que estejam prontos para serem usados.

O pensamento deles deve existir em padrdes altamente ritmicos,
equilibrados, em repetigcdes ou antiteses, em aliteracfes e assonancias, em
expressGes epitéticas e outras expressbes formadas, em ambientes
tematicos padrdes (a reunido, a refeicdo, o duelo, o "ajudante” do herdi, e
assim por diante), em provérbios que sdo constantemente ouvidos por
todos, para que venham a mente imediatamente e que sdo padronizados
para a retencdo e para recordacdo imediata, ou em outras formas
mnemoénicas.® (Ong, 2002, p. 34)

O pensamento e até mesmo a sintaxe estdo baseados nessa necessidade de

memorizar, ja que ndo registravam pela escrita o universo deles. Ong afirma que a

"®\We all know, in the first place, that the alphabet, the idea of the alphabet, did not grow up in Africa.
(...) Therefore in Africa writing, script, to say nothing of novel-writing, is a recent affair. (...) Is the
novel possible without novel-writing

"The African novel, the true African novel, is an oral novel. Onthe page it is inert, only half alive; it
wakes up when the voicebreathes into it, when it is spoken aloud.(Coetzee, 1999, p. 9)

8 your thought must come into being in heavily rhythmic, balanced patterns, in repetitions or
antitheses, in alliterations and assonances, in epithetic and other formulary expressions, in standard
thematic settings (the assembly, the meal, the duel, the hero’s ‘helper’, and so on), in proverbs which
are constantly heard by everyone so that they come to mind readily and which themselves are patterned
for retention and ready recall, or in other mnemonic form.
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tradicdo oral igbo apresenta varios exemplos do padrdo de pensamento de alta

sofisticacdo em personagens que foram educados a partir dessa oralidade.

Até mesmo a lei nessas culturas orais esta consagrada em ditos, provérbios
(...). Um juiz em uma cultura oral é chamado, com frequéncia, para
articular uma série de proveérbios relevantes com os quais ele possa chegar
a decisoes justas de disputas judiciais formais®.

Entre os recursos usados por Achebe para lidar com o contexto africano em
sua literatura estd o uso recorrente de provérbios. Esse uso pode ser explicado por
conta do alto nivel de elaboracéo para demonstrar a arte da oralidade do povoigbo. Os
proveérbios inseridos nas obras de Achebe sdo usualmente traduzidos diretamente do
igho, o que faz com que fiquem realcados na obra, pois para um leitor de lingua
inglesa, esses elementos claramente ndo fazem parte de sua cultura.

O uso de provérbios por Achebe foiuma das formas artisticas que ele
encontrou para comentar sobre o comportamento e 0s atos de seus personagens
principais, e € também um rompimento no fluxo narrativo, pois realca um
determinado aspecto que o narrador ou o personagem pretende frisar. Com isso,
cbédigos morais e éticos do povo Igbo sdo parcialmente revelados (Ogbaa, 1992).
Conforme afirma Pereira (2009, p. 81), “os provérbios sdo o elemento de oralidade
mais perceptivel na escrita de Achebe, pois sdo frequentemente utilizados pelos
personagens e narradores”.

Os provérbios podem ser considerados antigos ou atuais nos habitos
linguisticos das pessoas. Sdo antigos por serem mais comumente proferidos por
pessoas mais velhas, que os utilizam como uma forma de transmitir as geracoes
seguintes os principios e as sabedorias do povo. E atuais no sentido de que novos
provérbios podem ser constantemente criados, desde que estejam de acordo com as
convencOes para aceitacdo de um povo (Obgaa, 1992). Achebe tem dominio sobre
esses requisitos formais para a criacdo de proveérbios e consegue incorpora-los as suas
obras. Recria provérbios tradicionais do povo igbo, e cria novos, que soam como se
fossem antigos. Paul Bandia (2008) alerta para um objetivo dos provérbios que nédo é

apenas trazer a sabedoria dos mais velhos dos vilarejos.

8 The law itself in oral cultures is enshrined in formulaic sayings, proverbs (...). A judge in an oral
culture is often called on to articulate sets of relevant proverbs out of which he can produce equitable
decisions in the cases under formal litigation
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0 recurso aos proverbios e as questdes retdricas constitui uma estratégia
plural: esses dispositivos permitem de fato agregar a coletividade ao
discurso, mas também permite livrar o narrador (que se exprime de
maneira deturpada) de toda responsabilidade, sublinhar sua modéstia, e
enfim evitar o confronto direto em caso de situacdo conflituosa. Além
disso, os provérbios introduzem na narracdo uma certa opacidade que se
inscreve bem na ldégica da comunicacdo indireta, mas que podem
constituir um obstaculo tanto para o leitor quanto para o tradutor. Os
provérbios sdo frequentemente criados de modo poético, sdo sempre
concisos, por vezes abruptos, crus e até mesmo vulgares®.

Essa caracteristica de isencdo do narrador pela insercdo do proveérbio fica
muito clara nesses contos do pds-guerra; o Unico provérbio usado no conto é
agressivo e irdnico, traz a tona a violéncia da guerra, e ndo é proferido por um sabio, e
sim por uma mulher de pouco prestigio social. Apesar de tamanha importancia dos
provérbios na obra de Achebe, nos contos do corpus hd apenas uma ocorréncia de
provérbio e ele possui caracteristicas estéticas diferenciadas.

Ao diferenciar a “palavra” da “letra”, Berman (2007, p. 15-16) enfatiza
que 0 caso em que ambas parecem se confundir é na traducdo de provérbios. Eles
quase sempre possuem equivalentes na outra lingua e, portanto, traduzi-los “seria
encontrar o seu equivalente (a formulacdo diferente da mesma sabedoria)”. Contudo,
0 tradutor pode optar pela traducdo da letra do provérbio e traduzi-lo “palavra por
palavra”. “Traduzir literalmente um provérbio ndo é simplesmente traduzir ‘palavra
por palavra’. E preciso também traduzir o seu ritmo, o seu comprimento (ou sua
concisdo), suas eventuais aliteracdes etc”. Berman (2007) diz que no semindrio em
que apresentou essa proposta, os tradutores rejeitaram essa possibilidade, mas ele
alega que

(...) procurar equivalentes ndo significa apenas estabelecer um sentido
invariante, uma idealidade que se expressaria nos diferentes provérbios de
lingua a lingua. Significa recusar introduzir na lingua para a qual se traduz

a estranheza do proveérbio original (...), significa recusar fazer da lingua
para a qual se traduz “o albergue longinquo”. (Berman, 2007, p. 17)

8 e recours aux proverbes et aux questions rhétoriques constitue une stratégie plurielle : ces
dispositifs permettent en effet de faire adhérer la collectivité au discours, mais aussi de dégager le
narrateur (s’exprimant de maniére détournée) de toute responsabilité, de souligner la modestie de ce
dernier, et enfin d’éviter ’affrontement direct en cas de situation conflictuelle. En outre, les proverbes
induisent dans la narration une certaine opacité qui s’inscrit bien dans une logique de communication
indirecte, mais qui peut constituer un écueil tant pour le lecteur que pour le traducteur. Les proverbes
sont souvent formulés sur un mode poétique, ils sont toujours concis, parfois abrupts, voire crus ou
encore vulgaires (Bandia, 2005, apud Jay-Rayon, 2010).
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O provérbio presente no “Garotas em guerra”, proferido por Gladys apresenta
ainda a ocorréncia de pidgin: “Monkey de work, baboon de chop”. Esse provérbio

costuma ser muito usado no contexto da Nigéria, como explica Adeleye:

O africano se ofende de trabalhar, enquanto alguém usufrui dos frutos de
seu trabalho. No pidgin da Nigéria, é expresso da seguinte forma:
“Monkey de work, baboon de chop.” O ditado deriva da experiéncia do
macaco que sobe numa arvore para derrubar frutas, enquanto o babuino
fica no chdo, comendo-as® (Adeleye, 1992)

Para esse proveérbio, escolhi traduzir de forma mais proxima a letra,
buscando uma oralidade que mantivesse a rima propria dos provérbios; o resultado foi
“Macaco pra trabalhar, babuino pra papar”. Dessa forma, foi possivel manter alguns
aspectos da oralidade, como, por exemplo, a contragcdo de “para” por “pra”, € o uso do
verbo “papar”, que é um verbo informal para o ato de comer. Além disso, foi possivel
manter um certo ritmo, ja que as duas oragdes ficaram com exatamente 0 mesmo
namero de silabas em portugués (sete) e ha ainda a rima de “trabalhar” com “papar”.
O provérbio foi inserido na traducdo em italico para que sua presenca ficasse mais

marcada na leitura e ndo passasse despercebido.

'Well, my dear girl, | don't traffic in | - Entdo, minha querida garota, ndo faco
foreign exchange and | don't have | tr&fico com operacdo de cambio e eu nédo
meat in my fridge. We are fighting a | tenho carne na minha geladeira. Estamos
war and | happen to know that some | lutando uma guerra e eu por acaso sei que
young boys at the front drink gari | alguns jovens garotos da frente de batalha
and water once in three days.' bebem gari e &gua uma vez a cada trés dias.

'It is true,' she said simply. *‘Monkey | - E verdade, ela disse apenas. Macaco pra

de work, baboon de chop.' trabalhar, babuino pra papar.

O provérbio reflete a ironia do texto, pois ressalta a postura inconsistente
de Nwankwo com relagéo a guerra. Acabara de convidar Gladys para uma festa, pois
estava vivendo uma vida de solteiro na cidade, e logo depois, assume o papel

moralizador de lembra-la que estdo numa guerra com pessoas morrendo de fome, e

8 In: http://department.monm.edu/history/faculty forum/AFRICAN.htm

The African resents (who does not?) working, while somebody else enjoys the fruit of his labour. In
Nigerian pidgin English, it is expressed thus: "Monkey de work, baboon de chop." The dictum is
derived from the experience of the monkey which climbs a tree to pluck fruits, while the baboon stands
on the ground, eating them.
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ela, portanto, ndo deveria estar a procura de carne. No final das contas, Gladys
demonstra um posicionamento critico, ao inserir o0 provérbio, e revelar que naquela
situacdo havia aqueles que sofriam com o conflito e outros que se beneficiavam dele.
A auséncia de elementos da cosmologia e da divindade do povo igho
também ndo passa despercebida. Em todos os outros contos, hd sempre referéncia a
alguma entidade igbo (ex.. Agbala, Alusi, Ani, Ikenga). Nesses trés contos, no
entanto, todas as referéncias religiosas sdo cristds. Em Civil Peace, o narrador repete
quatro vezes a frase “Nothing puzzles God” [Nao ha enigmas para Deus]. Quando se
referia aos deuses igbo, a palavra god aparece com a inicial minascula. Esse Deus,
com letra mailscula é o Deus cristdo. Por conta disso, mantive a mesma grafia
mailscula em portugués. Os outros contos [Sugar Baby e Girls at War] fazem alusdo
a elementos religiosos cristdos também. Em ambos, as igrejas cristds gerenciam o0s

depdsitos de suprimentos.

Léxico de guerra

A escolha do corpus marca um periodo histérico da Nigéria — o foco
central desses contos recai sobre as questdes da guerra separatista. As questdes
relacionadas ao conflito estdo presentes na escolha lexical dos contos ainda que o
autor nao esteja narrando situacGes propriamente bélicas. O conto “Paz civil”, por
exemplo, é o primeiro conto com temaética da guerra explicita. Narra a reconstrucdo
da regido no pés-guerra. O conto comega com a saudagio “Happy survival™®, que se
tornou usual apos o conflito do Biafra. Era uma comemoracdo espontanea, que virou,
inclusive, letra de mdsica em igbo, e, por um bom tempo, os ighos trocavam essa
saudacdo uns com 0s outros com grande exaltacdo. Para manter essa referéncia a
musica em igbo e para manter a veracidade da saudacdo, a expressdo em inglés foi

mantida na traducdo.

Jonathan Iwegbu counted himself extra- | Jonathan Iwegbu se considerava um tipo
ordinarily lucky. ‘'Happy survival!' | sortudo. “Happy survival!” significava

meant so much more to him than just a | muito mais para ele que apenas uma

8 «“Happy Survival!”: “Happy Survival! Nne”, “Happy Survival! Nna”, “Happy Survival! Nwannem”,
“Happy Survival! Nwanna”, “Happy Survival! Nwunyem”, ‘Happy Survival! Oriaku”, “Happy
Survival! Dim”, ‘Happy Survival! Kedu?”, “Happy Survival! Ndeewo”, “Happy Survival! Ke
Kwanu?”, “Happy Survival! Odogwu”, “Happy Survival! Okee Mmadu”, “Happy Survival! Dianyi”,
“Happy Survival! Umu Igbo”, “Happy Survival Ndiigbo”
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current fashion of greeting old friends in | forma de cumprimentar velhos amigos

the first hazy days of peace. nesses primeiros nebulosos dias de paz.

Outra palavra que atua como indice do contexto de sobrevivéncia é
destitute, pois segundo o Oxford dictionary, ¢ alguém “extremamente pobre, que nio

8 g importante que a traducdo tente se ater as

possui meios para se prover
ocorréncias de significado dessas palavras, porque elas constroem um fio geral, um
corte geral dessas narrativas que esta ligado a escassez, a sobrevivéncia, a resisténcia,
a falta, ao esvaziamento da vida. Como a defini¢do de “destituido” esta mais
associada a falta de emprego, escolhi traduzir como desprovido, que engloba o
sentido mais geral da falta. Segundo Houaiss (2009), é “a que falta, que nao tem ou

foi privado de (algo), carecido”.

He got a destitute carpenter with one old
hammer, a blunt plane and a few bent and

rusty nails in his tool bag

Ele arranjou um carpinteiro desprovido,
com um martelo velho, uma plaina cega e

alguns pregos tortos e enferrujados em sua

sacola de ferramentas

Na década de 1970, apds toda a destruicdo, quando os igbos foram
reintegrados a Nigeéria, o governo do pais adotou uma estratégia econdmica que
deixou os sobreviventes ighos numa situacdo muito precéario. Com o fim da Republica
do Biafra, a moeda instituida pelo novo pais foi recolhida. Conhecido como o
dinheiro rebelde, aqueles que entregassem todas as economias conquistadas com essa
moeda recebiam do banco o equivalente a vinte libras. Segundo o Oxford
dictionary®®a expressdo ex-gratia em inglés refere-se a pagamento, “¢ feito por uma
sensa¢do de obrigacdo moral, e ndo por qualquer requisito do ambito 1egal”87.

O narrador afirma, logo apds explicar a ex-gratia que as pessoas
chamavam a gratificacdo de egg-rasher, pois ndo conseguiam pronunciar 0 nome
oficial. Egg-rasher faz referéncia aos ovos e bacon, fazendo clara alusdo ao English
breakfast, provavelmente um café-da-manh&@ impossivel naquele momento do pés-

guerra. A traducdo deve ao menos conter algumas dessas varias possibilidades de

8 Extremely poor and lacking the means to provide for oneself

% Disponivel em http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/ex-gratia
8 done from a sense of moral obligation rather than because of any legal requirement
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interpretacdo. Apesar de o narrador deixar claro que as pessoas ndo conseguiam
pronunciar a palavra, a referéncia a comida que ndo fazia parte do cardapio dos
personagens parece ser muito relevante.

Ex-gratia foi entdo traduzido como ‘“gratificacdo”, que segundo o
dicionario Houaiss (2009), ¢ “pagamento adicional, ndo condicionado a obrigacao
contratual, concedido a um funcionario como gratiddo a sua colabora¢do ou como
prémio aos resultados do trabalho”. Para manter a referéncia a alimentos, a tradugéo
de egg-rasher ficou como “graodipao”. Essa opcdo, no entanto, distancia a
possibilidade de que a troca das palavras ocorra por dificuldade na pronuncia, ainda
assim, aponta para um momento em que, por conta da privacdo, tudo era
imediatamente associado a comida.

Nesse conto, as referéncias ao dinheiro sdo inimeras, e a historia toda gira

em torno dessa questdo. No trecho:

A tarifa padrdo por viagem era de seis libras e aqueles que tinham o
dinheiro ficavam apenas contentes de se livrar de um pouco dele assim.
Ao final de duas semanas, fizera uma pequena fortuna de cento e quinze
libras.

His standard charge per trip was six pounds and those who had the money
were only glad to be rid of some of it in this way. At the end of a fortnight
he had made a small fortune of one hundred and fifteen pounds.

A primeira vista, parece muito estranho que as pessoas queiram se livrar
do dinheiro. Por isso é um trecho que apresenta dificuldades de entendimento. E s6
em outro momento do conto que Achebe relata que duas moedas estdo em jogo.Pelo
valor dos servicos, podemos entender que aqui se trata da moeda do Biafra, que vale
menos. As pessoas ficavam felizes de se livrar daquela moeda que agora era indtil,
marcada pela guerra, dinheiro dos rebeldes. No entanto, Achebe ndo explica, deixa o
leitor desavisado confuso. Insere um possivel cambio das moedas alguns paragrafos a

frente:

Ele arranjou um carpinteiro destituido, com um martelo velho, uma plaina
cega e alguns pregos tortos e enferrujados em sua sacola de ferramentas,
para transformar os diversos pedacos de madeira, papel e metal em porta e
persianas, por cinco xelins da Nigéria ou cinquenta libras do Biafra.

He got a destitute carpenter with one old hammer, a blunt plane and a few
bent and rusty nails in his tool bag to turn this assortment of wood, paper
and metal into door and window shutters for five Nigerian shillings or
fifty Biafran pounds.
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O narrador insere outros comentarios irdnicos sobre a existéncia de uma
moeda que € completamente insignificante. Eles podem passar despercebido caso o

leitor n&o perceba a existéncia das duas moedas:

(1) Seus filhos catavam mangas perto do cemitério militar e vendiam para
as mulheres dos soldados por algumas moedas — moedas de verdade agora
(1) His children picked mangoes near the military cemetery and sold them
to soldiers' wives for a few pennies--real pennies this time

(2) (...) abriu um bar para os soldados e para as poucas pessoas sortudas
com dinheiro bom.

(2) (...) opened up a bar for soldiers and other lucky people with good
money.

Apesar de ndo ter inserido uma nota explicativa ou nenhuma parafrase
para clarificar a situacdo econémica do pais, apds a leitura das inser¢cdes do proprio
narrador, é possivel que os leitores percebam ao menos a existéncia de duas moedas.

No momento em que se refere as filas do lado de fora do Tesouro, 0
narrador parece querer aludir aos golpes e contragolpes ocorridos no pais. Em inglés,
afirma que havia queues e counter-queues. O termocounter-queues, no entanto, nao €
dicionarizado, e tem uma sonoridade muito proxima a counter-coups. As duas
palavras [queues e coups] sdo importacGes do francés, o que pode mais uma vez
remeter a uma relacdo entre ambas. No entanto, como essa possivel mencdo aos
golpes que foram recorrentes no pais nesse periodo, a traducdo também ndo inseriu
essa interpretacdo de forma evidente. Acrescentamos a palavra “grupo”, que

soronamente se aproxima de “golpe”.

after five days of endless scuffles in queues and | depois de cinco dias de tumultos interminaveis

counter-queues in the sun outside the Treasury | nas filas de grupos e contra-grupos debaixo

do sol do lado de fora do Tesouro

Outro grande indice do sentimento geral do pais esta indicado pela palavra
“relief”.Nos contos Sugar Baby e Girls at War, ha onze ocorréncias da palavra relief,
que em inglés, possui carater polissémico. O contexto da guerra admite dois sentidos
mais gerais para a palavra: relief pode ser entendida como “um sentimento de

8855

felicidade porgue algo desagradavel ndo ocorreu ou acabou e também como “a
porqg g g ,

comida, o dinheiro, ou os servigos fornecidos como auxilio para pessoas que

#Cambridge: a feeling of happiness that something unpleasant has not happened or has ended.
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necessitam®

. O relief representa o alivio por ser um sobrevivente da guerra e
representa também a ajuda e o socorro que eram negociados pelo povo no periodo do
bloqueio da guerra. As tradugdes para a palavra variavam de acordo com o sentido em
que fosse empregada. Tal escolha foi necessaria para que o texto em portugués
pudesse dar conta da polissemia do vocabulo em dessa

inglés. Apesar

impossibilidade, as escolhas mantiveram um padrdo, conforme ilustrado no quadro

abaixo.

Sugar Baby

Another friend at the Directorate told me
about a certain Father Doherty who lived ten
miles away and controlled Caritas relief
stores for the entire district.

Um outro amigo do Diretério me contou de
um tal Padre Doherty que morava a dezesseis
quildmetros e controlava o depoésito de
suprimentos da Caritas do distrito inteiro.

found Father Doherty in a reasonably good
mood for a man who had just spent six nights
running at the airport unloading relief planes
in pitch darkness under fairly constant air
bombardment and getting home at seven
every morning to sleep for two hours

encontramos Padre Doherty razoavelmente
de bom humor para um homem que acabara
de passar seis noites correndo até o aeroporto
para descarregar os avifes de suprimentos
na escuriddo total sob bombardeio aéreo
praticamente constante e chegando em casa
as sete toda manhd para dormir por duas
horas.

We said yes thinking that in this very home
and citadel of Caritas whose very air reeked
solid relief one could be sure that coffee
would mean with sugar and milk

Dissemos que sim pensando que a0 menos
nessa casa e fortaleza de Céritas em que 0
préprio ar fedia a socorro sélido, tinha-se a
certeza de que café significaria com acgucar e
leite.

Girls at War

he had gone to Nkwerri in search of relief

fora para Nkwerri em busca de suprimento

the starved crowds that perpetually hung
around relief centres made crude, ungracious
remarks

multiddes famintas, que se arrastavam
permanentemente  pelos  centros  de
suprimento, faziam comentérios cruéis e
indelicados

He had a wife and four children living in the
remote village of Ogbu and completely
dependent on what relief he could find and
send them

Tinha uma esposa e quatro filhos morando no
vilarejo remoto de Ogbu e eram
completamente dependentes dos
suprimentos que ele conseguisse encontrar e
enviar a eles.

A humorist in the crowd called them Fighter
and Bomber and everyone laughed in relief

Um engragadinho na multiddo os chamou de
Caca e Bombardeiro e todos riram de alivio

I don't make money trading with the enemy
or selling relief or...

N&o ganho dinheiro negociando com o
inimigo ou vendendo suprimento ou...

a pilot he knew well had been killed in a
crash at the airport last night, flying in relief
in awful weather

um piloto que ele conhecia morrera na noite
anterior num acidente no aeroporto, voando
com suprimentos num péssimo tempo.

Occasionally a relief plane passed overhead

De vez em quando um avido de suprimentos
sobrevoava a casa

#Cambridge: food, money, or services that provide help for people in need.
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He assembled for her half of the food he had | Juntou para ela metade da comida que tinha
received at the relief centre the day before recebido do centro de suprimentos no dia
anterior.

E lamentavel que ndo fosse possivel manter a polissemia da palavra
“relief”, utilizando uma so palavra, pois acreditamos que esse, na verdade, &€ um termo
chave que guia a atmosfera dos contos. O alivio, 0 socorro ou 0 suprimento,
principalmente o alivio da fome pelo suprimento da comida, aparecem como objetivo
constante dos personagens ali representados. Eles sdo descritos no mais biolégico dos
instintos, que é a busca pela sobrevivéncia a todo custo.

Os contos indicam que essa ajuda que recebem é proveniente de centros
de suprimentos gerenciados por igrejas. Presente em Sugar Baby e em Girls at War,
Céritas é a Confederagdo de Organiza¢Ges Humanitérias da Igreja Catolica, atua em
mais de duzentos paises, ¢ tem a “missdo de tentar construir um mundo melhor”. De
um outro lado, o outro depdsito citado pertence ao Conselho Mundial de Igrejas € a
principal organizacdo ecuménica internacional. Apesar de ecuménica, ndo inclui a
participacdo da Igreja Catdlica; reune entre os membros as Igrejas: Ortodoxa,
Anglicana e Protestante. A presenca dessas entidades religiosas divergentes ressalta a
divisdo do mundo fraturado, pois mesmo em situacdo de ajuda [relief] ainda existem

rivalidades, como Nwankwo ilustra no seguinte trecho:

Reginald Nwankwo morava em Owerri naquele tempo. Mas nesse dia fora
para Nkwerri em busca de suprimento. Da Caritas de Owerri, conseguira
algumas pecas de peixe seco, um pouco de carne enlatada, e produtos
americanos horriveis com nome de Formula Dois, que para ele eram
certamente algum tipo de racdo. Mas sempre tinha uma vaga desconfianca
de que ndo ser catdlico ndo era vantajoso diante das Caritas. Foi entdo
ver um velho amigo que chefiava o deposito do Conselho Mundial
Igrejasem NKkwerri para procurar por outros itens como arroz, feijéo e
aquela farinha excelente conhecida como gari do Gabao.

Reginald Nwankwo lived in Owerri then. But that day he had gone to
Nkwerri in search of relief. He had got from Caritas in Owerri a few heads
of stock-fish, some tinned meat, and the dreadful American stuff called
Formula Two which he felt certain was some kind of animal feed. But he
always had a vague suspicion that not being a Catholic put one at a
disadvantage with Caritas. So he went now to see an old friend who ran
the WCC depot at Nkwerri to get other items like rice, beans and that
excellent cereal commonly called Gabon gari.

Para um leitor que ndo conheca as diferengas entre as organizagdes, essa

associacdo de rivalidade € dificil de apreender. Para deixar evidenciar um pouco mais
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esse contexto de conflito, escolhi colocar o0 nome da organizacdo CMI por extenso,
em vez de deixar apenas a sigla, que acabou tendo uma importancia maior para a obra
ao ser usada novamente no trecho seguinte. A sigla foi ressignificada para dar voz ao
grito dos manifestantes.

No trecho em que a fala dos manifestantes € apresentada, optou-se por manter
0s gritos proximos da forma como apareceram no original. O narrador diz que alguém
grita Irevolu e os outros respondem Shum, que faz referéncia arevolution; escolhi
traduzir por algo o mais proximo possivel. A grafia do possivel sufixo tion em
irevolution aparece no conto como shum, e indica a ocorréncia de pidgin, por
associacdo fonética, o shum foi traduzidopor “chdao”. O segundo grito do grupo ¢
isofeli, que segundo Ehling (2001), significa entdo “Do you eat with them?”, ou seja,
“yocé come com eles”. Traduzi por algo mais proximo desse sentido, apesar de o
termo isofeli causar incompreensdo em um leitor de lingua inglesa, ndo € uma palavra
em igbo, e sim pidgin. Isofeli foi traduzido por “Come co’eles”. Apesar de nao estar
escrito em portugués padrdo, € possivel compreender o texto em portugués, com isso,

a incompreensdo do trechofoi perdida. Segundo Emenyonu:

A ironia desse trecho reside no fato de que a multiddo reconhecia que era
parte da revolucdo apenas até o ponto de combater na guerra e sofrer pela
causa. Mas para a pergunta isofeli? Vocé compartilha com eles da comida

e do banquete. A resposta dura é “De jeito nenhum, nunca!”® (Emenyonu,
1973, p. 84)

Este trecho é marcado, portanto, pela critica muito presente no conto de que ha
aqueles que estdo se sacrificando pelo guerra. Por outro lado, ha os que apenas se
beneficiam dela. Escolhi sanar essa incompreensdo do texto, por acreditar que a
critica presente nele era importante. A palavra Mba ao final da manifestacédo significa
“nao, de jeito nenhum” em igbo. Além de ser a Unica ocorréncia de igbo dos trés
contos, escolhi ndo traduzir a palavra para que parte da incompreensdo do trecho
fosse preservada.

No caso do penteado usado pela personagem Gladys, o narrador afirma
que era chamado de “air force base ”. Optou-se por traduzir a expressdo literalmente,

“base aérea”, pois nao foi possivel encontrar uma explicagdo ou descrigdo do

% The irony in this piece is that the crowdacknowledged that they are part of the revolution only so far
as fighting the war andsuffering for the cause. Butto the question isofeli?"; “Doyou share with them in
the eating and feating?”, the stark reply is “Not at all, Never!”
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penteado. Ao manter a expressdo, conserva-se 0 carater militar, apesar de nao
possibilitar que o leitor forme uma imagem de como seria 0 penteado. Imagina-se que
tal penteado seja formado por duas trangas de raiz paralelas, que formariam a imagem
de uma pista de pouso no topo da cabeca das mogas, mas ndo foi possivel confirmar
tal hipdtese.

No conto Girls at War, hd uma grande guantidade de vocabulario com
referéncias bélicas que assumem conotagdes sexuais em alguns momentos. A
sobrevivéncia, como ndo poderia deixar de ser, estd ligada também ao sexo e as
atividades que o envolvem. Assim, outras expressdes atribuem ao texto um carater
mais sexual. Na frase “We are impregnable”, utilizada para descrever as mulheres no
contexto da guerra, percebe-se que impregnable é usado tanto no sentido de
“invenciveis”, quanto no sentido de serem mulheres que ndo engravidam, ou seja, que
ndo se submeteriam as vontades masculinas. Para dar conta dos dois sentidos, optou-
se pela traducdo como “Somos impenetraveis”, que apesar de ndo inserir o sentido de
gravidez em si, contém uma referéncia sexual clara.

Referindo-se a amiga de Gladys, Reginald a caracteriza como good-time
girl friend; como ele estd desabonando essa amizade, optou-se por traduzir como
“amiga biscate”. A palavra “biscate” remete a um servico simples, de pouca
importancia, é também uma expressdo obsoleta, segundo o Houaiss, para prostituta de
rua, e foi, com isso, uma forma de demonstrar a opinido de Reginald sobre as
mulheres nesse estdgio da guerra. Hoje em dia, a palavra “biscate” pode ser
considerada antiga; a expressdo poderia ser representada como “mulher facil” num
vocabulario atual.

Em alguns momentos, o vocabulario da guerra se fundiu ao vocabulario
sexual do conto. Quando Gladys propde que ela e Reginald tenham relacbes sexuais,
ela diz “You want to shell”,a palavra shell foi empregada aqui com a conotacdo de
relacdo sexual. No entanto, ela possui varias acepcdes, inclusive o sentido de
“explosivo” e “bombardear”. Essa expressdo assusta o personagem masculino pelo
linguajar chulo e por ser uma proposta direta. Para preservar essa dupla conotagéo,
termo militar e expressdo sexual de baixo caldo, optou-se por traduzi-la pela
expressao “Quer meter o canhdao”. Sob essa mesma perspectiva, ela exige que
Reginald “don’t pour in troops”; traduzido como ‘“ndo descarrega em mim”,
mantendo-se assim a dupla conotagdo de “pour in troops”, que seria uma expressao

militar, liberar as tropas, e também sexual, ejacular.
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No trecho: “But it was only an excuse to dance in the dark and make the
girls giggle, for the sound of the Intruder was well known”, a expressao “make the
girls giggle “possui um teor sexual. Por conta disso, utilizaram na traducé&o,
expressdes que também remetessem a uma conotacdo sexual como “no escurinho ¢
provocar risinhos nas garotas”. A palavra Intruder esta grafada com letra maidscula,
pois era como “os egipcios que pilotavam avides russos para lutar contra o Biafra, em
favor do governo da Nigéria, eram chamados®'”. Por conta dessa referéncia historica,
o0 termo também aparece grafado com letra maiuscula na traducéo; o trecho acima foi,
portanto, traduzido como: “Mas era apenas um pretexto para dancar no escurinho e
provocar risinhos, porque o som do Intruso era bem conhecido”.

O contexto da guerra aparece nas mais diversas situacées no conto Girls
at War, até mesmo no nome da banda que irad tocar na festa. O nome da banda —
Sound Smasher — foi traduzido para ressaltar a presenca do bélico mesmo nas
comemoragdes, “Esmagadores do Som” ficou sendo o nome da banda em portugués.
Até mesmo a bebida da festa aponta para um momento de guerra; a aguardente
recebera o apelidode ‘tracer’, um tipo de municdo que deixa um rastro luminoso ap6s
ser lancado, de tal modo que sua mira possa ser ajustada com maior precisao para
acertar o alvo. Em portugués, a arma recebe o nome de “tragante”.

A outra referéncia a bebidas é feita somente pelas marcas; o narrador
relata 0 momento em que dois homens brancos chegam a festa trazendo um
Courvoisier e um Scotch. O narrador ndo identifica as bebidas como sendo,
respectivamente, um cognac francés, ou um whisky escocés. Na festa, os convidados
tinham essa aguardente caseira em abundancia, e passam a ter essas duas outras
bebidas vindas do exterior levadas pelos rapazes da Cruz Vermelha. Portanto, no
préprio contexto do conto, elas também sdo vistas como externas a Nigéria; na
traducdo, manteve-se essa percepcdo ao compard-las com aguardentecaseira.Para a
expressdo “bringers of death”, como estava se referindo aos avides, optou-se por
traduzir como “carregadores da morte”, assim, seria possivel estabelecer uma rela¢do
entre os avides, como “cargueiros” e a caracteristica dos ataques aéreos causarem as
mortes também.

Segue abaixo as tabelas de cada um dos contos com as ocorréncias do

lexico de guerra e suas respectivas traducdes.

%L In: http://www.africafiles.org/article.asp?ID=5549



http://www.africafiles.org/article.asp?ID=5549
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Civil Peace

One day at the height of the war it was
commandeered 'for urgent military action'

Um dia, no auge da guerra, fora requisitada
para uma ‘agdo militar urgente’.

nor yet the two stars of his rank done
obviously in a hurry in biro

nem mesmo as duas estrelas de sua
graduacdo feitas obviamente com pressa
com caneta bic

the two pounds with which he had been
going to buy firewood which his wife, Maria,
retailed to camp officials for extra stock-fish
and corn meal

duas libras, que usaria para comprar lenha
gue sua mulher, Maria, trocava, com o0s
funcionarios do acampamento por peixe
seco e farinha de milho

When he dug it up again a year later after the
surrender

Quando cavou novamente um ano mais tarde,
depois da rendicao

He had to be extra careful because he had
seen a man a couple of days earlier collapse
into near-madness

Tinha que ter cuidado extra porque vira um
homem alguns dias antes quase sucumbir a
loucura

Sugar Baby

On the third day | really lost patience with
him and told him a few harsh things about
fighting a war of survival

No terceiro dia, perdi realmente minha
paciéncia e disse a ele algumas palavras
duras sobre lutar uma guerra de
sobrevivéncia

running at the airport unloading relief planes
in pitch darkness under fairly constant air
bombardment

correndo até o aeroporto para descarregar 0s
avides de suprimentos na escuridado total sob
bombardeio aéreo praticamente constante

judicious praise (if not flattery) was still a
weapon which even saints might be
vulnerable to.

0 elogio sensato (sendo bajulagdo) era ainda
uma arma a que até mesmo 0s santos
estavam vulneraveis

In the end we walked the ten miles again but
now in the withering heat and fear of midday
air raid.

No fim das contas, andamos dezesseis
quilémetros de novo, mas agora no calor
escaldante e com medo dos ataques aéreos
de meio-dia.

So | steered myself to a retrieving joke,
retrieving albeit with a razor-edge.

Entdo me guiei para uma piada de retratacao
ainda que com o gume afiado.

Girls at War

That was in the first heady days of
warlikepreparation when thousands of
young men (and sometimes women too) were

Foi nos primeiros arrebatadores dias de
preparo bélico quando milhares de rapazes (e
por vezes mulheres também) eram
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daily turned away from enlistment centres
because far too many of them were coming
forward burning with readiness to bear
arms in defence of the exciting new nation.

diariamente dispensados dos centros de
alistamento porque se apresentavam em
excesso, queimando de ansiedade para
carregar armas em defesa da excitante
nova nacao.

The second time they met was at a check-
point at Awka.

A segunda vez que se encontraram foi em um
posto de controle em Awka.

then you could not really be one of the big
people

entdo vocé nao era de fato um dos chefdes

Two constables carrying heavy Mark 4
rifles were watching distantly from the
roadside

Dois guardas segurando pesados rifles Mark
4 assistiam a cena de longe da pista

That was the day he finally believed there
might be something in this talk about
revolution. He had seen plenty of girls and
women marching and demonstrating before
now.

Foi nesse dia que ele finalmente deu algum
valor para esse papo de revolugdo. J& vira
muitas garotas e mulheres marchando e
protestando antes.

But so did the little kids who marched up and
down the streets at the time drilling with
sticks and wearing their mothers' soup bowls
for steel helmets. The prime joke of the time
among his friends was the contingent of girls
from a local secondary school

Assim como as criancinhas que marchavam
para cima e para baixo na rua, praticando
com varas e usando as tigelas de sopa de suas
maes como capacetes de ago. A principal
piada da época entre 0s amigos era sobre o
contingente de garotas de uma escola
secundaria local

nor at the talk of revolution, for he had seen it
in action in that young woman

nem mesmo do papo de revolucdo, que
estava em acdo naquela jovem

Death and starvation having long chased out
the headiness of the early days, now left in
some places blank resignation, in others a
rock-like, even suicidal, defiance

Morte e fome, que had muito expulsaram o
arrebatamento dos dias  anteriores,
deixavam agora, em alguns lugares,
resignagdo vazia, em outros, uma rebeldia,
firme como rocha, até mesmo suicida.

It was a tight, blockaded and desperate
world but none the less a world--with some
goodness and some badness and plenty of
heroism

Era um mundo tenso, bloqueado e
desesperado, mas ainda assim era um mundo
— com alguma bondade e alguma maldade e
bastante heroismo

in out-of-the-way refugee camps, in the
damp tatters, in the hungry and bare-handed
courage of the first line of fire.

em campos de refugiados afastados, nos
trapos abafados, na fome e na coragem das
maos vazias na linha de frente

The three scrambled out of the car and
stumbled for the bush, necks twisted in a
backward search of the sky.

Os trés se atropelaram para fora do carro e
tropecaram para 0 mato, pescogos torcidos
para tras em busca do céu

He hated the parties and frivolities to which
his friends clung like drowning men

Odiava as festas e as frivolidades a que seus
amigos se agarravam como se estivessem se
afogando

Too many girls were simply too easy those
days. War sickness, some called it.

Muitas garotas eram simplesmente faceis
demais naqueles dias. Mal de guerra, alguns
diziam.
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As they scuttled towards the bunker of palm
stems and red earth, covering their heads
with their hands and stooping slightly in their
flight, the entire sky was exploding with the
clamour of jets and the huge noise of
homemade anti-aircraft rockets.

Enquanto se esgueiravam para o bunker de
caules de palmeiras e terra vermelha,
cobrindo suas cabecas com as méaos e se
inclinando levemente em sua fuga, o céu
inteiro estava explodindo com o estampido
dos jatos e o enorme barulho de foguetes
caseiros antiaéreos.

the guns, late to start and also to end, had all
died down again

as armas, que comecaram tarde e também
terminaram tarde, tinham todas se extinguido
novamente.

'She will come back on an arms planeloaded
with shoes, wigs, pants

Ela vai voltar em um avido de transporte de
armas carregada de sapatos, perucas, calcas

A head of stockfish, that's all, or one
American dollar and they are ready to
tumble into bed.'

Uma peca de peixe seco, so isso, ou um dolar
americano e elas estdo prontas para tombar
na cama.

In the threatening silence following the
explosion one of the young officers walked
up to him and gave him three thundering
slaps

No siléncio ameacador que seguiu a
explosdo, um jovem oficial se aproximou e
deu trés tapas fulminantes nele

make their hundreds of thousands by sending
young men to hazard their lives bartering
looted goods for cigarettes behind enemy
lines

arrecadam suas centenas de milhares ao
mandar jovens arriscarem suas vidas
fazendo escambo de produtos saqueados por
cigarros além das divisas inimigas

Or perhaps some vulgar and cowardly army
officer full of filthy barrack talk

Ou talvez algum oficial militar banal e
covarde cheio de conversas imundas de
quartel imundo

Something on which he could anchor his
saving operation.

Alguma coisa na qual ele poderia
ancorarsua operacdo de salvamento.

the car finally spluttered to life shooting out
enormous clouds of black smoke from the
exhaust.

o carro finalmente reagiu para a vida
cuspindo uma enorme nuvem de fumaca
cinza do escapamento.

The driver jammed his foot on the brakes
and then turned his head towards his master
in bewilderment.

O motorista enfiou o pé no freio e se virou na
direcdo do seu patrdo, aturdido.

PidginEnglish

Os contos do corpus foram publicados e provavelmente escritos a partir de

1971, mais dedez anos ap6s a independéncia da Nigéria. Nesse momento o pidgin se

funde a escrita de Achebe de forma mais contundente. Sobre as caracteristicas do

inglés em regides como a Nigéria, cabe mencionar que o British Council estabelece

trés categorias para os falantes do inglés: o ENL (English Native Speaker, que é o
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inglés do falante nativo); ESL (English Second Language,o inglés como segunda
lingua); EFL (English Foreign Language, o inglés como lingua estrangeira).

Essa categorizagdo delimita a forma como as pessoas, em cada uma
dessas situacGes, se relacionam com a lingua inglesa, e também o dominio que
possuem do idioma. O Council prevé a existéncia de variacdes regionais, e chega a
descrever as particularidades do “pidgin English”, que pode ser definido como ‘uma
criagdo nacional ou regional, que mescla ao inglés usual termos e prondncias
indigenas, criando uma lingua franca propria do pais ou de uma certa area geografica’
(Sébille-Lopez, 2005, p.106). Pode ser definido como a juncdo de termos de linguas
locais em um inglés com uma gramatica e uma fonética mais simplificadas.

A Nigéria é um pais que tem o inglés como segunda lingua, eo “pidgin
English” naquela regido é muito desenvolvido. O pidgin predomina, principalmente,
no sul do pais, em uma area extensa proximo a costa e, em sua maioria, N0s espacos
urbanos. Sébille-Lopez (2005) afirma que, segundo os linguistas nigerianos, é
possivel identificar quatro tipos diferentes de “pidgin English”, que podem ser
divididos por regiGes, do oeste para o leste — pidgin de Benin, de Lagos, do Delta e do
Cross River. Como ele concluiu, o interessante ¢ perceber que “essas formas originais
de inglés foram desenvolvidas sobretudo onde a colonizacdo britanica € mais antiga
(p. 106)”. O pidgin nigeriano tem sido adotado como uma ferramenta para escrita
literaria. Essa pratica é muito relevante para a escrita de Achebe, porque permite que
ele expanda suas possibilidades de escrita em inglés com a maleabilidade apresentada
pelo pidgin.

H& uma discussdo com relacdo a nomenclatura que o pidgin da Nigéria
deveria receber, o que tem uma relacdo clara com as defini¢Ges fluidas de pidgin,
crioulo e broken English. O Ethnologue: Languages of the World® ¢ um trabalho de
referéncia sobre a catalogacdo de todas as linguas vivas e conhecidas do mundo.
Reune, desde 1951, centenas de linguistas e outros pesquisadores em todo o mundo.
Segundo o site, o Pidgin da Nigéria pode ser também chamado de Broken English,
Brokin, Brokun, Nigerian Creole English, Nigerian Pidgin English.

Alguns linguistas, como Julia Burg (2009), também ndo fazem distin¢do
entre o Pidgin English, o Broken English e o Nigerian English; eles optam por alguma

dessas nomenclaturas. Assim é possivel encontrar dicionarios de Nigerian English ou

%2 Dados disponiveis em < http://www.ethnologue.com/ >
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Nigerian Pidgin English. Blench, autor de “4 Nigerian English Dictionary” afirma
que h& uma distin¢do entre o inglés da Nigéria e o pidgin English. N&o seria possivel,
no entanto, determinar o limite exato entre eles, pois essa fronteira varia de falante
para falante. Ainda assim, para ele “algumas expressoes sao consideradas estritamente
pidgin, como pickin, que significa crianca e sabi que significasaber” *. Percebe-se,
portanto, que hd uma dificuldade em definir os dois termos. Mesmo Achebe utiliza
em seus romances tanto o broken English quanto o pidgin, sem especificar a defini¢cdo
de cada um deles.

A distincdo entre pidgin e crioulo também é motivo de muita discussao.
Estudiosos de crioulo, como afirmam Muysken e Smith (1994), ndo entram em
concordancia nem com relacéo a definigdo precisa dos termos, nem com o nimero de
linguas que sdo consideradas pidgin ou crioulo. Os tedricos concordam que o pidgin é
uma forma de discurso que se caracteriza por ndo apresentar falantes nativos, seria
usado, principalmente, para fins comerciais, por pessoas que ndao compartilham da
mesma lingua. O grau de sofisticacdo do pidgin dependeria do tipo de interacdo e da
intensidade do seu nivel comunicativo. O crioulo, por outro lado, é uma lingua e

apresenta falantes nativos.

Essa nem sempre € uma distingdo fécil de fazer; como um aspecto do
grande aumento mundial em conformidade linguistica ea concomitante
reducdo na diversidade linguistica, € que pidgins originarios comecam a
adquirir falantes nativos. Isso aconteceu, por exemplo, com Tok Pisin,
com o pidgin da Nigéria, e com o0 Sango, para citar apenas trés casos. Em
particular, isto costuma ocorrer principalmente em ambientes urbanos,
onde falantes de diferentes grupos étnicos tém contato diério. O pidgin se
torna entdo a lingua da cidade. Os filhos de casamentos mistos
frequentemente crescem falando a lingua de casa — o pidgin — que se torna
a lingua nativa deles®.

O momento exato, portanto, em que o pidginpassaria a ser crioulo ainda
ndo foi estabelecido. Ainda ndo chegaram a conclusdo de quantos falantes nativos

seriam necessarios para que o pidgin se torne um crioulo. De acordo com os dados do

% Some expressions are regarded as strictly Pidgin, for examplepickin for 'child' and sabi for ‘to know'.
*This is not alwaysan easydistinctionto make,asone aspect of theworldwideincreasein
linguisticconformity and the concomitant reduction in linguisticdiversity, is that
extendedpidginsarebeginningto acquirenativespeakers. This has happenedfor instancewith Tok Pisin,
Nigerian Pidgin English, andSango,to name but threecases. In particular this hastendedto occur in
urban environments,wherespeakersfrom different ethnic groupshavedailycontactwith eachother.The
pidgin thenbecomesthe town language. The childrenof mixedmarriagesfrequentlygrow up speakingthe
home language — the pidgin — astheir nativelanguage.
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site Ethnologue, o uso e a importancia do pidgin da Nigéria vém aumentando. Ja seria
considerado um crioulo com falantes nativos, e € ainda considerado um pidgin entre
africanos e europeus e entre africanos falantes de linguas diversas.

Optamos por chamar de pidgin, por conta do periodo em que 0s contos
foram escritos — década de 1970. Era o inicio do uso do pidgin e, provavelmente,
ainda ndo caberia a discussdo de considera-lo crioulo. Eevidente que o uso do pidgin
English como recurso estilistico de Achebe é uma escolha literaria consciente, e deve
ser traduzido a partir de uma busca da compreensdo do efeito que a insergcdo desse
fendmeno linguistico causa a obra.

No tocante as marcas da oralidade, como o pidgin, os tradutores
costumam apagar essas marcas da linguagem, que tendem a ser traduzidas por uma
variante padrdo da lingua. Landers (2001) defende que os dialetos ndo sdo bem
transportados de uma lingua a outra. Ainda que os tradutores fiquem relutantes, eles
devem reconhecer que, a0 menos a transferéncia exata, é intraduzivel. O dialeto esta
indissociavelmente enraizado em um tempo e espago, e esta, portanto, culturalmente e
geograficamente vinculado ao contexto da obra original; ele ndo existe no cenério da
lingua para o qual a obra estd sendo traduzida. Por isso, Landers conclui afirmando
que qualquer substituicdo por um dialeto “equivalente” esta fadada a fracassar, e,
assim, aconselha a ndo traducéo dos dialetos.

Nossa intencdo ndo € traduzir as ocorréncias de pidgin por um
regionalismo brasileiro, pois consideramos o Nigerian Pidgin English uma
representacdo muito localizada geograficamente. N&o seria possivel transportar as
especificidades dele na traducdo. No entanto, isso ndo é entendido como uma
impossibilidade tradutoéria, lembrando também que, nesse caso, o0 pidgin é uma
construcdo literaria de Achebe. A traducdo também pode criar de tal forma que a
fratura representada pelo pidgin seja também sentido na lingua portuguesa. N&o seria
coerente, portanto, deixar as ocorréncias dele em portugués padrdo. E preciso marcar
a diferenca, tentar inserir no discurso e na voz dos personagens que usam o pidgin
elementos da oralidade do portugués brasileiro. Talvez o pidgin como foi usado por
Achebe seja a postura textual mais agressiva do reflexo da guerra na escrita do autor,
pois Nos contos, aparece sempre em momentos em que ha muita violéncia presente na
narrativa — é a forma como Gladys de Girls at War fala para se referir a sexo, é a
lingua que os criados usam para falar sobre bombardeios, é a lingua dos bandidos em

Civil Peace. E necessario, portanto, que o tradutor identifique a fungio do uso do
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pigdin nesse contexto literario do pds-guerra e traduzir suas ocorréncias a partir desse
entendimento.

ApoGs identificar a intencdo literdria do autor ao inserir o pidgin, as
estratégias para ele objetivam manter o carater fragmentado e de mudanca de discurso
que ele possui no texto em inglés. Escolhi manter as cria¢cbes no campo literario, sem
que seja necessario traduzir o pidgin por algum regionalismo, marcado por
caracteristicas linguisticas peculiares a determinada regido. Essa atitude de recriagdo
na propria lingua de chegada corrobora com a proposta de Paulo Ottoni:

Contribuigdo do tradutor enquanto um sujeito que interfere na lingua
transformando e produzindo significados, um sujeito que intervém nas
linguas envolvidas na tradugéo (Ottoni, 2005, p. 48).

A traducdo do pidgin buscou recriar uma oralidade literaria em portugués
que permitisse que o leitor identificasse as diferencas que esse discurso causa no texto
em inglés. Uma das estratégias foi a auséncia da marcacdo de algumas formas
verbais: infinitivo sem o “r” final (quer ficar — qué ficd); gerundio sem o “d” e a
forma simplificada de “estar” (deve estar dormindo — deve tar durminu); supressdo do
“s” nos verbos em primeira pessoa do plural no presente (tentamos — tentamo). Outra
estratégia foi a supressdo dos ditongos “ei”, “ou” (dinheiro — dinhéro; roubador —
robad6). Algumas marcag6es de plural em apenas um elemento da expressdo também
foi uma estratégia (as vinte libras — as vinte libra). Para completar o carater de
oralidade do pidgin, foi feita a juncdo de algumas palavras (O que que a gente — Qu’a
gente). Segue abaixo a tabela de cada um dos contos com as respectivas ocorréncias
de pidgin. As tabelas apresentam quatro colunas — uma com o texto em inglés, a
seguinte com as estratégias da traducdo francesa de Jean de Grandsaigne, a terceira
com a nossa proposta de tradugdo e a ultima coluna com o personagem que fala.

O tradutor francés teve o mérito de alterar o francés de tal forma que o
pidgin se apresentou de forma diferenciada do francés padrédo. Suas estratégias estéo
mais voltadas para o uso de complementos verbais, como utiliza muitos verbos
auxiliares em suas construgdes, altera a concordancia deles. Os “erros” que constroi
ficam mais restritos as questdes sintaticas, ao acrescentar o auxiliar em posicoes
descenessarias. A representacdo de Achebe do pidgin, além de acrescentar auxiliares

desnecessérios, realiza alteracGes fonéticas que produzem outros significados nas
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frases, como ¢ o caso de “make you hopen de door”, em que hopen além de open

[abrir] agrega tambeém o sentido de hope [esperanca].

Civil Peace

Jours de Paix

Paz civil

Personagens

'Na tief-man and him people,’
came the cool reply. 'Make

you hopen de door.'

Un voleur comme ¢a et ses amis a
lui.
La réponse vint froidement.

Toi ouvrir la porte.

Robadb e u povo dele, foi a
resposta fria. Rabre logo essa
porta qui a gente ndo qué fica de

esperanca aqui fora.

Ladrdo

"You done finish?' asked the
voice outside. 'Make we help
you small. Oya, everybody!

Vous finir, oui ? demanda la voix
dehors. Nous, on va aider a vous un

petit. Allez, tout le monde !

Cabarum? Perguntou a voz do
lado de fora. Dexa nos ajuda um
poco. As pessoa-o!

Ladrdo

_'Police-o! Tief-man-o!

Neighbours-o! we done

loss-o! Police-o!...

Eh ! police ! Au voleur I Eh'!
voisins, nous perdus ! Eh'!

police !

Poliga-o! Ladréos-o! Vizinhos-o!
Tamo perdido! Polica-o!...

Coro

'‘My frien," said he at long last,
'we don try our best for call
dem but I tink say dem all
done sleep-o... So wetin we go
do now? Sometaim you wan
call soja? Or you wan make we
call dem for you? Soja better

pass police. No be so?

Mon ami, dit enfin celui-ci. Nous
essayer bien-bien appeler mais tous
dormir... Alors, quoi faire
maintenant ? Peut-étre toi vouloir
appeler les “sodas” ? Ou nous
appeler pour toi? “Sodas” beaucoup

meilleurs que police, pas vrai?

Chapa, ele disse enfim, tentamo
chama melhor qui deu mas elis
devem tar tudo dormino, hein...
Qu’a gente pode faz€ agora?
Quem sabe cés quere chama é o
sodado. Ou quere é que a gente
chama pr’cés? Sodado ¢ melho

que polica. Né ndo?

Ladrdo

‘Na so!"

Bien vrai !

Na é

Coro

'‘My frien, why you no de talk
again. | de ask you say you

wan make we call soja?"

Mon ami, pourquoi toi pas parler
encore ? Moi demander si toi

vouloir “sodas” ?

Chapa, qué que fala de novo.
Perguntei ja se é que cés quere

gue a gente chama o sodado?

Ladrdo

‘Awrighto. Now make we talk
business. We no be bad tief.
We no like for make trouble.

Trouble done finish. War done

finish and all the katakata wey
de for inside. No Civil War

again. This time na Civil

Peace. No be so?'

Ga va. Maintenant, nous pouvoir
parler business. Nous pas méchants
voleurs, nous pas vouloir probléme.
Problemes finis. La guerre, finie, et
toute la merde avec. Guerre civile,

finie. Maintenant, yena jours de

paix, pas vrai ?

Tao ta. Agora a gente fala
negocius. Ndo samo lardrdo mau.
Num gostamo de cria probrema.
Probrema cab6. Guerra cabb e
tod’esse katakata didentro. Sem
Guerra Civil di novo. Esse tempo

é pra Paz Civil. Né ndo?

Ladrdo

Na so

Bien vrai !

Na é

Coro
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'‘Awright! We know say you no

Ca va, nous pas dire toi avoir argent | Tao ta! A gente sabi que ndo € pra Ladrdo
get plenty money. But we sef tout plein. Mais nous pas méme rios de dinhéros. Mas a gente ndo
no get even anini. So derefore avoir rien. Donc, conséquent, toi tem nadica. Ai rabre as janela, da
make you open dis window ouvrir ton fenétre-la et donner a cem libras pra gente e a gente vai
and give us one hundred pound | nous cent livres et nous s’en aller s’imbora. Sindo a gente entra ai
and we go commot. Orderwise partir. Sinon, nous entrer dedans pra mostré essa nossa musiquinha
we de come for inside now to ton maison maintenant pour aqui...
show you guitar-boy like dis... | montrer & toi garcon avec guitare-1a
!
Ah, missisi de cry again. No | Ah, la madame, pas pleurer encore. Ai, a mulhezinha vai chora de Ladréo
need for dat. We done talk say | Pas raison pour ¢a. Nous dire nous | novo. Num percisa. Ja disse que €
we na good tief. We just take | bon voleurs. Nous prendre un petit s0 ladrdos bom. Sé qué seu
our small money and go argent et s’en aller partir. Pas dinhérinhos e vai nwayormente.
nwayorly. No molest. Abi we | méchants, nous pas méchants, vrai Sem incomoda. Seré qui a gente
de molest? ? incomoda?
‘At all” Bien vrai ! Nada! Coro
'Lookia my frien, no be play | Ecoute I, mon ami, nous pas venir | Olh’aqui, chapa, num brinca que a Ladrdo
we come play for your house. s’amuser pour ta maison. Si nous | gente num ta pra brincé. Se errae
If we make mistake and step entrer sans vouloir, toi pas aimer a gente pisa dentro, num vai
for inside you no go like am-o. ca. Donc, conséquent... gosta, hein. Entdo ai...
So derefore...'
'OK. Time de go. Make you O.K., le temps passer vite. Toi OK. Jafoi. Abre ai as janela e Ladrédo
open dis window and bring the | ouvrir ton fenétre-1a et sortir vingt traz’as vinte libra. A gente vai
twenty pound. We go manage | livres. Nous se démerder avec ¢a. tratd desse jeito.
am like dat.’
‘Na lie de man de lie; e get Lui mentir, cet homme-I3, luit Af’ta mintino; e tem rios de Coro
plenty money... Make we go mentir ; lui en avoir argent dinheiros... entra’i pra procurar
inside and search properly | beaucoup... Nous entrer dedans | direito... Que’é vinte libras?...
well... Wetin be twenty maison et fouiller bien-bien...
pound?...' vingt livres, ¢a rien !
‘Shurrup!' rang the leader's Vos gueules ! La voix du chef Calai! Gritou a voz do lider como Ladrdo

voice like a lone shot in the
sky and silenced the
murmuring at once. ‘Are you

dere? Bring the money quick!'

résonna comme un coup de fusil
dans le ciel et imposa
immédiatement silence aux
murmures. Toi la ! Toi donner

argent vite-vite !

um tiro solo no céu e o
murmurinho silenciou de uma

vez. Tai? Traz’o dinheiro rapido!
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Girls at War

Femmes en guerre

Garotas em querra

Personagens

'| see dem well well," said
the other with equal
excitement. 'lIf no to say de
ting de kill porson e for
sweet for eye. To God.'

Moi les voir bien-bien, dit ’autre
tout aussi excité. Dommage le
machin-la lui savoir tuer, parce que
regarder lui, trés beau. Vrai de vrai !

Veiju eles bem bem, disse o

outro com igual excitagéo. Se

num dizé a coisa mata gente,
é bonito de ver. Por Deus.

Criado

'‘Ah, na lie-o. | had
earrings.'

Ah, pas vrai, ¢a ! ’avais des boucles
d’oreilles.

Ah, ta mentira-o. Tinha
brinco.

Gladys

"That time done pass. Now
everybody want survival.
They call it number six.
You put your number six; |
put my number six.
Everything all right.’

Ce temps-la est fini ! Maintenant,
chacun veut en réchapper. On On
appelle ca le six. Tu sors le six, je
sors le méme numéro, tout le monde
gagne.

Esse tempo pass6. Agora
todo mundo quer sobreviver.
Chamam isso de cachola.
Vocé coloca sua cachola pra
funcionar, eu coloco a minha.
E fica tudo certo.

Gladys

"You took me there,' said
she in final revolt. 'They are
your friends. | don't know
them before.'

C’est toi qui m’y as emmencée, dit-
elle, se révoltant enfin, ce sont tesa
mis, je ne les connaissais pas avant.

Vocé que me levou para I3,
ela disse numa revolta final.
Eles sdo seus amigos. Eu
nem conheco eles antes.

Gladys

'Sorry, sir," said the driver.
‘I don't know Master wan to
pick him.

Pardon, monsieur, dit le chauffeur. Je
ne savais pas que monsieur voulait le
prendre.

Desculpe, senhor, disse 0
motorista. Nao sabi que o
Patrdo queria pegar ele.

Motorista

O conto Sugar Baby ndo apresenta nenhuma ocorréncia de pidgin. No

entanto, quando Padre Doherty diz “Joost wun wish”, ha uma alteragdo no discurso,

marca o sotaque do padre irlandés. A traducdo francesando altera linguisticamente a

frase emitida pelo padre. Para tanto, ela acrescenta a informacdo de que o padre

possuia um “sotaque irlandés bastante evidente”. Essa pode ser uma estratégia segura,

pois assim o leitor ndo confundiria esse discurso com o do pidgin. A estratégia de

traducdo para essa marcacao de sotaque € feita nessa secdao exatamente pois é possivel

que na traducéo ela se confunda com a traducdo do pidgin. Para deixar a diferenca

entre os dois discursos, escolhi demonstrar a mudanca no inglés, ao alterar também o

portugués. No entanto, inseri a informacéo de que se tratava de um sotaque.

Sugar Baby

Bébé-la-douceur

Doce Bebé

Personagens

Joost wun wish

Joost wun wish

Faites un voeu, mais n’oubliez pas, juste un seul
voeu, dit le pere Doherty avec un accent irlandais

trés prononcé...

Et disait, en imitant 1’accent du pere Doherty:

Sumentch um d’sejo, disse
Padre Doherty, evidenciando

seu sotaque irlandes

Sumentch um d’sejo

Padre Doherty

Mike
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“Juste un voeu”.

Ap0s a andlise das marcas que a guerra causou a escrita de Achebe, fica
evidente que o tradutor deve se atentar as caracteristicas historicas desse momento. A
participacdo de Achebe no movimento separatista do Biafra foi muito intensa. A
“derrota” na guerra, NO Momento em que 0 povo igho teve de se unir novamente a
Nigéria, trouxe muita dor ao autor. Os elementos ighos desapareceram de sua obra,
sua escolha lexical se tornou mais bélica e agressiva e 0 pidgin se insere em sua
escrita como lingua literaria. As estratégias de traducdo devem, portanto, refletir essas
marcas. Para tanto, escolhi manter as lacunas de compreensédo das historias, preservar

ao maximo o Iéxico de guerra e recriar uma oralidade literaria brasileira.
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CONSIDERACOES FINAIS

Como o préprio Achebe descreveu no conto The Madman (1971), “o
homem que decide perseguir uma galinha conhecera a queda...®>” Essa queda, que se
tornou ainda maior por conta de seu envolvimento no movimento separatista de 1967,
ficou marcada em sua trajetoria literaria. Publicou quatro de seus romances em menos
de dez anos (Things Fall Apart em 1958 até A Man of the People em 1966). Apos a
guerra, sO veio a publicar seu quinto e Gltimo romance em 1987; foram mais de vinte
anos sem publicar romances. O siléncio do poeta se torna um “refugio”. Segundo
Steiner, “o poeta busca refugio na mudez. Ai entdo o impulso ascendente, a
verbalizacdo do até entdo incomunicavel, ocorre por algum milagre de simplicidade”
(Steiner, 1988, p. 59)

Essa “simplicidade” parece se refletir nos contos que escreveu depois do
conflito. Muito mais aclamado como romancista, Achebe ndo acreditava ter uma
producdo consideravel de contos. Nos vinte anos que escreveu contos (1953 - 1973),
cinco deles foram publicados num periodo posterior a guerra, e 0s trés do corpus
deste trabalho apresentam a tematica evidente da guerra. Parece ter sido entdo por
meio de seus contos, que transmitiam desde sempre uma simplicidade aparente, que
Achebe tentou representar a violéncia vivenciada na guerra do Biafra.

Esses contos funcionaram como uma luta pela sobrevivéncia de sua
propria linguagem literaria. Segundo Bhabha, “tais formas de existéncia social e
psiquica podem ser melhor representadas na ténue sobrevivéncia da propria
linguagem literaria, que permite a memoria falar” (Bhabha, 1998, p. 32). A propria
existéncia dos contos ja funcionam como uma tentativa de sobreviver, um sobreviver
no qual os personagens das historias estdo mergulhados. A sobrevivéncia dos contos
representa também a sobrevivéncia dessa memoria da guerra, das milhares de vidas
perdidas no conflito.

Os contos Civil Peace [Paz Civil], Sugar Baby [Docinho] e Girls at War
[Garotas em guerra] representam a maior producdo em prosa de Achebe sobre a
guerra do Biafra e expGem caracteristicas muito peculiares do escritor. Esses contos
se diferenciam das outras obras do escritor por uma série de motivos. O contexto de

privacdo da guerra, além de presente na temética das narrativas, & também um recurso

% The man who decides to chase after a chicken, for him is the fall...
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utilizado pelo autor. Esses trés sdo notaveis pelo vazio. Os romances, e até mesmo 0s
outros contos de Achebe, eram repletos de elementos da lingua e da cultura igbo.
Deixava sua etnia grafada no papel como uma marca de sua origem, de sua
identidade. Apds os conflitos, contudo, percebemos a auséncia dessas marcas
tradicionais.

Nem mesmo 0s proverbios que Achebe tdo habilmente ora traduzia do
igho, ora criava, e inseria em suas narrativas, estdo presentes nesses contos pés-
guerra. Os provérbios ocupam um lugar de prestigio tdo elevado em sua literatura que
foram escolhidos para nomear cada um dos capitulos desse trabalho, e é também com
um proverbio que inicio as consideraces finais, por mais que nao sejam o foco desse
trabalho. Os provérbios trazem a cor do local para os textos e a auséncia deles ja
representa uma maior dureza de sua linguagem.

N&o € apenas pela falta que esses textos se diferenciam de outras obras de
Achebe; eles carregam a guerra em seu linguajar. A violéncia esta por todos os lados,
em muitos niveis e em todas as relagfes. A escolha lexical do autor reflete esse
cenario de conflito, que Achebe aproxima ainda mais da realidade ao inserir
elementos, como a saudacdo “Happy survival” e a gratificacdo “ex-gratia”, que
realmente fizeram parte da histéria do povo igbo naquele periodo.

Além disso, foi nesses contos que o pidgin da Nigéria se consolidou como
lingua literaria em sua escrita. A etimologia mais aceita para a palavra pidgin data do
século XIX, e caracterizava a prondncia chinesa da palavra inglesa business. A
definicdo do termo ja carrega a mistura de linguas que lhe é propria. O uso desse
recurso literdrio parece ser formalmente a atitude mais ofensiva de Achebe. Os
falantes de pidgin sdo segregados, sdo aqueles que, em Girls at War, sofrem as mais
duras consequéncias do conflito, lutam pelos ideais da guerra com todas as forcas, e
ndo sdo eles que desfrutam de qualquer beneficio. Estdo vagando pelos contos, como
os mineradores de Civil Peace; com as costelas flutuantes em Girls at War,

Esses contos apresentam caracteristicas tdo diversas que o tradutor nao
pode simplesmente traduzi-los como faria com um outro texto de Achebe. A
dificuldade para traduzir esse corpus ja comeca pelo escasso material critico sobre a
producdo como contista do autor. Espera-se que o tradutor tenha uma compreensao
maior do texto que traduz, percebe-se logo no inicio que os poucos trabalhos tedricos
e as diversas lacunas de entendimento do texto se tornem muitas vezes

intransponiveis para o tradutor. Além da falta de material para analisar os contos,



160

havia poucas referencias em portugués sobre a guerra do Biafra, e ha um pequeno
conhecimento do publico brasileiro com relacdo a esse evento, o que também dificulta
o trabalho.

Apesar das inimeras barreiras que o texto apresenta, a tradugdo dessas
histdrias se insere no &mbito da traducéo pos-colonial e sob a crenca da possibilidade
dela. A teoria da traducdo pés-colonial problematizou a questdo do “original”, ao
questionar a prépria historicidade dos povos colonizados. Nesse contexto de producéo
literaria, escrever a historia do povo e do pais ainda é um papel do escritor.

o triunfo da palavra escrita costuma ser alcangado quando o escritor
conquista a unido e a confiancga do leitor, que se torna entdo pronto para
ser arrastado profundamente em territério desconhecido, andando em
sapatos literarios emprestados por assim dizer, em direcdo a uma
compreensdo mais profunda de si ou da sociedade, ou de povos
estrangeiros, culturas e situagdes™. (Achebe, 2012, p. 61)

Essa € a relacdo que Achebe pretende estabelecer com seus leitores, é um
convite para descobrir o Outro. Essa postura ja se insere intimamente na discussdo da
teoria da traducdo, que deve se abrir ao didlogo, a mesticagem, deve ser “relagdo ou
ndo é nada” (Berman, 2002, p. 17). A caracteristica de abertura e relacdo do trabalho
de traducdo desses textos superou 0 &mbito da area académica. Trabalhar com textos
que carregam o mal da guerra exige do tradutor uma empatia com a obra e uma
sensibilidade as dores do escritor.

As imagens usadas para separar os capitulos desse trabalho fazem parte de
um projeto do artista cubano Edel Rodriguez, que é responsavel pela maior parte das
capas das obras de Achebe nas edi¢Ges em inglés. As capas presentes nesse trabalho
foram todas projetadas para o livro “Girls at War and Other Stories”. Com essas
imagens, o artista consegue capturar a cor opaca e o tema dos contos em guerra de
Achebe. Como previa Said, “o nexo de conhecimento e poder que cria o “oriental” e,
num certo sentido, o oblitera como ser humano ndo é para mim uma questdo
exclusivamente académica” (Said, 2007, p. 59). Assim como a formulacdo do
orientalismo, as questdes pos-coloniais, como um todo, tratam das relagdes humanas,

indo muito além das questdes académicas. O pintor traduz a tematica em cores, que 0

% The triumph of the written word is often attained when the writer achieves union and trust with the
reader, who then becomes ready to be drawn deep into unfamiliar territory, walking in borrowed
literary shoes so to speak, toward a deeper understanding of self or society, or of foreign peoples,
cultures, and situations.
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escritor, por sua vez, traduziu em palavras, que na sequéncia sdo aqui transpostas em
outras palavras. A traducédo se impde, em suas diversas possibilidades, como agente
construtor de significagdes que aproxima o distante e possibilita a compreensdo do

outro.
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Anexo B. Estratégias para a insercdo de palavras em igbo
(Figuras1a9)

Traducio literal

Figura 1. Termo agadi-nwayi (Tradugéo)

& Concordance Set 1ww: Sen Sen Pare Pare Hea Hea Sec Sec: 2
1 In fact, the medicine itself was called agadi-nwayi, or old woman. It had its 2,704 16€75% 0 5% 0 5% Things fall apart
2 been beaten, because their dreaded agadi-nwayi would never fight what the 2,844 172625 0 5% 0 5% Things fall apart
3 with only a few scattered grains was eze-agadi-nwayi, or the teeth of an old 8,979 57780° 0 17° 0 179 Things fall apart
4 OF IBO WORDS AND PHRASES agadi-nwayi: old woman. Agbala: 51,588 3.8 829 0 99° 0 999 Things fall apart
5

wood. eneke-nti-oba: a kind of bird. eze-agadi-nwayi: the teeth of an old 51,638 3.8.58% 0 99° 0 999 Things fall apart



Figura 2. Termo efulefu (Traducéo)

1

chi

N Concordance Set
1 the kind of people that were called efulefu, worthless, empty men. The
2 empty men. The imagery of an efulefu in the language of the clan was
3 worried, but not overmuch. If a gang of efulefu decided to live in the Evil Forest
Figura 3. Termo obodo dike (Traducéo)
N Concordance Set '
1 It began by naming the clan: Umuofia obodo dike! "the land of the brave."”
2 dike! "the land of the brave.” Umuofia obodo dike! Umuofia obodo dike! It said
3 brave.” Umuofia obodo dike! Umuofia obodo dike! It said this over and over
4 quarters of the head of the family. obodo dike: the land of the brave. ochu:
Repeticiao
Figura 4. Termo
N Concordance Set i Word #
1 was an ill-fated man. He had a bad chi or personal god, and evil fortune 4,25A2
2 At the most one could say that his chi or personal god was good. But the 6.670
3 proverb that when a man says yes his chi says yes also. Okonkwo said yes 6,690
4 said yes very strongly, so his chi agreed. And not only his chi but 6,701
s so his chi agreed. And not only his chi but his clan too, because it judged 6,707
6  a heavy meal that he challenged his chi. 25 No 7.896
7 man was he should never challenge his chi. This is what our kinsman did--he 9,898
8 our kinsman did—he challenged his chi. We were his flute player, but we 9,907
e aside; he has gone the way his chi ordained. "But let the slave who 9,956
10/ “Umuaro is todéy Eha'ilé'ngiﬁgﬂits chi. Is there any man or woman in 9,988
1" name of Ulu. If a man says yes his chi also says yes. And we have all 10,438
12 you that a man does not challenge his chi to a wrestling match.” Joseph's 11,666
13 with which to tell the story.” "Your chi is very much awake, my friend. 12,305
14 elders say that a man’s in-law was his chi, his personal god? Set against this 13,478
15 * That is a matter between him and his chi . But you must know that he was 14,374
18 she had grown so bitter about her own chi that she could not rejoice with 20,226
17 for their good fortune but her own evil chi who denied her any? At last 20,321
18 “Agbala do-0-0-0! Agbala ekeneo-o-0-0! Chi negbu madu ubosi ndu ya nato ya 27,668
19 panting. Clearly his personal god or chi was not made for great things. A 32,831
20 not rise beyond the destiny of his chi. The saying of the elders was not 32,848
21 was not true that if a man said yea his chi also affirmed. Here was a man 32,864
22 also affrmed. Here was a man whose chi said nay despite his own 32,872
2 a handful of men and women whose chi were wide awake and brought them 35,012
24 in it the finger of his personal god or chi. For how else could he explain his 38.277
25 one by one it seemed to him that his chi might now be making amends for 42,360
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Word: Sen Sen' Pare Parz Hea Hea Sec Sec ik
35808 26 80% 0 68°% 0 68¢ Things fall apart :
35,816 2,6 24% 0 68° 0 68° Things fall apart
38,622 2.8.33% 0 74° 0 749 Things fall apart |
Word:f Sen' Sen’ Pare Parz Hea Hea Sec Sec fe

30,801 2,2 90 0 59 0 599 Things fall apart
30,809 2,2 759 0 599 0 599 Things fall apart
30,812 22 759 0 599 0 599 Things fall apart
51.806 3,8.70% 0 99° 0 999 Things fall apart

(Repeticéo)

Sen Sen' Parz Pare Hea Hea Sec Sec ot

26(22% 0 8% 0 8% Things fall apart
432675 0 13° 0 139 Things fall apart
432849 0 13° 0 139 Things fall apart
4349095 0 139 0 139 Things fall apart
43£29° 0 139 0 139 Things fall apart
51410C 0 159 0 159 Things fall apart
757 10C 24 39°% 0 119 Arrow of God.tx
75€ 10C 24% 489 0 119 Arrow of God.tx
762 939 242 999 0 119 Arrow of God.tx
764 10C 244 24% 0 119 Arrow of God.tx
79¢ 739 24¢ 88° 0 129 Arrow of God.tx
91478% 0 249 0 245 No Longer at Ez
820339 0 249 0 249 Things fall apart
1,0 819 0 27% 0 279 No Longer at Ez
1,1.10C 0 299 0 299 No Longer at Ez
1.3 509 0 399 0 399 Things fall apart
1,3.90% 0 39% 0 399 Things fall apart
1,9 182 0 539 0 539 Things fall apart
23 54% 0 63° 0 63¢ Things fall apart
2310C 0 63° 0 639 Things fall apart
2389 0 63° 0 639 Things fall apart
23549 0 63° 0 639 Things fall apart
2570% 0 67° 0 67¢ Things fall apart
2,8 10C 0 73¢9 0 739 Things fall apart
3.1.65% 0 819 0 819 Things fall apart



1
2
3
4

Figura 5. Termo osu (Repeticdo)

N Concordance

to him: Take me, oh spirit, | am your _osu_. No man can touch him
muttered under her breath that even an _Osu_ was full of pride nowadays,

Set 1 Word #
A

And she was right. In the past an _Osu_ could not raise his shaggy head

or had begun to change. So that an _Osu_ child could even look down his

1
2
3
4
s Chike's father was not originally an _Osu_, but had gone and married an
6 _Osu_, but had gone and married an _Osu_ woman in the name of

7 unheard of for a man to make himself _Osu_ in that way, with his eyes wide
8  son remained insane and married an _Osu_ girl whose name was Sarah.

9 to know how Chike's father became an _Osu_, because even today when

10 a hint of tears in his voice. ‘| am an osu ," she wept. Silence. She stopped

11 matter for book. Do you know what an osu is? But how can you know?" In

12 oppose the idea of marrying an osu . Who wouldn't? But for him it was

13 He had not told them that she was an osu . One didn't write about such

14 " "What did you find out? That they are osu ." 'You mean to tell me that you
15 ‘But that is no reason to marry an osu .' The Bible says that in Christ
16 and ignorance called an innocent man osu, a thing given to idols, and

17 man and a great Christian. But he is osu . Naaman, captain of the host of
18 with all its heavy and dreadful weight. 'Osu is like leprosy in the minds of our
18 his points again. What made an osu different from other men and

20 tell us that you were going to marry an osu . | saw the meaning of my death
21 admitting outcasts. These outcasts, or osu, seeing that the new religion

22 of us when they hear that we receive osu into our midst? They will laugh.”
23 we know." And he told him what an osu was. He was a person dedicated
24 hair. A razor was taboo to him. An osu could not attend an assembly of
25 And what was more, nearly all the osu in Mbanta followed their example.
26 50 on, but | am not going to marry an osu ." 'We're not taking about your

Parafrase

Figura 6. Termo iyi-uwa (Paréafrase)

Concordance

And although she believed that the iyi-uwa which had been dug up was
up a specious one. But Ezinma's iyi-uwa had looked real enough. It was
questions. "Where did you bury your iyi-uwa?" Okagbue had asked Ezinma.

from a serious illness. "What is iyi-uwa?" she asked in return. "You

S to Ezinma. "Where did you bury your iyi-uwa?" "Where they bury children,”

6 home again. "Where did you bury your iyi-uwa?" asked Okagbue when

T pit to find where Ezinma had buried her iyi-uwa. Neighbors sat around,

8
9
10

164 iyi-uwa: a special kind of stone which
and the spirit world. Only if the iyi-uwa were discovered and destroyed
child without it dying, unless its iyi-uwa is first found and destroyed.

Set

1

2,635 16£ 10C 58 60°
9,098 62¢ 689 184 839
9,116 63C 339 18£ 119
9,203 63€ 259 18€ 389
9.232 63¢ 359 187 109
9,239 63¢ 709 187 199
9.256 63¢ 609 187 429
9,635 66€ 759 19C 629
9.672 66¢ 489 191 369
20,616 1,6 63%2 0 429

20,852 1.6 88% 0 429
22,047 1,7 10C 0 459
33.248 2.8 10C 0 689
37,990 32 10C 0 77°
38.044 32 10C 0 77¢
38,089 3.2 399 0 789
38.206 3.2 10C 0 789
38,252 32 189 0 789
38,393 3.2 45% 0 78°
38,934 33 10C 0 799
38,985 2.8 199 0 759
39,144 28 839 0 759
39,229 2.8 89% 0 75°
39.308 2,8 145 0 759
39,596 2,9 64° 0 769
41354 35 10C 0 849

Word #
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File

Sen Sen' Parz Pare Hea Hea Sec Sec

9% Girls at War anc
309 Girls at War anc
30° Girls at War an¢
319 Girls at War anc
319 Girls at War anc
319 Girls at War anc
319 Girls at War an¢
329 Girls at War anc
329 Girls at War anc
429 No Longer at Ez
42% No Longer at Ez
459 No Longer at Ez
689 No Longer at Ez
779 No Longer at Ez
779 No Longer at Ez
78% No Longer at Ez
789 No Longer at Ez
78% No Longer at Ez
789 No Longer at Ez
79% No Longer at Ez
759 Things fall apart
759 Things fall apart
758 Things fall apart
759 Things fall apart
769 Things fall apart
849 No Longer at Ez

File

A Sen Sen Pare Par: Hea Hea Sec Sec

20572 1422 0 39
20,604 1450 0 39
20,689 1.4 100 0 40°
20,708 1.4 10C 0 40°
20,797 14100 0 40
21,101 1.4.10C 0 40°
21497 14100 0 41°
51,709 3.8 745 0 99¢
51,729 38 225 0 99°
51,848 3.8 35% 0 99°

0 39 Things fall apart
0 39 Things fall apart
0 409 Things fall apart
0 40° Things fall apart
0 409 Things fall apart
0 409 Things fall apart
0 415 Things fall apart
0 99 Things fall apart
0 995 Things fall apart
0 999 Things fall apart
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1
2

Figura 7. Termo ogbanje (Parafrase)

Concordance

calling her father. "Go away, Ogbanje," he said. "Don't you see |
man told him that the child was an ogbanje, one of those wicked children

3 the clan for his great knowledge about ogbanje children. His name was

4

again. Everybody knew she was an ogbanje. These sudden bouts of

S live because her bond with the world of ogbanje had been broken. Ekwefi was

6 But that was only to be expected. No ogbanje would yield her secrets easily,

7

that it must be something to do with ogbanje. And they all knew Ekwefi and

8 child. The child had been declared an ogbanje, plaguing its mother by dying

9| earth might bite her. Every girl knew of Ogbanje Omenyi whose husband was

10 stone which forms the link between an ogbanje and the spirit world. Only if

1
12

N
1

2
3
4
S
6
7

brave. ochu: murder or manslaughter. ogbanje: a changeling.- a child who
It is almost impossible to bring up an ogbanje child without it dying, unless

Contextual

Figura 8. Termo ekwe (Contextual)

Concordance

and intricate rhythms of the ekwe and the udu and the ogene, and
distance came the faint beating of the ekwe. It rose and faded with the wind
Di-go-go-di-go. It was the ekwe talking to the clan. One of the
up in sleep and silence when the ekwe began to talk, and the cannon
and the esoteric language of the ekwe. Now and again the cannon
be heard beyond the village, but the ekwe carried the news to all the nine
of the ancestral spirits of the village. ekwe: a musical instrument; a type of

8 nine claps separated by the beating of _ekwe__ By that time sleep had

9 you away. | shall not stay long." The _ekwe-ogbazulobodo_ sounded _kome

10
11
12

and laughing. The man who beat the _ekwe_ joined them, leaving his drum

of the palm oil torch. When the _ekwe_ began to beat out the second
placed it in Obika's right hand. The _ekwe_ continued to beat in the

13 lifted the _ike-agwu-ani_ necklace. The _ekwe_ beat faster and faster. Obika

N
1

2 that went into making the medicine for iba. Ekwefi knelt beside the sick child,

3
4
S
6

Figura 9. Termo iba (Contextual)

Concordance

mother had kept burning all night. "It is iba.” said Okonkwo as he took his

saying that it was nothing more than iba, she did not hear them. Okonkwo
Mgbogo's next-door neighbor. "She has iba." "The only other person is
the teeth of an old woman. iba: fever. ilo: the village green. where
him shivering from a sudden attack of _iba._ Wrapped up in an old blanket

Set
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" Word #
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Word #
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1.213
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9% Arrow of God.tx
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879 Things fall apart
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Anexo C. Remembrance Day

Your proclaimed mourning

your flag at half-mast your
solemn face your smart backward
step and salute at the flowered
foot of empty graves your
glorious words-none, nothing

will their spirit appease. Had they

the choice they would gladly

have worn for you the same
stricken face gladly flown

your droopéd flag spoken

your tremulous eulogy-and

been alive. . . . Admittedly you
suffered too. You lived wretchedly
on all manner of gross fare;

you were tethered to the nervous
precipice day and night; your
groomed hair lost gloss, your
smooth body roundedness. Truly
you suffered much. But now

you have the choice of a dozen
ways to rehabilitate yourself.

Pick any one of them and soon

you will forget the fear

and hardship, the peril

on the edge of the chasm. . . . The
shops stock again a variety

of hair dyes, the lace and

the gold are coming back; so

you will regain lost mirth

and girth and forget. But when,

how soon, will they their death? Long,
long after you forget they turned
newcomers again before the hazards
and rigors of reincarnation, rude
clods once more who once had borne

the finest scarifications of the potter's
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delicate hand now squashed back
into primeval mud, they will
remember. Therefore fear them! Fear
their malice your fallen kindred
wronged in death. Fear their blood feud;
tremble for the day of their

visit! Flee! Flee! Flee your

guilt palaces and cities! Flee

lest they come to ransack

your place and find you still

at home at the crossroad hour. Pray
that they return empty-handed

that day to nurse their red-hot

hatred for another long year. . . .
Your glorious words are not

for them nor your proliferation

in a dozen cities of the bronze

heroes of Idumota. . . . Flee! Seek
asylum in distant places till

a new generation of heroes rise

in phalanges behind their purified
child-priest to inaugurate

a season of atonement and rescue
from fingers calloused by heavy deeds

the tender rites of reconciliation
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Anexo D. Tabela de obras nigerianas traduzidas e publicadas no

Brasil
Autor Titulo Ano Tradutor Titulo original Editora
Amos Tutuola O bebedor de 1976 Eliane The Palm-Wine Nova Fronteira
vinho de palma Fontenelle  Drinkard (1952) Circulo do Livro
Chinua Achebe O mundo se 1983 Vera Things Fall Apart Atica
despedaca Queiroz C. (1958)
Silva
Cyprian Gente da cidade 1983 Sérgio F. G. People of the City  Atica
Ekwensi Bath (1954)
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Uzodinma
Iweala
Chimamanda
Ngozi Adichie
Chinua Achebe
Biyi Bandele
Chinua Achebe
Chimamanda

Ngozi Adichie
Chinua Achebe

Wole Soyinka

Chinua Achebe

Chinua Achebe

Sefi Atta

Feras de lugar
nenhum

Meio Sol Amarelo

(0] mundo  se

despedaca

O menino de
Burma
A flecha de deus

Hibisco Roxo

A educacdo de
uma crianca sob o
protetorado

britanico (Ensaios)

O ledo e a joia

A paz dura pouco

As garras do

leopardo

Tudo de bom vai

acontecer

006

2008

2009

2009

2011

2011

012

2012

2013

2013

2013

Christina
Baum
Beth Vieira

Vera
Queiroz C.
Silva
Heloisa
Mouré&o
Vera
Queiroz C.
Silva

Julia Romeu

Isa Mara
Lando

William
Lagos
Rubens
Figueiredo

Erico Assis

Vera
Whately

Beasts of no
Nation (2005)
Half of a Yellow
Sun (2006)
Things Fall Apart
(1958)

Burma Boy
(2007)

Arrow of God
(1964)

Purple  Hibiscus
(2003)

The Education of
a British-
Protected Child:
Essays (2009)

The Lion and the
Jewel (1959)

No Longer at
Ease (1962)
How the leopard
got his claws
(1973)
Everything Good

Will Come (2005)

Nova Fronteira

Companhia das
Letras

Companhia das
Letras

Record

Companhia das
Letras

Companhia das
Letras

Companhia das
Letras

Geracdo Editorial

Companhia das
Letras

Companhia das
Letras

Record

Companhia das Letras.

Anexo E. Glossario de “O mundo se despedaca”, de 2009, pela

Glosséario

Afo

eke, oye e nkwo.

um dos quarto dias da semana ou de mercado; os demais sdo

agadi-nwayi mulher velha.

agbala

Mulher; a palavra aplica-se depreciativamente a um

homem que ndo possui um titulo que o distinga na sociedade.




Agbala Um dos oraculos divinos dos ibos.

Amadiora o deus do trovéo.

Ani A deusa da terra.

cauri (Cypraea moneta) Pequenina concha de um loucado branco,

lisa e com uma estreita fenda serrada na parte de baixo. Proveniente sobretudo das ilhas

Maldivas, servia de moeda na Africa e também no subcontinente indiano.

chi O deus de cada pessoa, e que sO é dela; mais do que um anjo da

guarda.

cola Noz do fruto da arvore da familia das esterculiaceas (das
quais a mais comum é a Cola acuminata), muito usada na Africa Ocidental como
estimulante e refrescante. Mascada, seu gosto é de inicio acre, mas depois deixa na boca
uma sensacdo muito agradavel. Geralmente oferecida aos visitantes, é também usada
como alimento de ofertério aos deuses e aos ancestrais. Na Bahia, é conhecida pelos

nomes que toma em iorubano, obi e orobé.

compound Conjunto de habita¢cdes onde mora uma familia, geralmente

cercado ou murado.

Eeze Dente.

egwugwu  Mascarado que personifica um dos grandes ancestrais de uma

comunidade. Além da méscara, apresentava o corpo inteiro coberto de réfia.

Eke Um dos quatro dias da semana ou de mercado; os demais sdo

oye, nkwo e afo.

ekwe Tambor de madeira cujas batida imitam as entonac@es da voz

humana.

foo-foo Pasta de inhame pilado; massa branca, semelhante a

pamonha na forma e na consisténcia e que se mergulha num molho condimentado.

harmatd  Vento seco e frio, carregado de uma areia muito fina, que
sopra do deserto do Saara sobre as savanas, os cerrados e as florestas da Africa
Ocidental.

ikenga Estatueta de madeira, com chifres, que expressa o
valor, o esforco e as qualidades especiais de cada individuo. E invocada por seu

possuidor para lhe trazer éxito.

ilo Praca que toda aldeia possui e na qual se realizam as assembleias, as

festas e as competicBes desportivas.

inyanga Exibicionismo
isa-ifi Cerimdnia que se realiza apés uma longa auséncia do

marido, a fim de assegurar-se de que a esposa nao lhe foi infiel durante o periodo de

separacdo. E também usual antes do casamento.

iyi-uwa Pedra que vincula um ogbanje ao mundo dos
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espiritos; se achada e desenterrada, cessa o ciclo de nascimentos e mortes do ogbanje, e

a crianca sobrevive.

jigida Fieira de contas usada na cintura pelas mocas
solteiras.

kotma Mensageiro do poder; no contexto do livro, cipaio.

kwenu Uma saudacgdo. Na frase Umuofia kwenu, que, entre

0s ibos, 0 mais velho ou 0 mais importante membro de um grupo deve sempre gritar no

inicio de uma assembleia, significa: “Povo de Umuofia, estamos de acordo?”

nso-ani Ofensa religiosa grave.

nzaNome de um passarinho.

obi A casa do homem num compound, distinta da morada de suas esposas.

ogbanje Criancga que, segundo a crenca, morre e volta repetidas vezes
ao ventre materno para nascer de novo, causando assim um enorme sofrimento a mée e a

toda familia.

0ji odu achu-ijiji-o A vaca, ou aquela que usa o rabo para espantar as

maoscas.

osuParia; dedicado a uma divindade, ndo podia ter qualquer tipo de
relagdo ou contato com os homens livres; viva com 0s outros osus, separado das demais

jpessoas.

oye Um dos quatro dias da semana ou de mercado; os demais sdo

eke, nkwo e afo.

020 Um dos mais importantes titulos ibos e 0 nome da sociedade

desses homens eminentes. Para ingressar nela, é preciso efetuar grandes despesas.

tufia Juramento ou praga.

udu Instrumento musical; um pote em cuja abertura se bate com

um abanador, para produzir um som semelhante ao do contrabaixo.

umuada Reunido de mulheres da mesma familia, quando retornam a

aldeia de onde sdo originérias.

ummuna A familia extensa; a ampla parentela.
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Anexo F. Capas brasileiras dos romances de Achebe pela

Companhia das Letras

O mundo se despedaca (2009)
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A paz dura pouco (2013)
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Anexo G. Tabelas com a lista de contos de cada uma das

publicactes e datas da primeira publicacdo de cada conto (Tabela 1 a 3)

Tabela 1. Contos presentes em The Sacrificial Egg and Other Stories

(1962)
Contos Ano da primeira publicacéo
Polar Undergraduate 1950
Marriage is a Private Affair 1952
Dead Men’s Path 1953
The Sacrificial Egg 1959
Chike’s School Days 1960
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Tabela 2. Contos presentes na primeira publicacdo de Girls at War and

Other Stories (1972) pela Heinemann Educational Books de Londres

Contos Ano da primeira publicacdo
Polar Undergraduate 1950
Marriage is a Private Affair 1952
Dead Men’s Path 1953
The Sacrificial Egg 1959
Chike’s School Days 1960
Akueke 1962
The Voter 1965
Uncle Ben’s Choice 1966
The Madman 1971
Vengeful Creditor 1971
Civil Peace 1971
Girls at war 1972

Tabela 3. Contos publicados na edicdo revista e ampliada de Girls at War

and Other Stories(1973) pela Penguin African Writers

Contos Ano da primeira publicacdo
Marriage is a Private Affair 1952
Dead Men’s Path 1953
The Sacrificial Egg 1959
Chike’s School Days 1960
Akueke 1962
The Voter 1965
Uncle Ben’s Choice 1966
The Madman 1971
Vengeful Creditor 1971
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Civil Peace 1971
Sugar Baby 1972
Girls at war 1972

Anexo H. Manuscrito do conto “Girls at War”
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