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Resumo

Uma das marcas da literatura brasileira contemporanea é a narracdo em
primeira pessoa associada a uma consciéncia do/a autor/a do seu papel de produtor/a de
representacdes sociais a partir de um espaco de formacao discursiva. No campo literario
brasileiro, escritoras colocam em cena problemas de representacdes de género a partir
de novos desenhos de corporalidades. Personagens adoentadas, com disturbios
alimentares, vivendo outras praticas da sexualidade ou envolvidas em crises de
padronizacdo sdo alguns dos tipos encontrados em romances publicados pelas editoras
mais importantes do pais — Companhia das Letras, Record e Rocco — entre 2001 e 2010,
periodo compreendido neste estudo. De modo consciente ou ndo, estas escritoras pdem
em acdo a politica da localizagdo, ao sugerir a discussdo de questdes sociopoliticas a
respeito das mulheres a partir do seu ponto central de diferenciagédo, o corpo feminino.

Contaminada por autoras/es de diversas areas de conhecimento, como a
ciéncia politica, a historia e a critica de arte, e ancorada nos conceitos de representacao,
género e corpo, analiso dez romances das autoras Adriana Lunardi, Carol Bensimon,
Carola Saavedra, Cintia Moscovich, Elvira Vigna, Livia Garcia-Roza e Tatiana Salem
Levy. Nos trés capitulos de andlise acrescento obras de artes visuais de diferentes
criadoras para um didlogo interartes, pensando como as questdes das corporalidades
femininas sdo movimentadas por outras expressdes artisticas. Um dos objetivos desta
tese é observar que tipos corporais sdo cartografados nos romances brasileiros
contemporaneos das editoras de maior visibilidade. Além disso, pergunta-se o que esses
desenhos dissonantes dizem sobre os problemas de representacéo e o descentramento de

género no campo literario brasileiro.

Palavras-chaves: representacdo, género, corpo, literatura brasileira contemporanea,

politica da localizag&o.



Abstract

One of the marks of contemporary Brazilian literature is first-person narration
associated with awareness by the author of his/her role of a producer of social
representations deriving from a space of discursive formation. In the Brazilian literary
field, writers pose gender representation problems derived from new designs of
corporalities. Sick characters, characters with eating disorders, having other sexual
practices or experiencing a crisis of standardization are a few of the types which can be
found in novels published by the most important publishing houses in the country —
Companhia das Letras, Record e Rocco — between 2001 and 2010, period comprised in
this study. Consciously or not, these authors put into action the politics of location, as
they suggest the discussion of sociopolitical questions about women from their central
point of differentiation, the female body.

Contaminated by authors from several areas of knowledge, such as political
science, history as well as art criticism and history, | analyze ten novels written by
Adriana Lunardi, Carol Bensimon, Carola Saavedra, Cintia Moscovich, Elvira Vigna,
Livia Garcia-Roza and Tatiana Salem Levy. In the three chapters of analysis | add
visual arts works from different artists in order to promote interart dialogue, reflecting
about how the questions of female corporalities are moved by other forms of artistic
expressions. One of the aims of this thesis is to observe which corporal types are
mapped in contemporary Brazilian novels from publishing houses with greater
visibility. Besides that, one enquires about what these dissonant drawings say about the

problems of representation and the decentering of gender in the Brazilian literary field.

Keywords: representation, gender, body, contemporary Brazilian literature, politics of

location
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O corpo dé inicio & cartografia de homens e mulheres. E suporte onde
muitos embates sociais, de geracdes diferentes, em todas as partes do mundo, aparecem
espelhados. No campo das artes visuais, em especial, o corpo feminino é tomado como
objeto de arte para reclamar a sua representacdo social e também questionar outros
temas. Isso porque nele sdo investidos poderes de origens diversas (o discurso médico, a
religido, a escola, a familia etc). As artistas pdem em prética o que a poetisa feminista
Adrienne Rich® diz ser essencial em qualquer discussdo sociopolitica em torno das
mulheres: o debate deve ser iniciado a partir do seu proprio corpo. E neste extremo ao
mesmo tempo mais perto de si que se ocultam e/ou reproduzem preconceitos e
esteredtipos de género, etnia, classe social.

A literatura brasileira, ao mesmo tempo em que percebe o lugar de destaque
que o corpo detém, € também mais um espaco de construcdo e representacdo ideologica.
Sobre uma corda-bamba, ela se equilibra entre representacdes padronizadas e tentativas
de rompimento do que esta posto. N&o é o caso de ter um papel salvador para o fim de
preconceitos e interdigdes, mas de se colocar e se assumir como parte do problema
também. No Brasil, pais em que os esteredtipos investidos contra as mulheres aparecem
da entrevista para um posto de trabalho ao ultimo comercial de cerveja, repensar as
representacfes das mulheres deve ser um assunto permanente. Dai, uma das
preocupacles que serviu de ponto de partida desta tese é questionar que papel a
literatura brasileira contemporanea cumpre como agente que pensa sobre 0S COrpos.

A pergunta central desta pesquisa €: as escritoras brasileiras contemporaneas
problematizam as corporalidades a partir das representagdes sugeridas em suas obras?
Ao compreender o discurso como um espaco de poder e de formacéo de objetos®, uma
das preocupacgdes da pesquisa, desde o principio, foi observar quais corpos femininos
aparecem perfilados na narrativa contemporanea e que temas evocam. Quando
aparentemente ausentes ou sem materialidade, como os corpos sdo balbuciados em
termos discursivos.

Para a definicdo do corpus, foram utilizados os seguintes critérios: todas as
obras literarias devem ser escritas por autoras mulheres, devem ser enquadradas no
género romance, devem ter sido publicados entre 2001 e 2010, ndo podem ser rotuladas
como romance policial, de autoajuda, infantojuvenil, historico ou ficcdo cientifica (o

que implicaria em outras especificidades que ndo nos interessava observar). Por fim,

! Rich, “Notas para uma politica da localizac&o.
2 Foucault, A ordem do discurso.
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devem ter sido publicados pelas trés maiores editoras do pais (Companhia das Letras,
Record e Rocco), o que lhes garante maior visibilidade. Os dois Ultimos critérios
utilizados tém por base a metodologia da pesquisa A personagem do romance brasileiro
contemporaneo 1990-2004°, coordenado pela professora Regina Dalcastagng, na
Universidade de Brasilia (UnB). Os dados deste levantamento ajudam a compor o pano
de fundo desta tese.

Ainda atenta a primeira diretriz do corpus, foram escolhidas obras nas quais
aparecam temas relevantes para a discussdo proposta no projeto. Assim, foram
analisados os romances de Adriana Lunardi (Corpo estranho), Carol Bensimon (Sinuca
embaixo d’agua), Carola Saavedra (Paisagem com dromedario), Cintia Moscovich (Por
que sou gorda, mamae? e Duas iguais), Elvira Vigna (Deixei ele 14 e vim, Coisas que 0s
homens ndo entendem e Nada a dizer), Livia Garcia-Roza (Solo feminino) e Tatiana
Salem Levy (A chave de casa).

Para cada bloco de analise, os dois primeiros compostos por trés romances e
0 Ultimo por quatro romances, recorro a casos das artes visuais nos quais encontro
discussbes e tematicas semelhantes que me permitem aprofundar algumas questdes
pertinentes. A partir dos trabalhos de artistas visuais de varios paises, proponho pensar
como as questbes de representacdo da corporalidade feminina sdo deslocadas em
diferentes tipos de arte (literatura, artes visuais, cinema). Embora ndo se trate de um
trabalho comparativo, assumo as artes visuais como parte da metodologia de analise.
Performances, instalacGes e quadros transfiguram-se em lupas para me fazer enxergar
melhor os romances analisados. As obras de arte se alinham a teorias criticas diversas
na sedimentacdo do terreno onde analiso as narrativas brasileiras contemporaneas.

Ao trazer elementos de outra expressdo artistica para o campo literario,
recordo dois trabalhos que problematizam o fim das barreiras que separam areas
distintas de interesse. Um deles é o trabalho de Hal Foster, Recodificacdo, em que o
autor expde como a poés-modernidade torna possivel o fim das areas limitrofes. De
acordo com ele, isso aconteceu na medida em que a relagcdo da arte com as

representacgdes sociais foi alterada. Conforme esclarece Foster:

E nesses termos que o objeto de arte de fato, o campo da arte mudou, na
medida em que o velho decoro iluminista de formas distintas de expressédo
(visual versus literaria, temporal versus espacial), enraizado em areas

% O corpus desta pesquisa teve 258 obras, de 165 autores. Ao todo, 1245 personagens foram analisadas.
Cf. Dalcastagne, Literatura brasileira contemporanea: um territorio contestado.
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separadas de competéncia, j& ndo é mais obedecido. E com essa
desestruturacdo do objeto e de seu campo, surgiu um descentramento do
sujeito, tanto em relago ao artista quanto ao publico.’

Isso tem a ver também com a “impureza” textual, com a desconstrucao que
é prética pos-modernista. Ndo mais ligados a pureza das formas artisticas tradicionais,
0s p6s-modernos procuram as interconexdes, as brechas de representacdo social. Um
caminho possivel para isso estd em apagar as linhas que demarcam as areas, permitindo
que um tipo de arte ilumine a outro. Ou que uma area de conhecimento corrobore a
analise de outra.

Assim, essa tese, na qual analiso narrativas literarias, € contaminada por
outras areas de conhecimento desde seu momento inicial. O primeiro capitulo, dedicado
aos conceitos fundamentais do estudo, traz reflexdes sobre representacdo, a partir de
estudiosas/os da ciéncia politica, da historia, do cinema e das teorias feministas. Género
e corpo sdo analisados a luz do pensamento das fildsofas Judith Butler, Julia Kristeva e
da critica de arte Griselda Pollock, entre outros autores/as. Por fim, um dos conceitos
que justifica a escolha de um corpus representado integralmente por autoras mulheres é
a “politica da localizagao”, nos termos da poetisa feminista Adrienne Rich.

O segundo capitulo traz o primeiro bloco de romances analisados. Nele, os
temas comuns sdo distdrbios alimentares (anorexia e compulsdo alimentar) e doenca.
Narradoras ou personagens imprescindiveis para o enredo sdo acometidas por essas
questdes. Em Por que sou gorda, mamée?(2006), Corpo estranho (2006) e Duas iguais
(2004), as crises internas de género séo reverberadas em corpos adoentados ou com
problemas alimentares. Também penso estas representacdes, recuperando o estudo de
Regina Dalcastagné®. De acordo com a pesquisa Mapeamento de personagens do
romance brasileiro: anos 1970, anos 1990, quando descritas por autoras mulheres, as
personagens estdo dentro do peso, sdo magras, tém cabelos escuros e mais curtos. Elas
sdo mais saudaveis, mais preocupadas e mais descontentes com o préprio corpo. No
total, apenas 3,7% sdo consideradas doentes e nenhuma personagem aparece como
dependente quimica. Quando construidas por um autor homem, o primeiro grupo atinge

a marca de 23,1% e as dependentes quimicas sdo 15,4% das mulheres dos livros.

* Foster, Re-codificagéo: arte, espetaculo e politica cultural, p. 178.

® Dalcastagne, “Representagdes restritas: a mulher no romance brasileiro contemporaneo”. Neste texto,
Dalcastagne refere-se especificamente a analise de personagens femininas e masculinas em 389 romances
produzidos ao longo de dois periodos de 15 anos cada. Em um segundo momento, foi realizado um
recorte especifico com a analise em profundidade de uma amostra de 150 personagens femininas do
periodo recente.
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No terceiro capitulo, os corpos narrados sofrem com os padrdes de género
exigidos socialmente. Solo feminino (2002) evidencia os estere6tipos. Ao mesmo
tempo, a narradora do livro delata a prisdo familiar em que seu corpo gendrado vive.
Outros corpos, ndo apenas femininos, aparecem representados. O romance Nada a dizer
(2010) é um caso importante ao trazer questdes de género e sexualidade a partir da voz
narrativa de uma mulher mais velha. Os “problemas de casal” acontecem entre um
homem na faixa dos 60 anos e uma mulher madura. Com filhos adultos, eles vivem o
embate do presente tradicional com um passado de experimentacdo do corpo, da
sexualidade e do consumo de drogas ilicitas. A chave de casa (2010) é narrado por uma
protagonista que se divide em algumas facetas: a filha com a mée adoentada, a neta a
procura da casa do av0 materno na Turquia, a amante apaixonada e oprimida pelo
companheiro, a mulher paralisada sobre uma cama. Embora aparecam doencas, 0 que
mais chama a atencdo neste romance sdo 0s papéis gendrados e distribuidos em
diferentes narrativas, como se vérias mulheres, e ndo sé uma, narrassem aquelas
historias.

A andlise é finalizada no quarto capitulo, dividido em dois subtdpicos. No
primeiro, Elvira Vigna aparece como escritora de excecao, com dois romances: Coisas
que os homens ndo entendem (2002) e Deixei ele la e vim (2006). Ela € um caso
diferenciado por problematizar os papéis de género a partir de sexualidades dissonantes.
Os corpos aparecem inevitavelmente como parte do processo de subjetivacdo de suas
personagens. No primeiro romance, um corpo, em especial, é narrado a partir da
memoria de uma jovem violentada sexualmente. No segundo subtdpico, Sinuca
embaixo d’dagua (2009) e Paisagem com dromedario (2010) trazem 0S corpos nao
descritos, porém construidos a partir de discursos. Sinuca é um exercicio de construcéo
textual de uma personagem ausente. A escritora Carol Bensimon assume a intengéo de
escrever uma narrativa em que a protagonista ndo esta la. Ja Paisagem com dromedario
inquieta por trazer outros vetores na narrativa, como 0 recurso de transcri¢cdo de vozes e
sons captados por gravador.

Do primeiro ao ultimo livro analisados, observamos dois extremos de
representacdes. Do caso mais notorio, nem por isso menos emblematico, dos corpos
com problemas alimentares e/ou adoentados aos corpos que ndo estdo na narrativa, mas
assim mesmo existem no contexto da obra. O conjunto de dez romances dessa tese, ao
mesmo tempo em que mostra a diversidade de olhares sobre os corpos femininos, exibe

as preocupacOes similares das autoras. Todas, assumidamente ou néo, questionam as
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corporalidades presentes na historiografia literaria ao proporem novas angulagdes. Os
livros ndo solucionam o problema, mas os lampejos de ressignificacdo demonstram a
tentativa de experimentar, de questionar a tradigéo.

Reafirmo outro aspecto importante para a compreensao desse trabalho: a
tentativa de leitura dessas obras a luz das obras de arte indicadas nos capitulos. As
artistas cujas obras dialogam com as narrativas sdo: Ana Vieira (Portugal), Barbara
Kruger (Estados Unidos), Brigida Baltar (Brasil), Elida Tessler (Brasil), Hannah Wilke
(Estados Unidos), Fernanda Magalhdes (Brasil), Lenora de Barros (Brasil), Marcia X.
(Brasil), Monica Mansur (Brasil) e Nan Goldin (Estados Unidos).

Problemas e desafios relacionados aos corpos sdo assuntos recorrentes em
diversas manifestaces artisticas, porém proponho refletir especialmente, no campo
literdrio, como as representacfes dos corpos nas narrativas ficcionais destas autoras
podem esconder questdes importantes sobre o debate sobre género, corpolatria e satde
no Brasil. Penso, ainda, que as escritoras ndo escapam a uma ideia de padréo corporal,
ainda que uma “reconfiguragio”, no termo de Elizabeth Grosz®, seja sugerida. Descritos
ou pouco visibilizados, estes corpos apontam temas graves, mas também conseguem,

em alguns casos, narrar outras historias possiveis.

® Grosz, “Corpos reconfigurados”.
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Quando as artistas do Guerrilla Girls se apresentaram pela primeira vez em
publico, em 1985, ressonorizaram um barulho ja conhecido no mundo das artes desde 0s
anos de 1960. Vestidas de guerrilheiras, usando méscaras de gorila e pseudénimos de
artistas de diversas épocas e nacionalidades, como Frida Kahlo, Anais Nin e Georgia O’
Keeffe, as feministas do Guerrilla Girls protestam contra o sexismo, 0 racismo e a
corrupcao nas artes, na politica e na cultura pop. Adeptas das estatisticas, elas gostam
sempre de lembrar que menos de 5% dos artistas representados na segdo de arte
moderna do Metropolitan Museum, de Nova York, sdo mulheres. Porém 85% dos nus
do mesmo museu sdo femininos. Os anos de 1960, de quem as ‘“garotas gorilas” sdo
herdeiras diretas, foram um marco para os feminismos que reivindicavam o papel das
mulheres como produtoras de discursos e ndo apenas consumidoras do que se dizia para
e sobre elas.

Cientes da interferéncia da perspectiva social sobre a historia, ainda nesta
década, em diversos campos artisticos, mulheres trataram de se visibilizarem como
agentes e sujeitos do que era produzido. Estas mostraram novas formas de olhar e narrar
sobre um grupo antes simplesmente inferiorizado, naturalizado e adequado as
prerrogativas do mundo patriarcal. A trajetoria dos dltimos 50 anos, em termos
politicos, significa muito mais que a ruptura na leitura tradicional da hist6ria, mas
também da tradicdo artistica. Assim, a literatura (e o fazer literario) soma-se ao rol de
expressdes artisticas também contaminado pela problematizacdo de um discurso
masculino universal e inquestionavel. Se, por um lado, a histéria é forjada com seus
episodios e suas personagens emblematicas, se as artes foram interditados determinados
sujeitos, deve-se repensar também em uma histéria da literatura que torna visiveis
determinadas autoras e oculta outras’.

Quando as mulheres artistas comegam a se colocar como produtoras, além
de se deixarem ver, também permitiram que uma inédita pergunta pairasse no ar: €
possivel representar o género? Em torno desta questdo central estd uma série de outras
duvidas, que ainda hoje movimentam reflex6es e debates acalorados. Se 0 género é em
si tema de intermindveis discussdes, 0 que dizer sobre a representacdo desse conceito
tdo polémico e o que isso significa em termos politicos? Afinal, mulheres artistas ndo

querem ser vistas como sujeitos Unicos e fixos. Pelo contrario, quando se colocam nas

" A partir de agora, todas as referéncias para autor, escritor, artista (e demais substantivos e adjetivos que
podem ser usados tanto no feminino quanto masculino) receberdo flexdo no feminino. Casos de excecéo,
quando se referirem apenas aos homens, serdo marcados no masculino.
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narrativas, em pinturas, performances em video art e esculturas, elas reivindicam um
espaco proprio. Isto também contribui para que o debate acerca dos géneros se torne
consistente. Ao produzirem e se colocarem como “sujeitos mulheres”, elas questionam
0 canone, a historiografia da arte, reordenam o principio da tradicdo a partir da producgéo
do conhecimento sob um viés feminista.

Rita Terezinha Schmidt® argumenta que, num ambito geral,

[...] pode-se dizer que o principal aporte feminista a producdo de
conhecimento ocorre na construcdo de novos significados na interpretacéo
das experiéncias das mulheres no mundo, de modo que a realidade, como
construcdo imaginaria e simbodlica, possa ser interrogada, repensada, e
transformada.’

Isso se da em torno da producdo de mulheres que pensam os feminismos e
pensam, também, sobre uma perspectiva diferenciada de quem normalmente fala (a voz
masculina), ainda que a artista ndo defina seu posicionamento como uma intervencao
feminista.

Neste capitulo, pretendo problematizar a discussdao sobre a propria
representacdo. Adiante, acrescento a reflexdo sobre género e corpo em uma nova ordem
de representacdo. A tese é acompanhada continuamente pela premissa de que a
literatura brasileira recente é espaco onde questdes do sujeito sdo aprofundadas por suas
autoras e personagens, que uma consciéncia da representacdo esta presente,
independente do resultado alcancado. Ao mesmo tempo, percebo essa literatura,
adaptada ao tempo histdrico, econdmico e politico em que esta inserida, intrinsecamente
ligada a sociedade em debate.

N&o podemos perder de vista, também, uma das marcas das autoras
brasileiras contemporaneas, que pode ser definida como uma consciéncia das
dificuldades associadas ao lugar da fala'®. As diferentes diccdes observadas na literatura
recente dizem respeito tanto ao momento atual da literatura quanto ao percurso de
valoracdo estética que desconsiderou, muitas vezes, a diversidade cultural, social, étnica
e de género no Brasil. Os parametros de valoragdo tendem a desconsiderar expressdes
particulares, colocando-as em nichos marginalizados de producdo e circulagdo.
Personagens e temas destoantes sdao enquadrados nas literaturas “especificas”, negra,

marginal, feminina etc. Reconhecer este movimento no campo literario brasileiro € bem

8 Schmidt, “Recortes de uma histdria: a construcéo de um fazer/saber.
° Idem, p. 29.
19 Dalcastagné, Literatura brasileira contemporanea: um territério contestado.

19



mais que reivindicar a devida atencdo a autoras e assuntos. O que estad em jogo,
sobretudo, é a prépria conceituacdo do que € o literario. N&o parece possivel a incluséo
por parametros que sdo, desde sua origem, excludentes.

A cientista politica Iris Marion Young, em “Representacdo politica,

11 re(ine diversos argumentos a respeito do tema. Assim como

identidade e minorias
cito Young, outras referéncias a respeito de representacdo sdo tomadas por empréstimo

de outras areas, como a historia e o cinema. De acordo com Young:

Muitos dos discursos sobre a representacdo assumem implicitamente que a
pessoa que representa se pde numa relagdo de substituicdo ou identidade com
0s muitos representados, que ele ou ela esta presente por eles na sua auséncia.
Contrariamente a essa imagem da representacdo como substituicdo ou
identificacdo, conceitualizo a representacdo como um relacionamento
diferenciado entre atores politicos engajados num processo que se estende no
espaco e no tempo.*

Ao localizar “espaco” e “tempo”, Young considera que a representante nao
necessariamente deva estar ou ser identificada com a representada. Ela atua como uma
delegada para falar em nome de um grupo, mas sem ter 0s mesmos interesses e opinides
como pré-requisito para a sua atuacdo. No limite do que se espera de um ato de
representacdo e o que de fato acontece é que se instala a crise de participacdo e
representacdo, sobretudo no campo politico. Ndo a toa, algumas autoras defendem que a
representacdo de grupos é incompativel com a auténtica democracia, visto que
acreditam ser impossivel representar quem de fato deve ser representado. Contra esse
argumento, Young alerta que a representacdo em si ndo enfraquece a participagdo
inclusiva, ainda que 0s grupos ndo se sintam representados a contento. Em outros
termos, 0 descompasso entre representados e representantes ndo € motivo suficiente
para tornar a representacdo inviavel ou dispensavel.

A luz das anélises dicotdmicas de Benjamin Barber e Roberto Dahl®,
Young conclui que ndo se pode pensar em representacdo a partir da logica identitaria.
Esse seria um erro capaz de abortar qualquer discussao logo de saida. Segundo Young,

um caminho possivel estad no conceito de différance’®, de Jacques Derrida. De acordo

1 Young, “Representacéo politica, identidade e minorias™, p. 142.

2 1 dem, p. 142.

3 Enquanto o primeiro afirma ser a representacdo uma falécia, o segundo considera inevitavel
representar.

0 termo différance foi cunhado por Jacques Derrida em 1968, & luz de suas pesquisas sobre a teoria
saussuriana e estruturalista da linguagem.
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com a différance, que nega o principio de uma esséncia identitaria, rompe-se a
obrigatoriedade da identificacéo e instaura-se 0 pensamento de que as coisas podem ser
similares sem serem idénticas. Dependendo do ponto de referéncia e do momento do
processo, as coisas podem ser diferentes, mas ndo opostas. O conceito de différance da
énfase ao processo e ao relacionamento e ndo a substancia em si, destacando, assim,
intervalos de espaco e tempo. O conceito derridariano dialoga com a perspectiva de
Young, uma vez que da destaque a relacdo posta e nega uma esséncia. Ainda segundo a

interpretacdo de Young:

Conceitualizar a representacdo em termos de différance significa reconhecer e
afirmar que h4 uma diferenca, uma separacdo entre o representante e 0s
representados. Evidentemente, nenhuma pessoa pode por-se por (stand for) e
falar como uma pluralidade de outras pessoas. A funcdo do representante de
falar por ndo deve ser confundida com um requisito identitario de que o
representante fale como os eleitores falariam, tentando estar presentes por eles
na sua auséncia.”

Assim, ndo se deve criticar a representante por ser alguém distinta e
separada da representada. A différance compreende a descricdo de um relacionamento
entre as representadas e a representante e das representadas entre si numa situacdo na
qual tanto a temporalidade do passado quanto o futuro antecipado deixam vestigios nas
acOes de cada uma delas. O desafio é como fazer com que representantes e
representadas ndo percam a conexao entre si, mais que a necessidade de se colocarem
no lugar da outra.

Hanna Pitkin'® considera que a legitima representante faz avaliacdes
independentes, sabendo e antecipando o que as eleitoras desejam. Para a autora, um dos
modos de pensar a representacdo € a partir da autorizacdo, que, afinal de contas, é um
modo de delegar a um individuo a funcdo de representar oficialmente outros. Na esfera
politica, as representadas séo articuladas, procuram umas as outras e conseguem por fim
colaborar para uma agenda de questdes. O processo parlamentar da certo quando as
autorizacgdes sdo participativas e inclusivas em suas deliberacGes. Piktin defende que
definir a representante como mera delegada dissolve o significado especifico da
atividade representativa. A boa representante € aquela que ouve sugestoes, dialoga com

diferentes grupos e tenta acertar em posi¢des consensuais.

5 Young, “Representacéo politica, identidade e minorias™, p. 149.
16 pitkin, The concept of representation.

21



Diante dos impasses da representacdo, Young apresenta algumas
alternativas para o que ela chama de “modos de representacdo” e que ajudam a entender
como acontecem 0s processos de representacdo na esfera politica hoje. Dos conceitos
que ela elabora, o de perspectiva social se adequa as questdes suscitadas na analise

literaria. Ela argumenta que

[...] a diferenciagdo de grupos propicia recursos para um publico democratico
comunicativo que visa estabelecer a justica, uma vez que pessoas
diferentemente posicionadas tém diferentes experiéncias, historias e
compreensdes sociais, derivadas daquele posicionamento.*’

Ou seja, posicionados diferentemente na sociedade, os grupos tendem a ter
visdes e compreensdes diferenciadas sobre 0s processos sociais e suas consequéncias.
Quando localizados em diferentes lados, em uma relacdo de desigualdade estrutural, os
individuos podem perceber os processos sociais de modo diferente. A partir dessa
explicagdo preliminar, teoriza-se que pessoas localizadas proximas umas das outras no
mesmo campo social tém visdes mais aproximadas daquelas que estdo mais distantes
dentre si no mesmo campo. Embora sejam perspectivas diferentes, ndo se pode dizer
que uma € mais correta do que a outra. Pode-se dizer apenas que sdo olhares
diferenciados.

A perspectiva social € o modo de ver os processos sociais de individuos de
um mesmo campo, porém posicionados em polos diferentes. Por isso, artistas como as
feministas do Guerrilla Girls reclamam o lugar das mulheres nos museus, porque
consideram que as perspectivas sociais vistas nas salas de visitagdo séo representacgoes
sexistas que ignoram as mulheres como produtoras de discurso.

Reservar 0s espagos do museu para os nus femininos mostra o quanto é
natural a perspectiva social que vé o corpo feminino (prioritariamente jovem) como
objeto de contemplacéo artistica. 1sso acontece até mesmo de modo inconsciente. Dada
perspectiva pode ser expressa por um texto religioso, uma cangéo que recupera tragos de
uma cultura nativa ou numa letra de hip hop. Em todos os casos, sdo concebidas quase
como sendo naturais, quando na verdade sdo construcOes sociais que permitem que
determinados individuos ocupem determinados espacgos e, desse ponto, tenham uma

visdo do todo, sem necessariamente determinar o0 que veem.

7 Idem, p. 162.
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A perspectiva social torna-se problema, para algumas tedricas, quando se
questiona a representacdo de grupos em termos de experiéncias, interesses e opinides
supostamente comuns a todos 0s membros do grupo. Torna-los iguais apagaria as
diferencas que sdo necessarias ao entendimento social e ao cooperativismo. Em outros

termos, é o que Ella Shohat e Robert Stam*® afirmam

[...] a despeito de que ndo existe uma verdade absoluta, nenhuma verdade
distante da representacdo e da disseminacdo, ainda existem verdades
contingentes, qualificadas a partir de certas perspectivas, que informam a
visdo de mundo de certas comunidades.*

Percebe-se isso tomando como exemplo a representacdo das mulheres. No
Brasil, nos anos de 1980, o surgimento do movimento de mulheres negras é motivado
pela necessidade de discussdes e reivindicaces de questdes proprias desse grupo e que
ndo apareciam no movimento de mulheres de entdo, formado em sua maioria por
brancas, de classe média e com mais escolaridade. Logo, tratar o movimento de
mulheres como se todas as participantes fossem iguais apaga questdes importantes para
0s subgrupos. Quando mulheres brancas levantaram as bandeiras contra a violéncia
domestica pela primeira vez no pais, deixando em um segundo plano questdes como
acesso a educacdo e desigualdade nas relagdes trabalhistas, mulheres negras ainda
permaneciam com essas primeiras bandeiras hasteadas. A tensdo surgida entre 0s
subgrupos pode ser explicada por Anne Phillips em “De uma politica de idéias a uma

politica de presenca?”.

No desenvolvimento subsequente da politica feminista, a questdo de quem
pode falar melhor por ou em nome de outro tornou-se uma importante fonte
de tensdo, pois, 14, j& que os homens tinham sido desalojados de seu papel de
falar pelas mulheres, parecia bastante 6bvio que as mulheres brancas também
deviam ser desalojadas de seu papel de falar pelas mulheres negras, mulheres
heterossexuais pelas léshicas e mulheres de classe média pelas de classe
operéria.”’

O pensamento de Phillips interessa aquelas que estudam literatura porque
recupera pontos de vista que clareiam um problema: a questdo ndo estaria em quem

deveria falar e de que perspectiva, como destacam Shohat, Stam e Young, mas sim em

como assegurar oportunidades iguais e integrais a mulheres diferentes, seja por etnia,

'8 Shohat; Stam, Critica da imagem eurocéntrica.
9 Idem, p. 263.
20 phillips, “De uma politica de idéias a uma politica de presenca?”, p. 275.
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cor, orientacdo sexual, posicao nas relagdes de producdo, condicdo fisica ou regido do
mundo em que nasceram. A partir dessas consideragOes, pode-se ainda pensar sobre
outro aspecto da representacdo, a autenticidade, uma vez que, cientes de que nenhum
grupo social é composto de individuos idénticos, ndo se pode exigir uma copia do que
estd posto na sociedade. No caso da literatura, analisada como um tipo de arte no qual as
representacfes sdo construidas e expressadas, deve-se pensar no papel dos signos na
materializagdo dos discursos. Roger Chartier?! acredita que, ao representar, também se

constrdi o objeto representado:

Incorporando as divisdes da sociedade (que ndo sdo, de maneira
alguma, redutiveisa  um  Unico  principio), os sistemas que  geram
representacdes devem  ser  considerados, ao mesmo tempo, como
produtores sociais, uma vez que enunciam falhas e classificacfes posteriores.
Além disso, a linguagem ndo pode ser considerada
Como a expressdo transparente de uma realidade exterior  ou de
um significado  anterior. Eem seu proprio  funcionamento, em seus
personagens e convengdes, que a significacdo se constréi e a realidade é
produzida.??

Tantas definicGes sobre o que seria representacdo, para além da bésica
definicdo do dicionario — tornar presente ou suprir a falta de —, da& mais responsabilidade
a investigadora e também a leitora ao se confrontar com uma obra. Qualquer que seja a
representacdo, esta ndo é sélida, muito menos em estado puro. O que se &, vé, assiste,
escuta, € produto de uma representacdo, justamente por isso ndo estd imune de
perspectiva social e da “orquestracdo de discursos ideoldgicos”, lembrando o termo
usado por Mikhail Bakhtin® a respeito do assunto.

O produto artistico, na literatura, nas artes plasticas etc, € um texto mediado
de um mundo sdcio-ideoldgico que também é texto e discurso. Na pratica, qualquer
discurso é resultado ou vem depois do que ja estd posto, um texto subliminar, uma
atmosfera discursiva, que ja se respira, mas que algumas vezes ndo chega a ser
materializada. Por isso, Bakhtin diz que a arte é inegavelmente social, porque constitui

uma “enunciacdo”. Como pontuam Shohat e Stam, o que estd em jogo ndo ¢ a

2! Chartier, El mundo como representacion.

22 “Incorporando las divisiones de la sociedad (que no son de ninguna manera reductibles a um principio
Unico), los esquemas que generan las representaciones deben ser considerados, al mismo tiempo, como
productores de lo social puesto que ellos enunciam los desgloses e clasificaciones posteriores. Por otra
parte, el lenguaje no puede ya ser considerado como la expresion transparente de uma realidad exterior o
de um sentido dado previamente. Es en su funcionamiento mismo, em sus figuras e sus acuerdos, como la
significacion se construye e la “realidad” es producida”. (tradugo minha) Cf. Chartier, El mundo como
representacion, p 4.

2 Bakhtin, A estética da criagéo verbal.
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honestidade em relagdo ao real e, acrescento, nem a defesa de uma cota de
representagdo, mas sim como os discursos sdo organizados, de modo que apareca a
diversidade de perspectivas. Afinal, ao representar, apresenta-se uma delegacdo de
vozes diferenciadas.

Por fim, parece-me pertinente incluir neste topico a definicdo trazida pelo
Dicionario da critica feminista®*. De acordo com ele, a representagdo é um termo que

marca a distancia entre a experiéncia e a sua formulagdo. Ele

[...] d& conta da forma como as ideologias rapidamente se incorporam nos
objectos, apresentando-se, assim, como presengas reais no mundo. Nesse
sentido, as representacdes facilmente se transformam nos representantes, pois
tornam-se nas vozes de um determinado grupo com poder.*®

Semelhante ao pensamento de Roger Chartier, para as feministas, a
representacdo cria, suporta ou altera ideias sobre a identidade de género, da qual tratarei
mais adiante.

A representacdo mostra varios niveis de tensdo, o que inclui a mais cara
delas, a possibilidade de ndo representar a contento o conjunto de perspectivas sociais
vistas no mundo do lado de fora da literatura. Na compreenséo das autoras comentadas
neste topico, por melhor intencionados que possam estar, escritores homens nao tém
como representar as experiéncias das mulheres com toda a sua complexidade, ainda que
suas representacdes femininas sejam possiveis e legitimas. Do mesmo modo que as
mulheres ndo cabem a responsabilidade de representacdo fidedigna de toda a parcela

feminina do mundo.

Apropriagdes de um conceito

Marie-Victoire Louis, em “Diga-me: o que significa género?”’, enumera uma
série de definicbes ou empregos para o termo. O texto causa estranhamento porque
muitas definicOes, absolutamente diferentes entre si, sdo postas lado a lado
reproduzindo a metodologia de um dicionario. Dai é possivel se dar conta de que
estamos diante de um terreno absolutamente movedico. As vezes, uma definigdo

desconstroi a anterior. Para uma breve nocéo do que Marie-Victoire apresenta, aponto a

24 Macedo, Dicionario da critica feminista.
% Beer, “Representation Women: Representing the Past”, p.77-8.
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seguir algumas passagens que mostram a apropriacao do termo “género”, para os mais

diversos significados.

VIII. Li haver pertencimentos de género, conflitos de género, consciéncias de
género, discriminacdes de género, uma hierarquia de género, desigualdades
de género, praticas de género, privilégios de género, relacbes de género,
representacdes de género, papéis de género, sentimentos de pertencimento ao
género...

XVI. Li, ainda, existir um género humano; que sempre existiram dois géneros
humanos: o do homem e o da mulher; que o género poderia se referir aos
homens e as mulheres, aos homens ou as mulheres, ao masculino e ao
feminino; que o género, masculino ou feminino, é o conjunto de atributos que
uma sociedade vincula aos individuos a partir do fato de terem nascido
homens ou mulheres; que o género é o processo de definicdo do masculino e
do feminino em uma dada sociedade... *°

A autora também apresenta as incertezas que sdo sugeridas ao tema,
inclusive quando se pensa na questdo da naturalizagcdo de género. Feministas lutam para
ndo tratar do tema a partir da distincdo sexual, contra a ideia de naturalizacdo, mas ao
mesmo tempo reconhecem que o lugar de onde se fala, a experiéncia e o corpo feminino
também sdo componentes de seus discursos. A listagem traz mais um aspecto
importante. A vasta apropriacdo do conceito, inclusive por areas de conhecimento
diversas, evidencia a dificuldade em categorizar o que tratamos como “género”, ao
mesmo tempo em que serve de munigdo para a pesquisadora. Na opinido de Marie-
Victoire, 0 uso de género esfumaga conceitos fundamentais, como “mulheres”,

“feminismos” e “patriarcado”.

A questdo tedrica e politica central é o fato de o emprego desse termo
permitir a producdo de andlises que abstraem as relagdes patriarcais de
dominacdo. Mais ainda. Desde que se reconheca terem sido todas as relacdes
de dominagdo construidas sobre a evidéncia da dominagdo patriarcal — algo
dificilmente negavel —, entdo o emprego da palavra género permite ndo s
abstrair essas relacdes, mas também todas as outras.?’

Ainda na corrente feminista francesa, Anne-Marie Devreux prefere o uso da
teoria das relacGes de sexo, elaborada na Franga na década de 1980 e da qual é uma das
colaboradoras. Para ela, o género é uma das modalidades pelas quais a relacdo social
entre 0s sexos se expressa, mas nao toda a relacdo. Além do que as relacGes entre 0s
homens e as mulheres constituem uma relacdo social, no sentido marxista do termo.

Uma primeira razdo para Devreux preferir esta denominacdo estd na valorizagdo da

% ouis, “Diga-me: o que significa género?”, p. 714-7.
7 Idem, p. 722.
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opressdo material, enquanto pensadores como Pierre Bourdieu preferem tratar da
dominacdo nas formas simbolicas. Ao tornar o material tdo importante quanto o
simbdlico, Devreux acredita que a teoria das relagdes de sexo enriquece 0 pensamento
marxista, que define a relacdo social como uma oposic¢éo estrutural de duas classes com
interesses antagbnicos. A segunda razdo parece-nos mais simples e, por isso mesmo,
mais complexa. Para esta corrente francesa, 0 conceito de género evita mencionar o

“sex0” ou eufemiza-o:

Ora, a referéncia ao sexo bioldgico parece-me essencial pois a classificacao
social dos individuos, desde o nascimento, é operada sob esse critério ou,
mais precisamente, sob a representa¢do social segundo a qual esse critério €
de uma importancia primordial para classificar os individuos. 2

A partir dessa compreensdo, entende-se que classificar e definir os
individuos no nascimento, pela presenca ou auséncia de pénis, ja constitui um ato
social. Logo, 0 sexo é a representacdo que torna possivel a classificacdo e, a partir a dai,
a trajetéria do individuo, com diferencas e hierarquizacdes. O termo género tornaria
mais suave a discussao sobre a dominagdo masculina, como se ndo tocar em “sexo”
pudesse polir as pesquisadoras da area. O género seria uma categoria Unica enquanto
sexo daria conta de duas classes em confronto.

Se, por um lado, teéricas como Marie-Victoire Louis e Anne-Marie
Devreux veem prejuizo no uso do termo género, outras consideram um avanco, no
sentido de que, ao emprega-lo, pressupde-se falar de outros grupos circunscritos
socialmente a partir de marcacgdes culturais e identidades sexuais, como gays, lésbicas e
travestis. Ou seja, género permite a extensdo de analise para além do caso das mulheres.
Ndo fosse o desenvolvimento deste conceito, temas de um chapéu comum de
conhecimento, como a teoria queer, ndo existiriam, pelo menos nos moldes como
conhecemos. Logo, ao adotar o conceito de género, consegue-se incluir outros sujeitos,
ampliando a discussao sobre o padrdo heteronormativo, também patriarcal.

Proponho tragar um pontilhado entre o conceito de género e de perspectiva
social, por compreender que, ao fazer uso do “género”, pde-se em pratica a perspectiva
social de um determinado grupo. Claro que, neste ponto, também, ndo se pode perder de
vista a reflexdo sobre a garantia da voz e o uso de representacbes de perspectivas

contréarias a esses grupos. Ella Shohat e Robert Stam citam a questdo racial como

% Devreux, “A teoria das relagdes sociais de sexo: um quadro de analise sobre a dominagdo
masculina”, p. 563.
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exemplo, mas também podemos nos apropriar deste caso para pensar nas mulheres. Ao

se referir ao filme O nascimento de uma nagdo como racista, eles defendem que:

[...] O fato de que filmes sdo representacdes ndo os impede de ter efeitos reais
sobre 0 mundo: filmes racistas podem angariar adeptos para a Ku Klux Klan
ou preparar terreno para politicas sociais retrégradas.?

Contra a mera marcacéo de género como sexo, Judith Butler*® argumenta
que 0 género ndo deve ser concebido somente como a inscri¢do cultural do sentido num
sexo pré-determinado, mas designar também o aparelho de producdo no qual 0s sexos
propriamente ditos sdo estabelecidos. Por uma perspectiva similar, Teresa de Lauretis
afirma que a construcdo do género é tanto o produto quanto o processo de
representacdo. Neste percurso, 0 género como construcdo € um produto ideoldgico de
representacdo e pode ser pensando ainda a partir do conceito de tecnologia sexual de
Michel Foucault®*. Conforme argumenta Lauretis:

Para isso, pode-se comecar a pensar 0 género a partir de uma visao tedrica
foucaultiana, que v€ a sexualidade como uma “tecnologia sexual”, desta
forma, propor-se-ia que também o género, como representacdo e como auto-
representacdo, € produto de diferentes tecnologias sociais, como o cinema, por
exemplo, e de discursos, epistemologias e praticas criticas institucionalizadas,
bem como das praticas da vida cotidiana.*

Lauretis defende que, assim como ocorre com a sexualidade, o género néo é
algo natural dos corpos, nascido com os seres humanos, mas um conjunto de efeitos
produzidos nos corpos e expressos nos comportamentos e nas relagdes sociais. Ela
avanca nos pressupostos de Michel Foucault, uma vez que este pensa nas tecnologias
sociais sem abordar as diferencia¢fes de sujeitos homens e mulheres. J& Lauretis pensa
0 género como uma tecnologia sexual .

Tratar 0 género como a representacdo de uma relacdo explicita o carater
relacional deste conceito. O “sistema sexo-género” estabelece valores e hierarquias

sociais aos individuos.

Se as representacGes de género sdo posicdes sociais que trazem consigo
significados diferenciais, entdo o fato de alguém ser representado ou se

*® Shohat; Stam, Critica da imagem eurocéntrica, p. 262.

%0 Butler, Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade.
3! Foucault, Historia da sexualidade 1 - A vontade de saber.

%2 Lauretis, “A tecnologia do género”, p. 208.
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representar como masculino ou feminino subentende a totalidade daqueles
atributos sociais.*

Ndo a toa, a reflexdo proposta por Lauretis bordeja o conceito de
“ideologia”. Segundo ela, ao dizer que a ideologia representa a relagdo imaginaria dos
individuos com a relacdo real em que vivem, Althusser também parecia descrever o
funcionamento do género, mesmo considerando que a teoria marxista pensa na esfera de
publica, nas relacdes de producdo e tangencia as questfes privadas, nas quais, em tese,
entraria o0 género.

Recuperando a posicdo de Joan Kelly, que diz ser o pessoal também
politico, Lauretis expde a fragilidade do pensamento de que existiriam duas esferas
(privada e publica). Em vez disso, ela endossa a opinido de Joan Kelly de que o que
existe de fato sdo conjuntos inter-relacionados de relagfes sociais, seja de trabalho,
classe, raca e sexo-género. Com o agravante de que as mulheres sdo mais prejudicadas
nessas relacdes pela condicdo de género.

A importancia desse raciocinio esta na compreensdo de gque economia e
sexo ndo estdo dissociados. E a partir da dominag&o da mulher, na qual o elemento sexo
aparece, que sao construidas as demais estruturas sociais, com varidveis politica e
econbmica. Logo, o género esta no inicio da cadeia, no que Lauretis chama de
“instancia primaria de ideologia”.

E interessante notar a conciliacdo dos conceitos de representagio e género.
A representacdo de género afeta a construcao e a representagédo subjetiva do género, por
isso acrescento que o ndo dito, os dejetos do discurso, também constréem a
representacdo. Isso € claramente percebido na literatura brasileira contemporénea
produzida por mulheres, a partir da cartografia visual das personagens. Posso dizer que,
a exemplo do que acontecesse em outros espagos de producdo de sentido, 0 corpo € o
territorio de inscri¢des politicas engendradas.

Que risco havera no discurso literario ao propor ou coibir determinadas
representacdes de género? Mulheres, homossexuais, transexuais podem ser
representadas por um género? E aceitavel dizer que, ao representar mulheres e gays,

constroi-se uma representacao de género, se seguirmos a risca a definicdo de que género

% Idem, p. 212.
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¢, “na verdade, a representacdo de uma relacdo, a relacdo de pertencer a uma classe, um
grupo, uma categoria”34.

Quanto mais se avanga no assunto, mais camadas de tensdo aparecem. Desta
vez, cabe colocar que, mesmo se tratarmos 0s subgrupos citados como
“marginalizados”, eles ainda tém grandes diferencas entre si. Mulheres, ainda que
fazendo parte de uma agenda sexista e preconceituosa, ainda tém para si um territorio
especifico, o feminino, dado o sexo biolégico com o qual nasceram. J& os demais, gays,
transexuais e lésbicas, sdo deslocados de qualquer espaco de categorizacdo para a
aceitabilidade social. Simplesmente ndo sdo incorporados por lugar nenhum, o que
configura mais uma dificuldade. O controle sobre seus corpos € um exercicio continuo,
Além disso, 0 mais comum € que seus corpos sejam representados pelos outros (ainda
que haja exce¢des como no caso de escritoras léshicas que publicam em selos
segmentados, para citar exemplo). Este fato ndo apenas denuncia uma literatura que
pensa moderadamente sobre o assunto, como também chama a atencdo para a
probabilidade de que distor¢Oes e estereotipias acompanhem esses grupos. Logo, a
discussdo sobre as representacfes dos géneros ndo pode ser dissociada da vivéncia

subjetiva da corporalidade.

Escrever para existir

A dificuldade de tratamento do termo género associado a marcacdo do sexo

lembra o quanto os discursos biolégico e médico sdo presentes na sociedade.

Género é uma categoria que, segundo Elizabeth Weed, permanece
problematica, justamente pelo facto de ser, entre todas as diferencas (como
raca, classe ou religido), aquela que mais teima ainda em radicar na biologia.
E isso que faz dela um pélo sempre resistente e deslocado.®

Ao representar o género, as autoras tém a chance de problematizar a propria
representagdo de escritoras. A “literatura feminina” (entre aspas de proposito) seria
aquela que fala sobre temas eleitos por escritoras mulheres, quando, na verdade,
instituiu-se 0 que é assunto de escritora e assunto de escritor. Processo semelhante

ocorre em outros espacgos, como na politica, em que as mulheres ocupam assento em

3 Idem, p. 210.
% Macedo; Amaral, Dicionario da critica feminista, p. 87.
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comissdes parlamentares de temas relacionados a familia, a infancia, ao idoso, néo
apenas por opgéo, mas porque outros espacos lhe séo interditados.

Em termos politicos, sem negar a valoracdo estética das obras literarias,
escrever significa, para as autoras mulheres, a chance de se autorrepresentarem como
produtoras culturais e como mulheres. Mesmo aquelas que ndo assumem esta
preocupacdo colaboram neste processo, ao fazerem ecoar um pensamento diferente do
que a maior parte da historiografia literaria faz questdo de manter viva. Portanto, a luta
pela representacdo em si ja configura novas possibilidades para a histéria. Uma das
questdes postas € que possibilidades rumo a uma outra base de representacdo existem no
campo literario. Nelly Richard coloca que a escrita em si mesma ja faz parte da
mudanca. Ela afirma que:

Qualquer escrita, pronta para alterar as pautas da discursividade masculina/
hegemdnica, compartilharia o “devir-minoritario” (Deleuze-Guattari) de um
feminino que opera como paradigma de desterritorializagdo dos regimes de
poder éae captura da identidade, normatizada e centralizada pela cultura
oficial.

Richard vé de modo problematico a critica literaria feminista que tenta
rastrear as representacOes das mulheres e suas experiéncias a procura de uma
“autenticidade” da condi¢do da mulher. Em “A escrita tem sexo?”, ela aborda

problemas e limitages dessa critica:

Por uma parte, sua concepg¢ao naturalista do texto — o texto concebido como
simples veiculo expressivo de conteddos vivenciais — defende um tratamento
realista da literatura de mulheres, que se vé desafiado por aquelas obras nas
quais a escrita protagoniza um trabalho de desestruturagdo-reestruturagdo dos
cddigos narrativos; trabalho esse feito para violentar a estabilidade do
universo referencial e para desfigurar, assim, todo pressuposto de
verossimilhanca dos mecanismos de personificagéo e identificagdo feminino-
literarias.’

Ela também chama atencdo para o fato de que o contetido do “feminino”
pode essencializar uma identidade, o que vai na contramdo dos estudos feministas. Em
vez disso, deve-se considerar 0 movimento que identidade e representacdo fazem se
unindo e se tangenciando no transcurso do texto. A escrita como producéo textual e a
identidade como jogo de representacdo construindo e desconstruindo a ideia de

“feminino”.

% Richard, “A escrita tem sexo0?”, p. 133.
37 |dem, p. 130.
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Ao investigar se 0 género pode ser textualizado, a tedrica francesa aproxima
suas reflexdes das concepcdes de representacdo, autoridade e legitimidade, de Ella
Shohat e Robert Stam. E o que se pode ver quando ela afirma que a condigio de mulher
ndo necessariamente garante a representacao de questdes das mulheres no texto, assim
como “ser mulher” ndo garante o exercicio critico de uma feminidade, que questiona o
masculino, nem o masculino como axioma do poder da cultura oficial. Ou seja, é
possivel que homens descentrem e mulheres ndo. Na literatura brasileira
contemporanea, encontram-se casos em que o discurso procura descentralizar os papéis
naturalizados e universalizados. Algumas autoras mulheres desnudam seus corpos e
seus papéis sociais a partir das identidades de género, em alguns casos problematizando
género e temas correlatos.

O corpo como ponto de partida tem muitas razGes de ser. Uma delas é o fato
deste ser o primeiro elemento de identificacdo e apresentacdo de qualquer individuo.
Quando olhamos em volta, somos capazes de definir os sujeitos que encontramos pela
cor da pele, tipo de cabelo, estatura, roupas e acessorios que usa. Também podemos
definir homens e mulheres por peculiaridades de seus corpos, se usam cadeira de rodas,
préteses medicas ou ainda se fizeram alguma intervencdo estética, como colocacdo de
piercing ou tatuagem. N&o se pode fugir da materialidade dos corpos, porque ela é
absolutamente presente em nosso cotidiano.

Impossibilitada de percorrer a vasta biografia sobre o assunto, que vai do
discurso médico a antropologia, recorro e justifico alguns estudos e pesquisas que, a
meu ver, contribuem para a reflexdo sobre o corpo para a analise literaria. Em vez de
“corpo”, talvez o mais apropriado seja usar o plural “corpos”, dada a diversidade de
gestos e corporalidades que formam esse constructo social. Como lembra Rosangela
Fachel de Medeiros, os varios tipos vdo do corpo bioldgico, da anatomia e dos estudos
intervencionistas e invasivos da medicina; o corpo social em interacdo com outros; o
corpo estético da beleza corporal que ganha cada vez mais espaco nos meios de
comunicacdo e no imaginério social, 0 corpo antropoldgico; o corpo objeto de arte e
admiracdo; o corpo da psicologia e psicandlise, o corpo subjetivo, abordado pelo
instrumental tedrico e clinico da psicanélise.

Localizado em distintos eixos de discussdo e de saberes, 0 corpo é, ao

mesmo tempo, matéria e pano de fundo para processos de compreensdo do mundo, das

% Medeiros, Cinema e Identidade Cultural: David Cronenberg questionando limites.

32



sociedades e das mudancas ininterruptas da historia. Mas, muito antes de ser usado
como objeto de arte, inclusive na literatura, ele acumula uma histéria particular, que
atravessa civilizagdes e que também, por si so, fala de sujeitos de todas as épocas. Em
um mundo como o de hoje, em que a maioria dos individuos reside em areas urbanas,
pelo menos na fatia Ocidental de que temos noticias pelos diferentes suportes
midiaticos, o estresse, a violéncia, a sindrome do panico, o consumo de drogas e alcool,
0 uso de remédios que ajudam a “harmonizar” a relacdo entre a matéria e a mente tém
como alvo este corpo contemporaneo. Ele também enfrenta provocacgdes diarias para
manter-se em movimento, pelas cartilhas da “boa satde”, defensores da necessidade
permanente de atividade fisica, de manter-se jovem a partir de tratamentos de beleza, e
magro, ainda que esse objetivo, levado ao extremo, chegue as préaticas de anorexia e
bulimia. Diante dos desafios da pds-modernidade, da fragmentacdo do sujeito e do
individualismo, resta a homens e mulheres recuperarem o dominio sobre seus corpos.
De acordo com David Le Breton, a corporalidade é percebida como uma
arena rica e requisitada para estudos a partir dos anos de 1960, em parte como resultado
da “crise de legitimidade das modalidades fisicas da relagdo do homem com os outros e

com o mundo”>®

, ampliada consideravelmente com o feminismo, a “revolucdo sexual”,
a expressao corporal, o body-art, a critica do esporte, a emergéncia de novas terapias,
proclamando bem alto a ambicéo de se associar somente ao corpo etc. Comparando com
outros temas, como trabalho, mundo rural, familia e juventude, para citar exemplos, o
corpo entra como objeto nas ciéncias sociais a partir do questionamento das
legitimidades, das falhas de referéncia, da desordem aparente. Baudrillard, Michel
Foucault, Norbert Elias, Pierre Bourdieu e Erving Goffman sdo alguns dos pensadores
que acabam por tocar no corpo em seus estudos sobre representagdes e simbologias. Ou
seja, embora nenhum deles tivesse a pretensdo de tratar o tema em especifico do corpo,
acabaram por aborda-lo. Imersos em um cenario coletivo das ciéncias sociais e atentos
ao que poderia surgir na contemporaneidade, os pesquisadores dos anos de 1960 e 1970
previram a exceléncia do tema.

O trabalho de M. Mauss (1934), citado por Novaes®, pensa além da questdo
bioldgica, tendo o corpo uma dimensdo social e cultural. E ele quem cunha o termo
“técnicas do corpo” ao definir que ha uma educagdo social determinando nosso modo de

caminhar, sentar, postar as méaos e sorrir. Ja& em 1921, ele chamava atencdo para uma

%9 e Breton, A sociologia do corpo, p. 9.
* Novaes, “A dimensao simbélica do corpo: corpo, agenciamento e regulacéo™, p. 43.
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série de gestos cotidianos modelados pelo campo social no trabalho A expressao
obrigatdria dos sentimentos. Mauss chama de “técnica”, uma vez que considera a
gestualidade humana aprendida, ensaiada e jamais natural.

No principio do século XX, como pontua Joana de Vilhena Novaes*, o
corpo vai reunir o conjunto de discursos que hoje vemos em voga e que prometem a
perfeicdo. Em outros temos, os modos de “aperfeigoamento” do corpo servem para
aferir nossos avancos civilizatérios, independente das praticas serem positivas ou ndo
para a sociedade.

O corpo, visto como rascunho a ser corrigido, aperfeicoado, surge a partir
do século XVIII, com o progresso da ciéncia que carrega uma série de discursos para
aproximé-lo da perfeicdo. A servigo disso estd a medicina, a antropologia médica e suas
derivacdes, como morfologia, genética, psiquiatria e psicanalise. Somaram-se, ao longo
do tempo, a esses ramos, a educacdo fisica, a cosmetologia, a dietética e a cirurgia. Por
isso, podemos dizer que a no¢do de corpo que temos hoje é uma invencdo moderna,
movimentada por esses elementos que surgem a partir dos avancos cientificos.

Le Breton questiona ndo s6 0 que entendemos como corpo, mas a prépria
representacdo que se faz dele. Do mesmo modo, as escolhas tedricas que termino
listando neste trabalho s&o reflexdes que ajudam a mostrar a minha perspectiva sobre o
assunto e a construir meu proprio entendimento sobre o que chamo de “corpo”.
Significa dizer que esses autores ndo apresentam todas as consideracdes sobre o tema,
mas, ainda assim, me ddo importantes elementos para pensar sobre a organizacdo do
mundo e a inser¢cdo de homens e mulheres em contextos de tantas violéncias, muitas
delas reverberadas nos corpos dos individuos. Assim, pensar o corpo também a partir de
sua representacdo, parece-me mais que pertinente na observacao da literatura brasileira

contemporanea. Como coloca Le Breton:

As representacdes do corpo sdo representagdes da pessoa. Quando mostramos
0 que faz o homem, os limites, a relacdo com a natureza ou com 0S Outros,
revelamos o0 que faz a carne. A caracterizacdo do corpo, longe de ser
unanimidade nas sociedades humanas, releva-se surpreendentemente dificil e
suscita varias questdes epistemoldgicas. O corpo € uma falsa evidéncia, ndo é
um dado inequivoco, mas o efeito de uma elaboragéo social e cultural.*

Diante da falta de unanimidade a respeito das representagfes do corpo, a

antropologia e a sociologia tentam compreender a corporalidade como estrutura

*! Novaes, “A dimens&o simbélica do corpo: corpo, agenciamento e regulagdo”.
*2 e Breton, A sociologia do corpo, p. 26.
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simbolica e, a partir disso, elencar representacdes, imaginarios e modos de agir
variaveis nas sociedades. Essas ciéncias pretendem perceber os tipos de corpos que
existem, sob quais condigdes e 0 que isso pode significar para o coletivo e o individual.
Ainda na esteira de contribuicbes dos anos de 1970, estdo alguns trabalhos
fundamentais de Michel Foucault, um dos autores reinterpretados por teoricas
feministas que pensam questfes da corporalidade feminina. Susan R. Bordo trabalha
nesta perspectiva, afirmando que:

[...] os corpos femininos tornam-se o que Foucault chama de “corpos doceis™:
aqueles cujas forcas e energias estdo habituadas ao controle externo, a
sujeicdo, a transformacdo e ao “aperfeicoamento”. Por meio de disciplinas
rigorosas e reguladoras sobre a dieta, a maquiagem, e o0 vestuario - principios
organizadores centrais do tempo e do espaco nos dias de muitas mulheres -
somos convertidas em pessoas menos orientadas para o social e mais centradas
na automodificagao.*®

A disciplinarizacao dos corpos das mulheres aparece como uma opressao de
género praticada por elas mesmas, ainda que os fatores condicionantes estejam alojados
na sociedade capitalista. Este tipo de controle perpassa idades, ragas, classes sociais e
orientacBes sexuais diferentes. Muitas vezes, a disciplina é vista como necessaria e nao
problematizada nem questionada. Por isso, ainda que as praticas que nos interessam
estejam longe das praticadas nos conventos e nos exércitos citados por Foucault, posso
dizer que muitos modos de vivenciar 0s corpos na contemporaneidade sao marcados
pela mesma nocdo disciplinar. O pensamento de Foucault se intercala ao de Mauss
quando ambos concluem que o individuo ndo chega a questionar a sua condicdo de
adestramento e termina por achar toda corporalidade natural e organica.

Para os feminismos dos anos de 1960, algumas bandeiras de luta estéo
diretamente ligadas ao corpo feminino, seja a relagdo com a sexualidade, a imagem de
si, a autoestima, a pornografia etc. Na década de 1970, as tedricas francesas (Julia
Kristeva, Héléne Cixous, Luce Irigaray) reclamaram o corpo como lugar da diferenga e
territdrio de resisténcia. Os novos feminismos seriam, por assim dizer, uma “politica do
corpo”, ou seja, um conjunto de lutas organizadas em torno da satude da mulher, da
sexualidade feminina, contra a violéncia e a pornografia, além de reflexdes a respeito da
maternidade e do envelhecimento.

Ao pensarmos este mesmo corpo como um territdrio, uma cartografia, um

espacgo ocupado, chegamos a um dos conceitos mais emblematicos para a discussao dos

* Bordo, “O corpo e a reproducio da feminidade: uma apropriagdo feminista de Foucault”, p. 20.
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atuais feminismos, o de “politica da localiza¢ao”, cunhado pela poetisa norte-americana
Adrienne Rich. Para ela, a politica da localizagdo ¢ “comegar, assim, ndo por um

continente, por um pais ou por uma casa, mas pela geografia mais proxima — o corpo”.**

Corpolatria e arte

Do mesmo modo que a pintura, a fotografia e a literatura, na virada do
século X1X para o seculo XX, o surgimento do cinema também da sua contribuicdo para
a representacao do corpo. O acréscimo feito por esta arte era 0 movimento do corpo. A
partir de entdo era possivel caminhar, sentar, saltar, virar-se, tal e qual na vida real.
Engquanto os irmaos Lumiere realizavam suas primeiras projecdes, o fisico alemao
Wilhelm Conrad Roentgen descobriu o raio X, mais uma informacdo que remete a

investigacdo e a espetacularizacdo do corpo. Como acrescenta Medeiros:

Essas novas tecnologias que possibilitam a captacdo da imagem tém em sua
origem o desejo de reproduzir o ser humano e a maneira como ele vive.
Registrar e perpetuar a imagem pode ser visto como uma forma cientifica de
fazer o corpo resistir @ morte. Contudo, esse é um novo corpo, um corpo
espea’gral, um duplo fantasmagérico descarnado que sobrevive para além da
vida.

Os movimentos de arte moderna do inicio do século XX também séo
influenciados pelas mudancas proporcionadas pela ciéncia e pelas tecnologias e fazem
uma nova ruptura do modo de representacdo do corpo. Nas artes plasticas, um marco é a
obra Les Demoiselles d’ Avignon (1907), de Pablo Picasso. Em vez de uma soma de
elementos coesos e belos, como era na tradi¢do classica da representacdo do corpo
idealizado, o artista apresenta cinco personagens femininas com angulos duros, olhos e
narizes grandes e corpos que parecem refratados, sem encaixe aparente no todo do
quadro.

Cubismo, Futurismo e Dadaismo dao novas perspectivas ao corpo humano,
que deixa de ser inteiro e passa a ser fragmentado, exigindo mais do espectador. A
exemplo de Picasso, em Nu descendant un escalier (1912), Marcel Duchamp apresenta
um corpo com partes multiplicadas, sugerindo o0 movimento e a sobreposic¢do de partes.
A fragmentacéo total do corpo, com o abandono da unidade, aparece em Guernica

(1937). Nele, ndo mais importa o todo, e um pedaco de fragmento passa a ter 0 mesmo

* Rich, “Notas para uma politica da localizacio™, p. 17.
* Medeiros, Cinema e Identidade Cultural: David Cronenberg questionando limites, p. 162.
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valor da integridade como acontecia nas obras de arte classicas. Os passos seguintes de
experimentacgdo nas artes sdo ainda mais radicais, quando 0s corpos dos artistas entram
em cena na Body Art.

Novaes, em pesquisa sobre beleza e feilra no Rio de Janeiro, recupera as
origens do padrdo de beleza feminino como imitacdo do norte-americano recorrendo aos
anos de 1970. No Brasil, a classe média e alta carioca se espelhou no exemplo

estrangeiro, importando valores e padrdes estéticos.

E nos anos de 1970 que as bonecas Barbie comecam a ser comercializadas
nos magazines e shopping centers da Zona Sul. Estas sdo simbolicamente
representativas do verdadeiro marketing de vivéncias corporais que compde o
bodybusiness e suas praticas e técnicas de disciplinarizacéo do corpo.*®

As modificacdes corporais também datam desta década, quando um maior
namero de pessoas passa a pratica-las. As interferéncias no corpo sdo experiéncias no
ambito da estética, do sexo, das crengas, da ciéncia e da violéncia. Todas essas areas da
vida estdo ligadas as manipulagdes corporais. As trés primeiras motivam as alterac@es, a
quarta permite que técnicas surjam e sejam aprimoradas e, por fim, a quinta banaliza o
corpo, assim como a dor e a morte.

Susan R. Bordo, em “O corpo e a reprodugdo da feminidade: uma
apropriacdo feminista de Foucault”, compara a anorexia nervosa e a bulimia na segunda
metade do século XX a neurastenia e a histeria na segunda metade do século XIX,
salientando que os dois primeiros distarbios alimentares ja existiam no século XIX, no
entanto atacam de forma mais dramética o ultimo século. Além disso, tornou-se
caracteristico da cultura dos anos de 1980 tratar a bulimia e a anorexia tal e qual se
combatia a epidemia de histeria na era vitoriana. Essas desordens aparecem como

textualidade no corpo e expdem o género para quem as |é.

Penetrando nessa estrutura, vemos que, olhando a histeria, a agorafobia ou a
anorexia, encontramos o corpo de quem sofre profundamente marcado por
uma construcdo ideoldgica da feminilidade tipica dos periodos em questéo.
Naturalmente, essa construcdo esta sempre homogeneizando e normalizando,
tentando suprimir as diferencas de raca, classe e outras, insistindo para que
todas as mulheres aspirem a um ideal coercitivo, padronizado.*’

*® Novaes, O intoleravel peso da feiura: sobre as mulheres e seus corpos, p. 85.
*" Bordo, “O corpo ¢ a reproduco da feminidade: uma apropriagido feminista de Foucault”, p. 23.
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Em nome de um padrdo, as mulheres sdo igualadas e qualquer sinal de
diferenciacdo (como etnia ou idade) é apagado. Do mesmo modo que sdo criadas
caracteristicas que deem as mulheres uma sé face. A histeria dava a elas um perfil
tomado como exclusivamente feminino. Os excessos praticados pelas mulheres
“perturbadas”, contraditoriamente, eram vistos pelos médicos do século XIX como
tracos de feminilidade, o que foi usado durante décadas para classificar a histeria como
feminina.

O corpo, inteiramente manipulado para seguir um padrao, também é alvo de
outras técnicas de individualizacdo, sendo pelo emagrecimento, por marcas que
proporcionem uma nova e unica leitura de si. E interessante notar que todas as tentativas
interpretadas como massificacdo de padrdes tém por objetivo exatamente o contrario — a
individualizacdo a partir da acentuacdo de uma marca ou de uma parte do corpo.

As modificacdes corporais e as artes plasticas tém a corporeidade como um
valioso componente de producdo, manuseada até mesmo em situacdes limite. Neste
primeiro campo, destacam-se as modelagens do corpo reforcando formas e
caracteristicas proprias do ser humano, como dietas, musculacdo e cirurgias plasticas.
Ou ainda elementos e formas que ndo possuem correlato com os pertencentes ao corpo
humano, como piercing, implante estético, escarificacdo e tatuagem.

Nas artes, aparece a perfomance estruturalmente baseada na collage, técnica
criada por Max Ernst (1891- 1976) e que consistia na justaposicdo e na colagem de
imagens ndo relacionadas, selecionadas arbitrariamente. A performance ¢é
interdisciplinar e nela predominard, num dado evento, a formacdo da artista (artes
plasticas, cénicas etc.). Performances, fotografias, esculturas e pinturas de artistas dos
séculos XX e XXI dédo a ver esse corpo que € alvo de desejo, mas também eliminam
dejetos. No caso das performances, outra questdo é da artista/o que encarna um papel
usando muitas vezes o proprio corpo. Nestes casos, instaura-se a reflexdo sobre os
corpos falseados na sociedade.

Em O corpo como objeto de arte, Henri-Pierre Jeudy acrescenta uma série
de reflexBes a respeito do problema utilizado como objeto artistico a partir da tese de
que o corpo tomado como objeto de arte seria um esteredtipo de nossa realizacdo

cotidiana. “Falar do corpo como objeto de arte é jogar com a estereotipia, ndo para
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desfazé-la, mas para mostrar como as contradices que ela parece ultrapassar
manifestam sempre sua tensdo”.*®

Ao inserir o corpo na construcdo de uma metafora sobre a propria sociedade
em que vive, Jeudy lembra que o corpo impulsiona e orienta varios modos de reverberar
sua denincia. E o que se observa nos trabalhos de algumas artistas plésticas
contemporaneas, que problematizam questdes relacionadas ao corpo, a sexualidade e a
beleza a partir de inscri¢des artisticas que optam por fazer do corpo, as vezes até o das
préprias autoras, a madeira matriz de sua arte. Sob este topico, voltaremos a falar em
capitulo subsequente.

Ao mesmo tempo, a introducdo do corpo nas reflexdes de género da um
passo importante para a discussdo a respeito das diversidades corporais, da
representacdo e da luta pela significacdo dos corpos, tendo em vista as subjetividades
em contraponto ao padrdo construido e imposto de modo vertical, por equipamentos
como o Estado, a escola e a midia.

Elizabeth Grosz, em “Corpos reconfigurados™, salienta que o feminismo
adotou acriticamente muitas suposicoes filosoficas em relacdo ao papel social do corpo,
contribuindo para a misoginia que caracteriza a razdo ocidental. Ao adotar a bifurcacédo
do ser em mente e corpo, pensamento e extensdo, razao e paixao, psicologia e biologia,

0 corpo perdeu em importancia.

Assim, 0 corpo é o que ndo é a mente, aquilo que é distinto do termo
privilegiado e é outro. E 0 que a mente deve expulsar para manter sua
“integridade”. E implicitamente definido como desregrado, disruptivo,
necessitando de dire¢do e julgamento, meramente incidental as caracteristicas
definidoras de mente, razdo, ou identidade pessoal em sua oposi¢cdo a
consciéncia, ao psiquismo e a outros termos privilegiados no pensamento
filosofico.*

Ao atentarmos para o corpo que deve ndo so ser silenciado, mas deve ser
instrumento de denuncia feminista, utilizamos esse mesmo corpo, antes docilizado, para
tornar-se util como objeto de arte. Neste momento, nele se inscrevem as condigdes das
mulheres que propdem, por exemplo, outras estéticas corporais, novas relagdes com a
sexualidade, modos de pensar a inser¢do feminina na sociedade e a biologizagéo e

utilizacdo do corpo das mulheres em experimentos cientificos.

“8 Jeudy, O corpo como objeto de arte, p. 29.
* Grosz, “Corpos reconfigurados™, p. 48.
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Nos romances apresentados nessa tese, aparecem temas caros a condicao de
mulher, como a padronizacdo estética, a feminidade, os relacionamentos amorosos e as
estruturas familiares normativas. Nao se deve esquecer que a questdo da representagédo
de género na literatura brasileira contemporanea €, antes de tudo, um risco. Digo “risco”
porque, em se tratando do que ¢ chamado pejorativamente de “assunto de mulher”, o
proprio “representar” ¢ questionavel pela cultura patriarcal. Muitas dessas autoras
escrevem a partir do space-off de que fala Teresa de Lauretis. E a luta pela
representacdo de género que se antecipa ao produto propriamente fabricado por essas
mulheres. Em primeiro lugar, o direito a voz, depois a liberdade para tratar do que as
convém, criando novos padrfes e apontando brechas de mudancas sociais ja

vislumbradas na sociedade. Ainda acrescentando Richard:

Sem duvida nenhuma, a escrita € o lugar onde este espasmo da revolta opera
mais intensivamente, sobretudo quando palavra, subjetividade e
representacdo tém seus registros ideoldgicos e culturais desconectados, a
ponto de implodir a unidade linguistica que amarra o sentido a economia
discursiva da frase e do contrato.”

Penso que ndo importa tanto a solucdo das narrativas. Prefiro observar as
saidas que essas personagens enfrentam e que, a meu ver, tém relacdo direta com as
marcacOes de género e com os problemas de representacdo. Elas enfrentam angustias
que estdo vinculadas aos papéis impostos e a expectativa que a sociedade instaura nas
mulheres. Por esta razdo, a critica feminista e a critica literaria feminista devem

desenvolver teorias e praticas de transformacéo sociocultural.

%0 Richard, “A escrita tem sexo0?”, p. 139.
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Os corpos dissonantes em Por que sou gorda, mamae?

As formas sdo avolumadas, multicoloridas quando vistas em conjunto.
Falam de corpos largos, alguns que cresceram com o mundo lhes desejando opacidade.
Porque a regra ndo diz, em nenhum momento, que cabem gorduras a mais, pneuzinhos
escorregando calcas afora, bracos e pernas invadindo territérios alheios, sem pedir
licenca. A fotdgrafa e performer brasileira Fernanda Magalhédes (1962-) da destaque aos
corpos gordos e um dos modos como faz isso torna seu trabalho ainda mais
significativo. Em 2006, ela realizou uma performance com pessoas comuns, que
acompanhavam o trabalho da artista e emprestaram seus corpos como objeto de arte.
Eram quatro mulheres (uma delas a prépria Fernanda), que vinham sendo fotografadas e
entrevistadas pela artista e que sabem o que € o peso da gordura. Mais que isso, sabem o
peso que € ser vista e identificada como alguém gordo. Quantas vezes perderam 0 nome
ou tiverem o adjetivo “gorda” em substitui¢do ao nome proprio, esquecido no meio de
uma conversa. Em caso de desagravo, a definicdo é a melhor forma de ofensa a essas
pessoas. A performance Mulheres Gordas compde o “A¢ao 8” do projeto Corpo-
reconstrucdo acdo ritual performance, posteriormente organizado em livro com o

mesmo nome.>*
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Fernanda Magalhaes, fotografia da performance Mulheres Gordas, 2006.

5! Magalh&es, Corpo-reconstrucéo acéo ritual performance, p. 213.
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Fernanda Magalhaes, fotografia da performance Mulheres Gordas, 2006

A sentenca vivenciada por essas mulheres — de que gordas séo, antes de
qualquer outra definicdo, gordas — aparece também na ficcdo brasileira contemporénea.
Em ambos os casos, o conceito de abjecdo, de Julia Kristeva®, posteriormente
problematizado por Judith Butler em Gender Trouble — Feminism and the Subversion of
Identity, serve para lancar luz sobre o assunto e sobre a representacdo dos corpos
femininos na producéo contemporénea. De acordo com a leitura de Butler, a discussao
proposta por Kristeva acerca da abjecdo sugere os usos de uma ideia estruturalista de
tabu construtor de fronteiras para construir o sujeito singular por excluséo. Ainda nos

termos de Butler:

O “abjeto” designa aquilo que foi expelido do corpo, descartado como
excremento, tornado literalmente “Outro”. Parece uma expulsao de elementos
estranhos, mas é precisamente através dessa expulsdo que o estranho se
estabelece. A construgdo do “néo eu” como abjeto estabelece as fronteiras do
corpo, que s&o também os primeiros contornos do sujeito.>

%2 Cf. Butler, Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade, p.191. Butler cita a autora do
conceito de abjecdo em The Powers of Horror: An Essay on Abjection, Julia Kristeva: “A nausea me faz
recusar o leite, me separa da mae e do pai que o ofertam. “Eu” ndo quero nem ver esse elemento, signo do
desejo deles, “eu” ndo quero ouvir, “eu” ndo o assimilo, “eu” o expilo. Mas ja que a comida ndo é um
“outro” para mim, que existo apenas no desejo deles, eu expilo a mim mesma, cuspo-me fora, torno-me
eu mesma abjeta no proprio movimento através do qual “eu” afirmo me estabelecer”.

53 1dem, p. 190-1.
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O abjeto pbe em causa a propria subjetividade uma vez que usa o
“descartavel” para compor o sujeito. O que se vé a partir dos anos de 1960 e 1970 € que
o corpo saudavel e “limpo” passa a dividir galerias e museus com o corpo
miseravelmente humano como matéria da arte. Fluidos, excrementos, sangue, tudo
aquilo que, em tese, deveria ser escondido, é trazido a tona por artistas que, na esteira
das discussdes sobre a representagdo do corpo feminino, problematizam o modelo
reproduzido até entéo.

Saltando daquele momento de reclamacédo a respeito do corpo feminino para
os anos de 1990, proponho um diélogo entre a performance® de Fernanda Magalhaes e
0 romance Por que sou gorda, mamae (2006), de Cintia Moscovich. Nos dois casos, as
participantes da performance e a narradora do livro vivem a experiéncia da abjecéo a
partir de um corpo gordo. Posso dizer que as performances de Magalhdes me servem de
moldura para a leitura do romance de Moscovich. Mais, ajudam-me a pensar a condicao
dessa narradora, inconformada com o proprio corpo.

Magalhédes se coloca nas performances. A mulher do romance, que conta
sua histdria, ndo tem meias palavras para definir o grupo do qual faz parte. Linha a
linha, lista definicBes para o sujeito gordo como se cada uma delas fosse um verbete
autdbnomo do dicionario. Como se a narradora, naquele momento, fosse alguém que
ofende uma gorda que passa na rua. Posicionando-se do outro lado dessa experiéncia
corporal, descreve os gordos, tentando explicar cientificamente quem sdo e a marca do

peso corporal naturalizada como o género e 0 sexo:

Ser gordo ndo significa apenas o contrario de ser magro.

Gordos sdo pusilanimes.

Gordos sdo suspeitos de ter carater fraco e determinacdo quebradica.
Covardes. Mentirosos.

Gordos se escondem para comer.

Né&o tém um pingo de vergonha na cara.

Gordos sdo simpaticos porque nunca serdo bonitos.

Sdo sorridentes porque tém de disfargar porqueiras emocionais.
Quasimodos.

Gordos so seres humanos que ndo merecem caridade ou confianca.*

As artes, na contemporaneidade, oferecem um terreno propicio para que as
questBes do abjeto aparecam como metéafora para falar de tipos de minoria social. Isto €

fortemente visto na body art. Ja na literatura, pode ser observado na representacéo de

> Refiro-me especificamente & performance Mulheres Gordas.
%% Moscovich, Por que sou gorda, maméae?, p.25.
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tipos corporais que incomodam a leitora, nem sempre no corpo materializado
propriamente, mas também nos comportamentos das personagens. Se o “ndo eu” faz
parte da construcdo de um desenho de sujeito, posso dizer que me estabeleco como
sujeito ao negar aquilo que me constitui, mas também assumindo o abjeto como aspecto
identitario. E o caso das personagens gordas.

Se saltasse das 251 péginas do romance de 2006, a narradora de Moscovich
talvez aceitasse participar de uma performance organizada por Fernanda Magalhé&es.
Né&o por outro motivo, porque a protagonista tem uma inquietacdo sobre a vida que nao
poderia partir de outro lugar, que ndo o0 corpo, 0 Seu proprio corpo, o abjeto que a
identifica e que ela repudia. Nas perfomances de Magalh&es, um ritual revela os corpos.
E com base numa ritualistica que transcende o corpo que sujeitos mulheres e homens
resignificam os corpos taxados de gordos, abjetos por adequacéo social. Cada um tem o
corpo banhado de tinta fresca, colorida. O passo seguinte é encostar seus corpos em
grandes lencois brancos, como se os corpos fossem o carimbo encharcado de tinta e 0s
tecidos o papel em branco, secado ao vento. Reafirmar a corporalidade, neste caso, é

propor outro tipo de representacao e também assumir-se como tal.

Fernanda Magalhdes, A Representacdo da Mulher Gorda Nua na Fotografia, 1995.

Na imagem acima, do trabalho A Representacdo da Mulher Gorda Nua na

Fotografia (1995), Fernanda Magalhdes mistura informac6es de jornal, anotacGes e
imagens classicas. No detalhe da cabega, vemos um recorte da Vénus de Willendorf.
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Datada de 20000 a.C, a VVénus, descoberta na Austria em 1908, é considerada uma das
mais antigas representacfes femininas da historia. Trata-se de uma Vénus gorda, por
isso a escolha bem pensada de Magalhdes ao propor um didlogo entre a historia da arte e
as novas Vénus, estigmatizadas, no entanto, no contexto da pés-modernidade.

Na ficcdo de Moscovich, também ha um ritual performatizado a partir da
escrita em torno do corpo gordo. A narradora tenta entender porque engordou 22 quilos.
Organizado como diario, o livro € uma proposta de prestacdo de contas da narradora
com a propria mae, que lhe deu os primeiros alimentos, ensinou-lhe a comer e dai em
diante passou a ser considerada a culpada de tudo, o que inclui o sobrepeso da filha.

O romance de Cintia Moscovich trata, com comicidade, o desespero de uma
narradora sem nome. A corporalidade € o pano de fundo dos seus questionamentos, o

ponto de partida, sobre o qual fala a politica da localizacdo de Adrienne Rich:

Onde quer que se trave uma luta contra a dependéncia, a dependéncia
especifica da mulher, é através da nossa localiza¢cdo num corpo feminino que
a questo deve ser abordada a partir de agora.>®

Do mesmo modo que, em cena, a performance trata da representacdo de
corpos gordos reais, a literatura pode “performatizar”, a seu modo, com as ferramentas
préprias da linguagem escrita, os corpos das personagens. Dai, é preciso apreender que
a performance, antes de uma encenac¢édo das negativas (0 que ndo € pintura, o que ndo é
escultura, o que ndo é cinema, 0 que nao é danca constitui a performance), € um ato
representacional que pode ter vinculo com situagfes cotidianas, a exemplo do que
acontece na literatura. Sendo assim, o texto de ficcdo também pode vir travestido de
performance, assim como a danga ou o cinema.

Liliana Coutinho lembra a relacdo desse tipo de producdo com a
representacdo moderna, recuperando que a performance vem de uma matriz de arte

popular, ndo sofisticada, ao contrario do que é apresentado hoje nos grandes museus.

Se é possivel tracar as origens da performance nas artes populares, nos varios
espetaculos e pequenos rituais com os quais 0 quotidiano sempre se cruzou,
essa mesma linha de raciocinio pode mesmo levar-nos a compreender como a

% “Localizar-me no meu corpo significa mais do que simplesmente compreender o que significa para
mim ter vulva, um clitoris, um Gtero e peitos. Significa reconhecer esta pele branca, os lugares aonde ela
me tem levado, os lugares aonde ela me tem impedido de ir”. Cf. Macedo, Género, identidade e desejo —
antologia critica do feminismo contemporaneo, p. 20.
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performance — entendida na sua definicdo mdltipla de acdo, festa e ritual —
pode estar na origem da representacdo moderna.®’

A performance, segundo a argumentacdo de Coutinho, mistura elementos da
cultura de massa, conhecimento popular, codigos cotidianos e referéncias da alta
cultura, como textos classicos e candnicos. Nos dias de hoje, essa representacdo pode
enguadrar num mesmo plano um texto autoral com varias camadas de interpretacdo de
canones e referéncias a cultura pop, de massa, unindo a uma sé linha condutora, por
vezes, seculos de tradicdo da arte.

Cintia Moscovich assume a tentativa de “refazer”, a partir de uma narradora
feminina, uma versdo de Carta ao Pai, de Franz Kafka®®. Justificativas para isso ndo
faltam, uma vez que a narradora de Por que sou gorda, mamae? também ¢é judia (assim
como Moscovich) e credita & méde sua personalidade fraca e assustada, como o fez
Kafka, em relacdo ao pai, nas mais de cem paginas escritas entre 1917 e 1919.

O texto funciona como uma parddia pds-moderna, com um elemento forte, a
narracao a cargo de uma voz feminina. O titulo € a expressdo maxima desse propdsito

da autora, de didlogo com a méde demarcado em varios momentos:

Mamée, me endereco a senhora, preciso de ajuda. Que a senhora me ajude a
palmilhar esse territdrio metafisico das recordacfes. Que me ajude a mandar
essa dor embora. Quero voltar a ter um corpo.*®

O livro traz outros temas destacados, como o amor ndo consumado, que
acontece com uma das avos da narradora, expresso por meio da doenca e do disturbio
alimentar, respectivamente; as personagens masculinas demarcando a posicdo de
enquadramento; e as questdes corporais, que mais parecem a materializacdo dos
conflitos de relacionamento das personagens principais com 0s demais sujeitos da

narrativa.

%" Coutinho, “De que falamos quando falamos de performance?”, p. 13.

%8 Escrita em 1919, Cartas ao Pai é uma publicagdo péstuma de uma carta que Franz Kafka escreveu e
nunca chegou a ser enviada. Nela, o filho fala sobre a relacdo conturbada com o pai, um comerciante
judeu e autoritario, que despertou em Kafka muitos conflitos.

% Moscovich, Por que sou gorda, maméae?, p. 19.

47



Identidades, p6s-modernidade e feminismos

O po6s-modernismo desestabiliza posi¢des e conceitos, coloca hovamente na
ordem das problematizacdes 0 que esta posto no mundo social. O verbete feminismo
anda préximo do pds-modernismo, uma vez que daria a este “consciéncia politica”,
sentido social®®. As problematizacdes feitas por mulheres em diversas areas seriam uma
espécie de contribuicdo ao debate, investindo questdes cotidianas na teorizagdo sobre o
p6s-moderno. Em outros termos, as mulheres adicionariam contetdos oriundos de suas
reclamacdes, no ambito das artes, por exemplo, para a discussdao mais ampla da pés-
modernidade.

Um dos pontos mais importantes € o questionamento da representacao,
quando as préprias mulheres foram excluidas de tal tarefa na historia da arte. Um
processo semelhante ao que Stuart Hall chamou atencdo. Andreas Huyssen, em “A

cultura de massas como mulher. O ‘outro’ do modernismo”, recorda a questao:

Stuart Hall tem toda a razdo quando sublinha que o sujeito oculto no debate
sobre a cultura de massas ¢, precisamente, “as massas” — as suas aspiracoes
politicas e culturais, as suas lutas e a sua pacificacdo através das institui¢des
culturais. [...]

Na era do socialismo emergente e dos primeiros grandes movimentos
femininos da Europa, as massas em convulsdo eram também mulheres,
batendo as portas da cultura masculina dominante.®*

E no desenrolar desse pensamento que temas caros da agenda feminista
aparecem em varios modos de manifestagdes artisticas. Assim, a questdo da
representacdo dos corpos femininos na arte, cobrada pelas feministas desde os anos de
1970, surge tanto na literatura quanto nas artes visuais como um caso pratico do
“Feminismo p6s-moderno”, a que se referiam Nancy Fraser e Linda Nicholson nos anos
de 1990.%

Também é relevante notar por que 0 corpo surge como questdo primeira,
uma vez que é visto como polo de luta e resisténcia, como sustenta Elizabeth Grosz®.

Assim, a vida privada do corpo € o ponto de partida do romance de Cintia Moscovich.

80 A partir da pergunta feita por Laura Kipnis, “Ser4 o feminismo a consciéncia politica do Pos-
modernismo?, Macedo aborda os distintos modos como o Feminismo problematiza o P6s-Moderno. Cf.
Macedo, Narrando o p6s-moderno: reescritas, re-visdes, adaptacoes.

%1 Huyssen, “A cultura de massas como mulher. O ‘outro’ do modernismo”.

%2 Refiro-me ao artigo “Social Criticism without Philosophy: na Encounter between Feminism and
Postmodernism”, publicado na antologia editada por Linda Nicholson (1990), Feminism/Postmodernism.
% Grosz, “Corpos reconfigurados”.
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“Usar-me como matéria de ficcdo: ai esta a unica forma de saber o que foi, porque

»84 adverte a narradora no prélogo.

preciso saber o que foi para 0 novo comego

Moscovich ndo escreve apartada de referéncias e tradicGes. Ainda que tente
imprimir uma marca ao romance, assume uma das fontes da qual bebe, no caso, o livro
Carta ao Pai, de Franz Kafka. A narradora propde uma prestacdo de contas com a
figura materna, a essa altura acusada pelo temperamento inseguro e fragil da
personagem. O livro é um plano tracado. Algo semelhante ao que ocorre no livro
kafkiano. No entanto, ndo escreve como tentativa de copiar 0 original, mas mais o
usando como inspiragdo, como madeira-matriz para dai em diante fazer um percurso
diferente da personagem de Kafka, no caso, mostrando a percepcéo feminina de relagéo
com a figura materna. Também ¢é interessante notar a op¢do narrativa da autora
dirigindo-se diretamente a mae, retomando Kristeva, para quem a linguagem poética
seria o retorno ao terreno materno.

O romance, de capa colorida, humor &cido, é organizado com seriedade do
prologo ao epilogo, situando a familia, as tradicdes judaicas, radiografando até mesmo
personagens com quem a narradora ndo conviveu, mas que, de alguma forma, contam a
historia de suas antecessoras e, assim, contam também a sua historia.

E de se pensar que, como plano literario que pretende reelaborar um texto
classico da literatura ocidental, a obra da escritora galcha, antes mesmo de qualquer
desenrolar das personagens, seria em si mesmo uma performance a partir do original
kafkiano. Uma performance em que a personagem principal muda de género, assim
como a personagem vista como motor da narrativa; em Kafka o pai, em Moscovich, a
mae.

Como expressao literaria, € um exemplo de escrita p6s-moderna, porque da
0 primeiro passo a partir do retorno a origem, a um texto que vem primeiro e que
inaugura 0 questionamento sobre o corpo feminino gordo na literatura brasileira
contemporanea. E pds-moderno também por assumir deliberadamente um projeto
ficcional, usando da ironia e do burlesco para tratar de temas fundamentais da obra.
Enquanto que a superficie o livro pode ser visto como literatura menor, livro sobre
futilidade, literatura de menor expressdo, em uma camada mais escondida, como a que
proponho analisar nessa tese, parece-me um projeto muito mais ambicioso. Moscovich

ndo mexe no terreno sacralizado dos canones literarios de qualquer jeito ou aparentando

% Moscovich, Por que sou gorda, maméae?, p. 13.
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pouca responsabilidade. Uma vez que se langa a esse propoésito, o romance ganha
folego. A narrativa assume um risco.

Do ponto de vista das questdes de género, a poés-modernidade desestabiliza
“posicdes naturais”, o que da a ver novas representacdes, antes bloqueadas pelos
sistemas de poder. Nos termos de Lyotard, o conhecimento da pos-modernidade nao €
apenas mais um instrumento de poder. A consciéncia do pds-moderno refina nossa
sensibilidade as diferencas e aumenta a nossa tolerancia ao incomensuravel.

Na obra de Moscovich, a voz bloqueada no passado seria a de uma mulher,
judia, na faixa dos 40 anos, com sobrepeso. As posi¢des naturalizadas dizem respeito a
um corpo normativo, que apontaria para uma identidade fixa, o que se sabe, ndo existe.
O corpo da personagem principal, em particular, e das personagens secundéarias do
romance, funcionam como a tabula onde sdo inscritos os significados culturais. Esse

corpo, para Butler, meio passivo, age

[...] entdo como o instrumento pelo qual uma vontade de apropriacdo ou
interpretacdo determina o significado cultural em si mesma. Em ambos os
casos, 0 corpo é representado como um mero instrumento ou meio com o
qual um conjunto de significados culturais é apenas externamente
relacionado. Mas o “corpo” ¢ em si mesmo uma construg¢do, assim como o ¢
a miriade de “corpos” que constitui o dominio dos sujeitos com marcas de
género.®

Logo, o corpo ndo € apenas resultado, como também método, percurso,
acdo. Ndo é uno, muda conforme o tempo, a situacdo histdrica, os agentes externos.
Para a narradora, a crise identitaria € materializada no sobrepeso. Para uma de suas
avos, a negacdo de uma situacdo aparece por meio da hipocondria. E interessante notar
que as duas avos, de nascimento “Rivke”, Rosa em iidiche, perdem o nome para os
apelidos “Vovo Gorda” e “Vovd Magra”. A referéncia ao nome Rosa aparece apenas
uma vez em todo o romance. Todas as personagens do livro sdo definidas a partir de
seus corpos e de seus habitos alimentares. A trama se desenvolve a partir da questdo
corporal, de onde partem outros problemas, como a maternidade e a presenca judaica.

O corpo da narradora é também um corpo cheio de culpa, parte dela tendo
origem na historia de seus ancestrais, 0 que ja aponto como uma das estratégias da
narradora para se eximir da responsabilidade com a propria aparéncia.
Contraditoriamente, esse mesmo corpo “fatil” é visto como aparato fundamental para

algumas ideologias. O filosofo Michel Foucault esclarece que o corpo ganha atengédo

% Butler, Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade, p. 27.
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quando é percebido como algo manipulado, modelado, treinado e obediente. Ou seja,
passa a ter valor quando pode ser usado em beneficio de um grupo. Em Vigiar e punir,
ele costura o raciocinio, ancorado na Historia, da utilizacdo do corpo como ferramenta
do poder, questdo a que ele também se dedica em Histéria da sexualidade Il — o

cuidado de si. Segundo Foucault,

[...] houve, durante a época classica, uma descoberta do corpo como objeto e
alvo do poder. Encontrariamos facilmente sinais dessa grande atencdo
dedicada entdo ao corpo — que se manipula, se modela, se treina, que
obedece, responde, se torna hébil ou cujas forgas se multiplicam.®

No mesmo trabalho, ele elabora um dos conceitos usado numa apropriagao
feminista, “corpo décil”. Para Foucault, € docil o corpo que pode ser submetido,
utilizado, transformado e aperfeicoado para atender a uma demanda de poder.

Como veremos a seguir, um dos embates da narradora de Por que sou
gorda, mamae? esta em docilizar esse corpo. Ela odeia os métodos (dieta, exercicios
fisicos, uso de roupas que disfarcem a gordura e a flacidez), mas também ndo sabe

como fugir deles, porque para se enquadrar socialmente, é preciso segui-los.

Corporalidade e representacdo

A relacdo entre corpo material e cultura é recorrente na historia. Para os
egipcios, uma questdo crucial era a imortalidade da alma, o que asseguraria o retorno da
alma do farad. Essa imortalidade era expressa nas representaces e recomendacgdes do
corpo. Era o jeito dos egipcios esperarem o retorno da alma. Dai surgirem as técnicas de
conservacao — embalsamacao e mumificacao.

Os gregos promovem a ruptura do entendimento que ligava a alma a vida
eterna. Os corpos dos gregos eram diferenciados entre 0s sexos masculino e feminino a
partir do calor corporal. O corpo masculino era quente porque tinha sido aquecido
durante a gestacdo. Por ndo precisar de nenhum aparato para conservar o calor, 0s
gregos poderiam fazer atividades diarias desnudos, de onde parte o culto as belas formas
corporais. Ja as mulheres, com pouco calor corporal, deveriam andar sempre vestidas
para conservar esse calor. A arte grega interessa-se pelas mindcias do corpo humano. Os
gregos avangam em relacao a outras civilizaces porque procuram esculpir as diferencas

dos corpos, como uma forma de experimentar e descobrir esses corpos.

% Foucault, Vigiar e punir, p. 117.
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Até esse momento da histdria, o corpo era objeto de admiracgéo e até prazer,
mas, com o advento do Cristianismo nesta sociedade, a relagdo do homem com o corpo
muda radicalmente. O corpo passa a ser responsabilizado pelo espirito. Conforme essa
ideologia foi se sofisticando, o corpo passou a ser cercado por normas que procuram
moralizé-lo e encaixa-lo no sistema padronizado®’. Os padrées estdo no comportamento
em publico, no mundo privado, no modo de comer e de se vestir. Como define Susan R.
Bordo: “ele ¢ uma poderosa forma simbolica, uma superficie na qual as normas centrais,
as hierarquias e até os comprometimentos metafisicos de uma cultura sdo inscritos e
assim refor¢ados através da linguagem corporal concreta”.®

As mais diversas manifestacOes artisticas se contrapdem as exigéncias, se
ndo representando um corpo material proximo do real, mostrando um corpo improvavel,
nem por isso menos condizente com as preocupacdes do seu tempo. Os corpos gordos
de Fernando Botero (1932) ou, em situacdo limite, os nus ndo convencionais de Lucien
Freud (1922), sdo exemplos de como o corpo, em momentos diferentes da histdria,
serve de pano de fundo para discussdes sobre 0 mundo social.

Enquanto uma das leituras sobre a obra de Botero associa 0s corpos gordos
a ganancia do homem, o pintor alemédo Lucien Freud (neto do fundador da psicanalise,
Sigmund Freud) abusa do que ndo € o padrdo contemporaneo de beleza. O quadro
Benefits Supervisor Sleeping, por exemplo, traz uma mulher obesa esparramada sobre o

sofa, em estado de sono profundo.

Lucien Freud, Benefits Supervisor Sleeping, 1995

%7 Neste momento, refiro-me especificamente ao Cristianismo, embora saibamos que a padronizacéo de
comportamentos perpassa diferentes matizes religiosas.
% Bordo, “O corpo ¢ a reprodugdo da feminidade: uma apropriagio feminista de Foucault”, p. 19.
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O corpo nu deixa a mostra dobras e vincos de um corpo nao idealizado. O
real e a vulnerabilidade ao alcance do espectador. Do mesmo modo, esse corpo aparece
na literatura, de forma mais ou menos velada, tragando os contornos das personagens.
Aliés, vale ressaltar que toda personagem tem feicéo, se ndo descrita do ponto de vista
do corpo material, definida do ponto de vista discursivo, de modo que o leitor, com
auxilio ou ndo de descrigdo, imagina a forma fisica dessa personagem. A questdo da
representacdo aparece invariavelmente e é dada ao leitor como um elemento de
apreensdo da obra.

Nos casos em que aparecem personagens gordas, é interessante notar como
a autora constréi essa opcdo, se fazendo uso de esteredtipos e distor¢Bes, exatamente
com o objetivo de chamar a atencdo da leitora, ou numa tentativa de aproximar ao
maximo as personagens de situacdes cotidianas. Ndo se pode descartar, também, a
possibilidade da autora usar de estereo6tipos inconscientemente.

No romance de Cintia Moscovich, a narradora e protagonista sofre pela
imposicdo de padréo corporal imposto pela sociedade. Sofre, principalmente, porque
desde crianca lhe foi ensinado um corpo e agora, na vida adulta, ela percebe que esse
corpo ndo tem espaco, e exigem-lhe outro. As dobrinhas ndo cabem no mundo de
silhuetas enxutas. Assim, ela se sente sem identidade entre os magros, quando, na
verdade, abandona a identidade de magra e passa a adotar a identidade de gorda.

E a crise apontada por Stuart Hall ao citar as palavras do critico cultural
Kobena Mercer: “a identidade somente se torna uma questdo quando estd em crise,
quando algo que se supde como fixo, coerente e estavel é deslocado pela experiéncia da
divida e da incerteza”®. Portanto, a narradora mantém uma identidade, soma de varios
acumulos, o fato de ser branca, mulher e judia, mas, ainda assim, sente-se deslocada e

fragmentada. E o que pode ser explicado quando Stuart Hall define identidade:

[...] (esta) é definida historicamente e ndo biologicamente. O sujeito assume

identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que ndo sdo

. 7
unificadas ao redor do ‘eu’ coerente”.”

A narradora fala exaustivamente da dificuldade de se viver tendo um corpo
gordo, por isso a narrativa é marcada pela reafirmacdo da dicotomia magro/gordo. A

leitora cria uma expectativa de descobrir se houve ou ndo uma adesdo ao padréo

% Hall, A identidade cultural na pés-modernidade, p.9.
% |dem, p. 13.
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imposto, se a narradora se convenceu de que seguir as normas deve ser tomado como lei
de sobrevivéncia, ou se haveria lugar no mundo para as pessoas acima do peso.

A personagem sabe bem que a exibicdo do corpo e da vida que é levada
dentro dele €, sempre que possivel, motivo de avaliagdo das outras. Sem conseguir parar
de comer, ela conta que comecgou a se sentir inchada nos ultimos quatro anos e por fora
ja ndo cabia mais nas roupas. Um problema que ndo é, digamos, exclusividade dela.
Pelo contrério, habita uma espécie de mundo paralelo, onde nem todo mundo entra — o

dos provadores e quartos trancados:

Nos provadores, as ocultas, mulheres aos gemidos e suor tentam espremer
seus babados em panos de corte reto, disfarcando a flacidez nas cores neutras.
Protegidas por cortinas, diante de espelhos viciados, refrescando a nudez
frouxa sob ventiladores, cada uma dessas mulheres vé de perto o
abastardamento da fantasia. Entre elasticos e tecidos esgarcados, 0 desejo ou
a necessidade de se vestir ndo corresponde a um sentimento de bem-estar
moral e estético; em definitivo, é uma atrapalhacdo que deve acabar logo, de
uma vez, com urgéncia — antes se possivel.”

Ao mesmo tempo em que ela expBe o desespero feminino para se fazer
caber nas roupas das lojas, que encolhem com o passar dos anos, a narradora faz uso de
esteredtipos para classificar duas das personagens mais importantes da trama, as avos
materna e paterna, “Vové Gorda” e “Vovo Magra”. Elas sdo fundamentais na historia
por duas razdes: porque explicam o respeito aos habitos alimentares da familia e porque
carregam passagens pessoais que justificam alguns dos “traumas” familiares. E assim

que, pela primeira vez, ela se refere as avos:

Vinte e dois quilos pesam muito mais do que parece: tornei-me lenta,
cansada, arisca. Triste, muito, e muito melancoélica como Vovo Gorda. Arisca
como minha mde. Minha alma decerto se mostra no corpo, esse corpo
confortavel corpo, que passou, por excesso, a ser tdo incdmodo. Um estorvo.
Chegar ao peso adequado é penoso. A dor também pesa. Aticada pelas
lembrancas, pesa mais ainda.”

No capitulo seis, a narradora se dedica a contar a historia da Vovo Magra e
seus antepassados, “uma linhagem de personagens recheados de tragédia e protegidos
por mantos de gordura”73. Termina sendo a explicacdo para o apelido da avo e para o
comportamento da mae, por quem nutre rancor e magoa. Vovo Magra viveu um amor

impossivel por um goi. Se antes ela j& ndo conseguia engordar, embora gostasse muito

™t Moscovich, Por que sou gorda, maméae?, p. 17
"> Idem ibidem.
™ Idem, p. 58
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de comer, depois da desilusdo, mergulhada numa profunda tristeza, a situacdo se
agravou. “Por isso, entenda: ela comia analgésicos, tranquilizantes e purgativos”, diz a
narradora a mae.

Impossibilitada de viver suas proprias escolhas, VovO Magra adere a
“estética do comedimento”, educando o seu corpo para aguentar as situagdes vividas e,
assim, atender ao que a sociedade espera dela — resignacdo, uma vida dedicada ao
marido judeu e aos filhos nascidos dessa unido. De acordo com Goellner™, essa estética
pode ser identificada em varias instancias que atuam na educacéo dos corpos, como a
alimentacdo, o vestuario e a familia.

7> esses corpos passiveis de

Michel Foucault nomeia de “corpos doceis
adestramento. Segundo ele ¢ “do6cil um corpo que pode ser submetido, que pode ser
utilizado, que pode ser transformado e aperfeicoado”’®. Portanto, apropriando-me da
colocacdo de Foucault, posso dizer que os corpos femininos sdo ddceis a medida que
procuram seguir um padrao, sejam eles corpos estigmatizados ou nao.

Na obra analisada had um desfile de sucessivos corpos docilizados. Das avés
que aprendem e ensinam 0 que comer e 0 que € atribuicdo feminina na familia judia, a
narradora que assume querer emagrecer para reencontrar sua identidade. Neste segundo
caso, pesa 0 estigma de gorda, do mesmo modo que o abjeto é descartado do sujeito,
numa espécie de limpeza fisica e simbdlica, dai o desejo de se livrar das caracteristicas
fisicas adquiridas.

Por fim, no caso da Vové Magra, o uso de tranquilizantes pela personagem
funciona como um dispositivo de representacdo daquela que, em parte, consegue
explicar pelos menos duas geraces de mulheres da familia da narradora. De Vovd
Magra, a “fundadora da dinastia dos hipocondriacos”, como frisa a autora, parte a razao
por que a mée sente-se rejeitada e transfere isso para os filhos, entre eles a narradora.

Se estigmatizados, estes corpos apresentam um problema a mais. A
narradora, por exemplo, define o olhar alheio para seu corpo como quem esta em
permanente julgamento e deseja urgentemente mudar de condi¢do. Neste caso, da

condicéo de gorda para a de magra. Erving Goffman diz:

™ Goellner, “A cultura fitness e a estética do comedimento: as mulheres, seus corpos e aparéncias”.

> Embora nio tivesse nenhuma interpretagdo feminista, o termo “corpos doceis” foi alvo de diversas
leituras feministas, que se apropriaram do conceito para tentar explicar a dominagdo feminina. Cf.
Foucault, Vigiar e Punir.

"¢ Idem, p. 118.
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[...] sentimos que o estigmatizado percebe cada fonte potencial de mal-estar
na interacdo, que sabe que nds também a percebemos e, inclusive, que nédo
ignoramos que ele a percebe. Estdo dadas, portanto, as condicbes para o
eterno retorno da consideracdo muitua que a psicologia social de Mead nos
diz como comecar, mas ndo como terminar.”’

Resposta ao corpo

A resposta para a pergunta que da titulo ao livro de Moscovich poderia ser a
mais Obvia e simples que possa existir. Tornou-se gorda porque comeu demais. No
entanto, a narradora ndo se satisfaz com essa alternativa. Ela estende uma linha do
tempo ao longo do livro a procura da resposta. Investiga o comportamento das avos,
descobre as desilusbes amorosas das mulheres da familia, viaja até a memdria das
bisavos. Por vezes, tem-se a impressdo de que a escritora se perdeu ou resolveu mudar o
assunto do livro no meio do caminho. Mas o problema de ter se tornado gorda
reaparece.

A personagem néo é dado nome ou idade. Nem tampouco se sabe ao certo
se 0 que esta exposto é uma escrita em palimpsesto — vida da autora e ficcionalizacao
misturados —, ou se é tudo invencdo. O que se tem com seguranca € uma narrativa em
que o peso da memdria e do corpo material se misturam, marcando irremediavelmente a
vida da narradora. Também que a condicdo de abjeto faz com que esse corpo titubeie
entre querer ser outra e querer ser aceita como é. Mais que conclusdes para a narrativa,
0 romance aponta para uma das questdes que incomodam as feministas. Ter de ter um
corpo, a0 mesmo tempo em que “a especificidade corporal das mulheres € usada para
explicar e justificar as posi¢des sociais e as capacidades cognitivas diferentes™.”

Para Michel Foucault, os discursos sdo praticas que formam,
sistematicamente, os objetos sobre os quais se fala. Posso dizer, ainda, que a
personagem-narradora de Moscovich constréi um corpo por meio do discurso. Ela tem
em mente um corpo ideal, que é a redengdo para anos de comilancga e descuido consigo
mesma. Ela tem, também, um corpo material, conquistado como se fosse uma senha de
acesso ao afeto da familia (comer para agradar ao pai e as avds) a que pertence. No

entanto, esse mesmo corpo passou a ser um fardo.

" Goffman, Estigma: notas sobre a manipulacéo da identidade deteriorada, p. 27.
"8 Grosz, “Corpos reconfigurados”, p. 24.
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O corpo construido pelo discurso é também o corpo que faz a historia dessa
mulher. No dizer de Pierre Bourdieu, “o sujeito e o objeto da biografia (o entrevistador
e 0 entrevistado) tém de certo modo 0 mesmo interesse em aceitar o postulado do
sentido da existéncia contada (e, implicitamente, de qualquer existéncia).”"

A procura desesperada pelo corpo magro é o que pode fazer a narradora se
sentir novamente alguém, como se a identidade tivesse se perdido em meio a gordura. E
o que transparece quando ela diz ainda no prélogo: “Por pudor e receio, ndo consegui
revelar ao médico esse reconhecimento da auséncia de mim”®.

Escrito entre janeiro de 2005 e junho de 2006, Por gue sou gorda, maméae?
traz um tema de destaque entre as preocupacdes femininas e feministas e tratado como
tabu pela filosofia. A respeito da desvalorizagdo deste tema, Elizabeth Grosz comenta:
“A filosofia, como disciplina, excluiu subrepticiamente a femilinidade, e como
consequéncia, a mulher, de suas praticas, através de sua codificacdo usualmente
implicita da feminilidade como desrazdo associada ao corpo”.®* Ela lembra, ainda, a
relagdo de oposicdo mente/corpo, homem/mulher, alinhando as representagdes,
valorizando e desqualificando temas, o que é o caso do corpo.

Diante disso, Por que sou gorda, mamae? termina por tratar corajosamente
um tema “menor”’. Além da questdo do adestramento do corpo, ha ainda uma importante
relacdo costurando toda a obra, o papel desempenhado pela mae, a quem € enderecado o
livro. A figura materna é apontada como causa de varias passagens da vida da
narradora. Inclusive o mais importante deles, o fato de ser gorda. E a partir da mée que a
narradora resolve vasculhar as gavetas da memdria da familia, como se nelas fosse
possivel encontrar a razdo de tudo, a coeréncia, usando um dos termos escolhidos por

Pierre Bourdieu, que faltard em sua vida.

Sem dulvida, temos o direito de supor que a narrativa autobiogréfica inspira-
se sempre, a0 menos em parte, na preocupacdo de atribuir sentido, de
encontrar razdo, de descobrir uma légica a0 mesmo tempo retrospectiva e
prospectiva, uma consisténcia e uma constancia, de estabelecer relagdes
inteligiveis, como a do efeito com a causa eficiente, entre estados sucessivos,
constituidos como etapas de um desenvolvimento necessario.*?

" Bourdieu, “A ilusio biografica”, p. 75.
8 Moscovich, Por que sou gorda, maméae?, p. 19.
81 Grosz, “Corpos reconfigurados™, p. 5.
8 Bourdieu, “A ilusdo biografica”, p. 74.
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Assim, a narradora lembra os fatos que, em sua visao, sao esclarecedores do
destino do seu corpo e adverte, desde o comeco, que o livro trata-se de uma tentativa de
recuperacao:

Este € 0 comeco doloroso e persistente da nova etapa de minha vida. Que se
inicia ali, um pouco adiante, no ponto final deste prélogo. Depois, trato de
purificar a memoria em invencdo. Mas s6 depois daquele ponto final. Porque
meu oficio é exclusivamente escrever - o que significa erro em cima de erro -
ha um livro a ser escrito. Usar-me como matéria de ficgdo: ai estd a Unica
forma de saber o que foi, porque preciso saber o que foi para 0 novo
comego.®

Atrés do que Pierre Bourdieu chama de “postulado do sentido da existéncia
contada”, o sujeito da historia, no caso, a narradora, procura no objeto principal da
biografia as justificativas para uma conclusdo previamente definida. Por esta razdo, ndo
cabe a mulher atribuir-se a culpa e fazer da narrativa um outro livro. O sentido da obra
sO pode existir se ela posicionar os elementos da narrativa biogréfica como estdo:
primeiro as avés Magra e Gorda, como sdo chamadas, e suas frustracdes em familia;
depois a mae, ou a “senhora”, que suspeita ndo ter sido desejada pelos pais; depois a
narradora, também com o sentimento de ser rejeitada pela mde, enquanto esforca-se
para agradar o pai, inclusive comendo dos pratos que ele gosta.

O comeco proposto pela narradora visita a casa da infancia e as herancgas
paternas e maternas, partindo do lugar onde tudo teve origem — a Europa. O fato de
puxar esse fio de memoria se justifica quando ela nos apresenta a relagcdo familiar com o
ato de comer. Apesar de sério, ao episddio ndo falta um tom humorado, estratégia
discursiva por exceléncia da autora, o que se pode notar na escolha colorida da edi¢do e

no formato do titulo, referéncia a missiva kafkaniana:

Para quem vem de uma familia que, nos miseraveis e congelados vilarejos
judeus da Europa, passou fome de comer s6 repolho ou sé batata, para a qual,
naqueles shtetels carne era uma abstragdo que os dentes nem conheceram e
que se acostumou a aplacar o oco do estdmago com sopa de beterraba ou com
aquele mameligue, que nada mais era do que um mingau meio insosso de
farinha de milho e 4gua, a obsessdo por comida nada tem, ou nada deveria

ter, de extraordinario”.®

Em outro trecho, ela assenta a narrativa na infancia. E quando admite que

ndo sabe quando comecgou a comer feito gente grande. Sé sabe que, desse demarcador

8 Moscovich, Por que sou gorda, maméae?, p. 13.
8 Idem, p. 21.
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em diante, nunca mais parou. A infancia ainda cabem os primeiros traumas de
comparagao com as outras meninas de sua idade. No trecho, percebe-se que a narradora
sente um incébmodo e um sentimento de estar desajustada desde a juventude, quando lhe

sdo dados padrdes de comparacao:

Demorei a me acostumar com o tamanho do meu corpo. Com o comprimento
de minhas pernas e bracos e, principalmente, com a circunferéncia de minha
cintura — compacta. Nas fotos de quando eu tinha meus dez ou onze anos,
apareco tdo desajeitada quanto redonda. [...]

Enguanto minhas colegas frequentavam lojas e butiques nas quais se vendiam
roupas pra meninas-mocas, enquanto elas andavam de shorts, minissaias,
enquanto se metiam em blusas muito justas que ostentavam as novas formas
femininas, eu me contentava em cinzentas lojas de confec¢fes para senhoras,
nas quais conseguia vestidGes, saiBes e camisfes, tudo 0 que merecesse
superlativos.®®

Ao longo do livro, percebe-se que ndo sé o processo de emagrecimento é
um processo de resgate da identidade, como o corpo do qual tanto a narradora fala é
mais que o corpo material. Por isso, ela finaliza afirmando saber porque é gorda e da a

entender que ndo é simplesmente pelo ato de comer.

Por fim...

Mais cinco quilos, a bordo de uma bicicleta cor-de-rosa, serdo perdidos.
Recuso-me remexer mais no passado. Ndo se angustie, maméde. NGs duas
sabemos que ndo vale a pena — falta que a senhora serenize seus dias e deixe
também de remexer no passado. Depois de eu colocar o ponto final, por
favor, mamée, ndo deixe de recompor sua alegria, seu desejo e sua piedade.
A senhora perdoard a vida. E eu terei esquecido que cheguei até aqui apesar
da senhora.®®

O epilogo da obra € o0 momento final de acertos de contas da narradora
com a mae e o pai, quando se traz a tona as frustracdes de uma vida inteira. Ao pai,
ndo sdo pedidas desculpas, enquanto a mae ¢ feita essa exigéncia. “Nao posso pedir
desculpas a senhora, mamae, por uma adolescéncia siderada e lasciva, porque ndo me

arrependo: de alguma forma eu tinha de me compor.”®’. Mas adiante, ela complementa

% |dem, p. 37.
% Idem, p. 250.
8 Idem, p. 249.
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que o passado escreve 0 presente e é ciente dessa responsabilidade. Tanto sabe que faz

questdo de estar na memdria ou na narrativa biogréfica de quem conta.

O epilogo, ao contrario do que se espera, ndo tem fim, mas mais uma
interrogacdo, a mesma que abre a narrativa. Dirige-se & mée porque, a essa altura do
livro, a narradora j& encontrou a resposta para si. Ela € gorda por um acumulo de
dramas familiares. Portanto, ser gordo, na obra, significa estar desajustado e sentir-se
renegado, deslocado. Ernest Laclau, lembrado por Stuart Hall, afirma que “uma
estrutura deslocada € aquela cujo centro é deslocado, ndo sendo substituido por outro,

mas por ‘uma pluralidade de centros de poder”’.88

Ao indagar porque ela é gorda, a narradora na verdade pergunta por que
ela esta em descompasso com os demais, por que ela ndo consegue se localizar. Eis a
grande busca dessa mulher, que enxerga no corpo um lugar de travessias necessarias
ao sujeito. No caso do corpo gordo, uma infelicidade do destino. Em oposicéo, o corpo

magro, quando sadio, seria a expressao de uma vida plena e realizada.

O corpo da narradora é também protagonista dessa vida ou dessa historia.
No dizer de Pierre Bourdieu, “a vida é inseparavelmente o conjunto de acontecimentos
de uma existéncia individual, concebida como uma histéria e a narrativa dessa
histéria”®. Ela escreve & procura da resposta e também para comecar uma nova fase

da vida, agora com o corpo e o espirito bem mais leves.

8 Hall, A identidade cultural na pés-modernidade, p. 16.
8 Bourdieu, “A ilusio biografica”, p. 74.
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A doenga manifesta em Corpo estranho

Se em Por que sou gorda, mamae? as questdes mal resolvidas da narradora
sdo corporalizadas no sobrepeso, em Corpo estranho, de Adriana Lunardi, aparecem na
forma de doenga, na diabetes e nos distarbios alimentares. O romance de 2006 traz o
corpo manuseado e uma estranha conexdo com os amores que findam ou séo
interrompidos por razdes externas ao convivio e ao desejo dos envolvidos. Nesse
romance, também nota-se o esforco da autora em estabelecer relagcbes com varias
referéncias das artes visuais, pintura, fotografia e até do cinema. Se, por um lado,
oferece ao leitor uma leitura interessante, por outro torna o livro forgosamente
hermético, em uma experiéncia que se perde num labirinto de referéncias.

Corpo estranho mistura as historias de Mariana, ilustradora botanica, mais
de 60 anos; Manu, fotdgrafa, 20 e poucos anos, com diabetes; e Paulo, possivel amante
do irmdo de Mariana, José, morto ha muitos anos num acidente de carro. As historias
dessas personagens e desses corpos se misturam a especificidades das atividades das
duas personagens femininas: a fotografia e a ilustracdo botanica. Ambas as artistas
optam por retratar pulsdes de vida (plantas, pessoas, movimento). Numa mirada
minuciosa, Corpo estranho é propositalmente detalhista como a aquarela que Mariana
deseja pintar ao longo da narrativa.

Neste tdépico, pretendo me ater as referéncias as artes, trazendo os
pensamentos de Andreas Huyssen e Griselda Pollock para o debate sobre as tematicas
consideradas feministas e a representacdo das mulheres. Também reflito,
especificamente, sobre os corpos das duas personagens principais e as questbes de

género a partir de um corpo adoentado.

Corpos de Vénus

Vénus é mote de uma incontavel lista de obras de arte, para citar algumas: O
nascimento de Vénus, de Botticelli, Vénus de Milo, Vé&nus de Willendorf, A Vénus e o
espelho, de Velazquez. Ela também inspirou varias artistas feministas, que questionam a
representacdo historicamente feita das mulheres. E o caso da norte-americana Hannah
Wilke (1940-1993), cujo trabalho Intra-Venus (1991-1993) propde uma quebra a
representacdo padrdo da personagem feminina. Hannah Wilke expde o seu proprio

corpo doente, em tratamento contra um cancer, como objeto e arte. A performer, um dos
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expoentes das artes dos anos de 1960/70, morreu de linfoma e teve os ultimos trabalhos
fotografados pelo marido e divulgados apds a sua morte. Wilke tem como uma das
marcas da sua carreira 0 uso do proprio corpo como matéria-prima, o que chegou,

inclusive, a ser mal interpretado por correntes feministas a época®.

Hannah Wilke, fotografia da artista diante de S.0O.S Starification Object Series (1974-1982)

Em exposicdo na Fundacdo Serralves (2011), na cidade do Porto (Portugal),
Off the Wall, Wilke atua em um video considerado um dos mais importantes em sua
carreira de performer. Isto porque, em Through the large glass, a artista simula um
striptease inexpressivo, representando modelos da época, SO que com movimentos
mecanicos e alguns exagerados. Durante a performance realizada em 1976, no Museu
da Filadélfia, a audiéncia podia vé-la por detras de um vidro rachado, referéncia direta e
assumida de um dos ultimos trabalhos de Marcel Duchamp. A leitura da critica de arte é
de que Wilke usou deliberadamente sua imagem e sua sexualidade para enfrentar a
representacéo erotica da mulher na historia da arte e na cultura de massa.

Hannah Wilke se soma a uma série de artistas feministas que nos anos de

1970 reclamam o corpo como lugar de diferenga, dando seguimento ao passo dado na

% As informacdes aqui comentadas foram consultadas nos seguintes catalogos: AIZPURU, Margarida et
al. Kiss kiss bang bang — 45 afios de arte y feminismo. Bilbao: Museu de Bellas Artes de Bilbao, 2007 e
GRAW, Isabelle et al. Hannah Wilke 1940-1993. Berlim: Neue Gesellschaft fur Bildense Kunst, 2000.
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década anterior, quando se comegou a re-conceitualizar o corpo feminino®’. Ela também
abre caminho para que a discusséo do corpo se torne pauta na arte contemporanea.
Como pontua Ana Gabriela Macedo:

No contexto do mundo globalizado e pds-industrial, as mulheres continuam
ainda a lutar pelo reconhecimento da “materialidade” do corpo feminino e
pela necessidade de deixar bem vivas as marcas da sua inscricdo na préatica
quotidiana, na linguagem, na arte.*

Nos anos de 1990, a partir do linfoma, Hannah Wilke fez uma série de
trabalhos, sempre destacando o corpo em declinio, o corpo manuseado ao ser tratado
devido a doenca. Por esta razdo, trago-a para este momento da tese em que me
proponho pensar sobre o corpo doente. Em Intra-Venus, indicada abaixo, a artista refaz
algumas posicdes classicas nas belas artes. No entanto, seu corpo, com o esparadrapo,
usado no transplante de medula 6ssea, da a ver algo fora do lugar, o estranhamento de
que o “belo”, a ser contemplado, pode ter outra conotagdo. Os esparadrapos também
aparecem no trabalho da artista brasileira Monica Mansur, no tépico seguinte, ao tratar
do romance Duas iguais, em que mais um corpo doente é narrado por uma autora

brasileira contemporénea.

—

g ] "

Hanna Wilke, série Intra-Venus (1991-1993).

A artista lembra as personagens Manu e Mariana, no romance de Adriana
Lunardi e, somando-se a estas, representa um corpo que resiste em paralelo ao discurso
médico que sentencia seu fim. Sdo trés imagens de Vénus adoentadas, mas que resistem
no espaco da arte, a primeira, na performance; a segunda, na fotografia; e a terceira, na
pintura, respectivamente. Sdo exemplos de pulsfes de vida na arte, em contraposicéo a

decadéncia de seus corpos.

% Qutros trabalhos interessantes da artista sio Hannah Wilke T-Art (1974), SOS Starification Object
Series (1974) e Brushstrokes (1992). Cf. AIZPURU, Margarida et al. Kiss kiss bang bang — 45 afios de
arte y feminismo.

%2 Macedo, “Re-presentaces do corpo, questdes de identidade e a “politica da localizagdo”, p. 16.
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Hanna Wilke, série Intra-Venus (1991-1993).

Mariana, a personagem que abre 0 romance e cuja idade é apenas sugerida
no decorrer na narrativa, e somente revelada ao final do romance, acompanha o
nascimento de uma bromélia (que também aparece na ilustracdo da capa do livro) para
produzir uma ilustracdo. Interessante € a metafora que acompanha essa personagem. A
bromélia, planta tipicamente brasileira, mas com algumas formacgdes fora do pais,
floresce apenas uma vez em seu ciclo de vida, na fase adulta. Logo, Mariana espera um
momento Unico e um marco de vida e de morte da espécie.

Ao mesmo tempo, lembro a critica de arte Griselda Pollock, no artigo
“Visiones de Sexo c. 1920”%, no qual discorre sobre uma representacdo da feminidade
feita com recorréncia - a associacdo do feminino com a temporalidade e com temas
florais. Neste texto, ela fala particularmente da associa¢do da mulher a uma flor, o Lirio
Cala. As questdes propostas por Pollock me ajudam a pensar como o corpo feminino,
mesmo em representacdes despercebidas, como o caso de uma aquarela, mantém
perigosas associacdes ideologicas:

Ambas as questfes estdo bastante batidas e as analogias entre as mulheres e
as floresttm uma longa historia na ideologia sexista que considera as
mulheres e as flores desleais, superficiais e causadoras de melancolia, por
serem belas na juventude, mas destinadas a murchar e morrer. Desta forma, a
transitoriedade conecta o feminino e a flor a uma aparéncia atraente,
mas finalmente & morte.*

% pollock, Encuentros en el museo feminista virtual, p. 221-281.

% “Ambos temas estan bastante trillados y las analogias entre mujeres y flores tienen una larga historia en
la ideologia sexista que considera a las mujeres y las flores desleales, superficiales e inductoras de
melancolia por aparecer bellas en la juventud pero estar destinadas a marchitarse y morrer. De esta,
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Ao pensar no caso especifico da artista americana George O’Keeffe (1887-
1986), conhecida pintora de paisagens que posa nua para seu companheiro fotografo,
Pollock indaga se a flor, vista frequentemente como analogia do interior feminino, pode
converter-se como representacdo do desejo por um mesmo sexo. E mais, se esse tipo de
representacdo pode visualizar questdes feministas invisiveis de outro modo. A partir
dessa segunda questdo tento interpretar o papel da personagem feminina, ilustradora
boténica, numa obra em que o corpo feminino doente é fundamental. Que metéfora, a
autora tenta construir e por que motivo.

Ao mesmo tempo em que espera 0 hascimento da bromélia, Mariana revive
internamente um fato marcante na sua vida, a morte tragica e prematura do irmao, ha 20
anos. A ilustradora botanica também procura se desvencilhar de uma culpa, recorrendo
a outras personagens também envolvidas na narrativa, como é o caso de Paulo, sugerido
como um possivel namorado do irmdo morto. Mariana vive em uma situacdo de
isolamento e, enquanto a narradora de Moscovich procura resposta por meio de cartas
dirigidas a mée, ela busca as respostas que precisa na observacao, no siléncio interior

que propicia um encontro consigo mesma:

H& muito ela ndo vai a cidade nem recebe visitas a quem encomendar as
tintas. Sente apertar um enjéo ao mero pensamento de ter outra pessoa em
casa. De uns anos para cd, achava que os estranhos vinham se tornando mais
estranhos ainda, que uma mutacdo viesse transformando a olhos vistos a
humanidade, alguma coisa que se estendia para além do vocabulario
particular de cada época, das roupas e dos cabelos, da musica e da salvacdo
da hora. Uma mudanca de fundo, mais complicada do que as coceiras do
congsecimento — correndo sempre atrds do novo, um novo qualquer, qualquer
um.

Ao0s poucos, o leitor tambem conhece Jose, pela recordacdo que Mariana
traz dele, mas, sobretudo, pela falta que ela registra repetidas vezes, reconhecendo que
para ela o pensar era uma atividade feita em conjunto com ele. José é o primeiro sinal de
perda e morte no livro, anunciada no prélogo. O corpo morto, manuseado de qualquer

jeito, € dele. “Tudo sofre uma reforma lexical abrupta, novos vocabulos reverberam

manera la fugacidad conecta la feminidad e la flor a una apariencia atractiva pero en ultimo término a la
muerte.” (tradu¢do minha). Cf. Pollock, “Visiones de sexo €. 19207, p. 223.
% Lunardi, Corpo estranho, p. 13-14
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uma frieza técnica inesperada em nossa lingua, e de repente até a mais querida das

»%  sentencia no primeiro paréagrafo.

pessoas passa a ser chamada de o corpo

Da apresentagdo em primeira pessoa, Lunardi passa para a narracdo em
terceira pessoa, apresentando as duas figuras femininas que ddo contornos a obra,
primeiro Manu e depois Mariana. E interessante notar que, em todos os casos, inclusive
0 das personagens secundarias, a apresentacdo se d& primeiramente a partir da
exploracdo desses corpos. Trata-se do ponto inicial de localiza¢do, lembrando mais uma
vez Griselda Pollock, ao dizer que os novos feminismos se constituem em larga medida
como uma politica do corpo. Assim, é possivel pensar que o romance, ainda que nédo
conste nenhuma inscricdo feminista por parte da autora, insere questdes préoprias do

feminismo contemporaneo, porque este:

[...] ndo é apenas uma histéria descontinua de ideias ou de expressdes
culturais, nem uma histéria de movimentos e campanhas por uma mudanca
social. O feminismo pode ser concebido novamente como um espaco
significante, o espago no qual, através de um imperativo feminista, ndés ao
mesmo tempo negamos as ordens de significacdo falocéntrica existentes e,
em luta com a representagdo, geramos significados criticos e até novos
significados.”’

Manu, ao que se V€, é a dona (ou vitima?) de um corpo doente, em
permanente tratamento. Em uma das primeiras passagens, ela aparece em cena,
deitando-se no chdo, aplicando insulina e fechando os olhos, ciente de que pode se
sentir mal ap6s a aplicagdo, coordenando seus passos para que mais uma sessao de
medicag&o tenha éxito e ndo crie problemas.

O corpo de Manu é um corpo rascunho, que precisa ser corrigido,
aperfeicoado com o apoio da ciéncia, cujo progresso a partir do século XVIII permitiu o
surgimento de uma serie de discursos para aperfeicoa-lo. De acordo com Joana de
Vilhena Novaes, em “A dimensdo simbolica do corpo: corpo, agenciamento e

regulagdo”, o corpo retine muitas promessas de perfeicao:

Para a ciéncia do nosso mundo contemporaneo, o corpo é uma das pec¢as
centrais de afericdo do dispositivo de civilizagdo: cirurgia plastica intensiva,
clonagem, manipulagdo genética etc., independentemente de seus aspectos
positivos ou negativos, sdo medidas de “avango” da civilizagdo. Um passo

9%
Idem, p. 7.

9 Pollock, “A politica da teoria: geragdes e geografias na teoria feminista e na histdria das historias da

arte”, p.205.
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adiante na direcdo do corpo perfeito, Ultima promessa do processo
evolutivo.”

As duas personagens ndo possuem corpos perfeitos e tentam reparar as
imperfei¢gdes por motivos diferentes. Manu, por uma questdo de vida ou morte.
Mariana, como se vera mais adiante, chegou a ter problemas de alimentacgéo, e o ato de

comer é, ainda na vida adulta, uma dificuldade a ser enfrentada.

Tinha passado por varios distirbios de alimentagdo, comendo demais ou
odiando ter de ingerir até o minimo apropriado. Desconhecia os luxos do
paladar, a corrupcdo de alguns temperos, a predilecdo de um prato que se
quer repetir. Para ela, aquele almoco era uma tarefa penosa, que consistia em
enfiar a comida na boca, mastigar e engolir até julgar a quantidade
satisfagtgria. Toma um gole de 4gua para ajudar a descer um pedago de
carne.

Como ocorre no romance de Cintia Moscovich, o ato de comer pode ser
interpretado como algo penoso, dificil de se realizar, ainda que a personagem credite
uma razdo para isso. No caso da narradora de Por que sou gorda, mamae?, a questdo é a
culpa por gostar de comer demais. No de Mariana, a culpa € por ndo comer,
alimentando-se com o minimo julgado necessario. Para as duas, comer era um ato
associado ao sofrimento.

Joana Vilhena Novaes, em O intoleravel peso da feilra, recorda que, muitas
vezes, 0 corpo gordo é associado a feilra. Relatos de pacientes entrevistadas na
pesquisa da psicéloga contam que a luta pela manutencdo do peso estava sempre a
espreita de suas vidas, porque ser bonita e ser magra sdo caracteristicas que andam lado
a lado. Além disso, um dos fatores que aquelas mulheres alegam para manterem ou
tentarem se manter magras sdo o0s relacionamentos matrimoniais. Ou seja, ser magra e
manter o casamento ou 0 amor também sé&o fatores correlatos.

Outra leitura interessante e que caminha no mesmo sentido é a de Denise

Bernuzzi de Sant’Anna'®

, também em uma associagéo entre feidra e doenga. Sant’ Anna
traz informac6es importantes relacionadas ao discurso médico sobre o corpo feminino.
Em “Cuidados de si e embelezamento feminino: fragmentos para uma histdria do corpo
no Brasil”, a autora faz um apanhado cronoldgico dos anos de 1920 a 1960, destacando

0 periodo em que a feilra deveria ser combatida como doenca.

% Novaes, “A dimensdo simbolica do corpo: corpo, agenciamento e regulagio”, p. 46-47.
% Lunardi, Corpo estranho, p. 228.
190 Sant’ Anna, Politicas do corpo.
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Na sociedade desse periodo, o médico teve lugar de destaque para a
organizacdo social das familias de elite. A falta de beleza era traduzida em termos de
doencas. Isso da a ver que, em vez da cosmetologia, quem dava as prescri¢cGes era o
discurso médico. Por meio de politicas minimas do cotidiano, seja na higiene como na
alimentacéo, fortalece-se o que a autora chama de ““a cultura do espago intimo”, na qual
o corpo feminino ocupa lugar de destaque. Essa cultura do espaco intimo ¢ feita de
normatizagdes a partir da esfera individual e que, no caso das mulheres, comega com o
controle do corpo ou a ndo aceitacdo das diversidades corporais (ser velha ou gorda, por
exemplo).

O triangulo formado por Mariana, Paulo e José relaciona-se ao ato de
comer, uma vez que, depois da morte tragica de uma das personagens, a ilustradora
boténica passa a ter problemas alimentares. A histdria da morte do irméo, recontada mil
vezes em sua cabeca, mistura-se com a pulsdo de viver, logo, de alimentar-se.

Embora seja a personagem feminina mais velha do romance, Mariana, por
vezes, parece a mais imatura, aquela que precisa de cuidados, de alguém que diga como
deve viver (em sua casa, a personagem Elisa faz a comida e pede a ela que coma).
Enquanto Manu, com a saude mais fragil, termina por externar uma coragem natural.
Ela é a personagem que parece refletir pouco sobre si mesma, como se a vida fosse um
antigo rolo de cinema, disparado para comecar a projecdo, sem tempo para interrupgoes,
para parar/pensar/fazer, viver com o que se tem no momento, sem lamentaces.

N&o se pode perder de vista que, para Manu, seu unico referencial de satde
é aquele, com diabetes desde a infancia, ao contrario de um adulto que leva uma vida
normal, até descobrir que tem um céancer. Manu sempre precisou de cuidados e
disciplinar os reflexos e as ag0es do seu organismo. Talvez por isso ela tenha uma
relacdo aparentemente apaziguada com a doenca. E o que se nota no momento em que é
relatado o seu primeiro encontro com Diego. Para os dois jovens, a perfuracdo dos

corpos é um ritual; a dela com insulina, a dele com drogas.

Por causa de uma fechadura fajuta é que ela e Diego se conheceram. Ela tinha
ido a um churrasco e se aplicava no banheiro do quarto da amiga, quando foi
surpreendida pelo garoto careca, que vestia uma camiseta 9 da selecdo
brasileira e entrava tdo decidido como se tivesse sido empurrado para dentro.
Era a primeira vez que um estranho a via assim, sentada no chéo do banheiro,
uma agulha enfiada no umbigo. Enquanto ouvia o siléncio constrangido do
outro, tratou de terminar logo com a injecdo. Entdo ouviu: vocé também?*%*

101 unardi, Corpo estranho, p. 93.
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A cena narra o engano inicial quando Diego, entrando no banheiro para se
picar, encontra Manu e acredita que ela também é usuéaria de drogas. Ja na fase do
namoro, Manu coloca em préatica um velho desejo, de documentar seringas e alguém se
perfurando. “Pensava em mostrar corpos e perfuragdes, a mistura de automutilacao,
erotismo e agressividade que ha naquele ato”, justifica a narradora na pagina 116.
Talvez ndo passasse pela sua cabeca que Diego fosse o sujeito a ser fotografado, o que
acabou acontecendo, sem resisténcia do namorado, que sequer se preocupava em
aparecer em um ato ilegal.

Com o passar do tempo (cerca de trés anos de relacdo), Manu se apercebeu
que as semelhangas entre os dois voltavam aos seus olhos como algo nem sempre bom
de ser visto. Havia diferengas claras entre eles e que Diego nédo se dava conta. Ele se

picava por diversao, ela contava dia apés dia.

Mas ele podia parar, encontrar substitutos para seus brinquedos; ela, se

parasse, morreria. Naquela noite, organizando a ordem das fotos, descobriu

que Diego nunca acreditou realmente nisso; tinha excessiva fé em Ahab, seu
102

mentor.

Também é possivel associarmos perfeicdo a questdo da disciplina, uma vez
que, para Foucault, o hospital € um dos locais onde os regulamentos disciplinares dos
corpos sdo colocados em pratica. O hospital e, posso acrescentar, a medicina, como
fatores que equilibram o corpo para a vida em sociedade. Para Foucault, um conjunto de
regulamentos militares, escolares, hospitalares controla e corrige as opera¢des do corpo.
Trata-se do registro técnico-politico que, junto ao anatomo-metafisico, faz o que ele
chama de “Homem-maquina”.'®® A personagem Manu é frequentadora de hospitais
desde a infancia, habituou-se ao ambiente, ao ponto de manter a calma nas vezes em
que se sente mal. Os 20 e poucos anos de vida a tornaram experiente no assunto. Por
outro lado, embora dependente de medicacdo e acompanhamento médico, na vida
social, Manu aparenta uma autonomia, seja para o0 uso da insulina, seja para saber como
proceder caso sinta algum mal-estar em decorréncia da doenga.

As estratégias das personagens também dialogam com os desafios da pés-
modernidade, quando ainda se fala sobre a fragmentacao do sujeito e do individualismo.

Como objeto de arte, 0 romance traz representacdes do estado em que o0 sujeito € visto,

192 1 dem, p. 117.
193 Foucault, Vigiar e punir, p. 117-8.
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doente, fragil, aos pedacos, ao mesmo tempo em que mostra as tentativas de
recuperacdo do dominio sobre os seus corpos. Manu, Mariana e Paulo s&o trés casos as
voltas com problemas pessoais e de relacionamentos, tentando dominar corpos, muito
longe da perfeicéo.

A interpretacdo de um mundo em crise e 0 questionamento da legitimidade
da relacdo de homens e mulheres com o mundo, segundo David Le Breton, tornam o
corpo uma arena rica e requisitada para estudos a partir dos anos de 1960. Os
feminismos, a “revolugdo sexual”, o body-art, a emergéncia de novas terapias sdo
alguns exemplos de como se ambicionou libertar o corpo. Ndo € a toa que a
performance é a forma de arte mais visivel nos anos de 1970, época da arte conceitual.
E também, nesse periodo, que surgem os trabalhos fundamentais de te6ricos como
Baudrillard, Foucault, Bourdieu e Goffman.

Esta é uma das razbes para que, ao ler um texto ficcional como
performance, penso ser possivel aproximé-lo de um caso concreto de performance nas
artes visuais. Enquanto Adriana Lunardi “performatiza” a criagdo de uma personagem
doente, mostrando o sujeito em crise, mas ainda assim tentando manter seu corpo no
controle, Hannah Wilke, sem controle aparente por conta do cancer, da seu corpo como
objeto de arte, resignifica o espaco de perda/dor/morte por meio da arte. O resultado é
esteticamente chocante, mas ao mesmo tempo muda o olhar do publico sobre o belo e as

Vénus intocaveis da histdria da arte.

A teoria da arte e o corpo manuseado

O narrador'® de Adriana Lunardi teoriza sobre a arte. E um narrador que
quer mostrar sofisticagdo, num tom parecido ao de Rodrigo S. M., de Clarice Lispector,
em A hora da estrela (1977). Se o narrador de Macabéa quer mostrar dominio com a
lingua legitima, tomando por empréstimo a nomenclatura usada por Pierre Bourdieu, no
romance de Lunardi, o narrador quer mostrar intimidade com o universo da arte. No
entanto, o resultado é um excesso de referéncias, lembrando que o narrador manipula a
narrativa, da o tom das personagens, dita quem sdo 0s bons, 0os maus, os fortes e 0s

fracos.

104°0 prélogo do romance parece ser narrado por Mariana, por se tratar de uma voz feminina que
acompanha o desfecho de um acidente. No entanto, do capitulo | em diante, o narrador nao aparenta ser
nenhuma das personagens.
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O intelectual de Adriana Lunardi é o detentor do conhecimento, o que me
remete ao dualismo cartesiano, que associa a mente a masculinidade e o corpo a
feminilidade. Assim, ele é o elemento masculino que p&e as personagens femininas em
outra escala de importancia. Por outro lado, se pensarmos nos termos propostos por
Andreas Huyssen, caimos numa interessante reflexdo sobre as representagcdes de género

e a cultura de massa. Segundo ele, referindo-se &8 Emma Bovary, de Flaubert:

Um importante aspecto do meu argumento em termos de diferenca e de
representacdes de género na cultura de massa € que a mulher (Madame
Bovary) é tida como uma leitora de literatura inferior — subjectiva, emocional
e passiva — enquanto o homem (Flaubert) emerge como um escritor de
literatura genuina e auténtica — objetivo, irénico e com perfeito dominio dos
meios estéticos.’®

Esta associacdo da cultura de massa as mulheres e da cultura auténtica como
prerrogativa dos homens, no século XIX, excluiu as mulheres do dominio da arte de
elite, no entanto, ganhou novos contornos com a revolucdo industrial e a modernizagéo
da cultura. Dando um salto histérico até os anos de 1970, o feminismo nas artes articula
as formas de arte da elite com géneros da cultura de massas e da cultura cotidiana. O
resultado pode ser visto tanto na performance quanto em narrativas de autoria feminina,
gue problematizam o espaco da intelectualidade, terreno obrigatoriamente masculino.

No terceiro capitulo, quando as referéncias comecam a ser dadas, uma
sucessdo de indicacfes aparece, uma apoOs outra. Vdo da artista boténica inglesa,
Margaret Mee, que viveu no Brasil nos anos de 1950 e fez em guache mais de
quatrocentas ilustracdes de espécies da Amazodnia, seguindo pela citacdo a E. Twiting,
P. S. Bury, S. A Drake, que desenhavam e assinaram com iniciais para esconder a
condicdo feminina, aléem das pontas soltas: Michelangelo, Turandot, Richmond.
Mariana espera ser amada no futuro, a partir da ilustragdo daquela bromélia, como
foram admiradas as referéncias listadas em um so capitulo.

A seguir, a metafora para explicar um detalhe trivial da narrativa, o uso da

casa que hospedara uma visita de Mariana, € La pedrera, de Gaudi, em Barcelona.

Em seu dicionario de ironias, de uso exclusivamente doméstico, € assim que
Mariana se refere a casa vizinha, em alusdo ao edificio surrealista projetado
por Gaudi, afastado da obra por querer adicionar a cada dia novos
ornamentos que a tornavam infinita e onerosa.*®

195 Macedo; Rayner, Género, cultura visual e performance: antologia critica, p. 171.
1061 unardi, Corpo estranho, p. 64.
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A erudicdo do narrador se estende para as personagens. Nesse sentido, 0
narrador de Lunardi é bem mais cordial com os outros participes do romance e deixa
claro que Mariana, para citar um exemplo, entende de alta cultura, ndo sendo uma mera
pintora naif: “Preferia reler os textos de Panofski e a iconologia de Ceasare Ripa a
comentar a ultima edicéo dos segundos cadernos. Considerava o siléncio seu Unico luxo
e fazia-se até de surda para forcar o interlocutor a calar-se também.**’

No entanto, ao se remeter, a todo instante, a nomes canénicos em diversas
areas artisticas, Lunardi da (intencionalmente ou ndo) ao leitor a condicdo de por em
crise a autoridade intelectual, uma vez que as referéncias sdo postas mais por
exibicionismo do que para acrescentar um contetdo. O narrador, que tanto se arvora de
sua intelectualidade e a dos seus personagens, cai na cilada da parddia, traco da pds-
modernidade que pde em causa o que é posto como melhor, aceito, a ser seguido.

Porém, mais que o uso indiscriminado ou ndo de cita¢cBes das artes, um
elemento muito importante que aparece é a associacdo do corpo e da maturacdo da
narrativa com a natureza. Nos dois casos, saimos da observacdo das artes para encontrar
duas artistas que observam e produzem. O compasso entre a narrativa e a natureza €
bem expresso na imagem da bromélia a ser pintada por Mariana. O tempo em que ela
aguarda o nascimento € o tempo em que se da a reflexdo dessa personagem sobre a
morte tragica do irmo e sua relacdo com esse fato. E como se, & espera do desabrochar
da bromélia (Unico, repito), ela fosse dissecando o trauma, sendo o desfecho do
nascimento a libertacdo dessa mulher.

Em outra vertente de andlise, Manu, que tem 0 corpo sucessivamente
marcado pelos tratamentos para controlar o diabetes, fotografa o namorado se picando.
Sao dois corpos em cena, 0 que perde a vivacidade para a doencga e o saudavel, porém
que passa a morrer a cada injecdo. Ou o corpo doente que vé outro corpo morrendo aos
poucos, em troca de adrenalina e prazer.

Em O corpo como objeto de arte, Henry-Pierre Jeudy faz uma série de
reflexbes a partir da tese de que o corpo tomado como objeto de arte seria um
esteredtipo de nossa realizagdo cotidiana. “Falar do corpo como objeto de arte é jogar
com a estereotipia, ndo para desfazé-la, mas para mostrar como as contradi¢des que ela

parece ultrapassar manifestam sempre sua tenséo”.*®®

97 1 dem, p. 66.
198 jeudy, O corpo como objeto de arte, p. 29.
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Ao inserir o corpo na construcdo de uma metafora sobre a sociedade em que
vive, Jeudy lembra que esse mesmo corpo impulsiona e orienta varios modos de
dendincia social. E o que se observa nos trabalhos de artistas plasticas como Fernanda
Magalhaes, Hannah Wilke, Jo Spence, Jenny Seaville e de Monica Mansu (comentada
no proximo topico), que problematizam questbes relacionadas ao corpo a partir de
inscricdes artisticas. Todas usam o préprio corpo como objeto de arte. Elas terminam
por dar o devido valor (perdido) ao corpo quando da bifurcacdo feita entre mente e
matéria, bem lembrada por Elizabeth Grosz.'*

Muitas escritoras contemporaneas, como Lunardi e Moscovich, fazem um
movimento semelhante ao colocar os corpos das personagens no centro de discusséo,
fazendo com que o que importa nas narrativas transpasse esses corpos e, a partir dai,
toque em questdes além da corporeidade, porém condizentes com a condicdo da
contemporaneidade.

Uma das questbes € o corpo debilitado e que, por vezes, tem as marcas de
género apagadas pela doenga, tornando-se, assim, apenas um corpo. Outras questdes séo
o0 controle do corpo e 0 manuseio desse corpo por outras pessoas, devido a doenca ou a
debilidade. Em uma cena em que Manu sente-se mal, Lunardi da pistas de como é o

cotidiano da personagem:

Nada costuma acontecer assim rapido comigo. Manu pensa, ao alcancar 0s
largos degraus de pedra, onde a porta semi-aberta deixa vazar a luz dourada e
acordes de musica lounge. Sua vida era feita de cautelas, de longas liturgias
quotidianas. A mais inocente saida, o mais simples programa social era
cercado das preocupacfes de um rei em visita ao estrangeiro. Um ritual tao
demorado que a fazia desistir muitas vezes. Manu respira mais fundo. Seu
cabide de dependéncias € carregado de itens: seringas, insulinas de acéo
rapida e prolongada, fitas e lacentas, medidor de glicose, antidepressivos e
remédio para pressdo e para os rins. A lista do kit sobrevivéncia vem
crescendo. ™

A marcagdo inicial em itélico, feita pela narradora, é a fala de Manu que
inicia a descrig@o do seu cotidiano. Assim como acontece no comeco do livro, em que a
personagem & apresentada a partir do problema fisico que enfrenta, toda a fragilidade de
Manu é colocada em questdo. O discurso médico sobre o corpo e a narrativa que tenta
domar esse corpo sdo situagBes recorrentes na historia da literatura. Um caso exemplar €

o romance de Mary Shelley, de 1816. Frankenstein, classico do terror, mostra o fascinio

19 Grosz, “Corpos reconfigurados”.
19 ynardi, Corpo estranho, p. 90.
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do ser humano por um corpo que pode ser “construido”. Mais: antecipa
questionamentos sobre o corpo fragmentado na contemporaneidade. Mary Shelley cria o
até ali impossivel — o corpo feito em laborat6rio. Superposicdo de 6rgdos, dentes,
cabelos, ciéncia e tecnologia para fazer uma cépia. Em vez da morte, a recriacao, que
faz da obra (Frankenstein) maior que o criador (Victor Frankenstein). Cito Shelley nesse
momento porque sua narrativa € a mostra das promessas da ciéncia, esta que pode
protelar a vida de Manu, alterar o corpo de Mariana, s6 ndo pode ressuscitar Jose.

David Le Breton, em “A sindrome de Frankenstein”, chega a afirmar que o
futuro do corpo, questionado hoje tanto pela literatura de ficcdo quanto pela cientifica, é
uma realidade simbdlica. Ja existe porque essa realidade é a meta a ser alcancada pelos
estudos, pesquisas e narrativas de hoje. Le Breton é radical ao dizer que, dadas as
intervencdes, por cirurgias, implantes, uso de medicamentos, o corpo torna-se cada vez
mais ndo humano para ser o protétipo do que foi um dia. Ou seja, ao ser alterado, ele
torna-se menos humano e mais um experimento, como aconteceu com Frankenstein.

O manuseio do corpo, tendo por justificativa a doenga, a0 mesmo tempo em
que tira a autonomia do sujeito, torna-o um objeto. Manu sente o impacto de ser vista

como diabética e avalia ser esta a pior parte do tratamento:

Dentre os cuidados realistas ou delirantes, o que mais a irritava era a continua
necessidade de estar acompanhada. O excesso de gente — méedicos,
enfermeiras, empregadas, professores e avo, todos de olho nela — despertara-
Ihe um respeito sagrado pela soliddo. Mesmo com suas debilidades e sua
atencdo dispersa, mesmo conhecendo os riscos todos da doenca, achava que
tinha direito a estar sd. Desvencilhar-se era, assim, a mais antiga de suas
artimanhas, a que exigira mais trabalho e inspiracéo para ser realizada.'*

Ao mesmo tempo, 0 corpo doente é representado como um corpo sem as
marcagdes de género aos olhos de quem, antes da enfermidade, via-o diferente. E o que

veremos se repetir no romance Duas iguais.

11 1dem, p. 90.
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Duas lguais e a lei do desejo

Nos anos de 1990, a artista brasileira Marcia X. (1959-2005) surpreendia o
publico e incomodava a sociedade ao expor o trabalho Os Kaminhas Sutrinhas,
instalacdo protagonizada por uma série de bonecos e bonecas, sem cabecas, encenando
posicOes sexuais sobre camas de brinquedo. Nenhum dos bonecos, as vezes postos em
dupla ou em trio, fazia a tradicional pose “papai mamae”. Ao colocar os brinquedos
infantis em posi¢Oes sexuais e mais, ao infantilizar o ato sexual, a artista problematiza a
heteronormatividade e os modelos aprendidos desde a infancia sobre género, sexo e
desejo.

Marcia X. investe sobre os papéis femininos, a maternidade, a alimentacéo,
a rotina, a limpeza, a beleza e a religido. Mistura signos, causando comicidade e
incomodo, tanto que teve de trocar o nome com que assinava seus trabalhos, depois de
um mal-estar com a homdénima Marcia Pinheiro, estilista famosa nas colunas sociais.
Em 1985, Marcia e o seu entdo marido, o poeta Alex Hamburger, protagonizaram uma
performance na Feira Internacional do Livro em que a artista aparecia completamente
nua. No dia seguinte, a performance foi noticiada em jornais do Rio de Janeiro, e a
estilista ndo gostou de ter seu nome ser confundido em fato tdo escandaloso. A partir
dai, a artista Marcia passou a assinar Marcia X., num tom ludico, absolutamente de

acordo com as obras que produziu.

Marcia X., detalhe da instalagdo Os Kaminhas Sutrinhas, 1995.
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Marcia X., fotografia da instalagdo Os Kaminhas Sutrinhas, 1995.

Marcia X., fotografia da performance Desenhando com tergos, 2000.

Outro trabalho importante na carreira de Marcia X. foi Lovely Babies,
apresentado no ano de 1992, e em que mais uma vez o strip-tease é deslocado do seu
esperado efeito, como vimos acontecer no topico anterior com Hannah Wilke. De
camisa e cueca, na qual aparece um volume que simula o 6rgao sexual masculino,
Marcia X. desmonta a imagem de mulher sensual. Em seguida, ao retirar o objeto, até
entdo nao identificado, de dentro da cueca, vé-se uma bonequinha, acariciada e ninada
pela performer. Este é o primeiro climax da apresentacdo. A seguir, a bonequinha
eletrdnica passa a engatinhar sugerindo diferentes posices sexuais.™*

Em seus trabalhos, entre 1980 e 2005, mesmo ano de seu falecimento,
Marcia X. trata ainda do estatuto da arte e da artista e, embora seu trabalho tenha a forte

marca da perversdo e da sexualidade, o comeco de tudo esta na normatividade esperada

12 Tvardorskas, Figuracdes Feministas na Arte Contemporanea — Marcia X., Fernanda Magalhdes e
Rosangela Renno.
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do corpo feminino. Para isso, usa bonecas e bichos de pellcia, reduz o érgdo sexual
masculino em brinquedo. Marcia X. potencializa o que foge a norma, deixa se
sobressair 0 que é repugnado, reprimido, estigmatizado e desencorajado nos atos
sexuais. Assim, 0 pénis aparece como representacdo da dominacao falocéntrica, e a
artista nega o que, alerta Foucault, a scientia sexualis estabelece como verdade.

A scientia sexualis versus ars erotica pode ser observada em leituras
feministas de textos infantis, como também pode ser vista em um trabalho como o de
Marcia X., em que signos sdo usados para infantilizar o ato sexual ou, ainda, 0s
brinquedos sdo expostos com menos inocéncia do que se costuma pensar. Em outros
termos, Foucault'™™® diz que a sciencia sexualis produz saberes e discursos cientificos
que capturam as praticas sexuais, classificam-nas, definem-nas, estabelecendo o que é
normal e anormal, certo e errado, heterossexual e homossexual. Dai que, mesmo nas
relacBes heteroafetivas, a scientia sexualis dita 0 que deve ser encorajado ou nao, como
determinadas posic¢des sexuais.

A heterossexualidade normativa e a atuacdo da scientia sexualis também
aparecem no romance Duas iguais (2004), de Cintia Moscovich. Outra questdo
importante, o corpo doente, ja explorado no topico anterior, também é abordada. A
heterossexualidade normativa (o amor entre duas mulheres é banido) e o declinio do
corpo a partir de uma doenca séo os dois motores da narrativa. Por iSso penso que a
artista brasileira Marcia X., ao questionar de modo radical a heterossexualidade como
norma e as normas da heterossexualidade, usando por viés a religido, dialoga com o
romance de Moscovich.

Na leitura de Duas iguais, detenho-me a abordagem de dois aspectos
relevantes da obra: o corpo a partir de uma sexualidade ndo-normativa e a conexao entre

sexualidade e doenca para a representacao de um tipo de corporalidade feminina.
O amor através do espelho

Uma observacdo inicial € necessaria. Como em Por que sou gorda,
mamae?, a autora coloca uma personagem de familia judia na trama. Embora Marcia X.

ndo fale do judaismo propriamente, 0 que interessa nesse momento é a localizagdo de

113 Michel Foucault cunha os termos scientia sexualis e ars erdtica em A histéria da sexualidade | — a
vontade de saber.
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uma prética religiosa condicionando os padrdes comportamentais'**. Lembro ainda que,
como uma das religides que descendem de uma matriz judaica, o cristianismo também
organiza 0 mundo a partir de uma disposi¢do heterossexual, discriminando qualquer
outro tipo de arranjo para a constituicdo da familia. Apesar das especificidades, o que
estd em jogo € um olhar em que a diferenca sexual se faz presente e que aponta para
novos entendimentos a respeito das relagfes sociais e da (auto) compreensdo de
mulheres e homens como sujeitos.

A respeito do espaco judeu nas artes, Griselda Pollock, ao analisar as obras
de Charlotte Salomon e Bracha Ettinger'™, recorre ao pensamento de Julia Kristeva.
Esta anseia pela terceira geracdo do feminismo como a fase do movimento em que a

diferenga sexual, pensada no ambito da linguagem e da cultura, ndo deve ser descartada:

O terceiro momento reconhece que ndo é possivel perder de vista o dilema
humano e as possibilidades criadas pela diferenca sexual como um efeito
simbélico registrado psicologicamente de acesso a cultura e a linguagem — o
simbélico - enquanto garantimos a aplicacdo dos direitos humanos, mas sem
os riscos relacionados ao feminismo da forma como tem sido levantado por
estas duas geracdes.'*

Ao revisitar obras de Marcia X., certamente nos damos conta de meia duzia
de temas urgentes para a artista. No entanto, isso ndo acontece apenas por meio de um
discurso panfletério e politico. A ironia presente nos trabalhos de Marcia X., 0 corpo
escancarado, o esvaziamento de alguns significados, reconfiguram o olhar sobre suas
obras. Ela se soma a uma série de artistas que, declaradamente feministas ou nao,
trazem em seus trabalhos provas concretas de uma descendéncia artistica, somente
permitida a partir dos feminismos. O mesmo pode-se dizer a respeito da literatura, uma

vez que alguns temas s6 podem ser abordados em sequéncia de uma pratica literaria

114 N - Lo . x
No contexto das artes visuais, um nome que se tornou emblematico acerca do judaismo é a alema
Charlotte Salomon (1917-1943), cujo trabalho como pintora, associado a sua biografia tragica (a artista
foi morta gravida de cinco meses em Auschwitz), tem o carater de denudncia social e documental a
respeito da perseguicdo aos judeus durante a Segunda Guerra Mundial. Sobre o assunto, Cf. Pollock,
“Espacio judio/Tiempo de las mujeres”.
115 Sobre esta artista, Cf. Pollock, “Las gracias de la catéstrofe”.
116 «E] tercer momento reconocerd que no podemos permitirnos perder de vista el dilema humano y las
posibilidades creadas por la diferencia sexual como un efecto simbélico psiquicamente inscrito de acceso
a la cultura y al lenguaje — lo simbdlico — mientra nos aseguramos la aplicacion de los derechos humanos
pero sin los riesgos que encierra el feminismo tal y como ha sido planteado por estas dos geraciones.”
(tradugdo minha). Cf. Pollock, Encuentros em el museo feminista virtual, p. 303. As duas geragdes a que
se refere Pollock neste texto sdo aquela em que o movimento social e politico das mulheres pelos direitos
e pela seguridade eram as bandeiras principais do feminismo, e a segunda, quando, em oposi¢do ao
feminismo baseado na igualdade de direitos, investigou, celebrou e escreveu a diferenca feminina (a
geracao da écriture femenine). A terceira geracao seria aquela que, de certo modo, fizesse convergir 0s
aspectos sociais e politicos com a abordagem de uma diferencga sexual que interfere no simbolico.
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anterior. Em outros termos e atendo-me ao caso concreto do romance em analise, chega-
se a questdo da sexualidade dissonante quando outras questdes ja foram levantadas nos
romances escritos por mulheres.

A sexualidade surge como chave de entrada ao romance Duas iguais. O
livro conta a historia de Clara e Ana, amigas que se descobrem apaixonadas aos
dezesseis anos. Narrado quase totalmente por Clara, 0 texto apresenta alguns capitulos
em que ha altera¢do da narra¢do. Em “Ana em Paris”, a voz narrativa dirige-se a Ana.
Nos paragrafos finais, o narrador mais uma vez é trocado, 0 que nao parece uma simples
troca textual. Em muitas passagens, Clara se refere ao duplo da amiga, como no titulo
do livro. Nesse capitulo, € a vez de Ana fazer a mesma consideracdo. Logo, me parece
que esse embaralhamento textual surge como estratégia discursiva de Moscovich para
dizer que Ana e Clara, ligadas pelo amor e pela atracdo sexual, sentem-se como uma so
pessoa. Ou, em uma segunda leitura, Ana duplicada, uma vez que, em Paris, sozinha,

toca o corpo lembrando o corpo feminino de Clara. O trecho diz:

Teu duplo, réplica de ti, esta agora é que és. A outra que paira em ti desde
sempre, que levita entre as camadas da tua pele, que te confunde os
conceitos. Tua conformacdo j& ndo te pertence porque é outra que te
constitui; mais do que insistente recordagdo, ela é tua matéria de amor. O
suave visgo te escorre, como se da outra escorresse, brotam de teus dedos
circulos e elipses, a outra de irresistivel efeito sobre ti; 0 véu dos cabelos te
queimam as coxas, a lingua te atica a delicadeza. A outra, de formas
adolescentes nas tuas formas que se vao engrossando; a outra, que entretanto,
é tu mesma, aquela da qual foste par, aquela a quem disseste que eras
igual.

O amor proibido entre duas mulheres, entre as iguais, tem reacdo da familia
de Clara, que provoca a primeira separacdo. Anos mais tarde, 0 amor € novamente
interrompido pela doenca de Ana. Este € o segundo romance de Moscovich em que
aparece uma histéria amorosa proibida por questdes familiares. Nos dois casos, a
tradicdo judaica fala mais alto e determina os casais que podem ou nao ficar juntos'®,
Em ambos os casos, o corpo verbaliza a frustracdo amorosa, por meio de uma doenca ou
um distarbio emocional.

Mais uma vez, destaco o levantamento da pesquisa A personagem na

119

literatura brasileira contemporanea (1990-2004)"", que indica personagens adoentadas

17 Moscovich, Duas iguais, p. 90-1.

18 Em Por que sou gorda, mamae?, a personagem Vové Magra é impedida de casar com um géi. O tema
foi detalhado no tdpico | deste mesmo capitulo.

19 Dalcastagne, “Representagdes restritas: A mulher no romance brasileiro contemporaneo”.
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como uma das categorias em debate. Quando escritas por autores homens, 23,1% das
personagens femininas sdo caracterizadas como doentes e 15,4% como dependentes
quimicas. Nos romances escritos por mulheres, o primeiro percentual cai para 3,7% e
ndo foram localizadas personagens com dependéncia quimica. O que chama atencao nos
dois casos € a representacédo fragilizada das mulheres, tendo como local de manifestacédo
0 seu préprio corpo.

Em Duas iguais, um aspecto que chama atencdo é a nomeacdo dos
capitulos, sobretudo dos ultimos, quando ja se sabe da ma-formacéo no tronco cerebral
de Ana: “Medulla oblongata”, “As formas de morrer”, “Dura-mater”, “Ana e seu sono”
e “O fim”. Os capitulos caminham em um crescente que atinge seu ponto maximo
quando Ana tem de ser submetida a uma cirurgia. Neste ponto, o amor discriminado néo
faz mais diferenca, porque a morte aparece proxima e é verdadeiramente o Unico fato
que importa.

Um dos pontos (talvez o principal deles) de negacdo do amor entre as duas
jovens é o preconceito familiar, sobretudo da familia de Clara, de tradi¢do judaica. O
reencontro, anos depois, é acompanhado da noticia da doenca de Ana. Para Clara, a
proximidade com a morte aparece também na lembranca da perda do pai. Em ambos os
casos, o leitor tem diante de si trechos que mostram como a cultura judaica trata os
corpos dos seus mortos, e de quem os perde, assim como a mudanca de postura das
pessoas diante de uma morte dada como certa.

A respeito disso, o capitulo “A viagem” traz informagdes sobre a cultura
hebraica e a morte em italico, orientando a leitora. A morte é descortinada aos poucos,

para Clara, enquanto seu pai decai, sugerindo que ndo somos ensinados sobre isso:

A morte nunca fora alvo de preocupacdo, nunca gerara angustias maiores. Ou
entdo, comegava a perceber, eu nunca perguntara nada sobre o tema porque
silenciosa e ardorosamente havia desejado que, numa subversdo a ordem
natural, ele sobrevivesse a mim.*?°

Sucessiva a morte do pai, aparecem as dores no corpo de Clara, ela também
sentindo um descompasso entre 0 corpo e a alma, também vivendo na sua corporalidade
os dissabores da vida, as perdas cotidianas a partir do que ela chama de “a dor

primaria”:

1201 dem, p. 59.
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Havia, antes e cronicamente, muitos martirios, mas aquelas dores de cabeca
comecaram no evento da morte de meu pai. A dor primaria gerava outras
dores, desacordos entre alma e corpo, borbotbes de sofrimento. Comprimidos
e comprimidos, uma lista incontavel, e suplicava a minha prépria meméria
que, através de alguma letargia, se esquecesse: da minha adolescéncia, das
perdas, da melancolia, da dor; queria esquecer-me da prépria faculdade das
lembrancas.***

No romance, o judaismo aparece como principal empecilho, porta-voz e
regulador do controle, dos cuidados com o corpo e a sexualidade. Nesta esteira de
raciocinio, tanto a literatura quanto as artes visuais aparecem como reagao aos controles
relativos ao corpo e, como consequéncia, subvertendo os discursos dominantes e a
prépria cultura que tange posturas e determina escolhas. Este mesmo corpo, que
devemos acrescentar, ndo so espaco de discussdo, mas sendo ele mesmo propositor da
critica, € o lugar de conhecimento e também do mistério a ser contido. Em “Visiones de
Sexo0”, a critica de arte Griselda Pollock recorda a representagdo de Pandora (1981), a
partir da obra de Harry Bates, na entrada da Tate Gallery de Londres. A obra baseia-se

no protdtipo neoclassico da Vénus e sobre a qual a critica pontua:

Pandora, assim com a interpretagdo cristd de Eva, conecta a curiosidade
feminina, principalmente sobre a prdpria sexualidade, a transgressdo e 0
perigo. O interior do corpo feminino evocado pelaimagem da caixa deve
permanecer fechado, as mulheres nunca devem abrir, conhecer. O mito
de Pandora ou de Eva exclui a mulher, a si mesma, negando o conhecimento
de si mesma e qualquer conhecimento adicional para a humanidade
que poderia  obter por meio da  exploragdo “da invisivel
especificidade sexual do feminino” como fonte de significado.'?

A partir de uma intervencdo como a de Pollock, friso como as obras de arte,
seja na literatura seja nas artes visuais, transgridem quando tocam no terreno sacralizado
da sexualidade. Na maior parte das vezes, a simples abordagem é vista com maus olhos,
é desqualificada, pois, tal como na caixa de Pandora, ndo pode ser revelada. A mulher, o
seu proprio corpo continua sendo um conteddo limitado, por isso as artes cumprem um

papel tdo importante para descortinar alguns assuntos. Também, como ja é sabido, de

121 |dem, p. 97.

122 «pandora, al igual que la interpretacion cristiana de Eva, conecta la curiosidad femenina,
especialmente sobre su propia sexualidad, a la trasgresion y el peligro. El interior del cuerpo femenino
evocado por la propia imagen de la caja debe permanecer cerrado, la mujer nunca lo debe abrir, conocer.
El mito de Pandora o Eva, forcluye la mujer, a si mesma, negando el conocimiento de si mesma y
cualquier conocimiento suplementario para la humanidad que podria llegar a través de explorar «la
invisible especificidad sexual de lo femenino» como una fuente de significados.” (tradugdo minha) Cf.
Pollock, Encuentros en el museo feminista virtual, p. 222.
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propor outros tipos de representacdo que tirem a mulher do lugar de observada e as
coloque no papel de observadoras.

Duas iguais é um caso notavel de narrativa sobre a busca por uma maior
liberdade com o corpo e o imaginario sexual a respeito das relagdes entre pessoas do
mesmo sexo. A autora escolhe a adolescéncia como fase inicial da narrativa, mostrando
a descoberta sexual a partir do olhar de Clara e, também, os problemas que surgem nos
principais espacos de socializagdo nessa faixa etéria: a familia e a escola. Moscovich
mostra uma relacdo entre duas jovens pautada no amor e em que 0 SEX0 € apenas uma
das variaveis, apesar da sua indiscutivel importancia. E o faz narrando o medo e as

incertezas tdo comuns nesta fase da vida:

Estavamos as duas inundadas de uma novidade assustadora. No meu peito,
tudo apertava, e era uma guerra de trincheiras o que eu gerava na sensacéao de
angustia — essa angustia que, de uma forma ou de outra, nunca me deixou. Eu
sabia que Aninha se dera conta. Evidente e dbvio. Cheguei a pensar que ela
havia se dado conta muito antes do que eu.'?

Esta passagem precede o primeiro beijo, quando a revelagdo do amor entre
as duas se confirma. “Ela era o meu primeiro amor. Eu intuia. Eu queria. Sempre com
os olhos fechados, entreabri a boca no aguardo do encontro que senti que me excitava,
que me excitaria ainda mais e fui feliz”.***

A proposito da transgressao presente na obra, ao desconstruir a ideia de
perversao ligada ao amor homossexual (como nos brinquedos infantis de Marcia X.),

lembro Norma Telles quando ela diz que:

As artistas se aproveitam da ideia de maleabilidade feminina para tornar
evidente a falacia de um corpo inato, bioldgico, suporte instintivo de um
género indistinto. O corpo instavel oferece oportunidade de novas aberturas,
novas identificagbes, novos prazeres. Idéias elaboradas durante todo um
século e que se projetam para 0 novo milénio.*”®

A narrativa de Clara e Ana ¢ iniciada com uma interrogacao: “— E agora, 0
que & que a gente vai fazer?”*?°. A frase surge quando, diante da descoberta do amor
entre as duas, Ana de repente se da conta de que ndo havia caminho de volta. Lanca a

pergunta a narradora, Clara, que, do alto dos seus dezesseis anos, também ndo tem

12 Moscovich, Duas iguais, p. 33.

2% 1dem, p. 37.

125 Telles, “As belas e as feras”, p. 15.
126 Moscovich, Duas iguais, p. 75.
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resposta, ndo encontra saida. Sdo duas jovens, mulheres, “duas iguais”, como uma delas
lembra em diferentes passagens, apaixonadas uma pela outra.

Nesta obra, a questdo da representacdo do corpo tem vinculo direto com a
orientacdo sexual das personagens e 0s embates contra a lei do desejo. Assim, a leitora
descobre quem € Clara a partir de seu discurso, em primeira pessoa, a respeito de Ana.
O corpo de Clara traz uma forte carga, sua autodefini¢do a partir de uma sexualidade
divergente. Em outros termos, € a partir da relacdo amorosa, da experiéncia de um
desejo homossexual, que Clara é delineada e também delineia Ana. Ocorre de modo
semelhante ao que pode ser visto na obra de Marcia X., artista que atrela o desejo ao

corpo, como defende Luana Saturnino Tvardovskas:

A producdo artistica de Marcia X. - suas instala¢des, objetos e performances -
dialoga com as tematicas do corpo e do erotismo na contemporaneidade,
dentro de uma perspectiva feminista. E importante notar que, neste registro,
corpo, sexualidade e subjetividade sdo conectados também no pensamento e
vém sendo amplamente tematizados. Na atualidade, falar do corpo implica
remeter & sexualidade e & prépria percepcdo da constituigdo de si. **/

N4o ¢ a primeira vez que Moscovich fala do amor entre mulheres. Os contos
“A memoria das coisas afastadas”, “Mi Buenos Aires querido”, de O reino das cebolas;
“Morte de mim”, de Anotagées durante o incéndio”’; e “Cartografia”, de Arquitetura do
Arco-Iris, também apresentam casos em que 0 amor entre pessoas do MesmMo Sexo
movimenta a narrativa. Como veremos neste e no préximo capitulo, a partir de obras de
Elvira Vigna, Cintia Moscovich é uma das autoras que, no cenario contemporaneo da
literatura brasileira, problematiza os espacos sacralizados de género. Em seu caso
especifico, muitas vezes relacionando com a tradi¢do judaica, uma vez que também é

tema recorrente nos seus romances'?®. De acordo com Virginia Maria Vasconcelos Leal:

Em Duas iguais, a historia “proibida” das personagens Clara e Ana dialoga
com a tradicdo judaica, em um cruzamento do discurso religioso com o
amoroso. Esclarecendo aqui que a familia de Clara é judia. O amor delas, que
ndo pode ser pronunciado, € aproximado a tradicdo judaica, na qual 0 nome
de Deus também é impronunciavel, algo que ndo pode ser representado

127 Tvardovskas, Figuracdes Feministas na Arte Contemporanea — Marcia X., Fernanda Magalhaes e
Rosangela Renno, p. 59.

128 Em conversa com a autora em outubro de 2011, em ocasido do encontro Conexdes Itat Cultural, em
Santiago de Compostela (ES), Moscovich disse que ndo tem o judaismo como tema de sua obra, até
porque ndo pretende ser autora “de um tema”. Mas reconhece que procura trabalhar com os mitos da sua
familia, muitos relacionados a tradigdo judaica.
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tampouco por imagens, mas apenas tetragrama YHWH- que significa “Eu

sou quem sou”, logo ndo possui atributos”.?®

Devo acrescentar ainda que a relacdo entre mulheres e religido é também
uma relacdo de poder. Na maior parte das vezes, a religido define o papel das mulheres
na sociedade, seu lugar e suas acdes. As mulheres também séo encorajadas no exercicio
da religido, vista como um local de acesso ao saber e a expressao. Ainda assim, elas
encontram barreiras limitrofes ndo impostas aos homens. Ou seja, tém acesso ao
conhecimento, mas com limitacOes determinadas pela religido praticada.

A experiéncia amorosa entre Clara e Ana figura como um dispositivo de
resisténcia, ainda que no plano da escrita, uma vez que autora e personagens pem em
debate a propria heterossexualidade, o “ser mulher” e a sequéncia de comportamentos
que se espera a partir dessa definicdo radicada na biologizacdo dos corpos. Nos termos
de Judith Butler, ao definir a lésbica, “uma categoria que problematiza radicalmente
tanto o sexo quanto o género como categorias descritivas politicas estaveis”. !

Trés momentos marcam a narrativa: o primeiro deles, o amor da
adolescéncia, inicialmente cheio de vontade de driblar o mundo e vencer as
dificuldades, até os episddios de exposicao e ridicularizacdo, mostrando a verdade nua e
crua de que as pessoas nNdo as aceitariam, como na passagem a seguir: “No recreio,
saiamos a nos procurar dentro do desespero. Até que um dia, no patio da escola,

escutamos em alto e bom som: — Qual de vocés é o homem?”**

. Nas passagens
seguintes, Clara e Ana sdo separadas. A Ultima noticia de Ana é que ela teria ido viver
em Paris. A narrativa pula uns anos, até chegar na fase adulta em que Clara, jornalista,
independente, parece flertar com uma amiga de trabalho, mas termina por namorar
Vitor. O peso da morte do pai tem um papel determinante para a decisdo da
personagem. E como se, na auséncia da figura paterna, ela ndo pudesse desrespeitar a
sua memoria. Ou seja, a homossexualidade deveria ser tolhida em qualquer
circunstancia, por respeito a familia, a moral e aos bons costumes.

O segundo momento é marcado pelo casamento. Resignada, Clara atende ao
que a familia espera de si e confirma o “ser mulher” como a repeticdo de um gesto, de

um comportamento para o bem-estar social. Como defende Butler, é a repeticdo

mecanizada dos atos, em uma espécie de performance, que molda o comportamento das

129 1 eal, “Deslocar-se para recolocar-se: os amores entre mulheres nas recentes narrativas brasileiras de
autoria feminina”, p. 35.

30 Bytler, Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade, p. 164.

31 Moscovich, Duas iguais, p. 45.
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mulheres. Ao casar-se com Vitor, Clara torna-se mulher, cumpre o ritual rigoroso da
feminidade em que o corpo € o principal alvo, realiza o projeto repetido e sustentado da
feminilidade. De acordo com Butler:

Ser do sexo feminino é, de acordo com esta distingdo, uma facticidade que
ndo tem significado, mas ser mulher é ter-se tornado mulher, é forcar o corpo
a adaptar-se a uma idéia histérica de “mulher” em si mesma, é induzir o
corpo a tornar-se um signo cultural, a materializar-se em obediéncia a uma
possibilidade historicamente delimitada, e fazé-lo como um projecto corporal
continuado, sustentado e repetido.'*?

Ou seja, ser mulher pressupde obedecer ao que se espera desta condicao,
repetir comportamentos e atos que reforcem o “ser mulher”, em oposi¢do ao homem.

Diante do pedido de casamento, Clara lembra imediatamente do pai, ja
morto a época. Nao que ndo gostasse de Vitor, mas ela mesma assume que, do mundo
das paix0es, ela vivia lamentalmente distante. Apesar da negativa, por meio do siléncio

inicial, ela toma sua decisao:

A alianca entre os dedos. Uma onda subita e inadvertida: como por instinto,
COMO por pressa, como quem nao pode esperar, como por entusiasmo, colhi a
joia e, ato continuo, repetindo o gesto tiranico, lutando contra os nés das
falanges, fiz-me noiva eu mesma.*®

O terceiro momento traz dois grandes eventos relacionados: o reencontro de
Clara e Ana, seguido da descoberta da doenca da amiga, e a revelagdo do amor
homossexual ao marido da narradora. No momento de maior fragilidade de Ana, Clara
ndo pensa duas vezes e vai ao encontro da amiga, deixando de lado a culpa, 0 marido e a

familia:

Fui até o banheiro, tomei uma ducha rapida, vesti-me: maxima urgéncia, a
maior de todas, Ana podia morrer. Antes de sair, deixei a alianga de
casamento, em cima da mesa de jantar. O rebrilho metalico trouxe-me a
imagem do sorriso do meu pai. Pensei de imediato na minha mée e nos meus
irmaos, todos atras do mais-que-perfeito. O meu, agora, estava desfeito.***

Embora o posicionamento da narradora seja de quem adere a norma, 0 mais

importante, proposto por Moscovich, parece-me a luta interna desta mulher as voltas

132 Butler, “Actos performativos e constituigio de género — Um ensaio sobre fenomenologia e teoria
feminista”, p. 73.

133 Moscovich, Duas iguais, p. 130.

3% 1 dem, p. 206.
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com um destino que ndo quer para si. Clara tem uma vida marcada por escolhas que ndo
condizem com a expectativa da familia. Além da sexualidade, ha a escolha da profissdo,
ndo encorajada pelo pai, embora aceita com reservas. Em pleno anos 2000, Clara é a
personagem escolarizada, de classe média-alta, que ainda precisa do aval da familia ou
da sociedade. O conflito da personagem é expressdo dos embates que dividem a arena
politica com conquistas feministas reconhecidas. Ou seja, alguns pontos, como o direito
a educacdo e ao mundo do trabalho, foram vencidos (pelo menos no Brasil branco, de
classe média, diga-se de passagem). Mas outros, como a liberdade com o corpo e a
sexualidade, ainda merecem atencdo. Dai a corporalidade ser tdo presente nas artes.
Uma corporalidade que ganha significado no discurso, lembrando mais uma vez
Foucault, quando no contexto das relacGes de poder.

Do mesmo modo que artistas visuais, notoriamente “afastadas” da historia
da arte, retornam ao discurso falocéntrico e as violéncias simbolicas evidenciando o
controle, os cuidados relativos ao corpo e a sexualidade, mulheres escritoras atacam
préticas e discursos instituidos e de dificil desconstrugdo. Estas escritoras também estéo
na luta por um lugar ao sol, levantando pontos importantes para as mulheres e sem
saberem se se firmaram no campo literario. De fato, o que autoras como Moscovich e
outras propdem é a subversao dos discursos de dominacdo a partir de novas figuragdes
para a sexualidade, esta “uma organizagdo historicamente especifica do poder, do
discurso, dos corpos e da afetividade™.

Destaco, mais uma vez, que as artistas que ndo se definem como feministas
também se inserem em complexas estratégias e praticas em que as questdes da
corporalidade e da sexualidade aparecem. Isso também se da questionando o proprio
fazer artistico e o seu estatuto. O que define o texto como literario? Que temas sdo
tomados como de primeira e segunda linha? Que rigor formal ou relacdo com idioma é
preciso para que 0 texto ganhe estatuto de arte? S&o questdes que me parecem
pertinentes uma vez que, em uma tentativa de desqualificar a literatura produzida por
mulheres, torna-la ou divulga-la como “menor”, muitas vezes a nomenclatura “literatura
feminina” ¢ mal empregada. Nas artes visuais, provocagdes semelhantes seriam: 0 que
separa 0 panfletario do pornografico e do artistico? Sdo questbes que bordejam a

producdo contemporanea e que devem ser evidenciadas em sua anélise.

135 Cf. Butler, Problemas de género: feminismo e subverséo da identidade. p. 137.
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A atencdo também deve recair sobre a subjetividade feminina, como lembra
Griselda Pollock. Para a critica de arte, o falocentrismo interfere em nossa nocao da
subjetividade feminina, inferiorizada frente a masculina. As artes, apesar dos
questionamentos, de habitarem terreno propicio a liberdade e a proposicdo de novos
modelos, também sdo pressionadas pelas relacdes de poder que constréem os discursos
sobre homens e mulheres. Dai a urgéncia para que as questdes de género aparecam de
forma transversal na critica das artes, lembrando sempre que ndo existe neutralidade
politica nas imagens artisticas.

Lovely Babies, de Marcia X., joga com o espectador, fazendo-o pensar nos
pudores quanto ao sexo como algo anteriormente construido. Além disso, o érgdo
sexual masculino ganha outro sentido quando usado por artistas mulheres. Luana
Saturnino Tvardovskas, em uma pesquisa gque alinha as obras de Marcia X., Fernanda

Magalhées e Rosangela Renno, frisa que:

Nas obras de arte produzidas por mulheres, a utilizagdo do 6rgdo masculino,
apreendido como representacdo da dominagdo falocéntrica, é produtora de uma
critica de género bastante especifica e localizada que ndo pode ser colocada no
mesmo estatuto de representacdes eréticas produzidas por homens.**

A doenga que apaga 0s géneros

O segundo tema colocado por Moscovich é o do corpo doente, peca
principal para o desfecho do relacionamento ndo permitido. O que aparentemente pode
parecer uma saida pela porta dos fundos, ou seja, a resolucdo que a autora encontra para
que o amor entre Ana e Clara ndo se concretize, toma outro sentido se pensarmos na
doenca também como representacdo do grotesco. Se para Wolfgang Kayser™’ o
grotesco é exatamente 0 que ndo deveria existir, 0o corpo doente de Ana € a
representacdo de algo que precisa desaparecer, mas que, por meio de um problema de
salde, ultrapassa uma barreira de preconceito. A doenca, contraditoriamente, é o
momento em que a sexualidade dessa mulher é deixada em segundo plano, pelos seus
parentes, como se as marcas de género fossem apagadas pelo risco da morte. E o que se

Vé no trecho em que Clara visita a amiga ja debilitada:

136 Tvardovskas, Figuragdes feministas na arte contemporanea — Marcia X., Fernanda Magalhdes e
Rosangela Renno, p. 52.
137 Kayser, O grotesco: configuragéo na pintura e na fotografia.
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- Clara, Ana ndo fala outra coisa sendo em voltar a vé-la. Seja bem-vinda em
nossa casa.

Abandonei o café e fiquei olhando a mulher. Quis dizer-lhe alguma coisa,
mas continuei muda, embaracada e triste. Os pais de Ana também se
constrangiam. Eles sabiam sempre souberam de nds, as duas, decerto
soubessem de meu marido. Agora, num ato extremo de amor, concediam.
Que nobreza era aquela que as tragédias propiciavam?™®

Por meio da voz da narradora, a autora imagina 0 que se passa No Corpo
doente de Ana. Imagina o que se passa no organismo da amiga, em processo semelhante
ao que faz a artista brasileira Monica Mansur, que também explora imagens médicas.
Em sua primeira exposigdo, em 1995, ela apresentou obras produzidas a partir de raio-X

e impressas sobre esparadrapo e gaze.

Monica Mansur, cubo cristal, 2004.

Ela batizou de “Refotografias” as imagens de exames médicos expressas €
utilizadas a posteriori em suas obras. A respeito da obra da artista, Rosana Horio

Monteiro esclarece que

O centro de suas reflexdes é a reproducdo mecanica, sdo as possibilidades da
imagem mediada. A artista ndo busca nas imagens médicas inspiragdo para o
seu trabalho, mas parte dele prdprio, numa analogia, por exemplo, entre o
processo de gravura e os cortes dos planos topogréficos.**®

138 Moscovich, Duas iguais, p. 211.
139 Monteiro, Das imagens médicas as imagens artisticas: as refotografias de Monica Mansur.
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Monica Mansur, Tomos, 2001.

Mary Russo, em O grotesco feminino, relaciona o corpo feminino com a
caverna da abjecdo, de onde viria a rejeicdo do homem, que se sentiria superior, ao
contrério da mulher, em condig¢do abaixo da humana. Sua metafora é a gruta: “baixa,
escondida, terrena, escura, material, imanente, visceral”**’. Segundo ela, o corpo
feminino carrega em si as condi¢des do sujeito grotesco: capacidade de reproducao,
secre¢des, carogos, inchagos e cicatrizes. A associacdo do grotesco como algo marginal

e superficial aproxima-o ao corpo feminino, sobretudo na modernidade, quando a

140 Russo, O grotesco feminino, p. 13.
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mulher é identificada como o sujeito que se preocupa com a aparéncia. Linda Nochlin

também dé sua contribuicdo a discussao ao dizer que:

Como metéfora do corpo, a caverna grotesca tende a parecer... a cavernosa
anatomia do corpo feminino. Freud remete o diferente @ mesma imagem, ao
tero feminino, "ao lugar onde cada um de nés viveu um dia e no inicio”,
assim como o diferente, esses corpos sdo familiares — como eles
incorporam um retorno a algo onde cada um de nds ja esteve — e, a0 mesmo
tempo, misteriosos, representando o que ndo pode ser conhecido ou
mesmo observado.'*!

Sugiro pensar o corpo de Ana, grotesco a partir da doenca, que a faz expelir
0 que deve ser evitado. Ele deixa a olhos vistos o que, para alguém saudavel, foge a
norma. Ana vivencia um segundo estado do grotesco. Nao aquele colocado por Russo e
destacado por Nochlin, mas o que problematiza socialmente a sexualidade da
personagem e, por isso, faz desse corpo um espaco de resisténcia.

A doenca aparece como um estado de apagamento dos géneros, uma vez
que o corpo doente é manuseado por profissionais da medicina, independente de ser
homem ou mulher. Diante da iminéncia da morte, o corpo é apenas um corpo. Acerca

desse manuseio, Clara diz:

O que te fizeram? Entraram por dentro de ti, vasculharam tuas artérias,
navegaram teu sangue, avistaram a topografia de teu cérebro, os dois
hemisférios como mundos parelhos e reflexivos: descobriram a ilha maldita
que expandia em tua cabeca. Te violaram, Aninha. Acariciei-te a cicatriz
medonha, juncdo imperfeita da carne, o sangue estancado numa ansia de
plaquetas e corpusculos, a constituicdo lenta das cicatrizes. Espalhei os dedos
no meio dos pélos e ali repousei, cansada, muito cansada.'*?

O corpo adoentado escapa as representacOes erotizadas da corporalidade
feminina, como acontece com Hannah Wilke, porque ele se assemelha a uma imagem
clinica, que vé um ser humano, nem homem, nem mulher. No capitulo a seguir, “Papéis
de género e esteredtipos”, dou sequéncia ao tema da representacao dos corpos por meio
dos papéis de género e da heterossexualidade normativa, a partir da anélise dos

romances Solo feminino, Nada a dizer e A chave de casa.

141 « A5 bodily metaphor, the grotesque cave tends to look like... the cavernous anatomical female body’.
Freud refers the uncanny to the same image, to the female womb, ‘the place where each one of us lived
once upon a time and in the beginning’, like the uncanny, these bodies are familiar — as they embody a
return to something where each of us has been — and mysterious at the same time, representing that which
cannot be known, or even looked it” (traducdo minha). Cf Nochlin, The body in pieces. The fragment as a
Metaphor of Modernity, p. 107.

142 Moscovich, Duas iguais, p. 222-3
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Ana Vieira, sem titulo (fotografia pintada), 1973

11
Papéis de género e esteredtipos
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Corpo e casa em Solo feminino

Ana Vieira, instalagdo Santa Paz Doméstica, domesticada?,1977.14®

Na instalagdo Santa Paz Domeéstica, domesticada? (1977), a artista
portuguesa Ana Vieira (1940- ) teatraliza o espaco doméstico pelo ordenamento do que
nele é posto, mas, sobretudo, pela intimidade forjada, pelos segredos escondidos em
cada objeto a mostra. O espaco € o principal narrador da obra. Formado por pedagos,
objetos soltos, da a ver uma personagem feminina a partir de uma experiéncia sensorial,
sugerida no plano arquitetdnico com espelho, flores e esmalte para unhas. Trata-se de
uma sala apertada, opressiva, assemelhando-se a uma caixa.

O titulo da obra, anexado a parede, em forma de pergunta, é o primeiro
incobmodo langado ao publico. Além da legenda, 0s visitantes recebiam um texto em que
era descrita uma mulher, de costa para o publico. Ela estd localizada em uma varanda,
acena com a mao e entra em casa para mais um dia de trabalho doméstico. Em vez da
mulher tradicionalmente representada, a mulher artista coloca no espago da sala-de-estar
um corpo invisivel e uma narrativa completa sobre uma personagem feminina. A casa
como espaco domeéstico é o lugar de disciplinarizacdo dos sujeitos, vivam estes com
companheiros, mées, filhos ou avds. No espago da casa, cada qual cumpre o seu papel,
teatraliza a propria vida as custas, por vezes, de submissdes e violéncias.

E a partir das ideias de casa e de um corpo feminino sugerido e construido a
partir desse espaco arquitetbnico que trago a obra de Ana Vieira para um dialogo
interartes. Opto pela artista portuguesa porque no romance analisado, Solo feminino
(2002), de Livia Garcia-Roza, o espago domeéstico € a moldura da trama. Ou ele mesmo

13 Ana Vieira/Shelter Walls. Cam-Fcg/Governo dos Acores/Museu Machado Castro (ed.), Ponta
Delgada: CAM-FCG/Governo dos Agores/Museu Machado Castro.
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0 cenério onde se desenvolvem os conflitos da narradora Gilda e as personagens que a
acompanham em diferentes tipos de relagdes. Interessante também me parece o nome,
que remete a mais de uma interpretagdo: solo musical, soliddo, ou ainda solo como
terreno, territorialidade, espaco, casa.

Solo feminino conta a histéria de Gilda, mulher de vinte e poucos anos, que
mora com a méae, o tio, é paquerada pelo chefe e tem um amante casado. O romance,
cujo subtitulo se chama “amor e desacerto”, narra as diferentes relacdes desta
protagonista. O livro de Livia Garcia-Roza € um dos romances brasileiros
contemporaneos em que se observa as duas faces de uma mesma experiéncia feminina.
Por um lado, os papéis de género seguidos a partir da disciplinarizacdo dos corpos; por
outro, os pontos de fuga de mulheres e homens tolhidos pela tecnologia do género.

Ao mesmo tempo em que a protagonista Gilda atende a varios esteredtipos
femininos, numa narrativa rapida, direta e, por vezes, propositalmente confusa como
representacdo da personagem em meio a crise, no decorrer do livro, essa mulher ganha
nova postura, mais reflexiva e propositiva sobre a propria vida. Em vez da mée e do
amante ditarem-lhe o que deve ser feito, Gilda, com seu proprio passo, resolve que
desfecho quer para si, ainda que suas decisdes impliquem em desacertos, decepc¢des e
sofrimento. O “acordar” dessa personagem, a simples possibilidade de dar um final
improvavel para si, configura um tipo de resisténcia a partir da literatura, faz dessa
mulher a dona de sua propria narrativa.

A literatura ndo podera resolver problemas que acontecem fora dos livros e
nem pretendo discutir se este € seu papel. Mas ela pode, assim mesmo, contribuir para a
construcdo dos papéis de género, denunciando omissdes, fazendo diferentes escolhas,
mudando o perfil do que normalmente é visto nos romances. A personagem Gilda
sinaliza exatamente para esta mudanca de conduta ao problematizar os estereotipos
femininos. A experiéncia desta protagonista é materializada em primeiro plano pelo
corpo, um corpo que atende a uma série de exigéncias, inclusive estéticas, mas que no
decorrer da narrativa ganha novos gestos. No comeco do livro, vé-se a mulher jovem,
gue tem no corpo o principal atributo.

Detalhe importante é que, apesar da imagem jovem, sensual e quente, Gilda
vive um grande dilema — o de nunca ter tido um orgasmo. A narradora coloca a questéo,
pouco tratada na literatura sob o viés feminino, sem meias palavras. Livia Garcia-Roza
escolhe os caminhos mais espinhosos. Em vez de uma vida sexual satisfatoria aos 26

anos, a autora escolhe a insatisfacdo da personagem. No lugar de uma protagonista que
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luta com unhas e dentes para constituir uma familia padronizada com seu amante, essa
mulher abandona o projeto no meio do caminho. O primeiro aspecto levantado, o da
sexualidade, mostra o descompasso do corpo de Gilda e de seus parceiros, algo penoso

e real.

Antes de retirar a roupa em frente ao espelho, me vi desfeita, beirava os vinte
e sete, e nem uma Unica vez tivera prazer sexual, estava mal... Deitei
pensando em me masturbar, mas em todas as vezes me cansara
mortalmente... De repente, vi a porta se abrir devagarinho; mamée,
perguntando o que tinha acontecido. Mandei que fosse ver se eu ndo me
encontrava na gaiola de Arnaldinho. Aos berros, claro.**

Michelle Perrot** diz que um siléncio envolve a vida intima do corpo da
mulher. Trata-se de um siléncio que diz respeito as etapas de transformacdo do corpo
feminino, menos ritualizado que o dos meninos. Algo parecido acontece com a
sexualidade, inclusive no extremo etdrio, a menopausa, tratada na
“semiclandestinidade”, demonstrando que em cada etapa da vida das mulheres um

aspecto do corpo é ocultado.

A vida sexual feminina, cuidadosamente diferenciada da procriacao, também
permanece oculta. O prazer feminino é negado, até mesmo reprovado: coisa
de prostitutas. A noite de nipcias é a tomada de posse da esposa pelo marido,
que mede seu desempenho pela rapidez da penetracdo: é preciso forcar as
portas da virgindade como se invade uma cidade fechada. Dai o fato de tantas
noites de ndpcias se assemelharem a estupros, cujo relato ¢ indizivel. George
Sand foi uma das primeiras a se atrever a denunciar o que ela mesma
vivera.*®

Seja na descricdo dos comportamentos ou na narrativa sobre a sua propria
corporalidade, vé-se o corpo como peca fundamental. A liberdade desejada por Gilda é
diretamente relacionada ao espaco da casa, na perspectiva de que nela Ihe foram
ensinados desde a infancia os padrfes de relacionamento a serem seguidos. Relacionada
também com o proprio corpo, atraente, porém solitario, a procura de um amor estavel e
duradouro. Elizabeth Grosz, ao refletir sobre o corpo e a cidade, também se debruca
sobre 0 papel dos espacos domésticos na constituicdo dessa relacdo de territorialidade.

Segundo ela:

Se o0s corpos nao sdo culturalmente pré-determinados, 0s ambientes
construidos nao podem alienar os corpos que eles mesmos produzem.

144 Garcia-Roza, Solo feminino, p. 102.
15 perrot, “Os siléncios do corpo da mulher”.
148 1 dem, p. 16-7.
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Contudo, a répida transformacdo de um ambiente pode revelar-se
hostilizante, de tal modo que um corpo inscrito por um determinado meio
cultural pode vir a encontrar-se num outro meio de forma involuntaria.*’

Assim, a casa da infancia, no passado acolhedora e desejada, pode se
transformar no local de martirio na vida adulta, quando as expectativas dos sujeitos que
vivem nela se tornam opostas™.

Para Grosz, a cidade orienta e organiza as relacdes familiares, sexuais e
sociais na medida em que divide a vida dos sujeitos nos dominios publico e privado. A
cidade separa geograficamente as posi¢des sociais e as localiza¢des dos individuos no
espaco doméstico (o0 quarto de casal, a sala de jantar, o isolamento do idoso ou do
doente): “Estes espacos, divisdes e interconexdes constituem os meios através dos quais
0s corpos s&o individualizados no sentido de se tornarem sujeitos™**°. A organizacéo da
cidade, sua geografia e arquitetura, € um interveniente do corpo social, embora néo seja

seu aspecto mais significativo.

Por exemplo, a estrutura da familia influencia tal constituicdo de forma mais
directa e visivel, embora também seja, até certo ponto, uma fungdo da
geografia social das cidades. No entanto, os outros elementos e normas da
cidade imiscuem-se e afectam todos os outros elementos que integram a
constituicdo da corporalidade e/como subjetividade, afectando a maneira
como 0 sujeito vé os outros (a arquitetura doméstica e a divisdo do lar em
quarto conjugal, separado dos outros espacos da habitacdo, bem como a
especializacdo de divisbes € uma questdo significativa), bem como o
entendimento, alinhamento e posicionamento do sujeito relativamente ao
espaco.’®

Para Gilda, a casa materna, local em que vive e para onde regressa depois
do rompimento com José Julio, ¢ um local de aprisionamento e disciplinarizacdo dos
corpos, expresso, sobretudo, pela mée, que a deseja casada conforme a tradi¢do, e uma
das irmas, que também mantém um relacionamento padrdo. No entanto, a narradora €
descrita como opositora dessas expectativas, seja no modo como se veste, nos gestos
quando anda na rua ou no trabalho e nos relacionamentos intimos. O enredo €
aparentemente simples.

Gilda resiste por meio de uma corporalidade ndo aceita, embora em um

ultimo momento, diante da doenca da mée, ela assuma que quer mudar, ter uma vida

Y7 Grosz, “Corpo-cidades”, p. 96.

148 para outras leituras sobre a casa em narrativas de escritoras brasileiras, Cf. Xavier, “A casa no
imaginario feminino”.

9 1dem, p. 98.

150 1dem, p. 96.
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que ndo envergonhe a matriarca. Diante da imagem explosiva, de “mulher-fatal”,
retomo o fato de que a vida sexual de Gilda passa longe de uma experiéncia tranquila e
resolvida. Pelo contrario, por vezes, o ato sexual é descrito como mecanizado, apressado
e atordoado. Apesar dos atributos fisicos, Gilda ndo tem uma vida sexual satisfatoria, o
que a faz perguntar sobre seu proprio corpo. Na Ultima vez em que esteve com José
Julio, ja depois de uma tentativa frustrada de morarem juntos, ela tenta mais uma vez ter
uma boa experiéncia na cama com o parceiro. No entanto, 0 mau resultado se repete e
Gilda diz: “Fui embora com uma sensa¢ao danada. De que servia o corpo todo que eu
tinha?”. "

Um detalhe que chama a atencéo e que, mais uma vez, p6e a beleza de um
corpo feminino em choque com uma sexualidade ndo satisfatoria estd na imagem da
capa do livro. Trata-se da obra Femme que tire son bas, de Toulouse-Lautrec (1864-
1901), pintor francés do final do século XIX, conhecido, entre outros aspectos, pela
representacdo de prostitutas e cabarés franceses como o Moulin Rouge. Embora nédo
saibamos se a autora participou da escolha do uso desta imagem, num primeiro
momento, a associacdo imediata é da simples apropriacdo da obra por se tratar de um
corpo feminino, seminu, arrumando-se, como acontece em uma sequéncia de passagens

da personagem Gilda.

Toulouse-Lautrec, Femme qui tire son bas (guache s/cartdo, 615 x 44,5 cm) , 1894.

No entanto, ao conhecer-se a obra de Toulouse-Lautrec, uma outra camada

de interpretacdo € sugerida. Sdo varios 0s quadros em que o pintor e litografista

5! Garcia-Roza, Solo feminino, p. 105.
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representa mulheres se vestindo, desnudando-se, lavando-se ou se olhando no espelho.
Um quadro muito semelhante ao que ilustra a capa de Solo feminino e pintado no
mesmo ano é Rue Des Moulins. A revisdo médica: duas mulheres seminuas de costas
(1894). Nele, duas mulheres se preparam para 0 exame médico, considerado humilhante

para as prostitutas™=.

Toulouse-Lautrec, Rue des Moulins (6leo s/cartdo, 54x39cm), 1894.

Ainda que a histdria da arte veja em Toulouse-Lautrec um artista com
preocupacdes sociais, sem me alongar nesse tema, 0 uso dessa imagem ou desse artista
pode soar problematico, sobretudo se considerarmos a leitura da obra como uma
representacdo em primeira pessoa de uma mulher que quer narrar a préopria histéria.
Também se considerarmos a autora, assumidamente ou ndo, como mais uma artista que
reclama a representacdo feminina no campo das artes.

Livia Garcia-Roza, assim como outras escritoras mulheres e artistas visuais,
pbe em movimento uma “politica do corpo” como parte de sua luta em nome da
representacdo. De acordo com a critica de arte Griselda Pollock, a luz dos novos
feminismos todas as bandeiras de lutas, reivindicacfes para as sexualidades femininas,

contra a violéncia e a agressao, bem como contra a pornografia, a maternidade e o

152 I os habitantes de los burdeles le permiten captar de forma directa un movimiento natural, la curva de
un cuerpo mas o menos desvelado, nunca con una finalidad obscena o erética, sino porque en este mundo
confinado tiene a su alcance la realidad humana, sin careta ni falso pudor. Cada uno de los instantes de la
vida cotidiana de Ids prostitutas le interesa, incluso aquéllos que mas crudamente reflejan este universo:
Dos mujeres semi-desnudas de espaldas describe la fila de espera antes de la inspeccién médica legal: 1as
mujeres hacen cola, con la camisa subida, para someterse a ese humillante examen”. Cf. Devynck;
Bozal, Toulouse-Lautrec de Albi e de otras colecciones, p. 15.
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envelhecimento, articulam o corpo como lugar de destaque. Por isso também o modo

COMO 0 corpo aparece representado é tdo importante.

O corpo é uma construcdo, uma representacdo, um local onde a marca da
diferenca sexual é inscrita, e é devido ao facto de o corpo ser um simbolo que
ele tem sido tdo investido na politica feminista como um local privilegiado da
nossa resisténcia.'*®

A protagonista de Garcia-Roza trava uma luta entre a subordinagéo a casa e
ao modelo doméstico e a libertacdo do corpo. E interessante um trecho em que a

personagem percebe que, até ali, ndo lhe resta muito mais que a corporalidade:

No dia em que mamae soube que José Jalio era casado, me entregou a todos
0s santos conhecidos e aos parentes que tinham morrido. Alids, ndo sei com
que direito ela entregou a minha alma... Por isso mesmo me sobra apenas o
corpo, disse, e ela se benzeu.*

Gilda faz 0 movimento de sair da casa materna para viver o relacionamento
amoroso, depois retornando, ao constatar que nao estava feliz com José Julio. Volta ao
terreno materno, mas sem o espirito de quem retrocede, porque ali ela ja avancara no
dominio da propria vida. E ela quem decide deixar o companheiro, com quem 0
relacionamento estava longe do que idealizou. Ela também volta a casa materna a
procura de um lugar onde se refazer. Contraditoriamente, procura conforto onde viveu
opressao. Essa casa opressora, uma das células de producdo e circulacdo do poder, pode

bem conter a sala apertada de Ana Vieira, porque as casas da artista.

[...] topoi recorrente da sua pesquisa — S840 sempre a nossa casa, Ou casa
nenhuma feita nossa, & medida do nosso reconhecimento, das nossas
aspiracdes, espacos sensiveis onde tudo de nos procura lugar. “Aqui quero
ver entrar”, assim abre a artista porta ao espectador acrescentando de
intencionalidade um discurso fundamentado na ideia de atravessamento. E
sempre através da obra que 0s seus objetos e espacos se constréem, deixando
entrever, suscitando a duvida, estimulando o desejo e nunca expondo.™®

A narradora de Livia Garcia-Roza é quem reclama uma constituicdo de
familia problemaética, de uma casa fracassada, o que é claramente percebido na

desilusdo das irmas, na soliddo da mée e no estado mental do tio Lili, dividido entre a

153 pollock, “A politica da teoria: geracdes e geografias na teoria feminista e na historia das histrias da
arte”, p. 200.

5% Garcia-Roza, Solo feminino, p.15.

155 Ruivo, “Ana Vieira. Projecto Coultagdo/Desocultagdo, 1978, p. 84.
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loucura e a lucidez. Também é possivel pensar além do corpo como extenséo da casa,
mas a casa como participe desse corpo. Lembrando Liliana Coutinho acerca da artista
portuguesa:
Dizer entdo, como o faz Ana Vieira, “A minha imagem ¢ sempre um corpo”
adquire um sentido que ultrapassa a esfera artistica e, na sua obra, a
importancia da matéria e de toda a experiéncia do corpo na concepgdo da
imagem. Faz-nos pensar acerca do modo que as imagens tém de nos falar de

como concebemos a consciéncia do corpo no nosso quotidiano publico e
privado.’*®

A narradora de Livia Garcia-Roza caminha a procura da consciéncia do seu
corpo. Gilda é o sujeito criado para cumprir um papel ensinado e repetido e que, diante
da menor tentativa de burla-lo, recebe reacBes diversas. Ela resiste negociando,
apostando nos esteredtipos em diversas vezes, intimamente refletindo sobre o que tudo
aquilo representa e, afinal, perguntando-se de que vale o seu corpo-casa de mulher. A
variagdo entre mostrar e esconder, ser conservadora e transgressora, se repete dentro da
obra. A casa, como espaco de comedimento, no caso de Gilda, é colocada abaixo. Em

vez do siléncio, uma nova possibilidade de representacéo.
O espaco do comedimento

Autoras como Livia Garcia-Roza preferem observar alguns dos problemas
sociais brasileiros a partir de um diagnostico do seu tempo - de que a soliddo serve de
moldura para varias vidas, divididas pela insatisfacdo tanto na esfera publica quanto na
privada. Os desarranjos familiares, a hierarquizacdo de poder no trabalho pelas
marcagOes de género, a escolha ou ndo da maternidade, o direito ao prazer séo alguns
dos assuntos que bordejam o texto, cuja narradora parece nao falar com a leitora, mas
gritar, em completo desespero diante da vida posta. A luta da personagem é para
quebrar o siléncio doméstico, interrompido poucas vezes pelo discurso desfragmentado
do tio louco, pelas reclamacdes da mée, propagadora do status quo. Nesta casa, uma
série de mecanismos investe para que Gilda seja comedida, atendendo ao que se espera
de um sujeito feminino.

No mesmo periodo que encontramos personagens que vivem o dilema dos
padrdes versus ruptura, encontramos outros modos de narrar. No conjunto de textos

analisados, pode-se dizer que as autoras brasileiras contemporaneas tém duas posturas.

156 Coutinho, Ana Vieira, p. 9.
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A primeira delas oculta a fisionomia das personagens, a ndo ser a partir do
comportamento destas (quando posso saber que tipo de roupa ela gosta de usar, a cor
predileta, o que come, como se porta em publico); e outra, que apresenta opc¢des
corporais divergentes do padrdo estabelecido. Em alguns casos, essa segunda
possibilidade pode aparecer travestida de esteredtipos ou caricaturas, mas ainda assim
dé a ver um tipo de corpo para a personagem e em que medida destoa ou ndo do que é
preconizado.

O assunto pode parecer nebuloso, a primeira vista, mas é s6 percorrer a
literatura sobre nacionalismos que encontramos preocupacdo, divida ou curiosidade
semelhante. Aqui abro um breve paréntese para comentar uma obra que inspira algumas
das reflexdes a seguir, a dos corpos silenciados. Em Ficg¢bes de fundagéo, Doris
Sommer percorre o rastro dos textos sobre amor nos romances da América Latina do
século 19, encontrando uma relacdo intrinseca entre romances de amor e 0s
nacionalismos. Um dos questionamentos da pesquisadora da o pontapé inicial para
lembrarmos que a literatura pode ser tanto espaco de coer¢cdo como de transgresséo:
“Vale a pena perguntar por que os romances nacionais da América Latina — aqueles que
0s governos institucionalizaram nas escolas e que agora ndo mais se distinguem das
histérias patriéticas — sdo, todos eles, histérias de amor”.®’ Sommer recupera os

158

trabalhos de Benedict Anderson e Michel Foucault™®, unindo-os numa mesma linha de

raciocinio que lanca luz sobre as suas provocacdes.

Como que assumindo o discurso um do outro como sua propria base estavel,
Foucault mapeia os corpos sexuais como lugares de producdo nacional e de
vigilancia governamental, enquanto Anderson se espanta com 0 apego
libidinal que temos ao corpo politico. O século XVIII é lembrado ndo apenas
para racionalizar o sexo (Foucault, 23-24), mas também por desenhar mapas
como o logos (o lécus, também?) do desejo. Em um paradoxo duplo, a
repressdo estava produzindo o desejo a0 mesmo tempo em que impérios
difusos estavam gerando uma paixdo patriética pelo territério local. No
entanto, Foucault ndo se pergunta como a Nagdo é engrendada, e Anderson
ndo menciona que os contornos definidos dos novos corpos (nacionais) 0s
estavam tornando objetos do desejo possessivo burgués.**®

Assim como 0 amor nos romances € visto como incentivo politico, imagino
gue o silenciamento dos corpos nos romances também pode ser utilizado como um tipo

de dispositivo da sexualidade. Para Foucault, este permite a captura de praticas

57 Sommer, Ficgdes de fundagéo, p. 47.

158 Cf. Sommer se refere as Comunidades Imaginadas de Anderson e Histéria da sexualidade, de
Foucault.

9 1dem, p. 56.
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amorosas e sexuais, moldando os corpos e condicionando as condutas dos individuos.
Ou seja, emudecer 0s corpos também € investir politicamente.

Do mesmo modo que o discurso amoroso mascara uma condic¢do social, 0
modo como o0s corpos sdo narrados falam sobre o comprometimento e a sujeicdo de

homens e mulheres. Porque, ainda pensando em Foucault'®

, 0s dispositivos da
sexualidade agem, inclusive, determinando os desejos, suas especificidades, para
atender ao ideal de nagdo. Toda e qualquer manifestacdo ndo conivente com esse
padrdo, na contracorrente, é visto como poluidor, como desagregador da conduta social.
Se pensarmos no corpo como uma gestualidade possivel, o siléncio dos corpos sera
mecanismo para evitar revoltas e divergéncias.

Embora Foucault se debruce sobre a questdo da historizacdo do sexual,
tedricas como Susan R. Bordo interpretam o filésofo na perspectiva feminista para
refletir sobre o corpo e a reproducdo da feminidade. E também por um caminho
parecido que pego por empréstimo o “amor” na andlise de Doris Sommer e outro
conceito foucaultiano, o “corpo docil”. Do mesmo modo que o amor forja um tipo de
narrativa oficial, o silenciamento dos corpos ou a configuracdo de alguns trejeitos
também me oferecem outra historia, distante dos “conflitos” e daquilo que pode
questionar a ordem.

Diversos autores, de Platdo até as feministas francesas, usam uma imagem
da morfologia corporal como instrumento de diagndstico sobre a sociedade e a politica.
Bordo™® lembra, inclusive, que nossas crencas e nossos engajamentos politicos podem
ser traidos pela “dinamica cotidiana de nossos corpos”, quando estes simplesmente ndo
conseguem fazer um percurso diferente da regra social.

Na sociedade posta, nossos corpos sdo organizados e controlados
sutilmente. E a partir dessa engenharia que 0s corpos materiais se tornam (teis para o
consumo e, portanto, para o crescimento do capital desse Estado. A contradicdo
colocada por Naomi Wolf aparece quando percebemos que as mulheres, ao mesmo
tempo em que ganharam espacgo e autonomia na esfera do trabalho, gastam muito mais
tempo para modelar e treinar seus corpos. Esse comedimento dos corpos ndo atinge
apenas a vida adulta, mas comega na infancia, em outro local de aparelhamento social,

segundo Foucault, a escola.

180 Foucault, Histria da sexualidade I, a vontade de saber.
181 Bordo, “O corpo ¢ a reprodugdo da feminilidade: uma apropriagio feminista de Foucault”.
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Através da busca de um ideal de feminidade evanescente, homogeneizante,
sempre em mutagdo — uma busca sem fim e sem descanso, que exige das
mulheres que sigam constantemente mudancas insignificantes e muitas vezes
extravagantes da moda — os corpos femininos tornam-se 0 que Foucault

chama de “corpos ddceis”: aqueles cujas forcas e energias estdo habituadas

ao controle externo, & sujeico, a transformagio e ao “aperfeigoamento”.'*?

A personagem Gilda, de Livia Garcia-Roza, antes de tomar consciéncia do
processo que esta vivenciando, utiliza o préprio corpo e um comportamento lascivo para
conquistar seu espago e se sentir melhor. Uma das passagens da personagem, quando se
prepara para encontrar o0 amante, até entdo casado e com quem tem dia e hora marcada,
mostra o esforco de transformacdo dessa mulher, que praticamente vira outra, encarna

uma personagem, para parecer fatal e convencer o parceiro do mesmo:

Fui me preparar. Demorei para escolher o que usar, quase todas as minhas
roupas sdo curtas, leves e transparentes; é o que importa, construir uma ilusdo
de nudez, mas nessa manh& queria algo forte, que estourasse na tela, acabei
optando pelo meu vestido de seda violenta (sic), esse é direto e impactante, e
colo bonito combina com decotdo... Batom escarlate, blush, base em pé
liquida, sombra dourada, rimel, 1apis de sobrancelhas e contorno dos olhos...
A ordem ¢é brilhar! Me maquiei, escovei os cabelos até meus dedos ndo mais
aguentarem, calcei sandalias plataforma (elevar o corpo aos pincaros dos
olhares...” e nas orelhas enfiei argolas douradas.®

O trecho deixa claro o esforco das mulheres (e ndo sé da personagem Gilda)
para, digamos, se encaixar na personagem feita especialmente para o seu género. O
esforgo para caber no espaco de feminilidade que lhe € apropriado é o comedimento e
também o lugar de siléncio para outras corporalidades, outros modos de existir
socialmente.

Ao mesmo tempo, devo lembrar que numa mesma obra, como é o caso de
Solo feminino, as situacdes de comedimento dividem espagco com 0s casos em que 0
siléncio é quebrado. Em vérias narrativas contemporaneas, observa-se autoras mulheres
correndo atrds do “direito ao grito”, seja nos romances em que O COrpo tem outra
fisionomia ou exercita uma sexualidade divergente da que se espera dele. Ou quando a
maternidade € vista com olhos ndo naturalizantes, de quem simplesmente ndo concorda
gue seu corpo seja definido a partir do Utero.

De acordo com Virginia Maria VVasconcelos Leal,

162 \Wolf, O mito da beleza, p. 20.
163 Garcia-Roza, Solo feminino, p. 18.
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Livia Garcia-Roza é a (autora) que mais traz o processo de construcdo da
identidade de género no seio da familia nuclear burguesa e como isso pode
trazer adoecimento para o individuo, em especial as mulheres retratadas, que
chegam a criar uma linguagem fraturada num terreno marcado pela falta de
comunicaco.'®*

As fraturas na obra de Livia Garcia-Roza podem ser observadas na
linguagem apressada, nos cortes de raciocinio das personagens, na mudanca de temas
tratados pela propria narradora, demonstrando a aflicdo da personagem. O ritmo curto
das frases fala mais que a escolha estilistica da autora. E a urgéncia de Gilda, a corrida
desenfreada atras de uma felicidade imaginada.

A outra ponta dessa fratura é o adoecimento de varias personagens: a
empregada doméstica, o tio louco, a mde que fica cada vez mais doente conforme a
narrativa avancga. As duas etapas de fratura da narrativa, no entanto, ndo sdo separadas.
Elas se misturam em uma mesma camada, em que linguagem e representacdo das

personagens podem ser observadas a seguir:

Demorei a sair por causa da mamde. Passada a agitacdo, a dores voltaram.
Voltei a ligar para o parente. Ele passou uma medicagdo extra em fungdo da
morte do passarinho. Contei claro. E quando ele perguntou pela equipe de
enfermagem, quase respondo que estava num torneio, em breve chegaria.
Mas disse que aguarddvamos a chegada da moca. Na verdade, Dad4 ficou
esperando, porque Nina ndo mais saia das medita¢Bes, alegando que todas
eram para mamde; duvido que n&o pense no colega de saias.'®

Nesta passagem, vé-se 0 modo quase frenético em que ela faz referéncia a
mde adoentada, a0 mesmo tempo em que cita a espera pela enfermeira, de Dad4, a
frequéncia de Nina nas medita¢cdes. Ao final do paragrafo, tem-se a imagem de quem
tenta dar conta de tudo, recuperar em poucas linhas um fio condutor muito maior, onde
vérias pessoas estdo envolvidas. E exatamente o que acontece na vida de Gilda, que se
vé condicionada a aprovagdo da mée, as vidas dos outros parentes, ao amor de José
Julio.

Solo feminino nos faz pensar sobre os problemas de representagdo de género
na literatura contemporanea, bem como nas alternativas apresentadas por autoras
brasileiras. Isso porque, como lembra Cintia Schwantes em “Espelho de Vénus:
questdes da representacdo do feminino”, na literatura, torna-Se muito evidente a

disseminagdo das crengas de uma determinada sociedade e das ferramentas utilizadas

164 eal, As escritoras contemporaneas e o campo literario brasileiro: uma relacéo de género, p. 212.
165 Garcia-Roza, Solo feminino, p. 195.
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por esta para a conducdo de uma espécie de ‘“controle”. Assim, o Romantismo,
idealizador de construgdo de uma identidade nacional, e o Naturalismo, que prega a
utilizagdo da literatura como um instrumento de saneamento da sociedade, sdo bastante
ilustrativos. O mesmo acontece quando o assunto é o estabelecimento dos conceitos de

feminilidade e masculinidade.

No tocante a feminilidade, a literatura desempenha a funcdo de modelo a ser
seguido, ou evitado, com uma frequéncia inusitada. Ao contrario de outras
minorias pouco frequentadas, as mulheres (brancas, de classe média,
heterossexuais) desempenham o papel de protagonistas de uma variedade de
titulos que abrange vérios géneros literarios em diversos sistemas literérios.
Toda uma fatia do subsistema da literatura popular, a dos romances cor-de-
rosa, é centrada em protagonistas femininas.*®

Assim, a literatura atua como um dos sistemas de representacbes que
articula os processos de subjetividade através de formas culturais. Ao mostrar o que esta
posto, ao problematizar o que é tido como verdadeiramente natural e a-histérico, autoras
pdem em xeque a ideologia que coloca “masculino” e “feminino” como identidades
fixas e invariaveis, e também como se houvesse uma lista de recomendacdes finita de
como exercer a masculinidade e a feminilidade.

Também a partir deste Gltimo argumento, parece-me relevante que a
personagem masculina de maior destaque seja o tio, meio louco, meio infantil. Na
posi¢do em que ele ¢ apresentado, o género quase desaparece. Em vez do “homem”, a
narrativa forma uma camada turva, deixando ver apenas o “louco” ou o “problematico”.
O que o fez ficar assim ndo é esclarecido no livro, apesar da narradora lancar algumas

hipoteses, a ultima diretamente ligada & familia e a casa.

Ele padece de uma tristeza aguda e infinita; nos piores dias, dorme debaixo
da cama. Mamée diz que foi a partir de quando a méde morreu, o irmdo nunca
mais se recobrou, acha também que o episddio coincidiu com seu declinio
como homem, tudo isso contribuiu para que ele se acabrunhasse. [...] E eu,
cheguei a conclusdo de que meu tio atingiu um tal ponto de insuportabilidade
da familia, que mal consegue dar uma espiada.®’

Se em Solo feminino a casa aparece como 0 local que rene as patologias
familiares, 0 desassossego e 0s desajustes, no proximo romance analisado, Nada a

dizer, veremos a casa inacabada, enquanto a relagdo entre um homem e uma mulher

166 Schwantes, “Espelho de Vénus: questdes da representago do feminino”, p. 303.
167 Garcia-Roza, Solo feminino, p. 9.
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maduros comeca a ruir. Elvira Vigna € outra autora que problematiza os papéis de
género e, no caso do livro em questdo, tem a imagem da casa familiar como pano de

fundo da desestruturagcdo que contamina as personagens.
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Papéis criados, papéis forjados em Nada a dizer

O primeiro capitulo do romance Nada a dizer chama-se “A casa”, nomeado
sem indicativo de dia e més, ao contrario do que acontece com os demais. Alem dele,
apenas o ultimo capitulo, “A morte”, repete este formato, fazendo com que todo o livro
se assemelhe a um diério da narradora. S&o os dois Unicos momentos em que a autora
(ou narradora) escolhe outro tipo de titulacdo, o que pode indicar quais temas sao
relevantes no desenvolvimento narrativo.

Quando os capitulos ndo expressam dia especifico, sdo nomeados apenas
com 0 més em que a historia ocorreu. Em vez de personagens mulheres mais jovens,
conforme observado na pesquisa A personagem do romance brasileiro contemporaneo:
1990-2004, e seus dilemas, encontra-se a voz narrativa centrada em uma mulher madura

e seu relacionamento com um homem de mais de 60 anos.*®®

A narrativa se passa na
maturidade da relacdo, embora a personagem principal recorra ao passado para explicar
e entender o que se passa.

A casa da narradora aparece sempre inacabada, em suspenso, como O
relacionamento que declina e pde em causa as crencas e as certezas de uma vida
construida juntos. A casa incompleta, ao invés da casa “aparentemente” pronta, com
modelos pré-fabricados de espacialidade, convivéncia e papéis de género, é habitada por
personagens que também se soltam das amarras sociais. Embora em uma situacao banal,
a traicdo dos conjuges, a prdpria liberdade de modelos, seja questionada.

Tracando um paralelo com Solo feminino, em que na casa padronizada
figuram a mae, a filha solteirona, o tio problematico e os papéis que devem ser
exercidos independente da faléncia daquela familia, Nada a dizer problematiza a
padronizacdo dos relacionamentos amorosos, da familia e da casa, como arquitetura que
incorpora e constrdi algumas instancias de relacionamento. A diferenca entre os dois
romances é que em Nada a dizer o proprio espago demonstra incompletude, o préprio
espaco em desajuste é alegoria para a derrocada do relacionamento do casal. Ndo ha o
modelo ideal, corporificado na casa, de aprisionamento do sujeito, como acontece em

Solo feminino.

168 De acordo com a pesquisa, ja citada anteriormente, as mulheres representadas sdo mais jovens que 0s
homens. A maioria se concentra na idade adulta (43,3%), em segundo lugar vém as mulheres jovens
(33,8%), seguida das mulheres na maturidade (21,4%). Quando as personagens sdo homens, a ordem de
maior representagdo € idade adulta (48,4%), maturidade (29,8%) e juventude (19,9%).
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A casa de Nada a dizer é materializada, descrita, narrada. Nao é imaginada
simplesmente pelo leitor. Também nédo aparenta ser mero ponto de fuga, uma vez que a
propria narradora mostra a imprevisibilidade com que ela é ocupada, montada,
construida. O trecho a seguir mostra um dos momentos de mudanca de residéncia da
familia, o que da pequenas pinceladas do que seria a “casa padrao” (com filhos, bichos e
plantas) e 0 modo como o casal leva a vida, numa espécie de improviso permanente, em
nome da vontade de arriscar, de decidir os destinos sem preocupagdo com uma rotina

programada:

A casa ainda estava com o0s caixotes da mudanga no meio, porque haviamos
chegado de Séo Paulo no dia 20 de outubro. Nem um més antes dessa viagem
de Paulo ao Rio. Além de ndo ter passado nem um més, 0 pouco tempo para
arrumacdes havia sido agravado por outra viagem dele, anterior, no dia 1° de
novembro.

Tinhamos decidido nos mudar para Sdo Paulo de repente, que era como
decidiamos as coisas. Vontade, desde sempre. Até que um dia dissemos
Vamos?

“Vamos”.

E fomos (viemos), com todos os filhos, bichos e plantas.'®

As sequéncias acrescentam uma imagem interessante: a do tijolo, e a
constatacdo, por parte da narradora, de que o lugar onde viviam ndo tinha aparéncia de
casa. Do mesmo modo que o romance ndo traz um modelo de casa, também néo traz
modelos para quem vive nela. A falta de padrdes ou a ruptura proposital dos padroes
para 0 espaco arquitetonico sdo espelhadas no espago da intimidade. Vejamos os dois

trechos que fomentam esses comentarios, ponto de partida para a analise em questao:

E até mesmo com tijolos, que guardavamos por ali, para alguma necessidade
que poderia ser a de fazer uma estante urgente, armar uma churrasqueira para
alguém que chegava na hora do almogo, ou construir um murinho para
prender um cachorro visitante em local separado dos gatos de casa. Nosso
apartamento no Rio era uma cobertura, com terraco enorme, de cimento. Um
quintal.

O argumento para trazer tudo isso era: se precisarmos de tijolos, é melhor té-
los @ mao do que catar um lugar que venda tijolo numa cidade que ndo
conhecemos bem.*”

Outro improviso semelhante aos tijolos sdo 0s caixotes que eram
empilhados na casa e cuja existéncia ¢ definida pela narradora como “divertida”. Eles

tentam por ordem a desorganizacdo, separar 0s caixotes da mudanca a partir do

169 vigna, Nada a dizer, p. 21.
70 1dem, p. 21-2.
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conteddo de cada um deles, tornando mais facil encontrar o que é preciso. Na passagem
a seguir, escapa mais uma consideracdo interessante, as visitas “sem dialogo” ao casal
que empilha caixotes, demonstrando também que eles viviam uma espécie de

“isolamento”, com poucos amigos, vida social restrita na nova cidade em que vivem:

Nesse periodo da nossa chegada em Sédo Paulo, de visitas sem dialogo e
caixotes fechados, o que menos me incomodava eram o0s caixotes. Achava-0s
divertidos. E a seu empilhamento acabamos dando uma certa ldgica: os mais
perto de uma determinada parede era onde deveriamos procurar 0s sapatos e
roupas; os que ficavam embaixo da futura estante, claro, estavam com nossos
livros. Os caixotes, na verdade, combinavam com o resto — o resto do tempo
presente, 0 tempo ja paulista, a casa como ela era, e 0 resto no tempo passado
de nossas vidas, como éramos, desde sempre. Afinal nunca tinhamos, em
nenhuma de nossas caras anteriores, nos dado ao trabalho de organizar um
indiceﬂ?nico, uma Unica aparéncia a um todo que pudesse ser chamado A
Casa.

Vé-se ainda que, mesmo na procura por uma coeréncia, ndo havia
desconforto com a falta de uma aparéncia Unica, de casa tradicional, arrumada para ser
chamada de “A Casa”, para receber quem quer que fosse. A reserva dos tijolos descrita
pela narradora lembra o trabalho da artista brasileira Brigida Baltar (1959- ), “Torre”
(1996), uma acéo a partir de tijolos para construgdo. O universo feminino e a intimidade
domeéstica sdo os motivos das obras realizadas com materiais retirados da propria
residéncia onde a artista morou por quinze anos, no bairro de Botafogo, zona sul do Rio
de Janeiro.

Tijolos, saibro, poeira e cascas de tinta sdo usados nesta obra que antecede
outro trabalho importante, “Abrigo” (1996), em que a artista escava uma das paredes de
sua casa com o objetivo de formar a sua silhueta. Depois, Brigida entra nesta espécie de

casulo. Ou seja, ela adentra a casa, mistura-se com a parede, formando um “corpo-

casa”.

Brigida Baltar, Torre (série de 9 Fotografias. 28 x 19 cm), 1996.

1 dem, p. 21-2
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Herdeira conceitual dos neoconcretos Hélio Qiticica, Lygia Clark e Lygia
Pape, Brigida Baltar traz em sua obra o exercicio da experimentacéo e da provocagao
das espectadoras. As obras com “fragmentos” da casa, caso de “Torre” e “Abrigo”, &0
0 ponto de partida para outras captacGes no decorrer de sua carreira e que termina por
marcar a sua obra (até agora) pela coleta de elementos da natureza como neblina e

orvalho.

Construir a casa dentro da prdpria casa, como que expandindo o limite da
existéncia dentro de uma protecdo, de um aconchegante lugar. Os tijolos
retirados da parede construiram a Torre-abrigo, revelando a estreiteza entre o
corpo, a casa, a protecdo. Do ato de extrair os tijolos faz-se o pé.
Materialidade transformada em comunicacdo. O armazenar poeticamente
substancias comuns em sua vida, as vezes ocorre pelo acaso, as vezes por
uma busca ativa.*

Observar o texto de Elvira Vigna a luz das torres e abrigos de Baltar
permite-nos perceber a escritora voltando ao estagio inicial da casa, o “levantar” de cada
material, como forma de pensar também no que nos pde de pé, as referéncias da familia,
0 primeiro espaco de socializacdo, a histdria pregressa dos tijolos, onde estdo impressas
as memorias dos sujeitos’’.

Em “Torre”, Brigida Baltar aparece na agdo. E personagem de sua obra que,
ao ser finalizada, também sugere a presenca fisica de pessoas, sem estarem |4, como faz
Ana Vieira em suas casas levantadas com tecidos e tinta ou com objetos ndo-aleatérios
do ambiente doméstico. Os pedagos tambeém sdo colocados como fragmentos, porém
destacados, como cada peca da mobilia portuguesa. Os tijolos da casa de Nada a dizer
ndo viajam sem motivo. Carregam uma fatia de memoria e sdo carregados pelos seus
donos. Funcionam como as paredes familiares de Baltar. A narradora de Vigna chega a
admitir que “ndo havia aparéncias unificadas”. Embora se referindo a casa, a afirmacéao
pode perfeitamente ser empregada com relacdo aos seus moradores. Ndo ha aparéncias

iguais, ndo ha tijolos idénticos. No entanto, a “casa de familia” como espago produtor

172 Rolim, “Tunga, Brigida Baltar e Rosana Palasyan. Movimento e fendmeno — a heranga neoconcreta”,
p. 176.

1% De acordo com Rolim: “Brigida Baltar, ao longo de sua producio artistica até o presente momento,
teve a casa, construgdo solida, abrigo para o corpo fisico, definicdo de construcéo, alicerce, forca, como
ponto deflagrador fundamental de inimeros trabalhos. A partir de sua casa: moradia e atelié, ela coletou a
agua que vertia das goteiras em dias de chuva e em seguida eram guardadas cuidadosamente em potes de
vidro, num ato de cuidado com a matéria fragil, que ao ser armazenada com zelo se aglutinava, criando
forca e sentido, tornando-se comunicacdo. A parede escavada originou a forma que podia abrigar; no
limite entre o dentro e fora, experimentando o préprio corpo”. ldem, p.176.
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de afetividade e condutas sociais s6 ha uma, independente do lugar. Por esta razdo, 0s
tijolos fazem as viagens e as mudancas que seus donos vivem'”,

Elizabeth Grosz afirma que a cidade é uma forca ativa na constituicdo de
corpos e na corporalidade dos sujeitos. A casa, como vimos no topico anterior e
retomamos neste, funciona como uma microcidade, onde 0s papéis de género sao
exercitados. O espago intimo da casa treina 0S corpos para 0 espago privado, mas
também para o espaco publico. Interessa-me, especialmente, pensar como as
personagens femininas se movimentam nos espacos das casas na manutencdo de um
status, na quebra de expectativas, pois, em termos literarios, pode-se dizer que estas
mulheres, descritas por mulheres, sdo construidas de modo diferenciado. Elas podem
sinalizar outros tipos de narrativas ou corroborar a reproducdo secular de papéis de
género. Do mesmo modo que, no campo das artes visuais, um movimento de ruptura
aparece, influenciando, inclusive, a producdo tedrica sobre feminismos e questdes de
género.

Conforme a narrativa avanca e a certeza da traicdo apavora a narradora de
Nada a dizer, seu corpo desmorona como a propria casa que vai ao chdo. No trecho a
seguir, a confusdo do que ¢ a mulher “na casa” e a mulher “no espago publico”,
produtiva, autbnoma, aparece. Porém, desta vez, para destacar como 0 caso
extraconjugal do marido a afetou profundamente, de um modo que a impedia de
administrar minimamente outras areas da vida. A passagem mostra ainda como esse
corpo, que treinou voluntariamente para ter outro tipo de relacdo afetiva, para ndo

cumprir a reacdo de género planejada para si, termina sucumbindo.

Eu podia desejar, por momentos, Paulo morto. Mas quem morria era eu.
Magra por ndo comer, com os cabelos caindo por conta do estresse, olheiras
de ndo dormir, olhos inchados de tanto chorar, eu também ndo trabalhava. O
meu projeto pessoal do livro, recusado logo ap6s o Carnaval, continuava na
gaveta ou era mandado a outros eventos pretendentes, sem empenho, sem
carta de apresentacdo, sem &nimo.*"

Como podemos observar, 0 COrpo e a casa nNao Se separam uma vez que a
performance de género, consciente ou inconsciente, € um dos constituintes do sujeito.
Um dos motivos do mal-estar da personagem narradora repousa no conflito entre a

probidade e a ndo consciéncia do que ela vivencia.

174 para saber mais sobre o percurso da artista, Cf. Baltar, Passagem secreta.
1% Vigna, Nada a dizer, p. 113.
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Conceitos de contrabando

Um caso pratico desta discussdo pode ser pensado a partir da pesquisa de
Paola Bergnstein Jacques, intitulada Estética da Ginga: a arquitetura das favelas na
obra de Hélio Oiticica. Nesta obra, a autora se movimenta entre a arquitetura e a
estética, assumindo o estudo da obra de Hélio Oiticica como “ferramenta tedrica para
essa tentativa de resgatar a estética propria do espago das favelas cariocas™ %, Jacques
analisa o que, em termos formais, seria a “nao arquitetura” a partir da obra de Oiticica,
um dos mais representativos artistas brasileiros, criador do termo “Tropicalia”, em
instalagdo homonima realizada no Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio de Janeiro
em 1967.

A nocdo de uma espacialidade propria, conectada a conceitos como
Fragmento, Labirinto e Rizoma, sdo 0 ponto de partida para se pensar a temporalidade
como marca das favelas. O que me chama atencdo neste trabalho e, por esta razéo trago
neste momento, é a lucidez com que a pesquisadora, na tentativa de amarrar duas pontas
distintas - arquitetura e artes -, coloca a leitora as proprias dificuldades que uma
empreitada como esta apresenta. O que ela chama de “figuras conceituais” sdo, na
verdade, figuras formais que pretendem tocar o “conceitual” ¢, a partir dele, o “real”,
com o objetivo de analisar o processo propriamente e ndo a forma'’’. Perceber a
arquitetura a partir da arte de Oiticica desloca o objeto de estudo de sua area original,
deixa-o flutuar por mais de um centro de discussdo, da margem para enxergar aquilo
que a arquitetura, sozinha, ndo seria capaz de ver.

Outros casos procuram alinhar diferentes manifestagbes de arte. A
pesquisadora Maria do Carmo de Freitas Veneroso vai longe, comentando o
relacionamento particular da arte visual com a poesia. Neste caso, a apari¢do da letra no
quadro e a letra como imagem na poesia sdo absolutamente pertinentes. Essa fluidez
entre os tipos de arte aponta para a desconstrugdo das categorias tradicionais, “ao
mesmo tempo em que a escrita explora sua estreita relagdo com a imagem, a arte restitui
a escrita sua materialidade, sua qualidade de “coisa desenhada”'’®. Ela faz, ainda, uma
reflexdo interessante sobre o proprio objeto livro ser imagem da escrita ou a escrita da

imagem, além de defender a bandeira de interconexao entre areas:

178 Jacques, Estética da Ginga: a arquitetura das favelas na obra de Hélio Oiticica, p. 16.
Y7 1dem.
178 Veneroso, “A letra como imagem, a imagem da letra”, p. 63.
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O surgimento de novas midias tem colaborado para a destruicdo de limites
até mesmo entre artes plasticas, muisica, teatro, literatura, cinema, video,
fotografia etc. Uma andlise da arte atual tem, necessariamente, que levar em
consideracdo essa interacdo entre as linguagens, e consequentemente, o
artista como um “sujeito em permanente crise € em permanente mutacdo”
(Barthes), um “sujeito em processo” (Kristeva).'

Esta espécie de “contrabando” conceitual torna-se pertinente quando
observamos 0 modo pendular com que artistas se movimentam entre mais de um tipo de
arte. A escritora Elvira Vigna tem em sua trajetoria trabalhos como ilustradora, embora
ndo se defina como artista pléstica e afirme ndo produzir mais nessa area'®. De todo
modo, a passagem da artista pelo desenho e pela pintura dialoga com a leitura que

proponho neste trabalho, por isso ndo se trata de um mero detalhe curricular.

Elvira Vigna, ilustragdo para o livro Pensar com Sécrates, 2012

O fato de Elvira Vigna alguma vez ter pintado, ainda manter o trabalho de
ilustradora, indica que a autora, seja na literatura, seja nas artes plasticas, procura
diferentes codigos para se comunicar a respeito dos temas de seu interesse. Demonstra,
também, um olhar que declina a observacdo, aos detalhes, ao pormenor. E na

capacidade de registrar com tinta uma imagem aparentemente abstrata, banal ou

179 Veneroso, “A letra como imagem, a imagem como letra”, p. 47-8.

1% Em conversa com a autora em janeiro de 2012, Elvira Vigna disse que ndo se define como artista
plastica. Em sua homepage (www.vigna.com.br- acessado em 10 de junho de 2012), diz que é jornalista e
enumera as exposi¢des de que participou apresentando “técnicas experimentais”; “Pinturas cafajestes”
(1990), “Dimensdes do tempo” (1996) e “Imagens mentirosas” (1998). Elvira Vigna exp0s basicamente
em galerias e ndo tem catalogo ou “livro objeto” publicados. No site, a artista lista algumas das obras
ilustradas por ela, como o trabalho mais recente, Pensar com Sécrates (Walter Omar Kohan), editora
Lamparina, 2012.
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imperceptivel aos olhos dos outros, € na probidade para tornar um enredo ou tema
corriqueiro na literatura (traicdo) no gancho para uma narrativa que disseca as angustias
de uma mulher, que Elvira Vigna se localiza como artista contemporanea.

Um dos pontos de diferenciacdo da narrativa tradicional em Nada a dizer
estd em uma composicdo que escolhe personagens em choque com suas proprias
experiéncias culturais. A narradora vive a dicotomia da transgresséo dos anos de 1960 e
0 comportamento uniforme de quem é traido pelo companheiro e, sobretudo, pelas

préprias convicgdes. No trecho abaixo, ela desenha quem sdo eles:

Eu e Paulo nos conhecemos ha muito tempo. Mas ndo é nem isso. E que nos
formamos com uma identidade que €, ndo digo contraria a pessoas como N.,
mas muito diferente delas. Fomos nds, os que fizeram sessenta anos no inicio
do século XXI, os que lutaram e enfrentaram hostilidades de todo tipo para
que pudéssemos viver, todos, do jeito que quiséssemos, trepando com quem
quiséssemos, sem que as peias e 0 jugo de uma estrutura burguesa
conservadora tivesse algo a ver com as decisdes pessoais de cada um. Eu,
com uma filha que decidi ter. Paulo, experimentando sexualidades e estilos
de vida em grupo. Eu, & la Leila Diniz — que inclusive conheci bastante bem -
levando minha barriga alegre e solta, ao sol. Paulo com suas letras de musica
proibidas, com seu carrinho velho, enfrentando o perigo, para levar amigos
clandestinos de um lugar a outro.’®

A questdo geracional é uma informacdo determinante para o0s
guestionamentos da narradora, quando ela mesma procura uma explicacao razoavel para
0 descompasso entre as experiéncias passadas e 0 seu comportamento no presente. Iris
Marion Young lembra as normas de respeitabilidade baseadas na conduta e a nocdo de
limpeza associada a esta. De acordo com a cientista politica, em La justicia y la politica

de la diferencia,

A conduta respeitavel estd preocupada com a limpeza e o decoro, pelas
meticulosas regras de decéncia. As regras governam cada um dos aspectos da
conduta relativa as fungdes corporais e a disposicdo do ambiente.*®
Essas regras dizem respeito a conduta no ambiente privado, doméstico, no
ambiente profissional, na vida em comunidade e também isoladamente. Dizem respeito
a comida, as excregdes, ao sexo, nascimento, asseio corporal e até mesmo a linguagem.

Dessa forma, o corpo é limpo ndo apenas pelo controle da higiene, como também

181 \/igna, Nada a dizer, p.82.

182 «|_a conducta respectable esta preocupada por la limpieza y el decoro, por las meticulosas reglas de la
decencia. Las reglas gobiernan cada uno de los aspectos de la conducta cotidiana relativa a las funciones
corporales y la disposicion del entorno”. (traducdo minha) Cf. Young, La justicia y la politica de la
diferencia, p. 231.
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porque na vida individual ou em coletividade, mantém aspectos considerados “limpos”,
como a monogamia, a heterossexualidade, a pratica de posi¢des sexuais “enquadradas”
no que é permitido socialmente para a época.

Se a linguagem passa necessariamente pelo codigo utilizado, Elvira Vigna,
mais uma vez, sinaliza para a despadronizacdo ao usar verbos, substantivos ou
construgdes que ndo se enquadram nas normas de respeitabilidade. Ao empregar

5183

“trepar” ou “pau”~"", a escritora rompe a limpidez da linguagem aceita, porque:

a linguagem também estd governada por regras de decéncia: algumas
palavras sdo limpas e respeitdveis, outras sujas, e muitas, especialmente
aquelas relacionadas com o corpo ou a sexualidade, ndo deveriam
pronunciar-se quando se esta em companhia respeitavel.*®*

Para Young, todos os modelos sdo associados a decéncia corporal, a
contencdo e a limpeza. Neste ponto, o termo usado por Young tem estreita relagdo com
0 pensamento de Mary Douglas em Purity and Danger, ao tratar do que é aceito e
tolerado, das posturas e formas de troca apropriadas. Douglas alerta que, a partir do
exagero das diferencas (dentro/fora, masculino/feminino), cria-se uma aparéncia de
ordem®®.

Outros autores trabalham ideias correlatas, como Simon Watney, que, na
esteira do pensamento de Douglas, fala sobre a construcdo contemporanea dos sujeitos
“poluidores” da sociedade, caso dos portadores de HIV, transexuais, entre outros.

Conforme seu pensamento, recuperado por Judith Butler:

Nao s6 a doenga ¢ representada como a “doenga gay”, mas na reagdo
histérica e homofébica da midia a doenga registra-se a construcdo tética de
uma continuidade entre o status poluido do homossexual, em virtude da
violagdo de fronteiras que é o homossexualismo, e a doenga como
modalidade especifica de poluicdo homossexual.*®

Se, neste romance, identifico na linguagem empregada por Elvira Vigna
uma conduta possivelmente definida como “poluidora”, em Deixei ele 14 e vim, a

escritora apresentara o proprio sujeito poluidor, personificado na personagem transexual

183 “Trepar com quem quiséssemos seria, para mim e para Paulo, sempre uma liberdade que nos
orgulhdvamos de ter, por té-la conquistado arduamente.” Cf. Vigna, Nada a dizer, p. 42.

184" «E| languaje también estd gobernado por reglas de decéncia: algunas palabras son limpias y
respetables, otras stcias, y muchas, especialmente aquellas relacionadas con el cuerpo o la sexualidad, do
deberian pronunciarse cuando se esta en compafiia respetable”. (tradugdo minha) Cf. Young, La justicia 'y
la politica de la diferencia, p. 231.

185 Butler, Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade.

188 | dem, p.189.
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Shirley Marlone. Como veremos no proximo capitulo, ela € interpretada como

personagem feminina, uma vez que é assim que se reconhece e se identifica.

Performance e esteredtipos

Casa desforme, personagens despadronizadas. Os papeéis criados para 0s
géneros e repetidos até a exaustdo no ambiente doméstico sdo, em Nada a dizer,
forjados. O esforco narrativo para quebrar ou, pelo menos, problematizar um tipo de
representacdo de referéncia, aparece na arquitetura inacabada, nas personagens que nao
seguem & risca 0 que se espera delas, mas também na linguagem que constrdi
personagens e enredo.

A sonoridade da linguagem e o simbdlico que bordeja a escrita lembram que

a lingua, por ser material, compde corpos politicos, modelando-os.

Entre representacdo e intervencdo, a linguagem se encaixa nos sistemas de
opressdo, mas de maneira sutil [...] Mas a linguagem € fisica; falar ou
escrever representa um ato concreto de responsabilidade e escolha.™®

N&o é apenas a impureza da linguagem de Vigna que chama atencdo. Neste
romance, a autora apresenta outra caracteristica que a aproxima de outras obras
analisadas nesta tese, em termos de estratégia discursiva. Cintia Moscovich, em Por que
sou gorda, mamae?, e Tatiana Salem Levi, em A chave de casa, este Gltimo analisado
no préximo topico, trazem narradoras que escrevem ao mesmo tempo em que narram
suas historias. Ou seja, a autora narra a partir dessas protagonistas, personagens que,
voluntariamente, resolvem escrever, assumindo este ato como uma estratégia de
“superacao” ou enfrentamento do problema. Interessante notar que, assim COmMO 0S
papeis sdo divididos pelos géneros, o ato da escrita, tomado e assumido pelas mulheres,
é politico. As mulheres dos livros, ao escreverem durante a narrativa (em forma de carta
em Moscovich, em forma de diario em Vigna e Salem Levy), dessacralizam um espaco
socialmente masculino.

O ato da escrita da margem para pensarmos em duas questdes ja trazidas no
capitulo “Gordura e Doeng¢a”, porém agora analisadas a partir do espago da casa como
ambiente de formagdo do sujeito: a performance e o estere6tipo. A anatomia determina

a performance dos géneros. No caso da ruptura dessas perfomances, sem referente

87 Dépéche, “Reacdes hiperbolicas da violéncia da linguagem patriarcal e o corpo feminino™, p. 212.
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natural ou original, cabera ao corpo incorporar 0s novos modos de representar o género.
Se alguém ousa encenar performances diferentes daquelas esperadas para o seu género,
rompendo com as nogdes de feminilidade e problematizando os géneros, tornando
“impuros” os comportamentos das mulheres, ¢ visto como uma exce¢do, uma ma
conduta do género em questao.

E o caso da narradora de Nada a dizer, que deixa claro sua tentativa de n&o
performatizar o género (ou seria, por meio da linguagem, um novo tipo de
performance?), defendendo um passado de aprendizagem, experimentacdo e
transgressao. Muito embora, em algumas passagens, ela mostre a dicotomia dos
diferentes papéis vivenciados, o de militante do movimento estudantil e o de mae, por
exemplo. O que n&o invalida, obviamente, a reflexdo da narradora.

O que ela pGe em causa é a diferenciacdo entre a sua experiéncia e a do
companheiro Paulo, na mesma época, quando os dois tentavam vivenciar uma
performance diferenciada e praticada na época. SO que Paulo era 0 homem militante e
ela a militante, mulher e mée, o que altera os papéis, o que configura outro tipo de

tentativa:

Fui mde quase adolescente e definitivamente solteira. Larguei a faculdade
para trabalhar e sustentar minha filha. Minha raiva de maconha vem dessa
época e acompanha outra raiva: a dos jovens universitarios que se achavam o
6 do bob6 com suas palavras de ordem, suas reunides teoricas e uma
hierarquia rigida em que ndo havia lugar para mulheres nos postos mais altos
[...]. Entdo nas raras vezes em que nos encontrdvamos, esse amigo dele
dissertava longamente sobre sua indiscutivel importancia histérica. E eu
revidava com minha biografia, que, se ndo tinha pris6es ou fugas pela Dutra
durante a madrugada, também ndo tinha, para me ajudar, pai de classe média
e sequer de boa vontade.*®

Mesmo sendo esposa e mée, a narradora tenta romper a performatividade
esperada para 0 seu género, tenta fazer outro tipo. Além da performance, o estereotipo é
exercitado na construcdo da personagem N., amante de Paulo, como na passagem em
que diz que a amante do marido vestia “inacreditaveis e justos vestidos estampados que

fazem ficar parecendo uma arara tropical”™*®. Ou na comparagéo a seguir:

Vinte anos mais moga do que eu e Paulo, N. se movia, muito segura de si,
num ambiente de burguesia fechada, satisfeita consigo mesma, sem
questionamentos politicos ou sociais de tipo algum. Acumulativa. N. queria a
imobilidade, a permanéncia na cama ou na mesa da sala de visitas. Ndo havia

188 \/igna, Nada a dizer, p. 63-4.
189 | dem, p. 147.
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gays ou experimentos sem rotulos em seus relacionamentos. Era uma
diferenca entre elas e nés e, eu sei, também por isso mesmo, um fascinio.

Trepar com quem quiséssemos seria, para mim e para Paulo, sempre uma
liberdade que nos orgulhdvamos de ter, por té-la conquistado arduamente.

Temos com o assunto a ceriménia que dedicamos as coisas que ndo vém de

graca.’*®

O esteredtipo ndo € somente recurso de analise da obra. Ele também faz
parte do plano tracado por Vigna. Em discurso na Academia Brasileira de Letras, em
ocasido da entrega do prémio “Fic¢d0”, do qual Nada a dizer foi o vencedor em 2011, a
autora disse: “queria algo quase estereotipado, que a técnica da narragdo Se comparasse
com o ultrarealismo na pintura”".

N&o se pode esquecer que a leitora tem acesso a voz da narradora traida e
somente a dela. Até mesmo a posicdo de Paulo pode ser questionada, uma vez que ele
mesmo poderé ser personagem da narradora traida. O indicativo maximo esté no titulo
do livro, “Nada a dizer”, como se a frase tivesse sido proferida pelo traidor.

Ao tratar das instabilidades identitarias, a autora termina por apresentar
também um panorama dos relacionamentos na contemporaneidade, mostrando que nao
ha qualidades fixas nos sujeitos. Mais do que acontecimentos, a narrativa traz as
reflexdes da narradora, numa tentativa de refazer o passado para entendé-lo, ou na
melhor das hipoteses, para resignar-se.

Esta mulher, que conta como se deu o envolvimento de Paulo com N., é
precisa nas descri¢fes de idas rapidas ao motel e encontros sorrateiros. Em determinada
passagem, ela justifica que foi Paulo quem lhe contou, mas é possivel pensar que parte
do que ¢ narrado seria a interpretagdo do relato do marido e o restante o seu “achismo”
sobre 0 que aconteceu. Nesse ponto, de pensar como as coisas aconteceram, a narradora
pode pintar 0s eventos com as suas cores: 0 sexo sem graca dos amantes, a descricdo
das roupas e da maquiagem de N.

Como lembra Ella Shohat e Robert Stam em “Esteredtipo, realismo e luta
por representacdo”, a questdo ndo se localiza na “fidelidade a uma verdade ou realidade
preexistente, mas na orquestragao de discursos ideologicos e perspectivas coletivas™%.

No caso de Vigna, a perspectiva da narradora. Se o papel de género (feminino) pode ser

forjado, a narradora, desejando e lutando para ndo cumpri-lo a risca, as representacdes

%% |dem, p. 41-2.

191 Audio com o discurso da autora disponivel em <http://vigna.com.br/livnadacri/>. Homepage acessada
em: 11 jun. 2012.

192 Shohat; Stam, Critica da imagem eurocéntrica.
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dos demais envolvidos na narrativa (marido e amante) também podem ser forjadas,
maquiadas para estereotipar uma personagem.

Parece-me que, em vez de colocar a narradora como grande heroina da
historia (as narrativas de Elvira Vigna ndo tém heroinas), a autora quer problematizar a
prépria pratica discursiva como propositora de uma narrativa unica. Em vez disso, ela
apresenta personagens ou histérias em que mais de uma via aparecem, deixando nas
mé&os da leitora a missdo de selecionar a verdade. Porque, ao escrever, a narradora
enfrenta seus proprios fantasmas, expfe seu ponto de vista sobre as pessoas que
interferem em sua vida, mostra sua reacdo diante delas ou narra a reacdo que gostaria de
ter tido diante delas. A leitora tem uma visao parcial do todo, por isso, nunca se sabera o
que poderia ter sido diferente.

Neste ponto, descansa um dos fascinios da literatura, ou da arte de uma
forma geral, observar e/ou perceber como a autora constroi a narrativa; qual o tempo
verbal, a narradora, a estrutura textual escolhida, pois, em tese, todos estes elementos
comunicam e formam a histéria a ser contada. N&o fosse assim, se Elvira Vigna
escolhesse uma narradora em terceira pessoa do singular, a perspectiva de analise da
obra, com certeza, migraria para outro lugar. Porque, para Bakhtin, a arte ndo ird apenas

representar. As enuncia¢cdes que compdem a arte sao em si mesmas sociais e historicas.

A literatura, e, por extensdo, o cinema, ndo se referem ao “mundo”, mas
representam suas linguagens e discursos. Em vez de refletir diretamente o
real, ou mesmo refratar o real, o discurso artistico constitui a refracdo de uma
refracdo, ou seja, uma versdao mediada de um mundo sécio-ideolégico que ja
é texto e discurso.’®®

A perspectiva de quem narra é o que da o tom de Nada a dizer, inclusive ao
mostrar as incongruéncias da narradora, que ora relembra um passado que defendia a

transgressao, ora conta o que foi a vida vivida ao lado de Paulo.

Nessa época, nessas viagens, com seus colegas de trabalho e, achava eu,
também por causa de nossas constantes e perenes brigas, ele saiu, me disse
ele algum tempo depois, por duas ou trés vezes com garotas de programa. Era
algo perfeitamente assimilavel — e até esperdvel — no meio em que
trabalhava, defendeu-se. No big ideal. Hein? Tinhamos feito, a vida inteira,
coisas nao assimilaveis. Era como se, de repente, ele homem-padrédo, eu
virava mulher-padrédo, e assim devéssemos viver, adotando os critérios de
género da maioria. Eu o olhava, perplexa, insegura, perdida.

193 | dem, p. 264.
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Tinhamos, na nossa histéria e na dos nossos filhos, a negacdo desses papéis
predeterminados.’**

Por fim, em uma passagem, ela demonstra vontade, ainda que rapida, de se
assemelhar a amante do marido. Este Gltimo aspecto é tratado em termos corporais,
estéticos, mas construido sob o esteredtipo da “Outra”.

Vigna parece dar continuidade aos questionamentos de seus livros
anteriores, em que a ordem das coisas, dos géneros, da composicdo da sociedade tal e
qual conhecemos € colocada em xeque. Como em Coisas que 0s homens ndo entendem
e Deixei ele 14 e vim, a autora estd interessada nas identidades, que tanto podem ser
volateis quanto estdo em permanente construcdo. A casa, neste caso, em vez de abrigo, é
o local de fuga dos modelos. Talvez por esta razdo apareca terminantemente inacabada

em toda a obra.

194 vigna, Nada a dizer, p. 100.
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Invencdo, memoria e violéncia na busca de A chave de casa

“O corpo paralisado ¢ também o corpo que me faz sair do lugar, o motor
primeiro da viagem que decidi empreender”.
(Tatiana Salem Levy)

Em zigue-zague, Tatiana Salem Levy escreve seu romance de estreia,
recuperando falas esquecidas no tempo, ecos ouvidos ao longe ou, aos poucos, perdidos
dentro de uma casa velha, abandonada no passado. S&o varias as personagens que, pela
idade avancada, pela doenca ou pela morte, ddo a narradora autoridade para ser a
principal voz da historia. O romance, que também é resultado de sua tese de doutorado
em Estudos Literarios pela PUC-RIo, é construido pela alternéncia de passagens sobre
as vidas da propria narradora, do avd - que teria entregue a neta a chave da casa da
familia na Turquia -, da mée. Estas sdo as angulacfes de contato direto com a narradora,
porém, outras personagens ainda surgem na trama, como a tia-av0, a méae e a ex-
namorada do av0. Essas personagens, juntas, misturam-se e péem de pé a narrativa.

Publicado primeiramente em Portugal, em seguida no Brasil (2007), e
depois Espanha, Franga, Italia e Turquia, A chave de casa fala de memoria e perda, esta
segunda considerada um dos temas mais marcantes para a autora.’®® O romance
completo parece um experimento acerca das fronteiras entre autora, narradora e
personagem. Talvez pela amalgama claramente exposta, também porque a leitura exige
da leitora esforgo para ndo perder o fio da meada, para nao trocar o “de quem se fala”
entre um capitulo e outro. A disritmia proposital do romance da o tom da narrativa,
fragmentada na escrita e na estrutura do texto, como parece ser todo tipo de meméria.'*
Entre um capitulo e outro, o foco narrativo é alternado. Colchetes sdo usados para
separar a voz interna da personagem principal, em didlogo consigo mesma, ou para
distinguir a voz da narradora e de sua mae. Os capitulos curtos, sem titulacdo, podem se
estender por trés paginas ou ser resolvidos em trés linhas.

No entanto, o embaralhamento que acabo de comentar é apenas uma das
chaves de leitura da obra, ndo a Unica. Proponho uma leitura deste romance, em
conjuncdo com Solo feminino e Nada a dizer, analisando como os corpos femininos

também aparecem representados tendo como pano de fundo a casa metaforizada.

1% Em entrevista, Tatiana Salem Levy diz que se cada autor tem uma obsessio, a dela ¢ a “perda”.

19 Faco uso das palavras da propria autora sobre o romance. De acordo com Tatiana, um dos temas
principais da narrativa ¢ a memoria. “O que me interessa na memoria ¢ que ela ¢ muito fragmentada,
estilhagada” (Tatiana Salem Levy em entrevista a Debe Produgdes. Disponivel em:
<http://www.youtube.com/watch?v=SrBwPys8Wio>. Acesso em: 14 jun. 2012).
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Diferente dos livros citados, neste a casa existe no imaginario da narradora e na
memoria dos antepassados. Ela ndo é habitada por quem narra, mas ndo deixa de existir
por isso, fisicamente ou ndo. Pelo contrario, é a arquitetura que proporciona a viagem
dessa mulher, jovem, filha de imigrantes, de descendéncia turca. No romance de Levy, a
casa é muito mais que um lugar onde se vive cotidianamente, um espaco domeéstico. A
casa ganha ares continentais, que pode ser Esmirna, Rio de Janeiro ou Lisboa. A casa é,
portanto, o lugar de origem. A chave é 0 acesso ao passado nesta localidade, por onde
0s antepassados e a propria narradora (Tatiana) estiveram. A chave de casa € a chave da
identidade da narradora.

Presa a uma cama, em decorréncia de uma paralisia, a narradora do romance
se depara com a chave dada por seu avd, imigrante turco, que teria vindo ao Brasil para
fugir da guerra. Mais adiante, o real motivo da “fuga” ¢ revelado: a ndo realizacdo de
um amor, proibido pela familia da jovem por quem se apaixonara. A narradora nao sabe
ao certo se a casa existe, nem porque foi dada a ela esta missdo. Porém, a voz da mée
(morta) ou a propria voz interna a encorajam a sair do estado de imobilidade, letargia
em que esta mergulhada para correr atrds da casa. A viagem remete nao apenas ao
reencontro com o passado, aos antepassados desconhecidos da jovem. E, mais que uma
viagem geografica, um passo dado internamente, na tentativa de libertar-se do que tanto
a atormenta.

Mais duas histdrias costuram o livro: a doenca progressiva e morte da mae e
a relacdo da mulher com seu amante, do prazer desenfreado do sexo a violéncia
simbdlica e fisica. A casa, com paredes e muros imaginarios, abriga todas essas relacdes
que, lidas em conjunto, mostram os espacos de dor formados em um corpo feminino.

O primeiro ponto a ser tratado neste tdpico diz respeito ao aspecto
autobiografico do romance, uma vez que a autora tem passagens de vida que a
identificariam a priori como a narradora ou protagonista do romance. A isso, podemos
somar ainda os relatos de Tatiana Salem Levy sobre a producdo do livro. Apds este
assunto, falarei de dois outros aspectos relevantes. O primeiro tratara das doencas, da
personagem principal, com paralisia, e da méde. O segundo, sobre a rela¢do da narradora
(ou sera outra personagem?) com 0 amante, da atracdo a primeira vista a relacdo de
violéncia estabelecida entre eles, da submissdo imposta pelos papéis de género ao abuso
da forca pelo homem. Em comum nos trés topicos, COmo veremos, aparecem COrpos

marcados por dores e sofrimento, fazendo-nos pensar que, para as personagens
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femininas, tal e qual temos visto nas artes visuais, o corpo é o principal sitio de
representacgdes.

Escolho encerrar este capitulo com a leitura de A chave de casa
(deslocando-o, inclusive, do capitulo “Gordura e Doenga”), porque nele, muito mais que
metaforas sobre a casa, tenho a situacdo mais aproximada de um espaco,
propositalmente, movimentando a trama. A casa de Tatiana Salem Levy é um terreno de

siléncio, dor, descoberta, reencontros, invencdo e memoria.

Segredos guardados de uma vivéncia particular

A orelha do romance de Levy faz as honras da casa'®’: “Neta de judeus

turcos, nascida em Lisboa, emigrada para o Brasil aos 9 meses de idade”. O leitor ndo
precisa avancar no romance para fazer a pergunta: sera, afinal, um romance
autobiografico? Ou, em outros termos, a narradora € Tatiana Salem Levy? N&o que haja
um problema em ficcionalizar a partir da memdria. Pelo contrario, a literatura é habitada
por muitos exemplos em gue o texto € afetado pela vida. Um dos casos mais préximos
de Levy e, nesta tese, ja trazido quando falei de Por que sou gorda, mamae?, é o de
Kafka, também judeu, também em torno da heranca e da influéncia (do pai nele, da mae
em Cintia Moscovich e em Tatiana Salem Levy). De todo modo, resta sempre a davida

sobre qual seria o limite entre o biogréafico e o ficcional. Pierre Bourdieu diz que:

A histéria de vida é uma dessas nogBes do senso comum que entraram como
contrabando no universo cientifico; inicialmente, sem fazer alarde, entre os
etnélogos, depois, mais recentemente, com estardalhago entre os socidlogos.
A historia de vida é pelo menos pressupor - e isso ndo é pouco - que a vida é
uma histéria e que, como no titulo de Maupassant, Uma vida, uma vida é
inseparavelmente o0 conjunto de acontecimentos de uma experiéncia
individual concebida como uma histéria e o relato dessa histéria.**®

A problematizacao do autor ndo toca diretamente nesta afirmacdo, mas pode
ser somada se pensarmos que todo relato de vida traz a voz de uma vivéncia particular
de quem escreve. Esta questdo ja foi tratada a exaustdo por Michel Foucault, em O que é
um autor?, reinterpretado por muitos outros autores/as sem que chegassem a um
consenso. Jacques Fux e Agnes Rissardo chegam mais perto de uma resposta ao

analisarem A chave de casa como “autofic¢do”. Para isso, voltam as origens do termo:

197 Uso como referéncia a 62 edigéo brasileira, publicada em 2010, pela Editora Record.
198 Bourdieu, “A ilusio biografica”, p. 183.
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Nem genuina autobiografia, nem puramente romance. A rasteira no leitor é
provocada por um recurso que vem sendo utilizado por muitos autores
brasileiros contemporaneos: a autoficcdo. Cunhado pelo francés Serge
Doubrovsky, em 1977, para definir o seu livro Fils, o termo designa uma
construcdo literaria que, ao misturar a escrita do eu a um outro eu ficcional,
produz um género hibrido que se situa entre a autobiografia e a ficcdo, entre a
memoria e a imaginagdo (FIGUEIREDO, 2007). Assim, ao trabalhar
estrategicamente seu impeto autobiografico pelo viés ficcional, Levy recorre
ao que se convencionou chamar de autoficcao.'*

Pensar no problema da autoria e mais, da autoficcdo, permite-me, neste
momento, olhar para a obra de uma artista visual brasileira que, como acontece com
Tatiana Salem Levy, volta a memdria da familia, aos objetos da casa demarcando um
tempo, a imagem da mde. A galcha Elida Tessler (1961- ) recupera nos objetos
esquecidos da familia ou que ndo tém mais utilidade (como no caso das meias-calcas da
méae) material para pensar a temporalidade e a memdria. De acordo com a curadora da

exposicao Elida Tessler — Vasos Comunicantes, Angeélica de Moraes:

A andlise formal de uma obra quase sempre é insuficiente para atingir seus
conteidos mais importantes. Isso é especialmente verdadeiro no trabalho de
Elida. Ao apropriar-se dessas meias e reconfigurar seus significados
simbdlicos, a artista realizou delicada operacdo poética que tem a palavra
como elemento central. Inda é advérbio de acdo que persiste no tempo, que
ainda é. A obra remete a uma auséncia quase tatil. As meias pendem, vazias e
inertes, mas estranhamente alegres e belas. As meias pertenceram a mée, ja
falecida, da artista. Ela chamava-se Ida. Ou Inda, no dialeto idiche.?”

Do mesmo modo que Levy, Tessler inventa uma nova narrativa a partir da
memoria, porque a partir do momento em que o objeto é deslocado do seu tempo, do
seu lugar e do seu uso primeiro, é reinventado. Além disso, a memdria que fomenta a
producdo da artista € uma selegdo, uma escolha feita por ela, mas ndo necessariamente o
“voltar atras” a0 que realmente foi ou aconteceu. As meias de Inda sdo resgatadas mais
na memdria afetiva de Elida Tessler artista do que naquilo que seria a memoria de quem

a possuiu, a mée da artista.

19 Rissardo; Fux, “Heranga e migracio em A chave de casa de Tatiana Salem Levy”, p. 25.
290 Moraes, “Tempo de viver, tempo de lembrar”, p. 7.
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Elida Tessler, instalagdo Inda, 1996.

Elida Tessler, detalhe da instala¢éo Inda, 1996.

Algumas coincidéncias podem ser interpretadas como pontos de contato

entre as obras de Elida Tessler e Tatiana Salem Levy. A primeira delas é descendéncia

201

judaica, reverberada nos trabalhos das artistas No romance, a presenca dos

antepassados € assumida na fala da narradora ao dizer:

%1 Um segundo trabalho de Tatiana Salem Levy é Primos: histérias da heranca judaica, coletanea
organizada com Adriana Armony e publicada pela Record em 2010. O livro reline varios escritores com
descendéncia arabe e judaica, entre eles Cintia Moscovich, autora de Por que sdo gorda, mamée?,
analisado no capitulo 2 desta tese.
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As vezes sinto que é alguém que nunca conheci, mas que fala através de
mim, do meu corpo. Como se meu corpo ndo fosse apenas meu, e a cada
momento eu percebesse essa multiplicidade, a existéncia de outras pessoas
me acompanhando.?®

Ou quando apresenta 0 seu corpo, apos sentenciar na primeira linha do livro

que escreve com as maos atadas:

De resto, ndo saberia 0 que fazer com este corpo que, desde a sua chegada ao
mundo, ndo consegue sair do lugar. [...] Nao falo de aparéncia fisica, mas de
um peso que carrego nas costas, um peso que me endurece 0s ombros e me
torce o pescocgo, que me deixa dias a fio — as vezes um, dois meses — com a
cabeca no mesmo lugar. Um peso que ndo é todo meu, pois ja nasci com ele.
Como se toda vez em que digo “eu” estivesse dizendo “nds”. Nunca falo
sozinha, falo sempre na companhia desse sopro que me segue desde o
primeiro dia.?*®

No mesmo guido, aparece a presenca da mae da narradora, de sua bisavd

que viu o filho migrar para o Brasil a contragosto, e de Portugal. Trés imagens de

abrigo, de acolhida, aconchego. “Nasci no exilio: em Portugal, de onde séculos antes

minha familia havia sido expulsa por ser judia”?®. Do mesmo modo, Elida Tessler
P p J

deixa assentar a memoria da mée nas meias penduradas ou na gravacao dos nomes de

objetos da casa materna em Claviculario.

Elida Tessler, instalagdo Claviculario, 2002.

202 | evy, A chave de casa, p. 49.

293 1dem, p. 9.

204 1dem, p. 25.
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Neste Gltimo trabalho, a artista confecciona em chaves sem segredo nomes
de objetos de casa listados pela mée e encontrados, ao acaso, pela filha na casa da
familia. Sdo palavras-chaves, mas que ndo entregam o mistério, guardam-no na verdade.
Do mesmo modo que a chave da casa do av0 de Tatiana Salem Levy guarda o segredo
da descendéncia.

Em comum, as imagens das figuras maternas e a casa, como procedéncia,
ponto de partida para o trabalho artistico da artista plastica, preAmbulo da travessia do
turco imigrante narrado por Levy. Na passagem em que 0 avd se despede da familia
para pegar o navio que o levara a América do Sul, a narradora lembra o aspecto funebre
que envolvia a méde da personagem, “parecia um embrulho negro quando veio se
despedir do filho. Véu, vestido, sapatos, olheiras, boca, tudo azul de tao preto”zos.

Tatiana Salem Levy € herdeira de uma geracdo de escritores que
reconfiguram a representacdo do imigrante. Linhagem preenchida por autores como
Samuel Rawet, Salim Miguel, e que nos anos de 1980 refletiu, na arte, um periodo de

grandes transformagdes mundiais.

E nesse contexto marcado por uma grande euforia e profunda desiluséo que
se observa na literatura brasileira o retorno da tematica da imigracdo e da
figura do imigrante como pontos articuladores de uma reflexdo sobre a
inscricdo do sujeito nacional no conjunto do patrimdnio cultural e no devir da
nagéo.?%

A recusa de um realismo memorialista, de uma tese etnicista, coloca o
imigrante em confronto com sua propria comunidade cultural. Assim, ao sair, 0
imigrante se desloca e se aparta daquilo que seria a sua zona de conforto e ndo se
encaixa no novo cenario. Termina por ser excluido de ambas possibilidades de
pertencimento cultural. Em Tatiana Salem Levy, isto é evidenciado na constatagdo da
narradora de que nasceu no exilio, ndo fala o idioma dos antepassados e, na infancia, 0s
rituais a mesa eram forjados em nome da tradigdo. “Tudo ndo passava de uma grande
encenacdo: éramos judeus um dia por ano”.?"’

A casa acompanha o movimento de partida para o Brasil deste jovem

homem, que resolve mudar de continente por conta de um amor proibido®®. E como se

205 | dem, p. 19.

206 Tonus, “O imigrante na literatura brasileira: instrumentaliza¢do de uma figura literaria”, p. 93.

27| evy, A chave de casa, p. 130.

2%8 Do mesmo jeito que acontece em Por que sou gorda, maméae?, em que uma das avés da narradora se
apaixona por um goi, neste romance, um casal é separado por oposic¢do dos pais. O homem migra para o
Brasil. A mulher comete suicidio pouco tempo depois.
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cada objeto, tal e qual aqueles, cujos nomes foram gravados nas chaves de Tessler,

absorvessem a memdaria do tempo e das pessoas.

Era como se a casa toda soubesse, mas ndo o dissesse: 0s pais, 0s irmaos, mas
também o teto, as paredes, a louca por lavar, a sala arrumada, as almofadas,
laranja em seu exato lugar no sofd, uma em cada assento, a lampada do
abajur acesa, 0s quartos ainda escuros, tudo e todos carregavam nesse dia
uma dor muda, um medo mudo, uma ansiedade muda. Era o siléncio que
pesava, pedindo a alguém que parte: por favor, fique.?®®

Do mesmo modo, a chave dada a narradora é a guardid de um segredo, que
ndo necessariamente precisa de solu¢do. A narradora pode simplesmente inventar um
desfecho para tudo isso. Nao a toa, ela usa o verbo “criar” entre parénteses, delatando a

sua prépria manipulacdo da historia:

Conto (crio) essa histdria dos meus antepassados, essa historia das migragdes
e suas perdas, essa histéria da chave de casa, da esperanca de retornar ao
lugar de onde eles sairam, mas nos duas (s6 nés duas) sabemos ser outro o
motivo da minha paralisia.?*

As estratégias com que as obras incluem esses tipos de personagens, ou a
prépria memdria com a personagem nas narrativas, produzem uma histéria de vida.
Porém, esta ndo passa de representagdo, de uma “ilusdo biografica”, nos termos de
Bourdieu, que fica muito evidente no texto de Tatiana Salem Levy.

Os colchetes que demarcam os diélogos interiores das personagens mostram
0 jogo de representacdo, o ato criador que propositalmente problematiza o que é a voz
da autora e o0 que € a voz da personagem principal. 1sso se da pelo fluxo do pensamento
da narradora, mas também por meio da fala da mée, aparentemente ndo autorizada a
falar, mas que ganha voz por meio do discurso da mulher que conta a historia. A mae,

portanto, fala pelas brechas do texto da filha, o que pede atencédo redobrada da leitora.

Viagem ao redor da cama

Algumas incertezas ocupam todo 0 romance: se a mae estd morta ou viva, se
0 av0 conta a verdade, se a casa existe, quem € o amante que intercala a obra, se a
viagem realmente é feita, se a viagem € fruto da imaginacdo da narradora doente.

Certezas a parte, dois pontos merecem destaque: o primeiro, de que ha dois corpos

29 | dem, p.19.
% 1dem, p.62.
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enfermos em questdo (da mée e da filha); e a segunda de que a viagem é um recurso
retérico, metafora de sobrevivéncia dessa mulher com o corpo paralisado sobre a cama.
E o0 caso de se perguntar se ela, afinal, jamais conseguiu se levantar, jamais deu um
passo fora da casa, por isso a imagem de viagem ¢é téo libertaria. A viagem permite-lhe
ter um corpo novamente, 0s trechos eroticos permitem que essa mulher tenha sua
sexualidade de volta, enquanto a violéncia ndo acontece. Essas sdo as chaves que lhe
devolvem pernas e bragos sdos, moveis. Fux e Rissardo fazem mais uma conex&o entre

esse corpo adoentado e as herangas migratérias:

A protagonista de A chave de casa é acometida de uma paralisia e de um
sofrimento somatizado em seu corpo. A chave dessa dor seria a carga do seu
passado, de sua heranca, da didspora e da migragdo que a personagem deve
suportar. A narradora pode ser relacionada a alguns personagens presentes
em Franz Kafka e Samuel Rawet que também somatizam esses mesmos
processos migratorios em seus préprios corpos.”**

Casa, corpo, heranca, feminino se misturam neste romance encorajado por
vozes femininas e onde as personagens mulheres sdo mais trabalhadas que os homens.
Elas sdo a narradora, a mde, a tia-avO e a ex-namorada do avd. A viagem,
aparentemente imaginada, € usada como motor para fazer a narradora levantar-se. A voz
da mae (morta?) diz: “[Vocé ndo imagina o alivio que acabo de sentir. H4 quanto tempo
estd esparramada nessa cama, inamovivel? H& quanto tempo lhe peco para se
levantar?]?*2. A préxima pista de que a personagem esta paralisada aparece na pagina

seguinte:

N&o sei se conseguirei realiza-la, se algum dia sairei do meu préprio quarto,
mas a urgéncia existe. Meu corpo ja ndo suporta tanto peso: tornei-me um
casulo pétreo. Tenho o rosto abatido, olheiras muito mais velhas do que eu.
Minhas bochechas pendem, ouvindo o chamado da terra. Meus dentes mal
conseguem mastigar. Sinto um incémodo abissal, como se a gravidade agisse
com mais intensidade sobre mim, puxando duas vezes meu corpo para baixo.
[-]

Sem me levantar, pego a caixinha na mesa de cabeceira. Dentro dela, em
meio a pd, bilhetes velhos, moedas e brincos, descansa a chave que ganhei do
meu avo.”*

Em uma comunicacdo sobre o seu projeto de tese de doutoramento, que

resultou neste romance, Tatiana Salem Levy assume o ponto de partida da narrativa. As

! Rissardo; Fux, “Heranca e migracdo em A chave de casa de Tatiana Salem Levy”, p. 28.

212 | evy, A chave de casa, p. 11.
2 1dem, p. 12.
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declaracdes da autora corroboram ainda a ideia de autoficcdo, da qual acabei de falar. A
experiéncia da escrita surgiu de sua propria experiéncia corporal ou corporificada

também pela heranca migratéria. Segundo a autora:

Na verdade, tudo comecou com uma experiéncia pessoal de doenca que, se
ndo paralisou de fato meu corpo, sem diavida me deixou paralisada. Foram
meses sem conseguir sair da cama, 0 pescoco rigido, os ombros feito pedra e
uma insdnia sem fim. Em meio a médicos, remédios e, sobretudo, nomes
nunca ouvidos, dei inicio a uma busca do sentido, uma busca de meus
proprios nomes. Afinal, o que significa ser neta de quatro imigrantes, fazer
parte de uma familia que ao longo dos séculos — ao que se sabe desde o XVII
— teve de deixar sua terra natal inimeras vezes e procurar em terra estranha
algum acolhimento possivel? Ou ainda: o que significa crescer entre
lembrancas de viagens e ndo conseguir sair do lugar?

[-]

Fechada em casa, eu diria até mesmo na minha casa assombrada, vasculhei
meu arquivo domeéstico. Fotos, cartas, didrios. Em Esmirna, Lisboa, Florenga,
Paris, Istambul, Rio de Janeiro. Pessoas as vezes estranhas, casas
desconhecidas, papel descolorado, lugares que nunca vi. Eventualmente,
alguma anotacdo no reverso da fotografia: “vovd na Turquia”; “maméae na
Otica”. Sempre alguém em algum lugar, mas raramente alguém em casa.
Quase nenhuma foto no interior. O que mais me chamou a atengdo foi o
relato de uma prima-avo, escrito a médo, em que ela conta a histéria da familia
na Turquia, a viagem para o Brasil e o estabelecimento no novo pais. N&o
cheguei a conhecer praticamente nenhuma das pessoas citadas, mas enquanto
lia o texto tinha a sensacdo de que estavam todos vivos em mim, como Se nos
conhecéssemos ha longo tempo. Entdo, ficou claro que era esse 0 caminho
que eu precisava seguir, que, antes de mais nada, eu precisava dialogar com
meus antepassados, com os fantasmas que rondavam a casa.?**

A narradora (autora) ndo é a Unica cujo corpo padece de alguma
enfermidade. A mée, que surge no inicio do romance como alguém que n&o se sabe viva
ou morta, também & narrada a partir do corpo adoentado. Vale ressaltar que, embora o
corpo do av6 também apareca adoentado em dada passagem, nas mulheres, a forca da
dor que assola os corpos tornando-os doentes e imoveis é muito maior. A doenga, como
apresentei no primeiro capitulo dessa tese, € um rompante, uma explosdo da
personagem acorrentada metaforicamente.

Somente depois de mais da metade do romance, o0 nascimento da mée da
narradora é relembrado. Seu pai desejava um filho homem e ela nasceu justamente

depois que esse filho homem morreu com apenas trés meses de vida.

214 . . ~ T ~ . . ,
Tatiana Salem Levy na comunicagdo “Do diario a ficgdo: um projeto de tese/romance”. Disponivel em

<www.avatar.ime.uerj.br>. Acesso em: 19 jun. 2012.
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Desconfiado de um segundo castigo divino, ele se controlou para nao bradar
contra 0s céus quando entrou no quarto do hospital e viu uma menina nos
bracos da esposa. Depois de um menino morto, uma menina. Ela estava ali,
fragil, tentando sugar um pouco de leite da mde, e nem imaginava o quanto
teria de ser forte na vida. Era como se seu corpo guardasse um segredo que
seria desvelado anos mais tarde, quando comegassem a aparecer 0s primeiros
sinais da dor. Mas, mesmo depois de grande, ja adulta, quando fosse
enfrentar a ditadura e, mais tarde, o cancer, jamais perderia essa fragilidade
que se podia perceber no seu corpo de bebé.?*

Para Rissardo e Fux, o romance ¢ sustentado por uma “espinha dorsal
bastante nitida”, que é a dicotomia mobilidade/imobilidade. Este duo aparece na
personagem do avd quando proibido de casar-se com a filha do dono da loja onde
trabalhava, e quando decide deslocar-se, migrando para o Brasil. Aparece, também, em
Rosa, a namorada do avb que, obrigada a casar-se com um pretendente escolhido pela
familia, comete suicidio. Esta também na narradora paralisada na cama, mas que decide
fazer a viagem (fisica ou ndo) até seus antepassados. Esta mesma narradora apresenta
outras facetas, como a de mulher submissa ao amante. Nesta relacéo, ela vai do prazer a
violéncia, em uma construcdo narrativa que tenta acompanhar a decadéncia da relacao.

A atracdo sexual e o possivel amor se transformam em violéncia fisica e psicoldgica.

Mobilidade/imobilidade, impulso/refreamento, passado/presente, prazer/dor,
vida/morte. Todas essas dicotomias, presentes no cotidiano das sociedades
modernas, perpassam o romance de Levy, mas escapam da banalidade pela
forma ndo-linear e fragmentaria com que sdo trabalhadas na narrativa: ora
elas se apresentam em polaridades, ora se misturam e se entrecruzam pela
prépria caracteristica contraditéria da vida e do ser humano.*'®

A imobilidade da narradora encontra pontos de fuga por meio dos vestigios
da familia. E dai que se torna possivel fazer a viagem até o passado, mas que ndo deixa
de ser, em todo caso, apenas invencdo. O mais importante, parece-me, no entanto, o
Jogo que a autora faz mostrando comportamentos incongruentes, porque na vida fora
dos livros também € dificil mantermos a coeréncia na totalidade das vezes. A mulher
criada por Tatiana Salem Levy, se for uma s, vive situagcdes completamente diferentes
a depender de com quem se relaciona: a méde, o amante, 0 avd, 0s novos conhecidos na
Turquia etc. Os movimentos durante todo o transcurso da obra denotam também a

dificuldade de enquadramento da personagem principal.

215 | evy, A chave de casa, p. 112.
?1® Rissardo; Fux, “Heranca e migracdo em A chave de casa de Tatiana Salem Levy”, p. 35-6.
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Da excitacdo a paralisia: 0 sexo no jogo de poder

Os estudos de género, a partir dos anos de 1990, destacam-se a0 mostrar a
mulher como um instrumental analitico e ndo apenas descritivo. Berenice Bento, a partir
de uma leitura de textos cléssicos de Joan Scott, afirma que é preciso problematizar os
limites do relacional baseado nos sexos. As ligacOes entre género e corpo foram
construidas para parecerem a-historicas e destituidas de conteudo politico, ou seja, 0

oposto do que de fato ocorre:

A histéria do corpo ndo pode ser separada ou deslocada dos dispositivos de
construcdo do biopoder. O corpo é um texto socialmente construido, um
arquivo vivo da histéria do processo de produgdo-reproducdo sexual. Nesse
processo, certos cddigos naturalizam-se, outros sdo ofuscados oul/e
sistematicamente eliminados, postos as margens do humanamente
aceitavel 2’

A relacdo da narradora de A chave de casa com seu amante é sustentada por
nogdes basicas de diferenciacdo entre os sexos, a diferenciacao a partir do relacional e o
binarismo. O romance € um bom instrumental para se pensar como as rela¢fes ainda
podem ser construidas a partir dessas dicotomias. E mais, como 0 sexo pode ser usado
no jogo de poder entre homens e mulheres.

A relacdo comega a partir de um encontro casual e de um “amor a primeira
vista”. Até mais da metade do romance, as passagens curtas sobre o casal intercalam os
capitulos sobre a mée (doenca e relacdo com a Ditadura Militar), o avé e os didlogos
internos da narradora. Os trechos focam a relacdo baseada na atracdo fisica e no sexo,
mostrando o pouco espaco de convivéncia e didlogo entre o casal. Trata-se basicamente

de um homem viril e de uma fémea disponivel sempre que solicitada:

Quando acordei estava molhada, a sua mdo por debaixo da minha saia, a
calcinha afastada para o lado. Estdvamos rolando a Italia de carro, do norte
ao sul. Acordei como quem acorda de um sonho erdtico, mas era a sua méao,
era os seus dedos curiosos. O carro em alta velocidade, e vocé com apenas
uma das maos no volante. Meu corpo llbrico, ndo tive como sentir. Quando
abri os olhos, vocé mirava o horizonte. Entdo, fechei-os novamente e fingi
continuar dormindo. [...] Seu dedo cada vez mais ligeiro, j& ndo pude me
conter e movimentei o corpo, apenas a tempo do suspiro final.**®

O primeiro sinal de que a paixdo podera desmoronar aparece quando, apos

uma pequena sucessdo de primeiros paragrafos com o mesmo comego (“Quando vocé

27 Bento, A reinvencéo do corpo: sexualidade e género na experiéncia transexual, p. 87-8.
218 | evy, A chave de casa, p. 81.
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aproximou docemente os labios dos meus ouvidos, sabia que faria um pedido”), a
narradora explode: “Eu disse ndo, ndo quero, estou cansada dos seus pedidos™. A
primeira agressdo fisica surge na continuacdo desse dialogo, com o amante apertando-
Ihe os pulsos e, com uma ponta fina de lapis, rasgando-lhe a pele do braco.

A narradora responsabiliza 0 amante ou a relacdo sexual-afetiva pela sua
paralisia. Esta passagem é também a que comprova ser narradora e personagem a
mesma mulher. “mas nos dois (s6 noés dois) sabemos ser outro o motivo da minha
paralisia. [...] Eu fiquei assim. Fui perdendo a mobilidade depois que o conheci. Depois
que o amei: depois que conheci a loucura através do amor, 0 nosso”.?%

Enquanto antes a fala da narradora estabelece um dialogo com a mée®*,
agora, com uma construcdo propositalmente parecida, esta se dirige ao amante para
finalizar o mesmo trecho dizendo: “Foi o amor (excedido) que me tirou um a um, os
movimentos do corpo. Que me deixou paralisada nessa cama fétida de onde hoje ndo
consigo sair”.

Mais adiante, a narradora, abandonada pelo parceiro, espera que ele
reapareca, tornando-se cada vez mais imével sobre a cama e perdendo a esperanca de
um dia voltar a se mexer. Nesse misto de doenca, dependéncia e medo, a relacdo
continua, com a narradora sem saber ao certo que saida tomar, o que fazer. A narrativa
ndo linear guarda para as Ultimas péaginas do romance as passagens dessa mulher no
limite da submissdo e a mercé da loucura. A passagem a seguir mostra o resultado da
conversa que a narradora tem com o0 namorado, na tentativa de romper o

relacionamento.

Vocé me mostrou seu sorriso sarcastico, era evidente que ndo me entregaria
de bandeja o que era inteiramente s seu. Nunca assumiria uma derrota. Vocé
ndo disse uma palavra sequer. Simplesmente arrancou a minha blusa, me
empurrou com forga no sofa, obrigando-me a esticar o corpo. Arrancou-me a
calcinha com movimentos bruscos e penetrou imediatamente seu dedo no
meu sexo seco. No meu rosto, apenas terror. No meu corpo, a
impossibilidade de movimento. Eu ja tinha esgotado as minhas forcas, e vocé
sabia disso. Vocé se aproveitava disso. Abaixou o short e ali mesmo, naquele
sofa onde outras vezes nos amamos, deitou-se em cima de mim. Eu estava
abandonada, entregue a sua vontade, feito me culpasse pelo que acabara de
falar. Tinha o sexo &spero, e nem a sua saliva era capaz de umedecé-lo. Vocé
se rejubilava com a minha dor. Vocé me perguntou: entdo, ndo € bom? Néo

9 | dem, p.119.

220 | dem, p. 133.

221 O mesmo trecho comentado neste paragrafo ja foi citado na pagina 37 desta tese. “Conto (crio) essa
histéria dos meus antepassados, essa histdria das migracOes e suas perdas, essa histéria da chave de casa,
da esperanca de retornar ao lugar de onde eles sairam, mas nds duas (s6 nos duas) sabemos ser outro o
motivo da minha paralisia”. ldem, p. 62.
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respondi. Ndo é bom?, vocé insistiu. Permaneci muda. Ndo é bom? N&o, eu
disse, finalmente. Entdo, como que para calar a minha resposta, vocé saiu de
dentro de mim e me penetrou a boca com uma violéncia rispida, eu quase
sem conseguir respirar. Vocé me penetrou a boca até gozar e sé retirou seu
sexo quando teve a confirmacdo de que eu ja havia engolido tudo. Depois me
segurou o rosto com forca e, com o olhar transbordando de ironia, afirmou:
esta vendo como podemos ser felizes juntos??? (grifos meus).

A violéncia que persegue a personagem e cresce gradativamente ndo aponta
para a continuidade da relacdo. A violéncia aparenta nao ter solugdo. Do mesmo modo
que, sobre a cama, ela se questiona se morrera apodrecida, do mesmo jeito que a viagem
em busca dos antepassados parece sem desfecho. N&o ha solucdes visiveis para nada. E
no meio dessa encruzilhada que Tatiana Salem Levy mata uma das personagens, quase
no mesmo ponto em que a narradora comeca o caminho de volta para o Brasil, para a

casa, para o presente, onde o passado, em definitivo, ja foi superado.

Segurei as duas pontas do lencol, enroscado ao pé da cama e puxei-0 para
cima de vocé, cobrindo-o inteiramente, fosse um sudario. Em seguida, peguei
a faca que havia buscado na cozinha e, segurando-a com as duas maos,
atravessei seu ventre. Senti o metal rasgando sua pele macia, perfurando a
carne, 0 estdmago. Senti o metal rocando 0s 0ssos da sua costela, e entdo
larguei a faca. Vocé deu um grito de dor e levantou a cabega, descobrindo a
parte de cima do lencol. Vocé tinha os olhos abertos. Nossos olhos se
encontraram pela Gltima vez, e entdo pude ver a raiva, 0 medo e a derrota
estampados no seu rosto.??

Como em circulo, o ultimo capitulo é o primeiro da viagem. O avd pergunta
se a narradora estad pronta. Ela abre a caixinha de velharias, pega a chave empoeirada e
da as méos ao avd. E na imagem de duas geracBes e da chave entre as maos que se
encerra 0 romance.

Solo feminino, Nada a dizer e A chave de casa nos apresentam algumas
representacdes possiveis de corpos femininos que sofrem opressao, que procuram uma
valvula de escape, que problematizam sua propria condicdo, suas crencas e suas
tradicBes. Em contato com as obras de Ana Vieira, Brigida Baltar e Elida Tessler, nos
apresentam ainda “a casa” como espaco que potencializa comportamentos, fomenta
performances de género, servem, por fim, como ensaio para o que depois € posto em
pratica no espaco publico. Por detrds dos muros das habitacBes, preconceitos e

esteredtipos sdo ainda mais investidos.

222 | evy, A chave de casa, p. 198.
22 |dem, p. 202.
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Outras sexualidades ou como dissimular um corpo

A primeira parte deste capitulo se debruca sobre dois livros da escritora
Elvira Vigna, Coisas que os homens ndo entendem e Deixei ele la e vim. Antes disso,
porém, é preciso destacar uma questdo metodoldgica. O equilibrio entre nomes de
autoras e de obras foi posto como preocupagéo da pesquisa. Este aspecto foi levado em
consideracdo como forma de ndo isolar qualquer escritora do corpus, privilegiando
algum nome ou destacando-o para criticar aspectos particulares de sua obra. A
investigacdo dedicaria um capitulo aos livros em que aparecessem personagens
mulheres em um corpo que evoca sexualidades dissonantes por meio de relacGes
homoafetivas e da transexualidade. No entanto, o resultado encontrado a partir do
recorte escolhido (um deles o de editoras, conforme esclarecido no inicio desta tese) fez

com que Elvira Vigna ndo tivesse pares nesta discussao®*

. Assumo Vigna como um
caso particular no corpus de analise e também na producdo brasileira mais recente. O
capitulo € dividido em dois topicos, ambos trazendo corporalidades dissonantes se
comparados aos corpos descritos nos capitulos anteriores deste estudo.

Se até agora a pesquisa apresentou corpos e posso dizer também objetos de
pesquisa “indisciplinados”, seja por uma corporalidade que rompe com o padrao posto,
seja porgue 0s comportamentos executados por estes corpos vao no sentido contrario do
status quo, em Elvira Vigna esta condicdo é levada a maxima experimentacdo. Afirmo
isso ao considerar que, em Coisas que 0s homens ndo entendem e Deixei ele la e vim, as
personagens principais divergem do projeto heterossexual a que mulheres e homens sdo
condicionados desde o nascimento. No primeiro romance, vemos um jogo incerto e
previamente abandonado de relacbes homoafetivas e, no segundo, o corpo transexual,
lido como feminino, uma vez que a narradora refere-se a sua propria condicdo como de
mulher?®,

Coisas que os homens ndo entendem, publicado em 2002, narra uma viagem
de regresso. Nita, a personagem principal, estad de volta ao Rio de Janeiro, depois de

partir em fuga para Nova York. Ela havia deixado o Brasil ap6s matar acidentalmente o

224 Lembro, ainda, que Elvira Vigna esta presente no capitulo anterior, com o livro Nada a dizer, em uma
leitura diferenciada da que seré feita agora. Questdes gerais e fundamentais da sua obra, no entanto, como
a problematizacdo dos papéis de género, aparecem em todos 0s seus romances.

2> Recordo que Duas iguais, de Cintia Moscovich, livro que também traz uma relagdo homoafetiva,
aparece no primeiro capitulo desta tese. Porém, optei por deixa-lo em outro momento do trabalho, pois,
neste caso, 0 tema que me parecia mais relevante, embora conectado com a questdo da sexualidade na
obra, era o corpo adoentado e ndo a sexualidade. Nos dois livros que analiso agora, o corpo dissonante
aparece como “grande tema”.
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amigo Lia. Outras personagens, com demandas tematicas proprias, recheiam o enredo: o
pai de Lia, de quem Nita teria sido amante; a Lia, mulher do homem morto; a mae de
Lia; Eva, com quem Nita ensaia ter uma relacdo amorosa, 0 que termina sem ser
concretizado. Grosso modo, este é o quadro inicial proposto por Elvira Vigna e a partir
do qual cada personagem se movimenta.

O romance repete uma caracteristica narrativa que acabou por se tornar
formula em Elvira Vigna. Um “romance policial forjado”, porque embora haja crime,
haja suspeitos entre outros elementos que compdem uma histdria policial, a escritora
ndo estd preocupada com desfechos para os casos. O principal ndo é o crime, quem o
cometeu, como sera descoberto, seus desdobramentos. O crime aparece como pano de
fundo para uma fuga, para a divida lancada as leitoras e & propria narradora. E o
motivo, mas ndo o tema. Suas personagens sdo Visivelmente instaveis, vivem em
desassossego, 0 que pode ser verificado do ponto de vista descritivo e no arranjo textual
de Vigna. Precisam de dculos escuros, querem esconder a prépria face, planejam novos
espacos para viver, fogem na surdina. Estamos diante de um jogo que simula um género
literario, pretensamente tenso, com climax e pontos chaves de revelacdo. No exercicio
de produzir este género, as personagens de Vigna também simulam. A respeito da
associagdo da obra de Vigna ao romance policial, a pesquisadora Virginia Maria
Vasconcelos Leal diz:

Os romances de Elvira Vigna trabalham em um género literario “falsamente”
policial. Apesar de suas narrativas poderem ser assim “vendidas”, pois
sempre aparecem cadaveres, policiais e crimes, ndo € a “resolugdo” de um
assassinato o principal mote do enredo. O foco narrativo de seus romances é
sempre a primeira pessoa e suas protagonistas sdo (ou podem ser, em alguns
casos) as perpetradoras dos assassinatos ou acidentes causadores de morte.??

Algo semelhante acontece com Sérgio Sant”Anna, autor cujas historias
também sdo movimentadas a partir de um crime, e também preocupado com o
comportamento humano muito mais do que com a absolvicdo de suas protagonistas
como as criminosas da trama. Se as obras destes dois autores fossem quadros, 0s crimes

cometidos por suas personagens talvez constassem nas legendas, mas jamais estariam

226 A ~ . . - .
Leal, “O género como construgdo nos romances de cinco escritoras brasileiras contemporaneas”, p. 87-
8.
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no centro da pintura, ndo seriam o grande assunto a ser questionado, ainda que
aparecam no titulo das obras®*’.

Se no género policial original hd um criminoso a esconder-se e policiais a
espreita, em Elvira Vigna o que se quer esconder é um corpo, no qual é investida uma
vida pregressa a ser esquecida (caso de Deixei ele 1a e vim, como veremos a seguir). As
personagens desejam apagar um passado inconveniente e inscrevem, em seus proprios
corpos, as mudancas culturais, sociais e politicas que permitem ou alijam novos
comportamentos.

Em Coisas que os homens ndo entendem, o esquecimento da lugar ao
controle, quando a narradora Nita se envolve com Eva, em Nova York. Em uma
sequéncia rapida: um novo pais, uma nova cidade, novos amigos, um novo arranjo
amoroso/sexual. O enredo pode ser sintetizado nos seguintes momentos, em ordem
cronoldgica: Nita vai para Nova York depois de matar acidentalmente Aureliano, o Lia.
Nita conhece e tem um envolvimento com Eva em Nova York. Depois de um tempo,
Nita retorna sozinha ao Rio de Janeiro, onde tenta compreender tudo o0 que aconteceu.
Primeiro e terceiro pontos desta sintese se encontram.

H& um desconforto da protagonista em relacdo a personagem Eva, ainda que
ndo fique claro em que medida se deu o relacionamento entre elas. O que vaza da fala
da narradora é uma mistura de mea culpa e negacdo de um envolvimento homossexual.
Al estd o primeiro sinalizador da sexualidade dissonante, mesmo que a leitora ndo sejam

dadas certezas do tal envolvimento:

Eu nunca trepei com Eva durante todo esse tempo que passei em Nova York,
ndo tecnicamente. Gostava de sentir o poder, gostava dos gemidinhos, mas,
nas primeiras maos que ela estendeu, brequei: ndo, vocé ndo. Ndo sei por que
lembrei disso agora, falando nos estupros. Na verdade, ndo tenho grandes
experiéncias no assunto, por isso nao sei, s6 imagino, porque isso eu Nao Vivi.
N&o foi um estupro, no meu caso, justamente, ndo foi, antes, em menina, no
que pode ter sido o comego do caminho que deu em Eva. N&do da pra dizer
que foi estupro, no meu caso esse é o ponto. (grifos meus).??

O trecho acima néo resolve a questdo, uma vez que estamos diante de uma
personagem ndo confiavel, que foge, que tem dificuldades para compreender sua
propria historia, que em alguns momentos cai em contradicdo, atropela as proprias

declaragGes. Logo, se 0 texto é uma corrida atrds de um &libi, ndo sera a leitora a

227 Aqui vale lembrar que Sant’Anna é autor de “Um crime delicado” e o titulo “Deixei ele 14 e vim”, de
Vigna, é extraido da fala de uma personagem, que se afirma inocente em um crime.
228 \/igna, Coisas que 0s homens n&o entendem, p. 40.
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primeira a cair em convencimento. Pelo contrario, uma das interpretacGes possiveis é a
de que quem fala, a narradora, mente acreditando nas suas proprias mentiras.

Entre as possiveis mentiras de Nita estd a sustentacdo de que ndo havia
desejo em relacdo a Eva. Nita pode ser alvo de desejo, mas ndo assume protagonizar
isso. O desejo sexual divergente incomoda e se estabelece como desordem, por isso ela
o nega na primeira linha do paragrafo, iniciando a conversa com “nunca trepei”.

Ainda que haja poucas descri¢bes materiais dos corpos femininos nesta
obra, qualquer caracterizacgéo fisica é superficial para representar estes perfis. Os corpos
de Coisas que os homens ndo entendem sdo desenhados a partir das sexualidades
vivenciadas (lésbica e bissexual, prioritariamente) e da violéncia de género associada ao
sexo (o estupro da Lia, do qual falarei a seguir).

Dois corpos, em especial, chamam a atencdo nesta obra. Do corpo de Nita
reverbera uma dic¢do padronizada, uma tentativa de realcar o género da narradora com
o corpo que lhe é natural. O cenério € mais ou menos o seguinte: se Nita se assume
como lésbica, ela se defronta com o dilema sexualidade versus sexo/género. Se tem um
corpo feminino, logo deveria direcionar seu desejo para um corpo masculino. Mas se
Nita se assume bissexual, ela ocupa um espaco de mais dificil classificacdo, pois a
bissexualidade coloca em outro grau o problema do género versus sexo. Em Problemas

de género, Judith Butler ilumina esta discussdo ao afirmar que:

A heterossexualizacdo do desejo requer e institui a produgdo de oposicBes
discriminadas e assimétricas entre “feminino” e “masculino”, em que estes
sdo compreendidos como atributos expressivos de “macho” e “fémea”. A
matriz cultural por intermédio da qual a identidade de género se torna
inteligivel exige que certos tipos de “identidade” ndo possam “existir” — isto
é, aquelas em que o género ndo decorre do sexo, nem do género. Nesse
contexto, “decorrer” seria uma relagdo politica de direito instituido pelas leis
culturais que estabelecem e regulam a forma e o significado da
sexualidade.”

A luz do trecho citado, a homossexualidade e a bissexualidade, n&o
decorrentes do sexo e dos géneros, existem a partir de arranjos que passam ao largo da
matriz cultural, portanto ndo sdo reconhecidas. As produgdes de identidade
“autorizadas” sdo aquelas que aparecem nos corpos biologicamente masculinos e

femininos. Identidades divergentes simplesmente séo tolhidas, ndo séo aceitas.

229 Butler, Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade, p. 38-9.
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O que Elvira Vigna faz, mais que perfilar outros tipos de significacdo para
as sexualidades das personagens, € mostrar a leitora outros modos de subjetivacdo que
atravessam a experiéncia sexual por meio do corpo. A variagdo ou a instabilidade de
Nita sobre seu proprio corpo diante do desejo da sinais desse movimento da autora. Nao
importa se, efetivamente, Nita & lésbica ou heterossexual. Mais vale pensar o
questionamento da narradora, ou melhor, o incbmodo da narradora diante da chance de
assumir-se homossexual.

A indecisdo de Nita é mais um movimento de vai e volta, de viagem dentro
da obra, para além dos transitos entre Brasil e Estados Unidos. Do mesmo jeito que sair
do seu pais de origem é abrir portas para uma experiéncia nova (aquela com Eva?) e o
retorno, caminho de volta para um cenario em que cada coisa ja tem seu lugar, a
heterossexualidade.

As variac@es de circunstancias envolvendo as personagens, de acordo com
Virginia Maria Vasconcelos Leal, ddo pistas para a compreensdo dos multiplos sentidos
do titulo da obra. A pesquisadora chega a outra interpretacdo, assumida pela propria

Vigna, na justificativa do nome do romance:

Desde 0 mais denotativo, como um desabafo feminino, até referéncias a Os
Lusiadas, de Camdes. Nita, a narradora, esta entre Nova York e o bairro de
Santa Teresa, no Rio de Janeiro, de onde teria saido alguns anos antes, em
uma espécie de fuga. [...] Nita enfrenta “coisas que os homens nio entendem”
(ndo mais as perigosas coisas do mar, do Canto V de Camdes), ndo sO 0s
grandes desafios da aventura ultramarina, chegada que, no fim, estaria no seu
relacionamento com Nando, irmao do morto.?®

A aproximacdo intencional ao texto de Camdes da-se no plano da viagem.
N&o se quer relacionar o texto com a tradicdo literaria, embora possamos reconhecer
que o classico portugués da a ver um tema posteriormente recorrente na literatura, a
viagem.

Um dos embates proposto pela narradora é a problematica da volta. O que
fazer com o novo que se encontra? A cidade deixada, bem como as pessoas, foi
modificada, assim como a viajante ndo passou imune a experiéncia de estrangeira.
Como fazer as pessoas entenderem o que foi a viagem? Quem se interessaria pelo

movimento do outro, quando suas vidas seguiram seus cotidianos?

230 A ~ . . - .
Leal, “O género como construgdo nos romances de cinco escritoras brasileiras contemporaneas”, p. 89-
90.

140



Nita desconstréi o mito de heroina (ou de her6i, no caso dos viajantes de
Camo0es), uma vez que ela e a narrativa quebram as estruturas tradicionais. O ponto de
chegada ndo é um paraiso e as coisas ndo estardo resolvidas. Sugerida como um mulher
de sexualidade ndo convencional, Nita ndo cumpre o que se espera de uma heroina ou
de qualquer personagem feminina, ainda que ela faca suas tentativas, como no romance
com Nando, irmdo do amigo assassinado. Nita realiza uma viagem ou viagens
reconfiguradas em “espagos” e “tempos” de outros livros de Elvira Vigna. Em Nada a
dizer, as viagens podem ser as mudancas domiciliares. No livro mais recente, de 2012,
O que deu para fazer em matéria de histéria de amor, materializa-se na travessia da
sala até o quarto. Ou seja, as viagens de Vigna ndo demoram o tempo gasto pelos
viajantes de Camdes, porém acontecem internamente, enquanto 0s corpos dessas
personagens ganham novos contornos identitarios.

Em uma histéria paralela, aparece o tema do estupro. Lia, mulher de
Aureliano, é violentada por um jovem assaltante que rouba CDs no terraco da residéncia
do casal. E neste episodio que aparece, pela primeira vez, o revélver, que depois sera
disparado acidentalmente contra o Lia. Passado o estupro, o Lia e a Lia guardavam
dinheiro e arma em um movel da casa. Enquanto o Lia tenta reorganizar a vida, a Lia
sofre a memoria da violéncia. Neste ponto, o controle e o esquecimento do uso do corpo
se misturam. Lia sofre calada seu trauma, ao lado do marido e sem o apoio da mée,
figura feminina que, em tese, deveria dar o conforto, por ser mulher e mée, por se
compadecer com a situacdo vivida. A vida sexual do casal tem agora um intruso
recorrente — a sombra do estupro — e a mae, que praticamente cogita a violéncia como

opcao da filha, passa a ter sua presenca indesejada.

De noite, o garoto dormindo, ele sem uma palavra tira a roupa, sobe em cima
dela, uma vontade nova, como ndo tinha ha muito tempo, todas as noites,
todas, mesmo quando esta menstruada. Depois, se vira para o canto e ndo
dorme, ela sabe que ele ndo dorme. Até que quem dorme € ela, cansada,
agitada, e deixa ele 14, as costas dele, ele de costas para ela e, ela sabe, ele
esta com os olhos abertos.

Como ndo poderia chorar por isso, chorou por outra coisa, 0 estupro, sim, o
estupro. E depois parou. E depois disso a mée esteve 14 s mais algumas
poucas vezes. A filha ndo chamou mais, e se chamasse ela talvez desse uma
desculpa para ndo ir, 0 pouco a fazer e 0 menos ainda a inventar, a vida que
se repetia.”*

21 Vigna, Coisas que 0s homens ndo entendem, p. 39-40.
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Embora o estupro passe a ser um assunto velado, vé-se no trecho acima
como a violéncia reconfigurou a familia ou, pelo menos, a relacdo de Lia com duas
figuras centrais na sua vida, a mae e o marido, com quem aparentemente tinha um
casamento satisfatorio.

Na voz da narradora, Lia assume que o estupro ndo mudou o
comportamento do Lia, porém ndo € o que transparece na descri¢cdo da noite do casal.
Quem dorme, cansada do dia, cansada de pensar no ocorrido, cansada do sexo
contratual que o casamento impde (até quando esta menstruada), € Lia. Quem fica em
claro é o marido, sem tocar no assunto, talvez sem ter sequer discernimento para refletir
a fundo sobre 0 que aconteceu.

Do outro lado da cama, ou da relacdo, a Lia vive atormentada com a
memoria da violéncia. Ao seu corpo, ndo é dado trégua, nem pelo estuprador, nem pelo
marido, nem pela mée. O corpo de Lia € o corpo abusado pelo violentador, o corpo sem
escolha diante das investidas sexuais do marido, o corpo resignado a condigdo de
mulher, segundo a moral da mae.

Na organizacdo do livro, 0 estupro aparece ainda como uma clara
preocupacdo de Elvira Vigna. Antes do episddio de Lia, a narradora ja havia sinalizado-
0. Quando ambienta a historia, passada no bairro de Santa Teresa, Rio de Janeiro, sem
dar pormenores do assunto, ela diz: “Da primeira vez, quando roubaram os CDs,
pegaram a moca. E por pegarem querendo dizer estupraram. Que fim sera que levou a
Lia”.2%

A narradora é a Unica informante que temos na obra. Como ja dito antes,
trata-se de uma narradora que comega 0 romance fazendo o trajeto de volta, depois de
uma temporada fora. O que ficou no Brasil? A lembranca da morte do Lia, o estupro de
Lia e os lapsos (ndo de memoria) de compreensdo sobre como tudo se deu. Depois de
regressar ao pais, de envolver-se com Eva, de esconder o passado, Nita é a narradora de
uma histdria filtrada pela memoria e pela diccdo de personagens que, ndo se sabe ao
certo como, s@o informantes de Nita. Eles podem ser apenas interpretados,
passivamente, por esta narradora duvidosa. E se 0 estupro ndo passar de um pretexto
para justificar a existéncia da arma do crime?

Mesmo com muitas dividas em cena, algumas estratégias sao pertinentes na

obra e até repetidas em outros romances de Vigna, como o fato da narracdo se dar

22 |dem, p. 27.
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sempre por meio de uma voz feminina. Em um segundo plano, estdo os conflitos
vividos pelas personagens femininas, seja pela sexualidade, seja por situacdes de
violéncia ou discriminag&o. Por fim, Coisas que os homens ndo entendem, Deixei ele 14
e vim e Nada a dizer apresentam sempre a reconstituicdo de um passado por suas
narradoras. N&o parece a toa a escolha da voz narrativa no feminino, uma vez que estas
protagonistas estdo sempre em busca de um acerto de contas consigo mesmas.
Simulando discursos, tropegando em falhas narrativas, elas escrevem na tentativa de se
livrarem de algo que acreditam ter manchado o passado e comprometido o futuro. E, em

definitivo, a causa da mancha nunca é um crime.

Narrador(a), por opgéo

O Lia contava as coisas, de um jeito que ele tinha, de quem contava para ver
se, pela reacdo de quem escuta, conseguia entender o que ele préprio estava
contando. Era um contar sempre perplexo, de quem pergunta, o do Lia. E
depois de sua morte, eu ja em Nova York, suei inteira quando percebi que
esse contar para ver se entendia o que ele préprio contava era um pouco o
que eu fazia, sem parar, me contando, sem parar, a mesma histdria.

Nita, em Coisas que 0os homens ndo entendem.

Se tomarmos como referéncia “O narrador” de Walter Benjamin, por certo
sentiremos um incémodo diante dos livros de Elvira Vigna. Um dos mais proeminentes
nomes da Escola de Frankfurt simplesmente restringe sua andlise ao narrador
masculino, o que ndo € mera questdo de esquecimento ou falta de referéncias femininas
no campo das artes. Para Benjamin, a narrativa tem carater de aconselhamento, advinda
da tradicdo oral, alimentando-a, um dos motivos pelos quais critica o surgimento do
romance moderno e apregoa a morte da narrativa. O bom narrador é aquele que, a partir
do mergulho em sua experiéncia, consegue aconselhar os outros. Ora, se ainda na época
dos seus escritos, nos anos de 1930, eram “concedidos” as mulheres apenas espagos de
excecdo, ndo é demais lembrar que o campo da intelectualidade e do aconselhamento
deveria ser também terreno absolutamente masculino. As grandes narrativas da historia
da humanidade buscam nos épicos a consolidacdo dos géneros, ndo apenas 0 romance,

sendo estes épicos todos narrados por vozes masculinas.
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Dai advém a critica de Marina Werner®®

. A autora ressalta o esquecimento
ou a forma excludente com que Benjamin e outros trataram as contadoras de historias,
esquecendo o carater feminino do narrador. Ele ignora que este tipo de comunicagdo
milenar e artesanal, muitas vezes, foi feito por mulheres. Os contos de fadas nédo sdo

considerados pela sua critica.

Benjamin ndo imagina uma vez sequer que seus contadores de historias
possam ser mulheres, ainda que identifique de modo tdo claro e eloguente a
conexdo entre o trabalho rotineiro e repetitivo e a narrativa — contar historias
¢ em si “uma forma artesanal de comunica¢do”, escreve ele, acrescentando
em seguida que esta “enraizada no povo [...] um ambiente de artifices. [...]
Ignora a figura da fiandeira, a mulher madura com sua roca, que pode
trabalhar na cidade ou no campo, fixa num lugar ou em movimento, no
mercado ou em peregrinacdo até Canterbury, e que se tornou um icone
genérico da narrativa das capas das colecdes de contos de fadas a partir de
Charles Perrault.?®

Cerca de oitenta anos depois das reflexdes de Benjamin, a literatura mundial
perfila uma série de escritoras mulheres, que brigam por reconhecimento, espacos
editoriais, legitimidade no campo literario. Neste sentido, Elvira Vigna é um caso
interessante, ao apropriar-se de um texto classico, o de Camdes, nome certo entre 0s
notaveis épicos cabiveis as reflexdes de Benjamin, desestruturando a narrativa
tradicional, em termos de enredo, uso do tempo interior versus exterior, posicdo/género
do narrador e a opgéo exclusiva por narradoras mulheres.

A escolha da autora relaciona-se a problematizacdo do fazer literario. Em
um terreno em que tudo aparentemente seria verdade - a historia contada, os flashs
sobre a vida da narradora, 0 encadeamento dos fatos -, a memoria de Nita é o primeiro
indicio de que algo pode néo correr bem. A inconfiabilidade da personagem principal é
0 ponto de partida da narrativa e também da leitora, ja avisada de que a empreitada de
meias verdades esta por comegar.

Nossa principal informante assume a dificuldade de entendimento e falha de
memoria, ou Seja, a incerteza sobre indicios que desenham a historia, que montam e ou
tentam montar o que foi aquele momento antes de Nova York, antes do crime, antes da
viagem de ida. Das coisas banais na casa de Eva ao passado em Santa Teresa, faltam

pedacos a serem contados ou para ajudarem a contar uma historia.

233 \Warner, Da fera a loira: sobre contos de fadas e seus narradores.
24 | dem, p. 48.
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Mas agora, porque preciso comecar, tento lembrar mais uma vez da cara de
Eva dizendo ha, ha, e 0 que me vem néo sei mais se é 0 que era a cara dela ou
se sou eu, montando uma cara, restauracdo de pintura renascentista, porque
isto eu sei: ela era gorda e rosa, renascentista.”*®

Ela se esforca para lembrar, porque esta disposta a contar ou porque precisa
contar para se livrar do peso. SO por isso, tenta extrair da memdria tudo o que for
possivel, até mesmo uma expressdo de Eva perdida entre os esquecimentos.

Se falta memoria para refazer pormenores importantes, sobra em outros
momentos da narrativa, como quando Nita lembra de Santa Teresa, “que eu conhego de
cor”, garante. O caminho tantas vezes percorrido aparece sem dificuldades na cabega da

protagonista, e isso ja é vestigio do que entra ou ndo entra no enredo.

Vocé salta no Curvelo e vira a esquerda, e vocé vira a esquerda simplesmente
porque é para |4 que sua perna vai. Vocé salta no Curvelo e vira a esquerda.
Pega a Dias de Barros e anda. E ai 0 que? A vontade de continuar andando
até atravessar todas as ruas iguais a Dias de Barros, todas as ruas que todos
noés temos, nas nossas lembrangas, e que vém de todos os tempos passados, e
no meu caso todas essas ruas vdo dar em uma menininha de vestido de
organdi.?®

Acontece que ela ainda ndo estd em Santa Teresa. Est4 na praia, sem fazer
ideia do que acontecera quando chegar 1a. Por enquanto, ela apenas imagina. Sabe que
vai saltar no Curvelo e, estrangeira que se sente, independentemente do espaco
geogréfico ocupado, saber de cor como chegar a um lugar d& a Nita o sentimento de
dominio, pertencimento, adequacdo a cidade. Lembro que ela vem de Nova York, que a
narradora é uma narradora em fuga. Entdo, mesmo aos tropecos, na vida e no proprio
discurso falho, melhor ser a narradora de si mesma e dos fatos consigo relacionados do
que deixar a incumbéncia nas mdos de um narrador.

A comecar por uma das metaforas recorrentes na estrutura narrativa
tradicional, a viagem, que da a oportunidade para que o narrador benjaminiano possa
viver a experiéncia, apreendé-la e passar adiante. O viajante é o narrador que tem por
obrigacdo, diante do narrado, de ensinar algo. Por esta razdo, as melhores narrativas
seriam as menos psicoldgicas, para que a memoria oral dos fatos, sem grandes rodeios,
pudesse passar a narrativa adiante. As historias diretas sdo aqueles mais faceis de serem
contadas. Mas o que dizer quando a viagem, mesmo metaforicamente, ndo da os passos

largos propostos por Benjamin? Ou quando a preocupagdo com a viagem é 0 que

2% \Vigna, Coisas que 0s homens n&o entendem, p. 8.
2% |dem, p. 19.
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movimenta a trama, muito mais que o deslocamento em alto-mar, como fizeram os
navegantes cantados no épico portugués? Por fim, pergunto-me que estrutura esta
literatura atual nos apresenta em que, em vez de um her6i homem, tem-se uma anti-
heroina como narradora.

As mulheres de Elvira Vigna precisam de quem as aconselhe, muito mais
que dar licbes de como viver. Elas ndo servem para modelos. Estdo pedindo ajuda
veladamente, porque tém a visdo embacada. Nita faz a viagem de volta sem saber ao
certo o que vai acontecer, titubeando diante de cada novo acontecimento, mostrando as
fraquezas e as ddvidas. E uma mulher que ndo deixa as claras nada fixo, a comecar pela
sexualidade posta em duvida, mas que ela faz questdo de definir ou inventar,
descartando o envolvimento sexual com Eva e com um discurso de quem até tentou se
relacionar, mas que nao deu.

Em uma leitura contemporanea sobre os narradores®’, Regina Dalcastagné
lembra a quebra do pacto entre estes e os leitores incrédulos. As narrativas brasileiras,
desde Bentinho assumindo a denominacdo de Dom Casmurro, trazem narradores
suspeitos, tanto quanto as histérias por eles contadas. Em Elvira Vigna, a suspeicdo é
clara, tanto na fuga das personagens quanto nos hiatos que preenchem as vidas dessas
mulheres. A falta de certezas sobre determinados fatos (a viagem de volta ao Rio de
Janeiro, por exemplo) é proposital e delata a posicdo de uma narradora ndo confiavel.
Ou seja, o narrador, no masculino, de Benjamin, € o verdadeiro morto na histéria e ndo
a narrativa em si que, segundo ele, seria sepultada tdo logo o romance moderno se
consolidasse e a informagdo ganhasse mais espaco na sociedade burguesa. De acordo
com Dalcastagné:

Uma vez dispostas as pecas e iniciada a partida, podemos acompanhar, ao
longo dos anos, o fortalecimento dessa figura nova na literatura: no lugar
daquele sujeito poderoso, que tudo sabe e comanda, vamos sendo conduzidos
para dentro da trama por alguém que tropeca no discurso, esbarra em outras
personagens, perde o fio da meada. Esse é o narrador que frequenta a
literatura brasileira contemporanea. Um narrador suspeito, seja porque tem a
consciéncia embacada — pode ser uma crianga confusa ou um louco perdido
em divagacdes —, Seja porque possui interesses precisos e vai defendé-los.?*®

N&o a toa, muitos livros trazem memdrias dos narradores, em uma espécie

de reconstrucdo do passado para langar-se ao futuro. O risco, no entanto, € claro para a

27 Dalcastagné. Literatura brasileira contemporanea: um territorio contestado.
238 Dalcastagne, “O narrador e suas circunstincias”, p. 65.
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leitora atenta. Quem narra, por vezes, esta perdido de si e do mundo e procura no
proprio discurso as solugdes que apaziguem a propria existéncia. Dai, as falas em
primeira pessoa, de narradoras a beira de um ataque de nervos, mas que nem por isso
abrem méo da fala em primeira pessoa. As narradoras sdo as protagonistas de historias
em que um enredo organizado é o que menos importa. Elvira Vigna segue esse
caminho. Ela apresenta protagonistas e narradoras que forjam as proprias vidas nos
livros, a0 mesmo tempo em que forjam seus discursos. S&0 mulheres que assumem
recorrentemente a falta de habilidade para narrar. “J& faz muito tempo e é dessas coisas
que a gente conta e reconta até perder completamente o que queria dizer e nem que
soubesse .2

A respeito do impasse autora/narradora, ndo ha consenso de que a leitora
entra no jogo de uma autora que trapaceia a todo instante. Porém, ha posicdes
divergentes sobre em que medida a voz da narradora é, na verdade, a dic¢do da autora.
Para Roland Barthes, as diferentes possibilidades de enunciacdo do narrador (para ele,
no masculino) partem todas da compreensédo referencial, ou seja, de que o narrador é
uma pessoa real. Segundo ele, as trés concepc¢des de narrativa sdo: a que é entendida
como nada mais que a expressdo de um eu exterior, aguela em que aparece o narrador
com consciéncia total e superior sobre todas as personagens, e, por fim, a que traz um
narrador transfigurado na polifonia de vozes das personagens, como se cada

personagem conduzisse um pouco a narrativa, formando um todo.

[...] o autor (material) de uma narrativa ndo se pode confundir em nada com o
narrador desta narrativa; os signos do narrador sdo imanentes a narrativa e,
por conseguinte, perfeitamente acessiveis a uma analise semioldgica; mas
para decidir que o préprio autor (que se mostre, se esconda ou se apague)
disponha de “signos” com os quais salpicaria sua obra, ¢ necessario supor
entre a “pessoa” e sua linguagem uma relagao signalética que faz do autor um
sujeito pleno e da narrativa a expressdo instrumental desta plenitude: a isto a
andlise estrutural ndo pode resolver a si mesma: quem fala (ha narrativa) ndo
é quem escreve e quem escreve nao é quem é.

Em uma interpretacdo do pensamento do semidlogo, se ndo ha interferéncias
de autoria na narracdo, ndo havera diferenca entre narrativas escritas por homens ou
mulheres. Porém, hoje, muitas pesquisas localizam rastros de autoria na voz dos
narradores. Regina Dalcastagne, em “O narrador e suas circunstancias”, sustenta que é

cada vez mais recorrente a marca de interferéncia do autor na fala. Mesmo quando esse

%9 Vigna, Coisas que 0s homens n&o entendem, p. 7. Italico do original.
20 Barthes, “Introdugio 4 analise estrutural da narrativa”, p. 50.
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autor ndo tem chaves prontas de interpretacdo, optando por soltar nas maos do leitor a
hora e a vez de também inventar. Em vez de calar e passar adiante o que nédo ficou claro

no texto, que tal inventar também com o autor?

A consciéncia de que toda obra é artificio e de que toda perspectiva deforma
exige do leitor o reconhecimento da intermediacdo, sem o qué o jogo
narrativo ndo pode comecar. O que ndo quer dizer que o interesse pelo drama
humano tenha que ser anulado em funcéo da arquitetura do texto.?*

Ao duvidar dos proprios informantes ou ndo dar-lhes a atencdo merecida, a
narradora de Coisas que 0s homens ndo entendem abre mais uma brecha de davida para
a leitora. Nita diz que, da pouca histéria que o Lia Ihe contou, ela adivinha uma parte,
Ou seja, pensa no que pode ter acontecido, mas sem dar certeza de que o narrado é o
vivido por aquela personagem. Ela também ndo aparenta confiar verdadeiramente em
ninguém. Do mesmo jeito que vai para Nova York em fuga, quando resolve voltar ao
Brasil, o faz na surdina. Prepara a mochila como se fosse passar quinze dias fora,
planeja partir quando nem Eva nem o jovem Daniel estivessem em casa. O plano é sair
sem dizer adeus, sem ter de explicar o que se passa. No final, por um imprevisto
doméstico, ela sai com a Eva estando em casa, e termina por simular uma “ida e volta”.

O corpo da narradora, ainda que comece a narrativa tentando manter a linha,
tem experiéncia em romper expectativas e protocolos. No jornalismo, entrou aos 17
anos, quando “jornal era um lugar s6 de homens”. E 14 que ela conhece o pai do Lia,
Barbosa, reporter de policia, de quem vira amante, sem paixdo. De acordo com suas
palavras, para provar a ele (o Barbosa) e aos demais homens da redagdo que nédo era
uma menina, era igual a todos eles. Neste ponto, € interessante notar como a narradora
ndo aceita ver sua corporalidade confinada a um espaco restrito a mulheres. Porém, o
caminho para tentar fazer esta transmutacéo pelo sexo é o mesmo pelo qual homens (e

mulheres) alijam o género feminino.

Corpos que incorporam novos arranjos

241 Dalcastagne, “O narrador e suas circunstincias”, p. 83-4.
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Quando, na decada de 1980, as tedricas feministas inovaram a metodologia
da pesquisa cientifica, estabelecendo a experiéncia como categoria de andlise, j& tinham
atentado que nas artes isso era pratica comum ha muito mais tempo. A literatura,
paulatinamente, também passou a incorporar a experiéncia em narrativas que discutem
sobre os géneros, capturando a diversidade de novas possibilidades na constituicdo da
familia brasileira®*, os novos arranjos a partir de sexualidades dissonantes do padrdo
heteronormativo vigente e as experiéncias diferenciadas mesmo de casais
heterossexuais.

Assim, em Solo feminino, de Livia Garcia-Roza, temos uma casa onde
vivem a protagonista, com mais de 20 anos, sua mée e um tio demente. J4 em Nada a
dizer, o casal mais velho, com os filhos “criados”, caminha a pé até 0 motel ao lado de
casa. De acordo com um pacto do passado, eles aceitariam as “puladas de cerca”, com a
condicdo que o outro ndo soubesse da traicdo. Em Duas iguais, de Cintia Moscovich,
uma das personagens, mesmo casada com um homem, sente-se atraida por mulheres,
ndo abandonando sua identidade léshica. Em Coisas que os homens ndo entendem, Nita
envolve-se com Eva, que tem um filho adolescente, e depois com Nando. Sé que, antes
de Nando, ela chegou a ter um caso com o pai dele, o Barbosa, homem mais velho, com
quem trabalhou no jornal.

A maleabilidade com que os corpos das personagens citadas acima se
movimentam na trama € um sinalizador das mudancas sociais percebidas na sociedade,
mas também da posicdo da autora em abordar esses temas. A autora contemporanea nao
age impunemente, quer propor novas leituras do mundo e ver tais ideais ganharem seu
espaco ao sol. Ao expor modos de subjetivacdo dissonantes, quebra-se a tematica
dominante e a forma com que essa tematica é abordada, interpelando sempre a leitora,
concorde esta ou ndo com as ideias da autora. Dai nasce o que Judith Butler nomeia
como “desordem do gé€nero”, ao mesmo tempo em que a escritora retorce a propria
escritura.

Ora, do ponto de vista desse campo, certos tipos de “identidade de género”
parecem ser meras falhas do desenvolvimento ou impossibilidades Idgicas,
precisamente porque ndo se conformarem as normas de inteligibilidade
cultural. Entretanto, sua persisténcia e proliferacdo criam oportunidades

criticas de expor os limites e os objetivos reguladores desse campo de
inteligibilidade e, consequentemente, de disseminar, nos proprios termos

242 Nao mais centrado em um Gnico modelo familiar, heteronormativo, formado por pai, mée e filhos. A
literatura, posso dizer, acompanha o que € visto fora dos livros, um Brasil com centenas de familias
chefiadas por mulheres, maes solteiras, avos pensionistas, aposentadas etc.
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dessa matriz de inteligibilidade, matrizes rivais e subversivas de desordem do
género.??

A partir dessa consideragdo de Butler, posso pensar Nita e Eva como duas
pontas, duas possibilidades diferenciadas, porque ambas tém ou tiveram experiéncias
com homens, porém Nita titubeia diante do investimento homoerotico de Eva. Ja esta
assume seu romance com uma mulher, inclusive para o filho. Do mesmo jeito que a
narradora faz questao de deixar claro seu envolvimento simplesmente “sexual” com
Barbosa, mostrando um machismo travestido de clamor feminista, também perfila
muitas passagens em que se destaca profissionalmente num terreno ainda

prioritariamente masculino:

Eu na diagramagdo, a Unica mulher da redac¢do. Tinha entrado com pistoléo,
queria muito, por isso insisti com um amigo da minha tia. O Unico banheiro
feminino fica na portaria do jornal, atrds de um vaso de planta bichada que
fica perto do sofa onde as vezes mulheres esperam pelos homens que sobem
e descem no elevador em frente. O elevador do jornal tem a grade de ferro
vazada, 0 que permite que os homens que estdo dentro olhem fixo para as
mulheres que estdo fora e que ficam sentadas no sofa, até que a laje entre os
andares separa.”*

Ou seja, a0 mesmo tempo em que ha um jogo sexual para que ela alcance
outra posi¢ao dentro do jornal (“Tinha entrado com pistoldao”, diz na pagina 90), essa
mesma personagem mostra como 0s espagos femininos Sd0 escassos Nno campo
jornalistico. As mulheres esperam, enquanto os homens, produtores, lancam a essas
mesmas mulheres um olhar de superioridade. N&o fica claro se sua permanéncia no
veiculo se deu apenas por conta do envolvimento sexual com Barbosa. Alias, esta ndo é
sequer uma questao a ser respondida.

No nucleo familiar de Lia, encontramos outras questdes importantes para
Elvira Vigna. Mais uma vez, ha a polarizacdo de comportamentos. A mée de Lia,
totalmente avessa aos homens, uma mulher para quem todos os homens séo
potencialmente mau-carater. Ja Lia, casada com o Lia, vive uma relagdo tranquila,
apesar das queixas da mée, até o dia em que sofre o estupro. Dai em diante, ela vive
com a sombra do passado. A mesma nddoa contamina o Lia. Mesmo sem verbalizar, ele
preocupa-se com o corpo da mulher, ou melhor, com o modo como ela pode ser vista

pelo seu pai a partir do episddio do estupro.

23 Buytler, Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade, p. 38-9.
244 \/igna, Coisas que 0s homens n&o entendem, p. 90-91.
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[...] o Lia diz para o Nando, ndo diz, mas deixa claro, que a birra que ele tem
com o pai é por causa da Lia, por causa do jeito como ele olha para a Lia,
querendo dizer, querendo que Nando se lembre, entdo Nando néo se lembra?,
0 jeito sacana avaliando mulher que o velho olha para tudo quanto é mulher,
desde sempre isso, e quanto mais nova melhor, e que é esse o jeito que ele
olha para a Lia, sua propria nora.?*

A leitora tem a visdo da narradora sobre Lia, além da visdo do marido, da
mée e do sogro a respeito da jovem. E interessante notar que, em todos 0s casos, 0
corpo de Lia € o corpo marcado pelo estupro, ou seja, ela é uma personagem que nao
chega a ser pensada em outros termos, que ndo pela violéncia sexual. Ela s6 existe, no
espaco da narrativa, como aquela que foi violentada. Poucas passagens citam a antipatia
da made de Lia pelo Lia e o casamento da jovem com Aureliano. Das personagens

femininas, Lia € a que tem a marcacao de género reforcada a partir da violéncia.

Corpo de delito e estrutura binaria

Se em Coisas que os homens ndo entendem a narradora titubeia diante da
possibilidade de uma parceira do mesmo sexo, em Deixei ele Ia e vim o desconforto se
instala no corpo da transexual Shirley Marlone, narradora e protagonista do romance,
que esconde sua vida pregressa. Na obra de 2006, mais uma vez um crime movimenta a
narrativa. Préximo a um hotel de luxo, onde hdspedes fazem programas sexuais com
prostitutas e transexuais, um personagem €& morto. Shirley Marlone figura entre as
suspeitas de um assassinato, ainda que o corpo de D6 demore a aparecer, evidenciando
o delito. A leitora € conduzida por esta narradora com género e nome falsos, mas que
sustenta um discurso de inocéncia diante do ocorrido.

O primeiro sinal do desconforto corporal e identitario aparece quando a
narrativa pde o género de quem narra sob suspeita. A voz da protagonista é feminina,
seu corpo é dissimulado. Afinal, quem é a dona da voz, se 0 corpo nem sempre foi

conforme o narrado? No trecho a seguir, estas pistas aparecem claramente:

Meire esta ali, de pé na minha frente. Sua cara é a Unica coisa que ndo muda
num mundo em que nada muda ha muito tempo. Entdo acompanho cada
musculo, é o que h& para olhar. Ela tenta, com a bochecha que incha e
desincha, a velha brincadeira sobre o aventalzinho. Porque é ridiculo, o
aventalzinho de babadinho. Mas tanto eu como ela ja sabemos disso, e entdo
ela péra.

Depois olha para meus peitos chatos. Ridiculos, os peitinhos.

5 |dem, p. 51.
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Quase ouco: e quando é que vai aumentar esse siliconezinho, que alias, esta
torto?

Mas ela me disse isso faz muito tempo. Me pegou nua, saindo do banho.
Entdo ndo repete.**®

Colocar-se neste corpo, logo no inicio do romance, da a ver a importancia
que hd em camuflar-se dentro e fora da narrativa. Shirley Marlone, cujo nome também
causa estranhamento, é suspeita desde o corpo, que ndo € natural. O silicone é prova de
que o corpo ndo s6 foi alterado como tenta construir outra imagem. Mais adiante
veremos, até mesmo nas relacdes intimas, que ela esconde corpo e vida passados.

Apagar um género no passado é uma das tarefas desta personagem, que nao
se adequada aos papéis sociais exigidos a partir da sua genitalia ou do género que esta
posto. Marlone pde em foco a relacdo binaria sentenciada por Judith Butler. O género,
como somatorio de significados culturais assumidos por um corpo sexuado, esta no

cerne da questéo:

Levada a seu limite ldgico, a distincdo sexo/género sugere uma
descontinuidade radical entre corpos sexuados e géneros culturalmente
construidos. Supondo por um momento a estabilidade do sexo binario, néo
decorre dai que a construgdo de “homens” aplique-se exclusivamente a
corpos masculinos, ou que o termo “mulheres” interprete somente corpos
femininos. Além disso, mesmo que 0s sexos paregam ndo problematicamente
binarios em sua morfologia e constituicdo (ao que serd questionado), ndo ha
razé()24[7)ara supor que os géneros também devam permanecer em nimero de
dois.

Porém, a possibilidade de haver géneros ndo adequados, dissonantes no
mundo posto, faz com que esses sujeitos se sintam ocupando um espago sem
classificagdo, sem legenda, ndo nominaveis e, portanto, ndo reconheciveis. Ao ocupar
um espago que “ndo existe” hipoteticamente, o sujeito ndo existe também. A luta pela
representacdo, nestes casos, perpassa a afirmacdo de que h& sujeitos alijados das
convencoes e classificagdes sociais. Do mesmo modo, ha um espago sem nome, porém
real e ocupado por muitas pessoas. Marlone é um sujeito desse tipo e seu espaco de
ocupacgdo é o mesmo habitado pro Meire, DO e outras.

A fotdgrafa norte-americana Nan Goldin (1953-) visitou estes espacos,
lugares de intimidades de casais homossexuais e do dia a dia de transexuais e
transformistas. Os casais fotografados fazem parte de sua rede de amigos. As imagens,

chocantes para muitos, exaltam surpresa e beleza porque mostram um olhar (o da

246 \/igna, Deixei ele 14 e vim, p. 7.
7| dem, p. 24.
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fotografa) sobre espacos interditados. A interdicdo dos corpos dos sujeitos fotografados
comega na “proibi¢do” de lugares ocupados ou nao por eles, no campo do trabalho, nos
usos de suas cidades, na vida em familia.

A interdicdo ocupa ndo apenas 0 espaco interno das fotografias, denunciado
por Nan Goldin. Alastra-se fora dele, como forma de censura ao seu trabalho. Em

fevereiro de 2012, a exposicdo Heartbeat®*®

, que entraria em cartaz no Espago Oi
Futuro, no Rio de Janeiro, foi desmarcada depois de trés meses de embate e de ja ter
sido confirmada pela instituicdo, sob altas aliquotas (apenas a Oi Futuro deu R$341 mil
a exposicdo). Alguns consideraram que a exposicdo feria o Estatuto da Crianca e do
Adolescente, em vigor no pais desde 1990. O desfecho foi a transferéncia dos slides
com as fotografias da artista para 0 Museu de Arte Moderna da cidade. Além de por em
causa 0 que cabe ou ndo cabe no espa¢o museoldgico, o episddio deixa como duvidas o
que é considerado arte, para que serve e as interdicdes sociais que afetam toda a

sociedade.

Nan Goldin, (fotografia) Jimmy Paulette and Tabboo! undressing, 1991.

A imagem acima, uma das que pode ser vista em Heartbeat, mostra um

momento cotidiano de uma travesti. A pintura pode ser o antes ou o depois da

28 A exposicdo Heartbeat, que mobilizou uma equipe multinacional e demorou uma semana para ser
totalmente instalada no segundo andar do MAM carioca, reuniu 1.195 fotos. Sdo 15 imagens impressas da
série "Landscapes" (1979-2008) e trés slideshows de cerca de 50 minutos cada um: "The ballad of sexual
dependency" (1981-2008) — considerada sua obra-prima —, "The other side" (1972-1990) e "Heartbeat"
(1999).
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montagem e d& ao espectador uma imagem dupla de quem € o sujeito na vida privada e
0 sujeito que ganha as ruas por detras da maquiagem pesada, dos cilios posticos, da
peruca que compde a personagem e pode ser conferida em outra fotografia.

No mundo de Jimmy Paulette ou de Marlone, uma performance sustenta
suas personagens. Em publico, elas sdo aquelas que precisam de producdo, capturam o
olhar da espectadora a partir de uma “fantasia”, de uma imagem forjada, do batom
vermelho escarlate e da sombra carregada. Sdo duas personas em um s sujeito, por si
sO elementos para pensarmos qudo complexa € a discussdo sobre as identidades de
género. A associacdo simplista entre sexo e género desconhece um constructo muito
mais engenhoso, a0 mesmo tempo em que limita nossa compreensdo sobre outras
subjetividades possiveis a partir da experiéncia corporal.

Sem contar que, ao eliminar olhares, abordagens e compreensdes, a
resolucdo grosseira de que sexo e género formam um duo simétrico desconsidera o
aspecto discursivo na formacdo dos sujeitos, negligencia o aspecto que antecede os
corpos em si mesmos. Desconhecer o nivel pré-discursivo torna ainda mais confortavel

a afirmacdo da estrutura binaria.

Interdi¢do no campo literario

Observa-se, no conjunto da obra de Elvira Vigha, uma permanente
problematizacdo dos papéis de género e das hierarquias de poder, do mesmo modo que
Nan Goldin trabalha em séries, sem esgotar 0s assuntos que lhe sdo caros.

Virginia Maria Vasconcelos Leal®*® destaca a importancia de Elvira Vigna
no campo literario brasileiro, considerando as tematicas de eleicdo da autora. Livro apos
livro, Vigna agarra assuntos ainda pouco palataveis na sociedade brasileira. Ao mesmo
tempo, reconhece-se que estar na casa editorial mais alardeada do Brasil ndo é mero
detalne de pé de pagina. O movimento de Elvira Vigna e como/onde o faz séo

fundamentais para a compreensdo desta obra no cenario contemporaneo brasileiro.

Publicar um livro em uma das principais editoras brasileiras significa ter,
potencialmente, facilitados os meios de encontro com seus leitores e leitoras,
incluindo campanha de midia, disputa por prémios literarios, divulgacdo na
imprensa, espaco em suplementos culturais nos grandes jornais, a entrada na
lista dos mais vendidos, possibilidade de traducdo no exterior etc. Quanto

29 |_eal, As escritoras contemporaneas e o campo literario brasileiro: uma relagéo de género.
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maior e mais prestigiada a editora, maiores sdo as chances de chegar ao
plblico e permanecer no campo literario.**

Com maestria, Elvira Vigna ndo so chega ao campo literdrio com marcas
evidentes que a diferencia de outras escritoras como permanece nele, uma vez que esta
bem longe de ser uma autora de um livro s6. Entender como isso é possivel ndo é tao
simples de se responder. Penso gque 0 seu caso, ainda que ndo seja o primeiro a tratar de
questdes de sexualidade, pode influenciar outras escritoras e escritores interessados no
tema. Nao se trata de levar consigo a bandeira da diversidade. Trata-se de considerar
questdes mais amplas, sobre as diferencas de subjetividades com a quais dividimos o0
mundo e que, por vezes, preferimos ndo ver sob a confortavel condi¢do de deixar tudo
como esta.

Algumas escritoras contemporaneas ndo se contentam em ver para si ou ver
e aceitar como tal. Querem conduzir a leitora a possibilidades que Ihe sdo, muitas vezes,
negadas desde muito tempo. PGem em questdo discursos e sujeitos interditados, pdem
em questdo sua propria posicdo como escritora, e a literatura como discurso confiavel.
No fim das contas, tudo e qualquer um pode ser posto na berlinda.

Os materiais usados por Elvira Vigna para construir a pouco confiavel
Shirley Marlone sdo a memoria e os gestos da narradora. A narradora assume a
condicdo de quem eventualmente mente sem provocacdes. Sabe que se movimenta com
dificuldade na trama que ela mesma tenta reconstituir, porque seu principal material de
trabalho é falho. A memadria, a exemplo do que acontece a outras personagens de Elvira
Vigna, falha. A protagonista faz escolhas que ndo se sabe reais e, diante disto, contar a
historia torna-se oportunidade de entender o que de fato aconteceu, reconstituir um
cenario desbotado. Mais, no caso de Marlone, contar a histéria de acordo com suas
tintas oferece a chance de existir como ela gostaria de ter sido desde o nascimento, uma
mulher.

Um dos gargalos do romance é aceitar a narracdo de Marlone como
verossimil. Ela declara isso ao longo do texto, o que deixa a leitora sempre com o pé
atras, prevendo que tudo pode ndo passar de jogo da protagonista. “Nao tenho, as vezes,
outro jeito a ndo ser me obrigar a fingir que acredito. Porque invento ndo so para tras, o

que ja aconteceu, mas também o que vai acontecer’?>".

201 eal, “Corpos, género e identidades nos romances de Elvira Vigna”.
1 Vigna, Deixei ele |4 e vim, p. 45.
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“Ninguém fica sabendo realmente o que aconteceu, nem se importa”, avisa a
narradora. Assim, é como se Shirley Marlone assumisse o contar da histéria como ato
realmente importante, independente do que isso vai dar, se mente ou fala a verdade. O
importante é falar, ter voz. A maior interessada em saber o que sucedeu é ela mesma,
que figura como possivel autora de um crime. Porém, uma vez que ndo se lembra de
tudo, como defender-se demonstrando convicgdo? Assim, na inabilidade de sua prdpria
absolvicdo, reconhece inventar onde aparecem lapsos de memoria. “Entdo saiba: minha
histéria tem falhas, buracos. E pior: vou preenché-los”?*%. Nem que para isso forjar ou
inventar uma verdade seja a vida possivel.

As descobertas individuais de Marlone passam necessariamente pelo
entendimento de que os outros tém de si, como se a opinido alheia servisse de chancela
para a sua propria autonomia. Depois de dois encontros sexuais, com Steve e Jordan,
estrangeiros de passagem pelo Brasil, ela entende que posi¢do ocupa a partir daquele

momento, quando se torna garota de programa.

J& tinha havido outros lances, antes, mas ndao de forma tdo clara. Foi com
Steve e depois com Jordan que me vi frente a frente com minha definigdo. Ou
que percebi que, para 0s outros, eu ja estava definida havia muito tempo. E a
chave do quarto, entdo, na minha mochila naquela noite, era um plano B e
uma recordac&o, mas também, e para sempre, uma ameaca e uma tentago.***

A relacdo de sexo pago passa a existir depois que Marlone fica
desempregada. Ndo foi um plano orquestrado, porém, quando percebeu, ja estava
fisgada pela rede que oferece programas sexuais a turistas. Teria partido da amiga Meire
0 convite para que Marlone passasse os fins de tarde no bar do hotel. Isso porque ela
tinha “cultura e papo” na avaliagdo da amiga. Narrado com distanciamento em relagdo
ao passado, Marlone vé o periodo como um estado de desestruturagdo, quase
lamentando que as coisas tenham se desenvolvido como de fato ocorreram. EXx-
estudante de computacdo, programadora, filha da classe média, ndo precisava se
submeter ao jogo do sexo por dinheiro.

O corpo de Marlone passa a viver um segundo desconforto. O primeiro,
lembro, é o eterno jogo de esconde, afinal, ela foi homem no passado. O segundo, 0

desconforto de ter o corpo para fins sexuais agora que descobriu que pode ganhar

%2 |dem, p. 10.
%3 |dem, p. 43.
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dinheiro com isso. Afinal, ndo seria o bastante alterar o corpo, maquia-lo, opera-lo para
que ele fosse mais seu, em vez de um estranhamento de nascenca?

Em ambos os casos, a relagdo de Marlone com sua corporalidade ainda
apresenta uma camada de desconforto, parte dele propiciado pela luta permanente de ser
reconhecida por uma identidade e também de ter um corpo respeitado na condicdo que
assume.

A dificuldade com que o enredo se firma mostra os obstaculos vivenciados
por esta narradora diante da vida. O campo discursivo aparece como uma extensdo do
que é visto nos episodios narrados por Marlone. E como se o grau de dificuldades da

personagem repercutisse na sua propria linguagem, cheia de incertezas e imprecisoes.
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Corpo em balbucio

Posicionados como parte de um publico, muitas vezes observamos (ou
deixamos de observar) o que ndo pode ser visto em uma primeira mirada, o que ndo esta
dito no texto, o que bordeja o quadro sem ser 0 seu centro, 0 que apenas € sugerido em
uma cena de cinema, 0 que ndo estd sobre o palco do teatro nem acompanha as
bailarinas no ato da danca. Neste jogo de mostrar/ocultar, a arte fala sobre temas
visiveis, mas também sobre auséncias, lembrando uma das premissas lacanianas, o
“nao” lido como um “sim” as avessas. Visto por este angulo, as auséncias sao presencas
silenciosas na cena.

Né&o abordar um tema pode ser também uma estratégia metaficcional, dando
a ver lugares de fala e acessos a voz. Sinuca embaixo d’ dgua (2009), de Carol
Bensimon, traz uma reflexdo a respeito da constru¢do da personagem principal e da
estruturagdo do romance a partir disso. A inclusdo de uma personagem ausente na
narrativa, pelo menos no que diz respeito a sua corporalidade, nos faz pensar ndo apenas
na dicotomia auséncia/presenca, mas também nas estruturas capazes de formar um
alicerce narrativo convincente e eficaz. A partir disso, a leitora, pactuada com a
autora/narradora, podera “enxergar” a personagem narrada.

Sinuca embaixo d’ dgua € narrado por diferentes personagens que
conviveram com Antonia, jovem morta em um acidente de carro. O questionamento que
abre a anélise deste romance trata do jogo entre mostrar/omitir a personagem principal
da trama. Afinal, quando a narrativa traz uma personagem materializada apenas na fala
e na memoria das demais personagens, que corpo € exposto?

Nas artes, ha exemplos patentes de artistas que evocam um cOrpo ou a
construcdo visual feminina por meio da palavra escrita. S&o casos irrefutaveis o da
norte-americana Barbara Kruger (1945- ), que provoca a reflexdo sobre a producao de
imagens pelos mass media, em uma critica relativa a forma como as mulheres sao

representadas.
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Barbara Kruger, Your gaze Its The Side of My Face, (Photographic Silkscreen on vinyl 139.7x104.1
(55x41), 1981.

Barbara Kruger se vale de signos proprios da escrita para construir seu
aparato artistico. Em outro quadrante temporal e tematico, a brasileira Lenora de Barros
(1953- ), influenciada pelo concretismo, pensa as conexdes entre comunicagéo visual e
verbal. Questdes relativas a condicdo das mulheres e suas representacGes também

aparecem, incluindo trabalhos de videoperformances nos anos 00.
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Lenora de Barros, Mim quer sair de si, 1994

Ao conciliar texto e imagem, a artista da dois pesos e uma sé medida as
matérias primas de suas obras. Ou seja, da a palavra escrita valor igual ao que € dado a
imagem, além de reconhecer o signo linguistico como fundamental no processo de
comunicacdo da obra de arte. Do mesmo modo intencional, Barbara Kruger imputa as
palavras a responsabilidade de transmitir o que deseja dizer. Em algumas situacdes,
apenas a palavra da conta da informacdo. Porém, a materialidade corporal aparece em
todas as obras, de modo sutil, mas sempre presente.

Estas artistas parecem problematizar as tradicionais matrizes de
representacdo, por meio de novas estratégias de producdo de arte. Em suas obras, o
texto literario aparece como cendrio de maultiplos questionamentos. Nestes casos, 0
processo € mensagem e ndo apenas uma etapa a ser alcangada. Se nas obras de arte, 0
texto é usado para subverter a representacdo, na literatura feita por Bensimon é a
ferramenta de metaficcdo e de uma performance ficcional, ao questionar autoria,

narradores e personagem ausente.
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Um enredo e uma personagem fora de cena

O fazer literario e os limites da representacdo sdo assuntos que aparecem na
producdo contemporanea, marcando as narrativas e desvinculando-as de uma tradicao
literdria, em que grupos privilegiados (homens, brancos, heterossexuais etc.) eram
detentores das principais vozes narrativas.

Em “Um discurso sobre o método”, o autor Sérgio Sant’Anna questiona o
narrador tradicional, criando uma historia em que varias vozes contam sua versao para
uma mesma cena. Um trabalhador limpa vidros, no décimo oitavo andar de um edificio,
quando por algum motivo suspende o servigo e “ameaga” saltar do alto do prédio. Isto é
0 que esta narrado. A personagem principal existe a partir do balbucio de discursos, uma
polifonia que determina quem ele é, o que faz e o que pretende fazer do alto do prédio.
Mas a polifonia, neste caso, ndo deixa de ser um modo de criar uma personagem
forjada. O homem néo fala, portanto, a histdria que se conta é a perspectiva social de
qguem narra, no caso do conto de Sant’ Anna, 0S transeuntes que veem de longe 0 homem
no alto do edificio, sem nenhuma clareza do que realmente estdo vendo.

Como afirma Iris Marion Young, quando localizados em diferentes lados,
em uma relacdo de desigualdade estrutural, os individuos podem perceber os processos
sociais de modos diferentes. Esta condicdo se aplica aos varios tipos de desigualdades,
seja de género, raga e classe social. Se em Sant’Anna essa diferenciacdo se da pelo
abismo social entre quem narra e quem € narrado (por exemplo, um banqueiro que passa
pela calcada e o limpador de vidros), em outros textos da literatura brasileira
contemporanea isso acontece pelo viés de género, etnia e, claro, também classe social.

Com discussdes semelhantes as de Sant’Anna, no sentido em que 0 romance
é planejado milimetricamente, o romance de Carol Bensimon integra sua dissertacdo de
mestrado defendida na Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, em
2008, com apoio da bolsa de estimulo a criagdo artistica concedida pela Funarte.
Durante a escrita do livro, Bensimon alimentou o blog com mesmo nome, espaco onde
falava sobre a producdo da narrativa, uma espécie de make-off, como a propria escritora
batizou.

Em um trabalho que envolve reflexdo tedrica e elaboracdo de texto
narrativo, Bensimon se dedicou a produzir um romance sobre a auséncia de uma
personagem, morta em acidente de carro, antes mesmo do livro comecar.

Contraditoriamente presente na obra, a jovem Antonia ndo tem voz, sendo narrada por
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personagens diversas com quem conviveu, as mais importantes, Polaco, Bernardo e
Camilo, além de outros que aparecem na narrativa sem relacdo direta com ela (Gustavo,
Helena e Santiago). Embora a personagem ausente ndo seja o0 que podemos considerar
novidade nas narrativas literarias, o tema é um campo aberto para discussdo. A auséncia
do corpo ou a destruicdo do corpo, no caso de Antonia, sdo duas estratégias possiveis na
construcdo do romance de estreia de Bensimon.

David Le Breton da como uma das defini¢cbes de corpo “o vetor semantico
pelo qual a evidéncia da relacdo com o mundo ¢ construida®®*. Sendo a existéncia algo
corporal, pergunto-me como €é possivel fazer-se existir sem a materialidade fisica, sem
um corpo que comporte as técnicas do corpo, 0s gestos e mimicas, a produgdo da
aparéncia. A condicdo corporal seria o primeiro intervalo da existéncia.

Sobre a auséncia de personagens em outras obras, basta lembrarmos, por
exemplo, Dom Quixote de La Mancha, em que o narrador fala de uma personagem que
ndo esta 1. Ou Esperando Godot, de Samuel Beckett, caso em que é mais facil localizar
uma personagem fora da cena. Nesta obra, dois homens conversam debaixo de uma
arvore enquanto esperam por Godot. A questdo é que Godot ndo chega e, em meio a
esta espera, surge uma série de discussdes, inclusive a duvida sobre quem € Godot e se
de fato ele ira chegar. A auséncia da personagem nao inviabiliza a narrativa. Um caso
brasileiro, a explorar a personagem ausente, também préximo do caso de Bensimon,
mas uma vez € Sérgio Sant’Anna, no romance-teatro A tragédia brasileira. Nele, Jacira,
12 anos, morre em uma condi¢do que ndo se sabe acidental ou criminosa. A organizacao
do livro como uma peca de teatro, dividida em dois atos e 14 cenas, mostra a
orquestracdo de Sant’Anna na constru¢do narrativa.

Ja em Carol Bensimon, trés pontos me chamam a aten¢do em seu texto. O
primeiro deles é o significado da personagem ausente dentro da ficgdo. O segundo tema
¢ a metaficcdo e a sua relacdo com a polifonia na narrativa, uma vez que € a
orquestracdo de vozes que torna Antonia uma personagem possivel. O terceiro é a
representacdo do corpo a partir do seguinte questionamento: se a personagem esta
ausente, onde e como aparece 0 corpo da jovem?

Mikhail Bakhtin da pistas da problemética da representacdo ao falar da

visdo que se tem de si e do outro.

Enquanto a representacdo que tenho do outro corresponde a visdo total que
tenho efetivamente dele, a representacao que tenho de mim é uma construcéo

4 |_e Breton, A sociologia do corpo, p. 7.
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da mente e ndo corresponde a nenhuma percepcdo efetiva. O essencial
daquilo que constitui a vivéncia real de mim mesmo permanece além da
minha visdo exterior.?>

Ou seja, a existéncia do outro passa também pela materialidade. A avaliacdo
de si, feita por Bakhtin, abre brechas para se pensar a descri¢do do outro também pelo
caminho de uma percepcdo que ndo chega a ser efetiva, mas que é materializada no
campo discursivo. O corpo discursivo de Antdnia é um caso desse tipo.

Cada capitulo de Sinuca embaixo d’dgua € narrado por uma personagem em
primeira pessoa, a partir da presenga/memdria de Antdnia, morta em um acidente de
carro, numa madrugada do dia 15 de maio de um ano ndo definido. Polaco, Bernardo,
Helena, Gustavo, Camilo e Santiago falam sobre a auséncia da jovem, lembrancas, mas,
sobretudo, de assuntos particulares e impressdes de mundo a partir da morte de Antonia.
Sem relacédo direta com as experiéncias dessas personagens, Antdnia 0s motiva a mexer
nas gavetas das recordacBes. Ela é como Godot, que definitivamente ndo vai ao
encontro de Vladimir e Estragon, mas, mesmo assim, permanece como a personagem
chave da narrativa.

“Antonia ndo vird nesta noite, € em nenhuma que ainda estd para chegar”,
pontua Polaco entre uma histéria e outra de sua familia e de um caso amoroso®®. Polaco
é 0 dono do bar com sinuca frequentado pela jovem. Antdnia ndo faz parte da histéria
intima de Polaco, mas ativa a memdria da personagem, na qual narrativas paralelas se
misturam. Informacdes relevantes sobre o carro dirigido por Anténia no dia do acidente,
por exemplo, aparecem discretamente na fala de Polaco quando na verdade é parte da
historia de Camilo, irmdo da jovem. Este havia “mexido” no automovel e ndo descarta a
chance de ter feito algo errado.

Como faz Sérgio Sant’Anna em “Discurso sobre o método”, Antonia ndo ¢
o elemento principal do quadro, mas termina centrando as aten¢fes uma vez que 0s
narradores se concentram em torno do seu vulto. Jamais se sabera o que houve de fato
na noite do acidente, se a jovem estava alcoolizada, se dormiu na diregéo, se foi fechada
por outro automovel, se o carro foi prejudicado por algum desajuste mecanico
provocado pelo irmdo. No entanto, apesar da falta de voz de Antbnia, ela existe,
inclusive, com um corpo silencioso ou um borrdo, apagado aos poucos, conforme o

tempo passe.

2% Bakhtin, Estética da criagdo verbal, p. 56.
26 Bensimon, Sinuca embaixo d’dgua, p. 21.
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A narrativa, além de n&o identificar o ano do acidente, ndo define a cidade.
Em determinada passagem, ladeiras sdo descritas, como aquela em que houve o acidente
fatal. Pode ser a Porto Alegre de origem da autora, como pode ser qualquer outro lugar.
Mesmo com tdo poucos elementos, sabe-se que a narrativa esta localizada neste século,
que as personagens, a maioria tem entre 20 e 30 anos, seja pela linguagem empregada,
seja pelas referéncias a objetos, lugares, pessoas, elementos da cultura desta época. Dos
patins passando por Cab Calloway, Cotton Club, trilhas do Woody Allen e o som de
Pearl Jam. S&o elementos como estes, puramente discursivos, que me servem de
elemento para desenhar o corpo de Antbnia; a roupa nos dias de passeio com patins, o
jeito de arrumar o cabelo, talvez uma camiseta com uma foto do Axl Rose, porque ela
devorava vezes repetidas o video dos Guns N’ Roses esperando Camilo chegar. Do
mesmo modo, o lugar me empresta mais muni¢do neste desenho incerto de Antonia.

Paralelo a isso, os fluxos de consciéncia séo momentos importantissimos da
narrativa, uma vez que misturam diferentes passagens da vida dos narradores. A
“desorganizacdo” aparente da estrutura narrativa esconde, ao fundo, os modos de
subjetividade diferenciados ao lidar com a perda.

O irméo problematico, Camilo, por exemplo, conta sobre uma determinada
passagem pelo bar, sem perder de vistas a sombra de Antdnia. Um episddio
aparentemente banal, um encontro ao acaso, tem a presenca da memdria da irm4,

ocupando ndo apenas o passado da historia:

- Nédo imaginava encontrar vocé aqui.

Ah, entendo, mas é claro que entendo perfeitamente. Ndo é legal ser visto
num bar quando sua irmd morreu s6 hd dois meses, porque, além de
esperarem que vocé fique chorando trancado no quarto, também desaprovam
o fato de vocé estar cercado de alcool, logo quando uma das desconfiangas
que as pessoas tém € de que ela estava tdo bébada que ndo pOde evitar sair
voando ladeira abaixo e acabar esborrachada num poste. Mas eu fico em
siléncio. Tudo bem com vocé? Tudo legal?®*’

Como no trecho acima, Antbnia é referendada como se fosse a responsavel
pela costura das historias paralelas que compdem a trama. De fato, é 0 que parece
quando percebemos que ela ndo faz parte de momentos decisivos na vida dos outras
personagens. O passado do Polaco € um exemplo, porque provavelmente era

desconhecido para ela, assim como a vida de sua familia antes de seu nascimento.

%7 |dem, p. 32-3.
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Uma questdo que se coloca é que as varias vozes, ainda que de personagens
diferentes, sdo muito parecidas em termos textuais. O que fica evidente é uma autora na
tentativa de forjar discursos multiplos, mas escorregando em sua propria empreitada.
Como romance planejado, talvez o que se esperasse era um exercicio de polifonia, nos
termos tratados por Mikhail Bakhtin a respeito do autor e seu texto. Para ele, todas as
personagens com seus discursos demonstram a atitude do autor (e do discurso dele).
Também que é impraticivel pensar nas personagens excluindo a representacao, porque

os distintos niveis de sentido ancoram os discursos das personagens e de seu autor.

As personagens falam como participantes da vida representada, falam, por
assim dizer, a partir de posicdes privadas, e seus pontos de vista, de um modo
ou de outro, sdo limitados (elas sabem menos do que o autor). O autor, por
sua vez, situa-se fora do universo representado (fruto de sua criacdo). Ele
pensa todo esse universo a partir da posicdo dominante e qualitativamente
diferente.?®

Carol Bensimon planejou a diferenciacdo de vozes, mas o resultado pode
nédo ser o esperado. Polaco, o simples dono do bar, passa por reflexdes que, dadas as
devidas proporc¢des, sdo muito semelhantes as de Camilo. N&o ha diferenca substancial
entre as vozes das personagens que tém idades e experiéncias de vida distintas, além de
fazerem parte de classes sociais diferentes. Além disso, devo dizer que as perspectivas
de Camilo, Polaco e Bernardo déo a leitora uma vis&o parcial de Antonia. E a partir das
“posi¢oes privadas” de cada um que se torna possivel fazer um desenho aproximado da
jovem, tracar linhas mais aproximadas do que, no fim das contas, foi Anténia.

A jovem deveria ganha sua corporalidade a partir da relacdo dialdgica que é
estabelecida no texto. Entende-se por dialogica a relagdo que s6 ¢ possivel “entre
enunciados concluidos, proferidos por sujeitos falantes distintos?*°. N&o se inclui nisto
o didlogo consigo mesmo. As diferentes relagcdes dial6gicas instituidas, quando em
conjunto, formam a costura intencional da autora.

Mesmo com os problemas continuos da narrativa apontados aqui, Antonia é
uma personagem possivel e o potencial de simulacdo da obra, com a autora
questionando o proéprio fazer literario, ndo deve ser descartado. Ela se localiza em uma
posicdo proxima de outros autores brasileiros contemporéneos, ja comentados
anteriormente. A pesquisadora Luciene Azevedo localiza a questdo da representagéo

como um importante foco da producéo contemporanea:

258 Bakhtin, Estética da criacdo verbal, p. 344.
29 |dem, p. 345.
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E possivel reconhecer na literatura contemporanea, a0 menos naquela escrita
por autores que comegam a produzir suas obras na década de 90, uma
sensibilidade aberta a contemporaneidade, uma disposi¢do de “langar-se para
fora” que parecia emperrada na década de 80: “Eu pergunto entdo se o que
nos sobra para representar € se 0 que ainda nos sobra para representar pode
dar ainda alguma informagéo e algum eventual espectador.” (NOLL).
Arriscamo-nos a dizer que junto a essa “sensibilizagdo contextual” segue-se
uma redefinicdo da capacidade representacional da literatura, uma outra
configuracdo para a problematica representacional que investe na encenacgao
de suas estratégias de producédo que, por sua vez, langa um desafio ao leitor,
ao autor e a propria literatura.”®

Encenar as estratégias de producdo, nos termos de Azevedo, sem ddvida
justifica parcialmente obras como a de Carol Bensimon, mas também de outras autoras
do corpus desta pesquisa, como Carola Saavedra, que faz um romance simulando uma
gravacao, ou Cintia Moscovich, na estratégia classica, a carta enderecada a um parente.

No caso de Bensimon, as falas das personagens conciliadas com a auséncia
da protagonista compdem a encenacdo. Em Sinuca embaixo d’dgua, iss0 é possivel
gracas ao emaranhado proposital de vozes (com ou sem o éxito esperado), tendo por
meta desenhar uma histdria que acalente o sentimento de perda. Cada histéria € uma
espécie de babushka (“babuskas” ou “matrioshkas”, aquelas bonecas que se encaixam
umas dentro das outras).

Gustavo Bernardo, em O livro da metaficcdo, usa a imagem dessas bonecas
na tentativa de explicar como acontece o processo da metafic¢cdo dentro das obras e no
didlogo do livro com o autor (esse Ultimo movimento sendo em si mesmo uma
babushka). Segundo Bernardo, “a conhecida intertextualidade — através da parodia, do
pastiche, do eco, da alusdo, da citagdo direta ou do paralelismo estrutural — integra os

processos metaficcionais™".

Em Sinuca embaixo d’agua vemos alguns desses
mecanismos em dois momentos, o do livro sobre um livro e do livro sobre a experiéncia

da perda.

O corpo que nao esta la

A artista plastica Barbara Kruger mal usa o corpo para falar exatamente

sobre ele. Faz colagem de palavras e manda assim os seus recados. Uma das razdes é,

260 Azevedo, “Representagdo e performance na literatura contemporanea”, p. 85.
%61 Bernardo, O livro da metaficcéo, p. 42.
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por certo, Obvia. Para ela, o corpo feminino, usado exaustivamente pelos mass midia, é
tema, mas ndo meio para a arte. Em alguns trabalhos, mais radicais, ela descontroi a
utilizacdo padréo desse corpo. Em outros, o corpo sequer aparece e sdo estes casos 0S
que mais me interessam. Neles, as silabas jogadas na obra de arte funcionam como um
grito, como um protesto que ao mesmo tempo problematiza a historia da arte e encoraja
novas representacoes.

Também se pode ver o corpo de Antbnia nas silabas germinadas nas vozes
dos outras personagens do romance. No entanto, isto ndo parece ser 0 mais importante.
Chama mais atencdo, por exemplo, o fato de que, posta ao lado de outras personagens
femininas do livro, a mais importante delas é exatamente quem é menos descrita. S&o
raras as passagens em que aparecem referéncias ao corpo de Antonia. A cor do cabelo
loiro € lembrada j& quando o romance esta bem avancado. A jovialidade é sugerida
pelas personagens com quem convivia e a referéncia de que “ainda” estava na
universidade, dando a entender que tinha muita vida pela frente. O porteiro do prédio
diz que ela era muito bonita. E nada mais. Enquanto que personagens secundarias, como
Simone, com quem Camilo se relaciona rapidamente, ganha varias descrices.

Em um diagndstico sobre a literatura brasileira contemporanea, Regina
Dalcastagné, em “RepresentacGes restritas: a mulher no romance brasileiro
contemporaneo”, da algumas chaves de analise que me ajudam a pensar no caso de
Bensimon e das demais autoras cujas obras sdo analisadas nesta tese. De acordo com

Dalcastagne:

O corpo da personagem é descrito com muito mais detalhe quando a autoria é
feminina — elas estdo dentro do peso ou sdo magras também, mas tém cabelos
escuros e mais curtos. S8o0 mais preocupadas e descontentes com o proprio
corpo do que aquelas construidas pelos homens. E sdo, principalmente, muito
mais saudaveis. Ao contrario daquelas escritas pelos autores, em que ha um
ndimero muito grande de personagens doentes (23,1%) e com dependéncia
quimica (15,4%) — o que aponta para uma representacdo mais fragilizada da
mulher e combina com outros indices que as fazem mais dependentes. Entre
as autoras mulheres, ha somente 3,7% de personagens doentes e nenhuma
dependente quimica.?®

Assim, Bensimon, pelo menos se comparada a outras autoras
contemporaneas, nos oferece outro caminho de representacdo do corpo feminino na
obra. Esse caminho, que evita supervalorizar o fato da personagem ser jovem e bonita,

aponta para o proprio texto. Privada do discurso, quando os outros falam por ela,

%62 Dalcastagne, “Representagdes restritas: a mulher no romance brasileiro contemporéneo”, p. 60.
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Antbnia também perde seus tracos, mantendo-se numa corporalidade reduzida. O corpo
da personagem &, portanto, muito mais um “corpo-texto” do que um corpo material.

Este entendimento da personagem dialoga com algumas ideias de teoricos
do corpo na contemporaneidade, como David Le Breton. O autor chama a atengédo para
a “desumaniza¢ao” do corpo humano a partir do aumento da distancia fisica (pelos
relacionamentos virtuais) e das técnicas de manipulacdo do corpo. Adaptando a reflexdo
de Le Breton, penso que o apagamento desse corpo, também o desumanizando, pode se
dar por meio da morte. Em Sinuca embaixo d"agua, a morte € usada como tensdo
desencadeadora de reflexdes de personagens e também nos leva a pensar sob que
condig&o o corpo, desabitado de vida, passa a ser apenas um corpo.

As vozes das pessoas que circunscrevem suas vidas a de Antdnia fazem com
que esta personagem também perca seu corpo. Se o narrador tem sempre 0 autor em si,
como defende Bakhtin em A estética da criacéo verbal, que diz ser toda representacao,
antes de tudo, um ato do autor, Sinuca embaixo d’dgua é condizente com 0 seu tempo
quando cala o corpo da personagem também sem voz. Faco essa afirmacdo
considerando gue ndo Bensimon, mas Antdnia, dentro da metaficcdo, seria a autora em
questdo. Ainda lembrando as babushkas de Gustavo Bernardo, podemos ler Bensimon,
cuja obra traz as perspectivas de varios narradores sobre Antbnia, considerando tudo
real ou ndo. O que se tem por certo é que, diante do siléncio da morte da personagem,
Carol Bensimon cala, também, o corpo jovem interrompido.

O segundo capitulo, narrado por Camilo, denuncia pela primeira vez que a
autora mantém a mesma linguagem para diferentes personagens. A apresentacdo do
irmdo, que logo se descobre problematico, acontece por meio da memoria da escola, dos
desenhos infantis, diferenciados dos demais colegas de sala, sinalizando a crianca
infeliz ou preterida na familia. Do pai duro, sem jeito para criancas, dizendo para o filho
que ele ndo gostava de nada porque ndo sabia fazer nada, a noticia da chegada de

AntOnia, ainda sem saberem se seria menino ou menina.

A partir desse belo dia no lago, meus desenhos comecaram a ter riscos muito
fortes de giz vermelho, e comecou a ndo haver mais espaco para eles da parte
de dentro, entdo vocé sé poderia vé-los por uns trés segundos entre o abrir e 0
fechar. Mas na conversa seguinte que ouvi atrds da porta, meu pai e minha
mde ndo falavam de mim. Falavam de Antdnia, que ja estava na barriga da
mée, mas que ainda era uma coisa sem sexo e sem nome. 2%

283 Bensimon, Sinuca embaixo d’dgua, p. 15.
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A cena seguinte mistura 0 qudo perdido é a personagem Camilo, que
acredita ndo ter dado para nada na vida, amava a irméa e era idolatrado por ela. Camilo
era “pai e mae e irmao nos espacos que eles deixavam pela casa quando viajavam sem
nds”. Do irmdo, Antonia teria “herdado” o gosto pelos Guns N’ Roses e a batata frita do
bar do Polaco. Apesar do tratamento desajeitado do irmdo, Antdnia tinha uma relacao
de cumplicidade com Camilo. Talvez dai venha a pouca ou nenhuma paciéncia de
Camilo com Bernardo, depois da morte da irma. “Abro a porta e vejo o Bernardo. Ele
olha para cima, nos encaramos, € como se soubesse que tirou Antdnia de mim. Nunca
estive a fim de falar com ele, e ndo estou a fim de falar agora, muito menos agora”264.

Enquanto atende velhos e bébados conhecidos do bar, Polaco se depara com
um homem de bigode, desconhecido na area, e que na cabeca dele, por vérias razdes,
poderia ser um policial. Depois de 0 homem deixar o bar, Polaco identifica, na placa do
carro do sujeito, 0 nome de sua cidade natal. Acha que estd sendo procurado, anos
depois, sem anunciar o motivo pelo qual afinal estaria fugindo. Na mesma cena,
Bernardo bebe uma cerveja olhando para o infinito. Camilo, na “casa salméao”, conserta
outro carro velho, provavelmente o que iréa substituir aquele em que Anténia morreu.

Assim, os dramas de cada um se costuram a uma personagem ou a uma
histéria comum de ambos. Camilo com os problemas em familia ou com o pai, Polaco
até ali com um passado nebuloso. Enquanto Bernardo, ainda em choque, tenta entender

0 que aconteceu com a amiga até o momento do acidente.

A verdade é que ndo era pra ser tdo misterioso quanto parece, tudo o que
acontece naquela noite e tudo que comegamos a pensar a partir dela. E n6s
com certeza comegamos a pensar bem mais coisas sobre o acidente do que as
que efetivamente aconteceram. Pelo menos no meu caso.”®

Em Como funciona a ficcdo, James Wood defende que é bem mais facil
construir um personagem estatico do que em movimento. Isto porque a personagem
estatica posiciona-se em privilegiado alcance do espectador. O nivel de dificuldade para
manusear esta personagem e Vvé-la in loco € diferenciado, se comparado com a

personagem que se movimenta e exige do leitor o alinhamento de acdo e descricéo.

Minha méae aperta os olhos sob a luz forte do sol e, por algum motivo, segura
um faisdo morto. Esta com botas antigas de amarrar e luvas brancas. Tem um
ar absolutamente infeliz. Meu pai, porém, esta a vontade, extrovertido como

%4 |1 dem, p. 17.
265 |dem, 25.
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sempre, vestindo aquele chapéu de veludo cinza de Praga do qual lembro tdo
bem de minha infancia. O romancista inexperiente se prende ao estatico,
porque é muito mais facil de descrever do que o maével: o dificil é tirar as
pessoas desse amalgama estagnado e movimenta-las em cena. Quando deparo
uma écfrase extensa como a da parddia acima, me preocupo, imaginando o
romancista agarrado a um corrimo, com medo de se soltar.“®®

O trecho colocado por Wood ilustra a questdo da movimentacdo ou
estagnacio da personagem em cena. E bem verdade que, ao pdr em movimento uma
personagem, séo exigidas outras habilidades do autor. Ndo quero com isso desqualificar
a construcdo das personagens estaticas. Apenas reconheco que a colocacdo de Wood é
pertinente, faz sentido se considerarmos a narrativa de Bensimon.

Em Sinuca embaixo d"agua, a maioria das personagens femininas aparece
estatica, como é o caso de Tati, garota por quem Camilo se interessa. Antonia pode ser
considerada em movimento uma vez em que ela aparece em acles passadas dos
narradores. Dificilmente ela é uma imagem parada e talvez por isso quase nunca é
descrita por aspectos fisicos. Para efeito de comparacdo, trago uma passagem em que
Tati € descrita, em um completo descompasso em relacdo a personagem feminina mais

importante da trama, Antonia.

Seus cabelos estdo compridos e lisos. Ja foram ondulados e pelos ombros. Na
verdade, ja tiveram muitas formas e muitas cores, assim como seu peso ja
variou da gordinha gostosa a bulimica com olheiras e todo tipo do meio
caminho entre esses extremos, e roupas ja foram coloridas ou pretas,
seguindo uma receita de revista vendida em caixa de supermercado e depois
baseada em vitrine de loja obscura no quinto andar de alguma galeria do
centro da cidade (na qual as pessoas fumam cigarrilhas pelas escadas com
seus sobretudos cheirando a vinho barato).?’

Interrompido, em movimento, discursivo — o0 corpo de Antbnia é antes de
tudo um experimento sobre outras possibilidades de representagdo, sem a necessidade
de recorrer aos padrdes tdo empregados, sobretudo no caso de personagens femininas.
Fazer do corpo uma espécie de contorno ou borrdo em certa medida € ir na contramao
do que foi e ainda é feito em matéria de literatura. A estratégia de Carol Bensimon é
outra, tanto quanto das artistas que acham por bem poupar o corpo feminino para falar
dele mesmo. O que fica evidente é que ha diferentes modos de representacéo,
explorados pela nova geracdo de escritoras e desencadeado por artistas e artes que as

antecedem.

266 \Wood, Como funciona a ficgéo, p. 95
287 Bensimon, Sinuca embaixo d’dgua, p. 32.
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A narrativa sonora de Paisagem com dromedario

Em Paisagem com dromedéario (2010), de Carola Saavedra, uma mulher,
localizada em uma ilha vulcénica, grava para o ex-namorado uma espécie de carta.
Hospedada na casa de amigos, a artista plastica Erika narra o dia a dia e tenta dissecar
acontecimentos recentes, como a perda de Karen, com quem Alex e ela mesma se
envolveram. Neste exilio, Erika tenta entender por que abandonou a amiga no
momento em que esta mais precisou — a jovem descobre ter cancer. Decifrar a figura
de Karen, um ponto de equilibrio na relagdo amorosa com Alex, e sua propria relagdo
com a jovem, € o motivo do exilio da narradora.

Carola Saavedra aparece como segunda autora do corpus desta tese a trazer
de modo consistente o discurso como emblema de corpos. Suas personagens
principais, Karen, Erika, Alex, formam um tridfngulo amoroso, enquanto doengas,
obsessdes, cicatrizes aparecem em seus corpos, desenhados a partir de uma narracao
feita por gravador. O livro é composto por 22 gravacOes feitas por uma narradora,
exilada em uma ilha da qual ndo se sabe nome, apenas que ha dromedarios e turistas.
A limitacdo de informacOes sobre o lugar permite que a leitora se desconecte do
espaco, concentrando-se na experiéncia da narradora, na voz gravada. Em vez de
descricBes textuais triviais dos espacos, a narradora recorre a descri¢cdo sonora, a partir
da captacdo de sons emitidos no ambiente.

E como se Erika fizesse um tracado a lapis, inicial, um contorno sutil e
vago, preenchido conforme a historia avance. “Poucas horas de carro, e pronto,
terminou a ilha. O mar, em compensacdo, parece inesgotével”ZGB. Além de provocar a
curiosidade da leitora, a faz indagar a respeito da razéo que leva alguém a ir parar em
uma ilha como aquela.

Vaérias linguagens sdo evocadas pela autora, cinema, teatro, fotografia (ou
teoria sobre ela), porém o que mais chama a aten¢do, em uma primeira anélise, € o
recurso da gravacdo mediando o texto. A narradora Erika poderia fazer um diario,
poderia simplesmente falar sem delatar a forma como o faz, deixando a cargo do/a
leitor/a entender do que se trata. Mas, ao inves dessas possibilidades, ela assume a

gravacdo, deixa as claras que registra com uma finalidade exata, leva o gravador em

%68 Saavedra, Paisagem com dromedario, p. 9.
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diversas situacdes, algumas aparentemente banais, assume seu gravador COmMo recurso
discursivo.

Devo somar a isto, as paradas, as interrupcdes por fatores externos,
quaisquer que sejam estes (ventos, chuva, ruidos de pessoas, passos ndo identificados),
que sdo capturados, esclarecidos pela narradora e marcados no texto, em paragrafos
em italico. Com uma descri¢do como esta, o romance ¢ iniciado. “Barulho de vento e
de ondas batendo num rochedo. Pequenas pedras caindo na &gua. Passos.
Interrupcdo. Voz”.?®® Para além da descricdo natural, uma informacdo surge quase
6bvia — a proximidade da narradora deste cenario, afinal, ela consegue ouvir a pedra a
cair na 4gua. Estaria diante do mar?

As marcacdes s3o também uma espécie de separacio entre a narradora Erika
e um segundo narrador, materializado na figura do gravador. Isto € percebido a partir
do afastamento da imagem e da voz de Erika. “[...] assobia sem ritmo definido.
Depois, murmura uma cancao, as silabas chorosas e arrastadas tornando a letra
incompreensivel. Palmas acompanhando a melodia. Pausa.”””® Ou em casos mais
simples, como no da pagina 90: “Erika da uma gargalhada”.

Ao mesmo tempo em que se trata de uma gravagdo de um narrador, ndo
necessariamente criado por ela, mas pela autora, o texto é dirigido a Alex, com quem
ela se nega a falar por telefone. Pela primeira vez, Erika encontra-se disponivel para
ser totalmente sincera, porém com o beneficio de ndo estar cara a cara com 0 ex-
namorado. A gravacao torna-se um modo confortavel de ser transparente. Apesar deste
lado positivo, a gravagio impde suas proprias dificuldades de captagdo. Erika assume

o risco que advém dai, assim como a origem de sua inspiracéo:

Tem aquele filme, ndo lembro o nome agora. Mas era algo assim, um homem
passeando por Lisbhoa. Em vez de uma c&mera, ele tinha um gravador. E ele
gravava tudo, feito um turista. Acho que trabalhava com isso, era sonoplasta,
engenheiro de som, sei l1a. Lembro de uma cena, ele andando por Lishoa com
um microfone. Era uma imagem bonita.?"*

Mesmo ndo querendo falar com Alex, ela quer repetir aquela imagem
bonita, pléastica do filme. Em sua versdo, com sons capturados no lugar, cada cidade

com sua propria “histéria sonora”. Mais perto do fim da narrativa, no entanto, ela revela

0 jogo de interesse. A gravacao poderia ser usada como um de seus trabalhos artisticos.

269

Idem, p. 9.
% 1dem, p. 34.
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Quando comecou as gravacgdes, imaginava gque estas poderiam compor uma instalacao
em que pessoas poderiam ouvi-la numa galeria, numa cabine fechada, isolada do
mundo. No entanto, com o passar do tempo, as gravagdes ganharam um sentido
estritamente pessoal, algo que s teria valor para a propria Erika. A artista assume que
ndo quer mais objetivos grandiosos, uma vida diferente das demais. Ela quer o oposto, a
simplicidade, a vida como ela é.

O longo percurso em que Erika destrincha esta ideia é 0 mesmo em que faz
um recorte da memoria, no qual estdo, além de Alex e Karen, Vanessa, Bruno, Carmen,
Pilar e Adrian. Como veremos adiante, se na narracdo Erika se esconde atras do
gravador, oculta um corpo em beneficio de um enredo que problematiza discursos, no
avancar da historia, tanto ela quanto Karen aparecem materializadas nas vozes das
personagens narradas. Sdo corporificadas pelas linguas que escrevem a historia, tal e
qual faz Lenora de Barros em Poema (foto de performance / 1978). Um esforco de nédo
personificar um “eu” a partir de uma gramatica de aparéncias funciona até certo ponto.
Depois, naturalmente, a corporalidade surge novamente e entdo ndo sé 0s sons, 0
gravador, ddo conta do que é preciso ser dito. Afinal, o som € incorpdreo, abstrato.

Ainda assim surge um corpo a partir do audio.

Acustica material na literatura

Primeiro enquadramento: uma maquina de escrever. Segundo
enquadramento: uma boca feminina, batom, lingua exposta. Terceiro e quarto
enquadramentos: a lingua toca o teclado, a lingua em contorcionismo tenta manusear a
maquina, fazer um texto. Ao todo, seis imagens formam Poema (1978). A lingua,
naquele instante representando todo o corpo da artista, € a emissaria do tempo de
escrever. A materialidade do texto escrito s6 é possivel a partir daquele corpo em
movimento. Por fim, 0 que temos em cena € uma acao da libido, em que a mulher

escreve, com seu proprio corpo, uma narrativa.
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Lenora de Barros, Poema, (1978).

Nos termos do critico Paulo Herkenhoff em Manobras Radicais, é a
exposicdo da “carne da linguagem”, do aspecto corpdéreo que emana de todo texto. A
obra de Lenora de Barros me parece uma boa metafora do corpo escrito ou do corpo
discursivo. Nasceu do desejo da artista de escrever um poema, que nao lhe saia, e da
constatacdo de que a analise combinatdria das letras permitiria uma infinidade de
possibilidades discursivas. Em vez de usar o arsenal por exceléncia de construgdo de um
texto, a lingua, ela recorre a lingua material, a carne, dando a ver que o texto também
tem uma corporalidade. Esta “lingua”, que em portugués também pode ser sinonimo de
“idioma”, traz diversas narrativas.

Se nos detivéssemos ao dominio da expressao literaria, a narrativa poderia
ser definida pela representacdo de um acontecimento ou de uma série de
acontecimentos, reais ou ficticios, por meio da linguagem e, mais particularmente, da
linguagem escrita. Ao alargar as possibilidades de interpretagdo e apropriacdo do
conceito de narrativa a luz desta obra, podemos pensar como outras linguagens, em seu
ato representacional, também podem incorporar uma narrativa. Assim, uma peca de

teatro, um filme, um espetaculo de danca, uma performance ou uma pintura podem ter
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em si uma narrativa, embora ndo seja esta uma regra fixa, uma condic¢do. No caso de
Lenora de Barros, uma das leituras possiveis é a narracdo do simples desejo de se
exprimir. O esfor¢o para que isto aconteca € o Unico acontecimento em cena, pelo
menos em termo literal.

Em Lenora de Barros, 0 corpo materializa a escrita. Em Carola Saavedra, o
texto é abstrato, uma voz pulverizada no espaco. Depois de ecoada, a voz se dissipa. A
captacdo é a tentativa de domar este texto, porém, é apenas recorrendo a
performatividade do corpo que se chega a um corpo textual palpavel. Saavedra trabalha
entre fronteiras, o que dificulta a analise do texto apenas com instrumentais da
literatura.

Paul Zumthor, em Performance, recepcdo e leitura, aborda a dificuldade
dos estudos do que ele chama “poéticas da voz”. “Habituados como somos, nos estudos
literdrios, a sO tratar do escrito, somos levados a retirar da forma global da obra
performatizada, o texto e nos concentrar sobre ele”.?’? Se tomarmos a afirmacéo para a
anélise de Paisagem com dromedario, verificaremos que, enquanto objeto de estudo, o
texto em si, ou seja, o livro, sem 0s jogos da narradora/autora, seria tradicionalmente
analisado. O chamado que é pertinente neste momento é a possibilidade de conceber a
forma escolhida pela autora, a gravacdo, ou a captacdo da voz, como uma performance
que gera eficacia textual. Ainda que a voz ndo seja material, na experimentacdo do
texto, ela é cooptada em gravacdo e ganha corpo, forma corpos, paisagens, memarias e
personagens.

Assumir a voz ou 0 recurso da gravacdo na formacdo de uma narrativa ndo
deixa de ser um desafio por se tratar de estado de exce¢do na literatura e nos estudos
literarios. Para Zumthor, “introduzir nos estudos literarios a consideracao das
percepcdes sensodrias, portanto de um corpo vivo, coloca tanto um problema de método
como de elocucdo critica™".

N&o podemos esquecer, também, as fronteiras da narrativa como areas
limitrofes de discursos metalinguisticos. A narradora Erika, de modo semelhante aos
das personagens de Corpo estranho, de Adriana Lunardi, alcanca dois niveis de
problematizacdo no texto neste sentido. O primeiro, em que o narrador se coloca em
cena, demarcando a diferenca entre quem conta a historia e o quem esté de fora disso. O

segundo acontece quando a personagem Erika fala dos projetos artisticos, expde outras

272 zumthor, Performance, recepcao e leitura, p. 30.
% |dem, p. 27.
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formas de arte dentro do romance. Mas uma vez, lembro Sérgio Sant’Anna, porque a
personagem parece encenar, faltando-lhe originalidade ao tratar de assuntos t&o caros
para si. E por meio da teatralidade que ela comenta um trabalho, sonha com outro,
divide suas opinides com Alex.

Carola Saavedra, Elvira Vigna e Adriana Lunardi carregam um forte traco
comum em seus textos mais recentes. Suas narrativas falam, produzem ou refletem
sobre arte. Ainda que o suporte narrativo seja o texto, pode-se ver interferéncias de
outras formas de arte, em alguns casos, completando a experimentacdo no campo
literdrio. A narradora de Carola Saavedra, artista envolvida em um triangulo amoroso
com outro artista e uma estudante de arte, mistura vida sentimental e trabalho, amor,

sexo e arte. E ela quem diz:

Né&o importa o que a gente faga, sempre tem alguém que ja pensou e ja fez e
acabou com a nossa ideia. E o pior, quanto mais o0 tempo passa, mais
aumenta a possibilidade de alguém ter pensado e feito a mesma coisa. Tera
existido uma hora zero, o instante em que tudo era novo, em que tudo ainda
estava por fazer? Quando nos esperavam todas as possibilidades? Mas talvez
ndo, talvez a nossa existéncia, a nossa historia ja tenha se iniciado assim, em
movimento, essa circularidade, repetindo sempre as mesmas coisas.””

Em certa medida, é como se a narradora e a autora pactuassem do mesmo
projeto de experimentacdo a ser realizado no campo literario. A acustica, a performance
de Erika, materializam a historia. Para Zumthor, a performance é o Ginico modo Vivo,
eficaz, de comunicacdo poética. Tanto para quem “escreve” quanto para quem “assiste”

a performance, ha uma forte implicacdo do corpo.

Perfis, discursos

Como vimos no topico anterior, hd uma sintomética diferenca entre a
descricdo de uma personagem em movimento e uma personagem estatica. Quando o
corpo de Karen, pivé do tridngulo formado por Alex e Erika, deixa de ser s6 o discurso
vago e entra em cena, € tomado como um corpo erotizado, observado, tocado e
possuido no jogo sexual dos artistas. A passagem lembra, inclusive, algumas obras de
de Sant’Anna (Um crime delicado e O V6o da Madrugada) em que 0S corpos

femininos também sdo manuseados para o prazer dos outros.

27% Saavedra, Paisagem com dromedario, p. 16.
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Tiramos nés dois muito devagar a roupa de Karen, cada peca uma concesséo,
um dialogo silencioso entre nos, ela ali nua sobre a tua cama. O corpo nu de
Karen. Nao era um corpo perfeito, talvez nem fosse realmente bonito. Mas
havia algo nele, certa delicadeza, uma suavidade. O corpo de Karen era um
corpo contraditério, a0 mesmo tempo que pedia para ser tocado com
delicadeza, exigia no desejo do outro uma determinacdo inabaldvel, e até
certa brutalidade. Era justamente essa contradicdo que te atraia, Alex. Que
nos atrafa.”’

O corpo de Karen é claramente um corpo para ser visto, admirado e usado
no ato sexual. Erika posiciona-se como alguém superior, juntamente com Alex.
Provavelmente porque se acha mais importante, por conhecer Alex ha mais tempo.
Também tem o fato de Karen ser mais jovem e inexperiente que os dois artistas.

Uma das poucas passagens em que a personagem € descrita salienta a
doenca que a acomete. Para Erika, o que fica é a lembranca de um corpo podre, sem a
beleza, sem a delicadeza de antes. Logo, 0 que se vé € um corpo evocado explicitamente
em dois momentos, no sexo e na morte.

Pelo menos Erika, cuja voz a leitora tem acesso, assume sua desatencio em
relacdo a Karen. Embora a jovem estivesse tdo perto, ndo chegava a ser um interesse
central do casal. Karen, nova namorada de Alex, mais parecia um terceiro elemento em

cena, alterando a imagem padrdo composta pelo artista e por Erika.

A verdade é que nunca prestamos muita atengdo em Karen, vocé nao acha?
Tdo ocupados estdvamos conosco. Nosso trabalho, nossa vida, nossos
objetivos, sempre tdo grandiosos. Ou serd o teu objetivo, j& ndo sei mais.
Agora penso, do que ela gostava, qual era a sua cor preferida, que tipo de
musica costumava ouvir, gostava de danca, ia ao cinema, quais eram 0s
filmes que a emocionavam e o0s que as faziam rir, gostava de comida italiana,
ou preferia a tailandesa, tinha medo do escuro, tinha vontade de voar de asa-
delta, fico pensando, Alex, na realidade nés ndo sabemos nada, apenas aquilo
que nos interessou. E o que nos interessava tinha pouco a ver com a Karen.
Vocé dir4, o trabalho, sempre o trabalho. A obra de arte. Sera? (Erika ri).?"

Karen conhece Erika quando se envolve com Alex. Ele, o artista de
objetivos grandiosos, como sentenciado no trecho acima. Karen torna-se o ponto de
equilibrio da relacio entre os artistas. Entre o ciime e a aceitacdo, Erika escolhe o
segundo. Tudo corre bem até Karen descobrir que tem cancer. Enquanto contava a
Erika 0 que se passava, parecia ndo acreditar no que o destino a reservara. A resposta
para tal revelacdo foi a pior e menos esperada possivel. Apds ouvir Karen, Erika sai

sem dizer nada. No mesmo dia, encontra Alex em seu atelier, passam a tarde juntos,

25 | dem, p. 69.
278 |dem, p. 101.
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mesmo dia em que ele diz que ela esta especialmente bonita. Nesse meio tempo, Karen
liga para Alex, fala da doenca, da revelacdo e da reacdo de Erika. Ele ndo consegue
acreditar no comportamento de namorada, mas ainda arrisca pensar que néo passou do
choque com a noticia.

Em seguida, Erika se refugia na ilha. Karen a procura insistentemente e em
vao. Karen morre. Depois é a vez de Alex procurar por ela. Em vdo também. No
entanto, surge a ideia da gravacio, na qual toda a culpa de Erika é exposta. Ali, a dor
da perda de Karen aparece pela primeira vez, ela também sem crer no que tinha

acontecido. A dor e o corpo apodrecido da personagem gue movimenta a trama.

O corpo de Karen estava podre por dentro, e ninguém percebera. Por fora,
aquela cara de menina, a pele muito branca, os cabelos negros e lisos, a
franja, o corte na altura da nuca, a boca pequena, 0s olhos amendoados.
Lembra? A pele muito branca ficava avermelhada com o frio ou o vento ou o
sol, tio normal, tdo saudavel, mas por dentro estava tudo podre.?”’

A falta de sensibilidade para perceber quem de fato era Karen é a moldura
da culpa carregada por Erika. A fuga para a ilha faz parte de uma meta n&o apenas de
achar respostas para 0 que aconteceu, mas também para reconfigurar sua vida, que até
aquele ponto pareceu banal, quando ela pensava ser especial, mais interessante do que a
de outras pessoas. Diante da morte, todo e qualquer “grande objetivo™ artistico € visto
como nada, como em vao. Erika pensa assim, talvez por isso, na ilha, encarne uma nova
performance. Ao conhecer o veterinario Adrian, com guem tem um romance, ela
esconde o passado profissional e as duas pessoas centrais em sua vida recente. Para
Adrian e Pilar, Erika ¢ uma professora de lingua portuguesa que foi abandonada por um
namorado ou marido e que esta em recuperacdo na ilha. Por conta desse trauma, ela ndo
fala do passado e vive cada dia vagarosamente até retomar o prumo. Parte dessa histéria
é emitida por Erika e parte trata-se de especulacbes dos outros, com as quais
compactuou ao esconder 0 que verdadeiramente se passava.

Ao embarcar nessa historia forjada, Erika ndo s6 apaga o passado
profissional ou o relacionamento com o Alex. A protagonista apaga, também, um corpo
que trafegou entre um homem e uma mulher mais jovem, um desejo ndo reprimido, um
corpo também transgressor, dadas as experiéncias artisticas e as vivéncias privadas.

A revelacdo poderia ter acontecido no momento em que Adrian se depara

com uma fotografia de um corpo nu no quarto de Erika. Ela encontra saida pela porta

2 |dem, p. 25.
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dos fundos, escondendo sua identidade, como fazem outras protagonistas pouco

confiaveis, perfiladas no corpus desta tese.

Quando ele entrou no quarto, viu a foto e perguntou, é vocé? Eu disse que
ndo, que era uma modelo. Por algum motivo ndo quis dizer que era Karen,
embora ele ndo tenha a menor ideia da existéncia de Karen. Ele me olhou
intrigado, uma modelo, como assim? Eu nunca havia dito nada a ele sobre o
meu trabalho, sobre vocé. Inventei entdo que fizera um curso de fotografia na
faculdade, dai a foto. Ele ndo comentou nada, ndo disse se tinha gostado, se
tinha achado ruim.*”®

Erika passa a ser personagem de sua propria historia, vivendo a dicotomia
de ser a artista, a amiga de Karen, a parceira de Alex enguanto grava suas confissfes e a
Erika, professora, abandonada e traumatizada, perdida numa ilha vulcanica. Simplificar
a vida, ter um cotidiano comum, em que as maiores expectativas sao casar, ter filhos,
um marido com quem comentar o programa de televisdo e uma casa com jardim e
bichos de estimacéo, é a solucdo mais facil na percep¢do da narradora.

O fingimento é tdo convincente que chega a ser ridicula a reacdo de Adrian.
“O doutor via em mim uma paixdo por um trabalho que eu nunca fiz, por uma invengéo
minha. Ele acha essa invencdo uma das minhas melhores qualidades™®’®. A culpa logo é
abandonada quando Erika percebe ou repete que a vida de antes, ao lado de Alex , é que
era fingimento. Ela sente como se vivesse a vida dele no lugar da dela e s6 agora, depois

de Karen, é que enxergasse que nao vivia uma vida realmente sua.

E agora, pensando melhor, ndo acho que eu tenha mentido tanto assim.
Afinal, ndo sou uma artista plastica, ndo sou pintora nem escultora nem nada.
E esse tempo todo o que eu fiz foi fingir, como agora finjo que sou
professora. Como poderia fingir qualquer coisa.?®

Erika teve oportunidade de estar proxima a amiga. Mas, ao optar pelo
abandono e o isolamento, sem saber escolhe a culpa que vira depois, quando sabe da
morte de Karen. Quando a jovem morre, ninguém liga para avisar e Erika ainda tem um
argumento de cobranca em relagdo aos amigos. “E eu fiquei vivendo assim, uma
semana com Karen viva quando na verdade ela j& estava morta. Ninguém me avisou. E

afinal, agora penso, que diferenca faria??®!. Sim, que diferenca faria considerando que

278 | dem, p. 131.
2% |dem, p. 138.
%% 1dem, p. 138.
%! 1dem, p. 28.
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ela ndo quis saber de Karen, abandonando-a sem uma palavra e sem dividir com Alex o
drama que viviam, cada qual a sua maneira.

No romance de Carola Saavedra, a jovem Karen paira como um corpo entre
duas pessoas, Erika e Alex. Surge quase como um borro, desaparece fisicamente do
enredo, como Antdnia em Sinuca embaixo d’dgua, mas do mesmo modo permanece
materializada por meio de um discurso que justifica esta presenca. E uma personagem
de dificil acesso. Nebulosa, da margem para incertezas e ddvidas da leitora, por isso

mesmo, € um desafio do ponto de vista da leitura e da escrita.
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Consideracoes finais
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Uma das perguntas que motivou a investigacdo desta tese surgiu do
incomodo diante da diferencga de representagdes de personagens femininas encontradas
em romances de autores homens e mulheres. Este dado foi sinalizado nas pesquisas de
Regina Dalcastagné a respeito da personagem do romance brasileiro contemporaneo®®.
Aliado a isso, havia uma conjuncdo de leituras, de romances, de reportagens
jornalisticas que me fazia pensar no descompasso entre 0 que se diz dos corpos
femininos no Brasil e o que se encontra nos livros. A tese procurou observar como as
autoras mulheres participam da construcdo de género ao representar determinados
corpos em suas narrativas. A analise privilegiou as protagonistas, quase todas as
proprias narradoras dos romances, e personagens femininas centrais na trama. A
corporalidade masculina aparece em casos de excecdo, mas que trazem informacoes
importantes para o conjunto da tese, exemplo encontrado no romance Solo feminino
(2002), de Livia Garcia-Roza. Nele, o tio da protagonista apresenta sinais de distarbio
mental. Corpo estranho (2006), de Adriana Lunardi, é um segundo caso em que uma
personagem masculina da indicios de uma corporalidade dissonante.

Entre os temas de maior destaque para o desenho dos corpos das
personagens estdo a doenca, os disturbios alimentares e o exercicio de uma sexualidade
ndo-normativa. Juntos, esses topicos reinem sete dos 10 romances analisados. Do todo,
restam apenas trés, em que as personagens sdo aparentemente padronizadas. Em Solo
feminino e Nada a dizer (2010), de Elvira Vigna, a desestabilizacdo dos papéis de
género € 0 que movimenta suas personagens. Sinuca embaixo d’dgua (2009), de Carol
Bensimon, participa da andlise como caso de discussdo sobre a auséncia de uma
personagem.

Embora a tese esteja dividida em blocos temaéticos, na tentativa de organizar
0S romances por seus temas de destaque, vé-se que a logica cartesiana de alocar
romances em ‘“categorias tematicas” ndo foi cumprida a risca. Isso porque alguns
romances trazem mais de um assunto relevante. Duas iguais (2004), de Cintia
Moscovich, é analisado no capitulo 2, sobre gordura e doenga, porém poderia reaparecer
no momento do estudo em que falo das sexualidades divergentes. Outros casos

semelhantes a este ddo indicios de que as autoras brasileiras se deslocam entre mais de

%82 Refiro-me aos estudos Mapeamento de personagens do romance brasileiro: anos de 1970, anos de
1990, executado na Universidade de Brasilia entre 2004 e 2006, e A personagem do romance brasileiro
contemporaneo: 1990-2004, ambos coordenados por Regina Dalcastagne.
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um assunto, algo absolutamente natural em se tratando do texto literario e da tentativa
de capturar a complexidade das subjetividades de mulheres e homens.

Ainda sobre doenga, um dado importante a ser destacado é que as
personagens sdo acometidas por problemas de saude sem ou com dificil solu¢do, como
cancer e diabetes. As enfermidades sao vividas por mulheres jovens, outro dado que me
parece sinalizar para uma cartografia dissonante daquela normalmente vista. Ao invés
da juventude repleta de oportunidades, saude e perspectivas futuras, o que se vé sdo
corpos antecipadamente finitos, desencorajados por doencas que rapidamente
consomem as personagens. A Unica personagem que resiste na luta contra a doenca é
Manu, no romance Corpo estranho. Com o corpo repleto de marcas dos tratamentos de
combate a diabetes, ela prossegue na narrativa, mostrando equilibrio no controle da
doenca. Das quatro personagens mortas, apenas uma nao ¢ devido a doenca, Antonia, de
Sinuca embaixo d’agua, vitima de um acidente de carro, antes mesmo da historia
comecar.

Dos 10 romances, quatro deles trazem personagens homossexuais,
bissexuais ou transexuais, sendo suas narrativas motivadas por estas relacfes. Nestes
casos, penso como 0s corpos dessas personagens sao também desenhados por vivéncias
diferenciadas das sexualidades em oposicdo aos padrfes socialmente estabelecidos para
0 corpo e o desejo femininos. O controle ndo se limita apenas ao modo com que vemos
0S corpos, em termos estéticos e comportamentais. A pratica sexual também deve seguir
normas do que é permitido e proibido, mesmo entre casais heterossexuais. A
maternidade, uma das respostas esperadas deste corpo feminino, aparece em apenas dois
romances, quando as protagonistas sdo mulheres maduras. Nos demais casos, a tematica
¢ comentada por uma protagonista e outra, mas nao chega a ser o tema de destaque no
conjunto de romances. No livro Paisagem com dromedario (2010), de Carola Saavedra,
a maternidade perde a aura de “estado de graga”, quando a protagonista sonha parir um
“filho-monstro”, por quem sente 6dio. Uma personagem secundaria do mesmo romance
vive um aborto. Em vez do “papel de mae”, 0 que aparece bem encenado é o “papel de
filha”. Algumas das narradoras, inclusive, prestam contas com suas mées ou transferem
para estas as culpas ou as causas de muitos dos problemas em questao, do peso corporal
aos fracassos afetivos. As mées sdo detentoras de papéis importantes mesmo nas
narrativas de mulheres que ndo externam o desejo pela maternidade. Este € um dos
temas que ndo chegou a ser trabalhado na tese, mas que permanece no corredor de

futuros estudos, como mais um diagnostico de dissonancia nas corporalidades narradas.
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Outra questdo, surgida durante a escrita dessa tese, e que permanece ndo resolvida, diz
respeito a representacdo das masculinidades feitas por estas autoras. Nao me detive a
esses casos, pois estabeleci que as personagens analisadas seriam as femininas, porém,
livros como Solo feminino e A chave de casa (2010) me fizeram pensar na pertinéncia
de observar como as masculinidades, e ndo sé os corpos femininos, séo construidos por
estas autoras.

Mesmo sendo minoria, quando descritas pela cor, as personagens sao
brancas e tém cabelos loiros em maioria. Se considerarmos o lugar de fala de suas
autoras, mulheres brancas e de classe média, a ndo sinalizacdo da cor da maioria das
personagens indica também suas localizagdes. O conceito de Adrienne Rich?®, “politica
da localizagdo”, empregado nessa tese ao justificar a escolha de um corpus totalmente
formado por autoras mulheres, também serve para pensarmos nas questdes particulares
que reunem estas mulheres escritoras, que temas se aproximam delas, que assuntos sdo
interditados ou ndo merecem interesse. A cor, silenciada na maioria dos romances, faz
pensar sobre a falsa naturalizagdo de um grupo homogéneo.

Em relacdo ao peso corporal, quatro também é o nimero de romances em
que as personagens sdo gordas, possuem “formas arredondadas” ou sdo extremamente
magras, ou seja, localizam-se entre os limites de excesso corporal. Por que sou gorda,
mamae? (2006), de Cintia Moscovich, apresenta em um mesmo romance a narradora
gorda e uma de suas avos com problemas alimentares. A relacdo da comida em todos 0s
romances atravessa as questfes afetivas, estd relacionada com a socializacdo das
personagens, as trocas afetivas permitidas ou negadas, a incomunicabilidade nas
familias, nas relagdes intimas. Ndo que esses assuntos nao sejam tratados em romances
de autores homens. O que se pode dizer é que, nas narrativas de autoria de mulheres, o
modo como esses temas sdo tratados repercute nas corporalidades anunciadas.
Conforme destaca Dalcastagné®®* em relacdo & personagem contemporanea, autoras
constroem representagdes femininas mais plurais e detalhadas, incluindo ai tematicas da
agenda feminista, despercebidas pelos autores. Além disso, problematizam questdes
normalmente marcadas por estereétipos de género, o que é caso do cuidado com as
familias ou a reflex&o sobre a silhueta.

E interessante notar que as poucas descricdes de personagens, caracteristica

marcante do romance contemporéneo como um todo, abrem espago exatamente para

283 Rich, “Notas para uma politica da localizagdo”.
%84 Dalcastagné, “Representagdes restritas: a mulher no romance brasileiro contemporaneo”.
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que se perceba suas dissonancias. Ao invés de uma descricdo que valorize esteticamente
as personagens femininas ou que, pelo menos, cause conforto aos leitores, os romances
que compBem essa tese fazem um retrato incdmodo. S&o desconfortaveis e ndo trazem
corpos embelezados como a grande fatia do canone literario. Se para os homens a
representacdo das masculinidades ndo necessariamente carrega um problema, no caso
das autoras mulheres, acontece exatamente o contrario.

Por considerar o corpo como o primeiro lugar de fala, interessou-me
também pensar como a representacdo das corporalidades é feita em outras expressoes
artisticas além da literatura. Os diferentes tipos de artes visuais, performances,
instalagdes, fotografias, ja discutem esta tematica ha mais tempo. Tanto € que estas
influenciaram a producéo tedrica sobre o assunto, notadamente os trabalhos de artistas
feministas dos anos de 1960 e 1970. O didlogo entre os romances e obras de arte de
autoras diversas neste estudo teve como objetivo refletir o tema ndo como uma
particularidade da literatura ou da literatura produzida no Brasil.

As representagdes dos corpos femininos sdo problematizadas e reclamadas
em diversos espacos de formacdo discursiva. Ao mesmo tempo em que as obras de artes
visuais sinalizam isso, apontam também questdes que permanecem em aberto ao final
dessa tese. Uma delas € que relacdo discursiva é possivel existir entre artes diferentes,
ainda que suas autoras ndo reconhecam um tipo de influéncia. Também me interessa
saber que especificidades sdo notadas na construcdo das representacfes devido as
diferencas de campo artistico, bem como pela recepcdo do publico. Enquanto um
romance leva, muitas vezes, mais tempo para a sua producdo e para a recepgdo do
publico (dos caminhos que o levam da publicacdo até a leitura e a apreensdo da obra),
uma performance ou uma fotografia tem um espago temporal menor para mostrar a
inten¢do da obra.

No caso da literatura, a representacdo do género, conforme vimos nos 10
romances analisados, esta diretamente ligada as corporalidades e ao exercicio de manter
ou quebrar a norma esperada daqueles corpos. O diagnéstico de que as cartografias
desenhadas por estas autoras apontam problemas, disritmias quando projetadas dentro
da literatura brasileira candnica, mostra seu lado positivo. As autoras se preocupam com
os padrdes, querem fazer diferente seja pelo proprio “fazer literario”, ao anunciar
personagens diferenciadas, ou porque realmente pretendem ir na contramdo da
corpolatria em voga. Nos dois casos, apontam caminhos novos, que deixam entrever

subjetividades até entdo discriminadas ou tolhidas.
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