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Pele, cinema e fotografia1 

                                 

Susana M. Dobal  

 

Resumo: O filme Fur (Pele,2006) faz um 
retrato imaginário da fotógrafa Diane 
Arbus baseado em parte em biografia 
publicada. Ele suscita questões sobre 
adaptação e criação, visíveis na maneira 
como o termo pele multiplica-se: o casaco 
de pele, a pele do amante, a pele dos 
objetos, da parede, estar na pele do outro. 
O filme também revela coincidência de 
processos psicológicos presentes no 
cinema e na fotografia que, em percurso 
inverso ao normalmente aceito para uma 
adaptação, sugerem um retorno às fotos de 
Diane Arbus para vermos com mais 
clareza nelas o que antes parecia 
enigmático. 
 
Palavras-chave: fotografia, cinema, Diane 
Arbus, adaptação. 
 
Abstract:  The film Fur ( translated as Skin 
in Brazil, 2006) makes an imaginary 
portrait of the photographer Diane Arbus 
based in part on a published biography. It 
raises questions related to adaptation and 
creation, suggested in the way the words 
skin and fur are multiplied in different 
meanings: fur coat, the lover’s skin, the 
skin of the objects, of the wall, to be on the 
Other’s skin. The film reveals as well the 
coincidence of psychological processes 
present both in cinema and photography.  
In an inverse direction normally associated 
to adaptations, they lead to a return to 
Diane Arbus’s pictures in order to see 
clearly in them what seemed enigmatic 
before. 
 
Keywords: photography, cinema, Diane 
                                                 
1 Uma primeira versão desse texto foi apresentada 
no XI Encontro Internacional da SOCINE, na PUC-
RJ em outubro de 2007. Ele foi complementado em 
pesquisa durante pós-doutorado realizado com o 
apoio da Capes, em 2008. 

Arbus, adaptation. 
 
Resumé: Le film Fur (traduit comme Peau 
au Brésil, 2006) fait un portrait imaginaire 
de la photographe Diane Arbus, basé, en 
partie, sur une biographie publiée. Il 
suscite des questions sur l’adaptation et la 
création suggérées par la façon dont l’idée 
de peau est utilisée selon différents sens: 
manteau de fourrure, la peau de l’amant, la 
peau des objets, du mur, être dans la peau 
de l’Autre. Le film révèle aussi la 
coïncidence de procès psychologiques 
présents dans le cinéma et dans la 
photographie  qui, dans une direction 
inverse à celle normalement acceptée par 
une adaptation, suggèrent un retour au 
photos de Diane Arbus pour qu’on puisse 
voir plus clairement en elles ce qui, 
d’abord, semblait être énigmatique. 
 
Mots-clés: photographie, cinéma, Diane 
Arbus, adaptation. 
 

 

 

 O filme Fur (Pele, 2006)2, de 

Steven Shainberg, traz à tona um tema 

pouco tratado na relação do cinema com 

outras artes, que são as suas afinidades ou 

diferenças no que diz respeito à fotografia. 

O filme parte da biografia da fotógrafa 

Diane Arbus, escrita por Patricia 

Bosworth, co-produtora da obra 

(BOSWORTH, 2005). No entanto, o 

subtítulo anuncia, trata-se de um “retrato 

imaginário de Diane Arbus”, o que 

significa que houve plena liberdade em 

relação à obra original. Apesar disso, não 

se trata de uma adaptação arbitrária. Por 
                                                 
2 O filme será mencionado nesse artigo sob o título 
original, Fur. 
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meio de caminhos tortuosos, Fur revela 

tanto os desafios colocados pela adaptação 

de uma obra escrita, como processos 

psicológicos que aliam o cinema à 

fotografia. O ponto de ligação é o motivo 

dominante proposto pelo título: ele fala do 

sentido do tato, a princípio inacessível 

tanto ao cinema quanto à fotografia, 

porém, nesse caso, a representação gira em 

torno, justamente, dessa impossibilidade.  

Alem disso, em processo inverso ao da 

adaptação que parte de uma fonte, o filme 

vira matriz, sugere um retorno às 

fotografias de Diane Arbus para se ver 

nelas o que antes parecia dissimulado.  

 Há muito a idéia de fidelidade 

deixou de ser dominante nas discussões 

sobre a adaptação de obras literárias para o 

cinema. Os argumentos determinantes para 

isso centram-se principalmente na 

especificidade da linguagem 

cinematográfica em relação ao original 

escrito, e nas leituras diversas que cada 

obra propõe e cada época impõe.3 

Descartar acontecimentos, personagens, 

recursos literários diversos torna-se, assim, 

questão obrigatória para que a linguagem 

cinematográfica seja plenamente 

aproveitada e a obra volte a ser expressiva 
                                                 
3 Sobre esse posicionamento, ver, por exemplo, 
Ismail Xavier, “Do texto ao filme: a trama, a cena e 
a construção do olhar no cinema” in Tânia 
Pellegrini [et al.], Literatura, cinema e televisão. 
São Paulo, Editora Senac,  Instituto Itaú Cultural, 
2003 e José Carlos Avellar, O chão da palavra: 
cinema e literatura no Brasil. Rio de Janeiro, 
Rocco, 2007. 

em outro meio artístico. Além disso, o 

original passa a ser entendido como uma 

obra aberta, passível de ser interpretada 

pelo roteirista, pelo cineasta, pelos atores, 

pelas imposições do momento histórico. O 

essencial de uma obra torna-se, portanto, 

algo móvel, indefinido, que ao ser 

transposto depende, porém, da coerência 

interna para obter alguma repercussão, 

prova da expressividade da obra, garantia 

do seu re-acontecimento. 

 Ao falar sobre a tradução literária, 

Walter Benjamin já destacava o risco de se 

considerar apenas elementos irrelevantes 

na transposição de uma obra para outra 

língua, o que impõe um árduo desafio ao 

tradutor: «  (…) aquilo que está numa obra 

literária, para além do que é comunicado (e 

mesmo o mau tradutor admite que isso é o 

essencial), não será isto aquilo que se 

reconhece em geral como o inefável, o 

misterioso, o « poético » ? Aquilo que o 

tradutor só pode restituir ao tornar-se, ele 

mesmo, um poeta ? »4 Embora 

predominem situações novas no filme, há 

acontecimentos da biografia de Diane 

Arbus que são reapresentadados em Fur. O 

desafio ao qual o filme se propõe, no 

entanto, é encontrar as motivações de 

Diane Arbus para realizar a sua obra 

                                                 
4 Walter Benjamin, «A tarefa-renúncia do 
tradutor » in Werner Heidermann (org.). Clássicos 
da teoria da tradução. Vol. 1  – Antologia Bilingüe 
Alemão/Português. Florianópolis: NUT,2001. p. 
189-191.  
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fotográfica. Onde estaria o tal inefável, o 

misterioso - expressão ela mesma tão 

corrente nas palavras deixadas pela 

fotógrafa5 - nas suas imagens 

aparentemente tão explícitas de freaks 

diversos ou de personagens comuns 

tornados estranhos pela câmera ? Como o 

cinema pode contribuir para tornar 

explícitos os mecanismos que permitiram 

tal obra fotográfica? Essas são as questões 

a serem tratadas a seguir.  

 No debate sobre a adaptação, não 

falta a análise dos recursos especificamente 

cinematográficos em contraponto à obra 

literária. Apesar de já ter sido repetido à 

exaustão que o cinema tem autonomia para 

                                                 
5 O livro Revelations abre com a seguinte citação de 
Diane Arbus: “And the revelation was a little like 
what saints receive on mountains – a further chapter 
in the history of mystery...” (“E a revelação foi um 
pouco como o que os santos recebem nas 
montanhas – mais um capítulo na história do 
mistério...”  (ARBUS e SUSSMAN, 2003, p.1 )). 
Patricia Bosworth comenta a importância que a 
idéia de mito - entendido como um sonho coletivo, 
uma espécie de pré-consciência vivida socialmente 
- esteve sempre presente na obra de Diane Arbus, 
particularmente a partir da influência de um de seus 
professores, Algernon Black (BOSWORTH, 2005, 
p. 29). O interesse pelos mitos pode ser confirmado 
também por diversos livros na biblioteca de Diane 
Arbus (ARBUS and SUSSMAN, 2003, p. 51-52). 
Tal fato pode ser comprovado ainda pelo projeto de 
registrar rituais americanos conforme descrito por 
Diane Arbus e reproduzido em Revelations. Arbus 
via nesses rituais algo além da mera banalidade. 
Após descrever os rituais a serem registrados - 
jogos, reuniões de escola, de clubes, competições, 
festas diversas - ela conclui: “These are our 
symptons and our monuments. I want simply to 
save them, for what is ceremonious and curious and 
commonplace will be legendary” (“Esses são 
nossos sintomas e nossos monumentos. Quero 
apenas salvá-los pois o que é cerimonioso e curioso 
e comum será lendário.”) (ARBUS and 
SUSSMAN,2003, p. 41). 

interpretar uma obra, tais argumentos em 

favor do cinema ainda são recorrentes. 

Eles podem demonstrar ainda a 

necessidade de se afirmar a especificidade 

do cinema e sua legitimidade como forma 

de arte. Noël Carroll destaca o fato de que 

as teorias da especificidade formaram-se 

em momentos em que determinado meio 

artístico precisava se afirmar perante outras 

tradições mais antigas (CARROLL, 1996). 

Dessa forma, confundiu-se muitas vezes 

características históricas de um meio 

artístico com a sua essência. Melhor 

exemplo disso pode ser verificado no 

debate sobre a fotografia, cuja essência 

estaria no registro de algo em frente à 

câmera, levando, assim, à equivocada 

constatação de que o « naturalmente » 

fotográfico seria a representação do real, 

ou um suposto realismo. Vigorou, 

portanto, na fotografia, a tradição 

documental, apoiada pela teoria que a 

justificava – fosse ela defendida por Andre 

Bazin, Roland Barthes ou Susan Sontag.6 

Por outro lado, no cinema, a defesa de uma 

suposta vocação para o realismo,7 sugerida 

pela necessidade de um real a ser 

                                                 
6 Particularmente nas seguintes obras desses 
autores: BAZIN, Andre. "Ontologia da imagem 
fotográfica" in XAVIER, Ismail (org.). A 
experiência do cinema. Rio de Janeiro, 
Graal/Embrafilme, 1983. SONTAG, Susan. Sobre a 
fotografia. São Paulo, Companhia das Letras, 2004. 
BARTHES, Roland. A câmara clara. Rio de 
Janeiro, Nova Fronteira, 2000.  
7 Ver BAZIN, Andre. O Cinema : Ensaios. São 
Paulo, Brasiliense, 1991. 
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registrado pela câmera, produziu um 

paradoxo, pois a ênfase foi deslocada para 

a tendência que prevaleceu na produção 

cinematográfica, que foi a ficção. Carroll 

argumenta que, em vez da essência, as 

teorias da especificidade defendem 

características da representação 

historicamente legitimadas. 

 No caso da fotografia, a vocação 

para o realismo foi bem questionada  por 

André Rouillé, que traça um cuidadoso 

histórico das diversas abordagens do 

suposto realismo fotográfico (ROUILLÉ, 

2005). Para o autor, a obra de Diane Arbus 

situa-se em um momento  de crise da 

concepção da fotografia enquanto 

documento, antecipada por Robert Frank 

nos anos 50, com reverberações posteriores 

na fotografia dos norte-americanos Diane 

Arbus, Lee Friedlander, William Klein ou 

o francês Raymond Depardon.8 Na 

retrospectiva da obra de Diane Arbus, 

exposta no MOMA em 1972, John 

Szarkowski escreve texto de apresentação 

em que comenta a particularidade de 

Arbus: “Diane Arbus’s pictures challenge 

the basic assumptions on which most 

                                                 
8 A consciência de um novo momento na história da 
fotografia documental já existia no momento 
mesmo de realização da obra de Arbus. Em 1967, 
John Szarkowski, responsável pelo Departamento 
de Fotografia do Museu de Arte Moderna de Nova 
Iorque, prepara a hoje célebre exposição New 
Documents onde se propunha a falar de uma nova 
vocação da fotografia longe do humanismo 
benevolente da geração anterior. Três fotógrafos 
foram expostos: Garry Winogrand, Lee Friedlander 
e Diane Arbus (BOSWORTH, 2005, 239 a 241).  

documentary photography has been 

thought to rest, for they deal with private 

rather than social realities, with 

psychological rather than historical fact, 

with the prototypical and mythic rather 

than the typical and temporal. Her 

photographs record the outward signs of 

inner mysteries”.9 Para situar esse 

momento da fotografia, Rouillé contrapõe-

se à Barthes e seus seguidores, que se 

basearam na teoria do índice e que 

consideraram a fotografia essencialmente 

como representativa. Os pressupostos 

dessa concepção seriam que a fotografia é 

transparente, o mundo pré-existe à sua 

representacão e pode ser captado pela sua 

mera aparência material.   As mediações 

entre as coisas e a imagem teriam sido, 

dessa forma, negligenciadas (ROUILLÉ, 

2005, 173).  

  Podem-se considerar tais 

mediações como elementos próprios da 

linguagem fotográfica, mas elas também 

podem ser deduzidas do diálogo entre 

diferentes manifestações artísticas. Para 

Carroll, citado acima, diferentes meios têm 

em comum algumas características que são 

                                                 
9 “As fotografias de Diane Arbus desafiam a 
concepção básica sobre a qual a maior parte da 
fotografia documental tem se apoiado, pois elas 
lidam com realidades particulares e não sociais, 
com o fato psicológico e não com o fato histórico, 
com o prototípico e o mítico e não com o típico e o 
temporal. As fotografias dela registram os sinais 
externos de mistérios internos”. Citado em nota por 
Sandra Philips, “The question of belief” in ARBUS 
and SUSSMAN, 2003, p. 330. 
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apropriadas e transformadas em novos 

meios artísticos. A partir do momento em 

que aceitamos tal diálogo, a realidade 

passa a ser o produto do que a linguagem 

permite perceber, e não algo que jaz 

imóvel a ser apreendido, por exemplo, pela 

câmera fotográfica, tal qual na concepção 

da fotografia enquanto documento. O 

cinema e a fotografia, assim como outras 

manifestações artísticas (a literatura e a 

pintura, por exemplo, em diálogo mais 

próximo e claras referências em outra 

épocas) traduziram, portanto, 

sensibilidades temporais, emprestando um 

do outro não só temas, mas também 

estratégias. 

 Não seria difícil apontar a diferença 

entre o cinema e a fotografia : a 

característica mais evidente é o registro do 

movimento, congelado em um caso ou 

prolongado no tempo, no outro. Interessa 

aqui, no entanto, identificar afinidades, 

afinal, foram elas que sugeriram a 

transposição da prática da fotografia para 

esse filme. As afinidades começam pelo 

fato de ambos utilizarem uma câmera, um 

aparato tecnológico que, longe de 

significar a ausência da intervenção 

humana, pode sugerir, ao contrário, a 

presença demasiadamente humana por trás 

da máquina. É o que veremos em um filme 

que trata insistentemente do corpo, dos 

pêlos, da pele, e que, ao mesmo tempo, 

insiste em enquadrar em primeiro plano 

uma corpulenta Rollei Flex, tornada ainda 

mais presente pelo acréscimo de um 

bojudo flash conectado à câmera.  Esse 

objeto desengonçado aparece geralmente 

pendurado no pescoço de Diane Arbus, 

mas é também cuidadosamente enquadrado 

ao ser deixado em cima da mesa ou 

recuperado de dentro do armário.10 Ele é 

apenas uma aparição paralela a tantas 

outras, como o olho de alguns personagens 

espiando pelo buraco da fechadura, o olhar 

pelo binóculo, a câmera inverossimelmente 

espiando Diane Arbus/Nicole Kidman de 

dentro dos furinhos do interfone. O filme 

parece querer nos divertir com essa 

narrativa paralela que narra menos uma 

história do que o prazer de espiar. Espiar o 

quê ? O próprio espiar, a câmera 

fotográfica, o desejo que ela viabiliza e que 

revela menos o seu objeto do que a procura 

por ele. 

 O instinto escopofílico manifesto 

na insistência em representar a visão 

desdobra-se de duas formas durante o 

filme, que vêm reafirmar a sua presença 

norteadora na estrutura de Fur. Em 

primeiro lugar, o instinto aparece com o 

                                                 
10 Na biografia de Diane Arbus, ela é lembrada por 
amigos como um personagem sempre carregando 
pesados equipamentos que corresponderiam tanto a 
sua idéia de que o ato de fotografar deveria ser algo 
difícil, penoso, quanto a uma maneira de se 
proteger por trás de todo o aparato (BOSWORTH, 
2005, p. 219, 241, 255 e 290). No filme, essa 
presença que pontua a biografia da fotógrafa foi 
traduzida em closes da câmera fotográfica para 
torná-la igualmente aparente.    
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seu oposto, o exibicionismo, num processo 

que Freud apontou como a característica 

ambivalente do instinto, ou seja, o fato de 

ele não se apresentar de forma pura, mas 

como ondas oscilando entre uma posição 

mais passiva, a do prazer escopofílico, e 

uma posição mais ativa, o exibicionismo 

(FREUD,1915). No filme, a fotógrafa vai 

até a varanda da sua casa e começa a se 

despir na frente das janelas dos vizinhos, 

cuja presença a câmera faz questão de 

apontar. Em outra cena, o mecanismo 

inverte-se : além dos inúmeros 

enquadramentos da câmera fotográfica, 

binóculos e olhos na fechadura, Lionel, 

amante da fotógrafa, leva Diane Arbus 

para ver um casal despido dançando, ao 

que ela responde com maravilhamento. Em 

segundo lugar, a presença do fetiche vem 

reafirmar o desejo como força motora por 

detrás do olhar fotográfico. Segundo a 

explicação freudiana, o fetiche é o produto 

da renegação da castração feminina, forma 

encontrada para simbolizar o falo ausente, 

perversão que  difunde a libido rumo ao 

gozo não mais centrado na genitalidade 

(FREUD, 1927). A criança descobriria o 

desejo da mãe pelo pai, quebrando assim a 

sua unidade com a figura materna. A 

angústia dessa incompletude é suprida com 

um substituto imaginário, que dissimula a 

falta.11 Ele pode ser uma outra parte do 

                                                 
11 Bastante incômoda essa lógica que parece guiada 
sobretudo para o olhar masculino, afinal, por que 

corpo, ou um objeto, um casaco de pele, 

por exemplo.  

 A escolha pelo tema « pele » 

responde a um duplo propósito no filme : 

por um lado, era o artigo principal com o 

qual a família de Diane Arbus mantinha os 

negócios, antes de abrirem uma grande loja 

de departamentos ; por outro lado, o tema é 

amplamente explorado no filme como 

fetiche, e portanto, como forma de 

simbolizar os processos psicológicos da 

sedução e do desejo. Apesar do ramo de 

negócio dos seus pais, e de ter começado a 

carreira como assistente do seu marido, 

Allan Arbus, fotógrafo de moda, Diane 

Arbus sempre foi avessa ao mundo da 

moda, como comprovam tanto 

depoimentos seus relatados na sua 

biografia como as suas fotos posteriores a 

esse período inicial. A moda, no entanto, 

subjaz de alguma forma nas suas fotos : 

voyeurismo, exibicionismo, pose, 

encenação, fetiches são temas presentes 

tanto na fotografia de moda em geral, 

como nas fotos de Diane Arbus e no filme 

de Shainberg. A carga erótica do casaco de 

                                                                       
uma menina perceberia o seu corpo como falta e 
não o corpo masculino como excesso? O 
mecanismo do fetiche, no entanto, parece aceitável 
por dois motivos. O primeiro, por ser um atributo 
aparentemente atuante sobretudo na sexualidade 
masculina, onde a ansiedade da castração parece 
mais justificável; o segundo, porque, como defende 
Maria Rita Kehl ( 1988), o falo ausente não 
corresponde apenas ao pai, mas à angústia humana 
pela incompletude que nos deixará para sempre à 
mercê da insaciável nostalgia pelo absoluto, pelo 
resgate da unidade perdida com a consciência de 
nós mesmos. 

Comunicação e Espaço Público, Ano XI,  nº 1 e 2, 2008

Comunicação e Espaço Público, Ano XI,  nº 1 e 2, 2008



 343

pele é evidente : apelo ao tato pela sua 

maciez, apelo ao desejo pela sugestão do 

instinto  animal, dos instintos mais 

próximos do corpo. O casaco de pele tem 

ainda dupla conotação de poder e de 

sadismo. Essas componentes do desejo, já 

exploradas em filme anterior do mesmo 

diretor, A Secretária (2002), reaparecem 

no filme, como atitude sugerida pelo ato 

fotográfico, seja pelas inúmeras fotos de 

freaks penduradas na casa de Lionel, que 

nos colocam na posição de espectadores do 

sofrimento alheio,12 seja pela postura de 

Lionel, sempre disposto a dar ordens a uma 

passiva fotógrafa, seja ainda pela imagem 

do mesmo Lionel,  de quem Arbus raspa os 

pelos do corpo deixando-o coberto de 

marcas de corte de gilete.13  

Assim como nas pulsões que se  

manifestam de forma ambivalente, o pêlo, 

no filme, é ao mesmo tempo motivo de 

atração e de repulsa. Lionel, personagem 

                                                 
12 Sabemos, pela biografia escrita por Bosworth, 
que Diane Arbus adquiriu uma coleção dessas fotos 
quando acabou o Hubert’s Freak Museum, local de 
espetáculo realizado por freaks que Arbus gostava 
de freqüentar e onde fotografou diversos 
personagens que se apresentavam no local 
(BOSWORTH, 2005, p. 166-7 e 239). Arbus tinha 
também uma parede onde colecionava fotos 
diversas, suas, de outros fotógrafos ou tiradas de 
jornais e revistas, em que vêem-se freaks, um 
esqueleto, uma prostituta, um corpo nu, uma cena 
de enforcamento, uma de incêndio entre outros 
(ARBUS and SUSSMAN, 2003, p.12-13 e 213).  
Na parede, Arbus parecia encenar o universo que 
procurava.  
13 A conotação sádica das fotos de Diane Arbus foi 
comentada por Susan Sontag, para quem a obra de 
Arbus era uma forma de lidar com a sua vida 
poupada de sofrimentos, uma maneira de infringir a 
dor para poder senti-la (SONTAG, 1989).  

por quem Diane Arbus se apaixona no 

filme, sofre de hipertricose, rara doença 

que faz com que nasçam pêlos no corpo 

todo. Ele é como os freaks que Arbus 

fotografou ao longo da vida, pessoas com 

alguma anormalidade genética, ou ex-

atores, ex-atletas, travestis, sósias de 

pessoas famosas, que se apresentavam em 

shows de curiosidades, como os que 

aconteciam no Hubert’s Freak Museum. 

Na biografia de Arbus escrita por 

Bosworth, é algumas vezes deixado em 

aberto qual o tipo de relação que Arbus 

tinha com alguns dos freaks que 

fotografou, um dos quais negociou as fotos 

em troca de que ela passasse uma noite na 

casa dele. Negócio que Arbus aceitou, e 

nunca comentou. O filme, produzido pela 

biógrafa e inspirado no seu livro, aproveita 

a deixa, e a leva ao extremo para tentar 

trazer à tona « o que pode ter sido a 

experiência interior de Arbus no seu 

extraordinário caminho », como é 

anunciado no letreiro do início do filme. 

Mas essa experiência interior não é só de 

Arbus. Como a câmara que passeia pelo 

encanamento que liga os apartamentos dos 

amantes no prédio, o desejo pode passar da 

pessoa e atravessar os objetos, inclusive a 

câmera. 

 Para Christian Metz, interessado 

em apontar como mecanismos psicológicos 

estavam inerentes ao aparato fílmico, o 

cinema e o fetiche estão fortemente 
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relacionados. O autor diferencia o cinema 

do teatro pelo fato de o referente estar 

ausente no primeiro. O sadismo implícito 

em todo voyeurismo, ele diz, torna-se mais 

explícito no cinema, onde não há o ator, 

com seu consentimento implícito, e sim 

apenas um reflexo que faz com que o 

cinema seja « um encontro perdido entre o 

voyeur e o exibicionista » ( METZ, 1993, 

p.88), um voyeurismo não autorizado que 

se instala no espaço anônimo do escurinho 

do cinema, não autorizado e, ao mesmo 

tempo, socialmente aceito. Metz chama a 

atenção para o fato de as tentativas de 

desficcionalizar o espetáculo serem mais 

avançadas no teatro do que no cinema, 

onde a ficção estaria mais à vontade com a 

ausência do referente. Como no 

mecanismo inerente ao fetichismo, o 

espectador aceita colocar de lado uma falta 

para contentar-se com substitutos, direta ou 

indiretamente relacionados à satisfação do 

prazer erógeno. O cinema funciona, 

portanto, em torno da falta dissimulada. Os 

sentidos mobilizados pelo cinema, a visão 

e a audição, e as pulsões correspondentes 

que ele atende, a pulsão escópica e a 

pulsão invocante (pulsão de ouvir), 

baseiam-se no distanciamento do corpo e 

seu objeto, diferente do tato e do olfato.  

 Em Fur, esses substitutos do corpo 

ausente, chamarizes no jogo da sedução, 

são amplamente explorados aproveitando-

se os recursos cinematográficos. O som de 

uma música intrigante vindo do 

apartamento de Lionel passa pelo sistema 

de ventilação do prédio e chega aos 

ouvidos atentos da fotógrafa. Em sentido 

contrário, mais adiante, os gemidos do 

casal de fotógrafos fazem o percurso 

inverso e chegam aos ouvidos ansiosos de 

Lionel. O apartamento deste é um deleite 

para os olhos, uma miríade de objetos, 

cores em tons quentes, tecidos de estampa 

e textura diversas, parede descascando para 

tornar ainda mais presente a sua qualidade 

de forro,  apelo ao tato exposto em 

iluminação branda para que em vez de 

repulsa, essas paredes tragam aconchego. 

As cenas em que os corpos de Diane Arbus 

e Lionel estão mais próximos, na piscina e 

na praia, têm a cenografia cuidadosamente 

preparada em azul e branco. E quando os 

corpos finalmente se tocam, Lionel veste 

uma lânguido roupão vermelho. Toda uma 

articulada variedade de sensações foi 

preparada para que o espectador esteja na 

sala escura com os mesmos olhos 

estatelados de Diane Arbus olhando o casal 

nu dançando : « It’s terrific ! », ela diria. E 

no entanto, tudo é apenas uma encenação 

da falta, que culmina com a representação 

deliberada daquilo que ao mesmo tempo a 

dissimula e a viabiliza. 

 Para Metz, a relação entre o fetiche 

e o cinema culmina na percepção do 

próprio aparato fílmico como fetiche : « o 

fetiche é o cinema no seu estado físico » 
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(METZ, 1993, p. 103).  Para ele, os 

fetichistas do cinema são os que se 

maravilham com o que a máquina 

consegue fazer, mas ele não isenta os 

teóricos do cinema ao fazer a ressalva de 

que o equipamento não é apenas físico, 

está também no texto do filme. As 

tergiversações em torno do fazer 

cinematográfico retêm-se, dessa forma, no 

fetichismo do significante. A própria 

câmera pode induzir o espectador a isso. 

Para Metz, os enquadramentos estranhos 

têm como função lembrar o espectador do 

jogo no qual ele está imerso, ao apontarem 

para o mecanismo e não para a cena 

(METZ, 1993). Em Fur, isto é feito 

insistentemente, seja pelos 

enquadramentos da câmera fotográfica de 

Diane Arbus, seja pelos diversos pontos de 

vista inusitados da câmera, como os que já 

foram comentados e que equivalem, por 

exemplo, à cena em que o casal se diverte 

na cama e a câmera espia de dentro do 

armário, emoldurando o enquadramento 

com casacos de pele. Somos levados, 

assim, a interromper a fluidez da ficção 

para ver o jogo do aparato fílmico, jogo 

que, segundo propõe essa ficção, 

assemelha-se ao jogo do aparato 

fotográfico; pelo menos o de quando o 

aparato estava nas mãos de Diane Arbus.   

 Quando, em Fur, a família se cansa 

das ausências de Diane Arbus, filhas e 

marido pegam diversos rolos de filme e 

resolvem revelá-los. Os filmes deveriam 

ser dos retratos que ela estaria fazendo de 

Lionel, motivo de tantas ausências. A cena 

da decisão de revelar os filmes é 

intercalada com a chegada de Diane ao 

apartamento de Lionel, decidida a 

finalmente fotografá-lo. Lionel pede-lhe 

que depile todo o seu corpo; enquanto isso, 

no apartamento embaixo, Allan, o marido 

fotógrafo, revela os filmes e depois amplia 

as fotos. O casal de amantes no andar de 

cima termina na cama; Allan, supreso, está 

entre inúmeras fotos, mas nela há apenas 

espaço vazio, escadas, o puxador da porta 

do apartamento de Allan, aposentos 

desertos. O retrato nunca havia sido tirado, 

em vez dele, havia apenas o espaço sem 

nada. Lionel, condenado por uma doença 

no pulmão, confessa que tem plano de se 

suicidar ; Diane resolve finalmente fazer o 

seu retrato, sem pelos, rosto triste e frontal, 

em foto em preto e branco. Na cena 

seguinte os dois estão na praia ; eles 

entram no mar mas sabem que Lionel não 

voltaria. Quando finalmente Diane Arbus 

faz um retrato no filme, é quando ela perde 

o personagem que ama. Antes havia ele, 

mas não havia fotos e os corpos não se 

tocavam ; depois, com o amor consumado, 

há o retrato, mas não há mais o seu dono. 

Lionel deixa um álbum para Diane, todo 

legendado com o espaço das fotos em 

branco, apenas as cantoneiras e a promessa 

de uma obra. A ausência característica do 
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cinema e da fotografia está ela também 

consumada num retrato da sua fatalidade : 

um desejar que move a câmera em busca 

do inapreensível. Mas o que tudo isso pode 

ter a ver com as fotos de Diane Arbus, 

aparentemente tão claras, tão evidentes, tão 

simples na sua composição tendo sempre o 

personagem centralizado e de frente, 

consentindo, dando-se à fotógrafa, em toda 

a sua misteriosa evidência ?  

 Metz falava do pacto no teatro e no 

show de striptease : alguém concorda em 

se expor, e outro se deleita em olhar 

(METZ, 1993). O cinema e a fotografia se 

caracterizam pelo desencontro entre o 

voyeur e o exibicionista, já que ambos 

nunca estariam no mesmo espaço físico. 

Talvez, porém, não seja tão importante 

enfatizar a presença física, talvez esse 

enfoque seja apenas uma reminiscência da 

necessidade de se afirmar a especificidade 

do cinema, como disse Noël Carroll, em 

texto comentado anteriormente. Mesmo 

sendo um desencontro, a encenação se deu, 

e ela pode ser o mais importante. A obra de 

Arbus insere-se sem sombra de dúvida na 

tradição da fotografia documental (ainda 

que, como comenta Rouillé, esteja situada 

em um momento de crise da fotografia 

enquanto documento (ROUILLÉ, 2005)), 

mas ela baseia-se na encenação : um corpo 

posa, outro assiste. A posição sempre 

frontal, o flash também de frente, os 

personagens que na maioria das vezes 

participavam de espetáculos (há também 

tipos tornados excêntricos fotografados na 

sua temerosa normalidade), tudo conspira 

para o registro do pacto teatral. Essa não é 

a tradição, por exemplo, de Henri Cartier-

Bresson, na França, ou de José Medeiros, 

no Brasil, entre tantos outros que tanto 

marcaram a identidade da fotografia a 

ponto de se confundir com a sua própria 

natureza. Como o fotógrafo Richard 

Avedon, seu grande amigo e a respeito de 

quem se pode falar em recíproca 

influência, Arbus traz da fotografia de 

moda o gosto pela pose, mas em vez de se 

contentar com a máscara, ela registra a 

anormalidade no banal e a normalidade no 

excêntrico.  Os freaks não são mostrados 

em atuação, no palco, mas em suas casas. 

O homem gigante, de quem Arbus ficou 

amiga e fotografou diversas vezes, só foi 

finalmente registrado de maneira 

satisfatória para a fotógrafa quando ela o 

retratou na casa dos pais, ao lado deles, 

dois adultos de estatura normal. Era 

preciso sempre deslocar o ator do 

espetáculo :  a bailarina de circo, fora dele, 

com a capa voando ; os travestis nos 

camarins ; a nudez pública dos campos de 

nudismo ; a debutante muitas décadas 

depois ; o fotógrafo preparando o menino 

para a foto da primeira comunhão. O que 

todos eles têm em comum é o fato de haver 

algum deslocamento que evidencie a 
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disparidade entre o personagem e o seu 

papel, o jogo de encenações.  

 Há aqui um diálogo com Barthes, 

não o d’A Câmara Clara, preso demais a 

uma compreensão da fotografia arraigada 

na idéia da representação de um referente, 

mas ao conceito do obtuso defendido por 

ele principalmente na linguagem fílmica. O 

obtuso estaria em oposição ao óbvio, ou 

seja, ao que pode ser decifrado pela relação 

com um referente ou pela cultura. Sem elo 

com o significado, o obtuso seria um ponto 

intermediário que marca a passagem da 

linguagem à significação, algo que 

pareceria limitado para a razão analítica 

pois estaria próximo do jogo de palavra, do 

carnavalesco alheio a categorias morais ou 

estéticas (BARTHES, 1982, p.46). Para 

Barthes, haveria no sentido obtuso uma 

afinidade com o erotismo, seria o contrário 

do belo, e para além da oposição, seria o 

limite, o mal-estar, e talvez mesmo o 

sadismo (BARTHES, 1982, p.53). Como 

descrever o que não representa nada? 

Barthes pergunta (BARTHES, 1982, p.55).  

Isso que seria um significante sem 

significado está presente não no nível da 

linguagem mas da interlocução, um ruído 

que interrompe a narrativa para verticalizá-

la. Porém, preso demais a uma 

determinada noção da fotografia, Barthes 

só entrevia a possibilidade do sentido 

obtuso no cinema, onde ele seria o próprio 

ato fundador do fílmico (BARTHES, 1982, 

p.58). A explosão desse obtuso nas 

fotografias de Diane Arbus vem 

demonstrar a dificuldade do pensamento 

teórico de pensar também a fotografia não 

apenas em torno do seu referente. O âmago 

dessa noção de obutso, está ainda, no 

entanto, na compreensão dos mecanismos 

da linguagem no que diz respeito a 

processos de significação. Embora Metz 

fosse inicialmente movido por 

preocupação semelhante, sua posterior 

perspectiva psicológica para os 

mecanismos fílmicos sugere caminhos para 

que a fotografia seja vista como uma 

reencenação dos mesmos mecanismos. O 

filme de Shainberg traz à tona a 

possibilidade de aproximar cinema e 

fotografia para lermos na última estratégias 

menos exploradas, porém não menos 

presente. 

 Apesar da aparente naturalidade das 

fotos de Diane Arbus, algo sempre mostra 

a pose, a naturalidade é apenas da 

encenação de cada um. Se resta alguma 

dúvida sobre a força do tema de Arbus ser 

também esse jogo de encenação, o pacto 

entre o fotógrafo e o fotografado que 

rompe com significações habituais, basta 

determo-nos nas fotos dela de lugares 

diversos. São imagens bem pouco 

divulgadas, sem o impacto dos seus 

retratos, mas que ajudam a elucidá-los. São 

espaços vazios, como as fotografias 

ampliadas por Allan no filme, mas estão 
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longe de ser apenas isso. Elas estão 

carregadas de significação, pois são 

geralmente espaços cênicos : paisagem 

sombria de pedras sobre rodas na 

Disneylândia, castelo à meia luz com cisne 

também na Disney, caverna do trem 

fantasma com esqueletos e assombrações,  

uma sala sem ninguém com uma árvore de 

natal.14 Assim como os personagens 

retratados pela fotógrafa, fora do contexto 

do espetáculo, esses lugares desertos 

revelam apenas a estranheza de uma 

identidade encenada.  

Embora tenha tido menos 

divulagação, esse não era um tema 

irrelevante para Diane Arbus. Na caixa de 

dez imagens, um portfolio de edição 

limitada que começou a preparar em 1969 

e que deveria sintetizar sua obra, entre seus 

habituais personagens Arbus colocou a 

fotografia da sala vazia com a árvore de 

natal.15 No conjunto da sua obra, juntam-se 

às imagens de locais vazios outras fotos de 

encenações mais explícitas : plano geral do 

público em um teatro na rua 42 em NY, 

beijo do casal no filme « Baby Doll », 

nuvens em uma tela de um drive-in.16 Não 

                                                 
14 Segue a referência dessas fotos no livro de 
ARBUS e SUSSMAN (2003) Rocks on wheels, 
Disneyland, Cal. 1962, p. 248-249; A castle in 
Disneyland, Cal. 1962, p. 288-289; The House of 
Horrors, Coney Island, N.Y., 1961, p. 110; Xmas 
tree in a living room, Levittown, L.I.1963, p. 92-93. 
15 PHILIPS, Sandra.”The question of belief” in 
ARBUS e SUSSMAN, 2003, p. 50 a 67. p.66. 
16 Todas as fotos em ARBUS e SUSSMAN: 42nd 
Street movie theater audience, N.Y.C. 1958, p. 27; 

por acaso a fotógrafa anota uma citação em 

um dos seus cadernos: “ ‘A footprint is 

made by a shoe but it is not the shoe itself’ 

from the Wisdom of Lao Tse”.17 O tema da 

pegada, do vestígio que não é a coisa em 

si, parece ser legítimo, ele persegue Diane 

Arbus, como naqueles casos em que o 

fotógrafo muda de situações e está sempre 

vendo o mesmo. E se por detrás dessas 

encenações procurarmos pelo jogo do 

desejo, ele não faltará em outras fotos : 

casal entrelaçado e nu, na cama18 – Arbus 

fotografou também orgias sexuais 

(BOSWORTH, 2005, p. 256, 263, 291); 

dominatrix e seu cliente, provavelmente a 

inspiração para uma cena do filme ; 

estrangulador atacando a sua vítima no 

museu de cera.19 Estamos no universo do 

filme de Steven Shainberg : exibicionismo, 

voyeurismo, sadismo povoam o filme e a 

obra da fotógrafa. A evidência de 

encenações, seja de personagens ou de 

locais, causa um distúrbio na adesão ao 

referente pois damo-nos conta do processo 

de representação presente seja nas fotos, 

                                                                       
Kiss from ‘Baby Doll’, N.Y.C. 1956, p.29; Clouds 
on a screen on a drive-in, N.J. 1960, p. 3 
17 “Uma pegada é feita por um sapato, mas não é a 
coisa em si” do Livro da Sabedoria ede Lao Tse no 
Caderno nº1, 1959” (ARBUS e SUSSMAN, 2003, 
p. 86). 
18 Couple under a paper lantern, N.Y.C. 1966  e 
Couple in bed, N.Y.C. 1966 in ARBUS e 
SUSSMAN, p. 112 e 62-63.  
19 ARBUS e SUSSMAN, 2003: Dominatrix 
embracing her client, N.Y.C. 1970, p. 108; 
Dominatrix with a kneeling client, N.Y.C. 1970 p. 
66 e Wax museum strangler, Coney Island, N.Y. 
1960 p. 28. 
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seja no ato de ver realizado pelo 

espectador. 

 Pode-se fazer a ressalva de que a 

maior parte das fotos de Arbus são pessoas 

normais, sentadas no banco do Central 

Park ou da Washington Square. No 

entanto, a fotógrafa procura jogá-las no 

palco. Surpreende como essas pessoas se 

deram tão inteiramente num encontro 

fortuito, no meio da praça. Elas não estão 

envolvidas em suas próprias atividades, 

não fazem parte de composições fugazes 

captadas em um momento decisivo. Parece 

haver sempre um encontro, elas se 

colocam de frente para a fotógrafa, e nos 

olham lá do palco. Norman Mailer subiu 

um joelho no braço da poltrona e deixou-se 

fotografar de pernas escancaradas.20 

Depois se surpreendeu, e fez o famoso 

comentário de que colocar a máquina nas 

mãos de Diane Arbus era como dar uma 

granada para uma criança.  Inúmeros 

depoimentos falam da capacidade de Diane 

Arbus de dar atenção às pessoas com quem 

conversava, qualidade que lhe dava certo 

magnetismo21. O personagem fotografado 

                                                 
20 Ao que o fotógrafo Walker Evans comentaria, ao 
ver a foto: “You actually get a sense of what it’s 
like to be Norman” (“Você realmente tem uma 
idéia de como é ser Norman” ) (BOSWORTH, 
2005, p. 227). 
21 Entre diversas referências a essa característica de 
Diane Arbus na sua biografia, destaco o 
depoimento do fotógrafo Bevan Davies: “And I 
realized why she was such a great photographer. 
She was so disarming – she had this uncanny ability 
to relate to her subjects. She was very girlish – 
open, and interested in you. She asked very sharp 

não está mais diante de nós, há apenas o 

seu reflexo mas ele é suficente para 

lembrar todo o jogo de sedução implícito 

naqueles retratos fotográficos. Se Metz 

procurava no cinema o reflexo de 

mecanismos psicológicos, o filme Fur 

trouxe à tona a maneira como esses 

mesmos mecanismos podem funcionar 

tanto no cinema como na fotografia.  

 A adaptação de uma obra literária 

para uma obra cinematográfica revelou, 

nesse caso, a sucessão de vazios, como se 

dois espelhos colocados frente a frente 

refletissem apenas um espaço oco 

inúmeras vezes. Em uma das imagens, está 

o vazio do personagem ausente no retrato 

fotográfico, onde ele deixou apenas o seu 

rastro/reflexo; na outra, o vazio implícito 

no cinema, por causa da mesma defasagem 

entre o mostrar-se e o ver comentada por 

Metz ; em outra ainda, vê-se a obra 

literária (biográfica) ausente no filme, a 

encenação dessa ausência. Todas essas 

faltas deixam rastros, substitutos, desvios 

que são ao mesmo tempo isca. Diane 

Arbus veste o casaco feito com o pêlo de 

                                                                       
questions, questions you couldn’t resist answering 
because they were question you’d been secretly 
asking yourself.” (“E eu entendi porque ela era tão 
boa fotógrafa. Ela era tão desconcertante – tinha 
aquela estranha habilidade de se relacionar com as 
pessoas que fotografava. Ela tinha um jeito maroto 
– aberta e interessada em você. Fazia questões 
perspicazes que você não tinha como resistir de 
responder porque eram perguntas que você vinha 
secretamente fazendo a si mesmo”). (BOSWORTH, 
2005, p. 274). 
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Lionel. Ele não existe mais, e ela veste a 

pelo dele.  

 Em mais um jogo de opostos 

explorado no fime, a pele atrai, enquanto o 

excesso de pêlo, como no caso de Lionel, 

deixa os pais de Diane estatelados quando 

ela traz o amigo para a casa deles. O 

casaco de pele, ao contrário, é um forte 

apelo ao contato, que no cinema jamais se 

realiza. O animal dono do pêlo não existe 

mais e o casaco em si, é apenas uma 

promessa que adia prazeres. Tudo chama 

ao toque, mas a imagem é etérea, raios de 

luz projetados que nos despertam, sem 

jamais saciar. A adaptação é apenas mais 

uma variação desse mecanismo. Ela 

carrega a lembrança de um original agora 

ausente. O rastro, porém, pode ser 

revelador: ele atrai revelando um pouco 

mais do que víamos antes. 

 O filme, por mais distante que 

esteja da biografia de Diane Arbus (um dos 

motivos pelo qual foi mal visto por boa 

parte da crítica jornalística),22 permite que 

                                                 
22 DARGIS, 2006. DENBY, 2006. DE TACCA, 
2007. Concordo com parte da crítica feita ao filme, 
em geral, duramente atacado. Mas os argumentos 
são principalmente em torno da grandeza da obra de 
Diane Arbus e da sua redução ao aspecto puramente 
fetichista. Considero, no entanto, que um filme  não 
esgota toda a abordagem possível de uma obra, e a 
escolha pelo fetiche, como esse artigo procura 
demonstrar, por mais limitadora que seja é frutífera 
para revelar aspectos da obra de Diane Arbus. 
Obviamente a abordagem desse artigo tampouco 
esgota a sua obra, pois não foi o propósito aqui, por 
exemplo, situá-la dentro da história da fotografia ou 
mesmo dentro do momento cultural em que foi 
realizada. Tais abordagens são com certeza também 
possíveis e enriquecedoras para a compreensão da 

se passe a ver algo mais nas suas fotos: o 

eventual erotismo, o jogo entre o voyeur e 

o exibicionista, a encenação dos 

mecanismos da visão que não foram 

inventados no filme a partir do nada. Há 

ainda todos aqueles cenários vazios e fotos 

menos tradicionais do modelo geralmente 

divulgado da obra de Diane Arbus (cenas 

de filmes, salas de cinema, cenas eróticas 

em oposição aos seus conhecidos closes 

frontais) divulgados mais recentemente 

(ARBUS e SUSSMAN, 2003) e que, em 

princípio, pareceriam não fazer sentido 

com o resto da sua obra, talvez o motivo 

pelo qual essas fotos demoraram tanto a 

serem expostas.23  Esses elementos já 

estavam presentes nas fotos comumente 

associadas ao estilo de Arbus enquanto 

olhávamos para elas admirados com seus 

                                                                       
obra de Arbus, mas seriam igualmente limitadas. 
Preferi refletir sobre a relação entre a fotografia e o 
cinema e como uma adaptação pode ser reveladora 
dos seus meandros. Tal abordagem se justifica pelo 
fato de que, por causa da sua associação mais 
duradoura com a idéia de realismo, a importância 
da fotografia enquanto estratégia de representação 
não recebeu o mesmo espaço crítico que teve o 
cinema (autores como Philippe Dubois, Jean-Marie 
Schaeffer, Rosalind Krauss, Arlindo Machado, 
André Rouillé e Boris Kossoy pensaram a 
fotografia com esse enfoque, porém não centrado 
em mecanismos psicológicos. São, no entanto, 
autores que apontaram para uma virada na 
percepção da fotografia contemporânea.). A 
convivência do cinema e da fotografia nesse filme 
demonstra um diálogo que vai muito além da mera 
citação de um meio em outro, sugerindo um valor 
especial para uma adaptação.  
23 O livro de 2003 acompanhou mostra itinerante 
que ocorreu entre 2003 e 2006, mostrou uma 
retrospectiva da obra de Diane Arbus e contou com 
a participação da fotógrafa Doon Arbus, filha de 
Diane, na realização da mostra e do projeto 
editorial.  
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personagens estranhos. Como a 

personagem  da fotógrafa que no filme se 

veste na pele do amante, não seria essa a 

fidelidade máxima, transgredir-se para 

enxergar com os olhos do outro ? O 

cinema deixa de ser só cinema, aproxima-

se da fotografia, para podermos ver onde 

os dois meios se encontram.  Como 

resultado, a obra fotográfica desvenda-se, 

ainda que seja apenas para mostrar o 

mecanismo da visão. Se agora voltarmos 

até mesmo aos personagens de Diane 

Arbus podemos ver menos a sua 

estranheza do que um pacto: como 

narcisos, eles se entregaram à busca pelo 

próprio reflexo. Diane Arbus detinha a 

fórmula capaz de mostrá-los a si mesmos.  

Como comentado anteriormente, são 

inúmeros os relatos colecionados na sua 

biografia que falam da capacidade dela de 

fazer com que as pessoas falassem de si e 

se deixassem levar, baixassem a guarda. 

Um deles comenta que « travou os 

dentes », conhecia o jogo de Arbus : o 

retrato ficou ruim e não foi utilizado pela 

revista (BOSWORTH, 2005, p. 260-261). 

Esse diálogo obliterado corresponderia a 

uma adaptação fracassada. Nela só há 

desencontro, não há epifania. Como a que 

se vê em Fur.  

 A revelação encenada no filme 

ocorre em duplo sentido: a compreensão da 

fotografia libera-se do referente para 

revelar mecanismos mais profundos de 

construção de significado; por outro lado, a 

obra de uma fotógrafa, cujas fotos 

poderiam parecer antes opacas e 

desconectadas, adquire súbita coerência: 

revelam-se elos subterrâneos entre 

situações aparentemente tão díspares. Não 

só o cinema, como bem viu Christian 

Metz, seria o produto de uma profusão de 

simbolismos, ideologias, representações.24 

O mutismo da fotografia nunca impediu o 

diálogo com outras manifestações 

artísticas.25 Esse diálogo frutífero pode ter 

eventualmente aquela mesma capacidade 

rara a um bom retrato: fazer falar o 

fotografado. No caso dessa adaptação, o 

cinema faz falar a fotografia para que se 

veja que, como o obtuso de Barthes, o jogo 

de encenações registrado por Diane Arbus 

interrompe o fluxo que nos levava a ver 

apenas freaks - os hereditariamente freaks 

                                                 
24 "Le cinéma, comme les autres langages riches, 
est au contraire largement ouvert à tous les 
symbolismes, à toutes les représentations 
collectives, à toutes les idéologies, à l'action des 
diverses esthétiques, au jeu infini des influences et 
filiations entre les différents arts et les différentes 
écoles, à toutes les initiatives individuelles des 
cinéastes("renouvellements"), etc. Aussi est-il 
impossible de traiter l'ensemble des films comme 
s'ils étaient les divers messages d'un seul code." (O 
cinema, com as outras linguagens ricas, está ao 
contrário largamente aberto a todos  os 
simbolismos, a todas as representações coletivas, a 
todas as ideologias, à ação de diversas estéticas, ao 
jogo infinito das influênicas e filiações entre artes 
diferentes e escolas diferentes, a todas as iniciativas 
individuais dos cineastas (“renovações”), etc. É 
também impossível tratar o conjunto dos filmes 
como se fossem as diversas mensagens de um só 
código.”(METZ, 1977, p.26). 
25 Ver, por exemplo, artigo em que o crítico de 
cinema Alain Bergala demonstra com primor as 
afinidades entre as fotos de Weegee e o film noir 
(BERGALA, 1997). 
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ou os involuntariamente estranhos. Nessa 

narrativa interrompida, somos nós mesmos 

os flagrados em nossos mecanismos de 

criaturas desejantes não apenas diante de 

um visor da câmera, mas também diante da 

tela do cinema. Seria esse o elemento 

mítico de que falam tantos textos sobre 

Diane Arbus? Um âmago difuso na 

banalidade da vida cotidiana e que aponta 

para um ponto em comum guiando nossas 

lendas, mitos, textos, imagens, criações 

diversas. Ou, como diria a própria Arbus 

em um trabalho escolar sobre Platão, “I see 

the divineness in ordinary things”.26 Caso 

positivo, se esse for realmente o elemento 

mítico, o mais revolucionário teria sido 

usar a fotografia para captar algo que lhe 

pareceu tão maravilhoso e que estava nos 

fatos em frente à câmera, mas 

principalmente na versão deles costurada 

foto após foto. Mas para pensar que a 

fotografia era capaz de captar isso era 

necessário não mais concebê-la apenas em 

relação a um referente puro e simples, e 

sim como uma construção que em vez de 

apenas registrar o referente, torna visível a 

sua reaparição. 

 
 
 
 

 

 

                                                 
26 “Eu vejo a divindade em coisas comuns” 
(ARBUS e SUSSMAN, 2003, p. 70). 
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