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Resumo: Partindo do exame de alguns dos mais importantes textos que 
compõem o escopo filosófico-literário do pensamento de Georges Bataille, 
destacaremos o fato de que, assimilada a herança de Sade, de Nietzsche e de 
Freud, Bataille fez de seu projeto estético-filosófico uma via de acesso ao 
deslimite, via que conduz à paradoxal experiência do impossível. Ao longo da 
primeira parte de nosso trabalho, dedicada integralmente a Bataille, 
enfatizaremos que o pensamento batailliano, consagrado ao impossível, aponta 
para a possibilidade de uma experiência com a vida a se realizar fora do campo 
das injunções morais, na intensidade própria à convulsão e à vertigem. Na 
segunda parte desta tese, estabelecidas as conseqüências da submissão de 
um corpo vivo ao regime de linguagem, rastrearemos, em Freud e em Lacan, 
as alternativas possíveis para lidar com o mal-estar na civilização. Ao final, 
depois de examinar as mutações do gozo no pensamento lacaniano, 
demonstraremos que a relativa viabilidade de Georges Bataille ressalta uma 
dimensão indispensável à compreensão do saber-fazer lacaniano, a 
identificação a um modo de gozo singular. Tal como veremos, tal identificação 
compareceria em decorrência da transcriação do nome próprio: artifício por 
meio do qual um sujeito qualquer não apenas renuncia aos ideais que o 
suportam, como trata de enxertar, na carne do Outro, aquilo que nele há de 
mais heterogêneo, a mais heteróclita das paixões. 

Palavras-chave: saber-fazer; relativa viabilidade; gozo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Abstract: Starting from an examination of some of the most important texts that 
compose the scope of the philosophical and literary thought of Georges Bataille, 
we will emphasizes the fact that, assimilated the legacy of Sade, Nietzsche and 
Freud, Bataille made his aesthetic-philosophical project one route that leads to 
the paradoxical experience of the impossible. Throughout the first part of our 
work, fully dedicated to Bataille, we emphasize that the bataillian thought points 
out to the possibility of an experience with life to be held outside the field of the 
moral injunctions. In the second part of this thesis, we will track out in Freud and 
Lacan, possible alternatives to deal with the malaise in civilization. At the end, 
we will demonstrate that the relative viability of Georges Bataille enphasizes a 
vital dimension to the understanding of the lacanian savoir-faire: the 
identification to a singular mode of enjoyment. As we shall see, this 
identification takes place as a result of the own name re-writing: the artifact 
through the means the subject can graft on the flesh of the Other the most 
singular kind of passion. 

Keywords: savoir-faire; relative viability; joy. 
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Introdução 

 

Isso funciona em toda parte: às vezes sem parar, 
outras vezes descontinuamente. Isso respira, isso 
aquece, isso come. Isso caga, isso fode.  
      Deleuze & Guattari. O anti-Édipo 
 
Estou de novo indo para a mais primária vida 
divina, estou indo para um inferno de vida crua. Não 
me deixes ver porque estou perto de ver o núcleo 
da vida – e, através da barata que mesmo agora 
revejo, através dessa amostra de calmo horror vivo, 
tenho medo de que nesse núcleo eu não saiba mais 
o que é esperança. 
       Clarice Lispector, A paixão segundo GH 
 
 

 

 Uma obra votada ao impossível, assim poderia ser definida a obra plural 

do escritor e filósofo francês Georges Bataille. Suas muitas facetas, entretanto, 

nunca dissimularam os seus motivos principais: o sexo, a morte e as 

experiências extremas. Foram estas as obsessões confessas desse homem 

que insistia em definir-se como alguém relativamente viável; foram estas as 

paixões irrevogáveis que animaram a escrita de um dos capítulos mais 

importantes do pensamento francês do século XX. Assumindo para si uma 

herança notadamente maldita (não apenas de Sade, mas também de 

Nietzsche e de Freud, de Lautreamont e de Baudelaire), Bataille confeccionou 

um pensamento vigorosamente oposto às formas convencionais da existência. 

Seus escritos invocam a subversão das formas de vida ditadas pela 

convenção: convite expresso com a crueza de quem compara Deus a uma 

prostituta, ou sutil como quem revela ser a morte a verdade íntima do erotismo. 

Para ele, somente por meio de gestos extremos o homem poderia ser 

arrancado do regime da racionalidade; unicamente pela violência a 

humanidade poderia romper com os imperativos normativos que regulam a vida 



11 

 

regida pelos códigos comuns. Pretendendo o impossível, Bataille formaliza sua 

crítica em relação aos fundamentos do pensamento racional e à moral que lhe 

é correlativa: na esteira do Nietzsche que opera a transvaloração dos valores, 

ele denuncia o caráter artificial do sistema de valores compartilhado ao longo 

da história do pensamento ocidental (sistema fundado na ilusão de uma 

essência e de uma verdade, mas também na negação do corpo e das suas 

intensidades (Mosé, 2005)); à vontade de durar indefinidamente, Georges 

Bataille opõe a visão de um corpo que agoniza e perece. 

Exaltando a autoridade da carne e das pulsões, Bataille demonstra a 

artificialidade da razão em relação à força imperativa do deslimite. Para além 

do elogio rasteiro das partes obscuras (e por isso mesmo malditas) da 

humanidade, ele projeta não apenas a vitória do êxtase em relação à 

racionalidade, mas a necessidade de subverter o universo conceitual pela 

experiência das intensidades do corpo: afirmação de que a vida não cabe no 

conceito, afinal a estabilidade das verdades cristalizadas não passa de uma 

estratégia para tentar conter as invasões da contingência. Todavia, ao invocar 

a violência dos estados extremos, Bataille não o faz a fim de tudo condenar à 

aniquilação derradeira, mas visando ampliar a experiência humana para além 

da moral (e da morbidez do universo conceitual que lhe serve de sustentação): 

o pensamento batailliano é todo ele votado à vida que pulsa no corpo. 

Opondo-se à vida ditada pelos códigos comuns, em Bataille, a 

linguagem é a condição do impossível bem como seu objeto: decorre disso que 

seja precisamente esse corpo (o corpo da linguagem) aquele que em seu 

projeto será mil vezes transgredido e mil vezes profanado. Deitar a linguagem 

no leito de Procusto, distendê-la, amputá-la, sulcar em sua carne um traço 
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singular: assim poderia ser definido aquilo que Bataille designou a sua relativa 

viabilidade. Tal como o poeta, que revira a prosa a fim de torná-la poesia, 

Bataille revolve as vísceras da Cultura procurando pelo inaudito. Todavia, 

embora se refira com certa freqüência ao mundo da animalidade, o escritor e 

filósofo francês nunca o faz com o intuito de requisitar o retorno a esse estado 

primeiro, anterior à palavra. Herdeiro que é de Sade e de Lautreamont, de 

Nietzsche e também de Freud, Bataille sabe perfeitamente que a linguagem é 

uma casa de tortura na qual o homem se instala à custa de sua própria 

mutilação. Para ele, o mutilado, essa somente será uma morada relativamente 

viável, caso ele consiga, por seus próprios meios e esforços, arranjar-se com 

isso.  

 

o corpo vivo 

 Na contramão da biologia moderna, para quem a definição sobre o que é 

a vida deixou de ser fundamental, Jacques Lacan propõe a tese segundo a 

qual um corpo vivo é, antes de qualquer coisa, um corpo que goza: “[...] não 

sabemos o que é estar vivo, senão apenas isto, que um corpo, [...] isso se 

goza” (Lacan, 1985c, [1972-73], p. 35). Enunciada enquanto tal na última parte 

do seu ensino, esta tese possui antecedentes antigos. Na realidade, basta 

considerarmos o texto Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise 

(Lacan, 1998, [1953]) como o ponto de partida do lacanismo para concluirmos 

que os rudimentos desta tese, que articula o corpo vivo ao gozo, remontam a 

um período que antecede à famosa proposição formal do inconsciente 

estruturado como linguagem: ocupado com o problema da constituição do eu, o 

psicanalista francês engendrava, sob a forma original de uma articulação entre 
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o corpo vivo e a libido, o estádio do espelho (Lacan, 1998 [1949]). O que ele 

demonstrava a propósito da constituição do eu por intermédio da imagem do 

outro semelhante era o seguinte: se é pelo investimento libidinal que o corpo se 

constitui em sua totalidade imaginária, é também por essa via que ele, 

substância viva, perfazendo sua ascese jubilatória, goza. 

 Apesar de ser absolutamente vital para o pensamento lacaniano, esta é 

uma construção que corre o risco de ficar esquecida. Isso na medida em que o 

ápice da tese do inconsciente-linguagem não representa apenas a promoção 

do simbólico ao primeiro plano da teoria e da prática analítica, mas também um 

significativo rebaixamento do imaginário: disso resulta que, ao longo deste 

período de produção que se estende aproximadamente até o final dos anos de 

mil novecentos e cinqüenta, o gozo tenha sido convertido por Lacan em desejo 

e a pulsão, por sua vez, tenha sido transformada em demanda (Lacan, 1999 

[1957-58]). Da operação de transposição do corpo do registro imaginário para o 

simbólico que comparece no extremo das formulações lacanianas sobre o 

inconsciente-linguagem, subsiste apenas um resíduo de vida: o objeto a, que 

aparece articulado ao sujeito barrado da fórmula da fantasia como sinal de 

conexão entre o imaginário e o simbólico. 

 Por mais paradoxal que possa parecer, a conseqüência desse processo 

de significantização do gozo (Miller, 2008) foi justamente o retorno maciço da 

substância viva ao pensamento lacaniano no seminário sobre a A ética da 

psicanálise (Lacan, 1988, [1959-60]): sob o título de das Ding, Lacan 

demonstra que o gozo que anima o corpo vivo não é nem imaginário nem 

simbólico, mas real (Miller, 2008). Excluído dos registros imaginário e 

simbólico, a esse gozo real não se chegaria a não ser pela transgressão. 



14 

 

Antígona, heroína às avessas, figura enquanto paradigma da antinomia radical 

que Lacan localiza haver entre o gozo absoluto e a homeostase que opera a 

serviço do princípio do prazer (Lacan, 1988, [1959-60]): marca do para-além 

que ele representa em relação à lei, ao belo e ao bom ideais. Formulação de 

resultados espantosos: o gozo impossível de ser domesticado pelo significante, 

esse gozo que estilhaça a homeostase do princípio do prazer pela magnitude 

da satisfação pulsional que ele encarna, ameaça substancialmente a 

manutenção da vida. Assim, ao contrário das teses que insistem na suposição 

de uma tendência universal à adaptação do organismo vivo ao meio que o 

circunda (tendência essa que operaria no sentido da preservação da vida) 

Lacan identificará na espécie humana uma vocação radical para a não-

adaptação (Lacan, 1988, [1959-60]). Assim, se a vida é definida pelo 

psicanalista francês como sendo uma propriedade do corpo que goza, é 

precisamente pela incidência desse gozo no corpo vivo que nele se inscrevem, 

juntamente com a sua inadaptação fundamental, as intermitências da morte. 

Disso decorre que, para Lacan, o corpo vivo esteja sempre mais implicado no 

gozo que o aniquila do que na sua auto-conservação. 

 Anos mais tarde, Lacan postulará o gozo enquanto Uno (Lacan, 1985c, 

[1972-73]). Enunciado repleto de conseqüências e que figura em um seminário 

no qual se realiza um movimento que culminará na despedida definitiva da 

categoria do Outro do Outro. No limite, essa afirmação pode ser lida como 

expressão convicta de que o gozo do corpo próprio prescinde do Outro: porque 

o lugar do gozo é sempre o mesmo, o corpo próprio, esse corpo pode gozar 

“[...] masturbando-se ou falando” (Miller, 2008). Afirmar o gozo enquanto Uno é 

pensá-lo não apenas como solitário, mas como aquilo que se realiza em curto-
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circuito, sem ter obrigatoriamente que passar pela mediação do Outro e dos 

seus comitês. Por outro lado, o postulado do gozo Uno é também o postulado 

segundo o qual onde quer que isso fale, isso goza! (Lacan, 1985c, [1972-73]). 

 

Bataille, Lacan e a tautologia do singular 

 Ao comentar os nexos que ligam A critica da razão prática e A filosofia 

na alcova, paralelo traçado por Lacan em seu seminário sobre a ética da 

psicanálise (Lacan, 1988, [1959-60]), Slavoj Zizek coloca-se as seguintes 

interrogações:  

 
A máxima ética de Lacan, “não ceda em seu desejo” [...] não 
será uma versão da injunção de Bataille, “pensar tudo a ponto 
de fazer os outros tremerem”, de ir o mais longe possível – até 
onde os opostos coincidem, onde a dor infinita se transforma 
na alegria da mais elevada bem-aventurança [...], onde a 
intensidade do gozo erótico encontra a morte, onde a santidade 
se sobrepõe à dissolução extrema, onde o próprio Deus é 
revelado como Besta cruel? A coincidência temporal entre o 
seminário de Lacan sobre a ética da psicanálise e O erotismo 
de Bataille será mais do que mera coincidência? O domínio do 
Sagrado de Bataille, da “parte amaldiçoada”, não será a sua 
versão daquilo que Lacan desenvolveu, a respeito de Antígona, 
como o domínio do ate? A oposição de Bataille entre 
“homogeneidade”, a ordem das trocas, e “heterogeneidade”, a 
ordem do gasto ilimitado, não reflete a oposição de Lacan entre 
a ordem das trocas simbólicas e o excesso do encontro 
traumático com o Real? [...] E como a elevação de Bataille da 
mulher dissoluta à condição de Deus poderia deixar de nos 
recordar a afirmação de Lacan de que Mulher é um dos nomes 
de Deus? Sem falar do termo usado por Bataille para a 
experiência da transgressão – impossível –, que é a 
qualificação de Lacan para o Real... É essa ânsia de “ir até o 
fim”, até a vivência extrema do Impossível como única maneira 
de ser autêntico que faz de Bataille o filósofo da paixão pelo 
Real [...] (Zizek, 2008, p. 132, grifos do autor). 
 

Aproximar o Lacan do seminário sobre a ética (Lacan, 1988, [1959-60] 

ao Bataille de O erotismo (Bataille, 2004, [1957]) interessava então ao 

psicanalista esloveno a fim de enfatizar o impasse teórico ao qual o 

pensamento lacaniano havia chegado no final dos anos de 1950. Para ele 
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(Zizek, 2008), a presença explícita de nexos ligando Lacan a Bataille não era 

mera coincidência, mas o sintoma de que, apesar haverem avançado por vias 

diversas, ambos haviam chegado ao mesmo beco sem saída. O esforço 

empreendido por Zizek a fim de concluir pela antinomia entre Bataille e Lacan o 

levará inclusive a designar o escritor e filósofo francês como estritamente pré-

moderno, “[...] preso à dialética da Lei e de sua transgressão, [...] o que o força 

à conclusão perversa de que é preciso instalar proibições a fim de poder gozar 

de sua violação” (Zizek, 2006, p. 95). Em nosso ponto de vista esta é uma 

conclusão incompleta e, por isso mesmo, equivocada. Primeiro porque 

desconsidera que o programa moderno, embora nunca tenha aberto mão do 

fundamento, caracterizou-se principalmente pela constante e violenta 

transgressão de paradigmas. Por isso mesmo o também filósofo Gianni Vatimo 

poderá dizer:  

 
a modernidade pode caracterizar-se, de fato, por ser dominada 
pela idéia da história do pensamento como uma “iluminação” 
progressiva, que se desenvolve com base na apropriação e na 
reapropriação cada vez mais plena dos “fundamentos”, que 
frequentemente são pensados também como as “origens”, de 
modo que as revoluções teóricas e práticas da história 
ocidental se apresentam e se legitimam na maioria das vezes 
como “recuperações”, renascimentos, retornos (Vatimo, 1996, 
p. VI). 
 

Em segundo lugar porque deixa de reconhecer que, em Bataille, a 

transgressão não tem qualquer compromisso com o estabelecimento de um 

fundamento mais pleno ou mais bem acabado. Em seus escritos filosóficos ou 

literários, a transgressão comparece enquanto exercício com fim em si mesmo, 

comparável à transcendência vazia por meio da qual Hugo Friedrich define o 

movimento interno à poética baudelariana (cujo movimento de ascensão 

resolve-se invariavelmente em um retorno ao que é baixo e vil, um salto sobre 
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o abismo). 

Adotando uma perspectiva bem mais favorável a Bataille, Elisabeth 

Roudinesco observa que:  

 
[...] Lacan foi marcado por seu convívio com Bataille, quando 
não pela leitura aprofundada de sua obra. E sua participação 
em todas as atividades orquestradas pelo escritor permitiu-lhe 
enriquecer, de maneira fundamental, suas próprias pesquisas. 
Não apenas encontrou no nietzschianismo de Bataille uma 
nova leitura dessa filosofia que já o havia impregnado em toda 
a adolescência, como também foi por ele iniciado em uma 
compreensão original dos textos de Sade, o que o levou 
posteriormente a uma teorização não freudiana da questão do 
gozo. Além disso, tomou emprestadas de Bataille suas 
reflexões sobre o impossível e sobre a heterologia, de onde 
extraiu o conceito de real concebido como 'resto', e depois 
como “impossível” (Roudinesco, 2008, p. 191). 
 

Sem se demorar muito sobre este ponto, o que Mme. Roudinesco deixa 

sugerido aqui é nada menos do que a decisiva influência exercida por Bataille 

na composição daquilo que se constituiu enquanto a invenção lacaniana 

propriamente dita: o real lacaniano, definido pelo próprio Lacan (2007, [1975-

76]) como sua reação sintomática ao inconsciente articulado por Freud, porta 

as insígnias do impossível de Georges Bataille. Em seu A batalha de cem anos 

ela (1985) iria ainda mais longe ao atribuir ao seminário dos anos de 1972-73 

(Lacan, 1985c, [1972-73]) o valor de um verdadeiro tributo a Bataille:  

 
Este seminário [...] faz sintoma do último retorno, na cena 
francesa, do grande Lacan barroco da maturidade romana e da 
visita ao Papa que não deu certo. Mas ele é também uma 
homenagem ao Bataille de Madame Edwarda, à figura absoluta 
do ódio e do amor a Deus (Roudinesco, 1985, p. 528) 
 

Trata-se certamente de uma aposta arriscada, afinal, ao longo de todo 

este seminário, nem Bataille nem Madame Edwarda são citados diretamente. 

Entretanto, embora não figurem ali explicitamente, um exame atento de ambos 

os textos permitiria identificar ali não apenas um vocabulário comum (indício do 
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diálogo entre as obras em questão), mas um verdadeiro repertório de questões 

compartilhadas. Questões essas que se concentram basicamente em torno do 

seguinte ponto: o corpo vivo, território do gozo e também das experiências 

extremas. A afirmação feita por Elisabeth Roudinesco, apesar de bastante 

provocativa, parece querer dizer simplesmente que Lacan tratou de se ocupar, 

ao longo desse seminário, de questões reconhecidamente bataillianas (afinal, 

desde a descoberta de Nietzsche e do riso, Bataille não cessou de apontar 

para a íntima conexão entre a vida, o sexo e a morte no interior do fenômeno 

humano). Deste modo, dizer que o segundo texto presta homenagem ao 

primeiro, ou seja, dizer que Lacan homenageia Bataille em seu seminário 

parece significar apenas que o psicanalista francês construiu ali (e não sem 

fornecer os indícios que permitissem ligá-lo a Bataille) uma reflexão que, 

perseguindo o gozo Uno e as suas figuras, recorreu a temas caros ao 

pensamento batailliano para enfrentá-los a partir de um posição que talvez 

merecesse ser designada como batailliana. 

Há certamente outras possibilidades de aproximar o pensamento dos 

dois autores em questão. Afinal, a tese enunciada por Lacan no seminário da 

Ética da psicanálise (Lacan, 1988, [1959-60]), segundo a qual o gozo constitui 

o para-além da ordenação racional do princípio do prazer (e cujo paradigma é 

Antígona) é íntima não apenas do Bataille (2003, [1933]) que atribui à 

heterogeneidade encarnada pela figura do Führer a força motriz da ascensão 

do fascismo na Europa, mas também ao Bataille que postula, em O erotismo 

(Bataille, 2004, [1957]), que a guerra seria impossível sem a interdição, pelo 

simples fato de que toda interdição existe como exigência de transgressão. Por 

outra parte, o gozo decomposto na forma dos objetos da pulsão (Lacan, 1985b, 
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[1964]) é certamente tributário da doutrina freudiana das pulsões mas também 

do olho e do olhar que povoam a estética batailliana de ponta a ponta, 

emblema do corpo arrancado de sua unidade por meio da violência 

característica dos estados extremos.  

 Mas seria isso suficiente para justificar nossa aposta em um paralelo 

entre o pensamento batailliano e aquele formulado por Lacan? Esta é nossa 

aposta. Partindo dessas considerações e avançando até o ponto de reconhecer 

no paroxismo do corpo vivo as insígnias do êxtase batailliano e também do 

gozo postulado ao longo das derradeiras construções lacanianas, nossa tese 

pretende demonstrar que a relativa viabilidade ressalta uma 

dimensão indispensável à compreensão do saber-fazer lacaniano, a 

transcriação do nome próprio: artifício por meio do qual um sujeito qualquer 

não apenas renuncia aos ideais que o suportam, como trata de enxertar, na 

carne do Outro, aquilo que nele há de mais heterogêneo, a mais singular das 

paixões. 

  

forma e método 

 Esta tese está dividida em duas partes: a primeira composta de dois 

capítulos dedicados prioritariamente a dois escritos bataillianos, a História do 

olho (Bataille, 2003, [1928]) e a Experiência interior (Bataille, 1992, [1943]), 

respectivamente; a segunda compõe-se de três capítulos, um dedicado a 

acompanhar, em Freud, as conseqüências previstas por ele para a intrusão do 

corpo vivo no regime de linguagem, outro dedicado a Lacan e àquilo que ele 

postula serem os diferentes efeitos causados pela incidência da linguagem 

sobre o corpo vivo, e o último o dedica-se a colocar lado a lado a noção 
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batailliana de relativa viabilidade e o saber- fazer lacaniano.  

 Como se verá (sobretudo nos dois capítulos iniciais e no quinto capítulo), 

tentamos construir ao longo deste trabalho uma análise da letra batailliana e 

lacaniana que fosse rigorosa ao ponto de permitir identificar as características 

intrínsecas a cada um dos dois conceitos em questão, mas que também fosse 

capaz de manter, no que diz respeito às características estilísticas do texto, 

alguma correspondência com a proposta filosófico-literária de Georges Bataille. 

Surge aqui, portanto, a primeira questão de método, pois embora se trate de 

uma tese acadêmica, tanto ao nível da sua estrutura formal quanto ao nível da 

linguagem empregada nela, consideramos inevitável fazê-la incorporar o tom 

característico do objeto em questão. Por isso privilegiamos ao longo deste 

estudo as articulações, os deslocamentos e as passagens de um plano a outro 

do pensamento batailliano (e lacaniano). Em decorrência disso, os conceitos 

aqui examinados comparecem em sua maioria como produto que se 

depreende de certas aproximações e reviramentos. Preferimos aqui a 

perplexidade de um movimento que é sempre trânsito, e cujo fluxo repudia ser 

autonomizado sob a forma fria das definições estritas. Acreditamos que esta 

seja uma escolha legítima na medida em que é o próprio Bataille (não menos 

do que Lacan) quem assinala em sua obra, de modo literal e também 

performativo, o privilégio do devir em relação à estabilidade dos sentidos 

cristalizados. De modos diversos, o pensamento batailliano e também o 

lacaniano (sempre abertos à revisão) não cessaram de afirmar o inacabamento 

e a precariedade característicos de todas as formas de representação (Moraes, 

1995). Isso explica a preferência batailliana por aquilo que não se encontra em 

estado pronto. Em Bataille, o vigor da experiência sempre prevaleceu sobre a 
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debilidade do enunciado (Moraes, 1995). Partindo deste pressuposto, o 

trabalho teórico/ conceitual que se realiza ao longo da tese procura incorporar 

não apenas o estilo livre e sempre mais comprometido com o movimento do 

que com a afirmação de pontos de vista definitivos mas também, em todas as 

ocasiões que julgamos necessário fazê-lo, o luxurioso vocabulário batailliano. 

Em parte justificada pelas características de seu objeto, a ruptura com a 

metodologia mais tradicionalmente acadêmica (opção bem mais segura para 

garantir uma recepção livre de desassossego para o leitor) não se deveu a 

nenhuma rebeldia ou à vontade de inovar radicalmente no tocante ao método, 

mas simplesmente ao fato de que foi assim que o texto (construído em torno de 

certas formulações bataillianas/ lacanianas) funcionou melhor. Por isso a tese 

avança todo o tempo por associações e montagens, por tentativas e 

experimentações, expressando-se em uma tonalidade muito mais próxima do 

gênero literário ensaio do que da gravidade das dissertações e teses 

acadêmicas. 

 Outra questão de forma e método diz respeito às subdivisões dos 

capítulos que compõem as duas partes anteriormente mencionadas: os 

capítulos desta tese estão divididos em partes menores que variam, por sua 

vez, tanto em extensão quanto em tonalidade discursiva. Neles tentamos 

realizar uma ampliação dos ângulos de enforque que nos permitisse aumentar 

a abrangência de nossa compreensão relativa ao tema deste trabalho sem que 

isso implicasse em qualquer comprometimento relativo à apresentação de um 

ponto de vista final ou definitivo sobre cada um dos aspectos abordados. Dessa 

opção resultou uma relativa autonomia entre as partes, autonomia relativa que 

acreditamos não haver comprometido a composição de uma unidade que 
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funcionasse igualmente como um todo, de modo coerente e coeso. Soma-se a 

isso um último aspecto: por se tratar de um trabalho que começou a ser 

redigido em 2008 e que chega agora ao seu termo, preferimos não empregar 

no texto as novas regras ortográficas previstas pelo acordo ortográfico firmado 

entre os países da CLP (Comunidade de países de Língua Portuguesa), acordo 

esse que passou a vigorar no Brasil em 1º de janeiro de 2009 e cujo período de 

transição encerra-se em 31 de dezembro de 2012.
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Primeira Parte 

 

 A primeira parte deste trabalho compõe-se de dois capítulos, ambos 

integralmente dedicados ao pensamento de Georges Bataille. O primeiro deles 

destaca a importância da História do olho (Bataille, 2003, [1928]), texto de 

estréia de Bataille, para a posterior formalização de sua heterologia. Ali 

examinamos a narrativa do olho bem como o seu contexto de produção. Já o 

segundo detêm-se principalmente sobre dois escritos que se destacam entre 

aqueles que formam o escopo propriamente filosófico da obra do escritor 

francês, a saber, O ânus solar (Bataille, 1985, [1931]) e A experiência interior 

(Bataille, 1992, [1943]). Partindo do exame desse material que cobre tanto a 

parte literária quanto a filosófica do pensamento batailliano perseguimos a 

suspeita de que ambas (literatura e filosofia bataillianas) convergiam para o 

mesmo ponto: ambas evocavam uma experiência com a vida menos marcada 

pelas injunções morais do que pelas intensidades do corpo; ambas insistiam na 

possibilidade de constituição de uma ordem comum menos ditada por 

referências universalmente válidas do que pela singularidade. 

 Começando pela História do olho (Bataille, 2003, [1928]) (narrativa 

nascida da análise pessoal de Bataille, conduzida por Adrien Borel), ao longo 

do primeiro capítulo demonstraremos que, em Bataille, a transgressão 

constitui-se enquanto operador formal do reviramento da linguagem cristalizada 

sob a forma dos códigos comuns. Decorre disso que nos escritos bataillianos a 

transgressão seja aplicada ao corpo vivo a fim de desmembrá-lo. Em Bataille, o 
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corpo-intensidade, figura paradigmática do impossível, opõe-se ao conceito 

proclamando a insuficiência da palavra frente à vida. 

 No capítulo seguinte, rastrearemos os princípios que fundamentam esse 

pensamento não apenas construído em torno do êxtase, mas votado a ele. Ao 

longo desse percurso, extrairemos da filosofia batailliana a seguinte tese: frente 

ao imperativo da exsudação que paira sobre tudo aquilo que vive, caberia ao 

homem escolher de que modo gastar-se. 

 Uma vez demonstrado que, em Bataille, o objeto da transgressão é a 

palavra mas também que a escolha que se coloca a cada homem concerne ao 

como gastar-se, veremos que são esses os termos a partir dos quais Bataille 

define a sua relativa viabilidade (noção à qual retornaremos no último capítulo 

da segunda parte deste trabalho).
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Capítulo 1 

 
 
Um mundo feito de relâmpagos e aurora 

 

 

Um pouco mais, um pouco menos, todo homem fica 
preso às narrativas, aos romances que lhe revelam a 
verdade múltipla da vida. Apenas essas narrativas, por 
vezes lidas nos transes, situam-no diante do destino. 
Devemos, portanto, procurar apaixonadamente o que 
podem ser as narrativas – como orientar o esforço pelo 
qual o romance se renova, ou melhor, se perpetua. 
  Georges Bataille, O azul do céu 
 
 
Haverá lá, dentro de meus cantos, uma prova que impõe 
respeito e força. Ele canta o canto para ele somente, e 
não para os seus semelhantes. Ele não coloca a medida 
de sua inspiração dentro da balança humana. Leve como 
a tempestade, ele veio ecoar, um dia, sobre as praias 
indomáveis de sua terrível vontade! Ele não teme o que 
não seja ele mesmo. 
  Lautréamont, Notas sobre os Cantos de Maldoror 
 
 

  
 Quem foi, afinal, Georges Bataille? Seria correto dizer que ele foi o 

filósofo do impossível, em cujo pensamento se afirmava a existência de uma 

paradoxal intimidade entre o erotismo e a morte. Seria igualmente correto 

definí-lo como o escritor, precedido nas letras francesas por Lautréamont, 

Baudelaire e por Sade, o escritor que, juntamente com André Gide e Louis-

Ferdinand Céline, assinou algumas das mais originais e controversas páginas 

da literatura francesa do século XX. Sobre ele, não seria inapropriado afirmar 

que foi o sacerdote da experiência interior, assim como não seria impróprio 

designá-lo como o servidor público, funcionário da Biblioteca Nacional, ou 

como o assíduo freqüentador de bordéis que ele foi até o fim da vida. Poder-se-

ia dizer sobre ele tudo isso e ainda mais. Ou então, de modo econômico, 
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poder-se-ia dizê-lo plural, dono de uma personalidade tão cheia de facetas e 

arredia às definições estritas quanto foi diversa a obra reunida hoje sob o seu 

nome. Entretanto, é preciso salientar o fato de que esse conjunto de escritos 

tão versátil (entre os quais incluem-se novelas, poesia, ensaios literários e além 

disso escritos sobre história, economia e estética) organiza-se em torno de um 

número bastante reduzido de motivos. Interessam-lhe em especial as 

experiências extremas, entre as quais incluem-se o sexo, a morte e o êxtase 

religioso – interesse tão fixo quanto são fixas aquelas obsessões mais 

patológicas. Assim, por mais variados que tenham sido, seus escritos 

encontram-se atravessados, de ponta a ponta, por um mesmo feixe de 

questões. Questões essas, aliás, que asseguram a coesão interna desse 

pensamento formulado por Georges Bataille. 

 Para o leitor familiarizado com a letra batailliana, entretanto, a tensão 

situada entre a pluralidade (das formas) e a fixidez (dos motivos) não 

representará mais do que uma contradição aparente. Isso porque o vigoroso 

repúdio à estabilidade do conceito, conjugado à devoção (que, conforme 

veremos no capítulo seguinte, não seria inapropriadamente chamada de 

religiosa) às angústias pessoais de seu autor, apenas confirmam a influência 

exercida sobre ele pelo pensamento nietzschiano. Por outra parte, o obsessivo 

elogio ao inaudito e às figuras do desmedido funcionam como ferramentas 

preciosas no combate a ser travado contra a crença que supõe haver, no 

interior da linguagem, uma verdade mais essencial e mais plenamente acabada 

(ainda que a língua tenda sempre a acomodar-se em formas estáveis, 

formando núcleos relativamente petrificados que reunidos formam a tradição). 

Desse modo, tanto a abertura à multiplicidade de formas quanto a obsessão 
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por determinados temas não apenas não são contraditórios entre si como 

revelam-se eficientes para amplificar aquilo que parece ter sido o esforço maior 

do escritor francês: alcançar, servindo-se para isso de todos os meios ao seu 

alcance, o inaudito. Em termos ainda mais específicos, poder-se-ia dizer que, 

fazendo literatura ou compondo um ensaio acerca de economia ou de estética, 

a letra batailliana é animada pela paixão de encontrar na linguagem o seu 

impossível (obtendo da palavra por meio de violentas forçagens aquilo que ela 

não entregaria voluntariamente). Esse foi o ponto em relação ao qual ele 

parece nunca ter cedido e também aquilo que fez dele alguém que escreveu e 

pensou, “mas na escritura rechaçou tanto o decoro da superfície polida de um 

discurso 'belo' quanto a formulação subseqüente [...]” (Mattoni, 2001, p. 08). 

 Pretendendo o impossível de um êxtase que somente pode ser 

alcançado por meio dos gestos mais extremos, Bataille formaliza sua crítica em 

relação aos fundamentos do pensamento racional e à moral que lhe é 

correlativa. Na esteira do Nietzsche que opera a transvaloração1 de todos os 

valores, o escritor francês denuncia o caráter ficcional dessa moral 

compartilhada ao longo da história do pensamento ocidental, moral fundada na 

ilusão de uma essência e de uma verdade, mas fundada também (e sobretudo) 

na negação do corpo e das suas intensidades (Mosé, 2005): à vontade de 

durar indefinidamente, Bataille opõe um corpo decadente, um corpo que 

                                                 
1 O termo transvaloração, em Nietzsche, remete ao necessário trabalho de desconstrução 

conceitual que deve se originar no interior da Cultura. Trata-se da tentativa de alcançar a 
compreensão de que a linguagem, juntamente com o sistema de crenças que ela sustenta, 
deve ser continuamente questionada. Assim, “transvalorar pode ser pensado [...] como 
tornar móvel, maleável, fluido. Ao contrário de maleáveis, as avaliações e juízos que o 
homem produziu, tanto na modernidade quanto na antiguidade clássica, são cristalizações, 
fixações, sustentadas pela crença na identidade, na essência, no ser” (Mosé, 2005, p. 13). 
O efeito desse questionamento que incide sobre os fundamentos da linguagem e das 
crenças comuns é, propriamente falando, a constatação de que não há verdade última ou 
mais fundamental (já que seu substrato é, como tudo aquilo que se realiza na linguagem, 
uma ficção). Em Nietzsche, a transvaloração diz respeito a um retorno à coisa viva, à 
prevalência da vida (expressão de força) sobre a idéia (expressão de morbidez). 



28 

 

excreta, adoece e morre. Em seu projeto, Sade figura como guia. Que fique 

claro, ao contrário do Dante que, ao meio do caminho de sua vida, achando-se 

então embrenhado em densa selva escura, foi resgatado e conduzido de volta 

ao justo caminho pelo poeta Virgílio, guia de sua jornada ínfera, Bataille recorre 

ao solitário prisioneiro da Bastilha a fim de avançar para além do bem e do mal. 

Por isso, ao contrário do que ocorreu ao poeta florentino (cuja jornada possui 

um forte apelo moralizante), a jornada batailliana, empreendida sob a mestria 

de Sade, nunca teve como alvo qualquer tipo de redenção. Conforme veremos 

ao longo deste capítulo, sua meta nunca foi a beatitude, mas a implosão dos 

fundamentos morais, em cujo horizonte se destaca nitidamente a seguinte 

proposta: a invenção de um modo de ser relativamente viável (Bataille, 2003, 

[1928]).  

Alguém relativamente viável, foi assim ele escolheu se definir (Bataille, 

2003, [1928]) referindo-se às mudanças que lhe advieram de seu breve e 

pouco ortodoxo tratamento com o psicanalista Adrian Borel. Curiosamente, o 

ponto final de sua psicanálise coincidiu com a conclusão da sua novela de 

estréia, a História do olho (Bataille, 2003, [1928]), cuja produção fora 

muitíssimo incentivada por Borel2. Assim, se o tratamento com seu psicanalista 

pôde ser considerado tanto pelos amigos quanto pelos biógrafos como pouco 

                                                 
2 Em O padre C., encontra-se a seguinte passagem: “Pensei que estava enlouquecendo, a tal 

ponto que procurei um médico. Ele me disse, sem rodeios, para publicar o manuscrito. Eu 
não deveria evitá-lo de modo algum. Deveria redigir o prefácio e relatar, de modo geral, o 
que Charles me havia dito sobre a morte de Robert, e que ele próprio não tinha a força para 
escrever. Do ponto de vista literário, o médico não pretendia dizer nada, não era 
absolutamente qualificado, mas, medicamente, a história era das mais interessantes... [...] 
Propôs que voltasse regularmente. Aceitei. Eu escreveria minha parte da narrativa, e traria 
as páginas escritas a cada sessão. Elas seriam o elemento essencial de um tratamento 
psicoterápico, sem o qual seria difícil eu superar a situação. [...] Não sei se finalmente estou 
curado. Não o estava no dia em que interrompi esse tratamento literário. Retomei a 
empreitada um pouco mais tarde, mas, por insignificante que fosse, levei quatro anos para 
concluí-la” (Bataille, 1999, [1950], p. 26, grifos do autor). Tal como veremos ao longo do 
presente capítulo, a existência explícita de nexos que unem a vida à imaginação literária de 
Georges Bataille constituem uma característica marcante de sua obra.   
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convencional, seu desfecho não foi nem um pouco menos extravagante: a 

conclusão, seguida da publicação, de um escrito literário marcado sobretudo 

pelo teor obsceno e pelos explícitos traços autobiográficos. Na batalha 

combatida sob a regência de Sade, encorajado por seu analista a lançar mão 

do arsenal sadiano em seu combate, a preparação do romance exigia que as 

suas questões pessoais fossem revestidas do sentido mais radicalmente 

obsceno. Essa parece ter sido a única e verdadeira via de acesso ao que, para 

ele, significava sua relativa viabilidade: confeccionada por meio do reviramento 

daquilo que havia de mais firme e estável, o seu nome, a sua história familiar, a 

sua moral etc. 

Esse empreendimento, entretanto, somente foi possível porque, com 

Sade, Bataille aprendeu que a sexualidade humana é, antes de qualquer coisa, 

“[...] fissura: não em torno de nós para nos isolar ou nos designar, mas para 

marcar o limite em nós e nos delinear a nós mesmos como limite” (Foucault, 

2001, p. 29). Se a sexualidade humana é rasura, se ela é a marca do limite, é 

precisamente pelo que ela substitui a continuidade animal (a continuidade que 

o animal experimenta em relação ao seu meio e que faz com que ele esteja no 

mundo tal como a água está no interior da água (Bataille, 1993, [1973])), pela 

descontinuidade a partir da qual se instituem as interdições relativas ao corpo 

(marca da captura do corpo pela rede de linguagem e da conseqüente 

submissão da carne viva às coordenadas conceituais). Assimilada a lição 

sadiana, Bataille sabe muito bem que “a transgressão não é a negação da 

interdição”, mas aquilo que “a supera e a completa” (Bataille, 2004, [1957], p. 

97). Nesses termos, a condição primeira da transgressão seria precisamente o 

estabelecimento de um limite: estabelecidos os limites, a transgressão torna-se 
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praticável. De modo sucinto poder-se-ia dizer que o movimento que estabelece 

pontos-limite convoca a transgressão como complemento necessário: assim, 

por meio da violência exercida sobre o corpo do parceiro sexual os limites 

individuais entre os amantes seriam vencidos, mas seria também pela 

violência, aplicada agora sobre o corpo da linguagem, que se poderia extrair 

dela uma centelha do impossível. 

Reconhecida enquanto zona limítrofe, a sexualidade constitui o 

verdadeiro motor deste pensamento votado à transgressão. Isso explica em 

parte a ênfase que recebe na literatura batailliana o corpo sexuado, locus 

paradigmático da transgressão. Em seus escritos (sobretudo naqueles 

literários), o corpo comparece freqüentemente na iminência de ter subtraída 

sua unidade orgânica: unidade corporal transgredida em nome das pulsões 

parciais. Para Bataille, o corpo desmembrado na pluralidade das zonas 

erógenas, o corpo que adere ao protocolo da transgressão e que se move 

regido por ele, constituiria o próprio cerne da vida, coração daquilo que não se 

deixou mortificar completamente pelas exigências civilizatórias. Desse modo, 

conforme veremos ao longo do presente capítulo, ainda que a Cultura e seus 

dispositivos trabalhem a fim de submeter o corpo vivo ao regime mortificante 

das suas leis, na medida mesma em que ela interdita inaugura-se a 

possibilidade (ainda que para isso as transgressões mais radicais tenham de 

ser requisitadas) de abertura da experiência para o desmedido.  

Perseguido com obstinação ao longo da produção estético-filosófica de 

Bataille, o êxtase é um dos nomes atribuídos por ele ao impossível e encarna, 

fundamentalmente, uma tentativa de encaminhamento da experiência humana 

para além dos limites da razão e dos saberes petrificados. Se a sexualidade 
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demarca o limite, então o êxtase que arrebata o corpo sexuado durante a 

pletora sexual, o êxtase que arranca o corpo de sua submissão ao cálculo e à 

lei da utilidade só pode significar um lampejo do impossível3. Nesta 

perspectiva, a paixão pelo excesso revelada pelo imperativo da transgressão, 

amplamente difundido ao longo do pensamento batailliano, parece ser tributária 

da convicção de que a experiência humana, limitada em suas possibilidades 

pela razão e pela moral que impõem a utilidade como fim necessário e 

derradeiro de toda ação humana, pode realizar-se, em toda a sua intensidade, 

para além dos limites impostos pelos códigos comuns. 

Assumindo para si uma herança notadamente maldita (não apenas de 

Sade, mas também de Nietzsche e de Freud), Bataille confecciona uma obra 

que se opõe particularmente à utilidade, à normalidade e à sobriedade. Seu 

projeto estético e filosófico defende enfaticamente a subversão das formas de 

vida ditadas pela convenção como a única possibilidade de se transpor o 

abismo que separa a humanidade da experiência potencialmente livre das 

expectativas de garantia e de duração indefinida. Em decorrência disso, seu 

pensamento nunca cessou de apelar para a mobilização das forças extáticas 

da embriaguez, dos sonhos e das pulsões (Habermas, 2000). Para ele, 

somente por meio de gestos extremos o homem poderia ser arrancado do 

regime da racionalidade e da utilidade que lhe é correlata; unicamente pela 

                                                 
3 Em seu prefácio à edição argentina dos ensaios de Bataille, Silvio Mattoni postula a paixão 

batailliana pelo impossível como característica diferencial de um projeto votado à 
experiência. Para ele, o erotismo, o riso, o sacrifício, o gasto improdutivo e a ausência de 
Deus (motivos que sempre animaram os textos bataillianos), “[...] menos que ao 
pensamento, são termos que aludem à experiência. Isso é, ao impossível de pensar, ao 
impossível de escrever. Neste ponto em que o pensamento encontra seu limite, começa 
Bataille: uma experiência” (Mattoni, 2000, p. 7). Sendo o corpo vivo a sede da experiência, a 
sede do para-além-do-saber-conceitual, em Bataille ele será também o território de 
afirmação do impossível: o impossível afirmado pelo gozo, pelo riso ou pelas experiências 
extremas.  
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máxima violência a humanidade poderia romper com os imperativos culturais, 

que regulam a vida comum, a fim de retomar contato com sua porção mais 

íntima e, ao mesmo tempo, mais expressamente recusada. 

*** 

 No presente capítulo, pretendemos apresentar alguns dos aspectos 

gerais da literatura escrita por Georges Bataille, bem como o contexto no qual 

ela se insere. Em nosso percurso, destacaremos a importância de sua novela 

de estréia, a História do olho (Bataille, 2003, [1928]), para a formulação dos 

princípios de um pensamento cujo fundamento é o êxtase. Perseguiremos ali, a 

intuição de que, em Bataille, a Cultura é sobretudo pulsional: nascida 

inicialmente enquanto reação às intensidades do corpo, a Cultura, desde as 

suas mais antigas manifestações4 esteve sempre indissociavelmente ligada 

àquilo que a ultrapassa, fascinada pelo brilho extático que possuem o sexo e a 

morte. Nossos objetivos neste capítulo são portanto: a) identificar, a partir da 

narrativa do olho, o êxtase como fundamento do pensamento batailliano, 

destacando as interferências recíprocas entre a vida e a obra de Georges 

Bataille; b) investigar o sentido da intimidade entre o erotismo e a morte no 

contexto da História do olho (Bataille, 2003, [1928]); c) fundamentar a hipótese 

de que, em Bataille, a linguagem é por excelência uma casa de tortura na qual 

o sujeito se instala ao preço de sua mutilação; d) apresentar a relativa 

viabilidade batailliana enquanto uma reação particular a partir da qual se 

recoloca, em termos diversos e de modo afirmativo, a relação do homem com a 

                                                 
4 Conforme nos atestam as pinturas rupestres da caverna de Lascaux, em especial, aquela 

do Homem da cabeça de pássaro, objeto do interesse de Bataille em seu Breve história do 
erotismo (Bataille, 1970). Nela se vê “[...] um homem caído, que tem o rosto de pássaro e o 
sexo ereto. Este homem está estendido diante de um bisão ferido e que vai morrer. 
Morrendo diante do homem, o animal perde suas entranhas de modo horroroso (Bataille, 
1970, p. 23). 
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vida. 

 Ao longo de nosso percurso neste capítulo destacaremos o fato de que, 

assimilada a herança de Sade, de Nietzsche e de Freud, Bataille fez de seu 

projeto estético-filosófico uma via de acesso ao deslimite, via que conduz à 

paradoxal experiência do impossível – cujo ponto de chegada, conforme 

veremos, é a poesia. Além disso, destacaremos o fato de que, tanto na 

narrativa do olho quanto em outros momentos do pensamento batailliano, o 

êxtase dos corpos entregues à pletora sexual comunica uma intimidade 

imprevista entre a vida e a morte. Ao final demonstraremos que o pensamento 

batailliano, consagrado ao impossível, aponta para a possibilidade de uma 

experiência com a vida a se realizar fora do campo das injunções morais, na 

intensidade própria à convulsão e à vertigem. Nosso itinerário no presente 

capítulo não se prendeu à seqüência cronológica da obra batailliana. Se, 

entretanto, partimos do escrito de estréia de Georges Bataille, foi somente por 

entendermos que este é um campo privilegiado para elaborar nossas questões 

de pesquisa. Começaremos portanto pela apresentação do avesso da vida 

ordinária que toma forma na História do olho (Bataille, 2003, [1928]). 

  

1.1 - a vida pelo avesso 

A História do olho (Bataille, 2003, [1928]) é uma obra estranha. 

Publicada clandestinamente em 1928, sua primeira versão trazia a assinatura 

de um tal Lord Auch. O título anuncia literalmente uma das suas principais 

características: em sua forma exata ou em suas muitas variações metafóricas, 

o olho figura ali enquanto elemento organizador do seu sistema imagético. 

Instituído enquanto tal como o centro de gravidade da narrativa, ele é tomado 
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para além daquela que é reconhecidamente a sua função mais elementar: ver. 

Subtraída a visão, nós o vemos transfigurar-se no prato de leite do gato, no 

olho-do-cu, nos ovos crus ou cozidos (que por sua vez se ligam, pela 

coincidência entre as suas formas5, aos testículos), no olho-solar, no olho-lua 

etc. Recusando o bom e o belo ideais, a História do olho (Bataille, 2003, [1928]) 

apresenta um horrível espetáculo que atrai paradoxalmente pelo que nele 

existe de mais repugnante: o olho desfigurado e opaco, imagem grotesca a 

partir da qual se alicerça uma relação amorosa intensa e, ao mesmo tempo, 

muda. 

A História do olho (Bataille, 2003, [1928]) é a história da fascinação pelo 

olho-objeto e também pelas suas muitas variações metafóricas, mas é ainda a 

história do amor pelo corpo e pelas coisas do mundo. Ou talvez seja 

simplesmente uma história do amor à carne que se edifica “à beira do 

inenarrável” (Nunes, 2009, p. 315). 

                                                 
5 Na História do olho há toda uma ampla série de equivalências: a) “o cu de Simone”/ “uma 

poderosa súplica” (Bataille, 2003, [1928], p. 26); b) “as regiões pantanosas do cu”/ “os dias 
que ameaçam enchente e tempestade, ou os vapores sufocantes dos vulcões que ainda 
não entraram em atividade, como o presságio de um desastre” (Bataille, 2003, [1928], p. 
38); c) “a urina”/ “salitre” (Bataille, 2003, [1928], p. 45); d) “relâmpago”/ “penico de terracota 
abandonado num dia chuvoso de outono sobre o telhado de zinco de uma lavanderia de 
província (Bataille, 2003, [1928], p. 45); e) “a palavra urinar”/ “burilar os olhos com uma 
navalha, algo vermelho, o sol” (Bataille, 2003, [1928], p. 51); f) “o ovo”/ “um olho de vaca” 
(Bataille, 2003, [1928], p. 51); g) “a clara do ovo”/ “o branco” (Bataille, 2003, [1928], p. 51); 
h) “a gema”/ “a pupila” Bataille, 2003, [1928], p. 51); i) “o cheiro do cu, dos peidos”/ “o cheiro 
da pólvora” (Bataille, 2003, [1928], p. 51); j) “um jato de urina”/ “um tiro visto como uma luz” 
(Bataille, 2003, [1928], p. 51); k) “lua”/ “sangue das mães”/ “menstruações de odor 
repugnante” (Bataille, 2003, [1928], p. 59); l) “irrealidade úmida da luz solar”/ “tourada do dia 
7 de maio” (Bataille, 2003, [1928], p. 66); m) colhões crus/ “globo ocular” (Bataille, 2003, 
[1928], p. 67); n) o “móvel feérico”/ “os segredos perfumados de um corpo” (Bataille, 2003, 
[1928], p. 73); k) “hóstias”/ “esperma de Cristo” (Bataille, 2003, [1928], p. 78) etc. Por meio 
desse procedimento literário, Bataille transgride os usos comuns da linguagem despertando-
na de seu sono: movimento retomado. Em 1931 ele dirá “claro está que o mundo é paródia 
pura, quer dizer que toda coisa vista é paródia de outra, ou a mesma coisa mas com uma 
forma que decepciona” (Bataille, 1985, [1931], p. 12). Nessa afirmação pode-se ler a 
insuficiência do conceito naquilo que ele tenta nomear a vida e o acontecimento, por isso o 
jogo de equivalências realiza em ato a liberação da palavra em relação aos seus sentidos 
usuais fazendo surgir assim imagens totalmente imprevistas. Tal como a heroína da História 
do olho, é legítimo dizer que Bataille joga “alegremente com as palavras [...] desenvolvendo 
raciocínios insustentáveis” (Bataille, 2003, [1928], p. 51), ou, para dizê-lo literalmente, 
raciocínios impossíveis. 
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No universo à parte dos jovens amantes que protagonizam a narrativa, a 

regra é um gozo que somente pode ser alcançado por meio dos procedimentos 

mais extremos. Fora da jurisdição da lei ou dos imperativos que constituem a 

moral adulta6, entregues à urgência desesperada dos seus jogos amorosos, 

eles pretendem nada menos do que o impossível: não os interessa a satisfação 

sexual ou o prazer que se pode extrair dos jogos sexuais, o que eles 

perseguem parece ser sempre uma angústia sem nome. Entretanto, se, a rigor, 

os imperativos da moral bem como a sua lei não consegue alcançá-los, coagi-

los ou puni-los, isso não significa que não haja nenhuma lei em seu horizonte. 

A impotência da lei e da moral prefigura, na História do olho, a existência de 

uma outra lei, ou, mais apropriadamente, de uma lei às avessas: imperativo 

implacável que exige empenho integral nas mais variadas e extremas formas 

de transgressão. Aquilo que Bataille enuncia a propósito dos protagonistas de 

Wuthering Heights parece ser integralmente aplicável aos personagens dde 

sua história primeira: “Não há lei nem força, convenção nem piedade” (Bataille, 

1989, [1957], p. 16) que seja capaz de detê-los, devotos que são do “partido do 

Mal” (Bataille, 1989, [1957], p. 19). 

Realizando seus desejos com um ímpeto cuja intensidade anuncia 

                                                 
6 Ao longo da narrativa do olho, os adultos nunca são mais do que espectadores. Em geral, a 

ação é conduzida sempre por Simone e/ou pelo narrador, e mesmo nas cenas em que 
ambos são surpreendidos em seus jogos dissolutos, naqueles momentos em que a 
autoridade paternal aparentemente é convocada para servir de freio moral, os adultos, 
inertes, apenas comparecem para serem humilhados: “sua mãe surpreendeu nossa 
brincadeira, mas aquela mulher tão doce, embora tivesse uma vida exemplar, limitou-se na 
primeira vez a assistir à brincadeira sem dizer palavra, de modo que nós nem percebemos 
sua presença: acho que não conseguiu abrir a boca, de tanto pavor. Quando terminamos 
(correndo para arrumar a desordem), demos com ela de pé no vão da porta. 

  “- Faça de conta que não viu nada - disse Simone, continuando a limpar o cu. 
  “Saímos sem pressa. 
  “Alguns dias depois, enquanto fazia ginástica comigo nas vigas da garagem, Simone 

mijou em cima daquela senhora que, sem se dar conta, havia parado debaixo dela. A velha 
se desviou, olhando-nos com seus olhos tristes e com um ar tão desamparado que nos 
incitou a retomar as brincadeiras. Simone caiu na gargalhada, engatinhando, exibindo o cu 
na minha cara; eu levantei sua saia e comecei a punheta, louco por vê-la nua diante da 
mãe” (Bataille, 2003, [1928], p. 29-30). 
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parentesco com as grandes convulsões naturais, o narrador, sua cúmplice 

Simone e todos os outros personagens que eles acabam enredando em sua 

história renunciam, voluntária ou forçadamente, à integridade de seus corpos. 

No ponto extremo ao qual eles se deixam levar pela experiência erótica, 

excedem-se todos os limites individuais: entregando-se sem reservas a um 

processo de dissolução que ameaça terminar em sua aniquilação definitiva, os 

jovens dissolutos experimentam o êxtase da consubstanciação alucinada, tão 

terrível quanto desejada. 

Integrados entre si, eles são devolvidos à intimidade dos corpos e 

também à intimidade com o mundo. Para eles, a vida representa apenas um 

estado transitório entre o que foram no princípio e o que voltarão a ser um dia: 

tal como a substância orgânica que se entregasse intencionalmente à 

decomposição simplesmente para poder regressar ao seu estado mais original, 

completamente reintegrada à natureza7. Disso decorre que, no contexto da 

História do olho, a sexualidade se apresente sempre enquanto “a negação do 

isolamento do eu, que só conhece o desfalecimento ao se exceder, ao se 

ultrapassar no abraço em que a solidão do ser se perde” (Bataille, 1989, [1957], 

p. 13). Por ela se alcança a negação das identidades e dos códigos de bolso8 

que lhes dão suporte, negação essa que se realiza por meio da carne, sob a 

                                                 
7 Em um trecho de Minha mãe (Bataille, 1985, [1957]), Bataille recoloca essa questão a partir 

dos seguintes termos: “Pierre! você não é filho dele, mas o fruto da angústia que eu sentia 
nos bosques. Você vem do terror que experimentava quando estava nua nos bosques, nua 
como os animais e, trêmula, gozava. Pierre, eu gozava durante horas, espojando-me na 
podridão das folhas: você nasceu desse gozo. Eu nunca me rebaixarei com você, mas você 
precisava saber; Pierre, se quiser, deteste seu pai, mas se não fosse eu, que mãe teria 
podido falar-lhe da raiva inumana de que você vem?” (Bataille, 1985, [1957], p. 72). Aqui, 
Pierre toma conhecimento do que está em sua origem: o êxtase erótico da 
consubstanciação revela o paradoxo de um gozo que engendra o humano a partir do 
inumano: fusão dos contrários, irresistível atração de antípodas.  

8 A expressão códigos de bolso, aqui utilizada, serve para designar, de modo aproximado, os 
códigos socialmente compartilhados a partir dos quais os indivíduos se representam e 
representam também o mundo. Importa destacar a fixidez relativa de tais códigos, dotados 
de um valor que não é apenas social, mas sobretudo pessoal. Assim, os códigos de bolso 
se oporão neste trabalho, por exemplo, à plasticidade da poesia.  
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forma da irrestrita abertura de um corpo ao outro: por isso, o narrador dirá 

referindo-se a Simone: “parecia-me, no entanto, que seus olhos procuravam, 

na noite, esse ponto de ruptura do meu corpo” (Bataille, 2003, [1928], p. 47). 

O ápice desse movimento de desintegração que visa, paradoxalmente, a 

integração plena, pressupõe o transbordamento de todos os limites individuais 

de um corpo: ruptura, por meio de uma violência elementar, da existência em 

sua forma descontínua9. Referindo-se ao primeiro encontro entre ele, Simone e 

Marcela, o narrador descreve uma cena brutal na qual os corpos, invadidos 

pelo êxtase erótico, comunicam a implosão dos limites individuais. É nessa 

paisagem dominada pela fúria da natureza e dos corpos, que o narrador e 

Simone introduzem Marcela na devassidão dos seus jogos amorosos: 

 
[...] o céu ameaçava uma tempestade e, com a noite, grossos 
pingos de chuva haviam começado a cair, aliviando a tensão 
de um dia tórrido e sem ar. O mar fazia um barulho enorme, 
dominado pelos fortes estrondos dos trovões, e os relâmpagos 
permitiam ver, como à luz do dia, os dois cus excitados das 
meninas então emudecidas. Um frenesi brutal agitava nossos 
três corpos. Duas bocas juvenis disputavam meu cu, meus 
colhões e meu pau, e eu não parava de abrir pernas úmidas de 
saliva e porra. Era como se eu quisesse escapar do abraço de 
um monstro, e esse monstro era a violência dos meus 
movimentos. A chuva quente caía torrencialmente e 
encharcava nossos corpos. A violência dos trovões nos 
assustava e aumentava a nossa fúria, arrancando-nos gritos 
que ficavam mais fortes a cada relâmpago, ante a visão de 
nossos sexos. Simone havia encontrado uma poça de lama e 
se chafurdava nela: masturbava-se com a terra e gozava, 
açoitada pelo aguaceiro, minha cabeça espremida entre suas 
pernas enlameadas, o rosto mergulhado na poça onde ela 
esfregava o cu de Marcela, a quem abraçava por trás, a mão 
puxando as coxas e abrindo-as com força. (Bataille, 2003, 

                                                 
9 Para Bataille (2004, [1957]), a descontinuidade representa uma conseqüência da 

reprodução sexuada. Isso porque, “os seres que se reproduzem são distintos uns dos 
outros, e os seres reproduzidos são distintos entre si como são distintos daqueles dos quais 
eles se originaram. Cada ser é distinto de todos os outros. Seu nascimento, sua morte e os 
acontecimentos de sua vida podem ter um interesse para os outros, mas ele é o único 
interessado. Ele nasce só. Ele morre só. Entre um ser e outro há um abismo, uma 
descontinuidade” (Bataille, 2004, [1957], p. 21). Assim, se Bataille fala de ruptura da 
descontinuidade, ele refere-se a dois movimentos fundamentais: o sexo e a morte. Isso na 
medida em que a reprodução, segredo do erotismo, condena, desde o princípio, esse novo 
ser descontínuo (produto da reprodução) à morte.  
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[1928], p. 26-27) 
 

Nesse episódio que toma parte ao final do primeiro capítulo da novela, é 

possível identificar a presença de uma total reversibilidade entre os 

personagens e os elementos da natureza. Assim, ao mesmo tempo em que o 

arrebatamento sexual ao qual eles se entregaram parece ter sido 

desencadeado pela tempestade que então se anunciava, é possível que toda 

essa excitação que transtorna os elementos naturais tenha sido induzida 

justamente pela fúria dos amantes: o erotismo dos corpos excita a natureza e é 

por ela inflamado.  

Separada do mundo adulto10, governado pelas restrições morais 

culturalmente instituídas sobre o território da sexualidade, a narrativa se 

desenrola perto do coração selvagem da vida. Sua atmosfera parece ser 

aquela dos sonhos. A clareza da linguagem empregada pelo narrador 

intensifica consideravelmente aquilo que a história tem de mais perturbador: a 

tensão permanente instituída pela violência e pelo desregramento que 

caracterizam a conduta sexual dos jovens devassos, cujo ponto de chegada é 

nada menos do que um convite à constatação de uma ligação indestrutível 

entre o erotismo que transtorna os corpos e o tormento da morte. Isso porque, 

tal como nos revela seu autor, “o que significa o erotismo dos corpos senão a 

                                                 
10 Comentando o mundo infantil de Wuthering Heights, Bataille constrói o seguinte quadro da 

infância: “É a vida passada em corridas selvagens pela charneca, no abandono das duas 
crianças, que então não sofria nenhuma coerção, nenhuma convenção (senão a que se 
opõe aos jogos da sensualidade; mas, em sua inocência, o amor indestrutível das duas 
crianças se colocava num outro plano) talvez mesmo este amor seja redutível à recusa de 
renunciar à liberdade de uma infância selvagem, que as leis da sociabilidade e da polidez 
convencional não modificaram” (Bataille, 1989, [1957], p. 14). O mundo infantil caracteriza-
se portanto pela oposição que ele representa no que concerne às regras socialmente 
compartilhadas pelos adultos: ainda não coagidas, ainda não alcançadas pela rigorosa lei 
que se impõe como condição indispensável à vida comum. Por isso pode-se dizer delas que 
são livres. Sua inocência, não diz respeito ao desconhecimento do Mal, mas à verdadeira 
condição de exceção em que elas se situam em relação à lei que governa o mundo adulto. 
Nesse sentido, elas representam o Mal, ou seja, representam aquele movimento que quer 
apenas perder-se. 
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violação do ser dos parceiros? Uma violação limítrofe ao limiar da morte? 

Limítrofe ao ato de matar?” (Bataille, 2004, [1957], p. 28). Imersos em uma 

obscena fantasia desprovida de qualquer freio moral, o narrador e sua cúmplice 

Simone pretendem o impensável, e tendo adotado o impossível como projeto 

pessoal, a lei que o narrador, Simone e seus cúmplices violam é, antes de 

qualquer outra, “a lei da razão” (Bataille, 1989, [1957], p. 20). 

Neste ponto cabe ressaltar que a clareza da linguagem empregada pelo 

narrador não torna, de modo algum, a narrativa mais simples. Na verdade, a 

condensação extrema imposta por ele à linguagem empregada neste escrito 

produz trechos de extremo lirismo onde aquilo que poderia ser meramente a 

descrição de uma cena erótica resvala subitamente para a poesia: ruptura 

momentânea da narratividade em nome da composição de certas imagens 

fulgurantes. Conforme se verifica no trecho abaixo, o efeito alcançado na 

narrativa em razão de sua condensação é, portanto, a amplificação de sua 

força expressiva: 

 
o selim de couro colava-se ao cu pelado de Simone que, 
fatalmente, se masturbava ao girar as pernas. O pneu de trás 
desaparecia, aos meus olhos, diante da rachadura da bunda 
nua da ciclista. O movimento rápido de rotação da roda era, de 
resto, equivalente à minha ânsia, àquela ereção que já me 
arrastava ao abismo do cu colado ao selim. O vento tinha 
abrandado um pouco, parte do céu já estava coberta de 
estrelas; pensei que, sendo a morte a única saída para minha 
ereção, uma vez mortos Simone e eu, o universo da nossa 
visão pessoal substituído por estrelas puras, realizando a frio o 
que me parecia ser o fim da minha devassidão, uma 
incandescência geométrica (coincidência, entre outras, da vida 
e da morte, do ser e do nada) e perfeitamente fulgurante. 
(Bataille, 2003, [1928], p. 46-47) 
 

Nesse universo delirante e dominado pelo êxtase, mas também pela 

necessidade de transgredir os imperativos morais, a sexualidade comparece 

em seus aspectos mais terríveis e grotescos. A narrativa exibe um variado 
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repertório daquilo que no início do século XX havia sido descrito como 

pertencente à ordem das aberrações sexuais. Nenhuma semelhança com o 

texto freudiano sobre as teorias sexuais infantis (Freud, 1974, [1905]) parece 

ser mera coincidência: para além da crença em uma pretendida relação com a 

realidade objetiva, destaca-se ao longo da narrativa a importância das fantasias 

e o papel desempenhado por elas na vida das personagens; para além de 

qualquer estabilidade supostamente engendrada pela organização genital (que 

deveria figurar enquanto dominante no registro da sexualidade ao final do 

desenvolvimento psicossexual) celebra-se ali o primado da pulsão parcial.  

Entretanto, seria um equívoco grosseiro acusar de gratuito o caráter 

anômalo da sexualidade tal como ela é descrita ao longo da narrativa. Menos 

do que pretender chocar o leitor pela mera descrição de certas condutas 

sexuais comumente compreendidas como perversas, a intenção que determina 

a escolha deste tema parece ser a seguinte: construir uma crítica vigorosa 

contra qualquer naturalidade suposta no que diz respeito à sexualidade 

humana (crítica que opera pela demonstração de que a suposta naturalidade 

dos códigos instituídos não passa de artifício ordenador comum). 

Desnaturalizar a sexualidade como também a hierarquia social e 

familiar, funciona na História do olho enquanto artifício literário para alcançar na 

prosa aquela força expressiva própria da poesia: soberano exercício de impor à 

linguagem conceitual torções e usos não catalogados pelos códigos comuns11. 

Diferente do Sade que pretendia escrever tudo (André, 1995), a narrativa do 

                                                 
11 Em seu A noção de despesa, Bataille reconhece a proximidade entre a poesia e o sacrifício: 

“o termo poesia, que se aplica às formas menos degradadas, menos intelectualizadas da 
expressão de um estado de perda, pode ser considerado como sinônimo de despesa: 
significa, com efeito, do modo mais preciso, criação por meio da perda. Seu sentido, 
portanto, é vizinho do de sacrifício” (Bataille, 1975, [1949], p. 32). Vale lembrar que, de 
acordo com a concepção expressa de Bataille nesse escrito, o horror e a angústia 
produzidos pela literatura e pelo teatro estão diretamente relacionados ao fato de serem 
eles expressões particulares da “perda trágica”. 
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olho caracteriza-se pela extrema condensação da matéria narrada, pelo rigor 

formal a partir do qual as imagens construídas ao longo da narrativa se 

estruturam a fim de formar uma nova sintaxe do mundo – na qual estão sob 

suspeita tanto os elementos que compõem a ordem discursiva comum quanto 

as relações de subordinação que a eles se aplicam. Recusando tudo aquilo 

que poderia ser chamado de normal (ou mesmo convencional), as práticas 

sexuais que proliferam ao longo da história são as mais perversas e abjetas. 

Assim degradada, a sexualidade se afirma enquanto dispêndio improdutivo, 

gasto excessivo e totalmente estéril. O corpo ali, por sua vez, não se encontra 

submetido às restrições da moral sexual civilizada12 e, portanto, segue 

revelando-se ao longo da narrativa como uma zona erógena irrestrita. 

Elogio do esgotamento completo das forças vitais, o erotismo revelado 

pela conduta dos jovens amantes é portador de uma violência permanente e 

excessiva. Por esse motivo, em nenhum momento da narrativa ele se 

apresenta como fonte de alívio ou saciedade, mas mantém-se, do princípio até 

o final da história, enquanto uma urgência incontrolável que desafia 

permanentemente as possibilidades físicas e psicológicas desses infantes cujo 

desejo encontra-se ligado, de modo indissociável, à angústia. Seguindo 

unicamente os imperativos de sua vontade infernal, os protagonistas da 

História do olho emergem “no nada, sem Deus, sem desculpas, com uma 

responsabilidade total” (Bataille, 1989, [1957], p. 30). 

 

 

                                                 
12 Com este termo gostaríamos de sublinhar a submissão do corpo à Lei que ocorre como 

conseqüência da entrada do homem no regime da linguagem. O termo faz referência ao 
texto Moral sexual ‘civilizada’ e doença nervosa moderna, onde Freud (1974, [1908]) realiza 
a primeira das suas exposições pormenorizadas a respeito do antagonismo que ele percebe 
haver entre a vida pulsional e as exigências impostas aos indivíduos pela civilização. 
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1.2 - Simone, Edwarda ou o domínio do instante 

Em um capítulo que sucede ao desfecho da história13, o autor revela o 

seu Plano para uma continuação da História do olho (Bataille, 2003, [1928]). 

Nesse minúsculo esboço de continuação conhecemos o destino imaginado por 

ele para sua jovem devassa: após quinze anos de excessos, ela entra por 

engano em um campo de concentração e então, aos trinta e cinco anos, numa 

exaltação que ultrapassa tudo o que pode ser imaginado, completamente 

indiferente às pancadas infligidas a ela pelo carrasco e às súplicas de uma 

interna devota que pretendia convertê-la, Simone “[...] morre como quem faz 

amor [...]” (Bataille, 2003, [1928], p. 93). 

Nenhum final poderia ser mais verossímil do que este: Simone, a 

heroína às avessas da História do olho, morreria experimentando a mesma 

exaltação perseguida com persistência durante toda a sua trajetória de vida. 

Sua ousadia, reafirmada a cada seqüência narrada, aliada à sua profunda 

devoção pelas suas angústias mais fundamentais, faz dela alguém que se 

entrega ao carrasco como quem se entregasse ao amante ansiosamente 

aguardado. É como se, por meio desse ato irreversível, ela vislumbrasse a 

possibilidade de atingir o ponto derradeiro, o efêmero instante de 

materialização deste impossível para o qual toda a sua vida fora endereçada. 

Seus quinze anos de luxúria e devassidão serviram-lhe apenas como 

preparação para uma realização ainda maior: se ela se entrega ao verdugo, é 

menos por resignação do que pelo reconhecimento de que ele desempenha, 

                                                 
13 Utilizamos como referência principal para o nosso trabalho, a edição brasileira publicada 

pela Cosac Naify, em 2003, traduzida e apresentada por Eliane Robert Moraes. Sua 
estrutura reproduz aquela que encontra-se na abertura do volume primeiro dos doze 
volumes que formam as Obras Completas de Georges Bataille, publicada a partir de 1970 
pela Gallimard: a História do olho, as Reminiscências, o Plano para uma continuação da 
História do olho, W.-C. Prefácio à História do olho e o verbete Olho.   



43 

 

dentre todos os ofícios, aquele que ela reconhece como o mais sagrado. Se, 

por outro lado, ela recusa converter-se, mesmo na iminência de sua morte ao 

deus cristão invocado pela fiel que insiste em tentar convencê-la, é porque não 

enxerga nenhuma oposição entre aquilo que ela entende ser a verdade sobre o 

sagrado e o êxtase no qual toda a sua conduta devassa encontra-se ancorada. 

 A desmesura que marca o caráter de Simone é a mesma a partir da qual 

Madame Edwarda poderia ser definida. Aberta diante de seu parceiro, Edwarda 

exibe sua face extática – os olhos terrivelmente revirados pelo êxtase. Em sua 

garganta, nenhum adereço mas sim “um longo estrangulamento” (Bataille, 

1981, [1941], p. 81). O narrador a encontrara nua, em uma mesa de bordel, 

afrontando a todos com a língua para fora e gestos de louca. Angustiado, tal 

como o narrador-protagonista da História do olho (Bataille, 2003, [1928]), ele se 

diz arrancado de seu embrutecimento por essa voz que lhe pergunta: 

 
 - Você quer ver os meus trapos? dizia. 
Com as duas mão crispadas na beirada da mesa, virei-me para 
ela. Estava sentada, uma das pernas levantada, coxas 
afastadas: para abrir a fenda mais ainda, ela puxava a pele dos 
dois lados, com as mãos. Assim, os “trapos” de Edwarda 
olhavam para mim, peludos e rosados, cheios de vida como um 
polvo repugnante. Balbuciei docemente: 
 - Por que está fazendo isso? 
 - Veja, disse ela, eu sou DEUS... (Bataille, 1981, [1940], p. 82) 
 

 Naquele instante, com esse gesto realizado sem qualquer pudor 

Edwarda havia precipitado o pobre narrador para o fundo de sua noite. Agora, 

embora ele ainda dividisse o espaço do bordel com outros tantos homens e 

mulheres que lotavam o lugar, a sacerdotisa do Mal o havia arrebatado 

inteiramente para si: é o narrador quem afirma, “no absurdo do bordel e na 

confusão que me envolvia [...], permanecia estranhamente suspenso, como se 

Edwarda e eu estivéssemos perdidos numa noite de vento, frente ao mar” 
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(Bataille, 1981, [1940], p. 83). Abrindo-se diante dele Edwarda revelava não 

apenas seu sexo úmido, desdobrável origami de carne, mas a imanência 

própria a tudo aquilo que é vivo. Do interior dessa imanência ela declara ser 

Deus, um Deus novo e radicalmente diferente daquele das metafísicas por 

certo: uma divindade cuja mensagem não reenvia a nada que não seja a vida 

que pulsa nos corpos. O seu reino é deste mundo e nada mais. “Sua presença 

tinha a simplicidade ininteligível de uma pedra” (Bataille, 1981, [1940], p. 87), a 

simplicidade que tem tudo aquilo que é sem-além. Edwarda está aberta sem 

reservas “à morte, ao suplício, à alegria” (Bataille, 2004, [1957], p. 426), ela 

está aberta sem reservas à experiência, seja ela qual for. No estado de 

convulsão extática em que se encontra, ela geme e grita aterrorizada: o grito 

que lhe escapa da boca desfigurada é, entretanto, “uma imensa aleluia, perdida 

no silêncio sem fim” (Bataille, 2004, [1957], p. 426). 

  Simone e Edwarda são belas e jovens. Por algum tempo não seria de 

todo improvável que elas pudessem passar desapercebidas na multidão de 

pessoas convencionais. Mas a paixão de ambas pelo que existe de mais 

inaceitável não demoraria a se revelar, e logo seu estado permanente de 

perturbação se tornaria evidente:  

 
Em geral Simone é uma pessoa simples. É alta e bonita; nada 
tem de angustiado no olhar ou na voz. Mas é tão ávida por 
qualquer coisa que perturbe os sentidos, que o menor apelo 
confere ao seu rosto uma expressão que evoca o sangue, o 
pavor súbito, o crime, tudo o que arruína definitivamente a 
beatitude e a consciência tranqüila. (Bataille, 2003, [1928], p. 
25) 
 

 É Simone quem desencadeia a abertura do narrador e dos demais 

personagens da narrativa do olho para o impossível. É ela quem desencadeia o 

frenesi orgiástico que explode na vizinhança levando o narrador a ter de fugir 
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de casa (para depois vir abrigar-se em sua casa) e Marcela a ser internada 

pela família numa casa de saúde, antes que ela terminasse enforcando-se 

dentro de um armário normando. Simone é a encarnação dessa abertura para 

o acontecimento imprevisto, o acontecimento qualquer. E se é por meio dela 

que o narrador da História do olho consegue encontrar um sentido para a sua 

vida, é somente na medida em que esse sentido encontrado nada tem de 

absoluto, de mais verdadeiro ou de mais fundamental. O sentido descoberto 

por ele diz respeito unicamente ao acontecimento, à possibilidade de integrar 

ao universo conceitual aquilo que ameaça dissolvê-lo, a saber, a contingência: 

“o cansaço me impunha uma necessidade de dar, apesar de tudo, um sentido à 

minha vida. Ela só o teria à medida que eu conseguisse aceitar uma série de 

acontecimentos” (Bataille, 2003, [1928], p. 36). Trata-se portanto da 

necessidade de alcançar um sentido que, não tendo sido petrificado pelo amor 

a uma verdade essencial, seja tão móvel quanto o é a própria experiência. Um 

sentido móvel, tão aberto à vida e às suas intensidades quanto o sexo úmido 

de Edwarda esteve aberto para o narrador de sua história. Somente um sentido 

portador de tal abertura para o indefinido poderia ser celebrado por Bataille: um 

sentido que seria, paradoxalmente, a afirmação da precariedade de todo 

conceito em relação à vida. 

 Abertas como estão à vida, Simone e Edwarda deploram “as relações 

inteligíveis que o conhecimento elabora” (Nunes, 2009, p. 103); não lhes 

interessa outra coisa senão subverter a “ordem lógica dos conceitos, a 

fisionomia comum do universo e a banalidade do cotidiano” (Nunes, 2009, p. 

103). Tendo abandonado esse estado comum no qual os laços interpessoais 

se instituem e se sustentam a partir de um esforço formal, elas entregam-se ao 
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“domínio do ser amorfo” (Nunes, 2009, p. 103). Nesse novíssimo território, a 

perda do nome é correlata à perda de sua própria individualidade, equivalente 

à sua consubstanciação com o mundo ao redor e com o ser dos amantes. E se 

o laço que sustenta as relações comuns extrai sua força coesiva da 

estabilidade conferida por ele aos seres que ele liga entre si, o laço que liga 

Simone e Edwarda aos seus, é inteiramente pulsional: um laço que tem sua 

origem e seu fim no corpo vivo, um laço que é menos identidade do que 

intensidade e que somente pode existir quando “a identidade do Eu 

convencional foi trocada pela identidade real com a matéria da vida” (Nunes, 

2009, p. 105). A identificação com a matéria da vida é o abismo no qual 

Simone e Edwarda se precipitam, arrastando consigo todos aqueles que as 

cercam. Esse abismo, “é o próprio abismo da existência, que nada sustenta” 

(Nunes, 2009, p. 105). No abismo infernal da “existência pura, contingente, 

irredutível ao controle da vontade e do entendimento” (Nunes, 2009, p. 119), o 

tempo que vigora é sempre o tempo presente: o “domínio do instante” (Bataille, 

1989, [1957], p. 19) finalmente reencontrado.  

  

1.3 - a letra e a vida 

 Noutro capítulo, espécie de curto epílogo localizado ao final da história, o 

autor examina as conexões que ligam suas lembranças aos episódios que 

integram a história narrada. Procedimento inusitado por meio do qual “o 

suposto ‘eu’ do narrador se duplica abertamente em um ‘eu’ real” (Leiris, 2003, 

p. 195) que vasculha sua memória destacando os eventos de sua infância e 

juventude que o marcaram mais profundamente. Por meio dessa exegese 

autobiográfica, ele identifica certas imagens que subsistiram na memória ao 
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desgaste imposto pelo tempo: testemunhas de um passado que insiste em 

fazer-se presente. Tão presente que foi inevitável vê-lo despertar, reanimado, 

no exato momento em que, trabalhando na elaboração da narrativa do olho, o 

autor procurava justamente pela “[...] maior das obscenidades” (Bataille, 2003, 

[1928], p. 88).  

Na primeira edição do livro, em 1928 (cuja tiragem fora de apenas cento 

e trinta e quatro exemplares) esse epílogo apareceu com o título de 

Coincidências. Nas edições seguintes14, entretanto, ele passou a chamar-se 

Reminiscências. A mudança, por sua vez, não atingiu somente o título do 

capítulo, mas foi acompanhada de uma profunda reestruturação do texto que o 

compunha. O resultado desse procedimento de reformulação foi o 

estabelecimento de um escrito mais conciso e ainda mais bem acabado 

formalmente, além de mais rigorosamente adequado ao conjunto formal do 

pensamento de seu autor. Entretanto, sobre este ponto, Michel Leiris apresenta 

a seguinte opinião: 

 
De uma versão à outra, o fosso que se abriu entre as duas 
partes e, com isso, entre o “eu” real e o “eu” do narrador mostra 
que se exerceu uma autocrítica precisa: ora engajado a fundo 
na reflexão propriamente filosófica, Bataille parece, por um 
lado, julgar mais severamente seu ensaio de exegese e, por 
outro, recusar-se a admitir que sua empresa tenha tido um 
caráter essencialmente gratuito. Se pensasse diferentemente, 
qual razão teria, não apenas de encurtar e diminuir 
tipograficamente a exegese, mas ainda de amputá-la [...] e, no 
âmbito de sua busca geral por uma redação mais cerrada, de 
expurgar a ficção de alguns detalhes de escrita ou de invenção 
que justamente acusavam (por vezes com ironia) sua natureza 
romanesca? Assim emendada, a obra ganha em rigor, sem 
nada perder de sua força corrosiva; mas, para quem a leu 
primeiro em sua forma mais original, é difícil – por ínfima que 
seja a diferença global – desligar-se da primeira versão, a mais 
espontânea e correlativamente a mais provocante. (Leiris, 
2003, p. 106-107) 
 

                                                 
14 Referimo-nos aqui às edições de “Sevilha, 1940” e de “Burgos, 1941” (Leiris, 2003, p. 105). 
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A substituição de um título por outro parece ter servido, entre outras 

coisas, para realçar a intenção do autor de apresentar certos fragmentos de 

sua história pessoal que, por menos presentes que aparentassem estar, 

permaneceram assediando sua memória e produzindo efeitos em sua vida. 

Assim procedendo, menos do que simplesmente apontar para uma identidade 

total e completa entre o vivido e o narrado, o autor reafirma sua necessidade 

pessoal de reescrever o passado: necessidade particular de deformá-lo até 

que, acrescentado do sentido mais obsceno, ele pudesse ganhar vida 

autônoma na forma de literatura. 

Sem dúvida, a presença explícita das reminiscências atesta, 

literariamente, o mútuo pertencimento entre a vida e a escrita de Georges 

Bataille. Todavia, se a vida é sempre o motor e a matéria da obra artística, 

transformá-la em arte requer necessariamente de seu artífice um rigoroso 

trabalho de composição, trabalho esse menos interessado em transcrever 

integralmente os acontecimentos vividos por ele ou por outrem do que em 

imaginar, de modo verossímil, como eles poderiam ter sido. Isso precisamente 

porque, para o sujeito em questão, “uma visão imediata da vida é pobre, 

comparada àquela que a reflexão e a arte do historiador elaboram” (Bataille, 

1989, [1957], p. 91). 

O fato de haver, ao final da narrativa do olho, um capítulo destinado 

explicitamente a apresentar ao leitor as conexões existentes entre a vida do 

autor e a sua obra, certamente soaria estranho àquela parte da crítica literária 

que, herdeira de um “esteticismo mal compreendido” (Candido, 1975, p. 29), 

defende com todas as forças a necessidade de que todo julgamento estético 

esteja livre de qualquer contaminação relativa à biografia do autor ou a outros 



49 

 

dados exteriores à obra. Entretanto, a escolha feita pelo autor da narrativa do 

olho, nesse caso particular, por uma análise baseada na comparação e no 

estabelecimento de pontos de conexão entre o literário e o não-literário, 

pressupõe que, em sua opinião, o texto não anula os elementos não-literários 

“ao transfigurá-los e, sendo um resultado, só pode ganhar pelo esclarecimento 

da realidade que serviu de base à sua realidade própria” (Candido, 1975, p. 34, 

grifo do autor).  

Mas, o ponto mais decisivo desse pequeno capítulo acrescentado ao 

final da novela do olho parece ser mesmo o seguinte: a surpresa do autor no 

momento em que ele se reconhece em sua história narrada. Mais do que a 

simples apresentação daquilo que liga os acontecimento de sua vida à sua 

obra, nesse apêndice da História do olho somos informados sobre o 

aparecimento totalmente inconsciente e nada intencional de tais conexões. Na 

verdade, é o próprio autor quem afirma que seu projeto nunca foi, 

conscientemente, escrever uma autobiografia. Não por acaso ele se diz 

surpreendido ao final da elaboração da história ao encontrar tantos pontos de 

contato entre o narrado e o vivido. Paradoxalmente, pretendendo alcançar, na 

escrita e pela escrita, o esquecimento completo de si e o apagamento do seu 

nome15, escrevendo ele se vê irremediavelmente confrontado com a seguinte 

                                                 
15 A esse respeito, Michel Surya destaca o seguinte: “não é suficiente para nós compreender 

apenas o que o foi o trabalho de Bataille, é preciso também, esclarecer de que modo, por 
mais de uma vez, o trabalho se sobrepôs à sua vida. Explico: não há um homem, nascido 
em 1897, chamado Georges Bataille e autor de alguns dos mais belos e terríveis livros da 
literatura francesa de todo o século XX. Ou não apenas um. Não há um Georges Bataille, 
mas muitos, diversamente chamado Lord Auch, Louis Trente, Pierre Angélique. Georges 
Bataille serviu-se de pseudônimos (ele não foi o único mas devemos observar o que há 
nisso de particular) e, do mesmo modo, antes de chegarmos a compreender seu trabalho, 
teremos que descobrir sob que signos ele o inscreveu, com que nomes (e talvez porque) ele 
os assinou quando não usou seu próprio nome” (Surya, 2002, p. 88). Para Surya (2002), 
mesmo que a adoção dos pseudônimos possa ser vista inicialmente como atendendo a uma 
exigência de seu cargo público, é impossível não relacioná-la a uma estratégia deliberada 
para apagar o nome próprio, o nome de família: apagar o nome próprio transmitido pelo pai, 
transgredi-lo, acrescentar a ele um sentido obsceno. Por outro lado, a crítica endereçada 
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evidência: o resultado atingido foi precisamente o contrário do que se pretendia 

inicialmente. Ainda que sua intenção inicial e confessa fosse outra, sua ficção 

não parou de dizer sobre ele e sobre as suas mais perturbadoras questões 

pessoais: apagar o nome de família, combater contra sua identidade e contra a 

herança que lhe foi transmitida pelo pai serviu-lhe para que fosse possível 

reinventar, forjado por meio do artifício da imaginação, não apenas o passado 

(que serviu de lastro para a composição de sua História e que ressurgiu 

posteriormente na forma das Coincidências/Reminiscências), mas inclusive o 

próprio nome, acrescentando a ele um sentido obsceno, afinal, Lord Auch16 é 

Deus se aliviando. 

No limite, e fazendo um caminho tão arriscado quanto pouco usual, 

poderíamos inclusive supor que, no que diz respeito a esse caso específico, é 

o texto que ajuda a compreender a biografia de seu autor. Ou seja, é somente 

de modo retroativo, a partir da conclusão da narrativa, logo depois de ter 

inventado um sentido para sua experiência pessoal e uma forma particular de 

narrá-lo que ele se dará conta das conexões entre sua invenção literária e os 

intensos episódios de sua infância e adolescência. Avançando pelo caminho da 

ficção Bataille reencontra o passado: efeito da linguagem sobre a qual se 

estruturam tanto a ficção pessoal quanto a realidade compartilhada. 

Reencontro mediado pela reinvenção, em sua pena, por meio da ficção “[...] a 

verdade e a fantasia se conjugam [...]” (Bataille, 2001, [1944-1961], p. 267) a 

fim de formar algo tão inédito quanto surpreendente.  

                                                                                                                                               
pelo pensamento batailliano à fixidez mortificadora das identidades e dos conceitos parece 
encontrar aqui um modo de ser transposta ao ato. 

16 Curiosamente, em seu notável A instância da letra no inconsciente, Lacan definirá a 
centelha poética como um produto da substituição do nome próprio por outro que o substitui 
metaforicamente: “[...] é entre o significante do nome próprio de um homem e aquele que o 
abole metaforicamente que se produz a centelha poética” (Lacan, 1998, [1957], p. 511). 
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A linguagem entrega aqui o seu segredo: toda fala não para de se voltar 

inevitavelmente sobre si mesma. Disso resulta a impossibilidade de que o 

discurso, seja ele qual for, escape de ser, até certo ponto, metalinguagem17. 

Por isso mesmo, no lugar do esquecimento pretendido surgem as tais 

coincidências que conectam, de modo assombroso, a ficção à realidade: 

 
Enquanto escrevia este relato, em parte imaginário, me 
assombraram algumas coincidências; me parece que mostram 
indiretamente o sentido do que escrevi e, por isso, me 
interessa apresentá-las: 
Comecei a escrever sem nenhuma idéia precisa, incitado 
sobretudo pelo desejo de esquecer, pelo menos 
provisoriamente, minha identidade pessoal. Ao princípio 
acreditei que o personagem que narrava em primeira pessoa 
não tinha nenhuma conexão comigo. [...] 
Me surpreendeu sobremaneira haver substituído, em perfeita 
inconsciência, uma imagem totalmente obscena com uma 
visão desprovida de toda significação sexual. Contudo, logo 
teria maiores motivos de assombro. 
Já havia imaginado com todos os detalhes a cena da sacristia 
de Sevilha, e em particular a incisão praticada na órbita ocular 
do sacerdote ao que se arranca o olho. Pensando encontrar 
uma relação entre o relato e minha própria vida, me diverti 
descrevendo uma corrida trágica à qual em realidade assisti. 
Coisa curiosa, não relacionei os dois episódios antes de 
descrever com precisão a ferida que o touro causou a Manuel 
Granero (personagem real), mas no momento mesmo em que 
chegava à cena da morte caí em grande estupor. A extração do 
olho do sacerdote não era, como eu havia acreditado, pura 
invenção, senão a transposição a outro personagem de uma 
imagem que sem dúvida havia conservado uma vida muito 
profunda. Se havia inventado que se o arrancava o olho ao 
sacerdote morto, era porque havia visto que uma chifrada de 
touro havia arrancado o olho do matador. Do mais obscuro de 
minha memória surgiam as duas imagens mais chamativas que 
maior marca deixaram em mim, desfigurando-se quando me 
punha a imaginar obscenidades. (Bataille, 1995, [1928], p. 107-
109)18 
 

Sua imaginação literária está totalmente infectada de seu passado. Se, 

                                                 
17 No limite, a constatação de que toda linguagem é metalinguagem (fato evidenciado pelo 

estado permanentemente movediço dessa linguagem que se volta sempre sobre si mesma) 
sugere a ausência de algo que funcione, desde o interior da linguagem, enquanto 
fundamento absoluto e irrevogável. 

18 Utilizaremos aqui, conforme a necessidade, as duas versões: Coincidências (Bataille, 1995, 
[1928]) e Reminiscências (Bataille, 2003, [1928]). Todas as citações relativas às 
Coincidências, se baseiam em uma tradução livre da versão mexicana da História do olho 
(Bataille, 1995, [1928]). 
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por um lado, o sentido da narrativa é ampliado pela conexão com a vida do 

autor, por outra parte, é a própria narrativa que (re)significa o passado do 

mesmo. Assim, ainda que de modo inconsciente, as imagens formuladas por 

ele em sua ficção tanto são lastreadas por aquelas que o marcaram mais 

profunda e obscuramente como as lastreiam. Em alguns momentos, como por 

exemplo no episódio da tourada, a proximidade entre o vivido e o narrado é 

tanta que ambos os campos parecem coincidir completamente19. Entretanto, 

esse episódio ganha na narrativa, assim como todos os demais, uma 

conotação extremamente obscena. Esse acréscimo é absolutamente decisivo: 

pintar o quadro do passado acrescentando a ele os traços da máxima 

obscenidade. 

Elaborada a narrativa, tornou-se possível identificar o sentido que os 

episódios da história pessoal do autor produziram sobre ele. O tom 

acentuadamente obsceno serviu-lhe para expressar o sentido-afeto de sua 

experiência pessoal: obsessão pelo paroxismo sexual e pelas intensidades do 

corpo que tomam forma transportadas para a sua literatura.  

Segundo ele nos informa, suas recordações somente puderam recobrar 

vida deformadas até o ponto de adquirirem “[...] um sentido obsceno” (Bataille, 

2003, [1928], p. 91). Assim, “o relato literário se transforma, sem deixar de ser 

o que é, em pornografia, e a pornografia em estrita meditação filosófica” 

(Drazul, 1970). O deslizamento permanente de uma coisa a outra, a passagem 

do relato pessoal à literatura e, na literatura, a passagem de um gênero literário 

a outro, deixa entrevista a extrema mobilidade desse pensamento. 

Revisitado, o passado do autor revela uma ligação essencial entre os 

                                                 
19 Aqui vale repetir: “A extração do olho não era uma invenção livre, mas a transposição, para 

um personagem inventado, de um ferimento preciso que um homem real sofrera diante dos 
meus olhos” (Bataille, 2003, [1928], p. 88). 
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acontecimentos mais decisivos de sua infância e um erotismo que surge no 

limite do horror. Entre esses acontecimentos, aqueles que dizem respeito ao 

seu pai figuram certamente entre os mais significativos: 

 
Nasci de um pai sifilítico, que me concebeu quando já era 
cego, e que pouco tempo depois de meu nascimento ficou 
paralisado por sua sinistra enfermidade. Ao contrário da 
maioria dos meninos que se apaixonam por sua mãe, eu 
estava apaixonado por meu pai. À sua cegueira e sua paralisia 
estava ligado outro fato: não podia urinar como os demais no 
reservado, urinava em seu assento, em um pequeno recipiente 
e, devido à freqüente urgência, não se importava de fazê-lo em 
minha frente, debaixo de uma colcha: como era cego, a 
colocava, quase sempre, ao contrário. O mais estranho, sem 
dúvida, era certamente sua forma de “olhar” quando urinava. 
Como não via nada, sua pupila perdia-se no vazio, sob sua 
pálpebra, e isso acontecia, em particular, quando mijava. Tinha 
olhos muito grandes, sempre muito abertos, em um rosto 
aquilino, e seus grandes olhos se punham quase brancos 
quando urinava, com uma expressão idiota de abandono e fuga 
frente a um mundo que só ele podia ver e que e que lhe 
produzia um riso ausente (gostaria de recordar também, por 
exemplo, o caráter errático do riso desolado de um cego). Em 
todo caso, é a imagem desses olhos brancos nesses 
momentos precisos, que para mim se vincula diretamente à 
dos ovos, explicando a aparição, quase regular, da urina cada 
vez que aparecem os ovos ou os olhos no relato. 
Depois de haver descoberto esta relação entre dois elementos 
distintos, pude descobrir uma nova, não menos essencial, entre 
o caráter geral do meu relato e um fato particular. 
Tinha quatorze anos quando meu afeto pelo meu pai se 
transformou em um ódio profundo e inconsciente. Comecei 
então a gozar secretamente com os gritos que arrancavam 
dele as dores contínuas e fulminantes da tabes, classificados 
entre os mais terríveis. O estado de imundície hedionda a que 
o reduzia sua doença (às vezes cagava nas calças), não me 
produzia o desagrado que se pode imaginar. Além do mais, 
adotava frente a todas as coisas, atitudes e crenças 
radicalmente opostas às desse ser nauseabundo por natureza 
(Bataille, 1995, [1928], p. 111-112) 
 

No limite, as lembranças trazidas à tona revelam-se intimamente 

dependentes dessa experiência pessoal do escritor com o olhar vazio de seu 

pai real: o ideal fixado por esse olhar paterno é menos moral do que 

pulsional20. Um olhar-objeto-pulsional, desvinculado de qualquer função 

                                                 
20 O olhar transmitido pelo pai revela uma lei cujo fundamento é pulsional. Nisso pode-se ler 
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orgânica ligada à percepção visual. Não por acaso tais lembranças estão 

sempre remetidas ao olho portador desse olhar que, apesar de sabidamente 

cego, ainda assim fora capaz de marcá-lo tão profundamente. Na história 

pessoal com o pai, se realizam sucessivas passagens, da admiração ao ódio, 

da fuga à identificação, da imperativa necessidade de um sentido ao 

acolhimento da experiência pura e contingente: 

 
hoje, sei que sou definitivamente “cego”, sou um homem 
“abandonado” sobre o globo como meu pai em R. Ninguém, na 
face da terra ou no céu, se preocupou com a angústia de meu 
pai agonizante. No entanto, creio que ele a encarou, como 
sempre. Que “horrível orgulho”, por instantes, no sorriso cego 
de papai! (Bataille, 2003, [1928], p. 98) 
 

Se esse é o seu ponto de partida, o ponto de chegada implica a 

apropriação do sentido dessa experiência: integrar subjetivamente que era por 

seu estado de ser cego e branco, que, juntamente com os gritos de loucura, o 

olhar-objeto do pai fora capaz de afetá-lo, na exata medida em que 

corporificava, para ele, uma experiência no limite do possível, experiência na 

própria carne de um êxtase sem nome. 

Elaborada a experiência pessoal com o pai, o olhar cego converte-se em 

princípio fundador a cujo sentido somos apresentados ao longo da História do 

olho (Bataille, 2003, [1928]). Repleta de elementos que figuram como variações 

desse objeto, cuja importância faz com que ele receba destaque desde o título 

da narrativa, essa é uma história que se constrói em torno das sucessivas 

mutações do olho e do olhar. 

Como bem observou Roland Barthes, “a História do olho é, na verdade, 

a história de um objeto” (Barthes, 2003, p.119, grifos do autor), a história das 

                                                                                                                                               
alguma semelhança em relação àquilo que Freud designou como sendo o supereu, mais 
precisamente à lei enlouquecida que forma o imperativo superegóico. Voltaremos a este 
ponto na segunda parte deste trabalho. 
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mutações desse objeto, uma história que começa no instante em que o 

narrador vê pela primeira vez a “carne rosa e negra” de Simone “banhada em 

leite branco” (Bataille, 2003, [1928], p. 24), e termina quando ele tem a 

sensação de estar sendo visto21 pelo olho que, arrancado do padre Dom 

Aminado e enfiado na vulva de Simone, projeta para ele a imagem alucinada 

do olho azul-pálido da defunta Marcela, “chorando lágrimas de urina” (Bataille, 

2003, [1928], p. 85): reversibilidade plena entre o ver e o ser visto. 

As metamorfoses do olho e do olhar ao longo da História do olho 

revelam ainda um outro ponto fundamental: tanto o olho quanto o olhar 

encontram-se totalmente desvinculados do que a experiência empírica ensina 

sobre cada um deles. Conforme já dissemos anteriormente, seu valor no 

interior da narrativa não apenas é autônomo em relação à sua função orgânica 

como se opõe vigorosamente a ela. Por isso podemos aproximá-los da série 

dos objetos da pulsão, cujo arranjo prescinde de qualquer acordo com a 

funcionalidade orgânica. 

 

1.4 - a vida e a letra 

Oculto sob o pseudônimo Lord Auch está Georges Bataille. Nascido no 

ano de 1897 no Puy-de-Dôme, Bataille trabalhou durante grande parte de sua 

vida como arquivista e bibliotecário. Funcionário da Bibliothèque Nationale, em 

                                                 
21 Referindo-se ao trecho do Ulisses de James Joyce no qual Stephen Dédalus, apontando 

para a “inelutável modalidade do visível” (Joyce, 1983, [1922], p. 47), decreta: “fecha os 
olhos e vê” (Joyce, 1983, [1922], p. 48), Didi-Huberman aponta para o fato de que “[...] 
devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos remete, nos abre a um vazio que 
nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos constitui” (Didi-Huberman, 1998, p. 31, 
grifos do autor). Em certo sentido, sobretudo quando o narrador da História do olho (Bataille, 
2003, [1928]) se reconhece enquanto objeto do olhar de Marcela, o que se coloca é a 
presença desse olhar-cego que o constitui e que o assedia. A falta (da defunta Marcela) 
torna-se assim uma presença maciça, coerente com as metamorfoses pelas quais passam 
o olho e o olhar ao longo da narrativa: pois é precisamente esse olho-objeto cego aquele a 
partir do qual o narrador acusa ser visto. 
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1943 ele assina a publicação de A experiência interior (Bataille, 1992, [1943]). 

Entretanto, sua produção já estava ativa havia mais de uma década: circulando 

clandestinamente e mediante a adoção dos pseudônimos Lord Auch, Pierre 

Angélique e Louis Trente estavam sua História do olho (1928), Madame 

Edwarda (1937) e Le petit (1943). 

Não fosse pela devoção ao álcool, aos jogos e à libertinagem, que 

sempre caracterizou a conduta pública de Bataille, sua opção pelos 

pseudônimos poderia ser facilmente atribuída à incompatibilidade entre a 

literatura produzida por ele e as exigências morais de seu cargo público. Do 

mesmo modo, não fosse sua permanente inclinação a colocar tudo em jogo 

assumindo todos os riscos (ainda que para isso fosse necessário expor a tudo 

e a todos sem nunca poupar nada ou ninguém), a opção de Bataille pelos 

pseudônimos poderia ser imputada à sua preocupação em preservar do 

escândalo seus familiares mais próximos (o irmão Martial, a ex-mulher Sylvia, a 

filha Laurence). Mas todos sabem que esse não foi Georges Bataille. E se 

realmente for indispensável encontrar uma explicação para a sua preferência 

pelos pseudônimos ela só poderá ser essa: uma exigência interna à sua obra. 

O apagamento do nome de família seria portanto um índice da exigência de 

dissolução de toda identidade previamente estabelecida: por isso ele forja para 

si um outro nome, outros nomes, nomes que não lhe vêm impostos por 

nenhum outro, mas são por ele mesmo outorgados. Apagar seu nome e forjar 

para si um outro: Lord Auch, cuja significação nos é fornecida pelo próprio 

Bataille: 

 
O nome de Lord Auch faz referência ao hábito de um dos meus 
amigos: quando irritado, em vez de dizer “aux chiottes!” [à 
latrina], ele abreviava dizendo “aux ch”. Em inglês, Lord 
significa Deus (nas escrituras): Lord Auch é Deus se aliviando. 
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(Bataille, 2003, [1928], p. 96, grifos do autor) 

  
De acordo com Bataille, “o sentido de uma obra infinitamente profunda” 

residiria “no desejo que o autor teve de desaparecer (de se anular sem deixar 

traço humano): porque não existia nada mais à sua medida” (Bataille, 1989, 

[1957], p. 97). A intenção confessa de desaparecer da obra é alcançada (no 

caso da História do olho) por meio da invenção do pseudônimo Lord Auch, 

artifício que lhe permitiu, em um período ainda embrionário de sua produção, 

elevar os componentes fundamentais de sua biografia ao patamar de obra. 

Valendo-se dele em sua novela primeira, Bataille realiza na escrita o caminho 

que vai do particular ao universal: do pai real a Deus. Escrevendo ele elabora o 

horror de sua história familiar dominada pela figura do pai cego, paralítico e 

louco, abandonado por ele e por sua mãe durante o avanço militar alemão em 

agosto de 1914. Interrogando-se sobre o Pai e, conseqüentemente, sobre os 

fundamentos da moral, Bataille escolhe assumir para si a herança maldita de 

Sade pelo convite ao deslimite e à subversão dos modos de vida 

convencionais. Por outro lado, a adoção de pseudônimos realiza em ato a 

crítica batailliana à crença na identidade enquanto centro da gravidade do ser. 

Para Michel Leiris (2003), o objetivo último dessa obra inaugural22 de 

                                                 
22 Em 1918, tendo passado um ano no seminário, Bataille escreveu Notre-Dame de Rheims. 

Sobre ele Surya apresenta a seguinte opinião: “Deve-se incluir Notre-Dame de Rheims 
entre os livros escritos por Bataille? Talvez não. Ele tem apenas um interesse anedótico, 
sem qualquer valor literário [...]. Ele é anedótico e, essencialmente, biográfico: o mais 
preciso e certo dos possíveis testemunhos sobre a juventude de Georges Bataille, e a força 
[...] das suas convicções cristãs” (Surya, 2002, p. 25). Para Surya, trata-se de um livro 
menos importante pelo que diz do que pelo que cala, já que foi precisamente em Rheims 
que Joseph-Aristide Bataille, seu pai, foi abandonado por ele e por sua mãe durante o 
avanço do exército alemão em 1914. Sobre isso, nem sequer uma palavra: “O livro, 
totalmente devotado a Rheims e às suas edificações mais grandiosas e dignas de orgulho, 
obstinadamente não diz nada sobre isso. Nenhuma palavra. Sobre esse homem amado, 
despido de sua dignidade, sobre seu 'deus' devastado, sobre esse 'louco', que, além disso, 
restou sozinho, nada” (Surya, 2002, p. 25-26). Além disso, Bataille escreveu e assinou com 
seu nome de família a tradução das Fatrasies, “recriação de poemas medievais em francês 
moderno, que aparecerem então no sexto número da revista Révolucion Surréaliste” 
(Moraes, 2003, p. 07). 
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Georges Bataille está contido de modo performativo no pseudônimo adotado 

por ele: Lord Auch. Além disso, é possível identificar nessa novela de estréia, 

retroativamente, os princípios formadores da estética batailliana da 

transgressão. Assim, 

 
Se o Lord Auch da História do olho, poema em forma de 
romance cujo poder tenaz de enfeitiçar deve muito à constante 
osmose que se opera entre o “eu” estranhamente lírico 
(misturando dejetos de abatedouros, azul celeste e sujeira) e o 
“eu” friamente autobiográfico (tentando introduzir, graças a 
alguns pontos de referência, um pouco de ordem nesse 
apocalipse), se esse Auch, cujo nome é uma maneira 
abreviada de mandar tudo aquilo que em linguagem menos 
baixa se chama de latrina e que, com seu prefixo nobiliárquico, 
tem um quê de alcunha de dândi, se esse produto do humor 
negro já dissimula o Georges Bataille que, na seqüência, 
elaborará uma teoria apologética da transgressão, arremetendo 
contra o muro dos lugares-comuns, retesando todo o seu 
intelecto para impedir que outros muros ideais venham tolhê-lo, 
então seria o caso de se dizer que este primeiro livro – culpado 
em si mesmo, uma vez que editado às escondidas e votado ao 
inferno das bibliotecas – não tem outro fim que o de 
transgredir, sacudir e nivelar, como por brincadeira. (Leiris, 
2003, p. 117) 

 

 À parte suas características estilísticas, a História do olho (Bataille, 

2003, [1928]) chama a atenção ainda pelo possível motivo desencadeador de 

sua produção: permanentemente atormentado por suas questões pessoais 

Bataille passa a freqüentar o consultório do psicanalista Adrien Borel23, em 

1926. Conhecido no meio intelectual francês particularmente por sua pouca 

ortodoxia, durante o tratamento que durou aproximadamente um ano, Borel o 

incentivou a “[...] colocar no papel suas fantasias sexuais e obsessões da 

infância” (Moraes, 2003, p. 08). 

Apesar da pouca duração, o tratamento psicanalítico repercutiu 

intensamente na vida e na obra de Georges Bataille. Em entrevista concedida a 

                                                 
23 Membro fundador da Sociedade Psicanalítica de Paris, Adrien Borel era também 

especialista em drogadicção e bastante ligado aos surrealistas (Surya, 2002). 
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Madeleine Chapsal pouco tempo antes de sua morte, Bataille revelou a opinião 

de que sua psicanálise, apesar de breve e pouco ortodoxa, fora capaz de 

transformá-lo de um “[...] ser completamente doentio em alguém relativamente 

viável” (Chapsal apud Surya, 2002, p. 99). O produto de sua análise ganha 

então a forma literária de uma novela intitulada História do olho (Bataille, 2003, 

[1928]), que representa, de acordo com Eliane Robert Moraes (2003), o relato 

pessoal de sua cura: 

 
Prova disso são as páginas finais do livro, que se oferecem, na 
qualidade de epílogo, como um equivalente textual do fim do 
tratamento: trata-se de uma autobiografia, que propõe uma 
interpretação da narrativa, estabelecendo pontos de contato 
entre o imaginário mobilizado na novela e certas circunstâncias 
da vida do autor. O sujeito que fala nessas “Reminiscências” 
[...] já não é mais o narrador e sim uma pessoa que vasculha a 
infância, povoada de fantasias obscenas e marcadas pela 
figura de um pai cego e paralítico, o que corresponde 
perfeitamente à biografia de Bataille. (Moraes, 2003, p. 09) 

 
Entretanto, o que quer que tenha sido essa cura, ela não o fez um 

homem menos obcecado pelos temas do sexo e da morte: ter levado sua 

psicanálise até o fim nunca fez dele um homem mais bem adaptado 

socialmente ou disposto a aderir pacificamente às formas de vida 

convencionais. O final do seu tratamento não coincide, tampouco, com o 

desaparecimento de suas obscenas fantasias. Em lugar de eliminar 

definitivamente os seus fantasmas e as suas obsessões, sua análise parece ter 

permitido, ao contrário, que ambos fossem promovidos ao primeiro plano de 

sua produção estética e filosófica. 

Tornar-se um homem relativamente viável, isso é tudo o que Bataille 

afirma ter conseguido com a sua psicanálise: um homem relativamente viável e 

em plenas condições de se afirmar impossível. Entendendo que o paradoxo é a 

verdadeira casa do homem, Georges Bataille se empenha em construir, de 
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modo performático, uma economia baseada no gasto improdutivo, uma teoria 

da religião desprovida de Deus, um erotismo que somente se realiza 

plenamente pela violência mortal. Seu tratamento termina em um esforço de 

poesia: violentar a palavra e seus usos cotidianos, operar a dissolução dos 

sentidos tradicionalmente estabelecidos por meio da fusão entre opostos. 

 

1.5 - amor, exercício de crueldade 

Recorrendo ao potencial revelador do erotismo, do êxtase religioso e dos 

espetáculos violentos, Bataille reconstitui uma imagem da qual o homem 

deliberadamente buscou se esquivar. Imagem que a realidade cotidiana se 

esforça em eclipsar, como parte de uma estratégia que parece ser 

indispensável à manutenção de sua estabilidade. Não por acaso, é exatamente 

esta vida, amputada da dor (seja no agora ou no porvir) e liberada dos efeitos 

da contingência, o valor mais perseguido pelas metafísicas religiosas 

ocidentais. A negação da instabilidade e da contingência é um recurso tão 

indispensável à civilização que poder-se-ia dizer, no limite, que: “[...] o desastre 

arruína tudo, ao mesmo tempo deixando tudo intacto. Ele não toca a ninguém 

em particular; 'eu' não sou ameaçado por ele, mas poupado, deixado ao lado” 

(Blanchot, 2010, p. 01). Assim, o desastre quase nunca é experimentado como 

encarnação da contingência, como evidência do desamparo irremediável do 

homem frente ao mundo: o eu está sempre resguardado, bem protegido da 

catástrofe em um abrigo metafísico edificado ao preço da negação de todo 

acontecimento imprevisto. 

Ao seu modo, a produção filosófico-literária batailliana assimila a morte e 

a contingência por meio da composição de uma beleza convulsiva e 

perturbadora. Sua técnica apóia-se na degradação da beleza ideal, na 



61 

 

destruição da sua harmonia, na introdução de uma falha que corrompe a 

perfeição do belo assim como qualquer pretendida garantia ou certeza. Estes 

são seus artefatos para implodir o eu juntamente com as demais identidades, 

consideradas enquanto artifícios de linguagem cuja finalidade é exercer alguma 

contenção em relação à instabilidade permanente. 

Se o efeito da vida ordinária é promover o apagamento da morte (índice 

máximo da contingência), o objetivo do pensamento batailliano poderia ser 

assim definido: “incorporar a morte à vida, torná-la de certa maneira voluptuosa 

(como o gesto do torero conduzindo suavemente o touro nas dobras de sua 

capa ou de sua muleta)” (Leiris, 1938/2001, p. 75, grifos do autor). Assim, são 

tecidos em sua obra os nexos entre o amor e a destruição: mútuo 

pertencimento entre a atividade sexual e a morte. Definido como sendo a “[...] 

aprovação da vida até na morte” (Bataille, 1957/2004, p. 19), em si o erotismo, 

tal como ele é pensado por Bataille, comporta uma violência tão extrema 

quanto aquela do ato sacrificial. 

 Ao amor, tradicionalmente marcado pelo signo da falta e da carência, 

Bataille acrescenta o traço da máxima devassidão: o resultado desse 

procedimento é a promoção do amor ao status de afeto afirmativo, tanto da 

vontade quanto da vida, por meio do qual o indivíduo pode forjar sua 

emancipação em relação às suas “[...] indesejáveis dependências” (Moraes, 

2000, p. 17). Importa construir um distanciamento relativo em relação ao 

sistema comum de crenças e valores; importa colocar a Cultura/ linguagem e 

suas metafísicas sob suspeita. Menos do que durar indefinidamente importa 

desfazer-se em um gesto soberano: associado à crueldade do suplício, menos 

do que qualquer harmonia ou completude pretendida com vistas à felicidade 



62 

 

plena, o amor assume na obra batailliana o aspecto de um afeto capaz de 

inscrever, à força, no corpo vivo, as intermitências da morte. Este modo de 

proceder é exemplar do método batailliano: enxertar um sentido novo, uma 

nova visada sobre aquilo que, desgastado pelo uso comum e atrofiado pela 

tradição, perdeu totalmente sua força expressiva.  

 As fotografias do supliciado chinês24, obsessão confessa de Bataille 

(Surya, 2002), ajudam a traduzir o sentido paradoxal do amor tal como ele é 

formulado pela letra batailliana. Nelas encontra-se um jovem, o chinês Fou 

Tchou Li25. A cena se passa na China Imperial. O ano é provavelmente 1905: 

considerado culpado pelo assassinato de um príncipe e condenado ao Leng 

Tch'e, Fou Tchou Li não foi queimado, como mandava o costume, mas 

                                                 
24 Conforme descreve Robert Buch, “a fotografia mostra o lingchi [ou leng-tch'e], a 'tortura dos 

cem pedaços'. Faz parte de uma série que documenta o esquartejamento de um jovem no 
início do século XX em Pequim. Começando pelo tronco, os carrascos previsivelmente 
procederiam à extirpação dos braços e das pernas, e terminariam por cortar a cabeça. Em 
geral, a vítima morria antes do procedimento ter chegado ao fim. [...] Embora a punição do 
lingchi remonte ao século X, segundo historiadores da legislação, constituiu um acréscimo 
relativamente tardio ao código penal chinês (só foi codificado nos séculos XIII ou XIV). 
Controversa como de fato sempre foi, a punição foi abolida no final de 1905” (Bush, 2010, p. 
27-28). Recorrendo aos estudos de Jérome Bourgon, Bush destaca significativas diferenças 
entre os pontos de vista europeu e o chinês no que diz respeito à punição. Enquanto na 
perspectiva européia ressaltam-se o caráter legal e encenado da execução além de seu 
subtexto religioso, o que importava para a tradição legal chinesa era “a conformidade da 
execução tal como codificada na lei. Evidentemente, o procedimento era governado por 
uma certa preocupação com a literalidade, com a 'lisibilidade' da lei, como expõe Bourgon: 
'a execução é apenas a concretização de uma mensagem legal, enfatizando a equivalência 
entre o nome de um crime e a punição'” (Bush, 2010, p. 34).  

25 Em seu As lágrimas de Eros, Bataille apresenta a seguinte descrição: “que eu saiba, o 
mundo da imagem aberta ao suplício várias vezes fotografado em Pequim, é o mais 
angustiante entre os acessíveis à imagem que a luz fixou. O suplício em questão é o dos 
Cem pedaços, reservado aos mais graves crimes. Em 1923, um desses instantâneos foi 
reproduzido no Tratado de psicologia de Georges Dumas. Sem razão nenhuma, o autor 
liga-o a data anterior e como exemplo fala da horripilação: ficar de cabelo em pé! Insisto em 
dizer que o condenado tomava uma dose de ópio para prolongar o suplício. Dumas detém-
se no ar extático das feições da vítima. É bem certo, acrescento eu, que um inegável ar de 
êxtase soma alguma angústia à imagem fotográfica, e está em parte, pelo menos, ligado ao 
ópio. Desde 1925 tenho uma dessas fotografias, oferecida pelo Dr. Borel, um dos primeiros 
psicanalistas franceses, fotografia que desempenhou um papel decisivo na minha vida. 
Nunca deixei de sentir-me obcecado por essa imagem da dor ao mesmo tempo extática(?) e 
intolerável. Embora não assistindo ao suplicio real, que soube sonhar mas lhe não foi 
acessível, imagino o partido que teria tirado um Marquês de Sade desta imagem: imagem 
que o dito marquês nunca deixou de ter à frente dos olhos, de uma forma ou de outra. Sade 
teria desejado, porém, que o deixassem contemplá-la em solidão, pelo menos na solidão 
relativa sem a qual uma saída extática e voluptuosa é inconcebível. 
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retalhado vivo em conformidade com a ordem expressa do Imperador. Nas 

fotografias, entretanto, apesar da dor, o torturado parece recusar o grito26. De 

modo completamente surpreendente, sua face extática guarda feições 

semelhantes às de um rosto arrebatado pelo gozo sexual: seus olhos revoltos 

formam uma imagem inominável. Inominável e, por isso mesmo, intolerável. 

Conforme observa Augusto Contador Borges, 

 
O que é intolerável em Fou Tchou Li é que ele parece 
conseguir o impossível: escapar à execução da pena na 
própria pele. Ele não é deste mundo, pensam todos, é a 
encarnação do mal. Seu êxtase não é uma via de acesso a 
Deus, caminho para a salvação e possibilidade de 
aperfeiçoamento de uma criatura marcada pela incompletude e 
imperfeição, mas uma demonstração de força dos poderes 
malignos, uma aberração humana inadmissível. Fou Tchou Li 
não recusa sua pena, nem mesmo a morte. O que ele recusa é 
a dor. Tal recusa ou contestação implica diretamente numa 
troca de posturas no cerimonial do sacrifício. Há uma oposição 
de gestualidades em que a estética do suplício é substituída 
pela do êxtase. O suplício depende deste teatro em que o 
sofrimento tem de ser visto pelo outro como um espetáculo que 
faz soar seus signos, e que é uma espécie de eco dos poderes 
e das leis. É preciso que cada um sofra no espírito o que o 
outro sofre na carne para extirpar o germe indesejável da 
transgressão. Mas Fou Tchou Li é uma vítima ausente e, em 
certa medida, invisível. Com ele o suplício parece falhar (há até 
um ar de deboche em seus olhos, numa das fotos), o que nos 
faz supor que isso teria aumentado a ira dos carrascos. Porém, 
a julgar pelas fotos, eles parecem meros funcionários no rigor 
de seu ofício. É o que chama a atenção de Bataille. Carrascos 
evocam seres abrutalhados e insensíveis que executam suas 
vítimas com total indiferença. Talvez porque sejam apenas 
máquinas de tortura, instrumentos tutelados pelo poder. Num 
corpo em que a vontade é o simples dispositivo de uma ordem, 
e o desejo, ecoe ou não a favor, não tem menor efeito pessoal, 
toda ação se redime, se esgota nela mesma, no cumprimento 
de um dever alicerçado numa vontade maior e soberana. Não é 
pouco para dignificar um carrasco: ser um braço do Império, 
movido a sua única e exclusiva vontade, que se despersonaliza 
precisamente na investidura de seu gesto, e ao refletir a lei e 
sua verdade como um machado reflete a luz solar, também se 

                                                 
26 A foto do suplício chinês com a qual Bataille foi presenteado por Adrien Borel em sua 

primeira sessão de análise fora tirada provavelmente em abril de 1905 por Louis Carpeaux e 
reproduzida no Traité de psychologie, de Georges Dumas, publicado em 1923. Para Dumas, 
ao contrário do que pensa Bataille, a expressão extática do supliciado devia-se 
simplesmente às injeções de ópio que lhe foram aplicadas a fim de prolongar o suplício 
(Roudinesco, 2008). 
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consagra e se liberta de toda culpa. (Contador Borges, 2001, p. 
03) 
 

Por meio do minucioso empreendimento do carrasco o corpo do 

supliciado chinês é arrancado de sua unidade; dissolvida sua totalidade 

orgânica, nós o vemos fragmentar-se de modo irreversível em uma pluralidade 

de partes às quais se impõe um êxtase tão intenso quanto inominável. Tal 

como o propõe Bataille, o amor, simétrico ao que se realiza no dilaceramento 

do suplício, comporta uma dimensão profundamente trágica: por ele se 

chegaria à experiência mais terrivelmente profunda do Mal. Arrancado à força 

do regime do Bem e da “preocupação com o interesse comum” (Bataille, 1989, 

[1957], p. 19, o amor passa a pertencer, de modo irrestrito, ao Mal: desse 

momento em diante, ele portará a marca do desmedido, marca de sua “vontade 

de ruptura com o mundo, para melhor enlaçar a vida em sua plenitude” 

(Bataille, 1989, [1957], p. 19). 

Sobre a repercussão do contato com as fotografias do supliciado chinês 

na vida e na obra de Georges Bataille, Michel Surya afirma o seguinte: 

Uma coisa é certa: ‘essa fotografia teve um papel decisivo em 
minha vida’ [afirmava Bataille]. Papel equivalente, pode-se 
dizer, ao da descoberta do riso e de Nietzsche também: um 
papel que abalou a estrutura do seu mundo. O aparecimento 
alucinatório dessas fotografias (não sabemos quais dentre as 
que estão reproduzidas aqui foi enviada para ele em 1925; 
talvez todas elas pertencessem eventualmente a ele) é devido 
– talvez por conta das injeções de ópio – ao fato de que a 
vítima parece ‘possuído’ e extático. Qualquer que seja o horror 
do meticuloso trabalho do torturador, qualquer que seja a 
experiência da dor que ele teve de agüentar, com seus cabelos 
e olhos revoltos, pode-se ver em sua face uma expressão 
indefinível. É essa uma dor tão imensa que somos incapazes 
de associá-la a qualquer coisa jamais vista em uma face 
humana? Ou é um gozo, um gozo demente e extático? Dumas 
ficaria com a segunda opção [...]. Bataille não tinha dúvida de 
que Dumas estava certo, e não duvidava que se devia ler a 
fotografia desse modo para alcançar toda sua intolerável 
beleza  (Surya, 2002, p. 94). 
 

 E acrescenta em seguida: 
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Essas fotografias o obcecaram. Ele freqüentemente falava 
delas, e sempre as guardou. Um dia, o torturador se tornaria o 
objeto de sua terrível atenção: ‘O executor chinês da minha 
foto me captura: lá está ele cortando fora a perna de sua vítima 
na altura do joelho...’, noutro, seria a vítima: ‘O jovem e sedutor 
chinês... abandonado ao trabalho do executor, eu o amei’. Um 
dia o sadismo compõe a cena, fornecendo sua chave: ‘Meu 
objetivo é demonstrar a conexão fundamental entre o êxtase 
religioso e o erotismo – em particular o sadismo (não se pode 
evitar de pensar no erótico sadismo dos santos ajoelhados ao 
pé da cruz). Noutro, o sadismo está ausente: ‘Eu o amei com 
um amor no qual o instinto sádico não toma parte: ele me 
comunicou sua dor a mim, ou talvez a natureza excessiva de 
sua dor, e era precisamente o que eu buscava, não apenas ter 
prazer nisso, mas arruinar em mim o que se opõe à ruína. 
(Surya, 2002, p. 94) 
 

 Interessa-lhe o meticuloso trabalho do torturador. Interessa-lhe também 

a experiência do torturado que, submetido ao suplício, vê-se introduzido no 

território da morte estando ainda vivo. É nesse limite extremo, na imagem do 

condenado chinês, que Bataille reconhece o abismo da existência em sua 

máxima absurdidade. Seria legítimo supor que ele não apenas identifica nessa 

imagem inaceitável a matriz perseguida, ilustração do que poderia ser uma vida 

ancestral e anterior ao esforço de duração imposto pela linguagem, mas, para 

além disso, que é nessa imagem que ele se reconhece a si mesmo: se 

reconhece no espelho extático desse corpo violentamente privado não apenas 

das vestimentas comuns, mas da própria pele. Se a expressão do supliciado 

comunica a Bataille aquilo que ele buscava é exatamente na medida em que o 

suplício lhe fornece a chave para a compreensão do verdadeiro sentido do 

êxtase, sentido esse que ultrapassa o domínio do binômio prazer/ dor e 

concretiza o erotismo concebido como sendo “a aprovação da vida até na 

morte” (Bataille, 2004, [1957], p. 19). Assim toma forma no pensamento 

batailliano a fusão dos opostos: morte e vida mesclados na volúpia dos 

movimentos eróticos; dor e alegria integrados naquilo que a língua popular 
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francesa designou metaforicamente por pequena morte.  

 Parece pouco provável que seja simplesmente o assassinato, que 

ameaça consumar-se, aquilo que o fascina no espetáculo do suplício chinês, 

mas a abertura da vítima à experiência de um gozo inominável, o gozo 

impossível do desaparecimento individual. Para Bataille, o acento não recai 

unicamente na morbidez implícita ao gesto sacrificial, mas sobretudo no êxtase 

enquanto ponto de conciliação entre os extremos da vida e da morte. Por isso, 

em sua letra, o acesso ao segredo da vida somente pode se dar por meio da 

violência: “[...] o sacrifício é constituído pela conciliação entre a vida e a morte, 

dar à morte um novo desabrochar da vida, dar à vida o peso, a vertigem e a 

abertura da morte” (Bataille, 2004, [1957], p. 143). A textura do segredo dado a 

ver a Bataille pelo supliciado chinês não é a do verbo, mas a da carne, pois “o 

sacrifício substitui a vida ordenada do animal pela convulsão cega dos órgãos” 

(Bataille, 2004, [1957], p. 143). 

 De modo complementar, o suplício chinês permite a Bataille concluir 

algo absolutamente decisivo para a confecção de seu pensamento 

heterológico: o corpo sobre o qual deve incidir o suplício (evocado por ele 

enquanto gesto da máxima soberania) é, antes de qualquer coisa, o corpo da 

própria linguagem. Assim, é a linguagem e seus códigos que devem ser 

torturados, amputados e distendidos a fim de expor seu núcleo pulsante de 

não-sentido. 

É bem possível que a imagem do supliciado chinês tenha se conectado 

a outras imagens, também elas fundamentais na experiência pessoal de 

Bataille. Conectadas às imagens do supliciado chinês, tanto a imagem do pai 

cego, paralítico e louco que o marcou tão profundamente, quanto a imagem da 
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morte de Granero durante o espetáculo da tourada se unem para proclamar o 

sentido relativo ao êxtase. Sendo assim, sua primeira narrativa tinha mesmo 

que ser a narrativa do olho. 

Como bem observou Severo Sarduy, “o poder da foto como testemunho, 

seu insuportável 'isso aconteceu', sua realidade analógica, constituem o nó 

inicial de vários relatos de Bataille” (Sarduy, 1979, p.19, grifos do autor). Nas 

páginas inacabadas de Minha mãe (Bataille, 1985, [1957]), “[...] Bataille 

enuncia, do modo mais claro, a fusão dos antípodas, a união inseparável do 

amor e do horror. Georges Bataille vai morrer; Pierre, o narrador de seu último 

livro, com a descoberta das fotos obscenas, se abre para a vida” (Sarduy, 

1979, p. 20): “a alegria e o terror ataram em mim o laço que me estrangulava. 

Eu sufocava e estertorava de volúpia. Quanto mais aquelas imagens me 

aterrorizavam, mais eu gozava ao vê-las” (Bataille, 1985, [1957], p. 32). 

 
Georges Dumas. Daguerreótipos do supliciado chinês. 1923. 
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Na História do olho (Bataille, 2003, [1928]), é desde esta perspectiva que 

se constitui a experiência dos jovens amantes: recusando os preceitos da 

moral tradicional que visa instituir o prazer como o sumo Bem, a relação 

amorosa construída na novela comporta obrigatoriamente a imposição da 

violência ao próximo. Assim, o amor e o erotismo não são um Bem cuja via de 

acesso encontra-se garantida pelo prazer, mas agressividade insondável que 

culmina invariavelmente na destruição do outro: para além do prazer, importa 

arruinar tudo aquilo que se opõe à ruína (Surya, 2002). Diante da constatação 
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da morte de Marcela, encontrada enforcada dentro do armário normando, 

segue-se a seguinte cena: 

 
Cortei a corda, ela estava bem morta. Nós a colocamos em 
cima do tapete. Simone me viu de pau duro e me bateu uma 
punheta; deitamos no chão e eu a fodi ao lado do cadáver. 
Simone era virgem e aquilo nos machucou, mas estávamos 
felizes por nos machucar. Quando Simone se levantou e olhou 
para o corpo, Marcela já era uma estranha e até Simone o era 
para mim. Não amava Simone nem Marcela, e se me tivessem 
dito que eu mesmo acabara de morrer, não teria ficado 
surpreso. Aqueles acontecimentos me eram vedados. Olhei 
para Simone, e o que me agradou, lembro-me claramente, foi 
que ela começou a se comportar mal. O cadáver excitou-a. 
Não podia suportar que aquele ser, com forma igual à sua, já 
não a sentisse mais. Os olhos abertos, sobretudo, deixavam-na 
crispada. Ela inundou aquele rosto calmo, parecia 
surpreendente que os olhos não se fechassem. Nós três 
estávamos calmos, era o mais angustiante. (Bataille, 2003, 
[1928], p. 59-60) 
 

O Mal abre um caminho inusitado para a felicidade. A dupla profanação 

do cadáver de Marcela está em estreita harmonia com o entendimento de que 

“[...] a morte aparentemente é a verdade do amor” (Bataille, 1989, [1957], p. 

12). Narrando os excessos dos jovens dissolutos, Bataille apresenta um 

modelo surpreendente: o amor revelado enquanto puro exercício de crueldade, 

comparável a um arrebatamento mortal. De sua relação com Simone, o 

narrador recorda que ela se assemelha ao horror e ao desespero que exalam 

as carnes de um cadáver (Bataille, 2003, [1928]). Decorre disso que, entre 

eles, o amor se manifeste sempre como expressão da máxima violência. É 

nesse limiar que a história transcorre. É pela total entrega ao desmedido que 

os jovens libertinos perfazem seu itinerário de destruição. Um após outro se 

sucedem os objetos aniquilados: a ciclista atropelada, Marcela, a jovem 

prostituta de Madri, o celibatário Don Aminado. Em comum eles guardam um 

traço: a beleza das formas que terminarão arruinadas pelo vício. 

Para Bataille (2004, [1957]), é na morte que reside o sentido último do 
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erotismo27. Nela se concluiria o movimento de passagem no qual a existência 

descontínua (desagregada pelo excesso característico dos estados extáticos) 

terminará por fornecer a substância que alimentará o surgimento de novas 

modalidades descontínuas. Assim, a morte individual seria apenas “[...] um 

aspecto do excesso proliferador” (Bataille, 1989, [1957], p. 13). Nos seres 

sexuados e descontínuos, a crise desencadeada pela união sexual instala uma 

experiência de abertura para a continuidade: 

 
No momento da união o casal animal não é formado por dois 
seres descontínuos que se aproximam, unindo-se por uma 
corrente de continuidade momentânea: propriamente falando, 
não existe união, dois indivíduos sob o império da violência, 
associados por reflexos ordenados da conexão sexual, 
compartilham um estado de crise em que tanto um quanto outro 
estão fora de si. Os dois seres estão ao mesmo tempo abertos 
à continuidade. (Bataille, 2004, [1957], p. 161) 
 

 Por meio da violência característica do movimento erótico o abismo que 

existe entre os amantes pode ser momentaneamente transposto. Seu estado 

de ser descontínuo (aquilo que faz de cada ser único e separado dos demais) 

abre-se para a experiência da continuidade dos seres. Nesse instante 

fulgurante, nem o corpo próprio, nem o Eu são limites definitivos. A passagem 

da descontinuidade à continuidade entretanto nunca é pacífica. Ela está 

marcada pela violência: “sem uma violação do ser constituído – que se constitui 

na descontinuidade – não podemos imaginar a passagem de um estado a um 

                                                 
27 Sobre a relação entre o erotismo e a morte, Bataille diz o seguinte: “Acredito que o erotismo 

é a aprovação da vida até na morte. A sexualidade implica a morte, não somente no sentido 
de que os recém-chegados prolongam e substituem os desaparecidos, mas porque ela faz 
entrever a vida do ser que se reproduz. Reproduzir-se é desaparecer, e os seres 
assexuados mais simples se sutilizam ao se reproduzirem. Eles não morrem, se pela morte 
se entende a passagem da vida à decomposição, mas aquele que existia, ao se reproduzir, 
deixa de ser aquele que era (pois se torna duplo). A morte individual é apenas um aspecto 
do excesso proliferador do ser” (Bataille, 1989, [1957], p. 12-13). Sendo a aprovação da vida 
mesmo na morte, o erotismo encarnaria a abertura para o desaparecimento individual, ainda 
que esse desaparecimento viesse acompanhado de um excesso proliferador. Por isso, 
ainda que a reprodução seja alcançada, ela implicará sempre na realização, por meio do 
movimento que nela se deflagra, do desaparecimento dos seres que nela tomaram parte. 
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outro essencialmente distinto” (Bataille, 2004, [1957], p. 28). 

 A abertura à experiência da continuidade constitui o ponto preciso em 

que o erotismo e a morte se enlaçam: por isso, na reprodução, considerada por 

Bataille a “chave do erotismo” (Bataille, 2004, [1957], p. 21), ficaria decretado 

não apenas o surgimento de um novo ser (resultado da fusão entre dois outros 

seres descontínuos), mas o desaparecimento, nesse ser que surge, daqueles 

que o precederam. Por outro lado, se a morte guarda a verdade sobre o 

erotismo, isso se deve ainda ao seguinte paradoxo: aquilo que dela se instala 

nos organismos sexuados durante o ato sexual sob a forma da perda, esse 

algo que termina por aniquilar a individualidade de cada um dos seres 

projetando um lampejo de continuidade em sua existência descontínua, é 

também a condição indispensável para que a vida siga sendo – resultado da 

perpétua alternância entre a continuidade e a descontinuidade. 

 Tal como ocorreu a Sade, a Nietzsche e a Freud, Bataille constata que a 

vida é um jogo de forças que se sustenta unicamente pelo constante 

movimento de alternância entre a proliferação e o desaparecimento. Deste 

modo, o apelo à mobilização das forças extáticas da vida pulsional na obra 

batailliana deriva da suposição de que, para além da existência ordenada pelo 

cálculo do prazer ou da utilidade, tudo aquilo que é vivo tende irrevogavelmente 

à degradação a partir da qual a vida tornará a acontecer. 

 Atendendo do seu modo à convocação dos seus predecessores, o 

programa estético-filosófico de Georges Bataille questiona os imperativos 

morais que regem a vida convencional, bem como o empenho da civilização na 

recusa e no cerceamento dos estados pulsionais. De modo performático, sua 

escrita privilegia o deslimite e convida à transgressão. Em sua ficção, o 
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erotismo dilacerador das aberrações sexuais comunica aquilo que o misticismo 

não pôde comunicar: “Deus não é nada se ele não é a superação de Deus em 

todos os sentidos; no sentido do ser vulgar, no do horror e da impureza; 

finalmente no sentido de nada...” (Bataille, 2004, [1957], p. 423-424). Invocar o 

ultrapassamento de Deus e de todas as demais referências absolutas serve a 

Bataille para demonstrar que a vida, sobretudo em seu paroxismo, na doença e 

na morte, excede a todo e qualquer artifício ordenador. É sobre esta base que 

se edifica a crítica batailliana aos valores instituídos pela Cultura/ linguagem. 

 Seguindo a via aberta por Freud (Freud, 2010, [1930]), Bataille 

demonstra que aquilo que no homem há de mais expressamente recusado 

anima até mesmo os seus gestos considerados os mais sublimes e valorizados 

do ponto de vista moral. Desse modo, tal como ele é expresso em suas 

narrativas, o amor porta a mesma violência que move o gesto do sacrifício, 

“como se o Mal fosse o meio mais forte de expor a paixão” (Bataille, 1989, 

[1957], p. 14). 

 Ao longo de seus escritos, Bataille demonstra que o erotismo significa a 

violação do ser dos parceiros, violação limítrofe ao limiar da morte, limítrofe ao 

ato de matar: pois “o que o ato de amor e o sacrifício revelam é a carne” 

(Bataille, 2004, [1957], p. 143). Nessa perspectiva se inscreve um gozo em 

tudo oposto à homeostase do princípio de prazer, pois o êxtase evocado por 

Bataille é alcançado apenas por meio dos procedimentos mais radicalmente 

sádicos; ele somente se revela por meio da impiedosa fragmentação do corpo 

do parceiro, cujo resultado será, inevitavelmente, a sua destruição. 

 Em sua História do olho (Bataille, 2003, [1928]), Bataille demonstra a 

indissociabilidade própria entre a palavra e aquilo que há de mais material e 



73 

 

corpóreo: carne, sangue e som entranhados como revelação de um êxtase 

sem-nome. À medida que nos apresenta as aventuras dos jovens 

degenerados, ele nos revela uma escrita disposta a assumir a inesperada 

textura da carne. Por esse motivo, os personagens que habitam sua ficção 

encontram-se invariavelmente condenados a experimentar na pele a dor e o 

sofrimento em seus aspectos mais extremos. 

 A imagem que surge ao final da história (a do globo ocular arrancado do 

cadáver de Don Aminado e inserido na genitália de Simone) condensa toda a 

paixão pelo desmedido narrada ao longo da novela: sua força expressiva é 

diretamente proporcional à sua capacidade de avançar continuamente, de 

transgressão em transgressão até o ponto em que não reste mais nada que 

não tenha sido totalmente violado, a palavra, os corpos, a moral e o sistema 

comum de expectativas que ela comporta etc. Nesse momento que sucede à 

degeneração total, no instante seguinte ao êxtase que conduziu à violação e à 

aniquilação do jovem padre de olhos azuis, o narrador reconhece entre as 

coxas da parceira exaurida, em meio a esperma e urina, o olho azul-pálido de 

Marcela: 

 
Levantando-me, afastei as coxas de Simone: ela jazia no chão, 
de lado; encontrei-me então diante daquilo que – imagino – eu 
sempre esperara: assim como a guilhotina espera a cabeça 
que vai decepar. Meus olhos pareciam estacados de tanto 
horror; vi, na vulva peluda de Simone, o olho azul-pálido de 
Marcela a me olhar, chorando lágrimas de urina. Rastros de 
porra no pêlo fumegante conferiam a esse espetáculo um 
aspecto de dolorosa tristeza. Mantive afastadas as coxas de 
Simone: a urina ardente escorria por baixo do olho, sobre a 
coxa estendida no chão. (Bataille, 2003, [1928], p. 85) 
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No interior do templo santo, diante das estátuas e das imagens dos 

piedosos mártires da Igreja, bem em frente ao portentoso altar, Simone, o 

narrador e o indecoroso Sir Edmond celebram sua missa negra do erotismo. 

Tal como ocorria nos antigos rituais pagãos, um corpo é imolado como 

oferenda aos deuses: o aterrorizado padre de olhos azuis vive a sua via crucis, 

ele é martirizado, “[...] mas trepando” (Bataille, 2003, [1928], p. 82). Nessa cena 

destaca-se ainda a subversão do sentido do martírio, cujo fim deixa de ser a 

transcendência celeste alcançada pelo sofrimento e passa a ser a pura 

imanência infernal dos corpos imersos na crise sexual. 

 A História do olho (Bataille, 2003, [1928]) coloca em cena um corpo 
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descontrolado, cujas partes são destituídas de suas funções convencionais em 

nome da ampliação ilimitada do movimento erótico. Menos do que uma 

sexualidade baseada exclusivamente na relação entre os genitais, o corpo 

evocado por Bataille é todo ele uma zona erógena. 

 Para além de tudo aquilo que ela tem de pouco convencional, sua 

novela de estréia revela-se fundamentalmente uma história de amor: amor que 

comporta a obscenidade levada ao seu ápice. Quando não há mais qualquer 

limite ou possibilidade de controle, quando o movimento dos parceiros não 

teme a aniquilação definitiva e o ser amado (tal como ocorre à vítima imolada 

no ato sacrificial) se deixa atingir por uma violência que recusa qualquer 

cálculo, os amantes são arrebatados por um êxtase sobre-humano que os 

aproxima momentaneamente do impossível. 

 No universo particular e retirado do mundo adulto em que a narrativa se 

desenvolve, o Mal é exercitado como um fim em si mesmo: tal como se ele 

fosse o traço em comum que têm tudo aquilo que se realiza sem expectativas 

sobre o depois. Narrando uma história de amor nada convencional, Bataille 

consegue provocar um efeito de reconhecimento verdadeiramente 

surpreendente: o mútuo pertencimento entre vida e morte no cerne do 

fenômeno humano. Com seu gesto estético, ele confere visibilidade àquilo que 

a realidade ordinária recusa terminantemente. Se a vida ditada pela convenção 

somente se sustenta às expensas da anulação das exigências do corpo vivo, é 

na tentativa de vencer essa degradação que Bataille recorre à violência da 

experiência erótica. Na obra batailliana, o amor celebra a felicidade no Mal. 

Assim como ele nos apresenta em sua novela de estréia, o ponto mais alto do 

movimento erótico supõe a corrupção da beleza pelo exercício impiedoso da 
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crueldade: o amor é, sobretudo, um apelo à morte. 

 

1.6 - a carne infinita 

 Após escaparem para a Espanha fugindo de um possível inquérito 

policial para apurar a morte de Marcela, Simone e o narrador da História do 

olho passam a contar com a ajuda do inglês Sir Edmond. Essa passagem para 

a Espanha assinala a substituição da orgia dos corpos infantis pela licenciosa 

violência da tauromaquia. Não por acaso a tauromaquia passa a ser preferida 

por Simone em relação a tudo o que poderia ser proporcionado pela inventiva 

perversa de Sir Edmond. Fascinavam-lhe especialmente três momentos da 

corrida:  

 
o primeiro, quando o animal dispara feito um meteoro do touril, 
como uma grande ratazana; o segundo, quando ele enterra 
seus chifres, até o crânio, no flanco de uma égua; e o terceiro, 
quando a absurda égua galopa arena afora, escoiceando de 
propósito e deixando cair, por entre as pernas, uma massa de 
entranhas de cores abjetas, branco, rosa e cinza-carmim. 
Quando a bexiga rebentava, lançando de chofre uma poça de 
urina de cavalo sobre a areia, as narinas de Simone fremiam. 
(Bataille, 2003, [1928], p. 62-63) 
 

 Quando soube que, até bem pouco tempo antes, “era costume entre os 

espanhóis viris [...] que pedissem ao porteiro da arena os colhões grelhados do 

primeiro touro” (Bataille, 2003, [1928], p. 63), Simone demanda de Sir Edmond 

que ele lhe traga os colhões do primeiro touro: “porém, fazia uma exigência, 

queria-os crus” (Bataille, 2003, [1928], p. 63). Simone pressente de que a 

tourada é um desses pontos críticos da experiência humana nos quais “[...] o 

homem tangencia o mundo e a si mesmo” (Leiris, 2001, [1938], p. 11, grifos do 

autor). Ela sabe que o desfecho desse jogo desenfreado será sempre trágico: 

um dos seus protagonistas terminará inevitavelmente morto, morrerá o touro ou 
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morrerá o toureiro. Morto o touro, Apolo triunfará sobre Dionísio: vitória da 

técnica sobre a desmesurada força bruta do animal. Na História do olho 

(Bataille, 2003, [1928]), porém, o ponto mais alto do espetáculo é a morte de 

Granero: ênfase posta na morte deste “príncipe encantado, muito viril, 

perfeitamente esbelto” (Bataille, 2003, [1928], p. 65), que, depois de haver 

executado com maestria o primeiro touro e tendo sido depois acuado contra a 

cerca pelo segundo, recebe deste três golpes, um dos quais atravessa-lhe o 

olho direito e a cabeça. Nesse mesmo instante, Simone gozava enlouquecida 

com o colhão cru do touro (trazido a ela por Sir Edmond) enfiado na vulva. 

Simone quer o transe próprio da vida abissal. Por isso ela está completamente 

fascinada pela tourada. 

 Para Michel Leiris28, poeta e antropólogo, escritor e crítico francês, aluno 

de Marcel Mauss e amigo de Georges Bataille, certos elementos, tão raros 

quanto efêmeros, são capazes de nos colocar em contato com nossa porção 

mais íntima e, ao mesmo tempo, mais radicalmente negligenciada. Para ele, 

 
com efeito, certos lugares, certos acontecimentos, certos 
objetos, certas circunstâncias muito raros suscitam, quando 
sobrevém que se apresentem ou que nos envolvamos com 
eles, a sensação de que sua função na ordem geral das coisas 
consiste em nos pôr em contato com o que há em cada qual de 
mais profundamente íntimo, de mais quotidianamente turvo e 
mesmo de mais impenetravelmente oculto. Dir-se-ia que tais 
lugares, acontecimentos, objetos, circunstâncias têm o poder, 
por um brevíssimo instante, de trazer à superfície 
insipidamente uniforme em que habitualmente deslizamos 
mundo afora alguns elementos que pertencem com mais direito 
à nossa vida abissal, antes de deixar que retornem – 
acompanhando o ramo descendente da curva – à obscuridade 
lodacenta donde haviam emergido. (Leiris, 2001, [1938], p. 11-
12) 

                                                 
28 Além de amigo pessoal de Georges Bataille, Michel Leiris foi um grande colaborador do 

projeto batailliano. É a Leiris que Bataille dedica uma de suas obras mais importantes, 
representativa de toda a amplitude de seu pensamento: O erotismo (Bataille, 1957/2004). 
Além disso Bataille se refere ao Espelho da tauromaquia (Leiris, 2001, [1938]) como sendo 
um estudo indispensável para a elaboração dos problemas colocados em seu O erotismo. 
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Em comum entre si, os elementos potencialmente reveladores da vida 

interior guardam o traço da violência. É essa a sua característica mais 

fundamental: no mundo em que impera a rendição completa do homem ao 

pensamento lógico, somente os atos que se desenvolvem em conformidade 

com o esquema proposto pela tragédia antiga29 e referidos aos rituais 

sangrentos das festas podem funcionar como espelhos capazes de refletir a 

intimidade da qual o homem decidiu se separar (Leiris, 2001, [1938]). O que 

tais elementos revelam é a “vontade de ruptura com o mundo, para melhor 

enlaçar a vida em sua plenitude e descobrir aquilo que a realidade recusa” 

(Bataille, 1989, [1957], p. 19). 

A experiência estética por sua vez, tal como a tauromaquia, deve ser 

capaz de revelar o que a vida tem em si mesma de mais incoerente. Desse 

modo, para além do compromisso com a reprodução de qualquer beleza 

idealizada, o fato artístico deve tornar manifesta uma beleza em estado de 

convulsão. Essa concepção concernente ao fazer estético, constatada como 

característica da modernidade e elevada ao nível de projeto na literatura de 

Charles Baudelaire, é descrita por Michel Leiris da seguinte maneira: 

 
[...] a beleza não se constituirá pelo mero contato de elementos 
opostos, mas por seu antagonismo mesmo, pela maneira ativa 
com que um irrompe no outro, deixando aí sua marca, como 
ferida ou depredação. Não será belo senão aquilo que sugere a 
existência de um ordem ideal, supraterrestre, harmoniosa, 
lógica, mas que ao mesmo tempo possui – como tara de um 
pecado original – a gota de veneno, a ponta de incoerência, o 
grão de areia que perturba o sistema. Ou então, inversamente, 
será bela toda borra ou todo veneno que uma ínfima gota ideal 
venha iluminar (Leiris, 2001, [1938], p. 28) 
 

No Espelho da tauromaquia (Leiris, 2001, [1938]), Michel Leiris expõe as 

                                                 
29 Bataille define o esquema proposto pela tragédia antiga como sendo aquele regido pelo 

gesto soberano e que, por isso mesmo, “não pode suportar o mundo racional dos cálculos” 
(Bataille, 1989, [1957], p. 19). 
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linhas mestras de sua concepção acerca da arte e da produção estética. As 

elaborações ali contidas resultam claramente de uma longa meditação sobre o 

tema da arte e do homem. No manifesto estético defendido por ele, o Belo 

toma parte com o delírio. A arte, assim como a atividade erótica, assumiria, a 

partir dessa perspectiva, o aspecto de “[...] fatos reveladores que esclarecem 

partes obscuras de nós mesmos” (Leiris, 2001, [1938], p. 15). Nesses fatos 

reveladores, na arte e na pletora sexual, Leiris identifica a presença de uma 

força emotiva poderosa que faz de cada um desses fatos espelhos capazes de 

refletir as mais sombrias emoções humanas. Por esse motivo, a tauromaquia é 

vista por ele como sendo mais do que um esporte: sua força expressiva, seu 

componente trágico, sua potência reveladora das obscuridades humanas faz 

dela um ato artístico no qual está implicado, para além do deleite 

contemplativo, o horror do sacrifício. 

No espetáculo da tourada espanhola, “todas as ações executadas são 

preparativos técnicos ou cerimoniais para a morte pública do herói, que não é 

outro senão esse semideus bestial, o touro” (Leiris, 2001, [1938], p. 18). Se a 

tauromaquia pode ser entendida como uma arte, isso depende 

necessariamente de que se perceba que nela, a técnica visa, unicamente, a 

ampliação das ressonâncias desse ato brutal encenado diante de uma platéia 

completamente extasiada: o assassinato do touro (ou do toureiro), precedido 

de alguns rodeios cerimoniais. Para Leiris portanto, 

 
[...] a tauromaquia pode ser entendida como exemplo típico de 
um arte na qual a condição essencial da beleza está num 
descompasso, num desvio, numa dissonância. Nenhum prazer 
estético será então possível sem que haja violação, 
transgressão, excesso, pecado em relação a uma ordem ideal 
que faz as vezes de regra. [...] Assim como a morte subjacente 
dá cor à vida, assim o pecado, a dissonância [...] confere 
beleza à regra, arranca-a de seu estado de norma enrijecida 
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para fazer dela um pólo ativo e magnético – do qual nos 
destacamos ou para o qual tendemos. (Leiris, 2001, [1938], p. 
38-39) 
 

 O manifesto estético apresentado por Michel Leiris repercute no projeto 

filosófico-literário batailliano. Em sua obra crítica e sobretudo em sua produção 

ficcional, Bataille confecciona uma beleza que responde ao desafio de não 

dissimular sua parte desvairada e convulsiva. Começando pela História do olho 

(Bataille, 2003, [1928]), ele celebra continuamente, pelo exercício 

desinteressado do soberano Mal, o avesso da vida comum. Em sua literatura 

Bataille vindica o informe, exige enfaticamente que o mundo previsível, 

governado pelo imperativo da utilidade, seja dissolvido pela contingência, de 

modo profundo e irremediável (Bataille, 2003, [1928]). Em seu empreendimento 

estético, nada que seja apenas harmonioso subsiste. Em sua pena, tudo o que 

é Belo termina arruinado invariavelmente corrompido pelo vício. Bataille 

escreve como quem tem diante de si um abismo. E é na direção desse abismo 

que ele precipita intencionalmente a sua obra. Tal como o faz o torero, que 

inclui em sua dança a ameaça descomunal e imprevisível do touro, Bataille 

procede em sua escrita, nos termos de Leiris, como um verdadeiro fazedor de 

espelhos: sem temer as investidas do Mal e da morte, ele se apropria dessas 

forças para plasmar aquela que é a sua imagem para o fenômeno humano. 

 

1.7 - metástases 

 Ao longo deste capítulo insistimos na afirmação de que a História do 

olho (Bataille, 2003, [1928]) joga um jogo repleto de sutilezas, cuja premissa 

básica é a transgressão rumo a um êxtase sem nome. Inusitado procedimento: 

apresentar o êxtase pelo artifício de um olho e de um olhar que se revelam ao 

longo da narrativa como tendo sido destituídos das suas funções perceptivas 
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convencionais. Sutileza de uma operação literária que reduz o olho e o olhar ao 

nível de puros objetos de gozo, e, como tais, submetidos às suas metástases 

(Zizek, 2006): proliferação de um gozo que arruína, por completo, a 

funcionalidade do órgão. O olho em questão deixa de ser um ponto de contato 

privilegiado entre o mundo interno e o externo. Metamorfoseado no olho-do-cu 

ele afirma a heterogeneidade de um olho/ olhar-objeto que são, antes de 

qualquer coisa, cegos. Sua cegueira, no entanto, é paradoxalmente abertura 

para a experiência de uma outra realidade, uma realidade imprevista, portadora 

da “[...] força do choque” (Bataille, 2003, [1929-1939], p. 148). 

 Atingido pelas metástases desse gozo que o parasita, o olho/ olhar-

objeto narrado por Georges Bataille figura como elemento privilegiado para 

pensar aquilo que não pode ser outra coisa senão a metáfora batailliana do 

ultrapassamento, índice da transgressão dos próprios limites. A esse respeito 

dirá Foucault: 

 
É que o olho, pequeno globo branco fechado sobre sua noite, 
desenha o círculo de um limite que só a irrupção do olhar 
transpõe. E sua obscuridade interior, seu núcleo sombrio se 
derramam sobre o mundo em uma fonte que vê, isto é, que 
clareia; mas se pode também dizer que ele recolhe toda a luz 
do mundo sobre a pequena mancha negra da pupila e que, ali, 
ele a transforma na noite clara de uma imagem. Ele é espelho 
e lâmpada; derrama sua luz em volta dele e, por um momento 
que talvez não seja contraditório, precipita essa mesma luz na 
transparência do seu poço. Seu globo tem a expansão de um 
germe maravilhoso – como a de um ovo que estourasse sobre 
si mesmo em direção desse centro de noite e de extrema luz 
que ele é e que acaba de deixar de ser. Ele é a figura do ser 
que não é senão a transgressão do seu próprio limite. 
(Foucault, 2006, p. 40-41) 
 

 Mais de uma vez ao longo de sua obra Bataille fala de algo como a 

sedução pelo olho, posto que, no corpo dos animais e dos homens, “[...] nada é 

tão atraente quanto ele [...]” (Bataille, 2003, [1928]). Mas, para ele, se o olho 

possui esse estranho poder de sedução, é exatamente pelo fato paradoxal de 
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que “[...] a sedução extrema está provavelmente no limite do horror” (Bataille, 

2003, [1928]). Assim, a sedução exercida pelo olho não se deve à sua beleza 

ou à sua integridade funcional; sua força de atração advém daquilo que, nele, 

prenuncia a abertura para o que há de mais terrível. Não por acaso, Bataille se 

refere ao olho cortado do filme de Buñuel: ele o toma como exemplo do duplo 

transbordamento desse olho que, estando uma vez aberto, abre-se ainda uma 

outra vez ao fio da navalha. 

 

 Luis Buñuel. Um cão andaluz. 

1928. 

 

 Tal como já dissemos anteriormente, a exemplo da seqüência que se 

realiza em Um cão andaluz (Buñuel, 1928), Bataille introduz na História do olho 

(Bataille, 2003, [1928]) um episódio no qual, derrubado e acuado pelo touro 

contra a cerca da arena, Granero, o matador, tem seu olho direito atravessado 

pelo chifre do touro: “a multidão que abarrotava a arena estava toda de pé. O 

olho direito do cadáver, dependurado” (Bataille, 2003, [1928], p. 69). Enquanto 

isso, Simone gozava com o colhão cru e ensangüentado de um touro que 

acabara de ser abatido na arena: arrebatada por um gozo inominável, ela 

metia-o na vulva ao mesmo tempo em que contemplava o olho extirpado a 
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pender do cadáver de Granero sob o sol de Sevilha. 

 Conforme observa Foucault, as filosofias da reflexão pressupõem entre 

o olho e o olhar uma intimidade que faz existir um movimento do exterior para o 

interior a partir do qual, todo olho reenviaria sempre a um outro olho, ainda 

mais delicado e discreto (Foucault, 2006). Tal movimento parece ser solidário à 

expectativa interna ao campo racional de avançar por meio de contínuas 

superações rumo àquela verdade considerada a mais plena e acabada, 

avançar em direção à verdade mais fundamental. O movimento que se observa 

em Bataille, entretanto, segue um curso bastante distinto daquele das filosofias 

da reflexão: em sua obra vemos desfazer-se a intimidade entre o olho e o 

olhar, e com ela desfaz-se também a expectativa de alcançar qualquer verdade 

mais fundamental. 

 À ampliação ilimitada da compreensão do mundo alcançada pelo 

movimento dialético, à redução da vida ao conceito mais bem acabado (fruto 

da síntese hegeliana, cuja estabilidade se encontraria garantida pela presença 

do terceiro termo, aquele capaz de operar a conciliação entre os dois pólos 

contrários da tese e da antítese) Bataille prefere a violência perturbadora dos 

olhos que se metamorfoseiam para não ver, a violência dos olhos que se 

rasgam nos acessos incontroláveis de fúria e desespero. Na medida em que 

recusa a conciliação (que se encontra no horizonte de toda a dialética), Bataille 

realiza seu elogio à contradição, àquilo “[...] que jamais está em repouso e [...] 

nunca se fixa numa imagem acabada” (Moraes, 2010, p. 197). Assim, sem 

qualquer expectativa de salvar-se, a jovem prostituta de Madri, trancada no 

chiqueiro a mando de Sir Edmond,  

 
[...] em transe, agarrou a própria bunda com as duas mãos e 
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golpeou a cabeça, violentamente contorcida, contra o chão; 
permaneceu assim alguns segundos, sem respirar, usou toda a 
força das mãos para abrir o cu com as unhas, rasgou-se de um 
só golpe e desatou a espernear como uma ave degolada, 
machucando-se com um barulho terrível contra as ferragens da 
porta. (Bataille, 2003, [1928], p. 62) 
 

 Bataille recorre ao acéfalo como figura da pluralidade do ser inacabado: 

figura daquele ser que, não sendo nem estritamente isso nem aquilo encontra-

se aberto às possibilidades, sempre contingentes, que a experiência lhe 

proporciona. Mas o homem sem cabeça de Bataille é, antes de qualquer outra 

coisa, o homem privado do principal atributo de sua humanidade, é o homem 

separado da cabeça que lhe permite pensar e atribuir sentido às coisas e aos 

seus próprios atos. Privado da cabeça e aberto à vida, o decapitado de Bataille 

constitui a máxima expressão da vida livre dos códigos impostos pela moral e 

pela tradição. Tal como acontece com a figura do acéfalo, as metamorfoses do 

olho, o olho exorbitado, o olho posto em contato com outras substâncias e, 

apresentando-se “na mera condição de matéria, suscetível ao apodrecimento” 

(Moraes, 2010, p. 209) assinalam o recuo de Bataille em relação à crença nos 

fundamentos da racionalidade: 

 
o olhar transpondo o limite globular do olho o constitui em seu 
ser instantâneo; ele o arrasta nesse jorro luminoso (fonte que 
transborda, lágrimas que correm, em breve sangue), o lança 
fora dele mesmo, o faz passar ao limite, lá onde ele jorra na 
fulguração imediatamente abolida de seu ser, e não deixa mais 
entre as mãos senão a pequena bola branca raiada de sangue 
de um olho exorbitado cuja massa globular apagou qualquer 
olhar. E no lugar onde este olhar se tramava só resta a 
cavidade do crânio, um globo noturno diante do qual o olho, 
arrancado, acaba de fechar sua esfera, privando-o do olhar e 
oferecendo entretanto a essa ausência o espetáculo do núcleo 
inquebrável que agora aprisiona o olhar morto. Nessa distância 
de violência e arrancamento o olho é visto absolutamente, mas 
fora de qualquer olhar: o sujeito filosofante foi lançado fora de 
si mesmo, perseguido até os seus confins, e a soberania da 
linguagem filosófica é a que fala no fundo dessa distância, no 
vazio desmesurado deixado pelo sujeito exorbitado. (Foucault, 
2005, p. 41) 
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 O programa filosófico-literário batailliano, programa constantemente 

referido ao êxtase e às experiência extremas, tem como um de seus pontos de 

chegada o estabelecimento de uma crítica capaz de demonstrar a artificialidade 

da razão em relação à vida: Bataille não cessa de exaltar a autoridade da carne 

e das pulsões. Com isso, para além do elogio rasteiro das partes obscuras (e 

por isso mesmo malditas) da humanidade, ele projeta não apenas a vitória do 

êxtase em relação à racionalidade, mas a necessidade de subverter o universo 

conceitual pela experiência das intensidades do corpo: afirmação de que a 

verdade e a estabilidade do conceito não passam de mera ficção para tentar 

conter as invasões da contingência. 

 Repetidas vezes Bataille afirma, em sua literatura e também em seus 

ensaios de filosofia e estética, o fato de que a pretendida normalidade, fruto da 

exclusão do conflito, empreendida pela lógica racional, não passa de “[...] uma 

ilha de ficções no interior de uma guerra comum” (Zizek, 2006, p. 13). Isso 

porque um corpo será sempre, e sobretudo, a carne e suas intensidades: 

  
Após um longo comércio com uma pessoa, sempre aparece 
um instante no qual as máscaras se desfazem e eu me 
encontro diante da contingência pura de sua presença: neste 
caso, sobre seu rosto ou sobre os outros membros do corpo, 
eu tenho a intuição pura da carne. Esta intuição não é apenas 
conhecimento; ela é apreensão efetiva de uma contingência 
absoluta. (Sartre apud Safatle, 2005, p. 213) 

 
 Ou, como diria Odo de Cluny, “A beleza do corpo reside inteiramente na 

pele” (Odo de Cluny apud Surya, 2002, p. 28). Como vimos a propósito da 

História do olho (Bataille, 2003, [1928]), a literatura batailliana não se contenta 

com a superfície e, se ela exige a corrupção da beleza dos corpos, é 

simplesmente para falar sobre o que pulsa debaixo da pele. Para falar de um 

corpo aberto à força pelo trabalho meticulosamente executado do carrasco: 
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falar do corpo enquanto sede das pulsões e território de suas metástases. 

 Abordando o corpo a partir dessa perspectiva, Bataille representa em 

sua literatura o que poderia ser definido como visão do impossível, visão 

enlouquecida de uma carne infinita30. Por meio desse procedimento estético, 

por meio de uma escrita que inclui as intensidades de um corpo 

irremediavelmente pulsional, a obra batailliana engendra sua crítica contra o 

esforço racional de conferir forma e unidade à substância amorfa pela negação 

do real estatuto do corpo e das pulsões que o animam/ devastam. 

 Partindo da confecção de uma visão impossível seu pensamento ataca 

os fundamentos de uma outra ficção, subproduto da ilusão que advém da 

negação do caos da contingência, ilusão de um universo organizado e estável 

cuja segurança aparece sob a forma das garantias: o pensamento batailliano 

critica vigorosamente a esperança de uma carne que dure eternamente, posto 

que, ainda que ela venha a perecer terá resgatada sua dignidade primeira ao 

ser chamada para a ressurreição e para a vida eterna; Bataille quer o excesso 

e a loucura extática que tem a carne infinita. 

 Conforme ele mesmo dirá em O erotismo: “a carne é em nós esse 

excesso que se opõe à lei da decência” e, ao mesmo tempo, ela é inimiga das 

interdições e expressão do que ele afirma ser uma “[...] liberdade ameaçadora” 

(Bataille, 2004, [1957], p. 144). Ora, se pode ser considerada ameaçadora, ela 

somente o é para um mundo dominado pela necessidade de permanência que 

                                                 
30 Em A paixão segundo G.H., Clarice Lispector opõe a visão da carne infinita à vida 

humanizada e submetida ao regime racional. Enquanto a primeira representa a perdição e a 
loucura, a segunda faz ecoar a súplica pelo conceito; enquanto a primeira celebra a 
experiência naquilo que ela tem de mais surpreendente e imprevisível, a outra encontra-se 
confortavelmente rodeada de idéias, ladeada pelos cadáveres da experiência (Peçanha, 
2011); enquanto a primeira anuncia o arrebatamento dos corpos, seu momentâneo 
transbordamento, a segunda é o nome que se dá à busca pelo fundamento incorpóreo: “[...] 
a visão de uma carne infinita é a visão dos loucos, mas se eu cortar a carne em pedaços e 
distribuí-los pelos dias e pelas fomes – então ela não será mais a perdição e a loucura: será 
de novo a vida humanizada” (Lispector, 1998, [1964], p. 14). 
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Nietzsche ousou denunciar sob o título de vontade de verdade31: em um 

mundo regido pelo conceito, o pensamento ocidental impôs a mortificação da 

carne, a submissão da vida à ordem racional. Afirmando a filiação de seu 

pensamento ao do Nietzsche que opõe à vontade de verdade a vontade de 

potência32, Bataille não cessa de afirmar a vida. Não a vida amputada de suas 

intensidades e contradições, como aquela idealizada pelas metafísicas, mas a 

vida que corre o risco de abandonar a segurança e a duração para tornar-se 

sempre mais (Nietzsche, Fragmentos póstumos, primavera de 1888, 14(121)). 

Além disso, é importante destacar que 

 
[...] não é somente o tenebroso da existência, representados no 
sofrimento e na perda, que provoca o medo do desconhecido, 
mas a exuberância, a grandeza, a pluralidade, a plasticidade, o 
excesso. Encarar a vida sem o filtro da forma, da ordem, do 
conhecimento, da linguagem, parece insuportável ao humano. 
(Mosé, 2005, p. 35) 
 

 Recusando o poder tranqüilizador de um mundo regido por princípios 

coerentes de ordenação, Bataille instala, no cerne do seu pensamento, o 

incalculável. Mas seria esse um projeto viável? Não seria esse um projeto 

“consagrado à afirmação de valores inaceitáveis” (Bataille, 2004, [1957], p. 

281), tal como o foi aquele empreendido por Sade? E caso sua proposta fosse 

levada a sério, que sociedade poderia admiti-la? Para responder a essas 

perguntas é preciso compreender qual foi o combate empreendido por Bataille. 

É preciso compreender que o movimento mais decisivo (e também o mais sutil) 

que se executa ao longo dos seus escritos não se reduz, estritamente falando, 

à necessidade de ver destruídas definitivamente todas as formas 

                                                 
31 “Visivelmente, a vontade de verdade é apenas o desejo de encontrar-se em um mundo onde 
tudo permaneça” (Nietzsche apud Mosé, 2005, p. 37). 
32 “A concepção nietzschiana de vontade de potência remete toda manifestação da vida a um 
combate que tem como caráter intrínseco a expansão, o crescimento, a superação” (Mosé, 
2005, p. 33). 
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convencionais sobre as quais a Cultura encontra-se assentada. Isso significa 

que não se trata em sua obra de um movimento inteiro para fora da Cultura, 

mas, ao contrário, de um movimento para dentro, um movimento em direção às 

vísceras da própria linguagem: pois “nem a cultura nem a sua destruição são 

eróticas; é a fenda que se abre entre uma e outra que se torna erótica” 

(Barthes, 2008, p. 12). 

 Assim, postular Bataille como transgressor, pintá-lo como o homem 

impossível, só vale se tudo isso estiver referido ao fato de que ele 

compreendeu como poucos, com Freud, com Nietzsche e também com Sade, 

que a linguagem é uma casa de tortura na qual o sujeito se instala e na qual 

ele é convocado a inventar para si um lugar. Por isso o ponto de chegada de 

sua obra será inevitavelmente a poesia: em Bataille, o corpo torturado é o 

emblema da passagem da indistinção que caracteriza a continuidade animal 

(afinal, não há marca nenhuma de violência entre o animal que devora e o que 

é devorado já que ambos são, um a continuidade do outro) para o território 

descontínuo da Cultura: é essa entrada violenta a responsável pela sua mais 

substancial mutilação. Mas, uma vez mutilado, o homem batailliano exige 

colocar-se a questão de sua viabilidade, a questão de uma comunidade na qual 

os imperativos universais não impliquem necessariamente o banimento de toda 

e qualquer singularidade: recomenda-se torturar a prosa até extrair dela, pela 

violenta ruptura dos códigos comuns, a poesia. Afinal, convém lembrar que “a 

fala, com efeito, é um dom de linguagem, e a linguagem não é imaterial. É um 

corpo sutil, mas é corpo” (Lacan, 1998, [1953], p. 302). 

 Desse modo, ao contrário do que pode parecer à primeira vista, seu 

pensamento é, todo ele, um elogio à vida e à experiência livre das ilusões de 



89 

 

transcendência33. Quando menciona a morte, ele não o faz com o objetivo de 

convocar tudo à destruição, mas para apontar o coração da vida na sua 

inteireza: o cerne da substância viva, o núcleo pulsante daquilo que não foi 

mortificado pelo conceito. O impossível enunciado pelo pensamento de 

Georges Bataille não tem a mesma substância da condenação pronunciada por 

Sileno a Midas34 (não equivale portanto ao seu não absoluto), mas afirma 

vigorosamente a experiência da vida em sua forma mais livre e plena, a vida 

que transborda no excesso desagregador das bacantes dionisíacas35.

                                                 
33 O termo transcendência será utilizado no presente trabalho tal como Hugo Friedrich o 

definiu em seu Estrutura da lírica moderna: segundo o esquema de origem platônica e 
místico cristã, “o espírito ascende a uma transcendência que o transforma a tal ponto que 
esse, volvendo atrás, penetra o véu que cobre o que é terreno e reconhece sua existência 
verdadeira. Trata-se do esquema do que em termos cristãos se chama a ascensio ou 
elevatio” (Friedrich, 1978, [1956], p. 48). 

34 “Reza a antiga lenda que o rei Midas perseguiu na floresta, durante longo tempo, sem 
conseguir capturá-lo, o sábio SILENO, o companheiro de Dionísio. Quando, por fim, ele veio 
a cair em suas mãos, perguntou-lhe o rei qual dentre as coisas era a melhor e a mais 
preferível para o homem. Obstinado e imóvel, o demônio calava-se; até que, forçado pelo 
rei, prorrompeu finalmente, por entre um riso amarelo, nestas palavras: - Estirpe miserável e 
efêmera, filhos do acaso e do tormento! Por que me obrigas a dizer-te o que seria para ti 
mais salutar não ouvir? O melhor de tudo é para ti inteiramente inatingível: não ter nascido, 
não ser, nada ser. Depois disso, porém, o melhor para ti é logo morrer” (Nietzsche, 2007, p. 
33). 

35 Nesse sentido, seu pensamento não representaria “[...] uma perversão do instinto, mas 
aquela afirmação desesperada da vida que é a forma mais pura em que reconhecemos o 
instinto de morte” (Lacan, 1998, [1953], p. 321). 



90 

 

Capítulo 2 

 

No altar do sacrifício 

 

INFORME: Um dicionário começaria a partir do momento em que 
não fornecesse mais o sentido mas a tarefa das palavras. Assim, 
informe não é apenas um adjetivo tendo tal e tal objetivo mas um 
termo que serve para desclassificar, exigindo geralmente que cada 
coisa tenha sua forma. O que ele designa não tem seus direitos em 
sentido algum e se faz esmagar em toda parte como uma aranha ou 
um verme. Seria preciso, com efeito, para que os homens 
acadêmicos ficassem contentes, que o universo tomasse forma. A 
filosofia inteira não tem outra meta: trata-se de dar um redingote ao 
que é, um redingote matemático. Em compensação, dizer que o 
universo se assemelha a nada e que ele só é informe equivale a 
dizer que o universo é algo como uma aranha ou um escarro. 
 Georges Bataille, Documents 
 
 
No final desta reflexão patética que, num grito, aniquila a si mesma, 
na medida em que ela soçobra na intolerância por si mesmo, 
encontramos Deus. [...] e este Deus, contudo, é uma mulher da vida, 
em todos os pontos parecida com as outras. Mas o que o misticismo 
não pôde dizer (no momento de dizê-lo, ele enfraquecia), o erotismo 
diz: Deus não é nada se ele não é a superação de Deus em todos os 
sentidos, no sentido do ser vulgar, no do horror e da impureza; 
finalmente no sentido de nada... Não podemos acrescentar à 
linguagem a palavra que supera as palavras, a palavra Deus; desde 
o momento em que o fazemos, esta palavra superando-se a si 
mesma destrói vertiginosamente seus limites. É que ela não recua 
diante de nada. Está em toda parte onde não é esperada: ela própria 
é uma enormidade. Alguém que tenha a menor suspeita disso logo 
se cala. Ou procurando a saída, e sabendo-se preso nas próprias 
armadilhas, procura nela o que, podendo aniquilá-lo, torna-o 
semelhante a Deus, semelhante a nada. 
 Georges Bataille, Prefácio de “Madame Edwarda” 

 

 

 Segundo Georges Bataille, sua Teoria da religião (Bataille, 1993, [1973]) 

deveria ser o esboço de um trabalho acabado. Que ninguém se engane, 

Bataille não pretendia com isso atingir qualquer completude ou estabilidade 

irrevogáveis. Enquanto esboço de um trabalho acabado, sua Teoria da religião 

(Bataille, 1993, [1973]) deveria reafirmar a mobilidade de um pensamento que 
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nunca teve como meta alcançar qualquer estado definitivo de completude. O 

que nela se esboça é, na realidade, o fecho de um trabalho que se soube 

sempre incompleto: isso porque o pensamento batailliano preferiu manter-se 

como um permanente canteiro de obras (Bataille, 1993, [1973]) a cristalizar-se 

em fórmulas rígidas, presumidamente acabadas. No esboço deixado para o 

final vemos ser retomada, com singular mobilidade de espírito, a questão 

relativa à viabilidade do homem: questão essa situada entre os pólos da 

animalidade e da reificação. Não por acaso, porém, desse esboço derradeiro 

no qual Bataille retoma a interrogação sobre a viabilidade do homem estão 

banidas as figuras de autoridade tais como a do Deus cristão ou a do cientista 

imparcial. Assim, em termos bataillianos, se há uma resposta possível para 

esse impasse ela passa necessariamente pela destituição de toda e qualquer 

referência absoluta: de onde resulta que a teoria da religião ali formalizada seja 

estritamente atéia.  

 Bataille sabe que o seu procedimento filosófico realiza-se em um 

esquema temporal distinto daquele do cientista comum. De modo inverso ao 

que ocorre ao homem da ciência, ele abandona qualquer pretensão de 

neutralidade em relação aos objetos de sua investigação, e se lança na 

tentativa de responder àquilo que o inquieta entendendo que esse movimento 

já é, em si mesmo, o que existe de mais importante em seu projeto. Disso 

decorre que seu método comporte sempre uma dose necessária de 

precipitação: precipitar-se em um caminho sabendo, desde o início, que ele é 

uma travessia e não um fim. A esse respeito ele acrescenta: 

 
A resposta da filosofia não pode ser um efeito dos trabalhos 
filosóficos, e se ela pode não ser arbitrária, isso supõe, dados 
desde o início, o desprezo pela posição individual e a extrema 
mobilidade do pensamento aberto a todos os movimentos 
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anteriores ou posteriores; e, ligados desde o início à resposta, 
melhor, consubstanciais à resposta, a insatisfação e o 
inacabamento do pensamento. (Bataille, 1993, [1973], p. 15-16, 
grifo do autor) 
 

 Nenhuma atitude poderia ser mais rigorosa com a compreensão de que 

o conceito é insuficiente em relação à vida do que esta que opõe à austeridade 

do fazer científico a exuberância do êxtase. Desde muito cedo a obra de 

Georges Bataille dá evidências de que toda resposta é precária e também que 

nenhuma conclusão pode ser definitiva para um espírito que se pretenda livre. 

Seu pensamento orienta-se, portanto, menos para um ponto final do que para o 

incessante movimento de busca: perfazer, ao seu modo, o seu itinerário, tinha 

para ele o valor de uma resposta afirmativa, resposta essa que somente 

poderia se realizar na contramão da mortificadora estabilidade dos pontos de 

saída ou de chegada. 

 Ao inacabamento permanente que figura enquanto traço fundamental da 

condição humana, Bataille responde com um movimento em direção ao 

impossível. O que anima sua produção, entretanto, parece ser justamente a 

expectativa de avançar rumo a esse ponto ao custo de sucessivas 

transgressões dos limites. Tal expectativa explicita aquilo que muito 

provavelmente poderia ser definido como a base da sua filosofia: a exigência 

de que o pensamento fosse levado à constante superação de si mesmo de 

modo que assim, sem nunca chegar a um estado final de repouso, ele 

conseguisse se renovar e renovando-se ele se mantivesse em permanente 

estado de abertura. Sobre as características estilísticas do método batailliano, 

Silvio Mattoni observa o seguinte: 

 
Poderíamos dizer que Bataille sempre, através da filosofia, da 
antropologia, ou da reflexão estética, chega à poesia, que não 
será então um gênero literário. Trata-se mais precisamente de 
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um movimento que deixa pegadas no escrito: criação por meio 
da perda ou, em outros termos, o ato do sacrifício na 
linguagem. Se as palavras parecem constituir um mundo e de 
fato justificam, por meio do pensamento discursivo, o mundo da 
ação prática, dos fins úteis, na poesia se anularia esse caráter 
articulado, separado, feito de conceitos e referências, e se faria 
visível a totalidade contínua do que existe. [...] Esse retorno do 
contínuo na consciência descontínua e suas claras distinções 
seria a poesia, a afirmação mais absoluta, o grande “sim” 
nietzschiano frente a tudo o que há. (Mattoni, 2001, p. 8-9) 
 

 Disso resulta que Bataille tenha elegido o erotismo, o riso, o sacrifício e 

o gasto improdutivo como temas privilegiados de seu interesse: motivos aos 

quais ele retorna repetidamente em seus escritos filosóficos, antropológicos e 

literários. Seu empenho em projetar as sombras da continuidade sobre o 

universo descontínuo reafirmam a posição privilegiada que a literatura ocupa 

no contexto geral de sua produção: assim, se é verdade que é dela que seu 

pensamento parte, se é verdade também que é nela que se consolidam suas 

bases formais, é provavelmente ali também que ele se realiza e se expressa do 

modo mais vigoroso. Em Bataille, a literatura é o território soberano dessa 

afirmação que exige nada menos do que uma “[...] abertura a todo o possível 

[...]” (Bataille, 2004, [1957], p. 433). E é precisamente seu estado de ser aberto 

a todo o possível que faz da escrita batailliana uma via de acesso ao que ele 

postulou ser o impossível: abrir-se a esse ponto significa forçar passagem rumo 

ao impensado, esforço em direção ao que resta ainda irrepresentado. Assim 

compreendida, a escrita batailliana realiza um percurso inverso àquele do “[...] 

discurso no qual [...] mantemo-nos, nós que dele dispomos, confortavelmente 

instalados” (Blanchot, 2001, p. 09). Sua heterogeneidade em relação aos 

padrões convencionais revela-se diretamente proporcional à sua violência: por 

meio da qual Bataille pretende abalar o universo das representações fixadas 

pela tradição. Eis portanto o paradoxo de uma escrita que parece conspirar 
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contra a própria linguagem, senão contra toda a linguagem ao menos contra 

aquela que se limita a valorar e a fixar sentidos. 

 Bataille nunca temeu os paradoxos. Para ele, mais importante do que a 

uniformidade ou a coerência de seu trabalho era a paradoxal suspeita de que a 

morte (ponto de articulação entre os motivos que o obcecaram), a experiência 

da própria dissolução, constitui a marca soberana do para-além de todo saber 

(Mattoni, 2001). Se entretanto, levado ao limite, o saber revela-se impotente 

para nomear a abissal experiência da própria dissolução, “a escritura, então, 

não deve ocultar sua impotência, seu desfalecimento frente ao que, por um 

golpe de sorte, quisera comunicar” (Mattoni, 2001, p. 10). 

 Privilegiando o corpo vivo e as suas intensidades, Bataille avança na 

direção do impossível. E se o faz, é precisamente porque tem a coragem de 

assumir-se sem socorro nem esperança enquanto alguém que já não conta 

com mais nada, e que por isso mesmo pode experimentar, de modo autêntico e 

sem qualquer expectativa de transcendência, o presente afirmado pela 

experiência. “Arrojado nesse campo de possibilidades efêmeras, caído do alto, 

desamparado como um inseto que dá voltas” (Bataille, 2001, [1944-1961], p. 

20), o homem não tem motivos a priori para adotar o servilismo voluntário como 

meta. Se, entretanto, ele abandona a fruição da vida e o exercício da vontade 

para servir, se renuncia ao gesto soberano em prol daquele que lhe parece o 

mais útil, parece ser pelo temor que a noite e seus monstros lhe inspiram: a ela 

ele opôs desde o princípio as metafísicas e esperanças; à noite ele opôs a 

razão e com ela a vontade de durar indefinidamente. Bataille, ao contrário, 

exige a terrível “[...] experiência da noite” (Bataille, 2001, [1944-1961], p. 24), 

essa experiência que faz vacilar as figuras do saber mas também os valores 
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instituídos e sustentados ao preço do empobrecimento da vida (Bataille, 2001, 

[1944-1961]). Assim como a mesa de dissecação condensa a poética 

surrealista, a poética batailliana encontra no altar do sacrifício a imagem que 

melhor lhe cabe (Moraes, 2002).  

*** 

 Ao longo do primeiro capítulo deste trabalho nos dedicamos à 

apresentação de alguns dos aspectos gerais da literatura produzida por 

Georges Bataille, incluindo o contexto no qual ela foi produzida. Naquele 

momento nos interessava situar, sobretudo a partir da narrativa do olho 

(Bataille, 2003, [1928]), o êxtase como o ponto fundamental sobre o qual se 

alicerça o pensamento batailliano. Em nosso percurso, destacamos o fato de 

que, assimilada a herança de Sade, de Nietzsche e de Freud, Bataille fez de 

seu programa estético-filosófico uma via de acesso ao deslimite, via que o 

conduziu à paradoxal experiência do impossível. Além disso, destacamos 

também que o pensamento batailliano, consagrado ao impossível, evoca 

constantemente a abertura para uma experiência com a vida a se realizar fora 

do campo das injunções morais, uma experiência votada à convulsão e à 

vertigem. Partindo da análise de sua novela de estréia, a História do olho 

(Bataille, 2003, [1928]), procuramos identificar os princípios geradores desse 

programa que, construído sob a influência de Sade, Nietzsche e Freud, avança 

rumo ao deslimite do êxtase, arriscando-se na direção da paradoxal 

experiência do impossível: afirmar a vida por meio da celebração das 

intensidades corpo. 

 No presente capítulo buscaremos compreender o êxtase a partir de duas 

das obras que compõem a parte mais relevante do escopo propriamente 
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filosófico da obra de Georges Bataille. Nos interessa sobretudo rastrear, ao 

longo dO ânus solar (Bataille, 1985, [1931]) e dA experiência interior (Bataille, 

1992, [1943]), os princípios que fundamentam esse pensamento não apenas 

construído em torno do êxtase, mas verdadeiramente votado a ele. Em nosso 

percurso, destacaremos o fato de que a paixão batailliana pelo impossível 

marca o início de sua teorização sobre o êxtase: conceito fundamental que visa 

expressar aquilo que na experiência ultrapassa os limites fixados pela razão. 

Além disso nos perguntaremos sobre a viabilidade desse projeto, ancorado na 

transgressão, que apela para o impossível: nos interessa aqui especular a 

viabilidade de concretização de uma ordem comum que não estivesse 

sustentada unicamente a partir de referências universalmente válidas mas, ao 

contrário, pudesse vir a sustentar-se pela singularidade. 

 Nossos objetivos neste capítulo são portanto: a) acrescentar ao êxtase, 

anteriormente abordado desde a literatura batailliana, os contornos da proposta 

filosófica de Georges Bataille; b) especular sobre a viabilidade do projeto 

batailliano levado ao seu termo. Nosso movimento, ao longo do presente 

capítulo será o seguinte: partindo da economia pulsional pensada por Bataille e 

do êxtase definido por ele através da experiência interior, tentaremos extrair os 

princípios que fundamentam aquilo que chamaremos aqui de sua heterologia 

para, em seguida nos perguntarmos sobre a sua viabilidade. O problema em 

torno do qual gira este capítulo é aquele enunciado por Bataille em sua Teoria 

da religião: a aparente impossibilidade de “[...] ser humano sem ser coisa e de                         

escapar aos limites das coisas sem retornar ao sono animal [...]” (Bataille, 

1993, [1973], p. 26). Ao final apresentaremos a versão batailliana para tal 

impasse: despido de qualquer esperança ou compromisso moral, despido 
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também de qualquer expectativa de durar indefinidamente e tendo aberto mão 

de seus suportes metafísicos, poder abrir os olhos e ver (Kazantzakis, 1997). 

 

2.1 - por uma economia pulsional  

 Até o ano de 1943, Georges Bataille publicou seus escritos utilizando-se 

de pseudônimos: Lord Auch serviu-lhe para a História do olho (Bataille, 2003, 

[1928]), Pierre Angelique para Madame Edwarda (Bataille, 1940, [1981]) e 

Louis Trente para Le petit (Bataille, 1943). Exceção a esse procedimento é O 

ânus solar (Bataille, 1985, [1931]). Nesse escrito, publicado pela primeira vez 

em 1931 e assinado com seu nome de família, Bataille (1985, [1931]) 

apresenta-nos, de modo extremamente condensado, aquilo que poderia ser 

considerado o ponto zero de sua matriz econômica baseada no dispêndio 

improdutivo. Nos prospectos da editora consta a seguinte anunciação do texto 

pelo seu autor: 

 
Se tememos ofuscar-nos ao ponto de nunca termos visto (– em 
pleno Verão, e nós próprios com a face vermelha banhada de 
suor –) que o sol é agoniante e cor-de-rosa como uma glande, 
aberto e urinante como um meato, talvez seja inútil voltar a 
abrir, no meio da natureza, olhos carregados de interrogação; a 
natureza responde à chicotada, tão galante como as formosas 
domadoras que admiramos nas montras das livrarias 
pornográficas. (Bataille, 1985, [1931], p. 15, grifo do autor) 
 

 Anunciada por ele está a conjunção entre o Sol e sexo, entre o princípio 

mantenedor da vida na Terra e a glande que urina. O escândalo da associação 

entre esses dois elementos prenuncia sua indisposição contra a rigorosa 

separação, imposta pela racionalidade, entre o mundo celeste e o terreno. O 

Sol, condição indispensável para a existência de qualquer forma de vida 

terrestre, ícone religioso da mais alta importância ao longo de toda a história 

das religiões, liga-se, nesse texto batailliano, à fealdade profana de um pênis 
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urinando. Bataille antecipa nessa imagem uma das características mais 

marcantes de sua obra: a fusão intencional entre o que existe de mais elevado 

e o que há de mais baixo na existência humana. É desde essa perspectiva que 

ele partirá para referir-se à arte, ao erotismo e (por que não?) também ao 

sagrado. 

 A Bataille, importa sobretudo o êxtase que emerge paradoxalmente do 

máximo sofrimento: pois “[...] a natureza responde à chicotada [...]” (Bataille, 

1985, [1931], p. 15). Esse é o seu método, é assim que ele procede para ter 

acesso ao segredo que a natureza não entregaria voluntariamente, mas 

somente depois de ter sido levada ao limite, na forma de uma reação à 

pancada. O segredo em questão, entretanto, não diz respeito a nenhuma 

verdade mais fundamental sobre o ser, mas restringe-se exclusivamente à 

experiência. Se há uma verdade a ser revelada, essa é uma verdade que tem a 

textura da carne: uma verdade que não comunica absolutamente nada, mas é 

grunhido ou grito arcaicos, inaudita sonoridade nascida das convulsões do 

corpo vivo. 

 Se Bataille elogia o exercício de uma violência irracional, ele o faz com o 

intuito de avançar para além da calma ordenada do mundo cotidiano (e 

submetido às leis da razão) para revelar, no íntimo da dor, uma experiência 

sem-nome: daquele que sofre com seu corpo submetido à violência da tortura, 

o carrasco exige nada menos do que o impossível: uma fala da qual se possa 

extrair, por meio da impiedosa aplicação da violência posta em ação pelo 

verdugo, um gozo inominável (André, 1995). Se a natureza responde à 

chicotada, interessam-lhe menos os sentidos cristalizados sob a forma da 

tradição do que a possível irrupção do que existe de impronunciável na 
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experiência: interessa-lhe sobretudo a opacidade do ato ou ainda o puro 

exercício de uma violência tão inútil quanto desprovida de sentido. 

 Opondo-se vigorosamente ao partido do Bem, à “[...] preocupação com o 

interesse comum, que implica, de uma maneira essencial, a consideração do 

futuro” (Bataille, 1989, [1957], p. 19), Bataille exige o Mal, os estados extremos 

nos quais interessa unicamente o instante presente. Interesse que apenas 

confirma seu protesto em relação ao mundo governado exclusivamente a partir 

da consideração dos fins úteis36. O apelo à destruição das formas estáveis e 

harmônicas comparece ao longo dos seus variados escritos enquanto 

estratégia para revelar o homem “não mais na sua ilusória completude 

antropomórfica, mas em seu permanente inacabamento” (Moraes, 2010, p. 

225). Desse modo, não podendo escapar à sua insuficiência, caberia ao 

homem reivindicar, “tanto no plano ético quanto no estético”, “uma atitude 

soberana diante deste inacabamento” (Moraes, 2010, p. 219)37. 

                                                 
36 Em seu A noção de despesa (1975, [1933]), por meio da oposição entre os termos 

aquisição e despesa, Bataille não apenas destacará a anterioridade da despesa improdutiva 
em relação à preocupação em conservar/ crescer, mas interpretará a própria sobrevivência 
das sociedades humanas como dependente de consideráveis e crescentes despesas 
improdutivas. Em A parte maldita, ele ampliará tal interpretação reafirmando a perda 
improdutiva enquanto uma necessidade, um impulso impossível de ser contido: “se o 
excedente não pode ser inteiramente absorvido [...] há necessariamente que perdê-lo sem 
lucro, despendê-lo, de boa vontade ou não, gloriosamente ou de modo catastrófico” 
(Bataille, 1975, [1949], p. 59-60). Por meio dessas afirmações, Bataille explicita aquilo que 
ele considera um princípio econômico geral e imutável: as formas vivas, bem como as 
sociedades, embora aparentemente funcionem reguladas pela consideração racional 
(aquela que visa a aplicação mais útil para todo o excedente que lhe cabe), realiza 
freqüentemente despesas improdutivas, seja sob a forma gloriosa ou catastrófica. 

37 Conforme dissemos no primeiro capítulo deste trabalho, a fragmentaridade é um dos traços 
mais representativos da produção batailliana. Podemos constatá-la na forma conferida por 
Bataille aos seus escritos e também nas figuras que ele elege e prioriza ao longo de sua 
obra, o acéfalo, o informe etc., por meio dos quais o escritor e filósofo francês expressa o 
seu sim em relação ao inacabamento humano: “Fragmentos... mas todo fragmento deve 
pertencer a uma unidade que, precisamente, se tenha fragmentado. Sem dúvida, em 
Bataille, esta unidade prévia (e, por conseguinte, metafísica) falta. São fragmentos de uma 
unidade ausente, mas ausente em sentido absoluto, vale dizer, de uma unidade que nunca 
existiu e que não pode existir. A fragmentaridade não é retórica, portanto, senão [...] 
ontológica. [...] Bataille assume as conseqüências desta fragmentaridade, ou, dito de outra 
forma, entrega-se ao fragmentário com a alegria e o sofrimento de um descobridor” (Drazul, 
1970, p. 07).  



100 

 

 

  

 

 

 José Gutiérrez Solana. Suplicio chino. n/d. 

 

 

 

 Em O ânus solar (Bataille, 1985, [1931]), escrito breve cuja extrema 

condensação comunica sua intimidade com a poesia, Bataille projeta uma total 

consubstanciação entre a palavra e o corpo. À cópula dos corpos ele alinha, 

por analogia, a cópula dos termos. Assim, de uma exclamação na qual estejam 

conjugados o Ser e o Sol “[...] resulta uma erecção integral porque o verbo ser 

é veículo do frenesi amoroso” (Bataille, 1985, [1931], p. 19). Na imagem 

evocada por Bataille, o verbo toma emprestado da ereção sua potência 

disseminadora. A força expressiva dessa imagem encontra-se no potencial 

criativo/ gerador que possuem cada um dos dois elementos mobilizados – 

potencial ainda mais intensificado em razão da aproximação entre ambos. 

Corromper a pureza lógica da palavra e, por meio desse procedimento, projetar 

seu pensamento para além dos ideais morais da Cultura: juntar ao verbo e a 

tudo o que existe de mais elevado o que há igualmente de mais baixo e vil, 

impregnar a palavra dos humores corporais. 

 É precisamente dessa linguagem disseminadora, dessa fala impregnada 

de potência e virilidade que Bataille (1985, [1931]) parte para a construção de 

uma outra imagem: combinação do movimento rotativo da Terra ao do ato 
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sexual, a exemplo de uma locomotiva de pistões e rodas. Suposta nessa 

representação está a reunião dos dois movimentos, a transformação recíproca 

de um no outro e o retorno, de volta ao princípio, em um movimento contínuo e 

permanente. À forma fálica dos pistões associam-se os animais e os homens: 

“assim notamos que a terra a dar voltas faz coitar animais e homens (e, como 

aquilo que resulta também é a causa que o provoca), animais e homens 

quando coitam fazem dar voltas à terra” (Bataille, 1985, [1931], p. 20). 

Abandonada a suposição de uma ordenada e santa mecânica celeste, 

instituída e regida pelo Onipotente, a Terra encontra-se, conforme sugere 

Bataille, engrenada em uma mecânica estritamente sexual. Sendo assim, a 

manutenção de seu movimento, condição indispensável para a manutenção da 

vida, dependeria fundamentalmente do dispêndio da energia sexual que, 

dissipada pelo coito de homens e animais, colocaria a vida e o Globo em 

movimento. Trata-se aqui de uma total reversibilidade entre os dois princípios: 

na mecânica batailliana, a energia sexual impulsiona o movimento da Terra 

que, por sua vez, fornece o substrato necessário para que a vida torne a 

proliferar em uma orgia exuberante. 

 O ritmo da vida terrestre é aquele do “[...] membro que penetra a fêmea 

e dela quase por inteiro sai, para voltar a entrar” (Bataille, 1985, [1931], p. 22). 

Por outra parte, a proliferação da vida, regida pelo coito, requer ainda a sua 

contra-matéria: a disseminação da vida depende fundamentalmente daquilo 

que já foi vivo mas se decompôs. A proliferação da vida exige, paradoxalmente, 

a decomposição necessária da matéria viva, desde as suas formas mais 

elementares até as suas versões mais complexas. Destruições sutis, 

desaparecimentos integrais, esse é o seu substrato mais elementar. Entretanto, 
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é precisamente dessa evidência que a humanidade parece afastar 

voluntariamente seus olhos, desviando-se assim da fulguração maligna que 

podem ser o Sol e o coito (Bataille, 1985, [1931]). A respeito da intimidade 

entre a morte e a vida Bataille dirá o seguinte: 

 
A morte de um é o correlativo do nascimento do outro, que ela 
anuncia e do qual ela é a condição. A vida é sempre um 
produto da decomposição da vida. Ela é tributária, em primeiro 
lugar, da morte, que cede o lugar; em seguida, da 
decomposição, que sucede a morte, e recoloca em circulação 
as substâncias necessárias à incessante vinda ao mundo de 
novos seres. (Bataille, 2004, [1957], p. 85) 
 

Bataille, entretanto, faz de seu programa filosófico-literário, um olhar fixo 

para este ponto: “à fecundidade celeste opõe-se os desastres terrestres que 

são imagem do amor terrestre sem condição, erecção sem saída nem regra, 

escândalo e terror” (Bataille, 1985, [1931], p. 25). Conjugados, a morte e o sexo 

tomam parte em uma agonia demorada que se desenrola no cerne de tudo o 

que é vivo. Em seus escritos, a vida, arrancada de um ordenamento racional e 

previsível, passa a vigorar enquanto uma “[...] doentia incandescência, um 

perdurável orgasmo” (Bataille, 1985, [1931], p. 20). No pensamento 

confeccionado por ele, a sexualidade comporta nada menos do que o 

escândalo do desaparecimento individual, o temível retorno à continuidade que 

resultaria da negação do isolamento do eu (Bataille, 1989, [1957]). A verdade 

do sexo e da reprodução sexuada revela-se pois nas pequenas mortes e nas 

grandes destruições. 

A transitoriedade e o princípio de transmutação que se impõe à matéria 

são enunciados já na abertura de O ânus solar: “Claro está que o mundo é 

paródia pura, quer dizer que toda coisa vista é paródia de outra, ou a mesma 

coisa com uma forma que decepciona” (Bataille, 1985, [1931], p. 12). Afirmar 
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que o mundo é paródia pura e que tudo é paródia de outra coisa é o mesmo 

que enunciar a metamorfose enquanto obsessão de tudo aquilo que é. Nesse 

sentido, elevando a destruição à condição de ato gerador fundamental, Bataille 

aposta não no extermínio de tudo o que vive, mas na sua inesgotável “[...] 

possibilidade de transformação” (Moraes, 2010, p. 85). 

 O Sol, matriz batailliana do gasto improdutivo, continuamente a 

despender-se como um fim em si mesmo, empresta sua força desagregadora à 

matéria viva. A putrefação dissolve a matéria, que em seguida tornará a ser 

reintegrada ao ciclo vital. Devolvida ao seu estado orgânico primeiro, afundada 

numa fervilhante podridão úmida, a vida está condenada a refazer sua 

trajetória até que, a exemplo do que acontecerá um dia ao Sol, ela tenha 

atingido seu ponto derradeiro e despendido por completo toda a sua energia. 

Na apresentação de O Ânus solar (Bataille, 1985, [1931]) ao seu editor, o Sol, 

ao qual ele associa uma glande urinante, sepulta a vida: 

 
Tal como o cadáver no fundo do poço, situado ao fundo do 
céu, o Sol responde a este grito desumano com o atractivo 
espectral da podridão. A natureza imensa parte as cadeias e 
vai afundar-se no vazio sem limites. Um pênis cortado, mole e 
sangrento substitui-se à ordem natural das coisas. Nas suas 
dobras, onde ainda há magoados maxilares que mordem, 
acumulam-se pus, baba e larvas que enormes moscas foram lá 
deixar: fecal como o olho que pintaram no fundo de um vaso, 
este Sol que passou a cintilar com um brilho cedido pela morte, 
sepultou a vida nas pestilências da noite. (Bataille, 1985, 
[1931], p. 21-22) 
 

  Na irradiante imagem solar construída por Bataille (1985, [1931]), 

destaca-se um brilho que não pertence ao Sol em sua existência estrelar; um 

brilho que não depende exclusivamente da contínua fusão, em seu interior e 

superfície, dos átomos de hidrogênio que o compõe, mas que lhe foi cedido 

inesperadamente pela morte. A vida é um paradoxo: a matéria viva que se 
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degenera até perder-se completamente constitui a condição mais fundamental 

para a proliferação de tudo o que é vivo. Isso porque,  

 
Considerada em seu conjunto, a vida é o imenso movimento 
composto pela reprodução e a morte. A vida não cessa de 
engendrar, mas para aniquilar o que ela engendra. [...] A vida 
é, em sua essência, um excesso, ela é a prodigalidade da vida. 
Sem limites, ela esgota suas forças e seus recursos; sem 
limite, ela aniquila o que ela criou. A multidão de seres vivos é 
passiva nesse movimento. No extremo, contudo, queremos 
resolutamente o que coloca nossa vida em perigo. (Bataille, 
2004, [1957], p. 133) 
 

 Três pontos merecem ser aqui destacados: 1) a vida, na perspectiva 

batailliana, não exclui a morte, mas faz dela uma parte fundamental de seu 

movimento: a vida alimenta-se das destruições da morte para tornar a 

engendrar outras formas de existência; 2) a vida é, fundamentalmente, um 

excesso: por isso ela está sempre a ultrapassar os limites da existência 

individual nesse movimento permanente de engendrar e destruir o que foi 

engendrado; 3) tanto da perspectiva individual quanto na coletividade 

queremos aquilo que ameaça a nossa vida: a vida não se esforça para durar 

indefinidamente nas formas descontínuas, mas quer sempre correr o risco de 

desaparecer em sua forma individual e relativamente estável, retornando assim 

ao território da continuidade. 

 Em decorrência disso, é precisamente na podridão resultante da 

decomposição, na devassidão dos atos sexuais mais licenciosos, que Bataille 

reunirá os elementos para formular um pensamento cujo princípio é a renúncia 

ao gasto ordenado e racional. Um pensamento votado à intensidade da 

experiência, votado ao desperdício irracional (que coloca em risco a 

manutenção da vida individual e a própria existência descontínua), e também 

ao gasto improdutivo. Como ampliação desses atributos negativos, o programa 
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batailliano consagra-se ao êxtase inominável e à afirmação (impossível) da 

vida que assume o risco da aniquilação ao despedir-se de toda expectativa de 

durar indefinidamente. Isso explica a escolha do corpo (sede das intensidades 

e também da contingência) enquanto paradigma do pensamento confeccionado 

pelo escritor e filósofo francês. 

 Para Georges Bataille, correr o risco da aniquilação equivale, ao 

contrário do que pode parecer à primeira vista, à afirmação da vida em toda a 

sua potência. Por isso mesmo, sua teoria da religião, longe de representar 

qualquer tipo de adesão metafísica, significa a abertura ilimitada para a 

soberania. Conforme observou Habermas, 

 
a abertura [de Bataille] para o domínio do sagrado não significa 
submissão à autoridade de um destino indeterminado, apenas 
insinuado por sua aura; a transgressão dos limites em direção 
ao sagrado não significa uma auto-renúncia submissa da 
subjetividade, mas sua libertação para a verdadeira soberania. 
(Habermas, 2002, p. 301) 
 

 A soberania aqui é representativa da afirmação irrestrita da vontade. Sua 

força é a de um tempo presente que se impõe sobre qualquer expectativa 

futura. Seu veículo é a transgressão, o estilhaçamento das regras que regulam 

a vida social comum e impõem o abandono do agora (que é o corpo) em 

benefício do depois (projetado pelas metafísicas). Por tudo isso, o caráter 

heterogêneo da existência soberana representa não apenas uma afronta 

vigorosa à vida ordinária centrada no cálculo, mas uma ameaça real ao 

domínio da razão. 

 Se, já no final de sua produção, Bataille (1993, [1973]) chega a propor 

uma teoria da religião, ele o faz unicamente a fim de enunciar a única teoria da 

religião compatível com o teor do seu pensamento, ou seja, uma teoria da 

religião atéia. Trata-se neste caso de uma teoria da religião que incorporou o 
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sentido da morte de Deus, anunciada por Nietzsche, e extraiu dele a seguinte 

conclusão: do confronto do homem com a morte de Deus resulta não apenas a 

liberdade para servir unicamente ao mundo humano, sem qualquer expectativa 

de transcendência, mas também, e principalmente, a possibilidade de 

experimentar o vazio deixado por essa morte (Moraes, 2010) sem que isso o 

esmague. Por isso Eliane Robert Moraes dirá, 

 
Para o homem soberano, que decide viver o vazio de sua 
existência, não há escapatória: o presente e a presença se 
impõem sobre qualquer idéia de futuro e sobre qualquer 
discurso, abolindo o intervalo que separa o ser do cosmos. 
(Moraes, 2010, p. 224) 
 

 O homem soberano de Bataille é, sobretudo, um homem que diz sim 

para o corpo e para a vida. Em um território dominado pela figura do acéfalo, 

não há mais qualquer espaço para a ilusão de completude antropomórfica – 

ilusão cujo império coincide com o reino das virtudes da razão. Tendo feito, por 

suas próprias mãos, o sacrifício da cabeça, Bataille compõe em seu programa 

filosófico-literário uma imagem do fenômeno humano cuja completude 

depende, paradoxalmente, da assunção de seu permanente estado de 

inacabamento (Moraes, 2010).   

 

2.2 - “bebido até a borra...” 

 A cena é a seguinte: por volta da hora nona, no ápice de seu sofrimento, 

bradou o crucificado, “Deus meu, Deus meu, por que me abandonaste?” 

(Mateus, 27:46). Uma nota acrescentada a esta passagem na edição brasileira 

da Bíblia de Jerusalém procura amortecer o impacto da afirmação feita pelo 

Cristo argumentando tratar-se neste caso apenas da externalização de uma 

angústia real, expressão de dor, mas nunca de desespero por parte do 
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crucificado: “[...] essa queixa, tomada às Escrituras, é uma oração a Deus e, no 

Salmo, é seguida por uma certeza jubilosa do triunfo final” (idem). Entretanto, 

na expressão angustiada do crucificado não parece haver nenhuma certeza 

jubilosa, mas sim o assombro de “[...] um Deus reduzido a observar 

compadecido a miséria humana, incapaz de intervir e de socorrer” (Zizek, 2008, 

p. 49) o homem em seu desamparo.  

 Tomada ao pé da letra, a expressão angustiada do crucificado não faz 

outra coisa senão afirmar aquilo que parecia ser impensável: um Deus que, 

levado ao extremo do desespero, se reconhece abandonado e 

irremediavelmente só; a aberração de um Deus encarnado e impotente; a 

monstruosidade de um Deus angustiado e descrente, um Deus para quem sua 

própria mensagem redentora não produz qualquer alento. Não foi o sofrimento 

físico por si só, mas o inominável silêncio de um Deus ausente aquilo que 

apavorou o Cristo levando-o a expressar, aos brados, seu abandono aos 

brados no monte Calvário. 

 O crucificado duplica em seu suplício a angústia de Jó: sua experiência 

reedita aquela de seu predecessor; aquilo que o massacra tem exatamente a 

mesma força devastadora do que sobreveio àquele que fora definido pela 

narrativa bíblica como o mais fiel e justo entre todos os servos de Deus na 

Terra: a experiência traumática de um Deus irremediavelmente silente. O 

crucificado, tal como seu predecessor, sucumbe ao efeito devastador de uma 

descoberta feita no limite do sofrimento físico e que poderia ser assim 

enunciada: “o que Job compreendeu de súbito é que não era ele, mas o próprio 

Deus que as calamidades sofridas por [ele] punham à prova, sendo que Deus 

fracassara miseravelmente na sua prestação de provas” (Zizek, 2008, p. 50, 
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grifos do autor). É portanto no ponto extremo, no limiar do sofrimento e da 

morte que ambos recorrem à misericórdia divina para então se surpreenderem 

ao reconhecerem-se irremediavelmente sozinhos: o Deus silencioso de Hus 

esteve silencioso também no Gólgota. 

 A monstruosidade revelada pelo crucificado está em que, “assumindo 

por sua conta (não os pecados, mas) o sofrimento da humanidade, [ele] 

confronta o Pai com a falta de sentido de tudo” (Zizek, 2008, p. 51). Em 

decorrência disso, parece legítimo pensar o cristianismo enquanto o ponto 

derradeiro no desenvolvimento da história da religião38. Isso na medida em que 

nele se realiza – e de modo categórico – o fim da transcendência, pois “aquilo 

que morre na Cruz não é somente o representante finito-terreno de Deus, mas 

o próprio Deus, o próprio Deus transcendente do Além” (Zizek, 2008, p. 55, 

grifos do autor). 

 As relações de Georges Bataille com o cristianismo, por sua vez, foram 

bastante profundas. Sabemos sobre sua intenção de tornar-se padre e também 

que foi sua fé que o levou a escrever, em 1918, depois de uma temporada no 

seminário (que vai aproximadamente do outono de 1917 até o final do verão de 

1918), o seu Notre-Dame de Rheims: escrito inteiramente devotado à grandeza 

e à suntuosidade arquitetônica da referida catedral, no qual ele afirma o 

seguinte: “Vejo [a catedral] como o mais alto e maravilhoso consolo deixado a 

nós por Deus, e penso que, ainda que dure ou se desfaça em ruína, ela 

permanecerá como uma mãe para os mortos” (Bataille apud Surya, 2002, p. 

26). Contudo, entre o devoto que assim se endereça à catedral, entre aquele 

                                                 
38 Conforme Slavoj Zizek esclarece a esse respeito, “o desenvolvimento das religiões desde o 

animismo primitivo, passando pelo politeísmo, até à última tríade constituída pelo judaísmo, 
cristianismo e islão, é inerente à própria divindade, é o autodesenvolvimento de Deus” 
(Zizek, 2008, p. 10, grifos do autor). 
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que decide levar a cabo sua intenção pessoal de formar-se padre e aquele 

outro, que compara Deus a uma prostituta no Prefácio de “Madame Edwarda” 

(Bataille, 2004), existe um contraste marcante. A diferença de tonalidade e de 

tratamento que há entre as duas passagens mencionadas revela, à primeira 

vista, um verdadeiro abismo entre o devoto aspirante à batina e o filósofo que 

decide consagrar seu pensamento ao êxtase.  

 Entretanto, examinado mais de perto, o abismo aparente parece ser 

apenas o índice de uma intimidade inteiramente imprevista: entre o devoto que 

leva ao limite sua experiência pessoal com o sagrado e o filósofo que, 

elaborando formalmente as conseqüências dessa experiência, conclui que 

tanto a moral quanto os valores sustentados por ela não passam de reações ao 

transe que representa a experiência interior, existe uma relação tão íntima 

quanto vital. 

 Levando sua experiência religiosa ao limite, Bataille descobriu o riso 

(emblema do êxtase ao qual seu pensamento se dedicará daquele momento 

em diante). Trata-se nesse caso de uma descoberta39 que lhe servirá como 

ponto de partida para a formulação de um pensamento que se despede 

definitivamente de qualquer expectativa transcendente, um pensamento cujo 

ponto de chegada é nada menos do que uma teoria da religião desprovida de 

Deus. Nesse sentido, Bataille parece levar às últimas conseqüências o episódio 

ocorrido no Gólgota, a morte do deus crucificado é também o ponto final de 

                                                 
39 Enfatizamos aqui o termo descoberta com a intenção de opor a ele o termo revelação. Isso 

porque, por definição, a experiência interior (aquela que se realiza no limite do possível) não 
comporta nenhuma revelação, seja a revelação de um sentido mais fundamental ou de uma 
verdade mais derradeira: “o que caracteriza tal experiência, que não procede de uma 
revelação, onde nada tampouco se revela, a não ser o desconhecido, é o fato de ela nunca 
trazer nada de apaziguante” (Bataille, 1992, [1943], p. 06). 
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toda esperança de duração ou mesmo de salvação40, ou, como ele mesmo 

dirá: “bebido até a borra, o cristianismo é a ausência de salvação, desespero 

de Deus” (Bataille, 1992, [1943], p. 54). 

 O conhecimento teórico sobre a história das religiões aliado à 

experiência pessoal com o cristianismo conduziram Bataille à conclusão de que 

o cristianismo não passa de um sintoma, índice definitivo do enfraquecimento 

das relações do homem com o sagrado. O transe evocado pela experiência 

interior é o antípoda da moral celebrada pelo cristianismo, moral essa que nega 

a violência sem cálculo e, por extensão, termina por rejeitar toda e qualquer via 

que esteja aberta para a reconciliação com a continuidade primeira. 

Transformar-se na decadente expressão do desespero de Deus parecia ser o 

destino mais provável para uma religião nascida originalmente da negação do 

corpo e das suas intensidades, uma religião em cuja origem está a atitude de 

rejeição à impureza (Bataille, 2004, [1957]). Não por acaso o cristianismo 

proscreveu o erotismo, tomando-o por impuro e, por isso mesmo, diabólico: “o 

erotismo caiu no campo do profano e se tornou objeto de condenação radical” 

(Bataille, 2004, [1957], p. 194). A rigorosa operação de separação imposta pelo 

monoteísmo cristão aos territórios do Bem e do Mal, responde pela 

estratificação da moral sob a forma dos valores religiosos tão afeitos à verdade 

quanto inimigos da vida. 

 

2.3 - uma certa teoria da religião  

 Bataille dedica a primeira parte de sua Teoria da religião (Bataille, 

                                                 
40 Assim procedendo, Bataille acaba sendo mais rigoroso com a narrativa da paixão do que 

toda aquela parte do pensamento religioso que sempre negou ou dissimulou este fato na 
tentativa de sustentar, por meio da ressurreição, a frágil esperança redentora supostamente 
contida na morte do Cristo. 
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1973/1993), à exposição das diferenças entre o universo da animalidade e o 

humano. Segundo ele propõe (Bataille, 1993, [1973]), a principal característica 

da animalidade seria a sua imanência, revelada de modo preciso quando “um 

animal come outro” (Bataille, 1993, [1973], p. 11, grifos do autor) sem que, ao 

fazê-lo, “o animal que outro animal come [tenha sido] dado como objeto” 

(Bataille, 1993, [1973], p. 11). O mundo da animalidade é a afirmação estrita do 

tempo presente; nesse mundo, o animal continuaria e seria continuado pelo 

ambiente que o contorna, ao passo que a morte nunca seria mais do que um 

mero desaparecimento. 

 Nada nesse universo requisita a consciência de si, afinal “[...] todo 

animal está no mundo como a água no interior da água” (Bataille, 1993, [1973], 

p. 20, grifos do autor). O mundo da animalidade caracteriza-se, portanto, pela 

homogeneidade e pelo fechamento em relação a todo tipo de apreensão 

conceitual: um mundo anterior e completamente vedado ao saber. Entretanto, 

apesar de incognoscível (ou talvez exatamente por isso),  

 
O animal abre diante de mim uma profundidade que me atrai e 
que me é familiar. Essa profundidade, num certo sentido, eu a 
conheço: é a minha. É também o que para mim está mais 
longinquamente oculto, o que merece este nome de 
profundidade, que quer dizer precisamente o que me escapa. 
(Bataille, 1993, [1973], p. 23, grifos do autor) 
 

 Na antropologia proposta por Bataille (1993, [1973]), a humanidade 

ultrapassou seu estado de animalidade primeira e elaborou o mundo profano 

ao criar para si os primeiros instrumentos e ferramentas de trabalho. Desse 

momento em diante, inaugurado o campo da atividade útil, instalado o universo 

regido pela antecipação dos fins, o homem se distanciou daquilo que foi um dia 

sua imanência animal. O mundo da continuidade foi então suplantado pelo 

mundo das coisas (objetos), em um processo de reificação que acabou por 
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incidir sobre o homem, submetendo-o igualmente a uma existência-de-objeto. 

O fim primeiro, aquele que se esgotava em si mesmo, cedeu lugar ao fim útil. 

Transformado também ele em coisa, o homem, cujo relacionamento consigo 

mesmo passou a ser idêntico ao modo como ele se relaciona com os objetos 

externos a si, tornou-se um estranho para si mesmo: da aniquilação da 

animalidade primeira resultou portanto a reificação do universo anteriormente 

regido pela imanência. Entretanto, é preciso destacar que, a exemplo do 

procedimento dialético hegeliano, que nega conservando, também a 

humanidade, na perspectiva batailliana, ultrapassaria a animalidade 

conservando-a. Desse modo, a sexualidade humana, por exemplo, ainda que 

difira daquela do animal, não a suprimiria por inteiro (Drazul, 1993, p. 9). Prova 

disso são os estados extáticos, as manifestações, ruidosas e arrebatadoras, 

que fascinam os homens ao longo dos séculos: lampejos que evocam 

precisamente aquela animalidade primeira. 

 Do mundo recém fabricado pela negação da imanência (mundo 

orientado pela atividade útil e pela antecipação dos fins) o Ser supremo 

participa igualmente enquanto coisa. Reificado, transformado em uma coisa 

entre as outras coisas, o Ser supremo se empobrece: a consciência primeira do 

Deus cristão, cuja memória acredita-se remetida aos Seres supremos dos 

tempos mais primitivos, “[...] não é uma eclosão; é, ao contrário e sem 

compensação, uma espécie de estiolamento de um sentimento animal” 

(Bataille, 1993, [1973], p. 31). Suplantada, a imanência primeira passará a ser 

experimentada como uma terrível ameaça: 

 
O sentimento do sagrado evidentemente não é mais o do 
animal que a continuidade perdia em brumas em que nada era 
distinto. Para começar, se é verdade que não acabou a 
confusão no mundo das brumas, estas opõem um conjunto 
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opaco a um mundo claro. Tal conjunto aparece distintamente 
no limite do que é claro: ele se distingue do menos, do externo, 
do que é claro. Por outro lado, o animal aceitava a imanência 
que o submergia sem protesto aparente, enquanto o homem, 
no sentimento do sagrado, experimenta uma espécie de horror 
impotente. Esse horror é ambíguo. Sem dúvida alguma, o que 
é sagrado atrai e possui um valor incomparável, mas no 
mesmo instante isso parece vertiginosamente perigoso para 
esse mundo claro e profano onde a humanidade situa seu 
domínio privilegiado. (Bataille, 1993, [1973], p. 18) 
 

 A sombra densa do sagrado instala no mundo claro e profano uma 

perigosa vertigem (Bataille, 1993, [1973]). O mundo profano reage banindo a 

vertigem da animalidade pela transformação do animal em uma coisa para o 

homem. Enquanto objeto (assado, grelhado, guisado), arrancado de sua 

imanência, ele pode ser comido: a passagem do cru ao cozido, da violência da 

dilaceração informe ao corte minuciosamente imposto à carne, se sustenta pela 

suposição de que o animal nunca foi nada mais do que uma coisa (Bataille, 

1993, [1973]). 

 Para Bataille (1993, [1973]), a subordinação da natureza ao mundo da 

utilidade e do trabalho, a negação da animalidade primeira cujo movimento 

terminará na reificação do mundo e do próprio homem; fazem do homem uma 

coisa entre outras coisas. Em oposição a esse modo de funcionamento regido 

pelo princípio da utilidade ele opõe o sacrifício e a festa. O sacrifício, capricho 

ininteligível à consciência enredada na obsessão da utilidade, rompe os laços 

existentes entre a vítima e o mundo reificado. O animal oferecido em 

holocausto, a vítima ofertada generosa e violentamente, faz o caminho de 

retorno ao mundo da imanência. O sacrificador, por sua vez, também se retira 

do mundo das coisas por meio desse exercício de violência livre de qualquer 

cálculo: 

 
O sacrificador enuncia: “No íntimo, eu pertenço ao mundo 
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soberano dos deuses e dos mitos, ao mundo da generosidade 
violenta e sem cálculo, como minha mulher pertence aos meus 
desejos. Eu te retiro, vítima, do mundo onde estavas e onde só 
podias ser reduzida ao estado de coisa, tendo um sentido 
exterior à tua natureza íntima. Eu te trago à intimidade do 
mundo divino, da imanência profunda de tudo o que é”. 
(Bataille, 1993, [1973], p. 38, grifos do autor) 
 

 O sacrificador, suposto por Bataille (1993, [1973]), parece operar em 

conformidade com a metodologia do mestre sadiano: ambos operam a ruptura 

da lógica que ordena a realidade cotidiana, à pobreza da atividade profana eles 

opõem uma violência sem sentido, contrária a tudo aquilo que, no mundo 

profano da utilidade, pretende durar indefinidamente. Recusar a duração 

equivale assim, paradoxalmente, ao mais extremo e desmesurado exercício da 

vida. Abandonada a preocupação com a duração indefinida, importa a efêmera 

experiência do instante no qual o mundo da utilidade é violentamente 

atravessado por uma animalidade indistinta e fulgurante. Para a imanência da 

animalidade primeira, recuperada ao custo do gasto de si imposto pelo 

sacrifício, “a duração deixa de valer, ou aí só aparece para engendrar o doentio 

deleite da angústia” (Bataille, 1993, [1973], p. 39). 

 Subvertendo as abstrações componentes do mundo reificado, a morte 

da vítima sacrificada reafirma o profundo sentido do qual a humanidade se 

separou. O sacrificador, tal qual o mestre sadiano, sabe que: 

 
O que importa é passar de uma ordem durável, em que todo 
consumo de recursos está subordinado à necessidade de 
durar, à violência de um consumo incondicional; o que importa 
é sair de um mundo de coisas reais, cuja realidade decorre de 
uma operação a longo prazo e nunca do instante – de um 
mundo que cria e conserva (que cria em proveito de uma 
utilidade durável). O sacrifício é a antítese da produção, feita 
visando o futuro, é o consumo que só tem interesse no próprio 
instante. (Bataille, 1993, [1973], p. 41) 
 

 O sacrifício seria, portanto, a manifestação na qual o abandono do valor 

se realizaria em sua forma mais integral. Por esse gesto sagrado, aquilo que 
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um dia foi reificado (a saber: os animais e os homens) acaba devolvido à sua 

intimidade primeira, de volta à ausência de individualidade que houve no 

princípio. O sagrado destrói a ordem das coisas ao restituir (ainda que 

momentaneamente) o estado de imanência.  

 Refletindo sobre o sacrifício e os princípios do mundo sagrado, Bataille 

formula aquele que parece ser o duplo fundamento de sua ética: ser humano 

sem ser coisa e, escapar à reificação sem ser tragado pelo sono animal 

(Bataille, 1993, [1973]). Na festa, esse princípio preside a conciliação 

angustiada entre duas necessidades incompatíveis: ordenação da aspiração à 

destruição, limitação do caos extático da embriaguez e das orgias por uma 

sabedoria relativamente conservadora. Expressão privilegiada do sagrado, a 

antiga festa representa uma verdadeira crise para a consciência, encarnação 

de uma fusão entre elementos heterogêneos entre si, manifestação de uma 

divina “[...] coincidência de contrários [...]” (Leiris, 1938/2001) que comporta o 

seguinte paradoxo: 

 
O paradoxo decisivo do ekstasis, deste absoluto estar-fora-de-
si do sujeito, é que aquele que faz a experiência não está mais 
no instante em que a experimenta, deve faltar a si no momento 
mesmo em que deveria estar presente para fazer a 
experiência. O paradoxo do êxtase batailleano é, na realidade, 
que o sujeito deve estar ali onde não pode estar, ou vice-versa, 
que ele deve faltar ali onde deve estar presente. É essa a 
estrutura antinômica daquela experiência interior a que Bataille 
procurará por toda a vida prender-se e cuja realização 
constituía aquilo que ele definia como “operação soberana” ou 
“soberania do ser”. (Agamben, 2005, p.92) 

 
 O êxtase celebra o retorno ao corpo e às suas intensidades. Ele constitui 

a máxima expressão do sacrifício da cabeça e do correlativo primado das 

partes malditas. Por isso se pode dizer que a festa é uma encruzilhada, e as 

formas de devastação que nela tomam parte exprimem “[...] a contestação mais 
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radical do primado da utilidade” (Bataille, 1993, [1973], p. 48-49). Nela, mais do 

que uma simples tendência, há um verdadeiro compromisso com o 

ultrapassamento dos limites individuais. Desse modo, os movimentos que nela 

tomam parte (a embriaguez, a orgia, o sacrifício humano etc.) encenam a 

angustiada passagem da existência descontínua, encerrada nos limites da 

individualidade, para a continuidade: uma continuidade que somente nos “[...] é 

dada na superação dos limites” (Bataille, 2004, [1957], p. 186), nesse ponto 

extremo onde, 

 
[...] apesar da posição ininteligível que ele tem no ser, um 
homem, tendo-se despojado de logro e de temor, avança tão 
longe que não possamos conceber a possibilidade de ir mais 
adiante. [...] O extremo do possível supõe riso, êxtase, 
aproximação aterrada da morte; supõe erro, náusea, agitação 
incessante do possível e do impossível e, para terminar, 
quebrado, embora gradualmente, lentamente desejado, o 
estado de súplica, a sua absorção no desespero. (Bataille, 
1992, [1943], p. 45) 
 

 Em si, essa experiência elementar evocada não comporta nenhuma 

espécie de revelação, nem se deixa traduzir sem que nessa tradução ela 

termine por perder sua parte mais fundamental: a experiência enquanto um fim 

em si mesmo. Na violência do movimento que transgride os limites e as leis, 

menos do que durar ou crescer, importa, se preciso, exaurir-se numa orgia de 

consumição. Contrário ao ordenamento produtivo e racional, o pensamento 

batailliano convida ao consumo inútil, à experiência das formas mais agudas de 

destruição (contra as quais se edificou o mundo reificado). Entendendo que o 

mundo do trabalho é solidário ao medo da morte, Bataille (1993, [1973]) invoca 

o êxtase efêmero da perda improdutiva como abertura para que a vida, 

recusando a duração infinita, seja experimentada em sua intensidade efêmera. 
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2.4 - a experiência interior 

 O preâmbulo de A experiência interior (Bataille, 1992, [1943]) começa 

por uma confissão feita pelo seu autor: “como gostaria de dizer do meu livro a 

mesma coisa que Nietzsche da Gaia Ciência: 'Não há quase nenhuma frase 

onde a profundidade e a graça não se deêm carinhosamente a mão!'” (Bataille, 

1992, [1943], p. 05, grifos do autor). No parágrafo seguinte ele acrescenta: 

 
Nietzsche escreve em Ecce homo: “Um outro ideal corre a 
nossa frente, prodigioso, sedutor e rico em perigos, ao qual não 
procuramos converter ninguém, porque não reconhecemos 
facilmente a alguém direitos sobre ele: o ideal de um espírito 
que brinca ingenuamente, isto é, sem intenção, por excesso de 
força e de fecundidade, com tudo que até agora foi chamado de 
sagrado, bom, intangível, divino; de um espírito para quem os 
valores supremos, justamente correntes no povo, já 
significariam perigo, decrepitude, aviltamento ou pelo menos 
repouso, cegueira, esquecimento momentâneo de si; um ideal 
de bem-estar e de benevolência humanamente sobre-humano 
que parecerá facilmente desumano, quando, por exemplo, 
colocando-se ao lado de toda essa seriedade que se 
reverenciou aqui, ao lado de toda a solenidade que reinou até 
hoje no gesto, no verbo, no tom, no olhar, na moral e no dever, 
ele se revelará involuntariamente como sua paródia encarnada, 
ele que todavia tem a vocação talvez para inaugurar a era da 
grande seriedade, o primeiro a colocar o grande ponto de 
interrogação no seu lugar, a mudar o destino da alma, a 
adiantar o ponteiro, a levantar a cortina da tragédia...” (Bataille, 
1992, [1943], p. 05, grifos do autor) 
 

 No terceiro parágrafo ele continuaria a citar o seu predecessor:  

cito ainda essas palavras (nota datando de 82/84): “Ver 
soçobrar as naturezas trágicas e poder rir disso, apesar da 
profunda compreensão, emoção e simpatia que sentimos, é 
divino” (Bataille, 1992, [1943], p. 05, grifos do autor).  
 

 Assim reunidas, as três citações de Nietzsche que figuram no início de A 

experiência interior (Bataille, 1992, [1943]) antecipam certos aspectos 

extremamente relevantes acerca desse escrito que elas precedem. Isso porque 

integradas ao texto, as referências parecem demarcar três aspectos distintos 

relativos a esse texto em específico, são eles: a intenção, a realização e a 

conseqüência. 
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 a intenção: de que, a profundidade e a graça estivessem ali, frase a 

frase, de mãos dadas, de modo que o esforço intelectual empreendido não se 

limitasse a um amontoado de frios conceitos, mas que ele pudesse ser 

temperado pela emoção do riso, fazendo incorporar ao saber discursivo o 

corpo em estado de convulsão.   

 a realização: colocar, diante de si, um outro ideal, cuja novidade 

consistiria precisamente em seu estado móvel e na extrema liberdade 

decorrente da despedida dos valores considerados supremos e universais. Um 

ideal que não teme levantar a cortina da tragédia. 

 a conseqüência: uma atitude afirmativa frente à incompletude do homem 

e à multiplicidade da vida, no horizonte da qual não haveria, entretanto, 

qualquer espécie de garantia de felicidade ou de sucesso. Uma atitude capaz 

de afirmar de modo radical o fato de que o homem, seja qual for o artifício do 

qual ele pretenda se valer, não conseguirá escapar à condenação que paira 

sobre ele, a “[...] de sua morte e de sua putrefação” (Moraes, 2010, p. 218). 

Culpado e condenado, caberia a ele entretanto reconhecer sua condenação 

enquanto tal e, tendo se apropriado desse fato, revirar a natureza trágica (que 

lhe impõe esse destino do qual ele não pode escapar) e, sem nenhuma 

expectativa de que isso represente para ele qualquer tipo de remédio definitivo 

ou salvação41 derradeira, rir - “mas dessa vez um riso inteiro” (Bataille, 2004, 

[1957], p. 421). 

 A experiência interior é definida por Bataille como sendo a “narração de 

um desespero” (Bataille, 1992, [1943], p. 07). Isso na medida em que “o que 

                                                 
41 À desagregação, à qual se responde normalmente por meio de algum artifício que a 

dissimule, Bataille reivindica o estado de ser dilacerado: “A idéia de salvação, creio, vem 
àquele que o sofrimento desagrega. Aquele que o domina, ao contrário, tem necessidade de 
ser quebrado, de embrenhar-se na dilaceração” (Bataille, 1992, [1943], p. 49, grifo do autor). 
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caracteriza tal experiência, que não procede de uma revelação, onde tampouco 

nada se revela, a não ser o desconhecido, é o fato de ela nunca trazer nada de 

apaziguante” (Bataille, 1992, [1943], p. 06). Ela não edifica nem reconforta. Sua 

realização não se dá em nome de nenhuma verdade última a partir da qual se 

veriam fortalecidos no homem tanto a esperança de completude quanto a de 

redenção que lhe é correlata: bases a partir das quais o homem se defende 

tanto de sua insuficiência quanto das evidências de seu desaparecimento. A 

experiência em questão compreende, na realidade, a despedida “dessas 

ilusões nebulosas” recebidas “com a vida como um narcótico necessário para 

suportá-la” (Bataille, 1992, [1943], p. 06). Desse modo, ela demarcaria o 

despertar para aquilo que Bataille denominou ser o começo de uma 

“experiência singular” (Bataille, 1992, [1943], p. 06), nascida do abandono da 

vontade de durar indefinidamente. 

 Muito embora o termo sugira certo parentesco com a experiência dita 

mística (que evoca, igualmente, os estados de êxtase e de arrebatamento), a 

experiência interior melhor se definiria enquanto experiência nua: fruição pura e 

sem para-além, que “não leva a porto algum” (Bataille, 1992, [1943], p. 11), que 

“não revela nada e não pode fundar a crença, nem partir dela” (Bataille, 1992, 

[1943], p. 12). Nos termos em que é definida por Bataille, ela não nasce como 

produto de uma verdade anterior e nem se deixa cristalizar formando assim um 

dogma ou um preceito a ser seguido, opondo-se frontalmente a qualquer 

espécie de servidão – subversão do império do dever; e se evoca o êxtase, 

diferentemente do que acontece no âmbito religioso, é somente para situá-lo, 

conforme expressão de Hugo Friedrich, enquanto um “sobrenatural vazio” 

(Friedrich, 1978, [1956], p. 61). 
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 A experiência à qual Bataille se refere implica “apropriar[mo]-nos do que 

nos ultrapassa [...] sem tomar isso como um bem próprio” (Bataille, 1992, 

[1943], p. 13), sem fazer dessa apropriação uma doutrina ou um dogma a ser 

transmitido aos outros: integrar pessoalmente a maldição que condena tudo o 

que é vivo ao desaparecimento corresponde ao abrir-se de modo irrestrito à 

experiência, sem qualquer expectativa de garantia ou de salvaguarda. Aberto à 

experiência levada ao limite do possível Bataille se dá conta de que “a única 

verdade do homem [...] é de ser uma súplica sem resposta” (Bataille, 1992, 

[1943], p. 20). Disso decorre que para ele, a experiência interior esteja 

necessariamente marcada pelo afastamento dos códigos comuns. Que fique 

claro: o afastamento dos códigos comuns não significa, entretanto, o abandono 

da linguagem e o retorno à indistinção que caracteriza a animalidade. O que se 

propõe por meio de tal afastamento é justamente a possibilidade de 

compreender a linguagem enquanto artifício que ela é. Tomada enquanto 

artifício e não mais como referência absoluta ela pode ser contestada, 

desarticulada ou mesmo dilacerada. A respeito desse exercício crítico, Bataille 

afirma o seguinte: 

 
Esta areia, onde afundamos para não ver, é formada de 
palavras, e a contestação, devendo servir-se delas, faz pensar 
– se passo duma imagem a uma outra – no homem atolado, 
debatendo-se, e que os seus esforços afundam com certeza: e 
é verdade que as palavras, os seus dédalos, a imensidão 
esgotável dos seus possíveis, enfim, a sua traição, têm alguma 
coisa de areias movediças. 
Dessas areias não sairemos sem que alguma corda nos seja 
estendida. Ainda que as palavras drenem em nós quase toda a 
vida – desta vida, quase nenhum raminho que não tenha sido 
apreendido, arrastado, juntado pela multidão sem descanso 
destas formigas (as palavras) – subsiste em nós uma parte 
muda, furtada, inapreensível. Na região das palavras, do 
discurso, esta parte é ignorada. Por isso, ela geralmente nos 
escapa. Só podemos em certas condições atingi-la ou dispor 
dela. São movimentos interiores vagos, que não dependem de 
nenhum objeto e não têm intenção, estados que, semelhantes 



121 

 

a outros ligados à pureza do céu, ao perfume de um quarto, 
não são motivados por nada definível. (Bataille, 1992, [1943], p. 
22) 
 

 Nesses termos: a) a contestação necessária, ainda que se dirija à 

linguagem (sobretudo àquela cimentada em conceito) serve-se 

necessariamente das palavras, ou seja, a contestação opera desde o interior 

da linguagem e não de qualquer suposto lado de fora dela; b) o alvo da 

contestação (ou do exercício crítico que deve incidir sobre a linguagem) é a 

abertura do conceito para a vida que pulsa sob as malhas do discurso. Estes 

são os termos do paradoxo ao qual Bataille se dedicará, de ponta a ponta, 

nesse escrito notável: a experiência interior não se realiza fora da palavra, mas 

o que ela reivindica é a existência, no interior da linguagem, da palavra ainda 

não cristalizada, ainda não mortificada em conceito. Esses são os termos da 

crítica batailliana endereçada à fidelidade do homem àqueles enunciados que o 

amparam, aos discursos a partir dos quais ele se define e por meio dos quais 

ele se abriga (ainda que de modo sempre precário) das invasões sempre 

ameaçadoras da contingência.  

 Conforme já dissemos a esse respeito (ao final do capítulo anterior), a 

crítica batailliana à fixidez do conceito e à linguagem cimentada pelo uso 

comum não deve ser entendida, entretanto, como sinônimo de uma tentativa de 

encaminhamento da experiência para o vazio pré-lingüístico. Não por acaso 

Bataille refere-se à necessidade de encontrar “palavras, que [sirvam] de 

alimentos ao hábito, mas que nos [desviem] desses objetos cujo conjunto nos 

atrela” (Bataille, 1992, [1943], p. 24). Aquilo que ele visa portanto é a palavra 

naquilo que ela é capaz de servir ao homem e a seu hábito lingüístico sem com 

isso designá-lo enquanto coisa. Bataille persegue a palavra que, “entre todas 

as palavras [seja] a mais perversa, ou a mais poética”: aquela que é “a própria 
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garantia de sua morte” (Bataille, 1992, [1943], p. 24). A experiência interior 

figura enquanto paradigma daquilo que, acontecendo no interior do universo 

lingüístico, não se deixa fixar sob a forma de nenhum conceito. Essa 

concepção segundo a qual “na experiência o enunciado não é nada” (Bataille, 

1992, [1943], p. 21), implica em duas importantes conseqüências: a) o 

necessário reconhecimento da insuficiência da linguagem enquanto aparato 

conceitual; b) o esforço empreendido pelo pensamento batailliano a fim de 

entrever, nas frestas da linguagem sabidamente insuficiente, as intensidades 

impronunciáveis do corpo – a fim de “acrescentar à linguagem a palavra que 

supera as palavras” (Bataille, 2004, [1957], p. 424). Além disso, afirma-se 

nessa perspectiva o parentesco entre a experiência interior e a poesia: pois a 

expressão da experiência é “tanto silêncio quanto linguagem. Não por 

impotência” (Bataille, 1992, [1943], p. 36, grifos do autor), mas por escolha, a 

fim de “exprimir um grau a mais de desapego” (Bataille, 1992, [1943], p. 36, 

grifos do autor). Para o escritor e filósofo francês, a poesia seria uma forma 

privilegiada de realização da experiência do impossível. Isso na medida em que 

em ambos os casos “trata-se menos de contemplação do que de dilaceração” 

(Bataille, 1992, [1943], p. 46), menos reverência do que despedaçamento de 

todo estado de ser fixado pelo conceito. 

 Ser “uma súplica sem resposta” (Bataille, 1992, [1943], p. 20), por mais 

angustiante que seja para aquele que sempre se abrigou na aparente 

segurança dos conceitos, é provavelmente o índice mais significativo de 

liberdade. Por razões óbvias, não se trata nesse caso de uma liberdade 

ilimitada, na medida em que ela se encontra encerrada nos limites do corpo 

(que adoece, envelhece, morre). Essa liberdade mínima, nascida da assunção 
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angustiada pelo sujeito de sua mortalidade, parece equivaler precisamente ao 

que Bataille designou ser sua relativa viabilidade. 

 A relativa viabilidade seria, nesse sentido, uma alternativa para lidar com 

o fato de que (ao contrário dos animais que são seu próprio corpo) o homem 

possui um corpo: sabidamente limitado e condenado à doença, ao infortúnio e 

ao desaparecimento. Não se trata porém de uma saída pacífica, mas de uma 

alternativa ancorada na compreensão de que “o sujeito é refém do corpo, que o 

expõe à perda, sem que os limites dados 'pelo que é' o levem a construir uma 

'idéia' que lhe permita, a seu turno, apropriar-se disso 'que é', domesticando-o” 

(Moraes, 2008, p. 05). Assim, a relativa viabilidade se fabricaria no ponto exato 

em que até mesmo a mais remota esperança de reparar pela linguagem o 

desamparo do homem houvesse sido deixada para trás. Em si ela corresponde 

a uma resposta afirmativa frente reconhecimento do fato de que “o homem não 

pode, através de nenhum recurso, escapar da insuficiência” (Bataille, 1992, 

[1943], p. 97). O abandono de toda e qualquer esperança abriria a 

possibilidade para que o desespero e o riso, a angústia e a delícia, se dessem 

as mãos: sem nunca perder de vista que “a angústia que vira delícia é ainda 

angústia” (Bataille, 1992, [1943], p. 41).  

  

2.5 - relativa viabilidade x o comum 

Bataille declarava-se prosseguidor de Sade. Que fique claro: em 

nenhum momento, prosseguir com Sade significou adular a figura ou a obra do 

mestre. Levar adiante o projeto sadiano significava, para ele, antes de qualquer 

coisa, reconhecer o verdadeiro sentido do combate empreendido por Sade e, 

dispondo do arsenal à sua disposição, empreender sua própria batalha. O 
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Sade com quem prossegue Bataille é, sem sombra de dúvida, o escritor 

clandestino e filósofo do mal, cuja marca diferencial foi desde o princípio a “[...] 

associação radical do erotismo e da crueldade” (Moraes, 2000, p. 7), mas ele é 

também o erudito homem de letras, o autor do rigoroso estudo crítico sobre a 

produção literária setecentista intitulado Nota sobre romances (Sade, 2000).  

No cerne do projeto sadiano, Bataille identifica um combate contra os 

elementos que o próprio Sade julgava inabaláveis. Esse procedimento que 

parece, de saída, fadado ao fracasso é exatamente o que fez com que sua 

obra pudesse ser considerada como um desafio levado aos limites do possível 

(Bataille, 2004, [1957]). Segundo Bataille, 

 
Sade consagrou obras intermináveis à afirmação de valores 
inaceitáveis: a crê-lo, a vida era a procura o prazer, e o prazer 
era proporcional à destruição da vida. Melhor dizendo, a vida 
atingia o mais alto grau de intensidade numa monstruosa 
negação de seu princípio. Quem não vê que uma afirmação tão 
estranha não poderia ser geralmente aceita, de uma maneira 
geral, mesmo proposta, se ela não estivesse amortizada, vazia 
de sentido, reduzido a um brilho sem conseqüência? Quem, 
com efeito, não vê que, levada a sério, uma sociedade não 
poderia admiti-la por um só instante? Na verdade, aqueles que 
viram em Sade um infame responderam melhor às suas 
intenções que seus admiradores modernos: Sade incita um 
protesto revoltado, sem o qual o paradoxo do prazer seria 
simplesmente poesia. (Bataille, 2004, [1957], p. 281-282, grifos 
do autor) 
 

 De Sade, Bataille parece haver herdado intencionalmente “[...] a paixão 

de uma liberdade impossível” (Bataille, 1989, [1957], p. 94), a paixão pela 

experiência da vida levada ao seu paroxismo: tendo sido definido enquanto a 

aprovação da vida inclusive na morte, o erotismo batailliano traduz a proposta 

sadiana segundo a qual, em sua máxima intensidade, a vida coincidiria com a 

negação do seu princípio. Entretanto, o que faria do projeto batailliano 

relativamente viável? O que ganharíamos caso decidíssemos adotar, individual 
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e coletivamente, a soberania42 como princípio norteador para os nossos atos? 

Qual seria a perspectiva no horizonte de uma sociedade para a qual a despesa 

possui todos os privilégios sobre a acumulação? O próprio Bataille situaria o 

problema em questão a partir dos seguintes termos: 

 
meu trabalho tendia antes de tudo a aumentar a soma dos 
recursos humanos, mas seus resultados ensinavam-me que a 
acumulação era apenas uma dilação, um recuo diante da 
expiração inevitável, em que a riqueza acumulada só tem valor 
no instante. Ao escrever o livro em que eu dizia que a energia 
no fim das contas só pode ser desperdiçada, eu empregava 
minha energia, meu tempo, no trabalho: minha pesquisa 
correspondia de modo fundamental ao desejo de aumentar a 
soma dos bens pertencentes à humanidade. Direi que nessas 
condições eu só podia, em certos momentos, corresponder à 
verdade de meu livro e não continuar a escrevê-lo? (Bataille, 
1975, [1949], p. 51) 
 

 Aumentar ou diminuir, fazer durar ou gastar de modo improdutivo? Falar 

ou calar-se? Viver a relativa viabilidade ou retrair-se em decorrência da 

descoberta da falta de um sentido derradeiro para a vida? A esses 

questionamentos Bataille responde com um outro: poderia um pensamento 

realizar, a um só tempo, o avesso e o direito daquilo que a sua própria 

existência afirma, sendo assim, simultaneamente, palavra e silêncio? Em 

outros termos, poderia um escrito, nascido de um problema para o qual não há 

resposta, esboçar pela linguagem o fracasso do conceito, apontando para 

aquilo que o ultrapassa? A alternativa encontrada por Bataille a esse respeito 

não deixa de ser curiosa: 

 
Um livro que ninguém espera, que não responde a qualquer 
pergunta formulada, que o autor não teria escrito se tivesse 
seguido sua lição ao pé da letra, eis enfim a excentricidade que 
hoje proponho ao leitor. (Bataille, 1975, [1949], p. 51) 

                                                 
42 Tal como propõe Bataille, “é o desejo que está em nós de consumir e de arruinar, de fazer 

fogueira com nossos recursos, é geralmente a felicidade que a consumação, a fogueira e a 
ruína nos proporcionam que nos parecem divinos, sagrados e que apenas eles determinam 
nossas atitudes soberanas, quer dizer, gratuitas, sem utilidade, que valem por si mesmas e 
que nunca estão subordinadas a resultados ulteriores” (Bataille, 2004, [1957], p. 289). 



126 

 

 

 Essa resposta, que encontra-se situada em A parte maldita (Bataille, 

1975, [1949]), poderia certamente ser aplicada a qualquer um dos escritos 

bataillianos, seja aos ensaios, aos escritos filosóficos ou literários. Isso na 

medida em que, em tais escritos, conforme adverte o próprio Bataille, não 

encontraremos qualquer tipo de resposta (ao menos não aquele tipo de 

resposta que se pretende definitiva). Essa é a excentricidade desse 

pensamento empenhado na desconstrução da idéia moderna de razão, 

“consolidada em torno das noções de saber e de verdade” (Moraes, 1995, p. 

21-22). Tendo concluído que “o excesso excede o fundamento” (Bataille, 2004, 

[1957], p. 423), Bataille trata de fazer com que seus escritos transmitam, de 

modo performativo, sua descoberta: uma descoberta concernente à 

insuficiência do saber conceitual. Em seus textos, a tentativa de exploração e 

de interpretação do estar-no-mundo não apela ao fundamento ou à essência, 

mas sim ao corpo, naquilo que ele comporta de mais instável e contingente. 

Sendo assim, é verdade que escrevendo ele acrescenta o produto do seu 

trabalho à soma dos recursos humanos, entretanto, aquilo que ele acrescenta 

não apenas não atende à exigência de situar, de modo cada vez mais 

completo, o ser ou a essência, como se opõe vigorosamente a esse imperativo.  

 Tendo sua matriz no dispêndio solar, no gasto sem contrapartida, “não é 

a necessidade mas seu contrário, o 'luxo', que coloca para a matéria viva e 

para o homem seus problemas fundamentais” (Bataille, 1975, [1949], p. 51). 

Invertida a perspectiva mais convencional, a questão mais urgente a ser 

respondida não diria respeito portanto à escassez e sim ao excesso: tratar-se-

ia então de responder ao desafio de encontrar um modo de fazer ou uma saída 

possível, e relativamente viável, para aquilo que em nós exige ultrapassar-nos. 
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Ressalte-se a esse respeito que qualquer resposta ao desafio em questão 

deveria considerar a tendência geral ao dispêndio improdutivo (cujo limite 

derradeiro é a morte) que se expressa tanto ao nível particular quanto ao nível 

mais amplo da coletividade. Ressalte-se ainda um segundo aspecto não menos 

importante: a proximidade entre a questão relativa ao excesso, seus destinos e 

seus encaminhamentos possíveis e aquilo que Freud designou sob o título de 

pulsão de morte. Tal como Freud, Bataille chega inclusive a se apoiar em uma 

metáfora biológica para afirmar seu ponto de vista: 

 
Partirei de um fato elementar: o organismo vivo, na situação 
determinada pelo jogos da energia na superfície do globo, 
recebe em princípio mais energia do que é necessário para a 
manutenção da vida: a energia (a riqueza) excedente pode ser 
utilizada para o crescimento de um sistema (de um organismo, 
por exemplo); se o sistema não pode mais crescer, ou se o 
excedente não pode ser inteiramente absorvido em seu 
crescimento, há necessariamente que perdê-lo sem lucro, 
despendê-lo, de boa vontade ou não, gloriosamente ou de 
modo catastrófico. (Bataille, 1975, [1949], p. 60) 
 

 Conforme aponta Bataille, a acumulação e a despesa produtiva 

encontram-se limitadas por dois fatores específicos: a possibilidade de 

crescimento do sistema e a possibilidade de absorção do excedente. 

Considerando que todo organismo vivo tem sempre um crescimento limitado, 

haverá no decurso de sua história individual, de modo necessário, um ponto a 

partir do qual, não podendo mais crescer, ele passará a despender sua energia 

excedente de modo inútil. Ora, sendo a energia excedente um fato universal no 

contexto da matéria viva, a questão que se coloca concerne “ao modo 

dilapidação” (Bataille, 1975, [1949], p. 61) dessa riqueza. O que se diz aqui 

acerca do organismo vivo é também aplicável aos sistemas e conjuntos 

formados por esses mesmos organismos. Se, entretanto, o homem procura 

negar o movimento geral de dilapidação, 
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como incessantemente é levado a fazer pela consciência de 
uma necessidade, de uma indigência inerente ao ser separado 
(a quem constantemente faltam recursos, e que é apenas um 
eterno necessitado), sua negação nada muda no movimento 
global da energia: esta não pode acumular-se sem limitação 
nas forças produtivas; enfim, como um rio no mar, ela deve 
escapar-nos e perder-se de nós. (Bataille, 1975, [1949], p. 61) 
 

 Para Bataille (1975, [1949]), menos do que manter-se, o homem e suas 

comunidades querem se perder, de modo glorioso ou catastrófico: os avanços 

técnico-científicos não impediram por exemplo que o século XX ficasse 

marcado por duas grandes guerras (que serviram-se deles, a propósito). Na 

perspectiva batailliana, ao excedente cada vez mais amplo a humanidade 

seguirá encontrando modos de gastar sem contrapartida. Talvez por isso a 

comunidade humana seja sobretudo aquela permanentemente aberta à 

dissolução, à experiência da continuidade que unifica tudo o que é vivo em sua 

exuberância indistinta: uma comunidade negativa, resultado da destruição 

catastrófica daquela outra comunidade, a positiva, cujos laços se estabelecem 

em conformidade ao princípio de acumulação. A comunidade entrevista por 

Bataille seria já um efeito da perda generalizada, na qual os elementos se 

ligam por meio da dissolução dos limites individuais, tal como aquela que sua 

literatura faz existir entre os personagens-amantes. Uma comunidade que 

aceita perder-se em movimentos extremos. A esse respeito Giorgio Agamben 

dirá: 

 
a experiência comunitária implica na realidade, para Bataille, 
tanto a impossibilidade do comunismo enquanto imanência 
absoluta do homem ao homem quanto a inoperância de toda 
comunhão fusional em uma hipóstase coletiva. A esta idéia de 
comunidade se opõe em Bataille uma comunidade negativa, 
cuja possibilidade se abre na experiência da morte. A 
comunidade revelada pela morte não institui nenhuma ligação 
positiva entre dois sujeitos, porém é mais freqüentemente 
ordenada pelo seu desaparecimento, a morte como aquilo que 
não pode de forma alguma ser transformado em uma 
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substância ou em uma obra comum. (Agamben, 2005, p. 02) 
 

 Paradoxalmente, a comunidade fundada pela “exclusão da cabeça não 

significa somente elisão da racionalidade e exclusão de um chefe, mas, antes 

de tudo, a mesma auto-exclusão dos membros da comunidade, que estão 

presentes só através da própria decapitação” (Agamben, 2005, p. 02). Não ser 

considerada aceitável (como também não foi aceitável aquele modelo de 

soberania proposto por Sade, cujos privilégios não se submetiam à aprovação 

do outro) não impede que se reconheça nessa comunidade regida pelas 

intensidades “uma exigência da humanidade” (Bataille, 2004, [1957], p. 283), 

exigência essa que reflete “o desejo de uma existência livre de limites” 

(Bataille, 2004, [1957], p. 261). A comunidade evocada por Bataille, aquela dos 

que não têm comunidade, responde a uma necessidade interna ao seu 

pensamento: a necessidade de avançar para além de qualquer limite. Nela se 

reedita a provocação de Sade, seu predecessor, segundo a qual “a vida 

atingiria o mais alto grau de intensidade numa monstruosa negação de seu 

princípio” (Bataille, 2004, [1957], p. 281).  

 Para Bataille, o desconhecimento ou a recusa desse fato universal não 

alteram em nada aquilo que está em jogo: pois ainda que o ignoremos, 

continuaremos estando inevitavelmente em “um campo de destruições 

multiplicadas” (Bataille, 1975, [1949], p. 62), entre as quais se inclui aquela 

relativa ao corpo próprio. À questão sobre o que fazer com esse excesso 

irrevogável (questão absolutamente decisiva tanto para o indivíduo quanto para 

a sua comunidade) Bataille responde invocando a possibilidade de fazer o 

excesso “operar ao nosso modo” (Bataille, 1975, [1949], p. 62, grifo do autor). 

Isso não significa entretanto a aposta em uma liberdade irrestrita de uso, nem 
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tampouco faz dessa possibilidade uma solução válida para todos. Fazer o 

excesso operar ao nosso modo deveria ser o resultado de um esforço pessoal 

em direção ao impossível da experiência interior, fruto do questionamento 

radical dos os valores aos quais cada homem encontra-se ancorado. Fazer 

uso, nesse sentido concerniria à escolha de uma “exsudação que poderia 

satisfazer-nos” (Bataille, 1975, [1949], p. 62): ou seja, frente ao imperativo do 

dispêndio e da condenação que paira sobre tudo o que é vivo (estabelecendo a 

morte como ponto de chegada de tudo o que é vivo), caberia ao homem 

escolher como gastar-se, fazendo de seu destino uma escolha e do imperativo 

ao qual não se pode escapar uma meta pessoal.
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Segunda Parte  

 

 A segunda parte deste trabalho compõe-se de três capítulos, o primeiro 

deles dedicado a Freud, o segundo a Lacan e o terceiro a uma tentativa de ler 

o saber-fazer lacaniano conjugado à relativa viabilidade de Georges Bataille. 

Esta parte do trabalho começou a ser desenvolvida após nosso exame de 

qualificação, em dezembro de 2009, e teve como principal balizador as 

questões levantadas pelos membros componentes da banca de qualificação, 

em especial aquela proposta pela Profª Tania Rivera e que transpomos nos 

seguintes termos: seria a Cultura, única e exclusivamente, um repúdio radical 

da pulsão? 

 Para responder a esse questionamento retornamos a Freud, buscando 

inicialmente identificar de que modo a oposição entre a Cultura e as exigências 

do corpo comparece em seus escritos. Tal com se verá ao longo do capítulo 3, 

não há em Freud uma resposta unívoca a esse respeito, mas uma sucessão de 

modulações que vão desde a estrita oposição entre a Cultura e a satisfação 

pulsional até aquelas formulações mais sofisticadas e complexas por meio das 

quais o inventor da psicanálise identificava, na pulsão, a verdadeira força 

motriz da Cultura e dos seus dispositivos. Quanto mais avançava em sua 

investigação, mais claro ficava para Freud que, da interdição simbólica (que 

incide originariamente sobre o corpo vivo), resulta não apenas o 

distanciamento do organismo humano em relação à ordem natural, mas a 

perda da complementaridade entre esse corpo, regido agora pela linguagem, e 
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os objetos empíricos disponíveis para a sua satisfação. Ao longo do terceiro 

capítulo desta tese veremos que o sintoma neurótico é o paradigma dessa 

transformação. Não por acaso, esse sintoma testemunha o fim da antinomia 

natural entre o prazer e o sofrimento na espécie humana: o mesmo corpo que 

renuncia às exigências pulsionais em nome da existência comum, satisfaz-se 

paradoxalmente sob a forma do sintoma. 

 Por razões óbvias, haver reconhecido no supereu a marca maior do 

funcionamento pulsional da Cultura nos levou a corrigir as coordenadas dos 

dois primeiros capítulos. Correção indispensável para que ganhasse 

visibilidade o fato de que a batalha combatida por Bataille não visava a 

destruição completa da Cultura e o retorno à animalidade: sua luta foi toda 

contra o servilismo do homem às identidades fixadas pelos códigos comuns. 

No quarto capítulo, partindo da constatação de que, em Lacan, o gozo 

define a vida, isolamos algumas das mutações mais significativas sofridas por 

este conceito ao longo do ensino lacaniano. Em perspectiva mantiveram-se 

duas questões principais: a) quais são as conseqüências da submissão de um 

corpo vivo ao regime da linguagem?; b) quais seriam os destinos possíveis de 

um gozo desarticulado do compromisso sintomático com a demanda do Outro? 

 Ao passo que o primeiro questionamento conduz ao sintoma neurótico, o 

segundo diz respeito à sua subversão. Enquanto que a primeira questão 

permite situar o campo no qual uma psicanálise se faz necessária, a segunda 

aponta para os efeitos de um tratamento levado a cabo. Aos dois 

questionamentos iniciais adicionamos ainda um terceiro, em torno do qual o 

quinto e derradeiro capítulo desta tese toma forma. Nele Bataille é convocado a 

esclarecer Lacan. Em nossa opinião, e esta é a nossa tese propriamente dita, 
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uma leitura batailliana do saber-fazer lacaniano permitiria compreender o 

sentido da identificação ao sinthoma, chamada a realizar-se ao final de uma 

experiência com a psicanálise levada ao seu termo. Em Bataille, dizer-se 

relativamente viável seria equivalente a proclamar-se idêntico ao seu modo de 

gozo. E se o gozo figura enquanto efeito inevitável da incidência da palavra 

sobre o corpo vivo, a relativa viabilidade de Bataille requisitaria fazer disso que 

lhe foi imposto, uma escolha pessoal.
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Capítulo 3 

 

A carne torturada 

 

Somos um signo incompreensível traçado sobre um 
vidro embaçado em uma tarde de chuva. Somos a 
lembrança, quase perdida, de um fato remoto. 
Somos seres e coisas invocadas mediante uma 
fórmula de necromancia. Somos algo que foi 
esquecido. Somos um acúmulo de palavras; um 
fato consignado mediante uma escritura ilegível; um 
testemunho que ninguém escuta. Somos parte de 
um espetáculo de magia recreativa. Uma conta 
errada. Somos a imagem fugaz e involuntária que 
cruza a mente dos amantes quando se encontram, 
no instante em que gozam, no momento em que 
morrem. Somos um pensamento secreto... 
 Salvador Elizondo, Farabeuf 

 

 Por ocasião de um colóquio do qual participou em 1967, Michel Foucault 

atribuiu a Marx, Nietzsche e a Freud a responsabilidade compartilhada pela 

mais profunda das transformações ocorridas na história das técnicas da 

interpretação. Sem desconsiderar suas idiossincrasias, Foucault (2005) 

acreditava poder reuni-los ao menos a partir de um ponto comum: o fato de 

terem sido eles os responsáveis pela significativa ampliação das possibilidades 

interpretativas e pela conseqüente (re)fundação da hermenêutica43 no 

ocidente. De acordo com o filósofo francês, uma investigação acerca das 

técnicas de interpretação nas culturas indo-européias (3000 – 2000 a.C.) 

revelaria uma matriz interpretativa sempre baseada em dois tipos principais de 

suspeita: a) a suspeita de que os conteúdos manifestos seriam sempre 

ilusórios; b) a suspeita de que a linguagem ultrapassaria aquela forma 

                                                 
43 Por hermenêutica compreende-se qualquer técnica de interpretação, desde uma 

interpretação iconográfica, baseada em símbolos, até uma interpretação que ultrapasse 
este campo simbólico, que tome o objeto a ser interpretado sempre como um deslimite, 
nunca completamente passível de ser apreendido e compreendido. 
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puramente verbal: indício de que sempre há linguagem sendo articulada, ainda 

que isso se realize em um registro diferente daquele da palavra. De acordo 

com tais princípios, a interpretação serviria portanto como ferramenta a partir 

da qual seria possível extrair de cada enunciado particular seu sentido menos 

aparente e, por isso mesmo, suposto enquanto o mais fundamental44. 

Conforme assinala Foucault, entretanto, o que torna a interpretação em Marx, 

Nietzsche e Freud radicalmente inovadora em relação aos seus predecessores 

é justamente o seu permanente estado de inconclusão: na medida em que tudo 

se revela ser, desde sempre, interpretação, nada há de mais essencial a se 

fazer conhecido. Isso significa que a hermenêutica, com Marx, Nietzsche e 

Freud, depois de percorrer o longo caminho rumo ao mais profundo dos 

sentidos, retornou de posse da conclusão de que a profundidade nada mais é 

do que uma espécie de dobra na superfície da exterioridade: em decorrência 

disso, quanto mais a interpretação avança, mais ela tende a revelar-se 

estruturalmente vazia, sempre inacabada e fadada a desdobrar-se 

perpetuamente. Concluir pela generalização segundo a qual tudo é 

interpretação impõe como conseqüência o relativo desinvestimento da crença 

em qualquer significado supostamente mais primordial.  

 No entanto, se a interpretação em psicanálise aponta para a inexistência 

                                                 
44 De acordo com Chang Tung-Sun, esse modo de conhecer difere radicalmente daquele 

empregado pelo pensamento chinês. Enquanto que, para a matriz indo-européia, importa 
chegar ao fundamento, ao pensamento chinês importam apenas as relações: “uma das 
características da Filosofia ocidental é penetrar nos bastidores de uma coisa, enquanto a 
característica do pensamento chinês é a atenção exclusiva às implicações correlacionais 
entre os diferentes signos, como yin e yang, ho (“involução”) e p'i (“evolução”). É também 
em virtude desse fato que não existe nenhum vestígio da idéia de substância no 
pensamento chinês. Observe-se que a presença de uma idéia dá origem a formas de 
palavras para expressá-la. Na China, não existe a palavra substância. Palavras como t'i 
(“corpo”), e yung (“função”), neng (“conhecendo”) e so (“conhecido”), quando usadas para 
expressar sujeito e objeto, decorrem da tradução das escrituras budistas. Para o espírito 
chinês, não faz a menor diferença que exista ou não um substratum supremo subjacente a 
todas as coisas. Por serem ideográficos os caracteres chineses, o pensamento chinês só 
toma conhecimento dos signos e das relações entre eles” (Tung-Sun, 2000, p. 186, grifos do 
autor). 
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do fundamento derradeiro, o inconsciente articulado por Freud, apesar de sua 

base eminentemente verbal, diz respeito ainda ao corpo vivo e ao que a ele 

advêm em razão de sua captura pelas tramas da linguagem. Definido enquanto 

um ponto de opacidade no interior do psiquismo, o inconsciente freudiano 

figura enquanto marca maior da traumática incidência da linguagem sobre o 

corpo vivo. Submetido aos imperativos civilizatórios, esse corpo 

invariavelmente adoece. Para Freud, tal adoecimento expressaria a passagem, 

no homem, da ordem natural à Cultura: produto do desligamento do organismo 

humano daquele saber instintual que o aparelhava e tratava de assegurar sua 

subsistência enquanto indivíduo mas sobretudo como espécie. Neste ponto 

situa-se o paradoxo: unicamente por meio da Cultura o homem pôde dominar 

parte daquelas forças naturais que o oprimiam anteriormente e remediar 

parcialmente sua inaptidão, entretanto, uma vez tendo adentrado o território da 

linguagem este mesmo homem passou a padecer de uma outra forma de mal-

estar, o mal-estar da Cultura.  

*** 

Nossos principais objetivos no presente capítulo serão os seguintes: a) 

fundamentar (a partir dos textos freudianos) a hipótese de que a Cultura, ao 

mesmo tempo em que garante a viabilidade da existência social, tortura o 

corpo submetendo-o aos seus imperativos; b) apresentar o mal-estar, 

localizado por Freud no próprio cerne da Cultura, como produto inevitável da 

submissão do corpo às leis simbólicas; c) demonstrar que o corpo torturado 

pela Cultura, o mesmo corpo que renuncia às exigências pulsionais em nome 

da existência comum, satisfaz-se paradoxalmente sob a forma do sintoma; d) 

apresentar a revisão crítica dos imperativos culturais como uma alternativa 
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possível para lidar com o mal-estar na Cultura. 

 

3.1 - o corpo, recomenda-se sacrificá-lo  

Desde as germinais correspondências a Fliess até o seu derradeiro 

Moisés e o monoteísmo, Freud (1974, [1938]) interrogou-se repetidas vezes 

acerca das conseqüências advindas da submissão de um corpo vivo às 

injunções culturais. Antes mesmo de fundar a psicanálise, o jovem médico 

vienense parecia suspeitar de que o processo por meio do qual o homem 

chega a ser o que é não estava de maneira alguma predestinado ao sucesso. 

Caso contrário, como seria possível explicar a ocorrência cada vez mais 

freqüente e diversificada das neuroses? Freud não tardaria a compreender 

que, afastado do saber instintual, o homem revelara-se ainda outra vez inapto 

para remediar seu desamparo. Instalado na Cultura, não apenas ele continuaria 

incapaz de competir contra o destino e contra as forças da natureza, como 

passaria a padecer de uma forma completamente nova de mal-estar. 

Desnaturalizado pela linguagem, o corpo vivo já não obedece mais aos 

protocolos herdados do instinto: para o animal falante que o homem se tornou 

já “não existe [mais] harmonia pré-estabelecida entre o objeto e a tendência” 

(Lacan, 1995, [1956-57], p. 60). Isso significa que, embora tenha lhe rendido 

avanços extraordinários, haver invocado a palavra em seu favor tornou-se-lhe 

ainda uma fonte quase inesgotável de mal-estar. Assim, aquilo que parecia ser 

a solução definitiva para o seu desamparo acabou se revelando o princípio de 

uma outra sorte de problemas. Enganaria-se porém quem acreditasse haver 

em Freud qualquer tipo de nostalgia pela animalidade perdida. O que há, isso 

sim, é o permanente interesse em questionar sobre os modos possíveis de 
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lidar com as investidas persistentes do mal-estar na Cultura. Tanto nos textos 

clínicos como naqueles ditos antropológicos ou sociológicos, Freud invoca o 

questionamento dos valores cristalizados na Cultura45 (ao quais os sujeitos 

encontram-se identificados) como via alternativa. O que parece se esboçar a 

partir desse questionamento é nada menos do que a possibilidade de servir-se 

da Cultura sem estar inteiramente obrigado aos seus imperativos. 

Este foi o programa delineado por Freud como resposta possível a um 

problema em relação ao qual ele parece haver estado às voltas desde as suas 

primeiras incursões teóricas sobre o tema das neuroses. Em certo sentido 

poder-se-ia dizer que essa resposta elaborada por ele constituiu-se a partir de 

dois aspectos principais e particularmente recorrentes ao longo de sua obra: a) 

o antagonismo existente entre as exigências do corpo vivo e as restrições 

impostas a ele pela civilização; b) o funcionamento tirano do supereu, 

manifesto sob a forma do sentimento de culpa. É desde esse último ponto 

inclusive que o inventor da psicanálise se perguntará acerca da 

responsabilidade de cada sujeito naquilo que o oprime. Ambas as dimensões 

do problema já aparecem correlacionadas, por exemplo, na Carta 64: 

acreditando estar muito próximo da descoberta sobre a origem da moralidade, 

Freud (1974, [1897a]) revelava ali a suspeita de que a figura paterna deveria 

desempenhar um papel determinante na etiologia das neuroses. Nas pequenas 

notas que formam a estrutura do anexo (o Rascunho N), ele dará o passo 

seguinte propondo aplicar aos sintomas a hipótese inicialmente empregada a 

respeito dos sonhos: tal como os últimos, também os primeiros seriam 

realizações de desejos inconscientes (Freud, 1874, [1897b]) – vale lembrar que 

                                                 
45 Proposta na qual repercute, de modo bastante singular, a transvaloração dos valores 

empreendida por Nietzsche. 
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Freud iniciara a elaboração de seu Interpretação dos sonhos (Freud, 1974, 

[1900]) no verão de 1895. Com esse acréscimo, a hipótese sobre a 

participação da figura paterna na causação das neuroses começava a ser mais 

bem delineada. A exemplo do que se verificava acontecer com o conteúdo dos 

sonhos, os sintomas neuróticos também expressariam, de modo deformado, 

uma tendência que a consciência moral julgou ser inadmissível: assim, seriam 

justamente os impulsos hostis em relação ao pai (contra o qual o filho dirige o 

seu desejo de aniquilação) que, após terem sido energicamente reprimidos46 

pela autoridade parental, deveriam retornar sob a forma sintomática das idéias 

obsessivas. Na origem da formulação freudiana sobre a gênese da moralidade 

e sobre o papel desempenhado pelo pai na etiologia das neuroses vemos 

portanto alinharem-se à necessidade de punição, a irrupção e o recalcamento 

de certos impulsos hostis endereçados sobretudo à figura paterna. 

Ainda em 1897, em uma das notas que compõem o Rascunho N (Freud, 

1974, [1897b]), anexo à Carta 64, Freud trataria de definir o termo santidade47 

como sendo 

 
[...] algo que se baseia no fato de que seres humanos, em 
benefício da comunidade maior, sacrificaram uma parte de sua 
liberdade sexual e de sua liberdade de se entregarem a 
perversões. (Freud, 1974, [1897b], p. 348) 
 

Esta definição, que a princípio poderia ser considerada de menor 

importância, encontra-se entretanto ancorada na hipótese segundo a qual o 

referido estado de santidade culturalmente valorizado resultaria basicamente 

do sacrifício de uma parte considerável das possibilidades de satisfação 

                                                 
46 Optamos aqui pelo termo reprimido a fim de destacar o fato de que, naquele momento 

específico de sua teorização, a intervenção paterna estava para Freud mais ligada à 
autoridade real do pai do que, como se desenvolverá a seguir, ao processo psíquico de 
recalcamento. 

47 Heilig no original. 
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individual. Desta forma, apesar de pouco requisitada posteriormente, a 

preocupação em definir a santidade a partir da oposição entre as exigências de 

satisfação do corpo e as injunções da civilização revelava, de modo ainda 

bastante rudimentar, o antagonismo entre essas duas dimensões da 

experiência tal como Freud o havia precocemente identificado. Sobre tal 

antagonismo se desenvolverá a seguir a tese freudiana segundo a qual a 

entrada na cultura implicaria, obrigatoriamente, a renúncia das satisfações 

particulares em nome da sociabilidade: isso porque “a liberdade individual não 

é um bem cultural” (Freud, 2010, [1930], p. 98). A principal tarefa da Cultura 

consistiria portanto em promover um relativo afastamento dos interesses 

próprios em benefício da coletividade48. Conforme ele dirá em seguida, 

 
o horror ao incesto (uma coisa ímpia) baseia-se no fato de que, 
em conseqüência da universalidade da vida sexual (mesmo na 
infância), os membros de uma família se mantêm unidos 
permanentemente e se tornam incapazes de contatos com 
estranhos. Assim, o incesto é anti-social – a civilização consiste 
nessa renúncia progressiva. (Freud, 1974, [1897b], p. 348) 

 

 Desse modo, na medida em que contraria a exigência cultural que 

estabelece a renúncia da satisfação individual como condição indispensável à 

sociabilidade, o incesto deveria ser considerado uma prática ímpia e oposta a 

tudo aquilo que é santo/ sagrado. O ponto de vista aqui expresso será 

posteriormente retomado ao longo dos seus escritos, sobretudo naqueles em 

que ele se dedicará especificamente ao problema da religião. Entretanto, vale 

salientar, desde o princípio de seu empreendimento teórico Freud dera ênfase 

ao fato de que, no limite, a plena e irrestrita satisfação pulsional pelos 

indivíduos se oporia radicalmente à vida civilizada. Por esse motivo talvez o 

                                                 
48 Esse ponto de vista será retomado na mesma perspectiva quarenta e um anos depois, na 

seção D do último dos três ensaios que compõem o Moisés e o monoteísmo (Freud, 1974, 
[1938]). 
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horror ao incesto teria comparecido tão precocemente em suas formulações já 

remetido à sua característica tipicamente anti-social.  

 Estabelecida a oposição entre a Cultura e a satisfação irrestrita, Freud 

identificará na proibição do incesto aquela (dentre todas as restrições impostas 

à satisfação em nome da civilização) que mais se justificaria a partir do 

argumento da sociabilidade: a proibição do incesto não apenas limitaria as 

possibilidades individuais de satisfação como também agenciaria dispositivos 

alternativos como a circulação de mulheres (conforme descrita por Lévi-

Strauss49), baseada na premissa da exogamia. Não por acaso, para o Freud de 

Totem e tabu (Freud, 1974, [1913])), a proibição do incesto marcaria 

precisamente a passagem de uma ordem naturalmente dada a outra, 

culturalmente instituída. Neste ponto situa-se o embrião do pensamento que 

seria desenvolvido por Freud em grande parte de seus estudos sobre o tema 

da religião e da moral civilizada: a interdição à plenitude da satisfação sexual 

individual aliada ao crescente empenho em favor da coletividade são os fatores 

determinantes na constituição do homem enquanto tal. Entretanto, se a 

proibição do incesto deve ser considerada aquela que mais se justifica a partir 

do argumento da sociabilidade é precisamente na medida em que ela incide 

sobre as relações endogâmicas, forçando o homem a seguir o caminho da 

exogamia. Limitados pela proibição que passa a incidir sobre determinadas 

relações de parentesco, o impulso sexual assim como a possibilidade de 

satisfação imediata de tais impulsos daria lugar ao adiamento e aos ritos 

                                                 
49 “O caráter primitivo e irredutível do elemento de parentesco tal como o definimos decorre, 

imediatamente, da existência universal da proibição do incesto. Esta equivale a dizer que, 
na sociedade humana, um homem só pode obter uma esposa de um outro homem, que a 
cede na pessoa de uma filha ou irmã” (Lévi-Strauss, 2008, [1958], p. 60). A proibição do 
incesto garantiria “a circulação das mulheres no seio do grupo social”, substituindo “as 
relações [...] consangüíneas, de origem biológica, por um sistema sociológico de aliança” 
(Lévi-Strauss, 2008, [1958], p. 72). 
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protocolares de união culturalmente reconhecidos. 

 Uma vez estabelecida a renúncia à satisfação individual como base 

comum da Cultura, depois de salientar a importância da proibição do incesto 

para a sociabilidade, faltava acrescentar a isso ainda outro elemento: na Carta 

71 (Freud, 1974, [1897c]), Freud juntará a essa questão a suposição da 

ocorrência universal da chamada situação edípica. Tendo identificado a 

participação do conflito edípico na gênese da histeria, Freud trataria em 

seguida de generalizar essa ocorrência para a vida mental em geral, fazendo-a 

remontar ao início da infância (Freud, 1974, [1897c]). E se inicialmente era pela 

via da sedução que o complexo parecia operar, após uma correção de 

perspectiva absolutamente decisiva para o futuro da psicanálise, Freud passou 

a atribuir à fantasia o papel determinante no drama edípico. Conforme ele 

argumenta, entretanto, apesar da aparente oposição da humanidade em 

relação às realizações compulsórias ou arbitrárias, o que a lenda grega 

revelava com toda a sua profundidade era a existência de 

 
[...] uma compulsão que toda pessoa reconhece porque sente 
sua presença dentro de si mesma. Cada pessoa da platéia foi 
um dia, em ponto menor ou em fantasia, exatamente um Édipo 
e cada pessoa retrocede horrorizada diante da realização de 
um sonho [...] com toda a carga de repressão que separa seu 
estado infantil de seu estado atual. (Freud, 1974, [1897c], p. 
358-359) 
 

Neste ponto Freud acreditava estar situada a origem do paradoxal 

sentimento inconsciente de culpa50 (Freud, 1974, [1897c]). Para ele, tal 

sentimento derivaria do fato de que o sujeito inevitavelmente transgride, ainda 

que de modo fantasiado, a proibição do incesto. Dada a universalidade e a 

                                                 
50 Paradoxal na medida em que os sentimentos são, necessariamente, conscientes. Com isso 

Freud destacava a onipresença do sentimento de culpa e dos efeitos induzidos por ele na 
subjetividade. Assim, se a motivação e a ação criminosa são inconscientes, a experiência 
da culpa e da necessidade de punição são freqüentemente percebidas pelo sujeito e 
relatadas sob a forma dos sintomas neuróticos. 
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primariedade do apaixonamento pela mãe e das atitudes ciumentas e hostis 

contra o pai, Freud atribuirá à consciência moral uma função primordial na 

constituição do sentimento de culpa. Citando Shakespeare, ele definirá a 

consciência como aquilo que torna os homens covardes: a consciência, diz-nos 

Freud (1974, [1897c]), o reconhecimento pelo indivíduo da compulsão que 

existe em seu interior para a realização daquilo que é proscrito pela Cultura, é 

exatamente aquilo que servirá para refrear suas ações, introduzindo-o na 

dimensão do crime e do castigo. 

O percurso especulativo empreendido por Freud até esse momento 

específico poderia ser assim resumido: a) inicialmente ele identifica na renúncia 

à plena satisfação individual o ponto base para a constituição da Cultura; b) em 

seguida, destaca a proibição do incesto como sendo a mais importante dentre 

as renúncias que devem ser feitas em nome da vida comum; c) ao final, postula 

a ocorrência universal da situação de edípica, em decorrência da qual o 

sentimento de culpa é suposto se impor a cada indivíduo. Conforme dissemos 

anteriormente, a vida comum estaria assim baseada não apenas na renúncia à 

satisfação pulsional irrestrita, mas fundamentalmente na necessidade de 

proscrever um modo específico de satisfação inscrita na história particular de 

cada indivíduo: “a civilização foi adquirida pela renúncia à satisfação instintual, 

e exige de cada 'recém-chegado' essa mesma renúncia” (Freud, 2010, [1915], 

p. 220, destaques do autor). Tomar parte na civilização seria, nesse sentido, 

reconhecer-se individualmente culpado por um crime cuja existência é apenas 

suposta51 mas cujos poderosos efeitos se verificam sob a forma onipresente do 

                                                 
51 Ter de expiar a culpa por um crime que ele não cometeu parece ser a sina do narrador-

protagonista do Grande sertão: veredas (Rosa, 1985, [1956]), o ex-jagunço Riobaldo. 
Diferente do Raskolnikov (Dostoiévski, 2001, [1886]), cuja culpa encontra-se intimamente 
relacionada ao duplo assassinato cometido por ele, Riobaldo parece ter diante de si uma 
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sentimento de culpa. Isso porque, em conformidade com o protocolo do Édipo 

 
não é realmente decisivo se alguém matou o pai ou se abriu 
mão do ato; deve-se sentir culpa em ambos os casos, pois o 
sentimento de culpa é a expressão do conflito de ambivalência, 
da luta eterna entre Eros e o impulso de destruição ou de 
morte. (Freud, 2010, [1930], p. 160-161) 
 

 Preocupado em legitimar a hipótese relativa à universalidade do 

complexo de Édipo a partir do paralelo antropológico, Freud escrevera Totem e 

tabu (Freud, 1974, [1913]). Recorrendo ao mítico assassinato do pai da horda 

primitiva, ele procurou ali “[...] dar forma épica ao que se opera da estrutura” 

(Lacan, 1993, [1974], p. 55). Buscando afirmar a validade de um tal paralelo, o 

paralelo do totemismo com o complexo de Édipo, Freud (1974, [1913]) principia 

esse texto salientando as semelhanças entre as crianças e os homens 

primitivos a fim de concluir que em ambos os casos estariam presentes 

relações ambivalentes de amor e de ódio (do homem primitivo em relação ao 

seu totem; da criança em relação ao seu pai). E foi exatamente na 

ambivalência de sentimentos e no desejo de por fim à horda patriarcal primitiva 

que Freud buscou subsidiar a hipótese que supunha a ocorrência de um 

assassinato primordial. Interrogando-se sobre a origem do sentimento de culpa 

e do arrependimento que se seguiu ao parricídio, Freud demonstraria que: 

 
esse arrependimento foi o resultado da primitiva ambivalência 
de sentimentos em relação ao pai, pois os filhos o odiavam, 
mas também o amavam; depois que o ódio foi satisfeito por 
meio da agressão, o amor se manifestou no arrependimento 
pelo ato, instituiu o supereu por meio da identificação com o 
pai, conferiu-lhe o poder do pai, como que numa punição pelo 
ato agressivo cometido contra ele, e criou as restrições que 
deveriam impedir uma repetição do ato. E visto que a tendência 
agressiva em relação ao pai se repetiu nas gerações seguintes, 
o sentimento de culpa continuou existindo e se reforçou de 
novo por meio de cada agressão reprimida e transferida ao 

                                                                                                                                               
tarefa ainda mais complexa: expiar a culpa por um crime que, a despeito de todas as 
evidências objetivas, ele está certo de haver perpetrado. 
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supereu. (Freud, 2010, [1930], p. 160) 
 

 A originária rebelião contra a figura paterna reeditada sucessivamente 

serviu e continuaria servindo apenas para ampliar as restrições e reforçar 

seguidamente o sentimento de culpa que incide sobre os indivíduos. Assim, o 

levante contra a ditadura imposta pelo pai primevo (que lhes proibia o acesso 

aos objetos de satisfação), ao mesmo tempo em que permitiu aos filhos 

realizarem em conjunto aquilo que seria individualmente impraticável, produziu 

um efeito absolutamente paradoxal: o assassinato do chefe da horda primitiva 

teria feito emergir o sentimento de culpa por meio do qual o pai-cadáver, 

transformado em totem, tornara-se infinitamente mais poderoso do que ele o 

fora em vida. O crime tramado contra ele não produzira, como se pretendia 

inicialmente, o acesso ao gozo irrestrito. Em seguida ao parricídio, em lugar de 

começarem a desfrutar de modo ilimitado de todas as mulheres que estavam 

agora à disposição (assim como fizera o grande pai) os filhos decidiram abrir 

mão de tal possibilidade irrestrita de satisfação em nome de um acordo 

comum: por meio desse acordo, “o homem aculturado trocou uma parcela de 

possibilidades de felicidade por uma parcela de segurança” (Freud, 2010, 

[1930], p. 130). Firmado o pacto comum baseado na exogamia, no tabu ao 

incesto e na tentativa de normatização do desejo eles estariam preservados de 

ser, também eles, vítimas do mesmo crime cometido contra o pai. Em memória 

do gesto proscrito, o pai teria passado a ser cultuado sob a forma do animal 

totêmico pelas gerações subseqüentes em um ritual totalmente baseado no 

relembramento desse ato arcaico de violência: a festa antiga trataria de reeditar 

o crime tramado contra o pai primevo; o banquete totêmico rememoraria aos 

filhos e aos seus descendentes o pai que fora morto por eles e em seguida 
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devorado. Por meio deste ritual se reforçariam o pacto comum e os laços 

simbolicamente instituídos entre os irmãos. Daquele momento em diante mais 

valerá a comunidade do que os interesses de cada indivíduo isolado. Este 

seria, para Freud, “o passo cultural decisivo” (Freud, 2010, [1930], p. 97): cuja 

“essência consiste no fato de que os membros da comunidade se restringem 

em suas possibilidades de satisfação, enquanto o indivíduo não conhecia tais 

restrições” (Freud, 2010, [1930], p. 97). 

Importa pouco ou quase nada que Freud tenha partido nesse escrito das 

teorias apresentadas por Darwin, Atkinson e, principalmente, Robertson Smith, 

para estabelecer a hipótese segundo a qual o parricídio estaria na origem da 

Cultura52. Isso porque, apesar das bases científicas às quais ele recorre, sua 

hipótese concerne a um momento inacessível, desprovido de qualquer dado 

que a confirme que não sejam as narrativas ancestrais. Literalmente, a tese 

freudiana remete a um momento tão inaugural e já tão distante no tempo, que 

somente poderia ser acessado por meio de um recurso ao mito53. A esse 

respeito Lacan (1988, [1959-60]) dirá inclusive ser esse o mito freudiano: mito 

que, de acordo com o psicanalista francês, seria o único mito possível para um 

tempo em que Deus está morto e,  

 

                                                 
52 Conforme dirá Lacan a esse respeito, “não importa a que crítica de método esteja sujeito 

esse trabalho, o importante foi que ele reconheceu que com a Lei e o Crime começava o 
homem [...]” (Lacan, 1998, [1948], p. 132). 

53 Freud estava bem ciente de seu empreendimento. Em 1921, em seu Psicologia das massas 
e análise do eu, ele dirá a esse respeito: “em 1912 adotei uma conjectura de Charles 
Darwin, segundo a qual a forma primeva da sociedade humana foi a de uma horda 
governada irrestritamente por um macho forte. Procurei mostrar que as fortunas dessa 
horda deixaram traços indeléveis na história da linhagem humana; em especial, que o 
desenvolvimento do totemismo, o qual traz em si os começos da religião, da moralidade e 
da organização social, está ligado ao violento assassínio do chefe e à transformação da 
horda paterna em uma comunidade de irmãos. Sem dúvida esta é somente uma hipótese, 
como tantas outras com que os especialistas buscam iluminar a escuridão da pré-história – 
uma 'just so story', chamou-a espirituosamente um amável crítico inglês –, mas creio ser 
recomendável tal hipótese, caso se revele apta a produzir coerência e compreensão em 
novos âmbitos” (Freud, 2011, [1921], p. 84, grifos do autor) 
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é justamente por Deus estar morto, e morto desde sempre, que 
uma mensagem pôde ser veiculada através de todas as 
crenças que o faziam aparecer sempre vivo, ressuscitado do 
vazio deixado por sua morte [...]. (Lacan, 1988, [1959-60], p. 
220). 
 

A força paradoxal dessa idéia religiosa derivaria pois da imaterialidade, 

afinal, somente morto Deus pôde tornar-se indestrutível. Este parece ser todo o 

mistério: o pai amado/ odiado, morto e devorado pelos filhos, ressurgiria em 

seguida sob a forma imperativa da lei. O sentimento de culpa (decorrente do 

ato criminoso cometido contra o pai primevo) passaria então a ser 

universalmente compartilhado pelas gerações posteriores e o gesto que 

deveria abrir as portas para um gozo irrestrito terminaria por produzir uma lei 

inflexível contra a satisfação visada. Segundo Lacan, o assassinato do pai 

animalesco: 

 
não abre a via para o gozo que sua presença era suposta 
interditar, mas ele reforça sua interdição. Tudo está aí, e é 
justamente isso, tanto no fato quanto na explicação, a falha. O 
obstáculo sendo exterminado sob a forma do assassinato, nem 
por isso o gozo deixa de permanecer interditado, e ainda mais, 
essa interdição é reforçada. (Lacan, 1988, [1959-60], p. 216) 
 

Morto ele se converteria em máxima lei, marca de sua eficiência 

simbólica. Transcrito em termos antropológicos, o complexo de Édipo 

(identificado por Freud a partir de dados clínicos) sugere a existência de uma 

possível analogia entre os processos que ocorrem ao nível individual e ao nível 

coletivo. Assim, conforme já dissemos acima, a passagem da natureza à 

civilização teria que se repetir em cada caso individual, instituindo em cada 

caso particular a adesão à comunidade simbólica regida pela lei paterna. 

Freud retornaria a esse tema em seu derradeiro Moisés e o monoteísmo 

(Freud, 1974, [1938]). A despeito do tempo decorrido entre o preparo do 

primeiro rascunho em 1934 e a publicação dos ensaios que compõem esse 
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escrito (o primeiro e o segundo lançados em 1937, o terceiro em 1938 [quando 

Freud já se encontrava refugiado na Inglaterra]), e também das sucessivas 

revisões pelas quais o texto teve de passar antes de ser finalmente publicado 

em sua versão definitiva, Freud revelou-se particularmente reticente em relação 

essa obra, insatisfeito especialmente com o terceiro e último dos ensaios que a 

compõem. Apesar da aparente simplicidade do projeto, que pretendia apenas 

aplicar à história do povo judeu a tese apresentada anos antes e que articulava 

o parricídio à origem da Cultura (Freud, 1974, [1913]), sua execução revelou-se 

extremamente hesitante. Hesitação visível desde as notas preambulares, uma 

escrita em Viena e a outra em Londres, ambas em 1938. Questionando-se a 

respeito das lacunas presentes na história oficial do povo judeu, perguntando-

se sobre aquilo que fez dos judeus o que eles são, Freud chegaria à seguinte 

conclusão: o surgimento da religião mosaica, o advento do monoteísmo como 

principal elemento de coesão entre os judeus, deveria ser necessariamente 

atribuído ao violento desaparecimento de Moisés, supostamente morto pelo 

seu povo extremamente rebelde e inclinado à idolatria. Freud retoma assim a 

hipótese do paralelo estrutural entre a religião e a neurose: o monoteísmo 

judeu, e por extensão, os demais monoteísmos seriam pois como que 

sintomas, resultantes da deformação dos elementos traumáticos que os 

desencadearam. Prosseguindo com o gesto realizado em Totem e tabu (Freud, 

1974, [1913]), o inventor da psicanálise nos informa nesse escrito (Freud, 1974, 

[1939]) que o mítico assassinato do pai da horda primeva encontraria um 

correspondente histórico no assassinato de Moisés pelo povo hebreu: a história 

do povo hebreu confirmaria pois a hipótese de um parricídio primordial. 

Conforme Freud fez questão de sublinhar, em ambos os casos o parricídio teria 
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sido motivado pela expectativa dos filhos de desfrutar de um gozo irrestrito que 

somente era permitido ao pai e proibido para todos os demais. Assim, teria sido 

justamente a interdição ao gozo pleno, arbitrariamente imposta por Moisés ao 

seu povo sob a forma da proibição contra a produção e a adoração de imagens 

de deuses, aquilo que determinou a sua morte: apesar de haver contribuído 

diretamente para um significativo avanço da intelectualidade daquele povo, a 

primeira conseqüência desse ato de exclusão do gozo, energicamente imposto 

por Moisés aos hebreus, foi o seu próprio assassinato (Freud, 1974, [1939]). 

Entretanto, se o assassinato de Moisés foi a primeira conseqüência da 

interdição imposta ao gozo, o efeito principal foi aquele que veio a seguir: o 

retorno do imperativo sob a forma indestrutível do Deus mosaico. Conforme 

propõe Freud, Moisés teve de ser morto para que a lei do monoteísmo, a 

proibição de um gozo todo, pudesse então vigorar de modo universal: o 

assassinato de Moisés (reeditado na personagem do Cristo), entretanto, fez do 

imperativo Deus mosaico uma figura indestrutível, sintoma da incidência 

perturbadora da lei sobre as exigências do corpo vivo.  

Tanto o recurso à antropologia quanto à história do povo hebreu 

parecem ter servido a Freud para situar (ainda que sob a forma do mito) a 

antinomia entre os ideais civilizados e a exigência de satisfação ilimitada a 

partir da qual se impõe a submissão do corpo vivo aos protocolos da Cultura. 

Além disso, utilizando-se desse recurso o inventor da psicanálise tratou de 

ressaltar enquanto efeitos da interdição simbólica que incide sobre esse corpo 

não apenas o distanciamento do organismo humano em relação à ordem 

natural mas sobretudo a perda da complementaridade entre esse corpo regido 

pela linguagem e os objetos empíricos disponíveis para a sua satisfação: uma 
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vez submetido ao esquema do complexo de Édipo, o corpo vivo estaria pois 

marcado de modo irreversível pelo signo da falta. Essa falta inscrita na carne 

pela lei do Édipo, a perda da complementaridade entre as necessidades do 

organismo e os objetos empíricos destinados a satisfazê-las, modificaria 

profundamente os esquemas primeiros de satisfação desse organismo agora 

submetido à ordem simbólica. Por isso Lacan dirá em tom conclusivo que 

“todas as necessidades do ser falante estão contaminadas pelo fato de 

estarem implicadas com uma outra satisfação [...] à qual elas podem faltar” 

(Lacan, 1985c, [1972-73], p. 70, grifos do autor): contaminadas por isso que o 

psicanalista francês designou como sendo da ordem dessa outra satisfação, as 

necessidades básicas do corpo vivo modificaram-se profundamente, tornando-

se algo bem diverso daquilo que foram antes da inserção desse organismo na 

linguagem. Entretanto, fundada a partir da submissão do corpo a uma ordem 

que proscreve o gozo irrestrito, a civilização implicaria ainda no advento de 

uma novíssima modalidade de satisfação: o sintoma neurótico. Sobretudo para 

o Freud de Além do princípio do prazer (Freud, 2010, [1920]) e de O mal-estar 

na cultura (Freud, 2010, [1930]), esse sintoma testemunharia o fim da 

antinomia natural entre o prazer e o sofrimento na espécie humana: dissolvida 

tal antinomia, abre-se a possibilidade para que aquele corpo, anteriormente 

regulado pelo instinto, estivesse autorizado a satisfazer-se com aquilo que o 

arruína e pudesse agora sofrer com aquilo que, a priori, lhe faria bem54. Por 

outro lado, promovida ao patamar de imperativo insaciável, a lei superegóica se 

tornará o paradigma dessa satisfação que floresce no sofrimento55: obedecer 

                                                 
54 Para designar o fim da antinomia entre o prazer e a dor no universo humano Lacan se 

servirá do conceito de gozo, ao qual retornaremos nos capítulos seguintes. 
55 A exemplo do Bataille (1975 [1943]) que apontava em sua teoria econômica para a 

prevalência no universo humano da vontade de perder-se (ainda que essa tendência seja 
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às rigorosas injunções morais servirá apenas para intensificar o mal-estar, pois 

a intensidade do sentimento de culpa que incide sobre um indivíduo em 

particular (principal subproduto do complexo de Édipo56) será tanto maior 

quanto maior for o seu zelo na guarda do mandamento. Repetir 

compulsivamente aquilo que o arruína, ainda que represente uma ameaça 

permanente à subsistência individual e coletiva e a despeito do esclarecimento 

trazido pela razão, será a um só tempo a paixão e o destino de cada homem.  

 

3.2 - a felicidade no Mal 

Ainda no início de suas formulações sobre a neurose, Freud (1974, 

[1908]) havia observado que não eram o tumulto, ou a velocidade das 

transformações nem qualquer outra das características presentes na primeira 

década do século XX os principais fatores responsáveis pelo aumento 

expressivo da ocorrência das doenças nervosas naquele tempo, mas sim o 

crescente incremento no rigor das restrições morais impostas à satisfação 

sexual. Muito embora esse ponto de vista tenha tido que ser posteriormente 

revisto e melhor formulado (sobretudo em decorrência do surgimento de novos 

impasses clínicos que passaram a desafiá-lo), não se pode desconsiderar o 

fato de que ele serviu inicialmente como estratégia coerente para pensar o 

                                                                                                                                               
constantemente negada pela consciência), Slavoj Zizek define o laço social nos seguintes 
termos: “o que 'mantém unida' em profundidade uma comunidade não é tanto a 
identificação com a Lei que regula os circuitos quotidianos 'normais' dessa comunidade, 
mas a identificação com uma forma específica de transgressão da Lei, de suspensão da Lei 
(em termos psicanalíticos, com uma forma específica de gozo)” (Zizek, 2006, p. 180, grifos 
do autor). Sendo assim, a comunidade mosaica ou a comunidade cristã (tal como as demais 
comunidades, sejam elas religiosas ou não) poderia ser definida pela forma particular com 
que nela se transgride o mandamento. O supereu representaria, portanto, o ponto no qual a 
lei (seja sob a forma imperativa das restrições que ela impõe, seja pela forma positiva 
daquilo que ela estabelece como exigência) incide sobre o corpo – o afeto escrito na carne. 

56 “Não podemos prescindir da hipótese de que o sentimento de culpa da humanidade provém 
do complexo de Édipo e que foi adquirido no assassinato do pai pela associação dos 
irmãos” (Freud, 2010, [1930], p. 158). 
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fenômeno neurótico. Para Freud, todavia, ficará posteriormente cada vez mais 

claro que era precisamente a frustração da satisfação dos impulsos imposta ao 

corpo pela Cultura aquilo que os neuróticos não toleravam. Apoiado então em 

novas evidências clínicas, Freud seria levado a concluir que os neuróticos, 

 
em seus sintomas, [...] criam para si satisfações substitutivas, 
as quais, porém, produzem sofrimento por si mesmas ou se 
tornam fontes de sofrimento ao lhes causar dificuldades com o 
mundo circundante e com a sociedade. (Freud, 2010, [1930], p. 
116) 

 

Essa retificação entretanto não significou o abandono do ponto de vista 

a partir do qual ele articulara inicialmente os sintomas neuróticos às restrições 

imposta pela Cultura, mas sua ampliação necessária. Em decorrência de tal 

ampliação, tornou-se possível compreender a anterioridade e a prevalência no 

psiquismo da chamada compulsão à repetição em relação ao que Freud havia 

designado como sendo da ordem do princípio do prazer (Freud, 2010, [1920]). 

Coagido pelas exigências da Cultura, o corpo encontrará satisfação nos 

sintomas: satisfação sempre paradoxal pois, conforme Freud a compreende, 

ela não obedece ao protocolo do princípio do prazer57 (que visa manter o 

organismo protegido do desprazer produzido nele pelo aumento das 

quantidades de estimulação provindas de fontes internas ou externas). Neste 

ponto residiria provavelmente a principal dificuldade no caminho da civilização. 

Pois embora ela tenha se originado da submissão do organismo às normativas 

simbólicas, embora seu surgimento tenha dependido necessariamente da 

                                                 
57 Em 1920, Freud definira o princípio do prazer nos seguintes termos: “o princípio do prazer, 

então, é uma tendência que se acha a serviço de uma função, à qual cabe tornar o aparelho 
psíquico isento de excitação, ou conservar o montante de excitação dentro dele constante 
ou o menor possível” (Freud, 2010, [1920], p. 236). Em seguida ele faz duas observações 
que mudarão radicalmente a concepção de uma oposição entre o princípio do prazer e a 
pulsão de morte: “[...] notamos que a função assim determinada participaria do universal 
empenho de todos os viventes: retornar à quietude do mundo inorgânico” (Freud, 2010, 
[1920], p. 237); “o princípio do prazer parece mesmo estar a serviço dos instintos de morte” 
(Freud, 2010, [1920], p. 238). 
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passagem dos interesses individuais aos da comunidade, “as paixões 

determinadas [pelas pulsões revelar-se-iam] mais fortes do que os interesses 

racionais” Freud, 2010, [1930], p. 125)58. A felicidade no Mal consiste 

provavelmente na afirmação mais decisiva de que a tendência dominante do 

psiquismo não visa qualquer tipo de bem-estar. Diferente do que Freud havia 

cogitado a princípio, a compulsão à repetição impõe insistentemente ao 

organismo vivo o retorno ao inanimado (Freud, 2010, [1920]). Em função dessa 

devastadora tendência de fazer retornar os componentes pulsionais 

recalcados59 sob a forma dos sintomas e também em decorrência da 

                                                 
58 A mesma passagem na Edição Standard Brasileira das Obras Completas de Sigmund 

Freud, traduzida do inglês e do alemão por José Octávio de Aguiar Abreu, foi vertida da 
seguinte forma: “as paixões instintivas são mais fortes do que os interesses razoáveis” 
(Freud, 1976, [1930], p. 134). De acordo com Paulo César de Souza (cujo trabalho de 
tradução das obras de Fredrich Nietzsche [e mais recentemente da obra de Freud] foi 
bastante elogiado), “o vocabulário alemão, sendo bastante corrente, tem uma notória 
polissemia. Em geral [o termo Trieb] pode ser traduzido por 'impulso, ímpeto, inclinação, 
propensão, propulsão, pressão, movimento, vontade' e (em botânica) por 'broto, rebento'. O 
verbo do qual deriva, treiben, é usado em muitas situações coloquiais. Entre os seus 
sentidos estão: 'impelir, mover, empurrar, enxotar, conduzir, estimular, brotar, germinar' 
Pode ser substantivado, como todo verbo alemão, e tomar um sentido diferente do 
substantivo cognato: das Treiben, 'a agitação; a maquinação'. Pode fazer parte de 
compostos como é usual em alemão: Treibestoff, 'combustível'; Treibhaus, 'estufa'” (de 
Souza, 2010, p. 252). Renato Zwick, tradutor da edição brasileira de O mal-estar na cultura 
(Freud, 2010, [1930]) que foi utilizada no presente trabalho, propõe traduzir Trieb por 
impulso, o que, segundo ele, “cobre perfeitamente os vários matizes de sentido da palavra 
alemã arrolados acima” (Zwick, 2010, p. 191). De nossa parte, embora reconheçamos as 
justificativas apresentadas por cada um dos tradutores, preferimos a instinto ou a impulso, o 
termo pulsão. Isso na medida em que ele parece ser aquele que melhor representa a 
particularidade daquilo que Freud pretendia demonstrar servindo-se do alemão Trieb: isso 
porque, diferente do que acontece com impulso e sobretudo com instinto, o termo pulsão 
designa de modo mais preciso que os demais aquelas exigências do corpo que, 
desnaturalizadas pela linguagem, já não possuem mais um caminho previamente 
estabelecido (como aquele oferecido pelo instinto) para sua satisfação. Disso resulta que a 
pulsão, diferentemente das exigências instintuais, se revele uma exigência constante e 
implacável. 

59 Vale destacar que o recalque foi pensado por Freud enquanto um dos destinos possíveis da 
pulsão, ao qual juntam-se: “a reversão no contrário”; “o voltar-se contra a própria pessoa”; “a 
sublimação” (Freud, 2010, [1915a], p. 64). Freud assinala entretanto que esse processo de 
recalcamento da representação incide de modos distintos sobre a idéia (Vorstellung) e 
sobre o “montante afetivo” (Freud, 2010, [1915b], p. 91) ligados à pulsão: “o destino geral da 
ideia que representa o instinto dificilmente será outro senão desaparecer do consciente, se 
antes era consciente, ou ser mantido fora da consciência, se estava a ponto de tornar-se 
consciente. A diferença já não é significativa; corresponde mais ou menos a saber se eu 
ordeno a um hóspede indesejável que se retire de minha sala ou do vestíbulo, ou se, após 
tê-lo reconhecido, não permito sequer que ele pise a soleira da entrada. O destino do fator 
quantitativo da representante instintual pode ser triplo, como ensina um rápido exame das 
experiências reunidas da psicanálise. O instinto é inteiramente suprimido, de modo que dele 
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hostilidade primária dos homens entre si, “a sociedade aculturada [estaria] 

constantemente ameaçada pela ruína” (Freud, 1930/2010, p. 125). Por esse 

motivo é que Freud chegará à conclusão de que  

 
além do impulso de conservar a substância vivente e aglomerá-
la em unidades sempre maiores, deveria existir um outro que 
lhe fosse oposto, que se esforça por dissolver essas unidades 
e reduzi-las ao estado primordial, inorgânico. (Freud, 2010, 
[1930], p. 136) 
 

 Isso explicaria em parte a diferença de tonalidade discursiva entre dois 

textos tão próximos do ponto de vista temporal quanto O futuro de uma ilusão 

(Freud, 2010, [1927]) e O mal-estar na cultura (Freud, 2010, [1930]), pois  

 
se em 1927 Freud ainda apresentava um entusiasmo com 
relação à ciência e sua capacidade superior à da religião de 
descrever a realidade e de oferecer uma técnica de vida mais 
saudável, agora – não por acaso já com 73 anos, após uma 
longa doença e em meio ao recrudescimento do nacionalismo 
nazista – ele retoma sua teoria do impulso de morte/destruição 
e mostra a ciência como sendo tão ilusória quanto a religião. 
(Seligmann, 2010, p. 22) 

 

Em O futuro de uma ilusão (Freud, 2010, [1927]) Freud apresentava-se 

convicto de que, convocada para responder às questões fundamentais da 

existência humana, a religião nunca havia feito mais do que envolvê-las em 

                                                                                                                                               
nada se encontra, ou aparece como um afeto, qualitativamente nuançado de alguma forma, 
ou é transformado em angústia. As duas últimas possibilidades nos impõem a tarefa de 
complementar, como nova vicissitude do instinto, a conversão das energias psíquicas dos 
instintos em afetos, muito especialmente em angústia (Freud, 2010, [1915b], p. 92, grifos do 
autor). Se nos limitarmos apenas à “parte ideativa”, “descobriremos que em geral a 
repressão produz uma formação substitutiva” (Freud, 2010, [1915b], p. 93, grifos do autor). 
Verificando a aplicabilidade dessa concepção à sua teoria geral das neuroses, chama a 
atenção de Freud que no caso da neurose obsessiva “a repressão, inicialmente boa, não se 
sustenta, e com a progressão das coisas seu fracasso ressalta cada vez mais. A 
ambivalência, que permitiu a repressão através da formação reativa, é também o lugar onde 
o reprimido consegue retornar. O afeto desaparecido volta transformado em angústia social, 
angústia da consciência, recriminação desmedida, a ideia rejeitada é trocada por um 
substituto por deslocamento, com frequência deslocamento para algo menor, indiferente. 
Em geral há uma tendência inegável para restabelecer intacta a ideia reprimida. O fracasso 
na repressão do fator quantitativo, afetivo, põe em jogo o mesmo mecanismo de fuga por 
meio de proibições e escapatórias que já vimos na formação da fobia histérica. Mas a ideia 
rejeitada do consciente é tenazmente mantida dessa forma, porque envolve um 
impedimento da ação, um entrave motor ao impulso. Assim o trabalho de repressão, na 
neurose obsessiva, prolonga-se numa luta interminável e sem êxito” (Freud, 2010, [1915b], 
p. 97-98, grifos do autor).  
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uma aura de mistério. Além disso, do ponto de vista da organização social, as 

doutrinas religiosas pareciam a ele nunca terem sido capazes de fazer com que 

o homem abandonasse definitivamente seus impulsos destrutivos em prol da 

plena aceitação dos preceitos morais propostos por elas. Sendo assim, as 

religiões parecem ter falhado duplamente: em primeiro lugar, por nunca 

haverem proporcionado nenhuma ajuda efetiva na elucidação e no 

entendimento mais completo do homem; em segundo lugar, por terem sido 

incapazes de estabelecer um modo de organização social totalmente moral, 

como prova incontestável de seu domínio sobre impulsos violentos e as demais 

tendências destrutivas. Freud pretendia com isso demonstrar que se há alguma 

coisa capaz de fazer homens melhores, se existe algo eficiente para amenizar 

o desamparo desse mesmo homem frente à natureza e a seu destino sempre 

incerto, esse algo definitivamente não seria a religião, mas certamente a 

ciência. Evidentemente, supunha ele, o homem estaria mais seguro para 

superar suas angústias e sua impotência se, abrindo mão do ineficiente 

misticismo religioso, decidisse buscar refúgio na luminosidade que irradia do 

saber científico. De acordo com essa perspectiva, a ciência deveria ser capaz 

de aliviar o homem ao lhe permitir superar, ainda que parcialmente, seu 

desamparo. Entretanto, em oposição ao otimismo característico do espírito das 

luzes estão as conclusões às quais ele chegará sobretudo no notável texto de 

1930 (Freud, 2010, [1930]): despedida derradeira do otimismo que celebrava 

crença na plenitude da razão. As evidências de sua clínica, juntamente com 

suas reflexões teóricas, demonstravam de modo irrefutável que não há nada 

capaz redimir ou salvar o homem de sua condição. Afinal, o que mais se 

poderia esperar da razão após a constatação de que toda pulsão é, em última 
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instância, pulsão de morte (Freud, 2010, [1920])? Como seria possível manter-

se otimista e crente na plenitude do saber produzido por ela depois de 

descobrir que "os horrores de que somos feitos são tanto mais perenes quanto 

são, para nós, irresistíveis" (Coli, 1996, p. 312)? As virtudes da razão esbarram 

na descoberta da prevalência da pulsão de morte sobre aquela de auto-

preservação: objeção veemente dos ideais morais e civilizatórios. Após a 

descoberta da prevalência da pulsão de morte, a teoria freudiana afirmará a 

violência de uma realidade irreversivelmente irracional (Coli, 1996). Se os 

sintomas neuróticos puderam ser lidos por Freud como sendo formas 

substitutivas de satisfação isso somente se deu pelo fato de que aquelas 

exigências primordialmente recalcadas, tais como a agressividade ou o desejo 

incestuoso, permaneciam operando e produzindo efeitos sobre o corpo vivo. 

Contra tais impulsos a Cultura pareceu-lhe haver conseguido apenas uma 

vitória parcial. Em decorrência disso, dados os obstáculos em seu caminho, o 

sucesso do empreendimento cultural estaria fadado a ser sempre parcial: em 

primeiro lugar, pelo fato de que “a lei não alcança[ria] as expressões mais 

cautelosas e sutis da agressão humana” (Freud, 2010, [1930], p. 125); por 

outra parte, em razão de que, a fim de neutralizar tal agressividade, “a 

agressão [teria de ser] introjetada, interiorizada, [...] mandada de volta à sua 

origem; portanto dirigida contra o próprio eu” (Freud, 2010, [1930], p. 144). Ora, 

se é sobre essa base que a Cultura se assenta, as dificuldades relativas à sua 

essência parecem ser tão grandes “que nenhuma tentativa de reforma [parece] 

capaz de resolvê-las” (Freud, 2010, [1930], p. 131). Considerando que 

 
o primeiro êxito cultural foi o fato de que mesmo um grande 
número de seres humanos pôde permanecer em comunidade. 
E visto que duas grandes potências [o amor e a necessidade] 
agiram em conjunto para tanto, seria de se esperar que o 
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desenvolvimento subsequente se realizasse sem percalços, 
tanto no sentido de um domínio sempre melhor sobre o mundo 
exterior, quanto no da ampliação continuada do número de 
seres humanos abrangidos pela comunidade. Tampouco é fácil 
compreender de que outro modo essa cultura poderia agir 
sobre seus membros senão tornando-os felizes. (Freud, 2010, 
[1930], p. 106) 
 

 Entretanto, apesar dos extraordinários progressos feitos nas últimas 

gerações ajudando a consolidar “o domínio sobre a natureza de uma forma 

impensável no passado”,  

 
os seres humanos [...] acreditam ter percebido que essa recém-
adquirida disposição sobre o espaço e o tempo, essa sujeição 
das forças naturais, a realização de um anseio milenar, não 
eleva o grau de satisfação prazerosa que esperam da vida, que 
essa disposição sobre o espaço e o tempo não os tornou, 
segundo suas impressões, mais felizes. (Freud, 2010, [1930], p. 
83-84) 
 

A expectativa de felicidade plena era considerada por Freud como sendo 

“absolutamente irrealizável” (Freud, 2010, [1930], p. 63). Não por acaso, na 

mitologia freudiana sobre a origem da Cultura, a felicidade comparece sempre 

como uma meta inalcançável: pois se foi em busca dela que os filhos tramaram 

o crime contra o pai, não foi ela aquilo que se celebrou ao final, mas o 

sofrimento produzido pelo sentimento de culpa. E se é verdade que foi por 

meio da Cultura que (afastando-se de seu passado animal) o homem 

conseguiu proteger-se de modo mais eficiente em relação à natureza e 

estabelecer os códigos que regulamentariam as relações humanas, é também 

verdadeiro que ao sofrimento que lhe advinha inicialmente do poder superior da 

natureza e da fragilidade do corpo próprio acrescentou-se-lhe ainda um outro, 

relativo à “deficiência das disposições que regulam os relacionamentos dos 

seres humanos na família, no Estado e na sociedade” (Freud, 2010, [1930], p. 

80). O paradoxo freudiano concernente à vida em sociedade poderia ser assim 

resumido: ao mesmo tempo em que a Cultura (e todas as restrições que ela 
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comporta no tocante às liberdades individuais), fornece as condições mínimas 

para que o homem possa superar uma parte significativa das ameaças do 

mundo natural, ao impor inúmeras e severas obrigações morais ao homem ela 

acaba inevitavelmente produzindo nele seu permanente estado de mal-estar. 

Longe de supor a Cultura enquanto um local pacífico e harmônico onde o 

homem se instalaria confortavelmente, Freud aponta, desde os em seus 

primeiros escritos, para o seu caráter problemático60. Se a Cultura deve ser 

reconhecida como um ganho, ela deve também igualmente ser reconhecida 

como fonte de uma outra ordem de problemas: isso porque as injunções e as 

normas que lhe dão corpo são rigorosamente irrealizáveis (Lacan, 1988, [1959-

60]). 

 

3.3 - recomenda-se revisar, mas revisar o que? 

Em O mal-estar na cultura, Freud enunciará uma tese absolutamente 

decisiva para se compreender não apenas o sentido do sentimento de culpa 

mas sobretudo os objetivos de uma psicanálise levada ao seu termo: 

 
conforme aprendemos, os sintomas das neuroses são 
essencialmente satisfações substitutivas para desejos sexuais 
não realizados. No decorrer do trabalho analítico, aprendemos, 
para nossa surpresa, que talvez toda neurose encubra uma 
quantia de sentimento inconsciente de culpa que, por sua vez, 
fortalece os sintomas ao ser empregado na punição. Agora é 
fácil formular a seguinte tese: quando uma tendência 
impulsional sucumbe ao recalcamento, seus elementos 
libidinais se convertem em sintoma, e seus componentes 
agressivos, em sentimento de culpa. (Freud, 2010, [1930], p. 
172) 
 

Assim considerada, a agressividade superegóica representaria o 

principal motivador do mal-estar na Cultura. Por isso dirá Freud: “somos 

                                                 
60 A esse respeito dirá Lacan: “a civilização, enfim, não nos desembaraça de nenhum mal-

estar, como observou Freud, bem ao contrário [...]” (Lacan, s/d, [1971-72], p. 12). 
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obrigados com muita frequência a combater o supereu com intenção 

terapêutica, e nos esforçamos em reduzir as suas exigências” (Freud, 

1930/2010, [1930], p. 179). No limite, portanto, uma psicanálise deveria 

promover, entre outras coisas, uma substancial mudança concernente a esse 

ponto, produzindo como efeito terapêutico um relativo enfraquecimento dos 

imperativos superegóicos. Em nenhum momento desse texto Freud 

mencionará, entretanto, a dissolução do sentimento de culpa ou o 

desaparecimento definitivo dos sintomas. Isso certamente se deve ao fato de 

que tanto o primeiro como o segundo são conseqüências inevitáveis da 

submissão do corpo vivo às exigência da civilização. Por outro lado, não 

escapa ao inventor da psicanálise que o supereu, exatamente por encarnar a 

forma absoluta da lei, é tão insaciável em suas exigências como o é a pulsão 

que ele pretende proscrever. Não por acaso ele afirmaria ser o sentimento de 

culpa “o problema mais importante no desenvolvimento da cultura” (Freud, 

2010, [1930], p. 163). Um supereu imperativo, espécie de mandamento 

pulsional, parece ser essa a descoberta mais significativa feita por Freud a 

esse respeito: 

 
cada renúncia [à pulsão] se transforma então numa fonte 
dinâmica da consciência moral, cada nova renúncia aumenta 
sua severidade e sua intolerância, e, se pudéssemos 
harmonizar isso melhor com a história que conhecemos da 
origem da consciência moral, estaríamos tentados a nos 
declarar partidários da seguinte tese paradoxal: a consciência 
moral é o resultado da renúncia [à pulsão]; ou: a renúncia [às 
pulsões] (que nos é imposta de fora) cria a consciência moral, 
que então exige mais e mais renúncias. (Freud, 2010, [1930], p. 
154) 
 

 O mandamento moral revela-se assim, paradoxalmente, uma fonte 

insaciável de exigência: em relação ao supereu, todo indivíduo, por mais 

virtuoso e obediente será sempre considerado em falta. Disso resulta que o 
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imperativo superegóico pudesse ser definido posteriormente por Lacan como 

sendo um imperativo de gozo: “o superego é o imperativo do gozo – Goza!” 

(Lacan, 1985c, [1972-73], p. 10). Tal como observou Miller, e conforme 

veremos mais detalhadamente nos capítulos seguintes, esse imperativo de 

gozo não tem nenhum compromisso com o bem-estar: “o que está além do 

bem-estar, que pode fazer mal é o que Lacan chamou gozo, que não dá 

necessariamente o prazer e implica uma ética” (Miller, 1999, p. 118). Na 

realidade o gozo representa uma fonte permanente de mal-estar à qual o 

sujeito encontra-se vinculado em um nível mais primordial do que aquele do 

princípio do prazer. Por meio da conceitualização do gozo Lacan formalizará o 

seguinte paradoxo descoberto por Freud: implicado no sintoma, o sujeito “[...] 

não quer ser curado e, mesmo com o sofrimento que o sintoma causa, 

encontra satisfação” (Miller, 1999, p. 118). Freud por sua vez invocaria a 

revisão dos imperativos culturais, entre os quais encontram-se as exigências 

superegóicas (Freud, 2010, [1930]), como possibilidade de reescrever esse 

imperativo de mal-estar. No entanto, apesar de sugerir a necessidade de 

revisão dos imperativos culturais, o inventor da psicanálise não chega a definir 

claramente em que consistiria tal processo de revisão ou qual seria o resultado 

final desse empreendimento. Acreditamos porém que, muito embora ele não o 

tenha formalizado explicitamente, existe ao menos uma indicação acerca 

daquilo que poderiam ser as conseqüências de um tal processo de revisão. 

Parece bastante provável que seja precisamente quando discute a questão da 

criação artística que Freud mais se aproxima de propor um encaminhamento 

possível para as conseqüências advindas da entrada do corpo vivo na ordem 

cultural. Recorrendo a uma passagem de Escritores criativos e devaneio 
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(Freud, 1974, [1908]), Vladimir Safatle definirá esse processo de revisão dos 

imperativos culturais como sendo da ordem de um “saber passar da 

particularidade do fantasma à universalidade da obra”, em decorrência do qual, 

“o trabalho psicanalítico [encontraria] seu termo” (Safatle, 2005, p. 271). Mas 

de que outro modo se articulariam a passagem da particularidade à 

universalidade senão no seguinte ponto: a obra seria uma forma de afirmar um 

modo particular de satisfação, não necessariamente pela confirmação ou pela 

subversão dos imperativos aos quais o sujeito encontra-se identificado, mas na 

sutil transformação daquilo que se impõe a ele naquilo que ele impõe de volta à 

Cultura. Tratar-se-ia portanto não de uma fidelidade irrestrita nem tampouco de 

recurso ao crime ou à transgressão gratuita, mas de uma reconfiguração do 

campo subjetivo e da assunção por um sujeito de seu destino como uma 

escolha sua: a partir da qual seria inaugurado um modo novo e particular de 

lidar com a tragicidade da própria existência. Essa concepção entretanto 

modificaria substancialmente o sentido do conceito freudiano de sublimação, 

não mais compreendido como sendo a utilização das exigências pulsionais em 

benefício das intenções da Cultura, mas enquanto a imposição daquilo que 

existe de mais particular na experiência de um sujeito com a linguagem às 

formas já cristalizadas pela tradição: disso decorre que a sublimação não 

possa mais ser pensada como mero dispositivo de “reconciliação com a 

sociedade”, mas como esforço de “transformação permanente de uma 

realidade cambiante” (Rivera, 2010, p. 219).
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Capítulo 4 

 

A escola da carne 

 

Imaginamos que há no real um saber 
absoluto por que habitamos a linguagem e 
por habitá-la, ansiamos em nos confundir com 
este saber que supostamente sustenta o 
mundo, mundo que é só um sonho de cada 
corpo. 
 Jacques Lacan, L'âne 

 
 

 Na contramão da biologia moderna, para quem a definição sobre o que é 

a vida deixou de ser fundamental61, Lacan propõe a provocativa tese segundo 

a qual um corpo vivo é, antes de qualquer coisa, um corpo que goza. Tal como 

ele o define, “[...] não sabemos o que é estar vivo, senão apenas isto, que um 

corpo, isso se goza” (Lacan, 1985c, [1972-73], p. 35). Muito embora tenha sido 

enunciada enquanto tal na última parte do seu ensino, esta tese possui 

antecedentes antigos. Na realidade, basta considerarmos o texto Função e 

campo da fala e da linguagem em psicanálise (Lacan, 1998, [1953]) como o 

ponto de partida do lacanismo para constatarmos que os rudimentos desta 

tese, que articula a vida ao gozo, remontam a um período que antecede 

inclusive à proposição formal do inconsciente estruturado como uma 

linguagem. Ocupando-se inicialmente do problema relativo à constituição do 

eu, Lacan engendrara, sob a forma original de uma articulação entre o corpo 

vivo e a libido, o seu estádio do espelho (Lacan, 1998, [1949]). Tal como ele o 

                                                 
61 A conseqüência inevitável dos avanços da biologia foi a compreensão de que, ao nível mais 

elementar (aquele dos processos físico-químicos) nada diferencia o que se passa nos seres 
vivos daquilo que opera nos seres inertes. Em 1970, François Jacob, “um dos artífices dos 
triunfos da genética molecular [...], em seu livro A lógica do vivente, escrevia: 'já não nos 
interrogamos sobre a vida hoje em nossos laboratórios, já não tentamos circunscrever seus 
contornos, somente nos esforçamos em analisar sistemas vivos'” (Miller, 2008, p. 300, grifos 
do autor). 
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demonstra a propósito da constituição do eu (que se realiza na dependência da 

imagem do outro semelhante): se é pelo investimento libidinal que o corpo 

adquire sua totalidade imaginária, é também por essa mesma via que ele, 

substância viva, perfazendo sua ascese jubilatória, goza. 

 Apesar de ser absolutamente vital para o pensamento lacaniano, esta é 

uma construção que corre o risco de ficar esquecida. Isso na medida em que o 

ápice da construção do inconsciente-linguagem implicou não apenas a 

promoção do simbólico ao primeiro plano da teoria e da prática psicanalítica, 

mas também um significativo rebaixamento do imaginário. Disso acabou 

resultando que, ao longo deste período de produção (que se estendeu 

aproximadamente até o final dos anos de mil novecentos e cinqüenta), o gozo 

tenha sido convertido por Lacan em desejo e a pulsão, por sua vez, tenha sido 

transcrita em demanda (Lacan, 1999, [1957-58]). Da operação de transposição 

do corpo do registro imaginário para o registro do simbólico, que comparece no 

extremo das formulações lacanianas sobre o inconsciente-linguagem, 

subsistirá apenas um resíduo de vida: o objeto a, que aparecerá ali articulado 

ao sujeito barrado da fórmula da fantasia62. 

 Por mais paradoxal que possa parecer, resulta desse processo teórico 

de significantização do gozo (Miller, 2008, [1998-99]) o retorno maciço da 

                                                 
62  Não se deve entretanto perder de vista o seguinte fato observado por Lacan: “[...] a fantasia 

do neurótico encontra-se inteiramente situada no lugar do Outro” (Lacan, 2005, [1962-63], p. 
60). Disso decorre que a fantasia sirva ao neurótico prioritariamente para defendê-lo da 
emergência angustiante do objeto a. Tal como evidencia a punção (aquele elemento que, na 
fórmula lacaniana da fantasia, vemos interposto entre o sujeito e o objeto), dada a 
heterogeneidade existente entre o sujeito e o objeto a, pela fantasia esse objeto é 
convertido, também ele, em demanda. Não por acaso o psicanalista francês dirá: “o 
verdadeiro objeto buscado pelo neurótico é uma demanda que ele quer que lhe seja feita. 
Ele quer que lhe façam súplicas. A única coisa que ele não quer é pagar o preço” (Lacan, 
2005, [1962-63], p. 62). Assim definida, a estratégia neurótica consistiria pois em fazer 
sobrepor ao objeto a, fonte de angústia, uma falta que se possa escrever ao nível simbólico 
como demanda (que, por definição, erra sempre o alvo: deficitária que é em relação à 
necessidade e ao desejo). 



164 

 

substância viva ao pensamento lacaniano no seminário sobre a A ética da 

psicanálise (Lacan, 1988, [1959-60]): sob o título de das Ding, Lacan 

demonstraria então que o gozo que anima o corpo vivo não é nem imaginário 

nem simbólico, mas real (Miller, 2008, [1998-99]). Excluído dos registros 

imaginário e simbólico, ao gozo real não se chegaria a não ser pela via da 

transgressão. Antígona, heroína às avessas, figura enquanto paradigma da 

antinomia radical que Lacan postula haver entre o gozo absoluto e a 

homeostase que opera a serviço do princípio do prazer (Lacan, 1988, [1959-

60]): marca do para-além que esse gozo representa em relação à lei, ao belo e 

ao bom ideais. Formulação de conseqüências espantosas: o gozo impossível 

de ser domesticado pelo significante, esse gozo que estilhaça com sua 

magnitude o bom funcionamento do organismo e a homeostase visada pelo 

princípio do prazer, ameaça permanentemente a continuidade da vida. Assim, 

ao contrário das teses que insistem na suposição de uma tendência universal à 

adaptação do organismo vivo ao meio que o circunda (tendência essa que 

supostamente operaria no sentido da preservação da vida), Lacan identificará 

na espécie humana uma vocação radical para a não-adaptação (Lacan, 1988, 

[1959-60]). Se a vida é definida por ele como sendo uma propriedade do corpo 

que goza, é precisamente pela incidência maciça desse gozo no corpo vivo que 

nele se inscrevem também, juntamente com a sua inadaptação fundamental, 

as intermitências da morte. Disso decorre que, para o psicanalista francês, o 

corpo vivo esteja sempre mais implicado no gozo que o aniquila do que na sua 

auto-conservação. 

 Anos mais tarde, Lacan definirá o gozo enquanto destino irrevogável do 

homem (Lacan, 1985c, [1972-73]). Dentre as conseqüências desse enunciado, 
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surgido em um seminário dedicado ao corpo e às intensidades, destaca-se a 

despedida teórica da categoria do Outro do Outro, abandono derradeiro de 

toda e qualquer expectativa de garantia simbólica. No limite, essa afirmação 

poderia ser lida como expressão convicta de que o gozo do corpo próprio pode 

inclusive prescindir do Outro para se realizar: porque o lugar do gozo é sempre 

o mesmo, ou seja, o corpo próprio, este corpo pode gozar “[...] masturbando-se 

ou falando” (Miller, 2008, [1998-99]). Afirmar o gozo enquanto o destino 

irrevogável do homem é pensá-lo não apenas como aquilo se pode obter ao 

nível do reconhecimento. Sendo ele um destino inelutável, o gozo estaria 

fadado a se concretizar também de forma solitária, em curto-circuito, sem ter 

obrigatoriamente que passar pelos comitês do Outro, sem ter de se 

comprometer com qualquer tipo de exigência comum. Assim, o postulado do 

gozo enquanto destino do homem é também o postulado segundo o qual onde 

quer que isso fale, isso se goza! (Lacan, 1985c, [1972-73]). 

*** 

 No presente capítulo trataremos de desenvolver, de modo mais 

detalhado, o percurso teórico acima apresentado. Se, conforme dissemos 

anteriormente, o corpo vivo se define em Lacan como um corpo que goza, 

trataremos de identificar, ao longo das formulações lacanianas, os sentidos de 

tal afirmação. Identificadas as mutações sofridas pelo conceito lacaniano 

importa demonstrar que, em Lacan, o gozo é definido como o destino do 

homem: seja sob a forma do gozo fálico, seja sob a forma do Outro gozo. 

Demonstrada a irredutibilidade do imperativo de gozo, a tarefa passa a ser 

pensar, a partir do conceito lacaniano de sinthoma, aquilo que poderia significar 

uma abertura, ainda que relativa, para fora dos fixos esquemas de repetição 
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impostos pelo gozo dito sintomático: veremos que, dada a irredutibilidade do 

sinthoma, Lacan (na esteira do Freud que recomenda revisar os imperativos 

culturais) aponta na última parte do seu ensino para a necessidade de fabricar, 

pelo artifício da invenção, usos possíveis para aquilo que não muda nunca. Ao 

longo de nosso percurso veremos que a incidência da linguagem sobre o corpo 

vivo produz invariavelmente o gozo como efeito. Veremos ainda que é 

precisamente em relação a esse gozo que se impõe ao homem (na media em 

que sobre ele intervém a linguagem) que se requisita o arranjo do saber-fazer.  

   

4.1 - políticas do corpo 

 Na abertura do seminário dedicado aos escritos técnicos de Freud, 

Lacan recorre à figura do mestre zen a fim de exemplificar o que ele designava 

ser uma forma de ensino cuja instituição implicaria em “uma recusa de todo 

sistema” (Lacan, 1986, [1953-54], p. 09). Naquele momento preciso, no 

instante mesmo em que começavam a se desenhar as coordenadas formais do 

seu retorno a Freud, o psicanalista francês sublinhava a permanente abertura à 

revisão que sempre havia caracterizado a posição adotada pelo inventor da 

psicanálise ao longo de todo o seu empreendimento teórico. Da suspeita 

pessoal de que em Freud, “cada noção possui vida própria” (Lacan, 1986, 

[1953-54], p. 09), Lacan extrai a seguinte conclusão (absolutamente decisiva 

para os rumos que seu ensino tomaria no futuro): seria um erro grave, até 

mesmo um equívoco irremediável, reduzir a experiência freudiana a um certo 

número de clichês teóricos e clínicos, pois aqueles mesmo conceitos que foram 

fecundos no momento de seu surgimento acabariam por se transformar, ao 

longo do tempo, em um amontoado de “palavras gastas” (Lacan, 1986, [1953-
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54], p. 09). Por esse motivo, o assim designado retorno a Freud, construído 

com base na leitura atenta dos escritos freudianos, representaria não apenas o 

esforço empreendido por Lacan a fim de voltar às fontes, mas sobretudo a 

tentativa de lançar nova luz sobre a invenção freudiana – ainda que para isso 

fosse necessário, por vezes, tomar Freud pelo avesso (Miller, 2011). Lacan 

retornará aos textos de fundação do inconsciente (e da psicanálise por 

conseguinte) sem requisitar nenhum conceito já consagrado no campo 

psicanalítico como avalista (Lacan, 1985, [1964]). Por esse motivo, ao assim 

denominado retorno a Freud interessava privilegiar dois pontos em especial: a) 

retomar o sentido primeiro da descoberta freudiana; b) fazer a psicanálise 

avançar para além dos impasses deixados em aberto pelo seu inventor. 

 Na qualidade de intérprete da letra freudiana, Lacan elegera em Freud 

certos pontos de apoio para o seu trabalho de revisão: até o ano de 1964, cada 

seminário conduzido por ele teve como referência, a propósito do(s) tema(s) 

abordado(s) ano após ano, um texto específico ou mesmo um conjunto de 

textos freudianos. Na verdade, reler Freud representava para Lacan a tentativa 

de identificar tanto o que havia de mais evidente quanto o que havia de mais 

sutil e pouco explorado nos escritos freudianos. Por esse motivo, o retorno à 

letra freudiana empreendido pelo psicanalista francês (retorno cuja condição 

fundamental fora o combate sistemático ao dogmatismo e à preguiça da 

tradição), deve ser compreendido como totalmente indispensável à própria 

vitalidade da psicanálise.  

 Referindo-se ao seu próprio ensino, Lacan afirmaria ser inútil procurar ali 

qualquer sistema. Essa afirmação não deve entretanto ser tomada como literal. 

Não é que não tenha havido em seu ensino qualquer sistema. O que não 
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houve em Lacan foi um sistema fechado, isso sim. O psicanalista francês 

nunca se preocupou em formalizar um pensamento ausente de rupturas 

bruscas ou mesmo de problemas não completamente resolvidos. Seu anti-

dogmatismo, bem como sua incansável disposição para o trabalho continuado 

de interpretar e reinterpretar a letra freudiana na tentativa de fazê-la avançar, 

acabou refletindo-se nas várias revisões pelas quais seu próprio ensino teve de 

passar. Disso resulta que não tenha havido um único Lacan ou uma única e 

cimentada teoria construída por ele: muitos foram os seus momentos teóricos e 

ainda mais variadas foram as perspectivas e ênfases a partir das quais ele se 

colocou os (antigos e também aqueles outros e novíssimos) problemas da 

psicanálise.  

 Se é verdade que Lacan continuou aquilo que Freud havia começado, 

também é totalmente verdadeiro que sua obra organizou-se por inteiro 

enquanto tentativa de responder ao enigma proposto por Freud sob o título do 

inconsciente. É o próprio Lacan quem o diz: “é na medida em que Freud 

articulou o inconsciente que eu reajo a isso” (Lacan, 2007, [1975-76], p. 128). E 

foi precisamente reagindo ao inconsciente formulado por Freud que o 

psicanalista francês tratou de iluminar, sem nunca ter se rendido à sedução das 

fórmulas pré-estabelecidas, o pensamento inaugurado pelo inventor da 

psicanálise. Lacan fez do inconsciente freudiano um acontecimento para si, um 

acontecimento em torno do qual se produziu aquilo que hoje se reúne sob o 

título de um ensino. 

 A pouca ortodoxia somada ao desapego em relação às formas já 

naquele tempo tradicionais de se ler e de se aplicar as formulações freudianas 

permitiram ao psicanalista francês avançar em seu ensino seguindo, por vezes, 
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mais de um movimento simultaneamente. Assim, por exemplo, ao mesmo 

tempo em que se esforçava para restituir à palavra o seu devido valor no 

interior do campo psicanalítico (conseqüência maior da formulação de que o 

inconsciente freudiano opera regido pelas mesmas leis gerais que regem toda 

linguagem), Lacan formulava também a gênese do eu em sua tópica do 

imaginário. Ora, fosse unicamente por sua simultaneidade, apesar de 

possuírem antecedentes diversos e de seguirem diferentes linhas de 

desenvolvimento teórico, os movimentos a partir dos quais Lacan estabelecera 

o inconsciente-linguagem e a gênese imaginária do eu não deveriam ser 

considerados enquanto mutuamente exclusivos. Isso na medida em que ambos 

os movimentos em questão completam-se um no outro: seja sob a forma da 

oposição (que ajuda a demarcar o campo específico de cada um deles), seja 

sob a forma da invasão de um sobre o outro (que ratifica o caráter artificial de 

qualquer separação dos campos em questão que pretenda ser estrita). Desse 

modo, se a tese sobre o conhecimento paranóico enunciada por Lacan em 

1932 se completa pela formalização dos mecanismos de formação do eu a 

partir da imagem especular do outro, a tese lacaniana do inconsciente-

linguagem somente pôde ser promovida ao primeiro plano da prática 

psicanalítica a partir do momento em que foi possível opor, nesse contexto, 

aquilo que se realiza ao nível da palavra plena (e que abre para o sujeito uma 

via privilegiada de acesso àquilo que fora recalcado) àquilo que se realiza ao 

nível imaginário (e que significa o fechamento em relação a qualquer 

reconhecimento autêntico). Por outro lado, se a estruturação imaginária por 

meio da qual o eu se constitui encontra-se em estreita dependência do 

assentimento do Outro para efetivar-se, a identificação simbólica à qual o 
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sujeito encontra-se aderido impõe à metonímia da cadeia significante63 uma 

inércia que é própria ao imaginário. Disso resulta que o imaginário e o 

simbólico se configurem e se definam teoricamente por suas características 

específicas mas também por aquilo que, consideradas as suas 

particularidades, faz de cada um dos dois registros, a um só tempo, o 

contraponto e o complemento necessário do outro. Em decorrência de sua 

influência recíproca, os limites existentes entre ambos os registros são 

certamente menos fixos do que propõem certos manuais. 

 A seguir passaremos a examinar de que modo o corpo vivo comparece, 

em Lacan, nos registros do simbólico e do imaginário. Para tanto 

procederemos ao levantamento das características mais centrais de cada um 

desses dois grandes eixos a partir dos quais, de acordo com Lacan, a 

subjetividade se configura. Por motivos exclusivamente práticos, cada um 

desses dois eixos será examinado em separado ao longo deste capítulo. Isso 

não significa entretanto que manteremos aqui uma distinção rígida entre 

ambos, contradizendo o que acabamos de observar acerca da plasticidade do 

arranjo subjetivo tal como ele foi definido pelo psicanalista francês. Muito 

embora nossa tarefa dependa desse artifício que consiste em imobilizar ou 

desligar certos elementos que participam de um fenômeno móvel e complexo, 

tratando-os muitas vezes como unidades separadas de todo o restante, 

tentaremos aqui, sempre que possível, evidenciar as interferências ou mesmo 

invasões de um sobre o outro. Convém salientar que, diante de uma audiência 

que lhe requisitava, no início dos anos de 1960, uma articulação mais precisa 

                                                 
63 A fixidez do significante mestre ao qual o sujeito encontra-se originalmente aderido explicita 

sua extimidade em relação aos demais significantes que formam a ordem simbólica: ele é, a 
um só tempo, familiar e estranho aos demais significantes que constituem a ordem 
discursiva. 
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entre a gênese imaginária do eu e o inconsciente-linguagem, Lacan afirmara 

não haver dois tempos em seu ensino, “um tempo que estaria centrado no 

estádio do espelho e no imaginário e, depois disso, [um outro, apoiado] na 

descoberta [...] do significante” (Lacan, 2005, [1962-63], p. 93). Assim, para 

nós, menos do que forjar aqui uma oposição inconciliável entre o imaginário e o 

simbólico, importa compreendê-los enquanto efeitos inscritos pela linguagem 

no corpo vivo. Saliente-se ainda que, não se tratando de um estudo que 

pretendesse sistematizar exaustivamente os registros do imaginário e do 

simbólico, nos limitaremos aqui a abordar prioritariamente aquilo que, 

concernente a ambos, nos ajude a compreender as políticas do corpo vivo ao 

longo do pensamento elaborado por Jacques Lacan.  

  

4.1.1 - a carne enlouquecida 

 Em 1936, no Congresso de Marienbad, Lacan faria sua primeira 

intervenção no campo psicanalítico propriamente dito. Antes disso porém, ele 

havia defendido sua tese de doutoramento sob a orientação de Henri Claude 

(1869-1945) intitulada Da psicose paranóica em suas relações com a 

personalidade (Lacan, 1987, [1975]). Curiosamente, Henri Claude integrava o 

círculo médico francês que recebera com extrema cautela a descoberta 

freudiana, no início dos anos de mil novecentos e trinta, por considerá-la por 

demais pansexualista (Safatle, 1997). Diferentemente do meio literário-

intelectual francês, que celebrara a descoberta do inconsciente e decidira 

inclusive apropriar-se desta descoberta para fins artísticos (tal como o fizeram 

por exemplo os surrealistas), os psiquiatras, entre os quais incluía-se Claude, 

defendiam a necessidade de “criar uma terapêutica à francesa” (Safatle, 1997, 
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p. 16). Lacan, por sua vez, contrariando seu status de médico psiquiatra, 

posicionara-se ao lado dos surrealistas quanto à recepção da descoberta 

freudiana. 

 Na abertura de sua tese de doutoramento, Lacan já havia chamado a 

atenção para o fato de que as psicoses, em oposição às demências em geral, 

não estavam necessariamente vinculadas às lesões orgânicas, mas sim a 

certos problemas relacionados à “síntese psíquica” (Lacan, 1987, [1975], p. 

02). Se a paranóia pôde ser definida àquela época, grosso modo, como sendo 

uma interpretação delirante da realidade, Lacan trataria de demonstrar que 

também a objetividade compartilhada e definida enquanto o conhecimento 

verdadeiro encontrava-se inteiramente subordinada às relações intersubjetivas: 

“o conhecimento verdadeiro aí se define, com efeito, por uma objetividade da 

qual o critério do assentimento social, próprio a cada grupo, não está de resto 

ausente” (Lacan, 1987, [1975], p. 346). Não sendo nem exclusivamente 

resultado de um dano orgânico, nem tampouco passível de ser reduzida a uma 

mera perturbação na percepção da realidade, a psicose começava então a ser 

definida por Lacan como um fenômeno no qual a experiência da realidade 

deixava de ser mediada pela figura do Outro (social) e passava a confinar-se 

na relação especular, e libidinal, de um eu ao outro. Embora não seja 

considerada ainda uma contribuição à psicanálise, essa leitura do fenômeno 

psicótico acabou repercutindo posteriormente na composição dos registros do 

imaginário e do simbólico: a) o imaginário (registro privilegiado da rivalidade e 

da agressividade mas também dos primitivos investimentos libidinais 

constitutivos do eu) será o campo no qual Lacan (1985a, [1957-58]), em sua 

retomada do tema das psicoses em 1957-58, tratará de situar o fenômeno 
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psicótico; b) o simbólico, interposto à violência das relações especulares, será 

definido como o registro no qual vigoraria a possibilidade de um 

reconhecimento verdadeiro sempre mediado pela figura do Outro. Situar o 

fenômeno psicótico no registro imaginário, definir o eu como equivalente à 

própria doença mental (Lacan, 1985a, [1954-55]), nunca significou para Lacan, 

entretanto, pensá-lo como uma degenerescência perceptiva ou lógica: isso 

porque, tal como ele o compreendia, o fato psicótico possuía tanto um sentido64 

quanto uma lógica interna, afinal “longe de a loucura ser um fato contingente 

das fragilidades de [um] organismo, ela é a virtualidade permanente de uma 

falha aberta em sua essência” (Lacan, 1998, [1946], p. 177). 

 Na análise feita por Lacan do caso Aimée (em sua tese de 

doutoramento) e também no comentário que ele fez do crime das irmãs Papin 

(publicado inicialmente no n° 3 da revista Le Minotaure, em dezembro de 

1933), encontra-se já montada a matriz do registro do imaginário que viria a ser 

desenvolvida nos anos seguintes. Tanto no primeiro quanto no segundo caso, 

Lacan destacava o caráter especular, fechado sobre si mesmo, a partir do qual 

se estruturavam as relações em questão: Aimée, por exemplo, atacara “[...] o 

ser brilhante que ela odeia justamente porque [ele] representa[va] o ideal que 

ela [tinha] de si” (Lacan, 1987, [1933], p. 390); as irmãs Papin, por sua vez, 

revelaram-se ligadas como “verdadeiras almas siamesas” cujo mundo 

encontrava-se “sempre fechado” (Lacan, 1987, [1933], p. 390) a qualquer 

interferência regulatória do Outro. Isso recolocava a questão relativa às 

motivações do crime paranóico a partir de um ângulo relativamente novo: o 

                                                 
64 Sentido definido por Lacan nos seguintes termos: “[...] uma significação que basicamente só 

remete a ela própria, que permanece irredutível” (Lacan, 1985b, [1957-58], p. 43). Destaca-
se nesse ponto a inércia própria a essa significação cristalizada e auto-referente a partir da 
qual ordena-se o fenômeno psicótico.  
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desaparecimento, no interior dos fenômenos imaginários, de toda e qualquer 

distância entre o eu e o outro. A esse respeito Lacan acrescentaria ainda a 

seguinte observação: 

 
Qual é, com efeito, para Aimée, o valor representativo de suas 
perseguidoras? Mulheres de letras, atrizes, mulheres do 
mundo, elas representam a imagem que Aimée concebe da 
mulher que, em algum grau, goza da liberdade e do poder 
social. Mas aí explode a identidade imaginária dos temas de 
grandeza e dos temas de perseguição: este tipo de mulher é 
exatamente o que ela sonha se tornar. A mesma imagem que 
representa seu ideal é também seu objeto de ódio. 
Aimée atinge, portanto, em sua vítima seu ideal exteriorizado 
[...]. Mas [...] ela não sente com seu gesto nenhum alívio. 
Contudo, pelo mesmo golpe que a torna culpada diante da lei, 
Aimée atinge a si mesma, e, quando ela o compreende, sente 
então a satisfação do desejo realizado. (Lacan, 1987, [1933], p. 
254) 
 

 Fora precisamente àquelas mulheres que representavam seu ideal que 

Aimée endereçara seu ódio mais extremo, visando atingir nas outras ninguém 

além de si mesma. A estruturação paranóica, tal como Lacan a identificou 

inicialmente, encontra-se marcada por essa ampla reversibilidade entre o eu e 

o outro, por meio da qual Aimée pudera atingir-se a si mesma investindo contra 

o corpo de um outro. Assim, 

 
se Aimée tinha agredido a atriz que, segundo Lacan, encarnava 
seu ideal do eu, as empregadas Papin haviam massacrado as 
senhoras Lancelin por um motivo equivalente: o verdadeiro 
móbil do crime não era o ódio de classe, mas a estrutura 
paranóica por intermédio da qual o assassino atacava o ideal 
[...] que trazia dentro de si. (Roudinesco, 2008, p. 94) 
 

 Entretanto, o circuito da agressividade paranóica somente se 

completaria na medida em que a violência endereçada ao exterior pudesse 

retornar sobre o sujeito de quem ela partiu sob a forma concreta da punição. 

Não por acaso, o retorno da violência endereçada ao outro é o componente 

que perfaz o circuito imaginário fazendo desvanecer o delírio. Assim, “longe de 
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desconhecer a lei que violou, Aimée agi[ra] para ser castigada” (Safatle, 1997, 

p. 37). O crime paranóico representaria portanto uma exigência de que a 

mesma violência aplicada sobre o outro pudesse em seguida retornar, de modo 

especular, ao sujeito de quem ela partiu: dirigindo-se ao outro o paranóico 

visava atingir a si mesmo. Este modelo de compreensão da paranóia não era, 

em absoluto, estranho à teoria freudiana. Na verdade, esse espelhamento 

entre o eu e o seu duplo fora objeto do interesse de Freud, sobretudo em sua 

Introdução ao narcisismo (Freud, 2010, [1914])65. Não por acaso Lacan 

recorrera a esse texto específico na tentativa de estabelecer as linhas gerais de 

sua versão sobre a gênese do eu: tendo partido do narcisismo postulado por 

Freud, Lacan formalizaria o seu estádio do espelho. 

 A primariedade do narcisismo será vista pelo psicanalista francês como 

                                                 
65 Definido inicialmente como sendo “o complemento libidinal do egoísmo do instinto de 

autoconservação” (Freud, 2010, [1914], p. 14), o narcisismo seria em seguida 
desmembrado por Freud em: um narcisismo primário, que remontaria a um “originário 
investimento libidinal do Eu” (Freud, 2010, [1914], p. 17); e um outro, secundário, que 
surgiria como conseqüência da “retração dos investimentos objetais” (Freud, 2010, [1914], 
p. 16). Com isso, Freud não apenas postulava a existência de dois narcisismos 
(estabelecendo o primeiro como condição indispensável para a ocorrência do segundo), 
mas afirmava também, e sobretudo, a enorme capacidade de deslocamento da libido: 
originalmente investida no Eu ela poderia tanto deslocar-se para os objetos quanto retornar 
de volta ao seu local de partida. Entretanto, muito embora Freud empregue ali os termos 
libido do eu e libido do objeto, vale ressaltar que se trata de uma única libido: inicialmente 
toda reunida no Eu e que somente se diferenciará em uma libido do Eu e outra libido do 
objeto no momento em que houver o primeiro movimento na direção de um objeto (Freud, 
2010, [1914]). Da constatação da extrema mobilidade da libido Freud extrairá 
conseqüências clínicas absolutamente capitais: no caso das parafrenias, observa ele, “a 
libido liberada pelo fracasso não fica em objetos na fantasia [como acontece em geral com 
as neuroses], mas retorna ao Eu (Freud, 2010, [1914], p. 30). Mas Freud fala ainda da 
constituição/eleição de um ideal interno “pelo qual [se mediria] o Eu atual” (Freud, 2010, 
[1914], p. 40): “a esse ideal do Eu dirige-se então o amor a si mesmo, que o Eu real 
desfrutou na infância” (Freud, 2010, [1914], p. 40). O inventor da psicanálise sabe que o 
estabelecimento desse ideal do Eu representa um passo decisivo em direção à instituição 
do mecanismo do recalcamento que incidirá sobre aqueles “impulsos instintuais da libido” 
opostos “as ideias morais e culturais do indivíduo” (Freud, 2010, [1914], p. 39). Mas ele 
sabe também que, “como sempre no âmbito da libido, o indivíduo se [revelará] incapaz de 
renunciar à satisfação que uma vez foi desfrutada. Ele não quer se privar da perfeição 
narcísica de sua infância, e se não pôde mantê-la, perturbado por admoestações durante 
seu desenvolvimento e tendo seu juízo despertado, procura readquiri-la na forma nova do 
ideal do Eu. O que ele projeta diante de si como seu ideal é o substituto para o narcisismo 
perdido da infância, na qual ele era seu próprio ideal” (Freud, 2010, [1914], p. 40). A 
indistinção entre o objeto que encarna o ideal do Eu e o próprio Eu é representativa do jogo 
especular presente no crime paranóico.  
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índice desse momento vital sem o qual nenhuma relação de objeto seria 

sequer pensável (isso na medida em que “para que haja relação de objeto, é 

preciso que já haja relação narcísica do eu ao outro” (Lacan, 1997 [1954-

55]))66. Utilizando-se dos dados fornecidos pela embriologia, em especial aos 

estudos do anatomista Lodewijk Bolk (Miller, 1999), que apontavam para a 

noção geral de uma prematuração física do filhote humano em seu nascimento, 

Lacan demonstrará que “mesmo antes da aquisição da unidade orgânica real, 

a criança desenvolve a noção mental da unidade funcional do corpo” (Safatle, 

1997, p. 59, grifo do autor). Será portanto, a partir desses termos que o 

psicanalista francês tratará de reconfigurar aquilo que Freud postulara sobre o 

narcisismo. Juntando ao apontamento feito por Freud em sua introdução ao 

narcisismo (segundo o qual “uma unidade comparável ao Eu não existe desde 

o começo no indivíduo; o Eu tem que ser desenvolvido” (Freud, 2010, [1914], p. 

18-19)), os dados advindos da etologia e da embriologia, Lacan destacará o 

papel desempenhado pela imagem na formação desse eu que não está dado 

desde o princípio para o animal humano. Em termos lacanianos portanto, o eu 

seria apenas um efeito da ascese jubilatória produzida (aproximadamente entre 

os seis e os dezoito meses de vida) pela percepção de uma imagem toda (seja 

aquela que lhe vem do semelhante ou a sua própria retornando do espelho: 

ambas de modo igualmente especular). Para chegar a esse ponto, Lacan parte 

do seguinte fato: 

 
o filhote do homem, numa idade em que, por um curto espaço 
de tempo, mas ainda assim por algum tempo, é superado em 
inteligência instrumental pelo chimpanzé, já reconhece não 
obstante como tal sua imagem no espelho. (Lacan, 1998, 

                                                 
66 Com isso queremos ressaltar o condicionamento que o narcisismo impõe às demais 

relações objetais. Assim, se as relações objetais dependem do narcisismo é precisamente 
pelo fato de que é por meio dele que o eu se constitui.  
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[1949], p. 96) 
 

 Em decorrência de sua prematuridade, o recém nascido humano chega 

a ser ultrapassado em inteligência motora pelo chimpanzé, entretanto, ainda 

assim (e provavelmente por isso mesmo), nesse momento de incompetência 

motora, ele revela-se capaz de se reconhecer como uma imagem total. A 

possibilidade aberta a esse ser, ainda dependente e imaturo, de se reconhecer 

nessa imagem especular, de identificar-se a ela, é exatamente o que Lacan 

designará com o termo estádio do espelho: efeito da “[...] transformação 

produzida no sujeito quando ele assume uma imagem” (Lacan, 1998, [1949], p. 

97). Muito embora Lacan se utilize aqui do termo sujeito, é preciso salientar a 

anterioridade desse momento especular em relação à constituição da 

subjetividade tal como ele a definirá posteriormente. Trata-se nesse caso de 

um momento fundamental para o advento do sujeito que encontra-se situado 

entretanto “antes que a linguagem lhe restitua, no universal, sua função de 

sujeito” (Lacan, 1998 [1949], p. 97). Lacan acrescenta a isso a seguinte 

observação: “o ponto importante é que essa forma situa a instância do eu, 

desde antes de sua determinação social, numa linha de ficção, para sempre 

irredutível para o indivíduo isolado” (Lacan, 1998, [1949], p. 98). Assim, antes 

mesmo que a lei simbólica venha a operar de modo pleno para um 

determinado indivíduo, os efeitos de captura exercidos sobre ele por essa 

imagem que lhe chega de fora já terão começado a se produzir. Por outra 

parte, sublinhe-se ainda a estreita dependência desse outro, o semelhante, 

sem o qual a ficção imaginária formadora do eu seria totalmente irrealizável. 

Para Lacan importa sobretudo o fato de que “a forma total do corpo pela qual o 

sujeito antecipa numa miragem a maturação de sua potência só lhe é dada 
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como Gestalt, isto é, numa exterioridade” (Lacan, 1998, [1949], p. 98). 

Entretanto, se é verdade que por meio do estádio do espelho se estabelece 

uma relação do organismo humano com o seu meio exterior, é verdade 

também que nele toma forma  

 
um drama cujo impulso interno precipita-se da insuficiência 
para a antecipação – e que fabrica para o sujeito, apanhado no 
engodo da identificação espacial, as fantasias que se sucedem 
desde uma imagem despedaçada do corpo até uma forma de 
sua totalidade que chamaremos de ortopédica – e para a 
armadura enfim assumida de uma identidade alienante. (Lacan, 
1998, [1949], p. 100) 
 

 Antes de completar sua maturação fisiológica, ainda em seu estado de 

substancial insuficiência, o organismo humano precipita-se assumindo para si 

uma imagem que lhe vem do outro: por isso Lacan dirá que “o eu está 

estruturado exatamente como um sintoma”, “um sintoma humano por 

excelência” (Lacan, 1986, [1953-54], p. 25). Dessa tese decorre uma 

conseqüência política: definir o eu enquanto a própria doença mental 

representava uma oposição frontal à vertente anglo-saxônica da psicanálise 

(posteriormente exportada para os Estados Unidos, onde calhou de florecer) 

para a qual o eu era considerado “a instância central da personalidade, dotada 

de uma função de síntese” (Miller, 1999, p. 18). Para Lacan, o eu não apenas 

não era uma função central da personalidade como se constituía, 

invariavelmente, “sobre o fundamento da relação imaginária” (Lacan, 1986, 

[1953-54], p. 137). Disso resultava que essa instância não fosse nem unificada, 

nem tampouco unificadora (Miller, 1999). 

 Nos animais infra-humanos, o imaginário opera em comportamentos 

como aqueles relativos à dinâmica sexual realizando a “costura da relação 

entre o organismo e seu meio” (Safatle, 1997, p. 60). Dessa costura resulta a 
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possibilidade de um encontro sem contratempos entre o macho e a fêmea no 

movimento reprodutivo, encontro esse que sugere a existência de uma 

harmonia pré-estabelecida entre o interior e o exterior. O exemplo fornecido 

pelos animais não humanos  

 
nos dá uma visão de completude, de realização, porque supõe 
o encaixe perfeito, e mesmo a identidade entre o Innenwelt e do 
Umwelt. É nisto que está a sedução dessa forma viva, 
desdobrando harmoniosamente sua aparência. (Lacan, 1986, 
[1953-54], p. 161) 
 

 Esse encaixe ao qual Lacan se refere, encaixe explicitado sobretudo 

pela possibilidade de logro na determinação dos comportamentos67 (em 

especial aqueles sexuais) (Safatle, 1997, p. 60), tem a ver com o fato de que “o 

animal faz coincidir um objeto real com a imagem que está nele” (Lacan, 1986 

[1953-54], p. 162). No caso do homem porém,  

 
as manifestações da função sexual se caracterizam por uma 
desordem eminente. Não há nada que se adapte. Essa imagem 
em volta da qual nós, psicanalistas, nos deslocamos, 
apresenta, quer se trate das neuroses ou das perversões, uma 
espécie de fragmentação, de explosão, de despedaçamento, 
de inadaptação, de inadequação. (Lacan, 1986, [1953-54], p. 
162) 
 

 A preferência por termos tais como inadaptação e inadequação, 

utilizados desde o primeiro momento do ensino de Lacan a fim de designar o 

                                                 
67 Lacan oferece a esse respeito o seguinte exemplo: “o que é que o desenvolvimento 

instintivo nos mostra a esse respeito? É a extrema importância da imagem. O que é que 
funciona no desencadeamento do comportamento complementar do esgana-gata macho e 
do esgana-gata fêmea? Gestalten. Simplifiquemos, e não consideremos esse 
funcionamento senão num dado momento. O sujeito animal macho ou fêmea é como que 
captado por uma Gestalt. O sujeito identifica-se literalmente ao estímulo desencadeador. O 
macho é preso na dança em zigue-zague, a partir da relação que se estabelece entre ele 
mesmo e a imagem que comanda o desencadeamento do ciclo do seu comportamento 
sexual. A fêmea é presa igualmente nessa dança recíproca. [...] Nesse momento, o sujeito 
encontra-se inteiramente idêntico à imagem que comanda o desencadeamento total de 
certo comportamento motor, o qual produz e reenvia, num certo estilo, ao parceiro, o 
comando que o faz continuar a outra parte da dança” (Lacan, 1986, [1953-54], p. 161). 
Assinalada essa complementaridade, ele colocará em evidência ainda a possibilidade de 
logro concernente a esse tipo de comportamento: bastaria por exemplo colocar a imagem 
do esgana-gata fêmea diante de um esgana-gata macho sexualmente ativo para que seu 
comportamento sexual fosse desencadeado.  
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que lhe parecia ser a especificidade maior do animal humano, encontra aqui 

sua melhor justificativa: o imaginário não desempenhará no homem a mesma 

função de acoplamento que ele realiza no restante dos animais infra-humanos. 

Isso precisamente porque no animal falante no qual o homem se tornou, “a 

regulação do imaginário depende de algo que está situado de modo 

transcendente68” (Lacan, 1986, [1953-54], p. 164). Ou seja, “no homem, 

nenhuma regulação imaginária que seja verdadeiramente eficaz e completa 

pode se estabelecer senão pela intervenção de outra dimensão” (Lacan, 1986 

[1953-54], p. 166), aquela da palavra. Afirma-se assim a profunda subversão 

das relações do homem com seu próprio corpo que se realiza em razão de sua 

aderência ao universo simbólico: desnaturalizada pela linguagem, a harmonia 

entre as intenções e os objetos muda-se em um desacordo irremediável 

(prenúncio da inexistência da relação sexual). 

 Dois pontos merecem ser aqui destacados: a) o hiato que separa o 

imaginário humano e aquele animal; b) o fato de que a relação de um sujeito 

humano com seu corpo será, originalmente, uma relação com a imagem do seu 

corpo. Conjugados os dois pontos decorre que, não tendo sido dado de saída, 

o eu terá de se constituir por meio da identificação à imagem desse outro 

semelhante. Assim constituído, o eu será um efeito da identificação imaginária, 

o que coloca, no mínimo o seguinte problema relativo: 

 
a lógica do problema da identificação imaginária é pois a 
seguinte: ao fazer referência a si, o sujeito acaba, 
necessariamente, referindo-se a um outro. A razão é simples: 
este 'si' ao qual o sujeito se refere é um moi constituído a partir 
da introjeção da imago69 de um outro, ou seja, ele se refere a 

                                                 
68 Vale relembrar neste ponto a definição lacaniana de transcendência: “o transcende no caso 

não sendo aqui nada mais que a ligação simbólica entre os seres humanos” (Lacan, 1986, 
[1953-54], p. 164). 

69 Jacques-Allain Miller definirá imago nos seguintes termos: “por um lado é uma imagem 
sensível, aquilo que a etologia atesta que pode ter efeitos reais; por outro, é um conjunto de 
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um objeto fruto da sedimentação de captações especulares 
depositadas durante toda a história do sujeito [...]. (Safatle, 
1997, p. 64) 
 

 Por isso Lacan fará questão de destacar o que ele designa ser um  

 
desconhecer [...] essencial ao conhecer-me [...]. Pois tudo de 
que o sujeito pode se assegurar, nessa retrovisão, é de vir ao 
seu encontro a imagem, esta, antecipada, que ele tem de si 
mesmo em seu espelho. (Lacan, 1998, [1960], p. 823) 
 

 Esse desconhecimento enfatizado pelo psicanalista francês é o índice 

maior de que, confinado na experiência imaginária, capturado pela imagem que 

lhe vem do outro (ou de si mesmo [na condição de que o si mesmo seja 

também ele um outro, uma exterioridade]), não existe para o sujeito a menor 

perspectiva de realização do que Lacan designará o reconhecimento autêntico. 

Tal como se pode observar no caso Aimée, “a relação imaginária entre o eu e o 

outro é fundamentalmente uma relação mortífera, uma relação na qual está o 

eu ou o outro” (Miller, 1999, p. 18). Convocado a fim de remediar o desamparo 

natural do recém nascido humano, o estádio do espelho instaura, entretanto, 

um regime de reconhecimento bastante original: aquele que resulta da 

demanda endereçada pela criança ao Outro70 nesse momento inaugural em 

que ela requisita seu assentimento em relação à imagem à qual ela está 

prestes a se identificar. Lida retroativamente, essa expectativa pelo 

                                                                                                                                               
traços organizados, inclusive tipificados” (Miller, 1999, p. 18). 

70 Lacan destaca a importância constitutiva do assentimento do Outro em relação à 
identificação original: “na simples imagenzinha exemplar da qual partiu a demonstração do 
estádio do espelho – o chamado momento jubilatório em que a criança, vindo captar-se na 
experiência inaugural do reconhecimento no espelho, assume-se como totalidade que 
funciona como tal em sua imagem especular – porventura já não relembrei desde o 
movimento feito pela criancinha? Esse movimento é tão freqüente, tão constante, eu diria, 
que qualquer um pode lembrar-se dele. Ou seja, a criança se volta, como observei, para 
aquele que a segura e que está atrás dela. Se nos esforçarmos por assumir o conteúdo da 
experiência da criança e por reconstituir o sentido desse momento, diremos que, através 
desse movimento de virada da cabeça, que se volta para o adulto, como que para invocar 
seu assentimento, e depois retorna à imagem, ela parece pedir a quem a carrega, e que 
representa aqui o grande Outro, que ratifique o valor dessa imagem” (Lacan, 2005 [1962-
63], p. 41).  
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assentimento do Outro (que preside o instante formador da identificação 

primária) revelaria não apenas a universalidade da falta de um objeto 

harmônico no universo humano, mas o fato de que o assentimento requisitado 

pelo sujeito é precisamente o da equivalência entre a imagem à qual ele 

encontra-se aderido e o falo. Por esse motivo Lacan dirá que “toda 

consumação da relação dual [...] faz surgir em primeiro plano este objeto 

imaginário privilegiado que se chama o falo” (Lacan, 1995, [1956-57], p. 28); e 

também que “a relação imaginária, seja qual for, está modelada numa certa 

relação que é, efetivamente, fundamental – a relação mãe-criança” (Lacan, 

1995, [1956-57], p. 28). Sublinhemos este ponto: a relação objetal primária 

realiza-se portanto sob a regência desse elemento heterogêneo ao corpo mas 

que vem ali substituir uma parte desse organismo, o falo. Por outro lado, sua 

realização poderia ser descrita como efeito da falta de um objeto harmônico por 

meio do qual se constituiria sem qualquer acidente a “relação do sujeito com o 

mundo” (Lacan, 1995, [1956-57], p. 35). A expectativa de assentimento da 

criança responderia portanto à “exigência” materna do falo, exigência essa “que 

a [própria] criança simboliza ou realiza mais ou menos” (Lacan, 1995, [1956-

57], p. 56). Assim, muito embora essa identificação primordial forneça uma 

base indispensável para a formação do universo humano, ela revela-se ainda 

(como se verifica a propósito das psicoses) potencialmente destrutiva (na 

medida em que sua dialética conduz unicamente ao conflituoso 

reconhecimento de si enquanto objeto71) e insuportável. Por isso mesmo, 

                                                 
71 Lacan acrescenta a esse respeito: “No sentido hegeliano, o desejo de desejo é o desejo de 

que um desejo responda ao apelo do sujeito. É o desejo de um desejante. Esse desejante, 
que é o Outro, por que o sujeito precisa dele? Está indicado em Hegel, da maneira mais 
articulada, que o sujeito dele necessita para que o Outro o reconheça, para receber dele o 
reconhecimento. Isso quer dizer o quê? Que o Outro instituirá alguma coisa, designada por 
a, que é aquilo de que se trata no nível daquele que deseja. É nisso que está todo o 
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Lacan (1995, [1956-57]) tratará de apresentar os motivos de sua 

insustentabilidade. Partindo da verificação de que toda organização objetal se 

assenta sobre a falta de objeto (falta de um objeto empírico que seja 

correspondente à exigência pulsional), ele elegerá a fobia enquanto 

representativa do “apelo a um elemento simbólico singular” (Lacan, 1995, 

[1956-57], p. 56). Nesses termos, a estratégia fóbica revelaria de modo 

exemplar o apelo feito pela criança requisitando a intervenção regulatória do 

Nome-do-Pai72 a fim de nomear (pelo artifício lingüístico da metáfora) o desejo 

metonímico da mãe73. Disso resulta que o mesmo corpo que celebra jubiloso a 

assunção de sua própria imagem vinda do outro goza por meio da identificação 

àquilo que deseja o outro, ainda que o que o outro deseja seja em última 

instância, dada a negatividade do desejo em seu estado puro, incompatível 

com qualquer objeto empírico.  

 

                                                                                                                                               
impasse. Ao exigir ser reconhecido ali onde sou reconhecido, sou reconhecido apenas 
como objeto. Obtenho o que desejo, sou objeto, e não consigo me suportar como objeto, já 
que esse objeto que sou é, em sua essência, uma consciência, uma Selbstbewusstsein. 
Não consigo suportar-me nesse modo, no único modo de reconhecimento que posso obter. 
Assim, é preciso, a qualquer preço, que se decida entre nossas duas consciências. Já não 
há outra mediação senão a da violência. Esse é o destino do desejo em Hegel” (Lacan, 
2005, [1962-63], p. 33, grifos do autor). Em termos gerais assinala-se aqui a idéia de que 
desejar um desejo corresponde a “querer substituir a si mesmo pelo valor desejado por este 
Desejo” (Kojève apud Safatle, 1997, p. 53): tudo o que se quer é “que o outro reconheça o 
meu valor, aquilo que sou, como o que ele deseja” (Safatle, 1997, p. 53). Entretanto, tal 
como observa Lacan, é precisamente esse reconhecimento visado que se revelará 
insuportável. Isso na medida em que a consciência de si somente pode ser reconhecida 
enquanto um objeto. Eis o paradoxo do reconhecimento em Hegel: para fazer-se 
reconhecer a consciência deve, violentando sua natureza de consciência em si, 
desaparecer enquanto tal tornando-se assim objeto. 

72 O resultado da substituição metafórica do desejo (metonímico) da mãe pelo Nome-do-Pai 
pode ser lido como análogo daquele que se produz quando o sujeito vem a se alienar a um 
significante-mestre. O que o Nome-do-Pai substitui são precisamente as idas e vindas 
caprichosas da mãe (por meio das quais se estabelece primariamente para a criança uma 
forma rudimentar de linguagem baseada exclusivamente no par de opostos presença/ 
ausência). Dessa operação de substituição resulta o estancamento do deslizamento 
metonímico e a conseqüente estabilização do universo discursivo em torno desse 
significante privilegiado.  

73 Dizer que o desejo da mãe é metonímico é o mesmo que equipará-lo a uma demanda sem 
objeto empírico definido (Lacan, 1995, [1956-57]). Isso significa que esse desejo, em estado 
puro, recusa-se a ser desejo de algo em específico: sua natureza é pura negatividade, como 
falta-a-ser que não se conforma a nenhum objeto empírico.  
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4.1.2 - o corpo transcrito 

 Caso houvesse sido apenas um vagido, o discurso proferido por 

Jacques Lacan no Instituto di Psicologia della Universitá di Roma em 26 de 

setembro de 1953 (Lacan, 2003, [1953]) a fim de introduzir o relatório intitulado 

Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise (Lacan, 1998, [1953]), 

teria ainda assim cumprido sua intenção primeira. Isso na medida em que ali se 

requisita, de modo enfático, a renovação, no âmbito de “[...] sua disciplina”, dos 

“fundamentos que ela retira da linguagem” (Lacan, 1998, [1953], p. 239). Não 

por acaso, o referido relatório distribuído pelo psicanalista francês aos 

participantes do Congresso de Roma e posteriormente publicado nos Escritos 

(Lacan, 1998, [1966]) principia por um recurso à etimologia: àquela do termo 

vagire, surgido para designar “[...] os primeiros balbucios da fala” (Lacan, 1998, 

[1953], p. 239). Trata-se evidentemente de um recurso performativo, pois ao 

vagire, que designa etimologicamente os primeiros ensaios de fala, Lacan 

alinha um discurso e um escrito nos quais se realizará pela primeira vez a 

exposição/ articulação das bases formais do que viria a se concretizar, ao 

longo dos anos seguintes, sob o título de lacanismo. 

 É bem verdade que o chamado Relatório de Roma ganhou fama e 

notoriedade por afirmar, rompendo com os standards cultuados pelas 

sociedades psicanalíticas tuteladas pela International Psichoanalytical 

Association (IPA), que a psicanálise consistia, sobretudo, em uma prática de 

linguagem. Conforme procurou demonstrar ali, fornecendo em sua 

comunicação (mas também nos seminários e escritos, em especial aqueles 

produzidos durante a década de 1950) todas as provas de que dispunha 

naquele momento, essa era, rigorosamente falando, a verdadeira novidade 
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daquilo que Freud designara sob o título do inconsciente. Alguns anos mais 

tarde, em um escrito que deve ser considerado como um dos mais 

representativos desse momento teórico, Lacan afirmaria de modo provocativo 

que o inconsciente freudiano, diferente de tudo aquilo que o precedeu, “[...] não 

é o primordial nem o instintivo e, de elementar, conhece apenas os elementos 

do significante” (Lacan, 1998, [1957], p. 526). Lançavam-se assim, em tom de 

desafio, os pilares de um ensino que pretendia em seu início estabelecer as 

vias de retorno à letra freudiana e aos fundamentos da psicanálise. Conjugada 

a esta intenção primeira e confessa encontrava-se todavia uma outra: permitir 

que “[...] as pessoas continuassem a [poder] se arriscar a uma psicanálise, a se 

meter nesse dispositivo que, sem isso, se tornaria um dispositivo morto” (Miller, 

2012a, p. 24). Para Lacan, nada poderia ser considerado mais estranho à 

descoberta freudiana do que uma terapêutica protocolar cujos standards 

operavam basicamente a fim de “[...] refazer o eu do paciente à imagem do eu 

do analista” (Lacan, 2003, [1953], p. 150, grifos do autor). Mas se era nisso que 

a psicanálise havia se tornado, fazia-se imperativo reconduzi-la de volta ao seu 

estado primeiro. 

 Reorientar a teoria e a prática da psicanálise em relação a este ponto 

não seria, entretanto, uma tarefa simples de ser levada a cabo. Afinal, tratava-

se de nada menos do que de fazer com que toda uma comunidade organizada 

em torno da psicanálise e dos seus “[...] standards de prática e de formação” 

(Miller, 2012a, p. 24), abrisse mão dos protocolos que garantiam até aquele 

momento a sua coesão e a sua força institucional. Para que esse projeto fosse 

executável, porém, seria necessário não apenas demonstrar o quanto a 

invenção freudiana tinha a ganhar ao apropriar-se dos modelos fornecidos 
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naquele momento pela lingüística e pela antropologia estrutural. Sua 

viabilidade dependia ainda de que se conseguisse levar a comunidade 

psicanalítica a abandonar uma posição já sedimentada pela ortodoxia que fazia 

com que, orientando-se prioritariamente em torno de questões relativas às 

relações de objeto, às fantasias pré-edípicas e à contratransferência, a 

descoberta freudiana houvesse sido reduzida a uma clínica do prolongamento 

de formas imaginárias tais como “a pedagogia materna, a ajuda samaritana e a 

mestria/ dominação dialética” (Lacan, 1998, [1953], p. 244). Para efetivar-se, 

uma tal correção de perspectiva requeria necessariamente uma alteração 

substancial das políticas institucionais bem como dos protocolos de cura e de 

condução do tratamento. 

 Lacan estava ciente da hostilidade que ele atrairia contra si e das 

possíveis conseqüências políticas que poderiam ser desencadeadas em razão 

do seu gesto. Isso explica que ele tenha ido buscar apoio “junto à instituição 

psiquiátrica, ao Partido Comunista e à Igreja Católica” (Roudinesco, 2008, p. 

279), antes mesmo que o Relatório de Roma houvesse sido publicamente 

apresentado. Em decorrência das divergências que levaram o grupo 

psicanalítico francês à ruptura, já era previsto que “[...] a equipe que lograra 

impor seus estatutos e seu programa [tentasse impedir] de falar em Roma 

aquele que, juntamente com outros, havia tentado introduzir ali uma concepção 

diferente [...]” (Lacan, 1998, [1953], p. 238). Para tanto, acrescente-se, eles se 

utilizariam de “[...] todos os meios a seu alcance” (Lacan, 1998, [1953], p.238). 

Em contrapartida, recorrendo à instituição psiquiátrica, ao Partido e à Igreja, 

Lacan também lançava mão de todos os recursos dos quais ele dispunha 

pessoalmente para assegurar o seu direito à fala. 
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 Fosse outra a situação da psicanálise na França do início dos anos de 

1950, esse projeto de revisão das suas bases conceituais (que implicava 

repensar a política de formação de analistas em vigência, tanto quanto os 

princípios norteadores do ato analítico) provavelmente teria mais chances de 

fracassar do que de ser bem-sucedido. Mas em decorrência da cisão ocorrida 

na Sociedade Psicanalítica de Paris (SPP) e da subseqüente adesão de Lacan 

ao grupo fundador da Sociedade Francesa de Psicanálise (no qual ele viria a 

se afirmar como figura dominante ao longo dos dez anos seguintes, tempo que 

durou a SFP), seu sucesso parecia estar assegurado. Em pouco tempo, 

começaram a agrupar-se em torno dele cada vez mais alunos em formação: 

Lacan começara então a dispor de uma audiência tão necessária ao 

fortalecimento político da SFP quanto indispensável para o estabelecimento e 

para a consolidação do seu ensino. 

 A proposta enunciada por ele era clara: renovar na psicanálise seu 

fundamento lingüístico. Em conformidade com ela o psicanalista francês tratou 

de opor à fala vazia (aquela que constitui o discurso ordinário) a fala plena 

(aquela por meio da qual pode haver o reconhecimento legítimo). Além disso, 

ali ele insistiu em definir a linguagem como o componente que estrutura e que 

fixa os limites particulares do campo psicanalítico. Disso decorria que a palavra 

tivesse necessariamente de ser reconhecida nesse contexto enquanto a única 

ferramenta à disposição do psicanalista. Claro estava que não era dado ao 

clínico manejar as pulsões ou os afetos (Lacan, 1985, [1964]). O ofício do 

psicanalista consistia, ao contrário, em calcular os efeitos que uma 

determinada pontuação poderia produzir sobre o discurso do sujeito em 

análise, afinal, conforme propunha Lacan, é nada menos do que “[...] uma 
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pontuação oportuna [aquilo] que dá sentido ao discurso do sujeito” (Lacan, 

1998, [1953], p. 253). O ato analítico deveria permitir que o sujeito, após se 

haver engajado na via do seu discurso, pudesse apropriar-se daquele elemento 

lacunar à sua história74 (concebida por Lacan enquanto homóloga a uma 

cadeia discursiva). Em linhas gerais, aquilo que o psicanalista francês designou 

a palavra plena seria pois a materialização desse instante fecundo no qual o 

sujeito viria a assumir para si, como efeito do dispositivo analítico, aquela parte 

do seu discurso que se lhe apresentava sempre de modo falhado. Para o 

psicanalista francês, era  

 
[...] justamente essa assunção de sua história pelo sujeito, no 
que ela é constituída pela fala endereçada ao outro [aquilo] que 
[servira] de fundamento ao novo método a que Freud deu o 
nome de psicanálise. (Lacan, 1998, [1953], p. 258) 
 

 Sendo assim, retomar o fio cortante da descoberta de Freud exigia, 

antes de qualquer coisa, a adoção da fala como o único meio à disposição do 

psicanalista em sua prática. Além disso fazia-se necessário reconhecer o 

discurso como o seu campo concreto e as suas operações como aquelas da 

história (Lacan, 1998, [1953]): história que tem sempre o caráter de uma “ficção 

encenada” (Lacan, 2005, [1962-63], p. 43). Entretanto, a assunção pelo sujeito 

desse elemento lacunar não resultaria no advento, para ele, de uma 

consciência translúcida para a qual o inconsciente deixaria de representar um 

                                                 
74 Sublinhe-se aqui a definição lacaniana de história: “a história não é o passado. A história é o 

passado na medida em que é historiado no presente” (Lacan, 1986, [1953-54], p. 21). Para 
Lacan, menos do que a documentação exaustiva do passado (vivido) de um dado sujeito 
importa aquele passado que comparece no texto do seu discurso, bem como os efeitos que 
podem incidir sobre ele em decorrência de uma construção em análise. Acrescente-se a 
essa definição o seguinte: “o que ensinamos o sujeito a reconhecer como seu inconsciente 
é a história – ou seja, nós o ajudamos a perfazer historicização atual dos fatos que já 
determinaram em sua existência um certo número de 'reviravoltas' históricas. Mas se eles 
tiveram esse papel, já foi como fatos históricos, isto é, como reconhecidos num certo 
sentido ou censurados numa certa ordem” (Lacan, 1998, [1953], p. 263). Assim, tal como 
Lacan chegou a concebê-lo no início do seu ensino, o ato analítico deveria conduzir o 
sujeito ao reconhecimento de sua história, “[...] reconhecimento que assumiria o valor de 
seu inconsciente” (Miller, 2010, p. 39).  
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ponto de opacidade. Conforme veremos expresso no grafo do desejo 

elaborado por Lacan no final dos anos de 1950, o sujeito teria de apropriar-se, 

como efeito de uma psicanálise levada ao seu termo, do significante que 

designa a falta do Outro, a saber, aquele que materializa de modo radical a 

inconsistência desse Outro não-todo. Tendo se apropriado do significante da 

falta do Outro e desinvestido a significação a partir da qual se sustentava o seu 

desmentido na cadeia discursiva, o sujeito estaria portanto liberado para 

reconhecer o desejo em sua forma pura e desprovida de qualquer conteúdo 

empírico75. Assim, ao contrário da intenção totalizante e integradora que norteia 

as psicologias clínicas em geral, uma psicanálise não projetaria para o seu 

final76 o advento de uma suposta plenitude da consciência. 

 Ainda no início de seu projeto de empreender o retorno a Freud, o 

psicanalista francês havia definido o inconsciente freudiano nos seguintes 

termos: “o inconsciente é o capítulo de minha história que é marcado por um 

branco ou ocupado por uma mentira: é o capítulo censurado” (Lacan, 1998, 

[1953], p. 260); e ainda, “o inconsciente, a partir de Freud, é uma cadeia de 

significantes que em algum lugar (numa outra cena, escreve ele) se repete e 

insiste [...]” (Lacan, 1998, [1960], p. 813). Mas se o inconsciente freudiano é 

uma cadeia significante ele é também uma escrita que implica 

necessariamente o corpo vivo. Isso na medida em que é a ele que o sintoma 

                                                 
75 Postular o fim de análise com base na assunção pelo sujeito de sua falta-a-ser, deixa 

praticamente intocadas as questões relativas ao corpo vivo e à satisfação pulsional. Para 
corrigir esse ponto de vista, logo depois de enunciar o gozo enquanto imperativo irredutível 
produzido como efeito da incidência da linguagem sobre o corpo vivo, Lacan pensará o fim 
de análise sob a perspectiva de uma identificação ao sinthoma. Voltaremos a esse ponto 
mais adiante. 

76 A fim de destacar a necessidade de pensar o desfecho analítico sob o prisma da inclusão 
na cadeia discursiva constitutiva do sujeito daquele elemento rechaçado por ela (o 
significante da falta no Outro), Lacan enfatizara, já nos tempos inaugurais do Discurso de 
Roma, tratar-se “não de [uma] passagem para a consciência, mas de [uma] passagem para 
a fala” (Lacan, 2003, [1953], p. 146): trata-se pois de fazer com que “[...] a fala seja ouvida 
por alguém ali onde não podia nem ser lida por ninguém” (Lacan, 2003, [1953], p. 146). 
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neurótico impõe os seus mais devastadores efeitos. Por outro lado, para o 

Lacan do Relatório de Roma, se o sintoma neurótico era capaz de perturbar o 

bom funcionamento do corpo vivo, essa era a prova incontestável de que sobre 

a carne inscreviam-se os efeitos do inconsciente-linguagem: efeitos sempre 

abertos à revisão/ deciframento de uma psicanálise levada ao seu termo. 

Desse modo, se é verdadeiro que a psicanálise implica “o real do corpo e o 

imaginário de seu esquema mental”, é igualmente verdade que o seu alcance 

clínico e teórico depende necessariamente de que se note que “[...] as 

integrações mais ou menos parcelares que parecem produzir sua ordenação 

funcionam ali, antes de mais nada, como os elementos de uma heráldica, de 

um brasão do corpo” (Lacan, 1998, [1960], p. 818). 

Disso resulta que, nesse momento específico da construção lacaniana, o 

corpo figure prioritariamente enquanto locus paradigmático de inscrição da 

fraseologia dos sintomas já que ele está, tal como os “estádios instintuais já 

estão, ao serem vividos, organizados como subjetividade” (Lacan, 1998, [1953], 

p. 263). Entretanto, a relação entre o corpo vivo e a linguagem revelou-se em 

Lacan ainda mais complexa do que supõe essa visada primeira. Pois se é no 

corpo vivo que a linguagem se faz inscrever sob a forma dos sintomas, é 

também nele que a palavra é objetada: assim, se é verdade que a Cultura 

impõe ao corpo vivo os seus protocolos, também é verdade que esse mesmo 

corpo permanece, até certo ponto, como obstáculo irredutível à plena 

apreensão conceitual. Da operação de inclusão do corpo vivo pela linguagem 

resulta sempre uma perda, um resto, dirá Lacan (2005, [1962-63]). O que se 

perde na transcrição do corpo é, em certo sentido, a sua totalidade. Aquela 

totalidade orgânica instituída e preservada por meio do saber instintual. 
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Submetido às leis da linguagem, o corpo vivo será decomposto: da unidade 

orgânica que havia inicialmente veremos advir uma pluralidade de zonas 

erógenas autônomas. Dizer que o que se perde no ponto em que o corpo é 

capturado pela linguagem é a sua unidade significa ainda, como já dissemos 

anteriormente, que não haverá mais para ele qualquer complementaridade 

entre as necessidades (não mais definidas biologicamente) e os objetos 

disponíveis para a sua satisfação. 

Por isso Lacan pôde postular um desejo tão heterogêneo às 

necessidades do corpo quanto diverso da demanda. Como efeito da submissão 

do corpo vivo à linguagem, o universo humano se institui em torno de um 

desejo que se revela ser, desejo de reconhecimento. Conceito forjado a partir 

da leitura de Hegel (feita via Alexander Kojève) e que pode ser lido, no limite, 

como relativo à mobilização da cadeia simbólica a fim de fazê-la contornar, 

ainda que sob a forma da fantasia ($◊a), aquele elemento que materializa a sua 

falta: isso na medida em que a falta que perfura o campo do Outro é 

precisamente aquela de um saber imanente ao corpo vivo. 

 Por esse motivo, tal como assinala Jacques Allain-Miller, Lacan definirá 

o desejo como 

 
um desejo evanescente, cujo único objeto e única satisfação é 
ser reconhecido pelo outro. Sem nenhuma substância, o que o 
dominaria, o enquadraria, o habitaria, seria o desejo de 
reconhecimento. (Miller, 1999, p. 40) 
 

 Nesses termos, seria bastante justificado pensar que aquela satisfação 

libidinal que víamos animar o corpo sob a forma sempre intempestiva do gozo 

imaginário encontra-se aqui relativamente obliterada por essa outra modalidade 

de satisfação que é eminentemente simbólica: aquela advinda do ato de fazer-

se reconhecer ao nível do Outro. Esta parece ser todavia uma conclusão por 
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demais apressada e, por isso mesmo, incompleta. Isso na medida em que ela, 

ancorada como está na estrita distinção dos registros imaginário e simbólico, 

desconsidera as interferências recíprocas de um registro sobre o outro. Tal 

como encontra-se enunciada, ela se mostra incompatível com a versão 

acabada do grafo do desejo (elaborado por Lacan ao longo do seu seminário 

sobre as formações do inconsciente (Lacan, 1999, [1957-58]) e retomado no 

escrito sobre a subversão do sujeito e a dialética do desejo (Lacan, 1998, 

[1960])). Nele vemos surgir, enquanto pura intenção, o sujeito barrado que, 

depois de atravessar o ponto no qual o Outro encontra-se situado, retroage na 

cadeia significante sob a forma do s(A) (significação que condensa em sua 

inércia imaginária o sentido que servirá de alicerce para a identificação 

simbólica) para refletir-se em seguida em I(A).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 Ao definir o desejo como desejo de reconhecimento, ao afirmá-lo desejo 

do Outro, Lacan sublinhava o caráter descentrado desse desejo alienado ao 

Outro e irredutível aos objetos da experiência. Insistindo neste ponto, a certa 
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altura do Relatório de Roma ele dirá: 

 
[...] em parte alguma evidencia-se mais claramente que o 
desejo do homem encontra seu sentido no desejo do outro, não 
tanto porque o outro detenha as chaves do objeto desejado, 
mas porque seu primeiro objeto é ser reconhecido pelo outro. 
(Lacan, 1998, [1953], p. 268) 
 

 Devem ser ressaltados aqui dois pontos: a) dizer que o outro (sendo ele 

alteridade imaginária ou alteridade simbólica) não detém as chaves do objeto 

equivale afirmá-lo enquanto carente de um objeto empírico capaz de positivar a 

negatividade radical desse desejo em seu estado puro; b) dado o seu caráter 

negativo, o primeiro objeto do desejo do homem não poderia ser outro senão 

fazer-se reconhecer pela alteridade e com isso estabilizar-se enquanto 

positividade provisória. 

Não por acaso Lacan se referirá a uma satisfação própria a esse 

movimento de reconhecimento. Na primeira parte do seminário sobre As 

formações do inconsciente (Lacan, 1999, [1957-58]), tendo isolado a estrutura 

formal do chiste Lacan pensará a satisfação que dele provém enquanto puro 

fato de linguagem: “uma satisfação de ordem semântica” (Miller, 2008, p. 224), 

aquela que se dá no instante mesmo em que o Outro reconhece, e autentica, a 

mensagem. Nessa perspectiva, dado o privilégio atribuído ali ao significante 

sobre o corpo e sobre os afetos, o ponto de vista econômico sublinhado por 

Freud em sua análise do Witz parece haver sido deixado em segundo plano. 

Ao Lacan que conduz o retorno a Freud parecia interessar menos a convulsão 

que o chiste é capaz de produzir no corpo vivo sob a forma do riso do que 

destrinchar sua mecânica identificando suas engrenagens estruturais bem 

como os efeitos que dela podem advir. Com isso ele salientava que, no caso do 

animal humano, embora haja um circuito de gozo que obedece à dinâmica dos 
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investimentos imaginários, a verdadeira satisfação seria sempre aquela 

concernente ao simbólico. A satisfação autêntica (e porque não dizer aquela 

que a prática clínica visa desencadear) seria produzida portanto no momento 

privilegiado em que uma mensagem nova, heterogênea ao código instituído77, 

vê-se por ele acolhida e “[...] sancionada [...]” (Lacan, 1999, [1957-58], p. 28): 

“[...] o prazer se consuma para o sujeito” (Lacan, 1999, [1957-58], p. 104) na 

medida em que a novidade comunicada por ele sob a forma da tirada 

espirituosa recebe do Outro o seu aval. 

 Todavia, se é possível falar de uma satisfação autêntica ou mesmo 

verdadeira na relação do sujeito ao Outro, não se deveria perder de vista os 

efeitos de gozo desencadeados no corpo a partir da conjunção do imaginário 

com o simbólico. Isso porque o imaginário humano, conforme já dissemos aqui, 

é todo ele suportado pelo simbólico, mas também na medida em que o 

simbólico se presta à estagnação imaginária, prova disso são o s(A) e o I(A) 

inscritos no grafo de Lacan. A aderência do simbólico ao imaginário foi 

designada pelo psicanalista francês sob a forma de uma significação 

cristalizada, cuja inércia encontra-se condicionada pela fantasia (situada no 

grafo como anteparo à inconsistência do Outro). Acrescente-se a isso o fato de 

que tal significação surge apenas em razão da necessidade interna de 

equacionar o impasse imposto ao simbólico pelo corpo vivo: heterogêneo à 

linguagem, ele encarna a própria inconsistência do Outro, impondo assim esse 

esforço de linguagem a partir do qual o significante da falta no Outro, tendo 

sido tamponado pela fantasia ($◊a), vem condensar-se em seguida sob a forma 

denegatória do s(A). Assim, muito embora o simbólico e os seus dispositivos 

                                                 
77 Trata-se muito precisamente de uma mensagem a um só tempo estranha e íntima ao código 

instituído: estranha porque ele pressupõe um arranjo novo, íntima na medida em que ela se 
compõe da mesma matéria significante que constitui a carne do código. 
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tenham continuado a ser prioritários para a compreensão das formações do 

inconsciente e para a condução de uma psicanálise, deve-se salientar o fato de 

que toda a maquinaria simbólica revela-se até certo ponto enquanto 

sintomático esforço de integralização daquilo que não se escreve a não ser sob 

a forma lacunar do significante que substancializa a falta ao conjunto da 

linguagem (aquele que a rigor, não cessa de não se escrever). 

 Referindo-se ao que ele designava ser o dito primeiro, a saber, aquele 

que “[...] decreta, legifera, sentencia, é oráculo [...]” (Lacan, 1998, [1960], p. 

822), Lacan acrescentaria: “tomem apenas um significante como insígnia dessa 

onipotência [...] e vocês terão o traço unário”, aquele que, “por preencher a 

marca invisível que o sujeito recebe do significante, aliena esse sujeito na 

identificação primeira que forma o ideal do eu” (Lacan, 1998, [1960], p. 822). O 

que se afirma aqui sob a forma do traço unário é portanto a aderência do 

sujeito evanescente a um traço significante ao qual ele se identificará e estará, 

a partir de então, sob a forma do ideal do eu I(A), alienado78. Claro está que 

não se trata nesse caso de uma identificação simétrica àquela que havia se 

produzido ao longo do estádio do espelho, afinal, 

 
a identificação imaginária é a identificação com a imagem na 
qual nos parecemos passíveis de ser amados, representando 
essa imagem “o que gostaríamos de ser”, ao passo que a 
identificação simbólica se efetua em relação ao próprio lugar de 
onde somos observados, de onde nos olhamos de modo a 
parecermos mais amáveis a nós mesmos, merecedores de 
amor. (Zizek, 1992, p. 104) 
 

 Apesar disso, entretanto, 

 
o fato que não deve ser negligenciado nessa distinção é que 

                                                 
78  A alienação aqui possui um sentido bastante diverso daquele em Marx. Em linhas gerais 

poder-se dizer que, ao passo que em Marx, a alienação é alienação das etapas 
constituintes do processo produtivo, em Lacan a alienação diz respeito à alienar-se na 
linguagem. 
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i(a) já está sempre subordinado ao I(A): é a identificação 
simbólica (o ponto de onde somos observados) que domina e 
determina a imagem, a forma imaginária em que parecemos 
dignos de amor a nós mesmos. (Zizek, 1992, p. 107, grifo do 
autor) 
 

 Desta forma, postular o desejo enquanto desejo de reconhecimento não 

resolveria por inteiro a sua problemática, mas a elevaria a um segundo 

patamar: aquele no qual o desejo em questão, arrancado da inércia que lhe 

impõe a identificação à significação que restitui ao Outro sua completude 

imaginária, revelará sua absoluta negatividade.  

 Mas o que seria então esse desejo em estado puro do qual o sujeito 

deveria apropriar-se ao final de uma psicanálise? Sabe-se que a 

desnaturalização das necessidades no humano produz, pela defasagem 

mesma que existe entre a necessidade e demanda que surge para lhe 

representar, um desejo incompatível com os objetos empíricos. Conforme dirá 

Lacan, “ali onde se trata do desejo, encontramos em sua irredutibilidade à 

demanda a própria mola do que também impede de reduzi-lo à necessidade” 

(Lacan, 1998, [1960], p. 819). Poder-se-ia dizer que é precisamente em razão 

da antinomia existente entre o desejo e os objetos empíricos disponíveis, que o 

homem não cessa de remeter-se ao Outro endereçando-lhe sempre a seguinte 

pergunta: “che vuoi?79” (Lacan, 1998, 1960, p. 829). Na falta de um saber 

imanente capaz de designar o objeto compatível com as suas necessidades, 

por já não haver mais para ele nem sombra da necessidade em sua realidade 

pré-lingüística, o homem recorre insistentemente ao Outro demandando dele 

                                                 
79 Para Lacan, “que o desejo seja articulado é justamente por isso que ele não é articulável. 

Entenda-se: no discurso que lhe convém, ético, e não psicológico” (Lacan, 1998, [1960], p. 
819). É portanto na medida em que é articulado que o desejo não é articulável. Assim, 
articulado ao discurso ético o desejo apresenta-se como uma negatividade impronunciável, 
de onde a máxima que convoca o sujeito a “não ceder do seu desejo” corresponde a não 
ceder da negatividade desse desejo, não ceder da dessimetria entre ele e os objetos 
“articuláveis”. Definir assim o desejo impõe pensá-lo como sendo, tal como o sujeito, ético e 
não ôntico.  
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uma resposta a esse respeito. E na medida em que requisita do Outro uma 

resposta, o homem faz do seu desejo o desejo dessa alteridade a quem ele se 

endereça: “é muito simplesmente [...] como desejo do Outro que o desejo do 

homem ganha forma” (Lacan, 1998, [1960], p. 828) – ainda que essa forma 

seja aquela interrogativa do “que queres tu de mim?”. 

 Por meio desta pergunta endereçada ao Outro o sujeito procura 

certificar-se da existência de um sentido derradeiro naquilo que comparece em 

sua experiência sempre tão móvel quanto o “[...] anel que vemos desaparecer e 

reaparecer num [passe de mágica]” (Lacan, 1986 [1953-54], p. 58): um sentido 

capaz de condensar o inapreensível objeto supostamente adequado à 

demanda do Outro. Isso é o que levará Lacan, em seu grafo, a escrever o 

desejo enquanto uma lacuna, sintoma da hesitação permanentemente 

expressa sob a forma do “che vuoi?”. Mas se o desejo pôde ser assim definido 

pelo psicanalista francês foi somente na medida em que “depois de cada 

basteamento da cadeia significante, que fixa retroativamente seu sentido, resta 

sempre um certo hiato” (Zizek, 1992, p. 109) entre o que se diz e o que se quer 

dizer (com aquilo que se diz). Assim, em termos lacanianos, a distância que 

separa o enunciado (o que se diz) da enunciação (o que se pretende dizer com 

aquilo que se diz) revela-se exatamente simétrica àquela que separa, 

respectivamente, a demanda do desejo. 

 Tal como afirma Zizek, se a fantasia ($◊a) é aquilo que comparece como 

resposta à pergunta, ao “che vuoi?”, isso se deve precisamente ao fato de que 

ela se institui originalmente enquanto “[...] uma tentativa de preencher o vazio 

criado pela pergunta” (Zizek, 1992, p. 112). Ela representa pois uma estratégia 

singular, baseada no forçamento de uma significação aparentemente 
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compatível com o enigmático “que quer ele de mim?” (Lacan, 1998, [1960], p. 

829). 

 

  

 

  

 

 

 

  

Por outro lado, pode-se dizer que a fantasia, ao mesmo tempo em que 

se institui na qualidade de resposta ao “enigma insustentável do desejo do 

Outro, da falta existente no Outro” ela “[...] constrói o contexto que nos permite 

desejar algo” (Zizek, 1992, p. 115-16). Este é o seu paradoxo: “ela é o contexto 

que coordena nosso desejo, mas é, ao mesmo tempo, uma defesa permanente 

erigida contra o 'Che vuoi?', um anteparo que esconde o vazio, o abismo do 

desejo do Outro” (Zizek, 1992, p. 116, grifos do autor), ou, mais precisamente, 

a inconsistência desse Outro não-todo. Assim, não bastaria apenas afirmar o 

desejo enquanto desejo de reconhecimento, seria preciso ainda demarcar a 

antinomia existente entre aquele reconhecimento ancorado na lógica da 

fantasia e aquele que se encontra para além dela: fazer a transição de uma 

dinâmica do reconhecimento centrada no objeto evanescente e nos seus 

sucessivos deslocamentos, para aquela na qual o desejo se faria reconhecer 

como pura forma, desprovida de conteúdo. Disso resulta uma concepção 

bastante original acerca do final de análise: o instante derradeiro de uma 
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psicanálise estaria marcado pela liquidação da pergunta, nesse momento 

privilegiado no qual o analisando simplesmente “aceita sua existência como 

não-justificada pelo grande Outro” (Zizek, 1992, 111).  

 No contexto teórico específico dos seminários e escritos produzidos ao 

longo dos anos de 1950, uma experiência com a psicanálise levada ao seu 

limite deveria produzir a passagem da lógica imaginária (na qual o sujeito, por 

meio de sua constitutiva identificação ao outro imaginário, encontra-se alienado 

na significação que desmente a inconsistência do Outro) àquela simbólica 

(produto do reconhecimento da inconsistência do Outro e da assunção pelo 

sujeito do desejo como pura falta-a-ser). A assunção pelo sujeito do seu desejo 

enquanto falta-a-ser desprovida de qualquer conteúdo empírico implicaria, por 

conseguinte, na liquidação de seu endereçamento ao Outro sob a forma do 

“che vuoi?”. Em que outros termos se poderia definir de modo mais preciso a 

ocorrência da liquidação da pergunta e da correlativa assunção pelo sujeito da 

sua falta-a-ser senão como aquele momento em que 

 
o sujeito diz “Não!” a esse brincar-de-passar-anel da 
intersubjetividade, onde o desejo só se faz reconhecer por um 
instante para se perder num querer que é querer do outro. 
Pacientemente ele subtrai sua vida precária das agregações 
docilizantes do Eros do símbolo, para afirmá-la enfim numa 
maldição sem palavras. (Lacan, 1998, [1953], p. 321)  
 

 Desse momento em diante, menos do que fazer-se reconhecer enquanto 

equivalente desse inapreensível objeto que falta à totalidade do Outro, 

importaria afirmar-se na qualidade daquilo que Lacan designa paradoxalmente 

como uma maldição sem palavras. Por meio de uma tal afirmação veríamos 

concretizar-se a escrita, “[...] no interior do saber objetivo, [d]essa negação que 

apareceu inicialmente a Lacan como falta-a-ser do sujeito” (Safatle, 2005, p. 

144). O reconhecimento do “[...] desejo como falta-a-ser que se manifesta 
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como pura negatividade desprovida de objeto” (Safatle, 2005, p. 144) 

compareceria pois enquanto ponto derradeiro a ser alcançado pela dialética do 

reconhecimento que se realiza ao longo de uma psicanálise. A despedida da 

esperança de fazer-se reconhecer como o equivalente daquela significação 

que restituiria ao Outro sua consistência implicaria uma dupla modificação: a 

primeira relativa à miragem imaginária (aquela condensada no ideal do eu e 

que encontra-se sustentada por s(A)), que deve necessariamente perder 

consistência em razão do atravessamento da fantasia que serve de anteparo 

ao significante da falta no Outro; a segunda concernente ao empenho de impor 

ao Outro uma mensagem inaudita, por meio da qual se escavaria, na carne 

mesma do Outro, o desejo em sua negatividade absoluta. Essa seria portanto, 

nos termos propostos por Lacan até o início dos anos de 1960, a condição 

propriamente dita de toda liberdade que poderia advir a um sujeito singular 

como efeito de uma psicanálise levada ao seu termo: ser capaz de sustentar 

sua renúncia “[...] ao desejo do outro [...]” (Lacan, 1998, [1953], p. 321) e aos 

seus avatares imaginários, impondo-se ao universo discursivo pela violência de 

uma palavra inesperada – aquela que condensa, em um significante que ainda 

não se ouviu soar, a inconsistência do Outro.  

Mas seria a assunção pelo sujeito de sua falta-a-ser o ponto derradeiro 

de uma experiência com a psicanálise levada ao seu limite? Tal como Lacan 

tratará de demonstrar na última parte do seu ensino, uma psicanálise levada ao 

seu termo deveria incidir ainda sobre um outro ponto, afinal, tal como não 

cessam de repetir os sintomas neuróticos, à negatividade do desejo somam-se 

os efeitos de gozo decorrentes da incidência da linguagem sobre o corpo vivo. 

Dispondo unicamente da palavra como operador formal, uma psicanálise 
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deveria ocupar-se ainda da seguinte questão: o “[...] que acontece quando o 

próprio campo da ordem significante, do grande Outro, é perfurado [...] por uma 

corrente real pré-simbólica de gozo” (Zizek, 1992, p. 119)? Se a palavra é a 

sua ferramenta, seu objeto é outro: as conseqüências advindas ao corpo vivo 

(que materializa e encarna o gozo) quando ele se faz “[...] apreender na rede 

significante” (Zizek, 1992, p. 119). É precisamente a partir desse ponto que 

deve ser colocada a questão relativa à satisfação presente na alienação do 

sujeito a uma “significação absoluta” (Lacan, 1998, [1960], p. 830) que fixa na 

cadeia do seu discurso o desmentido da incompletude do Outro. Mas é 

também a partir desse lugar que se deveria colocar a pergunta sobre a 

satisfação advinda da separação que se opera no corpo vivo em decorrência 

de sua inclusão pela linguagem, aquela satisfação que somente pode ser 

experimentada por um corpo desmembrado em zonas erógenas. 

 

4.2 - órgãos sem corpo 

 Apoiado pelo instrumental fornecido pela lingüística estrutural, Lacan 

pôde inaugurar o seu ensino pela demonstração de que o inconsciente 

freudiano estruturava-se como uma linguagem. Conforme ele diria em 1964, o 

modelo fornecido pela lingüística (aquele que expressa “[...] o jogo 

combinatório operando em sua espontaneidade, sozinho, de maneira pré-

subjetiva” (Lacan, 1985b, [1964], p. 26)) foi precisamente o que lhe permitiu, 

enquanto conduzia o retorno a Freud na década de 1950, pensar o 

inconsciente freudiano como “algo de qualificável, de acessível, de objetivável” 

(Lacan, 1985b, [1964]). Entretanto, tendo explorado as possibilidades de 

desenvolvimento da tese sobre o inconsciente-linguagem até praticamente o 
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seu limite, Lacan seria confrontado com a evidência irrefutável80 de que “a 

linguagem não é o ser falante” (Lacan, 1985c, [1972-73], p. 10). O artifício ao 

qual ele havia recorrido a fim de estabelecer a arquitetura do inconsciente-

linguagem revelara-se, nesse extremo, insuficiente para situar a totalidade dos 

efeitos produzidos sobre o corpo em decorrência da incidência da linguagem. O 

passo seguinte dado pelo psicanalista francês o conduziria diretamente para o 

território do corpo vivo: primeiro àquele corpo que concretiza a inteireza mítica 

de das Ding (Lacan, 1988, [1959-60]), em seguida ao corpo desmembrado sob 

a forma plural dos objetos a (Lacan, 1985b, [1964]).  

 Sabe-se que, ao longo de praticamente toda a primeira década do seu 

ensino, o corpo havia comparecido no pensamento lacaniano enquanto 

substância mortificada pela linguagem. Nos seminários e nos escritos 

produzidos entre o início da década de 1950 e o início da década seguinte, por 

exemplo, “o corpo só é introduzido na condição de ser simbolizado” (Miller, 

1998, p. 95). Ao longo desse período, o principal efeito decorrente da 

incidência do significante sobre o corpo vivo era, portanto, a sua mortificação. 

Não por acaso, a fim de promover o slogan segundo o qual a palavra mata a 

coisa, Lacan diria que “o conceito está sempre onde a coisa não está, ele 

chega para substituir a coisa” (Lacan, 1986, [1953-54], p. 275). Cooptado pela 

linguagem, o corpo passava a estar referido no pensamento lacaniano à forma 

simbólica do falo (Φ) e também a uma pulsão que se poderia escrever idêntica 

à demanda ($◊D). Nesse contexto, aquela satisfação que poderia ser atribuída 

ao corpo encontra-se inteiramente obliterada por uma outra satisfação, 

eminentemente simbólica. No seminário dedicado à ética da psicanálise 

                                                 
80 Em certo sentido, poder-se-ia inclusive supor que os efeitos dessa descoberta são 

comparáveis àqueles que, no pensamento freudiano, decorrereram da descoberta da 
prevalência da pulsão de morte. 



203 

 

(Lacan, 1988, [1959-60]), todavia, vemos despontar algo novo. Para além da 

homeostase requisitada pelo princípio do prazer, Lacan projetaria ali a 

totalidade de um gozo maciço cuja experiência revela-se, no limite, 

incompatível com a vida. Recorrendo ao termo das Ding, coletado no Projeto 

para uma psicologia científica (Freud, 1975, [1898]), o psicanalista francês 

postularia a existência de um gozo absoluto situado para-além da Lei e que 

somente poderia ser alcançado por meio da transgressão. Esse foi, muito 

provavelmente, um dos acontecimentos mais decisivos para a refundação do 

objeto a em psicanálise: a revisão do status do objeto a, que começara a ser 

feita por Lacan no seminário sobre A angústia (Lacan, 2005, [1962-63]) e que 

continuaria ao longo do seminário seguinte sobre Os quatro conceitos 

fundamentais da psicanálise (Lacan, 1985, [1964]), acabaria por levá-lo a 

definir o referido objeto enquanto produto da fragmentação da inteireza desse 

gozo primeiro, o gozo mítico de das Ding81. Tal como observou Jacques-Allain 

Miller (2000) a esse respeito, o abandono do termo das Ding imediatamente em 

seguida ao seminário da ética seria tributário da absorção desse conceito pela 

pluralidade dos objetos a. Em razão dessa mudança de perspectiva o gozo 

viria articular-se ao circuito pulsional (que contorna trechos específicos do 

corpo) assim como o objeto a passaria a figurar no pensamento lacaniano 

enquanto evidência maior de que, cooptado pela linguagem, subsistem no 

                                                 
81 Em certo sentido, a transição do gozo concebido como das Ding ao gozo plural do objeto a, 

corresponde precisamente ao que Lacan designou em seu mito sobre a libido-lâmina-
lamela. “Nossa lamela” dizia o psicanalista francês, “representa [...] a parte do ser vivo que 
se perde no que ele se reproduz pelas vias do sexo” (Lacan, 1998, [1966], p. 861). Assim se 
faz um homem, de acordo com Jacques Lacan: rompida a totalidade inicial de das Ding “[...] 
algo se volatiza” (Lacan, 1985b, [1964], p. 186) e se desloca conduzido “[...] pelo puro 
instinto de vida, [e] imortal por ser cissípara” (Lacan, 1998, [1966], p. 859). Tal como Lacan 
o define, essa libido-órgão-imortal cujos representantes são os objetos a (Lacan, 1985b, 
[1964]) reafirma o gozo enquanto conseqüência imediata da incidência do significante sobre 
o corpo vivo. A imortalidade da libido-órgão consiste pois na afirmação máxima do gozo do 
corpo vivo, daquilo que nesse corpo jamais se deixará mortificar.  
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corpo vivo parcelas não anuladas pelo significante, frações do corpo em torno 

das quais a pulsão estabelece o seu circuito. Por sua vez, a pulsão não mais 

seria pensada como equivalente a uma pura articulação significante ($◊D), mas 

estaria diretamente ligada ao corpo e aos objetos que dele são extraídos: o 

seio, as fezes, o olhar e a voz. Reconfigurado o campo teórico da psicanálise, 

alteravam-se também os seus protocolos de cura, tudo isso em função de uma 

necessidade bastante específica: pensar quais seriam os destinos possíveis da 

pulsão em seguida à assunção por um sujeito do seu desejo enquanto falta-a-

ser. Em outros termos, trata-se de colocar-se a seguinte pergunta: “como um 

sujeito que atravessou a fantasia fundamental, pode[ria] viver a pulsão?” 

(Lacan, 1985b, [1964], p. 258). 

 Lacan responde a esse impasse fazendo derivar do inconsciente 

estruturado como linguagem uma topologia: “[...] cuja finalidade [era] dar conta 

da constituição do sujeito” (Lacan, 1985, [1964], p. 193). Uma vez constatadas 

as limitações impostas à clínica e à teoria em decorrência de se pensar o 

sujeito em sua referência estrita ao significante, Lacan reconhece 

explicitamente a insuficiência de concebê-lo unicamente enquanto falta-a-ser. 

Era preciso acrescentar a isso o fato de que esse mesmo sujeito, definido 

inicialmente por Lacan em suas bases lingüísticas, “[...] está ligado às pulsões 

[...] e não pode ser separado delas” (Laurent, 1997, p. 32). Por isso o 

psicanalista francês foi levado a revisar os protocolos concernentes à 

constituição subjetiva. A fim de designar o duplo efeito da incidência da 

linguagem sobre o corpo vivo Lacan se serviria de duas operações lógicas, a 

alienação e a separação.  
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a alienação:        a separação: 

 

 

 

 

 

 

 As operações de alienação e de separação são freqüentemente 

compreendidas, no contexto da psicanálise lacaniana, enquanto os dois 

tempos lógicos que presidem a constituição do sujeito (o primeiro deles 

marcado pela adesão a um significante-mestre designado como o traço unário; 

o segundo pensado aqui enquanto relativo ao desmembramento do corpo 

unitário em objetos a). Entretanto, embora a constituição do sujeito possa ser 

pensada por meio do artifício de uma disjunção entre os dois tempos, o tempo 

da alienação e o tempo da separação (de modo que a primeira operação, a 

alienação, se restringiria a estabelecer as condições de ocorrência da segunda, 

a separação), preferimos pensá-la aqui não como uma sucessão temporal mas 

como simultaneidade82. Assim, é certo que “só há aparecimento concebível de 

um sujeito como tal a partir da introdução primária de um significante, e do 

                                                 
82 Muito embora esse não seja um ponto de vista explicitamente apresentado por Lacan, 

acreditamos que a suposição de uma sincronia entre as operações de alienação e de 
separação seja coerente com o encaminhamento dado a esse tema pelo psicanalista 
francês ao longo do seminário da angústia (Lacan, 2005, [1962-63]) e daquele dedicado aos 
quatro conceitos fundamentais da psicanálise (Lacan, 1985b, [1964]). Pensar a alienação e 
a separação enquanto operações simultâneas a partir das quais advém o sujeito, pareceu-
nos uma aposta bastante coerente com a noção de retroatividade frequentemente evocada 
pelo psicanalista francês. Além disso, acreditamos ser pouco provável que o mesmo Lacan, 
que criticara de modo implacável noções como as de um pré-Édipo ou a de uma possível 
profilaxia da frustração na relação mãe-bebê (Lacan, 1995, [1956-57]), viesse a postular em 
seguida algo semelhante a uma linha do desenvolvimento da constituição subjetiva na qual 
a alienação seria sucedida pela separação. Uma opinião diferente daquela aqui 
apresentada pode ser encontrada no texto O sujeito e o Outro II, de Colette Soler (1997). 
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significante mais simples, aquele que é chamado de traço unário” (Lacan, 

2005, [1962-63], p. 31), por outra parte, não se pode perder de vista que é 

precisamente no campo do ser vivo, ou seja no corpo, que “[...] o sujeito tem 

que aparecer” (Lacan, 1985, [1964], p. 194). Na verdade, pensar as operações 

de alienação e separação como sincrônicas serve para colocar em relevo não 

apenas a simultaneidade de seu movimento, mas um certo condicionamento 

que cada uma impõe à outra. Assim, o aparecimento, no corpo vivo, do circuito 

pulsional seria simultâneo e condicionado à alienação do sujeito a um 

significante-mestre. Por outra parte, o advento do sujeito, alienado a um 

significante-mestre, seria igualmente simultâneo e condicionado ao surgimento, 

no corpo vivo, da pulsão e de seu circuito83. Desse modo, 

 
a alienação (isto é, o fato de que o sujeito, não tendo 
identidade, tenha de identificar-se a algo), encobre [...] o fato de 
que, [em um] sentido mais profundo, o sujeito se define não 

                                                 
83 Optamos neste trabalho por uma leitura da operação de separação que reconhecemos 

pouco usual. Mais comumente, ela é pensada não apenas como um tempo posterior à 
alienação, mas ainda como ponto de chegada a partir do qual o sujeito poderia, retirando-se 
do campo do Outro, desinvestir o significante-mestre ao qual ele encontra-se alienado. Em 
parte, essa leitura foi favorecida por duas afirmações feitas por Lacan: a) “esta operação 
segunda é tão essencial de ser definida quanto a primeira, porque é aí que vamos ver 
despontar o campo da transferência” (Lacan, 1985b, [1964], p. 202); b) “o efeito de 
linguagem está o tempo todo misturado com o fato, que é o fundo da experiência analítica, 
de que o sujeito [...] provém de seu assujeitamento sincrônico a esse campo do Outro. É por 
isso que ele precisa sair disso, tirar-se disso, e no tirar-se disso, no fim, ele saberá que o 
Outro real tem, tanto quanto ele, que sair disso, que se safar disso” (Lacan, 1985b, [1964, p. 
178], grifos do autor). Entretanto, embora acreditemos ser essa uma leitura legítima, 
gostaríamos de propor aqui uma outra, baseada na simultaneidade dos dois movimentos e 
na compreensão da separação como a operação que comparece dividindo o corpo em 
zonas erógenas. A favor da simultaneidade dos dois movimentos temos não apenas o duplo 
condicionamento que a alienação e a separação exercem um sobre o outro, mas ainda o 
fato de que esse significante-mestre ao qual o sujeito se aliena está profundamente 
marcado pelo não-sentido característico do objeto a. Por outra parte, em mais de um 
momento Lacan deixa indicado que o objeto a deveria ser pensado como uma “peça avulsa” 
(Lacan, 2005, [1962-63], p. 54), uma peça que cai do corpo (ou é dele extraída) na medida 
em que ele adentra a ordem simbólica. Em sua aula introdutória ao seminário interrompido 
sobre os Nomes-do-Pai, Lacan chega a afirmar que “aquilo de que se trata de provocar a 
queda [como efeito da incidência da linguagem no corpo vivo] é a origem biológica” (Lacan, 
2005, [1963], p. 85). Em outro trecho, agora do seminário sobre os quatro conceitos 
fundamentais, Lacan deixa claro que aquilo que o corpo perde como conseqüência de sua 
entrada na linguagem e que se busca continuamente não é exatamente uma outra metade, 
como supõe o mito narrado por Aristófones, mas aquela “parte para sempre perdida” 
(Lacan, 1985b, [1964], p. 195). 
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apenas na cadeia significante, mas no nível das pulsões 
(Laurent, 1997, p. 43) 
 

 O sujeito se constituiria pois enquanto forma simbólica não-toda 

conectado por sua vez à forma não-toda da pulsão, à pulsão parcial (emblema 

da paradoxal autonomia das zonas erógenas vigentes em um corpo não-

unificado): tal como enfatiza Lacan, “a pulsão, como representante da 

sexualidade no inconsciente, nunca é senão pulsão parcial” (Lacan, 1998, 

[1966], p, 863). Ao sujeito concebido enquanto efeito de linguagem, “pelo fato 

de que o sujeito depende do significante e de que o significante está primeiro 

no campo do Outro” (Lacan, 1985, [1964], p. 195), Lacan trataria de 

acrescentar um suporte orgânico específico: o corpo vivo, aquele cujo destino 

será o desmembramento imposto a ele pela linguagem por meio da qual sua 

totalidade orgânica será reduzida a um amontoado pedaços circulados pela 

pulsão parcial. Ora, se o efeito da incidência do significante sobre o corpo vivo 

é a produção das zonas erógenas passaria a ser verdadeiro que, em lugar de 

mortificar o corpo vivo por inteiro, “o significante tem uma incidência de gozo 

sobre o corpo” (Miller, 1998, p. 99). Se porém essa incidência de gozo é tão 

original quanto o próprio advento do sujeito, então o gozo deveria ser pensado 

como o destino inevitável desse organismo vivo habitado pela linguagem. 

Prova disso é a afirmação de que “o superego é o imperativo de gozo – Goza! 

(Lacan, 1985c, [1972-73], p. 11, grifo do autor). Tal como Lacan o propõe, o 

gozo passa a figurar enquanto imperativo absoluto para a espécie humana: 

efeito inerente à intervenção da linguagem sobre o corpo vivo. 

 Aproximadamente vinte anos depois de haver postulado a máxima 

segundo a qual o inconsciente freudiano estruturava-se como uma linguagem, 

Lacan diria: “meu dizer que o inconsciente é estruturado como uma linguagem 
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não é do campo da lingüística” (Lacan, 1985c, [1972-73], p. 25). Com isso ele 

chamava a atenção para o fato de que, dado o imperativo de gozo que se 

impõe à subjetividade desde a sua constituição, o significante deveria ser 

situado “[...] no nível da substância gozante”: afinal, “o significante é a causa do 

gozo” (Lacan, 1985c, [1972-73], p. 36). No horizonte da cura, o ponto mais 

decisivo estaria portanto situado do lado do gozo (e como tal não pode ser 

reduzido à mera apropriação pelo sujeito de sua falta-a-ser). Desse modo, em 

termos gerais, uma experiência com a psicanálise levada ao seu extremo 

deveria resultar na queda das identificações às quais o sujeito encontra-se 

ancorado e também no atravessamento da fantasia que serve para o sujeito de 

anteparo à falta do Outro. Acrescente-se a isso ainda um terceiro ponto, 

provavelmente o mais radical em toda a trajetória de uma psicanálise, a 

identificação derradeira do sujeito com o seu modo particular de gozo, com o 

osso do seu sintoma84. 

 Tal como propõe Jacques-Allain Miller, o modo de gozo é “um modo de 

gozar primeiramente do inconsciente, da articulação significante e do 

investimento libidinal do significante e do significado”, mas é também, “[...] em 

segundo lugar, [...] um modo de gozar do corpo do Outro”, salientando-se 

todavia que o corpo do Outro é “tanto o corpo próprio como o corpo de outrem” 

(Miller, 1998, p. 104). Assim, o modo de gozo condensa as relações do sujeito 

com a linguagem e com o seu próprio corpo, além de condicionar para ele a 

ocorrência do laço social. Ao passo que a fantasia é pressuposta como 

passível de ser atravessada, tal como ele foi definido na última parte do ensino 

                                                 
84 A partir desse ponto pode-se visualizar as três dimensões da identificação na psicanálise 

lacaniana: a identificação à imagem total do corpo; a identificação ao significante-mestre 
que engata o sujeito no campo do Outro; a identificação ao real do corpo e ao seu modo de 
gozo singular. 
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de Lacan (2005, [1975-76]), o sinthoma define-se precisamente como o que há 

de mais fixo e imutável para um sujeito. Tão fixo que em relação a esse ponto 

Lacan terá de evocar o artifício do savoir-faire: um saber-fazer com aquilo que 

se impõe ao corpo vivo enquanto efeito irrevogável da incidência sobre ele da 

ordem simbólica.
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Capítulo 5 

 

Cada um se vira como pode 

 
O corpo contém a história da vida tanto quanto o 

cérebro. 
Edna O'Brien, Entre nós 

A personalidade do artista, a princípio um grito ou uma 
cadência ou um estado de espírito e em seguida uma 
narrativa leve e fluida, finalmente se aprimora fora da 

existência e, por assim dizer, se impessoaliza. 
James Joyce, Um retrato do artista quando jovem 

 
e começo aqui e meço aqui este começo e recomeço e 

remeço e arremesso e aqui me meço quando se vive sob 
a espécie da viagem o que importa não é a viagem mas o 
começo da por isso meço por isso começo a escrever mil 

páginas escrever milumapáginas para acabar com a 
escritura para começar com a escritura para 

acabarcomeçar com a escritura por isso recomeço por 
isso teço escrever sobre escrever é o futuro do escrever 

Haroldo de Campos, Galáxias 

  

 “É o braço. Você não ia pensar no braço como um pertence assim, ia? 

Mas é o braço. Quer ver? Não vai ficar com nojo? Bom, está aqui. Está aqui o 

braço. Por isso sou chamado de Johnny Bracinho” (Wallace, 2005, p. 99): 

Johnny, o Bracinho, começa assim a exposição do seu método singular. A seu 

respeito somos informados que: a) é amigo do Jackpot e do Kenny Kirk; b) 

terminou a escola (ao contrário dos amigos); c) faz parte do sindicato; d) 

trabalha em uma fundição, no Lanes; e) reside no vilarejo de Benton Ridge, 

Ohio; f) porta uma malformação congênita. Seu relato integra a série Breves 

entrevistas com homens hediondos (Wallace, 2005) e, a exemplo do 

procedimento adotado nas demais entrevistas, não encontram-se 

explicitamente definidos quem foi o entrevistador nem tampouco quais foram as 

perguntas dirigidas por ele a cada um dos seus entrevistados – artifício sutil 
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mas que amplifica consideravelmente o efeito expressivo da narrativa na 

medida em que convoca o leitor a tomar o lugar desse interlocutor ficto. Exceto 

por desfavorecer a verossimilhança, poder-se-ia supor um psicanalista como o 

virtual interlocutor de Johnny Bracinho. Entretanto, se esse detalhe perturba 

aquilo que se encontra estabelecido enquanto possível e necessário para esse 

personagem é provavelmente por ele não parecer ter, rigorosamente falando, 

nada a esperar de uma psicanálise. Isso na medida em que, tendo sido capaz 

de promover a anomalia do braço disforme ao patamar do que ele denomina o 

seu Pertence (asset), ele já estaria provavelmente naquilo que de “[...] melhor 

[...] se pode esperar da psicanálise em seu término” (Lacan, 2003, p. 15): apto 

a servir-se do Outro sem estar a ele inteiramente obrigado. 

 Tal como faz questão de salientar ao seu interlocutor, Johnny Bracinho, 

o nome, é uma invenção sua85. Astúcia que se constitui a partir daquilo que 

está dado para ele sob a forma mais imperativa, a saber, a realidade inalterável 

do braço heteróclito. Sua invenção nasce portanto daquilo que no seu corpo 

recusou-se a ser o que tinha de ser; ela é engendrada em torno daquilo que 

nele recusou-se a funcionar como deveria e que, em razão disso, “[...] lhe cria 

problemas” (Lacan, 2003, [1972], p. 475) por demais evidentes. A exemplo do 

esquizofrênico, a quem requisita-se inventar “os recursos para ligar-se ao 

corpo” (Miller, 2012, p. 01) próprio e ao corpo do Outro, Johnny teve de fabricar 

para si uma estratégia singular de ligar-se a essa parte anatômica imprevista86. 

Tendo por sua vez dispensado as soluções típicas (aquelas socialmente 

                                                 
85 “Eu é que inventei, já que ninguém é, tipo, durão [...] “(Wallace, 2005, p. 99). 
86 Em certo sentido, radicalizando o enunciado proferido por Lacan, não fosse pelo fato de que 

“adotamos para nós soluções típicas, soluções pobres” (Miller, 2012, p. 02), na medida em 
que “o corpo e os seus órgãos nos criam problemas”, mas ainda mais na medida em que, a 
rigor, todos temos de ligarmo-nos ao Outro e ao nosso próprio corpo, deveríamos 
reconhecermo-nos todos, até certo ponto, “esquizofrênicos” (Miller, 2012, p. 02). 
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compartilhadas e que destinam-se prioritariamente a resolver, na esfera 

comum, os problemas relativos “[...] ao bom uso do [...] corpo e das partes 

[desse] corpo” (Miller, 2012, p. 01)), Johnny toma o partido da esquizofrenia. 

Assim procedendo ele trata de colocar em evidência, no âmbito humano, o 

desacordo presente entre os órgãos e as suas funções87. Não fosse por essa 

contradição, como lhe teria sido possível elevar o braço ao patamar de 

Pertence? Afinal, é precisamente no intervalo que se abre entre o órgão e 

aquela função que lhe é correlata que o astucioso Johnny tem de exercer a sua 

inventividade. 

 Sua invenção é o método, saliente-se, não o braço. O membro disforme 

é apenas aquilo que lhe foi imposto ao acaso e sem que lhe fosse dada 

qualquer possibilidade prévia de escolha. O braço anômalo é para Johnny 

aquilo que resiste a qualquer tentativa de conserto e que ele, de modo um tanto 

chistoso, descreve assim: 

 
“parece um braço que mudou de idéia já no começo do jogo 
quando ainda estava na barriga da Mama junto com o resto de 
mim. É mais como uma nadadeirinha pequenininha, é pequeno, 
parece molhado até quando está seco. Não é bonito de olhar. 
Eu guardo sempre dentro da manga até chegar a hora de tirar 
para fora e usar como Pertence. Note que o ombro é normal, 
igualzinho ao outro ombro. É só o braço. Só vai até o biquinho 
do meu peito aqui, está vendo? É besta. Não é bonito. Mexe 
bem, consigo mexer bem. Se olhar de perto aqui na ponta tem 
esses nogocinhos que dá pra ver que começaram querendo ser 
dedos, mas não formaram. Quando eu estava na barriga dela. 
O outro braço – está vendo? É um braço normal, meio 
musculoso porque uso ele o tempo inteiro. É normal, comprido 
e da cor certa, é o braço que eu mostro o tempo todo, a maior 
parte do tempo eu deixo a manga presa com alfinete então nem 
parece que tem um braço aqui. Mas é forte. O braço. É duro de 
olhar, mas é forte, às vezes eu tento e consigo tirar um braço 
de ferro com ele para verem como é forte. É uma barbataninha 

                                                 
87 Tal como destaca a esse respeito Jacques-Allain Miller, “diz-se: 'o órgão cria a função'. Não 

é essa a tese de Lacan. Para ele, há uma antinomia entre o órgão e a função. [...] Que se 
faz com os pêlos, com o cabelo? Isso varia de acordo com o momento, de acordo com as 
civilizações” (Miller, 2012, p. 02). Ainda de acordo com Miller, aquilo que se aplica aos 
órgãos aplica-se também às demais partes do corpo (Miller, 2012). 
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forte e besta. Se eles acham que têm coragem de tocar aqui. 
Se eles acham que agüentam tocar. Eu sempre digo que se 
eles acham que conseguem tocar, tudo bem, não fere os meus 
sentimentos. Quer tocar?” (Wallace, 2005, p. 100) 
 

 Sua deformidade faz sobressair o incômodo provocado por esse 

organismo sabidamente arredio às leis e às garantias simbólicas: por meio dela 

explicita-se a falta de controle sobre essa forma viva que demonstra poder, a 

qualquer momento, mudar de idéia. O hediondo Johnny metaforiza de modo 

exemplar a estranheza que todo falante, a despeito daquilo que o artifício do 

estádio do espelho (Lacan, 1998, [1949]) pode produzir de integrador nessa 

imagem que surge originalmente despedaçada, conserva permanentemente 

em relação ao seu próprio corpo. Todavia, ao contrário do que sucedera, por 

exemplo, ao Rei Ricardo que, atormentado pela estranheza da corcunda à qual 

ele outorgara um sentido cujas “[...] conseqüências [foram] muito além de sua 

individualidade” (causando “estragos ao reino da Inglaterra a partir do real de 

sua corcunda” (Miller, 2005, p. 24)), do estranhamento experimentado por 

Johnny em relação ao seu braço não decorre qualquer tipo de lamento. E, 

muito embora ele chegue a dizer, não sem ironia, que “o que é é”, ao inventar 

um uso imprevisto para o braço deformado Johnny Bracinho não se deixa 

sucumbir, de modo resignado, ao destino que lhe foi imposto. Assim, se é 

verdade que a realidade do braço é inalterável, deve-se reconhecer como 

igualmente verdadeira a possibilidade de fazer com que isso-que-não-muda  

venha a funcionar em seu benefício:  

 
“o que é é – bom sempre tem umas meninas em volta. Sabe 
como é? Na fundição lá, no Lanes. Tem uma taverna no ponto 
de ônibus lá. O Jackpot – é meu melhor amigo – o Jackpot e o 
Kenny Kirk é o primo dele, do Jackpot, os dois em cima de mim 
lá na fundição porque eu terminei a escola e só entrei no 
sindicato depois – os dois são bonitos mesmo, normais e levam 
jeito com mulher, entende o que eu quero dizer?, tem sempre 
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umas meninas em volta. Como um grupo, uma turma, um 
grupo a gente tudo, a gente ficava lá, tomava umas cervejas. 
Jackpot e Kenny sempre iam com uma ou outra e aí essas que 
saíam com eles ficavam amigas. Sabe como é. Um grupo todo, 
é, a gente lá. Está acompanhando o quadro aí? E eu começo a 
ficar com esta, com aquela e depois de um tempinho o primeiro 
passo é que eu começo a contar como é que eu ganhei o nome 
de Johnny Bracinho e conto do braço. É um estágio da coisa. 
De conseguir uma xoxota usando o Pertence”. (Wallace, 2005, 
p. 100-101) 
 

 Confrontado com a irredutibilidade do braço-anômalo, Johnny dá 

mostras de ter feito daquilo que lhe adveio ao acaso uma escolha pessoal: o 

que é é, fato irrefutável. Irrefutável nesse caso é braço-nadadeirinha que 

requisita de Johnny a astúcia da invenção. Não se trata contudo de algo com o 

qual se possa ter uma irrestrita liberdade de uso, pois as possibilidades de 

invenção encontram-se nitidamente limitadas, neste caso específico, pela 

anatomia. Assim, qualquer que seja o uso inventado por ele, isso não será 

nunca capaz de mudar-lhe a irredutível realidade do braço. 

 Em termos lacanianos, é precisamente na medida em que algo como o 

braço anômalo de Johnny revela-se não servir para nada que ele pode prestar-

se ao gozo88, afinal, por definição “o gozo é aquilo que não serve para nada” 

(Lacan, 1985c, [1972-73], p. 11). Afetado por esse acontecimento no corpo, 

Johnny instituiu, a partir do seu método singular, uma margem mínima de 

manobra por meio da qual a vida tornou-se-lhe relativamente viável. Eis o 

método narrado em detalhes: 

 
“descrevo o braço que ainda está dentro da manga e faço 
parecer que é a coisa mais feia que alguém já viu na vida. As 
pessoas ficam com uma cara assim de Ah, Coitadinho, Não 
Seja Tão Duro Com Você Mesmo Não Devia Ter Vergonha Do 
Braço. E tal. Como eu sou um cara legal e é de partir o coração 

                                                 
88 Não se deveria concluir disso que, para Lacan, todo homem é convocado a se arranjar com 

isso que nele é da ordem do gozo, ou seja, com aquilo que em cada um encontra-se sob o 
regime do dispêndio improdutivo e não tem nenhuma obrigação de ser funcional ou 
edificante? 



215 

 

me ver falar desse jeito de uma parte de mim mesmo 
principalmente porque não foi culpa minha nascer com o braço. 
Nessa hora que eles começam com o estágio que é o estágio 
seguinte aí eu pergunto se querem ver o braço. Digo que tenho 
vergonha do braço, mas que confio neles, que eles parecem 
legais mesmo e se quiserem eu levanto a manga e tiro o braço 
para fora e deixo eles olharem o braço se eles acham que 
agüentam. Fico falando do braço até eles não conseguirem 
mais agüentar ouvir falar daquilo. Às vezes é uma ex do 
Jackpot que é quem começa a ficar comigo no Frame Eleven 
no Lanes e fala que eu sou bom ouvinte e sensível ao contrário 
de Jackpot e Kenny e que ela não acredita de jeito nenhum que 
o braço seja tão ruim como eu estou falando e coisa e tal. Ou 
então a gente está na casa dela na quitinete ou por aí e eu 
pego e falo Está Tanto Calor Que Acho Que Eu Queria Tirar A 
Camisa Mas Não Tiro Por Causa Da Vergonha Do Braço. 
Assim. Tem uma porção de tipo, estágios. Eu nunca chamo em 
voz alta de Pertence pode crer. Pode tocar a hora que quiser. 
Um dos estágios é que eu sei que depois de um tempo a garota 
começa a ter medo de mim, dá pra dizer, porque só consigo 
falar do braço molhado e parece uma barbatana, mas que é 
forte e que eu era capaz de pegar e morrer se uma garota boa 
linda, perfeita como eu acho que ela é visse e sentisse nojo, e 
dá pra ver que a conversa começa a deixar elas apavoradas 
por dentro e elas começam a pensar por dentro que eu sou um 
derrotado, mas não podem me largar depois de tudo que elas 
ficaram dizendo essa merda legal toda de que eu sou um cara 
sensível e que não devia ter vergonha e que de jeito nenhum o 
braço deve ser tão mau. Nesse estágio é igual se elas 
estivessem encurraladas num canto e que se não querem mais 
ficar comigo agora bom é porque elas sabem que eu posso 
pegar e dizer Foi Por Causa Do Braço” 
 

  A seguir ele acrescenta: 

 
“no geral dura duas semanas, por aí. Em seguida, é o estágio 
crítico quando eu mostro o braço para elas. Espero até ficar eu 
e ela sozinhos em algum lugar e tiro o besta pra fora. Faço 
parecer que eles me convenceram a fazer isso e que agora 
confio neles que com eles eu sinto que posso tirar de dentro da 
manga e mostrar. E mostro para ela do jeito que mostrei para 
você. Tem mais umas coisas que eu posso fazer pra ficar 
parecendo pior, fazer ficar parecendo – está vendo isto aqui? 
Está vendo isto bem aqui? É porque não tem nem um osso de 
cotovelo direito, é só...” 
P. 
“Ou um desses ungüentos aí ou gel tipo vaselina para deixar 
ainda mais molhado e brilhante. O braço não é nada bonito de 
olhar quando eu pego e tiro pra fora na cara delas isso eu 
garanto pra você. Faz elas quase vomitarem, o jeito que eu tiro 
pra fora. Ah e um casal sai correndo, outro voa pra fora da 
porta. A maioria? A maioria deles engole em seco uma ou duas 
vezes e pega e diz Ah Não É Não É Não É Assim Tão Ruim, 
mas todo mundo olhando de lado e tentando não olhar na 



216 

 

minha cara que eu faço que estou bem envergonhado, com 
medo uma cara confiante o tempo todo assim deste jeito que 
eu faço consigo até tremer o lábio um pouco. 'á 'endo? 'á? E 
toda vez, mais cedo ou mais tarde, dentro, assim, de cinco 
minutos eles pegam e começam a chorar. Estão enfiados na 
coisa até aqui, saca. Eles ficam, tipo, encurralados num canto 
porque falaram que não podia ser tão feio e que eu não devia 
ter vergonha e quando vêem e vêem que é feio mesmo, feio 
feio feio, vão fazer o que agora? Fingir? Porra menina a maioria 
das meninas por aqui acha que Elvis está vivo em algum lugar. 
Umas meninas que não são nenhuma maravilha de crânio. 
Elas choram toda vez. E ainda ficam pior se eu pergunto pra 
elas assim Ai, Nossa O Que É Que Foi?, porque que elas estão 
chorando, É Por Causa Do Braço, e elas têm de dizer Não É 
Por Causa Do Braço, Não, têm de dizer, têm de tentar fingir 
que não é o braço que é porque elas ficam tristes de eu ter 
vergonha de uma coisa que não é nenhuma grande coisa elas 
têm de dizer. Muitas vezes com a cara escondida nas mãos e 
chorando. O clímax é quando eu pego e chego até a menina e 
sento do lado e aí sou eu que estou consolando elas. Uma 
coisa que eu, tipo, demorei pra descobrir do jeito mais difícil é 
quando eu vou abraçar a menina e consolar eu abraço com o 
lado bom. Não mostro mais o Pertence. O Pertence está 
escondido de novo com toda segurança dentro da manga. Elas 
estão lá chorando e eu segurando com meu braço bom e pego 
e falo Tudo Bem Não Chore Não Fique Triste Eu Poder 
Acreditar Que Você Não Tem Nojo Do Meu Braço É Tão 
Importante Para Mim Não Está Vendo Que Você Me Livrou Da 
Minha Vergonha Do Braço Muito Obrigado Muito Obrigado e 
coisa e tal e elas enfiam a cara no meu pescoço e choram, 
choram. Tem vez que me fazem chorar também. Está 
acompanhando isto aqui?” 
P. ... 
“Mais boceta que assento de privada, cara. Não estou zoando, 
não. Vá perguntar pro Jackpot e pro Kenny se não acredita. 
Kenny Kirk foi que batizou o braço de pertence. Por ir lá.” 
(Wallace, 2005, p. 102-103) 
 

 Este é o seu milagre, o seu modo singular e literal de dizer: “eu sou tal 

como eu gozo” (Miller, 1998, p. 105). Por meio desse enunciado vemos afirmar-

se de modo original que a simples posse de um corpo “[...] não quer dizer nada 

se não fizer todos os outros pagarem o dízimo por isso” (Lacan, 2003, p. 563). 

Pagam a conta, neste caso, as pobres moças, constrangidas como estão pelo 

assédio do sentimento de culpa. Johnny, por sua vez, não é nada compassivo. 

Pouco importa para ele fazer-se visto pelos olhos dos outros como um homem 

bom (Zizek, 2008). Se faz o que faz é porque acredita que é isso que tem de 
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ser feito, não em nome de qualquer ideal edificante. Ao contrário do ser moral 

(de quem ele se aproveita), sempre ocupado da simetria das suas relações 

com os semelhantes, para quem a máxima “não me faças a mim o que não 

queres que eu faça a ti” (Zizek, 2008, p. 134) constitui-se enquanto preceito 

fundamental, a ética sugerida por Johnny Bracinho parece orientar-se 

exclusivamente pela fidelidade ao seu desejo. A exemplo do que sugere Slavoj 

Zizek, referindo-se aos gêmeos protagonistas de Um caderno e tanto (Kristof, 

1987), nos termos da álgebra lacaniana, poder-se-ia escrever Johnny, o 

Bracinho, enquanto “(1+a)”: “um sujeito e o que nele há de mais do que ele” 

(Zizek, 2008, p. 135): um sujeito acrescido do braço-peça-solta, cujo uso 

requisita como prerrogativa a substituição de todo e qualquer sentimentalismo 

“[...] por uma paixão cruel e fria” (Zizek, 2008, p. 137). 

 Johnny Bracinho encarna pois essa desarmonia tão original quanto 

irreparável que resulta do fato de que “a língua faz do ser que a habita e que a 

fala um doente, [...] portador de um handicap, e que tudo o que lhe é permitido 

é fazer disso uma obra” (Miller, 2004, p. 06, grifo do autor): afinal, com o real do 

corpo “[...] cada um se sai como pode” (Lacan, 1995, [1956-57]), p. 60). 

Entretanto, menos do que uma máxima universalmente válida para o gozo, o 

que ele nos dá a conhecer é apenas a singularidade desse método válido 

unicamente para ele, e com o qual ele encontra-se inteiramente identificado. O 

singular opõe-se aqui ao particular e ao universal. Isso na medida em que, se o 

universal vale para todos os casos e “o particular é o que permite formar 

classes [...]” (Miller, 2008, p. 59) (inclusive aquelas clínicas), o singular, por sua 

vez, concerniria àquilo que se encontra “fora da classificação” (Miller, 2008, p. 

60). Sobre Johnny Bracinho parece totalmente apropriado dizer que ele 
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encarna, ao seu modo, a despedida da verdade-fundamento e a celebração da 

singularidade do seu sintoma heteróclito: este é o seu saber-fazer, esta é a sua 

relativa viabilidade. 

*** 

 Não nos parece sem motivo que os dois últimos textos técnicos escritos 

por Freud, Análise terminável e interminável (Freud, 1975a, [1937]) e 

Construções em análise (Freud, 1975b, [1937]), tenham sido integralmente 

dedicados ao problema do final de análise. Neles, colocando em perspectiva os 

sucessos e os fracassos que lhe advieram ao longo de toda uma vida dedicada 

à investigação do inconsciente, Freud torna a se perguntar sobre o alcance do 

seu método. Interrogando-se acerca da eficiência de sua invenção, o 

psicanalista vienense revela-se convicto de que, sendo o adoecimento psíquico 

uma conseqüência direta e inevitável da incidência da linguagem sobre o corpo 

vivo, não haveria qualquer medida capaz de livrar o homem, em definitivo, do 

seu mal-estar. Ao final de sua empreita pessoal Freud encontra-se pois diante 

de uma dificuldade aparentemente insolúvel. 

 No impasse vislumbrado pelo psicanalista vienense ressoa a certeza de 

que a incidência da linguagem desarranjou, no homem, e de modo 

irremediável, a harmonia previamente estabelecida entre as intenções e os 

objetos do instinto. Para esse ser parasitado pela fala passa a vigorar uma 

pulsão, que, diferente do que acontece na ordem instintual, não apenas 

desconhece um caminho que a conduza diretamente ao objeto da sua 

satisfação como termina por revelar-se uma fonte constante de exigência, 

absolutamente implacável. Assim sendo, a submissão do corpo vivo aos 

protocolos da linguagem marcaria não apenas o distanciamento do organismo 
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humano em relação à ordem natural primeira como também determinaria a 

perda da complementaridade entre esse corpo regido pela linguagem e os 

objetos empíricos disponíveis para a sua satisfação. Tal como já foi dito aqui, 

dissolvida a antinomia natural entre o prazer e o sofrimento, para o homem se 

abriria a possibilidade de que seu corpo, anteriormente regido pelo instinto, 

estivesse agora autorizado a satisfazer-se com aquilo que o arruína e a sofrer 

com o que, a priori, lhe faria bem. 

 Mas se o adoecimento se institui enquanto conseqüência irrevogável do 

processo de submissão de um corpo vivo à regulação simbólica, que 

alternativa caberia ao homem frente a esse destino inexorável? Quais seriam 

então os destinos ou usos possíveis relativos ao excesso pulsional, fonte 

permanente do mal-estar na civilização? Propusemos responder a estas 

perguntas recorrendo a duas noções advindas, por sua vez, de dois campos 

distintos: a relativa viabilidade batailliana e o saber-fazer lacaniano. Assim 

procedendo, não pretendíamos promover qualquer tipo de síntese na qual se 

vissem, ao final, integrados em um todo coerente, tais noções sabidamente 

heterogêneas entre si. Nossa intenção aqui esteve restrita à tentativa de 

empreender uma leitura do saber-fazer lacaniano a partir da relativa viabilidade 

de Georges Bataille. 

 A hipótese que nos pusemos aqui a verificar encontra-se alicerçada 

sobre dois pilares principais: a) a compreensão de que a resposta lacaniana ao 

impasse postulado por Freud (relativo aos usos possíveis desse corpo 

desnaturalizado pela linguagem) comparece no ensino do psicanalista francês 

designada enquanto o saber-fazer; b) a suspeita de que, surgida enquanto tal 

no derradeiro momento do pensamento batailliano, a relativa viabilidade não 
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apenas condensaria os principais motivos sobre os quais se debruçou o 

escritor e filósofo francês em sua empreitada intelectual como também 

responderia, com exemplar economia de recursos, ao desafio de ser homem 

sem ser coisa e sem tampouco retornar à indiferença animal. 

 Ao nosso ver, utilizando-se do saber-fazer ou da relativa viabilidade, 

Lacan e Bataille, respectivamente, não fazem outra coisa a não ser responder 

à provocação feita por Freud. Sabe-se que, atentos à mesma questão, coube a 

cada um deles elaborar sua resposta com base nos recursos que lhes eram 

próprios. Entretanto, cônscios de que ambas as respostas originam-se em 

campos diferentes, tentamos verificar aqui a plausibilidade da seguinte 

pergunta: de que modo a relativa viabilidade poderia esclarecer o saber-fazer 

de Lacan? Assim procedendo, seguimos à risca a incitação feita pelo 

psicanalista francês ao público para quem ele tratava de apresentar os seus 

“esquemas”: “se vocês não os compreendem, tanto melhor, isto lhes dará 

justamente a oportunidade para explicá-los” (Lacan, 1996, [1972-73], p. 48). 

Propondo explicar um conceito lacaniano por meio de um outro, advindo do 

pensamento de Georges Bataille, não fazemos mais do que seguir o exemplo 

deixado pelo próprio psicanalista francês que, na tentativa de explicar Freud, 

não hesitou em lançar mão da lingüística e da antropologia estrutural, arsenal 

estrangeiro à doxa psicanalítica. 

 Mas se nossa hipótese faz surgir, no tocante ao impasse sublinhado por 

Freud, uma familiaridade imprevista entre Lacan e Bataille, ressalte-se, 

entretanto, não se tratar de uma familiaridade naturalmente dada, mas de uma 

outra, forjada: na medida em que a noção batailliana de relativa viabilidade 

pareceu-nos eficiente para iluminar uma dimensão pouco explorada do savoir-
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faire de Lacan. Saliente-se ainda que, não havendo sido conceitualmente 

formalizada por Bataille, compreender a relativa viabilidade não apenas 

enquanto ponto para onde converge o pensamento batailliano mas ainda como 

noção relativa ao limite derradeiro de uma experiência com a psicanálise foi 

uma aposta nossa, aposta essa que, tal como as demais, deixamos aberta ao 

julgamento do leitor. 

 Ao longo do presente capítulo: a) revisaremos o trajeto empreendido ao 

longo dos capítulos anteriores salientando a pergunta em torno da qual todo 

este trabalho se estrutura, a saber: se o mal-estar é a conseqüência inevitável 

da incidência da linguagem sobre o corpo vivo, o que é que se poderia fazer 

com isso?; b) apresentaremos as bases conceituais do saber-fazer lacaniano; 

c) promoveremos a noção batailliana de relativa viabilidade ao patamar de 

conceito formal; d) concluiremos, ao final, que o aspecto do saber-fazer 

lacaniano que se esclarece por meio da relativa viabilidade de Bataille 

concerne à transcriação do nome próprio: artifício por meio do qual um sujeito 

qualquer não apenas renuncia aos ideais que o suportam, como trata de 

enxertar, na carne do Outro, aquilo que nele existe de mais heterogêneo, a 

mais singular das paixões. Aplicada ao saber-fazer lacaniano, a relativa 

viabilidade de Bataille explicitaria o apelo à tautologia do singular que 

comparece nas últimas formulações lacanianas sobre os efeitos de uma 

psicanálise levada ao seu termo. Não se trata, todavia, de perguntar se Lacan 

foi batailliano (ou vice-versa), nem tampouco de tentar medir o alcance da 

possível influência que um teria exercido sobre o pensamento do outro. 

Diferente do Slavoj Zizek, que pretendia a todo custo provar a completa 

incompatibilidade entre Bataille e Lacan, mas diverso também da Mme. 
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Roudinesco, que intentava conciliar, ponto por ponto, o pensamento de ambos, 

nossa aposta aqui foi outra. Interessou-nos unicamente apresentar aqui de que 

modo Bataille, ainda que unicamente como efeito retroativo, poderia iluminar 

Lacan. Disso decorre que, parafraseando o que disse Haroldo de Campos 

(2004) a respeito da possível precedência do Qohélet bíblico sobre o 

pensamento nietzschiano, Lacan é quem nos faz pensar nos eventuais 

precursores de Lacan... 

 

5.1 - revendo o percurso 

Georges Bataille 

 Ao longo dos dois primeiros capítulos (que formam juntos a primeira 

parte desta tese) destacamos a importância da narrativa do olho (Bataille, 

2003, [1928]) para a posterior formalização da heterologia batailliana. Detendo-

nos inicialmente no texto de estréia de Bataille, salientávamos ser aquele um 

escrito no qual predomina o amor pelo corpo e pelas coisas do mundo. Tal 

como expusemos ainda no primeiro capítulo, fora da jurisdição da lei, alheios 

aos preceitos morais e à vida comum, Simone e o narrador demonstram 

pretender o impossível. Violar corpos e limites individuais, transgredir preceitos 

morais e subverter a ordem convencional servem-lhes todavia menos para 

alcançar a satisfação sexual do que para confrontá-los reiteradamente com 

uma angústia sem nome. Em seu itinerário, entretanto, não é apenas a 

sexualidade que se vê desnaturalizada. Não é apenas sobre os corpos dos 

amantes que se vê incidir uma violência desmedida, senão também sobre o 

corpo da própria língua que, em razão das torções que lhe são impostas, 

desliza da prosa para a poesia nos momentos mais agudos da narrativa. 
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Assim, embora sutil (ao menos em relação àquela violência mais explícita que 

se aplica diretamente aos objetos que se vão aniquilando ao longo do texto), a 

imposição da violência sobre a linguagem representa, provavelmente, a 

principal via de acesso ao impossível perseguido por Bataille: o combate à 

fixidez dos códigos comuns parece ser, para o escritor francês, o único modo 

de “despertar [as] palavras [...] de seu sonho metafísico e religioso [...]” (Didi-

Huberman, 1998, p. 201). Conforme já dissemos a esse respeito, a crítica 

batailliana à fixidez do conceito e à linguagem cimentada pelo uso comum não 

deve ser entendida, entretanto, como sinônimo de uma tentativa de 

encaminhamento da experiência para o vazio pré-lingüístico: Bataille persegue 

a palavra que, “entre todas as palavras [seja] a mais perversa, ou a mais 

poética”, aquela que seria a “[...] garantia de sua morte” (Bataille, 1992, [1943], 

p. 24). Eis portanto o paradoxo de uma escrita que conspira contra a própria 

linguagem, senão contra toda a linguagem ao menos contra aquela que se 

limita a valorar e a fixar sentidos (Mosé, 2005). Para o escritor e filósofo 

francês, se a poesia deve ser reconhecida enquanto forma privilegiada de 

realização da experiência do impossível isso se deve ao fato de que nela vigora 

menos a reverência a qualquer autoridade do que o gosto pela transgressão. 

 Ainda no primeiro capítulo deste trabalho insistimos no fato de que, do 

exercício crítico imposto à linguagem resultaria, em Bataille, uma abertura para 

a vida que pulsa sob as malhas do discurso. Tal como ele propõe, essa 

abertura para a vida implicaria a compreensão de que o homem, seja qual for o 

artifício do qual ele pretenda se valer, não conseguirá escapar à condenação 

que paira sobre ele, a “[...] de sua morte e de sua putrefação” (Moraes, 2010, p. 

218). Culpado e condenado, caberia a ele entretanto reconhecer sua 
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condenação enquanto tal e, tendo se apropriado deste fato, revirar a natureza 

trágica (que lhe impõe esse destino do qual ele não pode escapar) e, sem 

nenhuma expectativa de que isso atenue a precária condição desse corpo 

votado à extinção, rir um riso todo. Assim se delineia o que o escritor e filósofo 

francês definiu como a experiência interior. Enquanto tal, ela não edifica nem 

reconforta. Sua realização não se dá em nome de nenhuma verdade última a 

partir da qual se veriam fortalecidos no homem tanto a esperança de 

completude quanto a de redenção que lhe é correlata. A experiência evocada 

por Bataille representa, na realidade, a despedida “dessas ilusões nebulosas” 

recebidas “com a vida como um narcótico necessário para suportá-la” (Bataille, 

1992, [1943], p. 06). Desse modo, ela demarcaria o despertar para aquilo que 

Bataille denominou ser o começo de uma “experiência singular” (Bataille, 1992, 

[1943], p. 06), nascida do abandono da vontade de durar indefinidamente. 

 Para o escritor francês, as ilusões de completude e de permanência 

teriam servido historicamente ao homem como refúgio frente ao irrevogável. À 

questão sobre o que fazer com isso que não se pode anular, Bataille responde 

invocando a possibilidade de fazer o excesso “operar ao nosso modo” (Bataille, 

1975, [1949], p. 62, grifo do autor). Isso não significa entretanto a aposta em 

uma liberdade irrestrita de uso. Fazer o excesso operar ao nosso modo deveria 

ser o resultado de um esforço pessoal em direção ao impossível da experiência 

interior, fruto do questionamento radical dos valores aos quais cada homem 

encontra-se particularmente ancorado. Fazer uso, nesse sentido concerniria à 

escolha de uma “exsudação que poderia satisfazer-nos” (Bataille, 1975, [1949], 

p. 62): ou seja, frente ao imperativo do dispêndio e da condenação que paira 

sobre tudo o que é vivo, caberia ao homem eleger um modo próprio de gastar-
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se, fazendo de seu destino uma escolha e do imperativo ao qual não se pode 

escapar uma identidade. É desde esse ponto que Bataille formula aquele que 

parece ser o duplo fundamento de sua ética: ser humano sem ser coisa e, 

escapar à reificação sem ser tragado pelo sono animal (Bataille, 1993, [1973]). 

Sigmund Freud 

 No terceiro capítulo desta tese comparece a interrogação freudiana 

relativa às conseqüências advindas da submissão de um corpo vivo às 

injunções culturais. Destacamos ali que, mesmo antes de fundar a psicanálise, 

o jovem médico vienense parecia suspeitar que o processo por meio do qual o 

homem chega a ser o que é não estava de modo algum predestinado ao 

sucesso. Confrontado com as neuroses, Freud não tardaria a compreender 

que, afastado do saber instintual, o homem se revelaria ainda outra vez inapto 

para remediar seu desamparo. Assim, se a Cultura deve ser reconhecida como 

uma ganho significativo, deve-se igualmente admitir que ela acarreta uma outra 

ordem de problemas: instalado na civilização, o homem não apenas continuaria 

incapaz de competir contra o Destino incerto e contra a morte como passaria a 

padecer de uma forma inédita de mal-estar. A exemplo do que demonstramos 

anteriormente, desnaturalizado pela linguagem, o corpo vivo já não obedece 

mais aos protocolos herdados do instinto. Decorre disso que, embora tenha lhe 

rendido avanços extraordinários, aquilo que parecia ser a solução definitiva 

para o seu desamparo acabou se revelando o princípio de uma outra sorte de 

problemas. Entretanto, conforme fizemos questão de salientar, enganar-se-ia 

quem acreditasse haver em Freud qualquer nostalgia pela animalidade perdida. 

O que há, isso sim, é o permanente questionamento sobre os modos possíveis 

de lidar com as investidas do mal-estar na Cultura. O que se esboça enquanto 
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resposta a este impasse, tanto nos textos clínicos como naqueles ditos 

antropológicos/ sociológicos, é o questionamento dos valores cristalizados na 

Cultura: por meio do qual caberia ao homem servir-se do aparato simbólico 

sem estar integralmente submetido aos seus imperativos. 

 Em Freud, a revisão dos imperativos culturais encontra na arte o seu 

paradigma. Sugere-se com isso que a relação do artista com aquilo que ele 

produz comporte um modo particular de satisfação da pulsão: utilizando-se de 

seu artifício, o artista seria capaz de transformar aquilo que a civilização lhe 

impõe naquilo que ele impõe de volta à carne da Cultura: enxerto daquilo que 

existe de mais particular na experiência de um sujeito com a linguagem na 

carne da tradição.  

Jacques Lacan 

 Ao longo do quarto capítulo deste trabalho demos especial atenção a 

algumas das mais importantes mutações sofridas pelo conceito lacaniano de 

gozo (procedimento necessário a fim de situar o estatuto do corpo vivo no 

pensamento lacaniano, afinal, tal como postula o psicanalista francês na parte 

final do seu ensino, um corpo vivo define-se primeiramente por isso: ele goza 

(Lacan, 1985c, [1972-73])). A exemplo do que dissemos anteriormente, 

ocupando-se desse tema Lacan trata de extrair conseqüências da constatação 

feita por Freud segundo a qual o resultado inevitável da incidência da 

linguagem sobre o corpo vivo é o gozo. Entretanto, se o gozo é o destino do 

homem (seja sob a forma do gozo fálico ou sob a forma do Outro gozo), quais 

seriam pois os seus usos possíveis? A resposta a esse impasse concerne 

sobretudo à noção de final de análise: momento no qual pressupõe-se a 

implosão das identificações às quais o sujeito encontra-se originalmente 
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ancorado mas também o atravessamento da fantasia que serve para ele de 

anteparo à incompletude do Outro. Nesse extremo ao qual um sujeito pode ser 

levado em função de sua experiência com a psicanálise, Lacan postula uma 

identificação de ordem inteiramente diversa daquelas que vigoraram 

anteriormente: fazer-se identificar com o seu modo particular de gozo, com o 

objeto que forma o osso do seu sinthoma. Frente à fixidez do sinthoma 

(inexorável para o animal de linguagem que o homem se tornou) Lacan 

requisita o artifício do savoir-faire. É desde esse ponto que pretendemos 

avançar no presente capítulo. 

 

5.2 - o saber-fazer 

 “Só se é responsável na medida de seu savoir-faire” (Lacan, 2007, 

[1975-76], p. 59, grifo do autor): Lacan abre com esta afirmação a quarta lição 

de seu seminário dedicado ao sinthoma. Proferida a sentença de abertura (cuja 

condensação não dissimula que, do seu público, Lacan exigia um esforço de 

elaboração que, ao menos em parte, simulasse aquele que havia sido o seu), o 

psicanalista francês trataria imediatamente de acrescentar: “que é o savoir-

faire? É a arte, o artifício, o que dá à arte da qual se é capaz um valor notável, 

porque não há Outro do Outro para operar o Juízo Final” (Lacan, 2007, [1975-

76], p. 59, grifos do autor). Bem ao estilo de seus últimos escritos e seminários, 

sem se demorar desdobrando as muitas sutilezas daquilo que acabava de 

enunciar, ele diria ainda, de modo não menos provocativo: “isso quer dizer que 

há alguma coisa da qual não podemos gozar. Chamemos isso de o gozo de 

Deus, estando aí incluído o sentido de gozo sexual” (Lacan, 2007, [1975-76], p. 

59). Estas são para Lacan nada menos do que as “verdades primeiras” (Lacan, 
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2007, [1975-76], p. 59), evidências de base com as quais ele terá 

necessariamente de se haver, sobretudo na derradeira parte do seu ensino – 

obrigando-se a tirar delas certas conseqüências que se revelarão 

absolutamente decisivas para o destino da prática inventada por Freud. 

Demonstrada a inexistência da categoria do Outro do Outro, impõe-se ao 

sujeito arranjar-se como lhe for possível: esta é a evidência irrefutável, a 

verdade primeira, à qual se refere o psicanalista francês. Ao postular a 

inexistência do Outro do Outro, Lacan enfatizava a carência, no âmbito 

humano, de uma via de acesso, garantida e regulamentada pelo simbólico, de 

um ao outro sexo e ao gozo-Todo89. Assim, na medida em que não se pode 

estar garantido pela existência de um Outro do Outro, na medida em que não 

se pode gozar o gozo mítico atribuído ao grande Pai, restaria ao homem, 

unicamente, utilizando-se dos recursos que lhe são próprios, arranjar-se por 

sua conta e risco.  

É notável a distância que separa esta concepção daquela que se definiu 

ao longo da primeira parte do ensino de Lacan. Em certo sentido, não seria 

exagerado falar de uma oposição entre a primeira e a última. Do mesmo modo, 

não seria inapropriado supor que, em seus últimos movimentos, o psicanalista 

francês tenha empreendido o reviramento daqueles princípios que haviam sido 

consagrados durante o tempo que durou o seu retorno a Freud. Conforme já 

tivemos oportunidade de argumentar (no quarto capítulo deste trabalho), na 

primeira parte de seu ensino, Lacan explorara precisamente “[...] a 

subordinação do gozo ao primado da linguagem” (Miller, 2011, p. 219). Em 

contrapartida, encaminhando-se para os seus últimos desenvolvimentos ele 

                                                 
89

  Não por acaso Lacan dirá, no seminário dedicado a Joyce, que “a maior necessidade da 
espécie humana é que haja um Outro do Outro” (Lacan, 2007, [1975-76], p. 124). 
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tratou dar conseqüência à descoberta da “[...] subordinação da linguagem, da 

sua estrutura, ao gozo” (Miller, 2011, p. 220). Assim, depois de haver 

estabelecido o fim de análise nos termos de uma renúncia “[...] ao desejo do 

outro [...]” (Lacan, 1998, [1953], p. 321) e aos seus avatares imaginários, Lacan 

teria ainda de perguntar quais seriam os destinos da pulsão em seguida à 

assunção, por um sujeito, do seu desejo enquanto pura falta-a-ser: fazia-se 

imprescindível, portanto, perguntar “como um sujeito que atravessou a fantasia 

fundamental pode[ria] viver a pulsão?” (Lacan, 1985b, [1964], p. 258). O 

psicanalista francês responderia a essa questão afirmando provocativo: “meu 

dizer que o inconsciente é estruturado como uma linguagem não é do campo 

da linguística” (Lacan, 1985c, [1972-73], p. 25). Com isso ele salientava que 

mesmo o significante deveria ser situado “[...] no nível da substância gozante”: 

afinal, “o significante é a causa do gozo” (Lacan, 1985c, [1972-73], p. 25). Em 

conformidade com este ponto de vista, no horizonte da cura, o ponto mais 

decisivo estaria situado do lado do gozo e não poderia ser reduzido à mera 

apropriação pelo sujeito de sua falta-a-ser. Uma experiência com a psicanálise 

levada ao seu limite deveria produzir a queda das identificações às quais um 

sujeito encontra-se ancorado e também o atravessamento da fantasia que 

serve para ele de anteparo à falta do Outro. Mas a isso acrescenta-se ainda um 

terceiro ponto, a identificação do sujeito com o seu modo particular de gozo. Ao 

passo que a fantasia é passível de ser atravessada, o sinthoma define-se 

precisamente como o que há de mais fixo e imutável para um sujeito. Tão fixo e 

imutável que, em relação a este ponto, Lacan não teve outra opção que não 

fosse evocar o artifício do saber-fazer: saber-fazer com aquilo que se impõe a 

um corpo vivo enquanto efeito inelutável da incidência sobre ele da ordem 



230 

 

simbólica. 

Tal como o psicanalista francês trataria de definí-lo, o saber-fazer “é a 

arte, o artifício [...]” (Lacan, 2007, [1975-76], p. 59), e, conforme ele sugere 

prosseguindo sua exposição, esse saber-fazer pertenceria a um registro 

bastante diverso daquele no qual se encontram situados os demais saberes 

conceituais (saberes designados por Lacan como “enganosos” (Lacan, 2007, 

[1975-76], p. 62)). Tomado ao pé da letra, o saber-fazer lacaniano evoca a 

responsabilidade pessoal de cada sujeito no arranjo e no uso daquilo que lhe 

foi imposto em razão de sua original submissão ao regime da palavra. Em 

razão disso, o enunciado no qual se conjugam a responsabilidade e o saber-

fazer poderia certamente ser lido como o paradigma renovado da ética da 

psicanálise (modelo reconfigurado desde o seminário no qual Lacan se dedicou 

especificamente a este tema). Assim postulada, esta concepção sobre a ética 

da psicanálise parece ampliar a perspectiva anterior, segundo a qual o ato ético 

seria invariavelmente transgressor, rompendo, no mínimo, com o ordenamento 

moral vigente. No seminário da Ética, o princípio a partir do qual o ato ético se 

alicerça é exatamente este: não ceder da negatividade de seu desejo90, 

assumindo-se sem qualquer garantia ou expectativa de para além. Mas se é 

verdade que o seminário dedicado ao sinthoma amplia a compreensão da ética 

da psicanálise isso se deve prioritariamente ao fato de que nele se realiza, 

provavelmente do modo mais radical já empreendido por Lacan, a constatação 

                                                 
90 Não ceder da negatividade do desejo significa ainda, por extensão: não ceder diante da 

irredutibilidade do desejo a um objeto específico; não ceder diante da morte, figura absoluta 
da negatividade. A esse respeito Lacan dirá: “[Tratem vocês mesmos de se perguntar] o que 
pode querer dizer [isso:] ter realizado seu desejo – se não é de tê-lo realizado [...] no final. É 
essa invasão da morte na vida que confere seu dinamismo a toda questão, sobre o tema da 
realização do desejo. Para ilustrar o que dizemos, se colocarmos a questão do desejo a 
partir do absolutismo parmenídico, na medida em que ele anula tudo o que não é o ser, 
diremos – nada é do que não nasceu, e tudo o que existe não vive senão na falta a ser” 
(Lacan, 1959-60, [1997], p. 353). 
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de que para o homem, “no que concerne ao gozo, a lei é inoperante” (Miller, 

2011, p. 206). Isso quer dizer que, não estando submetido à lógica do desejo, o 

gozo estaria implicado tanto no desejo interditado quanto naquele que seguiu o 

seu caminho na direção da realização (Miller, 2011). Assim, embora ao homem 

não caiba escolha sobre a captura ou não do seu corpo vivo pelas tramas da 

linguagem, impõe-se a ele, de modo imperativo, arranjar-se com isso, 

respondendo pelas conseqüências advindas para ele deste fato. Nesses 

termos, o ato ético não se restringiria àquele mediante o qual o sujeito 

demonstra não capitular frente à negatividade inexorável do seu desejo: 

requisita-se ainda, como complemento necessário, franquear, nesse ponto 

irredutível, o advento de um emprego/ uso singular. 

 Dessa torção da ética, já não mais pensada a partir das intenções 

motivadoras que antecedem cada ato particular, resulta que em Lacan o sujeito 

seja sempre intimado a responder pelas conseqüências (tanto aquelas 

previstas quanto as totalmente imprevistas) de tudo aquilo que seu gesto 

desencadeou. Por outro lado, e de modo ainda mais extremo, em conformidade 

com essa ética singular, o julgamento de cada ato particular deveria retroagir 

até o momento inaugural no qual um sujeito propriamente dito é fundado: 

assim, cada sujeito deveria ser capaz de se assumir retroativamente 

responsável pelas conseqüências decorrentes do primeiro encontro entre o seu 

corpo e a linguagem: se não lhe foi possível escolher sobre tal encontro, é de 

sua inteira responsabilidade o que quer que ele consiga fazer com isso. 

 O paralelo entre o pensamento construído por Lacan em torno do tema 

da ética no seminário dos anos 1959-60 e, posteriormente, nos anos 1975-76 

poderia ser evocado ainda sob outro ângulo: o da perversão. No final dos anos 
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50, Lacan estava convicto de que deveríamos, nós os psicanalistas,  

 
fazer o luto de toda e qualquer inovação efetiva no âmbito da 
ética – e até um certo ponto poder-se-ia dizer que algum sinal 
disso se encontra no fato de que não fomos capazes, após todo 
o nosso progresso teórico, de originar uma nova perversão. 
(Lacan, 1997, [1959-60], p. 25) 
 

 Naquela ocasião o psicanalista francês se perguntava sobre aquilo que a 

psicanálise efetivamente poderia propiciar à civilização em resposta ao seu 

mal-estar. À época, para Lacan, a alternativa interposta ao mal-estar da Cultura 

requisitava necessariamente a invenção de uma nova perversão. Ora, em um 

seminário dedicado a Antígona, mas igualmente a Sade, a perversão poderia 

facilmente ser associada à figura do célebre libertino. Entretanto, a perversão à 

qual Lacan se refere diverge em natureza daquela de Sade. O que ele visa 

apontar com isso não é o fato de a psicanálise não ter sido capaz de propor 

uma forma de perversão inédita aos escritos sadianos ou aos catálogos e 

compêndios médicos dedicados a esse tema. Lacan joga ali com o equívoco 

presente na língua francesa devido à homofonia entre os termos perversion 

(perversão) e pére-version (pai-versão). Trata-se então, ao contrário do que 

poderia parecer à primeira vista, de fazer o luto por não ter conseguido oferecer 

à civilização um arranjo diferente daquele proporcionado universalmente pelo 

Nome-do-Pai. Sentido esse que se esclareceria anos mais tarde: 

 
perversão quer dizer apenas versão em direção ao pai –, em 
suma, o pai é um sintoma, ou um sinthoma, se quiserem. 
Estabelecer o laço enigmático do imaginário, do simbólico e do 
real implica ou supõe a ex-sistência do sintoma. (Lacan, 2007, 
[1975-76], p. 21) 
 

 Em conformidade com este ponto de vista, o acesso à realidade 

propriamente humana somente seria viabilizado a partir do enodamento entre 

os registros do imaginário, do simbólico e do real, do qual o pai e a ordem 
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paterna são o sintoma ou o nó, propriamente dito. A existência de uma lei 

universal que regula as relações humanas apoiada na interdição relativa ao 

objeto primeiro da satisfação seria apenas o índice da submissão de um corpo 

vivo ao regime de linguagem (ou seu sinthoma, desde que se considere que 

ele já representa, em si mesmo, um uso possível, ainda que engendrado a 

partir de referências universais, com o corpo vivo submetido à ordem 

discursiva). Tal como sugere a esse respeito Jacques-Allain Miller, “o Nome-

do-Pai, que condiciona toda a realidade psíquica, é apenas um modo de gozar: 

é o modo de gozar apreendido em seu caráter universal” (Miller, 2011, p. 87). 

Lido a partir dos últimos encaminhamentos propostos por Lacan, poderíamos 

dizer então que o enunciado proferido por ele no final dos anos de 1960 

projetava a necessidade de forjar, no interior desse universo de linguagem, 

uma saída que não significasse a adesão irrestrita a uma ordem 

universalmente válida, mas que guardasse espaço para a inclusão, no corpo do 

Outro, do traço singular. Por esse motivo o psicanalista francês evocaria em 

seguida a necessidade de ultrapassar o pai enquanto sintoma, fundamento 

universalmente válido por meio do qual se determina toda a realidade psíquica. 

Floresce neste ponto o seguinte paradoxo: utilizar-se exclusivamente daquilo 

que é universal (a linguagem e os seus protocolos) a fim de confeccionar para 

si algo estritamente singular.  

 A resposta para este paradoxo seria encontrada em Joyce, a quem o 

psicanalista francês trataria de se referir como “Joyce, o Sintoma” (Lacan, 

2003, p. 560) – salientando com isso que, para além do fato universal de ser 

homem (e da particularidade de ser escritor), o literato irlandês encarnava de 

modo exemplar a singularidade do próprio sintoma. Não por acaso, no 
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seminário dedicado ao sinthoma (Lacan, 2007, [1975-76]) é Joyce quem 

desponta como figura paradigmática. James Joyce serve à demonstração do 

sinthoma lacaniano na medida em que fora capaz de servir-se da língua 

materna – daquela que ele não escolheu e que lhe fora imposta – de modo 

absolutamente singular: invocando arcadismos e forjando neologismos, 

impondo intencionalmente à língua que lhe foi imposta tanto cortes quanto 

enxertos (operações por meio das quais seu estilo singular se faria inscrever na 

Cultura). Servir-se da língua de modo singular, evoca a possibilidade de servir-

se da Cultura de modo inédito. (Ressalte-se entretanto que, neste caso, a 

ambição pelo ineditismo presta-se exclusivamente a um fim: fazer-se o pai de 

si mesmo, deflacionando assim o sentimento de culpa e a inércia insuflados 

pelo supereu: desabonar-se do pai-fundamento para, com isso, poder fruir da 

“tautologia do singular” – conforme expressão adotada por Jacques-Allain Miller 

(2011, p. 91).) Por isso Lacan tratará de se perguntar, colocando em 

perspectiva a obra de Joyce, “em que a arte, o artesanato, pode desfazer [...] o 

que se impõe do sintoma? A saber, a verdade” (Lacan, 2007, [1975-76], p. 23). 

À verdade, ao sentido passível de ser fixado pelo imaginário ou ao duplo 

sentido que constitui o campo mesmo do inconsciente-linguagem, o 

psicanalista francês contrapõe a opacidade do gozo, o não-sentido do real. 

Lacan sabe perfeitamente que “o inconsciente é um saber enquanto falado, 

como constitutivo do UOM”91 (Lacan, 2003, p. 561). Disso resulta que, 

constituído pela ordem simbólica, o ser passe a ter, no interior da linguagem, 

“[...] um sentido” (Lacan, 2003, p. 561), do qual o inconsciente descoberto por 

Freud revelou-se o fiador. Tal como salienta o psicanalista francês, da 

                                                 
91 Nessa definição que joga com o equívoco presente na língua e na qual ainda ouve-se 

ressoar a tese lacaniana sobre o inconsciente-linguagem, vemos reafirmado o 
pertencimento do homem à ordem desse discurso que o constitui. 
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incidência da linguagem sobre o corpo vivo resulta inevitável que, não sendo 

mais o seu corpo, “UOM tem um corpo” (Lacan, 2003, p. 561). A isso 

acrescenta-se ainda o fato de que é na medida em que o homem tem um 

corpo, que dele se requisita fazer algo com isso, afinal: “ter é poder fazer 

alguma coisa com” (Lacan, 2003, p. 562). É precisamente nesse horizonte que 

se inscreve o destino primeiro dado ao corpo sobre o qual advém a linguagem: 

tornar-se, no momento mesmo em que a linguagem o toca, “[...] falasser [...]” 

(Lacan, 2003, p. 562). Todavia, tal como assinalou Lacan, parece haver em 

torno desse ponto uma recusa radical. Prova disso é o “não quero saber nada 

disso” (Lacan, 1985c, [1972-73], p. 09, grifos do autor) proferido por Lacan na 

abertura do seu vigésimo seminário para designar a posição que havia sido a 

sua frente ao real do gozo durante praticamente toda a primeira parte do seu 

ensino. Expressão que, estendida à sua audiência, converteu-se em um “[...] há 

também em vocês, na grande massa dos que estão aí, um não quero saber de 

nada disso” (Lacan, 1985c, [1972-73], p. 09, grifos do autor). Paradoxalmente, 

não querer saber nada sobre o gozo opaco e real implicaria conservar-se 

gozando do inconsciente-verdade e das suas formações. É precisamente esse 

gozo, implicado nas elucubrações de saber aquilo que ganha consistência na 

sofisticada mecânica do desejo apresentada no grafo que condensa toda a 

primeira parte do pensamento desenvolvido por Lacan: não querer saber sobre 

a opacidade por meio da qual se define esse gozo que pulsa no corpo vivo é 

provavelmente o sintoma maior de uma subjetividade estruturada enquanto 

resposta ao metonímico “che vuoi?”. Servindo-se do exemplo de Joyce, Lacan 

requisita nada menos do que a passagem do saber visado, cujo objeto é a 

verdade mais plena e derradeira (aquela que, comprovando a completude do 
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Outro, seria capaz de estancar o deslizamento do “Che vuoi?”), a um saber-

fazer cujo objeto é o corpo vivo (acrescido evidentemente do órgão alíngua [a 

linguagem aliviada da significação, decomposta no puro jogo fônico e, por isso 

mesmo, desarticulada de seu lastro gramatical (Miller, 2010)]). Aquém da 

complexa arquitetura do desejo, ele evoca um gozo sabidamente opaco, 

justamente “[...] por excluir o sentido” (Lacan, 2003, p. 566). Recorrendo ao 

exemplo do escritor irlandês Lacan dirá: “podemos prescindir do Nome-do-Pai 

[...] com a condição de nos servirmos dele” (Lacan, 2007, [1975-76], p. 132). 

O apelo a Joyce, que comparece na parte final do seu ensino, 

testemunha a opção de Lacan pela singularidade. Aposta que transparece na 

prioridade conferida por ele à solução que se obtém pela escrita do nó92, sobre 

aquela engendrada sob a forma do Nome-do-Pai. Afinal, tal como observa 

Miller, 

 
do ponto de vista do singular, [...] o próprio inconsciente é uma 
defesa. Sim, o inconsciente é uma defesa contra o gozo em 
seu status mais profundo, isto é, seu status fora de sentido 
(Miller, 2011, p. 94). 
 

Em termos gerais, tal como foi proposta pelo psicanalista francês, a 

metáfora paterna pode ser lida como expressão da substituição do desejo da 

mãe (DM) pelo significante do Nome-do-Pai (NP). Desta operação, postulada 

por Lacan na primeiríssima parte do seu ensino, resulta necessariamente a 

emergência de um sentido responsável por conferir estabilidade ao gozo 

instável e “[...] enigmático da mãe” (Miller, 2011, p. 95). Concebido inicialmente 

como índice da passagem da natureza à Cultura, “o Nome-do-Pai é 

essencialmente o operador que permite ao gozo tomar sentido” (Miller, 2011, p. 

                                                 
92

  Salienta-se na opção lacaniana pelo nó o ajuntamento sempre contingente, enquanto ficção 
necessária, que se dá entre os registros do Real, do Simbólico e do Imaginário. 
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95). Sua efetividade depende portanto da capacidade que lhe é inerente de 

transcrever o gozo amorfo nos termos de uma significação fálica. Todavia, se 

estabiliza o gozo ele o faz unicamente por meio da prescrição de um “sentido 

comum”, o falo. Em seu último ensino porém Lacan enfatizaria a necessidade 

de “[...] reconduzir o sujeito aos elementos absolutos de sua existência 

contingente” (Miller, 2011, p. 82). Ênfase justificada na medida em que, no 

limite, a estabilidade conferida por meio do artifício do Nome-do-Pai resulta 

inevitavelmente em inércia: fixidez imposta sob a forma do que para cada 

sujeito institui-se enquanto o necessário (aquilo que não cessa de se escrever) 

e o impossível (aquilo que não cessa de não se escrever). Estes são os termos 

a partir dos quais Lacan traduz, em linguagem própria, a onipresença do mal-

estar na Cultura apontado por Freud. Assim, se é por meio da operação de 

inscrição do Nome-do-Pai que o homem se institui enquanto tal é também por 

meio dela que o seu corpo (e o corpo do seu pensamento) passaria a ser 

coordenado pelos esquemas fixos que lhe são impostos à força pela repetição: 

subordinado à estrutura da linguagem, o gozo primeiramente amorfo 

transmuda em uma constante (Miller, 2011). Isso não invalida, entretanto, a 

tese lacaniana segundo a qual o gozo é o efeito primeiro da incidência da 

linguagem sobre um corpo vivo: continuará sendo verdade que o efeito 

primordial dessa inscrição é o gozo (afinal, onde quer que isso fale, isso goza!), 

mas, sublinhe-se, o gozo que ali advém é aquele modelado pelo simbólico, um 

gozo articulado ao necessário/ impossível. A fim de transpor a fixidez desses 

esquemas a partir dos quais o sujeito se relaciona com a realidade (compondo 

para tanto seus cenários fantasísticos), Lacan evocaria a necessidade de 

escrever o nome próprio (Lacan, s/d, [1976-77]) para, com isso, desfazer o que 
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a escrita do Nome-do-Pai instituiu enquanto necessário/ impossível. Trata-se 

pois de um convite ao reviramento daquela resolução que o Nome-do-Pai, por 

meio do sentido comum, impingiu ao gozo. Decorreria desse procedimento de 

revisão a passagem de um estado de ser atormentado pelo problema da 

verdade (eterno retorno, para o sujeito, do Che vuoi? endereçado ao Outro) a 

um outro, no qual predominaria a afirmação de si enquanto contingência (Miller, 

2011). Desse ponto em diante, “o real, então, não [seria] mais o impossível, 

mas o contingente, ou seja, em termos precisos, o que cessa de ser 

impossível, o que cessa de não escrever-se” (Miller, 2011, p. 127). Se o gozo 

é, por definição, aquilo que se impõe ao homem em razão de sua submissão 

ao regime de linguagem, não seria essa passagem para o ser-contingente 

representativa do bom uso do sinthoma, de um saber-fazer por meio do qual a 

existência se abriria ao advento de uma nova modalidade de satisfação? 

Mas se apela a Joyce e à topologia, em seu esforço derradeiro Lacan 

recorreria ainda à escrita ideogramática japonesa a fim de demonstrar o 

estatuto de ficção da verdade e a literalidade do gozo que resulta da incidência 

da linguagem sobre o corpo vivo (elementos indispensáveis para a afirmação 

do seu saber-fazer). “Os japoneses não se interrogam sobre seu discurso”, dirá 

ele (2003, [1972], p. 499) no prefácio à edição japonesa dos Escritos. Terá 

entretanto se equivocado quem houver visto nesta afirmação mais uma 

reprovação do que um elogio ao modo de ser oriental. Para o psicanalista 

francês, constatar que os japoneses não se interrogavam sobre o seu discurso 

não queria dizer que eles não o fizessem por preguiça ou incompetência. Tal 

como ele salienta nesse escrito, é precisamente pelo fato de que “o 

inconsciente [...] é estruturado como uma linguagem” (Lacan, 2003, [1972], p. 
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499), que foi possível à “[...] língua japonesa vedar as suas formações” (Lacan, 

2003, [1972], p. 499). Levar este enunciado às últimas conseqüências 

implicaria reconhecer, no pensamento japonês, uma estrutura incompatível 

com o caráter sempre pulsátil do inconsciente-linguagem ocidental, e, por isso 

mesmo, vedado àqueles efeitos de verdade, que, uma vez trazidos à tona, a 

seguir revelam-se meras apreensões enganosas (Lacan, 1985b, [1964], p. 36). 

Na língua japonesa, tal como Lacan o enfatiza, não encontraremos antinomia 

alguma entre a palavra-vazia e a palavra-plena, entre o enunciado e a 

enunciação ou entre o dito e o dizer: isso na medida em que sua estruturação 

parece prescindir tanto do recurso lingüístico do recalcamento quanto dos 

efeitos (metafóricos e metonímicos) que por ele são engendrados. Por isso 

talvez Lacan não tenha tido nada mais a recomendar a esse virtual leitor 

japonês que não fosse fechar imediatamente o livro, ainda nem bem 

começado, logo após haver lido a advertência que consta de seu prefácio. 

Recomendação plenamente justificável afinal, além da simples curiosidade, o 

que mais os Escritos (Lacan, 1998) teriam a dizer a alguém para quem o 

inconsciente-linguagem, ali minuciosamente perscrutado por Lacan, não passa 

de lugar comum? O psicanalista francês sabe que 

 
o chiste é, no Japão, a própria dimensão do discurso mais 
comum, e é por isso que ninguém que habite essa língua 
precisa ser psicanalisado, a não ser para regularizar suas 
relações com as máquinas de moedas – ou com clientes mais 
simplesmente mecânicos. (Lacan, 2003, p. 499) 
 

Desse modo, não apenas a leitura dos Escritos (Lacan, 1998) como 

provavelmente a própria experiência pessoal com a psicanálise não 

representariam para o Oriente mais do que um ganho de todo trivial. 

Experiências inócuas, incapazes de acrescentar qualquer novidade ao que as 
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precede mesmo ao nível do discurso mais comum. Por outro lado porém, seria 

talvez o caso de, invertendo-se os termos em questão, perguntar sobre o que a 

psicanálise poderia lucrar caso viesse a adotar para si o chamado método 

ideogrâmico (conforme expressão forjada por Ezra Pound93), cuja novidade 

consiste precisamente no reviramento que ele impõe à linguagem ordinária94. 

Virar pelo avesso a linguagem comunica com o reviramento do inconsciente 

em razão do qual o discurso encerrado por ele poderia ser colocado em 

descrédito: revolver a linguagem dos códigos instituídos limita portanto com 

deixar de ser do inconsciente o assinante. Desabonar-se do inconsciente-

linguagem seria pois o efeito mais substancial da transposição da letra-litoral à 

“litura pura” (Lacan, 2003, [1971], grifo do autor) feita letra-literal95: 

                                                 
93 Utilizando-se de tal expressão, Pound “procurava apontar uma diferença entre a 

simplicidade de exposição da prosa e igual limpidez em poesia, quando a ordem verbal 
perfeitamente simples se CARREGA de um potencial bem mais elevado, um potencial 
emocional” (Pound, 2006, p. 88, destaque do autor). 

94 Por esse reviramento decifra-se o corpo. Mas não segundo o método do exegeta, que 
trabalha em busca de um sentido mais fundamental, da verdade mais plena e derradeira. 
Revirar a linguagem implica decifrar o corpo-chaga, mas nunca como puro exercício de 
retórica. O corpo-ferida-aberta decifra-se à maneira do Leng Tch'é: pois como bem sabe o 
Dr. Farabeuf (Elizondo, 2004), em volta desse eixo que é o supliciado a disposição dos 
carrascos é a de um hexágono, mas é também a representação de um ideograma chinês: 
uma figura geométrica ou quem sabe um ideograma, o do número seis, aquele que se 
pronuncia liú e que se desenha da seguinte forma: 

 

 
 

 Por outro lado, decifrar o corpo à maneira do Leng Tch'é implica ainda em considerar a 
hipótese já quase irrefutável de que um corpo vivo talvez seja, de modo estrito, a 
dramatização de um ideograma. 

95 O Ocidente teria de aprender com o Oriente sobre: a) “o lugar da letra, sua relação com os 
semblantes e com os efeitos de sentido” (Laurent, 2008, p. 182); b) a báscula possível do 
litoral ao literal. Examinando a função da letra nas tradições ocidental e oriental, 
confrontando a escrita alfabética àquela ideográfica, Lacan (2003, [1971]) trata de reavaliar 
a oposição tão enfatizada por ele, sobretudo ao longo dos anos de 1950, entre a linguagem 
e o gozo. Em certo sentido, poder-se-ia dizer que, tal como os manuais que, limitando-se 
meramente à “[...] acomodação de restos” (Lacan, 2003, p. 16), evitavam “[...] falar do efeito 
de gozo que a literatura produz” (Laurent, 2008), o psicanalista francês, interessado 
primeiramente pelo metabolismo significante, deixara igualmente de lado o que na língua 
concernia propriamente ao gozo (supondo haver ali um obstáculo ao inconsciente-
linguagem) e aos seus efeitos. A antinomia postulada entre saber e gozo se expressa em 
Lituraterra sob a forma do “litoral” (Lacan, 2003, [1971], p. 18): imagem por meio da qual 
vemos delinear-se nitidamente a borda que “[...] separa a letra a do saber” (Laurent, 2008, 
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esvaziamento derradeiro dos efeitos sentido96, em razão do qual poder-se-ia 

forçar a passagem da ordem do discurso comum (aquele que confina com a 

paixão pela verdade última e mais essencial) a um discurso no qual a verdade 

compareceria unicamente para proclamar a sua “estrutura de ficção” (Lacan, 

2003, [1971], p. 24). Se Lacan pôde postular o sujeito japonês enquanto 

desabonado do inconsciente foi precisamente na medida em que sua relação 

com a língua (seja aquela por meio da qual ele diz o que quer dizer, kun-youmi, 

ou aquela em que os caracteres se pronunciam, on-yomi (Lacan, 2003, [1971])) 

funda-se pelo desvanecimento da idéia de essência última. Disso resulta que, 

para ele, que prescinde do ser como fundamento primeiro, a linguagem, os 

códigos, o destino etc., não passam de construções-literais girando em torno 

de um centro de gravidade sabidamente vazio. Tal como testemunha o 

bunraku, seu popular teatro de fantoches, a relação que o sujeito japonês 

mantém com a linguagem e com as suas formações comportaria 

invariavelmente “[...] uma espécie de véu decaído, num traçado plano, 

                                                                                                                                               
p. 192, grifo do autor) situado na articulação do par S1-S2.  

 
 a separação: 
 

        
 

 Entretanto, se “entre o gozo e o saber, a letra [constitui] o litoral” (Lacan, 2009, [1971], 
p. 110) não seria talvez o caso, pergunta-se o psicanalista francês, de colocar-se a seguinte 
questão: “será que a letra não é o literal a ser fundado no litoral?” (Lacan, 2009, [1971], p. 
109). Assim, precisamente nesse lugar em que algo se perde em razão da incidência da 
linguagem sobre o corpo vivo, no lugar mesmo em que a linguagem rasura esse corpo, é 
que o gozo opaco e fora-do-sentido vem se alojar. Por isso Lacan dirá que, “entre centro e 
ausência, entre saber e gozo, há litoral que só vira literal quando, essa virada, vocês podem 
tomá-la a mesma, a todo instante” (Lacan, 2003, p. 21). Disso resulta que, somente virada e 
revirada a oposição entre saber e gozo, unicamente revirada a sua antinomia, é que se 
poderia transitar do litoral ao literal. 

96 Cujo escoamento de grandes quantidades de água pelas encostas fornece certamente a 
melhor imagem: “o escoamento é o remate do traço primário e daquilo que o apaga” (Lacan, 
2003, [1971], p. 21). 



242 

 

esvaziado das tergiversações comuns ao espírito ocidental, que exige os 

desvios da metáfora, no labirinto do sentido que se prolifera” (Rubião, 2006, p. 

268). Lido a partir destes termos, o saber-fazer, situado por Lacan no limite de 

uma experiência com a psicanálise levada ao seu termo, preconizaria a 

destituição da verdade e dos efeitos que ela impõe, sob a forma do sintoma, à 

subjetividade.  

 

5.3 - fazer-se relativamente viável 

Em entrevista concedida a Madeleine Chapsal pouco tempo antes de 

sua morte, Georges Bataille revelara a opinião de que a sua psicanálise, 

apesar de breve e pouco ortodoxa, fora capaz de transformá-lo de um “[...] ser 

completamente doentio em alguém relativamente viável” (Chapsal apud Surya, 

2002, p. 99). Excetuada esta menção, seria inútil vasculhar o amplo conjunto 

de textos que leva o nome do escritor e filósofo francês procurando por uma 

segunda ocorrência explícita de tal expressão. Bataille não apenas não se 

havia servido dela antes da referida entrevista como não tornaria a empregá-la 

posteriormente. Apesar disso, mesmo havendo comparecido unicamente de 

passagem, nela reverberam nitidamente a paixão nutrida pelo impossível bem 

como o apelo à transcendência vazia (que ele demonstrara constituir o efeito a 

ser extraído da experiência interior (Bataille, 1992, [1943])). Menos do que um 

conceito estrito, a relativa viabilidade serviu a Bataille naquele momento 

derradeiro para exprimir, com exemplar economia de recursos, aquilo que fora 

obsessivamente perseguido por ele ao longo de todo o seu itinerário filosófico-

literário: uma resposta possível ao desafio de “[...] ser humano sem ser coisa e 

escapar à reificação sem ser tragado pelo sono animal” (Bataille, 1993, [1973]). 
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Retroativamente situada naquele ponto limite ao qual ele afirma haver sido 

levado pela sua experiência pessoal com a psicanálise, esta resposta floresce 

do reconhecimento de que, servindo-se então do artifício da ficção literária, 

tornou-se-lhe possível empreender a transcriação97 da sua própria biografia. 

Transcriar o nome próprio para, com isso, “[...] forjar na forja da [sua] alma a 

consciência incriada da [sua] raça” (Joyce, 2006, p. 266). Esta parece haver 

sido a sua astúcia e também a sua aposta: desabonar-se da herança familiar98 

para fazer-se herdeiro legítimo de Sade e de Nietzsche, mas igualmente do 

Lautréamont dos Cantos de Maldoror e do Baudelaire de As flores do mal. 

Levada a cabo a sua experiência pessoal com a psicanálise, Bataille não 

havia se tornado um homem menos obcecado pelos temas da morte e do sexo, 

nem tampouco mais bem adaptado aos modos de vida convencionais: findo o 

tratamento as suas fantasias acabariam promovidas ao patamar de motivos 

indispensáveis para a sua produção filosófica e estética. Tornar-se alguém 

relativamente viável não resultou, todavia, no desaparecimento da tensão 

imposta pelo sintoma. A relativa viabilidade remete, ao contrário, à habilidade 

de extrair dessa mesma tensão sintomática (irremediável) um uso ainda 

imprevisto: servir-se dela a fim de confeccionar para si um produto concreto tal 

                                                 
97 Expressão adotada por Haroldo de Campos para designar a intenção que orientou o 

trabalho de verter para o português os textos bíblicos originalmente escritos em hebraico. 
Tal como observou a este respeito J. Guinsburg, “criação, recriação e transcriação são as 
formas da poiesis, da ação poética pela qual Haroldo de Campos empreendeu, pelas trilhas 
do relato bíblico, traçar um itinerário para a possibilidade de a criatura humana, expulsa de 
sua paradisíaca unidade no Gênesis e condenada à alienação babélica das linguagens de 
sua dispersão na existência terrena, reencontrar o éden da reunificação no eros da poesia” 
(Guinsburg, 2004, sn, grifos do autor). Adotando este termo pretendemos sobretudo colocar 
em relevo o artifício implícito à transcriação, sublinhando assim a parcela de invenção que 
lhe é indispensável. No caso específico de Georges Bataille, a transcriação do nome próprio 
passou necessariamente pela reelaboração da sua história pessoal, pela sua recriação 
literária. 

98 Sublinhe-se aqui a seguinte astúcia, desabonar-se da herança familiar significa aqui: a) o 
desligamento em relação à lei do pai (aquela que proscreve os impulsos incestuosos e 
também os agressivos); b) a identificação ao inominável olhar-objeto-pulsional transmitido 
pelo pai.  
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como a História do olho (Bataille, 2003, [1928]). Mas qual seria pois a 

originalidade desse produto em relação ao sintoma que o precede? Em certo 

sentido, poder-se-ia dizer que a novidade diz respeito à mudança da inércia 

imposta pelo sintoma para uma certa mobilidade que, uma vez desabonado o 

inconsciente e rompido o ciclo vicioso da repetição, se ofereceria enquanto 

alternativa virtual. A superação do imobilismo fixado pelo sintoma encontra-se 

intimamente relacionada ao desvanecimento da crença na existência de um 

sentido último e mais essencial por meio do qual o homem pudesse finalmente 

liberar-se de sua negatividade. Desvanecida essa crença, seria igualmente 

dissipado o compromisso que estabelece para o sujeito um circuito específico e 

predeterminado em direção a um objeto que se revelará, por sua vez, sempre 

inacessível. Desfazer esse compromisso harmoniza com o atravessamento da 

fantasia ($◊a), cuja fórmula prevê existirem entre o sujeito barrado e o objeto a 

toda sorte de relações exceto a de igualdade. Atravessada a fantasia, a ilusão 

relativa ao inacessível objeto perdido a ser reencontrado daria lugar à liberdade 

de uma experiência com o objeto-qualquer, em sua pluralidade não-essencial. 

Dizer-se relativamente viável seria pois equivalente a proclamar-se idêntico ao 

seu modo de gozo. E se o gozo figura enquanto efeito inevitável da incidência 

da palavra sobre o corpo vivo, a relativa viabilidade de Bataille requisitaria fazer 

desse destino que lhe foi imposto, ainda que retroativamente, uma escolha 

pessoal. Uma escolha forçada, certamente, mas sobre a qual pesa a decisão 

de trabalhar, tanto quanto possível, esse destino que lhe coube e por meio 

desse artifício extrair dele singulares efeitos de estilo.  

É desde essa perspectiva que deve ser compreendido o inédito 

reviramento imposto por Bataille àquilo que, para ele, havia de mais estável: 
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seu nome, sua história familiar, sua devoção religiosa etc. Subvertidas suas 

matrizes identitárias, em seu escrito de estréia viam se decidir, a um só tempo, 

uma nova identidade e um novo destino. Unicamente por meio de um 

movimento como este, ele pôde finalmente elaborar a impressão transmitida 

pelo olhar-objeto-pulsional do pai cego e louco, abandonado ao fim da vida à 

própria sorte. Nascida de uma experiência com o excesso pulsional veiculado 

por esse olhar cego, para afirmar-se ela requisitava ainda a descoberta de 

Nietzsche e do riso, o encontro com Sade, a destituição das referências 

absolutas e a formalização de um pensamento (inicialmente sob a supervisão 

do seu analista) que soube fazer da instabilidade perpétua o seu traço 

distintivo. Conforme observou a este respeito Michel Surya, seu biógrafo, “a 

análise permitiu-lhe lidar com aquilo que o trabalho [pessoal de elaboração], 

por si só, não lhe havia permitido” (Surya, 2002, p. 99). Ponto de vista 

confirmado pelo próprio Bataille, que afirmara explicitamente: “o primeiro livro 

que escrevi [...] estive apto a escrevê-lo somente depois de ter sido analisado 

[...]. Acredito que [...] somente assim liberado fui capaz de escrever” (Chapsal 

apud Surya, 2002, p. 99). Finda a psicanálise começava para ele a escrita, mas 

uma escrita visivelmente infectada das suas mais perturbadoras questões 

pessoais99. Não há nisso qualquer contradição, afinal escrever infectado de seu 

passado ou infectar desse passado a sua literatura serviram-lhe igualmente a 

um único propósito: a transcriação biográfica da sua história e do seu nome 

próprio. Assim procedendo, Bataille confirmaria a opinião do escritor português 

José Saramago segundo o qual “[...] a figura do narrador não existe, e de que 

                                                 
99 Ressalte-se aqui a verdadeira antinomia existente entre a saída literária forjada por Bataille 

e as terapêuticas convencionais: o que Bataille produz em decorrência de sua psicanálise é 
um pensamento inteiramente devotado às suas obsessões pessoais e, por isso mesmo, 
incompatível com o produto ascéptico das terapêuticas que requisitam a produção como 
meio de escapar a tais obsessões.  
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só o autor exerce função narrativa real na obra de ficção, qualquer que ela 

seja, romance, conto ou teatro” (Saramago, 1998, p. 26). Ponto de vista 

certamente endossado por Michel Surya, para quem o epílogo intitulado 

Reminiscências (acrescentado como suplemento à História do olho) 

representava nada menos do que o reconhecimento expresso de que fora a 

“fantasia autobiográfica” (Surya, 2002, p. 98) que servira de lastro para a 

criação literária batailliana. Havendo destacado a dependência que a sua 

literatura mantinha em relação ao seu passado, Bataille apontava para a 

onipresença do autor em tudo aquilo que leva o seu nome. Onipresença em 

função da qual “o autor está no livro todo, o autor é o livro todo, mesmo quando 

o livro não consiga ser todo o autor” (Saramago, 1998, p. 27). Por esse motivo, 

nos termos empregados pelo escritor português, Bataille teria de ser 

reconhecido na figura do narrador que comunica a História do olho (Bataille, 

2003, [1928]), mas também na natureza transtornada pelo frenesi orgiástico 

dos jovens devassos; ele não apenas seria a prostituta que se rasga 

debatendo-se como um animal na pocilga e o padre cujo olho fora exorbitado 

em pleno altar mas, igualmente, o sol de Sevilha, a igreja, Sir Edmond e o olho 

azul que, enfiado na vulva aberta de Simone, parecia chorar lágrimas de urina. 

Afinal, “[...] a imagem e o espírito, o sangue e a carne de tudo isso, tiveram de 

passar, inteiros, por uma só pessoa: [...], isto é, o autor, o homem [...]” 

(Saramago, 1998, p. 27). Que fique claro: dizer que o narrador é todo o livro 

significa não apenas que as vozes que se entrelaçam polifonicamente em cada 

escrito coincidem com aquela pessoa real de quem elas procedem, mas que o 

próprio autor é, literalmente, reinventado a cada palavra saída de sua pena. 

Por isso Bataille pôde afirmar enfática e explicitamente as coincidências entre a 
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sua literatura e a sua biografia: pois é no escrito que ele reinventa seu nome e 

sua ascendência; porque é na literatura que ele transcria aquela história que foi 

a sua. 

Sabe-se (Surya, 2002; Bataille, 1992, [1943]) que, a exemplo do que 

acontecera ao Stephen Dedalus de Um retrato do artista quando jovem (Joyce, 

2006), em Bataille a aspiração à batina (e ao universo metafísico que a 

circunda) também cedeu lugar a uma solitária experiência “perto do coração 

selvagem da vida” (Joyce, 2006, p. 182). No caso de Stephen, tal experiência 

resultara da queda generalizada daquelas que haviam sido as suas 

identificações fundamentais: caíram para ele, a um só tempo, as referências 

fornecidas pela religião, pela família e pela pátria. No espaço deixado em 

aberto por aquilo que cessara de operar enquanto balizador do seu universo 

pessoal, ele decidira identificar-se ao artista e ao seu singular artifício. Dedalus 

assim o exprime:  

 
– Olhe aqui, Cranly – disse. – Você me perguntou o que eu 
faria e o que eu não faria. Eu lhe direi o que farei e o que não 
farei. Não servirei àquilo em que não acredito mais quer isso se 
chame minha família, minha terra natal ou minha Igreja; e 
procurarei me expressar por meio de uma certa forma de vida 
ou de arte tão livremente quanto possa e tão totalmente quanto 
possa, usando em minha defesa as únicas armas que me 
permito usar: o silêncio, o exílio, a astúcia. (Joyce, 2006, p. 
259-260) 
 

 O nascimento do artista, assim descrito por James Joyce, guarda 

estreita semelhança com a relativa viabilidade batailliana: ambos enunciam-se 

enquanto produto vivo de uma trajetória estritamente pessoal; ambos 

descendem igualmente da queda das referências fundamentais e requisitam 

como complemento a astúcia da invenção (de um modo inédito de relacionar-

se com o Outro). Nos dois casos, a exemplo do que vemos acontecer em toda 
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grande forma de expressão artística, a afirmação da singularidade dependeria 

diretamente da capacidade de fazer do detalhe o caminho que convém para se 

chegar ao universal. Assim, é em nome de sua singularidade que Dedalus 

renunciará à pátria, à família e à Igreja para definir-se, por escolha própria, 

como um artista100. Bataille, por sua vez, tendo recusado o nome de família 

(confeccionando para si pseudônimos) e a Igreja (mas também as exigências 

morais impostas por seu cargo público e o ideal estético das vanguardas de 

sua época), decidirá definir-se enquanto filósofo do impossível101. Tal como 

atestam esses exemplos, elevar-se ao patamar universal do artista/ escritor/ 

filósofo comportaria inevitavelmente o seguinte paradoxo: “só se é realmente 

universal quando se é radicalmente singular, nos interstícios das identidades 

comunais” (Zizek, 2008, p. 22); ou, invertidos os termos: só se é realmente 

singular quando se é radicalmente universal, nos interstícios das identidades 

comuns. A afirmação da singularidade-Bataille exigira, nos intervalos das 

identidades previamente fixadas, a reinterpretação das suas questões mais 

íntimas a partir de um ponto externo: a tradição literária maldita. Ao contrário do 

que se poderia pensar à primeira vista, para inscrever-se no Outro de modo 

singular Bataille teve não apenas que liquidar para si a expectativa de fazer-se 

                                                 
100 Sublinhe-se aqui o nítido contraste entre a postura adotada por Stephen Dedalus e aquela 

do neurótico Hamlet, para quem a voz do destino fala tão alto que lhe parece impossível, a 
despeito das advertências que lhe chegam, não tomar o caminho do Pai. “Meu destino 
chama” (Shakespeare, 2011, p. 34), dirá ele antes de seguir em direção ao fantasma do Pai. 
Ao contrário de Dedalus, Hamlet despede-se de tudo em nome da missão conferida a ele 
pelo Pai: “E vocês, meus nervos, não envelheçam de repente; me mantenham tranqüilo. [...] 
Lembrar de ti! Ouve, vou apagar da lousa da minha memória todas as anotações frívolas ou 
pretensiosas, todas as ideias dos livros, todas as imagens, todas as impressões passadas, 
copiadas pela minha juventude e observação. No livro e no capítulo do meu cérebro viverá 
apenas o teu mandamento, sem mistura com qualquer matéria vil. Sim, pelo céu!” 
(Shakespeare, 2011, p. 38). 

101 Não seria isso o equivalente ao “fazer entrar o nome próprio no âmbito do nome comum” 
(Lacan, 2007, [1975-76], p. 86) destacado por Lacan no caso de Joyce? Não seria a 
passagem do nome próprio ao nome comum o correspondente da transição do singular ao 
universal: emblema da inscrição no Outro daquilo que para um sujeito existe de mais 
singular? 
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reconhecer pela sua paróquia (respondendo ao seu “que queres Tu de mim?”), 

mas teve ainda de reposicionar as suas questões pessoais desde o universal 

da literatura e da filosofia. Abandonada a expectativa de fazer-se reconhecer 

pelo Outro local que definira e fixara as suas primeiras comunidades (a família, 

a identidade local etc.), o escritor francês pôde finalmente, assimilando o 

inominável olhar-objeto-pulsional transmitido pelo pai, ser o sacerdote do Mal, o 

arauto do excesso e do gasto improdutivo.  

Saído de sua psicanálise Bataille tornara-se escritor promovendo ao 

primeiro plano de sua produção filosófico-literária as suas obsessões pessoais. 

Fazendo de suas angústias o objeto primeiro da sua literatura, ele elabora o 

que existe de mais singular em sua experiência na medida em que forja para si 

uma ligação direta com aqueles que o precederam: Sade, Nietzsche, 

Lautréamont e Baudelaire. Violentando a fixidez das identidades dadas, Bataille 

decidia assim, retroativamente, sua linhagem. Entretanto, vale ressaltar, a 

decisão de alinhar-se aos escritores malditos não parece haver sido 

comandada por nenhuma fidelidade irrestrita à tradição: trata-se, ao contrário, 

de um gesto soberano por meio do qual Bataille elege deliberadamente, nos 

seus predecessores, aquilo que melhor servia à justa composição/ expressão 

do seu próprio pensamento. Sendo assim, sua linhagem se estabelece 

retroativamente não apenas por meio da destituição de certas referências até 

então fundamentais, mas ainda por uma radical subversão da sua relação com 

o Outro: combater a sujeição imposta ao homem pela linguagem; forçar o 

advento da palavra inaudita; servir-se do Outro sempre que necessário, tanto 

quanto necessário e do modo que lhe fosse necessário.  

A relativa viabilidade de Bataille exigiria ser pensada enquanto a “[...] 
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secreção de um trajeto ou de uma andança” (Pessanha, 2012, p. 08), por meio 

da qual seria revitalizado o texto de sua história pessoal. Todavia, ela constitui 

apenas uma resposta possível, da qual se poderia dizer que, não sendo uma 

essência, figura apenas enquanto “uma maneira emergente” (Agamben, 1993, 

p, 29, grifos do autor), um arranjo engendrado sem qualquer garantia que o 

ampare ou justifique. Tal como dirá Giorgio Agamben, leitor de Bataille, o que 

torna tal arranjo exemplar “[...] é o facto de esta impropriedade ser assumida e 

apropriada como o seu único ser” (Agamben, 1923, p. 30). Assumindo a 

impropriedade como seu único ser, Bataille forja para si a sua relativa 

viabilidade, ele fabrica para si a sua pai-versão: uma existência não justificada 

(nem ditada) por nenhum Outro e desprovida de qualquer substrato mais 

essencial. Todavia, para chegar a este ponto foi-lhe necessário empreender um 

movimento em direção às vísceras da própria linguagem; foi-lhe necessário 

combater o caráter absoluto das representações comuns fixadas pelos códigos. 

Tornar-se relativamente viável não resultou, em Bataille, na opção pelo 

silêncio. Ao mutismo, o escritor e filósofo francês opõe uma extensa e variada 

obra na qual se explicita a intenção de revelar na palavra o seu aspecto móvel, 

salientando o caráter ficcional de toda verdade (inclusive aquela relativa à sua 

biografia). Não se trata para ele de abandonar a linguagem, mas sim de instituir 

uma nova relação com ela, menos ditada pela fixidez das crenças do que pela 

mobilidade daquilo que poderia ser: dissolver as regras estritas da referência, 

insinuando inauditas possibilidades de arranjo e de resolução. Ao corpo 

mutilado em razão da incidência da linguagem, Bataille propõe ainda um 

segundo corte, aquele que, incidindo sobre os códigos comuns, permitiria ao 

homem afirmar-se enquanto “uma súplica sem resposta” (Bataille, 1992, [1943], 



251 

 

p. 20). A relativa viabilidade se fabricaria pois neste ponto em que até mesmo a 

mais remota esperança de reparar pela linguagem (que fixa territórios e 

identidades) o desamparo do homem houvesse sido deixada para trás. Em si 

ela corresponderia a uma resposta afirmativa frente reconhecimento de que “o 

homem não pode, através de nenhum recurso, escapar da insuficiência” 

(Bataille, 1992, [1943], p. 97) – que é também a insuficiência da linguagem em 

relação ao real. O abandono de toda e qualquer esperança abriria pois a 

possibilidade para que o desespero e o riso, a angústia e a delícia, se dessem 

as mãos: sem nunca perder de vista que “a angústia que vira delícia é ainda 

angústia” (Bataille, 1992, [1943], p. 41). Tal como já dissemos aqui, ao final de 

sua experiência pessoal com a psicanálise parece subsistir para Bataille 

apenas a identificação ao olhar-objeto-pulsional. Por isso ele dirá, “hoje, sei 

que sou definitivamente 'cego', sou um homem 'abandonado' sobre o globo 

como meu pai em R.” (Bataille, 2003, [1928], p. 98). É precisamente nesse 

ponto que parece decidir-se a sua relativa viabilidade: confrontado com o 

irreparável Bataille opta pela intensidade; frente ao imperativo do dispêndio ele 

decide como gastar-se, fazendo de seu destino uma escolha pessoal e daquele 

imperativo do qual não se pode escapar a sua mais convicta decisão.  

   

5.4 - por uma tautologia do singular 

Em L’insu que sait de l’une bévue s’aile à mourre (Lacan, s/d, [1976-77]), 

depois de anunciar o projeto que o animava naquele ano, a saber, “[...] 

introduzir alguma coisa que [pudesse ir] mais longe [...] que o inconsciente” 

(Lacan, s/d, [1976-77], p. 04), Lacan passaria imediatamente ao problema da 

identificação. Essa não era a primeira vez em que o psicanalista francês se 
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dedicava a este tema. Na verdade, se tomarmos como referência a crítica 

endereçada por ele à ego psychology, cujo fim de análise era pensado nos 

termos de uma identificação à figura do psicanalista, não seria exagerado 

afirmar que o problema da identificação esteve presente em seu ensino desde 

o princípio. Retornando ao tema da identificação no antepenúltimo dos seus 

seminários, Lacan não deixaria de referir-se aos tipos de identificação 

presentes em Freud (a identificação ao pai; a identificação histérica; a 

identificação fabricada a partir do traço unário) para em seguida colocar-se a 

seguinte interrogação: “a que, então, identificar-se ao final da análise?” (Lacan, 

s/d, [1976-77], p. 06). Trata-se de uma pergunta que cumpre uma função 

retórica, afinal, Lacan já havia sido suficientemente enfático ao afirmar que o 

fim de uma psicanálise não deveria produzir uma identificação imaginária ao 

analista nem tampouco uma identificação ao discurso do Outro (ao 

inconsciente-linguagem). Se a identificação em suas vertentes imaginária e 

simbólica não permitem pensar o a contento o final de análise restaria pois 

pensá-lo a partir da dimensão do real, ou seja, sob a forma da identificação ao 

sinthoma. Assim, na medida em que “[...] a identificação é o que se cristaliza 

em uma identidade” (Lacan, s/d, [1976-77], p. 05), o final de uma experiência 

com a psicanálise não deveria produzir uma identidade suportada pelo 

imaginário ou pelo simbólico, mas antes pelo real. A desarticulação da 

identificação em suas vertentes imaginária e simbólica seria portanto a 

prerrogativa para que se inaugurasse para o sujeito a possibilidade de 

“experimentar sua própria contingência, aquilo que ele próprio tem de fortuito” 

(Miller, 2011, p. 74). 

 A aposta na identificação ao sinthoma como paradigma para o fim de 
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análise resulta, em Lacan, de “[...] uma passagem para o avesso que vai da 

significação à satisfação” (Miller, 2011, p. 220) singular. Trata-se precisamente 

de um reviramento dos protocolos teórico-clínicos estabelecidos por ele ao 

longo de toda a primeira parte do seu ensino. Neste ponto, não se trata mais de 

priorizar os mecanismos de linguagem sobre os quais se sustentam o 

inconsciente e as suas formações mas, literalmente, de virar o inconsciente-

linguagem pelo avesso. Tendo chegado a esse ponto, não interessa mais a 

Lacan fazer da análise uma via de restituição daquela parte da história do 

sujeito que havia sido censurada (Lacan, 1986, [1953-54]) nem tampouco 

insistir na importância do significante do Nome-do-Pai para a constituição da 

subjetividade. O último ensino de Lacan organiza-se menos em torno de uma 

pergunta (che vuoi?) do que em torno de uma constatação: “eu sou isto, o 

sinthoma” (Miller, 2011, p. 138, grifos do autor). Identificar-se ao sinthoma 

equivaleria à desistência de fazer-se curado daquilo que adveio a um corpo 

vivo em razão da incidência, sobre ele, da linguagem. E se o psicanalista 

francês requisita a astúcia do saber-fazer com isso, é precisamente por 

vislumbrar a possibilidade de uma relação do sujeito com o seu sinthoma a se 

realizar fora dos protocolos ditados pela fantasia (por meio da qual dissimulam-

se a não totalidade do Outro e do próprio gozo). É precisamente na medida em 

que “o sinthoma funciona [não sendo] suscetível de travessia ou de 

levantamento” mas apenas de “uma reconfiguração” (Miller, 2011, p. 170) que 

se pode propor aplicar-se a ele o bom uso: estratégia por meio do qual se 

preconiza uma passagem “do desconforto à satisfação” (Miller, 2011, p. 170). 

Trata-se portanto de inventar um uso ainda inédito para aquilo que se revelou 

irremediável. Ora, é precisamente neste ponto que a relativa viabilidade de 
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Bataille se prestaria a esclarecer o que Lacan designa sob o título do saber-

fazer. Tal como argumentamos ao longo da primeira parte desta tese, o escritor 

e filósofo francês responde ao impasse freudiano (relativo ao mal-estar na 

Cultura) convocando o excesso a operar a seu favor. Assim, se o inventor da 

psicanálise não pôde chegar a uma resposta inteiramente satisfatória acerca 

do final de um tratamento, Georges Bataille (ele mesmo submetido a uma 

experiência com a psicanálise) não se eximiu de confeccionar a sua versão 

pessoal sobre a cura. Em termos bataillianos, a experiência pessoal com a 

psicanálise serviu-lhe sobretudo para elevar suas angústias e obsessões ao 

patamar de obra, forjando a inclusão no Outro daquilo que nele havia de mais 

singular. 

O recurso à literatura de Joyce mostrou-se eficiente para que Lacan 

postulasse a transcriação do nome próprio enquanto movimento derradeiro a 

ser operado ao longo de uma psicanálise: movimento por meio do qual à carne 

do Outro seria enxertado aquilo que, em um sujeito, existe de mais 

heterogêneo. Todavia, a relativa viabilidade postulada por Bataille seria útil 

para colocar em relevo um elemento que bem poderia passar desapercebido 

no caso Joyce: a tautologia do singular resolve-se em Bataille sob a forma de 

um sou a doença que escrevo – tão irremediavelmente sozinho e insensato 

quanto o pai um dia abandonado por ele à própria sorte. Não por acaso ele 

dirá: “hoje, sei que sou definitivamente 'cego', sou um homem 'abandonado' 

sobre o globo como meu pai em R.” (Bataille, 2003, [1928], p. 98). Não se trata 

neste caso de defender-se contra aquele que foi o seu modo de gozo, mas de 

fazer-se valer por ele. Se calhou a Joyce identificar-se do modo mais radical 

com a linguagem que sempre o perturbou, a Bataille calhou fazer-se idêntico à 
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figura hedionda do pai. No entanto, fazer-se idêntico ao pai demente exigiu-lhe, 

conforme já dissemos acima, reinterpretar as suas questões a partir de um 

ponto externo: a literatura maldita. Para inscrever-se no Outro de modo singular 

Bataille teve não apenas que liquidar para si a expectativa de fazer-se 

reconhecer pela sua paróquia (respondendo ao seu “que queres Tu de mim?”), 

mas teve ainda de reposicionar as suas questões pessoais desde o universal 

da literatura e da filosofia. Abandonada a expectativa de fazer-se reconhecer 

pelo Outro local que definira e fixara as suas primeiras comunidades (a família, 

a identidade local etc.), o escritor francês pôde finalmente, assimilando o 

inominável olhar-objeto-pulsional transmitido pelo pai, ser o sacerdote do Mal, o 

arauto do excesso e do gasto improdutivo. 

Ao final de seu ensino, Lacan definiria o final de uma psicanálise nos 

seguintes termos: “saber se virar com o seu sintoma, está aí o fim da análise” 

(Lacan, s/d, [1976-77], p. 8). Nesse sentido, “saber se virar com o seu sintoma” 

equivaleria ao gesto de desobrigar-se de sua originária sujeição ao Outro, 

forjando para si um nome e uma ascendência. Poder virar-se com o seu 

sintoma corresponderia ao desabonar-se da crença em uma verdade mais 

plena e fundamental. Desse ponto em diante, identificado ao objeto não haveria 

mais qualquer razão para que o sujeito recusasse como nefasto o excesso 

imperativo em vez de fazê-lo operar ao seu favor. Se, tal com dissemos, a 

relativa viabilidade ressalta uma dimensão indispensável à compreensão do 

saber-fazer lacaniano ela o faz na medida em que requisita a transcriação do 

nome próprio: artifício por meio do qual um sujeito qualquer não apenas 

renuncia aos ideais que o suportam, como trata de enxertar, na carne do Outro, 

aquilo que nele há de mais heterogêneo, a mais singular das paixões. 
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