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RESUMO 

 

Este trabalho de pesquisa estuda a transfiguração da realidade em poesia na obra de 

João Cabral de Melo Neto. Seu ponto de partida foi a percepção de que a composição 

das imagens do mar e do canavial na poética de João Cabral indicava um caminho de 

análise que reunia dialeticamente, no mundo dos poemas, as contradições da vida social 

brasileira, a partir da transfiguração poética da realidade nordestina. Para compreender 

criticamente esse processo, realiza-se a leitura de alguns poemas de João Cabral com 

base nos seguintes eixos: a posição da poesia cabralina no sistema literário brasileiro; a 

relação entre tradição e vanguarda na composição dessa poética; e, por fim, a tensão 

entre refinamento estético e permanência do regional que se articula no interior do texto 

poético de Cabral. 

 

Palavras - chave: Poesia cabralina. Transfiguração. Centro e Periferia. 



 

 

 

 

ABSTRACT 

 

This research work studies transfigure of reality in poetry in the work of João Cabral de 

Melo Neto. Its starting point was the perception that the composition of the images of 

sea and of canavial indicated a way to analysis which gathered in the world of the 

poems, in accordance with dialetic criticism, the contradictions of the Brazilian social 

life, starting from the poetic  transfigure of the reality native of northeastern Brazil.  To 

understand that process critically, this work takes place the reading of some poems of 

João Cabral with base in the following axes: the position of the poetry of Cabral in the 

Brazilian literary system; the relationship between tradition and vanguard in the 

composition of his poetic; and, finally, the tension between aesthetic refinement and 

permanence of the regional which is articulated inside Cabral's poetic text.  

 

Key words: João Cabral de Melo Neto. Transfigure. Center and Periphery. 
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INTRODUÇÃO 

 

Esta dissertação tem como núcleo central o estudo da transfiguração
1
 da 

realidade em poesia na obra de João Cabral de Melo Neto.  

A crítica literária tem visto esse poeta como um artífice da poesia objetiva, 

racional, seca, arquitetada formalmente em homologia com a paisagem desértica da 

geografia nordestina que reflete artisticamente a condição de exclusão social de seus 

habitantes mais pobres. Entretanto, observa-se que esse reflexo artístico da realidade 

empobrecida do Nordeste se concretiza a partir da composição de versos de alto 

refinamento estético que, inclusive, expandem as fronteiras do Nordeste, integrando-o a 

um conjunto mais amplo que diz respeito à realidade brasileira como um todo, sem que, 

com isso, os elementos regionais sejam apagados, pois que estão urdidos na tessitura 

interna dos versos.  

O apego do verso à realidade árida e economicamente decadente, uma forma de 

mimesis, exige a construção de formas estéticas potentes, uma poiesis, que, para 

representar a realidade mais dura e seca da terra e da vida nacional, precisa transfigurá-

la.  

Para buscar compreender esse procedimento artístico da transfiguração, que se 

realiza como mimesis e poiesis simultaneamente, procura-se abordar a obra poética de 

                                                           
1
 Nesta dissertação, associamos a ideia de processo transfigurador ao procedimento artístico de 

representação/figuração (mimesis) da realidade em termos poéticos, isto é, que exigem uma elaboração 

estética (poiesis) que recria, transforma, deforma ou metamorfoseia a realidade para que seja possível 

representa-la de forma viva. A transfiguração, embora seja parte nuclear da representação artística em 

geral, assume forma peculiar ao se desenvolver no chão histórico nacional e constituir-se como processo 

estético intimamente ligado à formação literatura no Brasil. Nos momentos decisivos da formação de 

nosso sistema literário, os escritores, diante da necessidade de adaptar os modelos estéticos europeus, 

herdados no processo colonial, à especificidade física e social da terra, colocavam-se na situação de 

exaltadores da realidade local, que era por eles transfigurada poeticamente de forma bastante idealizada. 

Entretanto, decorria dessa situação, frequentemente, uma tendência alegórica, ligada à necessidade de 

imprimir a cor local ao tecido poético, que deixava perceber a dura realidade que subsistia na recriação 

idealizada do Novo Mundo. João Cabral, embora de maneira diferente da adotada pelos poetas desses 

primeiros séculos de literatura no país, também dará relevância ao pictórico e ao concreto da realidade 

brasileira transfigurada em objeto literário, o que ilustra, ao mesmo tempo, a permanência e a 

transformação desse peculiar processo transfigurador na nossa literatura, em articulação com o que servia 

de substrato àquela primeira expressão nativista, agora, ela mesma já bastante transfigurada em relação ao 

que havia sido outrora o nativismo (CANDIDO, 2000). Pela centralidade dessa questão para esta 

dissertação, o problema da transfiguração estética será retomado com mais detalhamento no primeiro 

capítulo deste texto e será evocado também ao longo de outros momentos da pesquisa. 
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João Cabral a partir de três eixos que articulam a poesia à vida social do país: a posição 

da poesia cabralina no sistema literário brasileiro, levando-se em conta as continuidades 

e rupturas entre diferentes momentos e formas de transfiguração artística da terra na 

poesia brasileira; a relação entre tradição e vanguarda na composição dessa poética 

marcada por um picturalismo que transcende o documental ou o descritivo para 

alcançar, com força vital, os elementos contraditórios da dinâmica da história nacional; 

e, por fim, a tensão entre localismo e cosmopolitismo, entendida na perspectiva da 

relação entre refinamento estético e permanência do regional, como elemento 

significativo na produção da transfiguração da realidade em poesia.   

O ponto de partida deste estudo foi a hipótese de que a recorrência das imagens 

transfiguradas do mar e do canavial, se não constituíam uma síntese do processo de 

transfiguração da vida objetiva em poesia na obra de João Cabral, no mínimo, se 

mostravam como indicativos de uma construção poética que representava 

dialeticamente o país real. A realidade nacional, como processo social e histórico, 

aparece condensada poeticamente no curto circuito provocado pela transfiguração 

estética do mar e do canavial em imagens vivas que unificam e separam: o exterior e o 

interior geográfico e político do país; o passado e o presente; o moderno e o arcaico; os 

elementos extraliterários e a sua internalização na obra; as formas estéticas estrangeiras 

e sua adaptação à realidade nacional; o centro e a periferia; o universal e o local.  

A partir dessa hipótese, desenvolveu-se um estudo da obra de João Cabral de 

Melo Neto que, considerando-se os limites de uma dissertação, exigia um recorte para 

que fosse composto o corpus específico deste trabalho de pesquisa. Assim sendo, optou-

se pela seleção dos seguintes poemas: Paisagens com cupim, de Quaderna (1959) e O 

Rio ou relação da viagem que faz o Capibaribe de sua nascente à cidade do Recife 

(1953). Além desses dois poemas, analisados mais detidamente, serão trabalhados 

também trechos de Psicologia da composição, de Psicologia da composição (1947); 

trechos de O vento no canavial, de Paisagens com figuras (1954); e, na conclusão, uma 

breve leitura comparativa dos poemas O mar e o canavial e O canavial e o mar, de A 

educação pela pedra (1965).  

Essa seleção se liga, inicialmente, à hipótese que foi o ponto de partida desta 

pesquisa, isto é, compreender o processo de transfiguração do mar e do canavial em 

imagens poéticas; entretanto, ao longo do trabalho, foi se configurando a necessidade de 
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entender como a obra de João Cabral se insere no sistema literário brasileiro; representa 

artisticamente de maneira peculiar o chão histórico nacional; e explora esteticamente a 

tensão entre localismo (elemento regional) e cosmopolitismo (refinamento estético) para 

compor uma poética extremamente ligada ao real e, ao mesmo tempo, marcada por um 

alto nível de elaboração estética. 

Assim sendo, a compreensão do apego à realidade na obra de Cabral reclama 

leituras que se apeguem à questão estética e à construção poética de topos figurativos 

das obras. De tal modo, esta pesquisa procura também considerar dados concretos de 

rima, metrificação, estrato, entre outros, para entender como se dá essa transfiguração 

do real e sua importância para o entendimento da obra cabralina. 

João Cabral é sempre colocado como um dos nossos grandes poetas, figurando 

ao lado de Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira e Cecília Meireles. Por ano 

são editados vários estudos sobre sua obra, sejam artigos, sejam livros críticos, assim 

não é de surpreender que seus poemas tenham recebido, nas últimas décadas, muitas 

leituras, resultado do influxo das várias vertentes surgidas no caldo teórico dos estudos 

literários no Brasil.  

Contudo, entre o grande número de pesquisas recentes sobre sua poesia, há 

pouca variação efetiva na interpretação de sua obra. Parece haver certa “fixação crítica”, 

como se sua fenomenologia dentro da história literária brasileira já estivesse bem 

explicada e não exigisse novos olhares e perspectivas.  

Entretanto, é evidente que uma poética tão densa, que reclama o deslocamento 

do olhar, mantém vivo o conjunto da obra do poeta, que permanece mais como 

indagação que como resposta, mostrando-se capaz de despertar ainda muitas discussões, 

apontando para questões que a crítica moderna ainda não conseguiu de todo captar com 

o devido mérito.  Em suma, ao mesmo tempo em que escrever sobre João Cabral nos 

leva para um mundo cheio de perspectivas críticas antes desconhecidas, também se 

torna uma tarefa árdua, na medida em que há um corpus imenso de estudos sobre o 

escritor.  

Este trabalho pretende nadar um pouco “contra a corrente” que tem sido 

usualmente empregada nos estudos cabralinos. Pretende-se sugerir o sentido da relação 

entre vanguarda e prosaísmo empreendido em algumas passagens da obra do poeta e 

como esse dado estrutural se relaciona à perspectiva de interpretação, ora positiva, ora 
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negativa, de certos dilemas de formação da nação brasileira, por meio da literatura que 

Cabral nos apresenta. 

João Cabral, cujo livro de estreia, Pedra do sono, é de 1942, costuma ser 

vinculado pela crítica à Geração de 45, que, sendo refratária às, já não tão novas, 

inovações modernistas, voltou-se para o refinamento formal em busca da poesia pura, 

distante do cotidiano concreto e mais afeita a temas elevados, na tentativa de fazer do 

poema um mundo fechado em si mesmo, ainda que tenha acolhido e conservado certos 

elementos consolidados pela geração de 22, como o verso livre, por exemplo.  

Cabral é associado a Geração de 45 não apenas pela contiguidade temporal (as 

décadas de 40 e 50) entre a sua produção e a dessa geração de poetas, mas também por 

partilhar com eles alguns traços estéticos, como o hermetismo e o refinamento da 

linguagem. Entretanto, a crítica também percebe o quanto Cabral se destaca entre os 

poetas de 45, alcançando uma posição diferenciada que o coliga de forma contraditória 

a outros momentos da Literatura Brasileira, ou à tradição interna da produção poética 

nacional, como pretendemos demonstrar, mais adiante, nesta dissertação.  

Assim, é possível reconhecer traços da poesia de Drummond e de Murilo 

Mendes na obra de Cabral, e também da tradição modernista, da qual retoma padrões 

que lhe asseguraram uma poética que não submergiu no ideal de pureza e na via das 

vivências psíquicas, elementos esses perseguidos por seus contemporâneos. Cabral vai, 

por exemplo, se aproveitar da matéria prosaica, laborando sobre um já concedido 

exotismo regional, indo buscar, no baú nativista de 22, os guardados folclóricos e a 

linguagem que se quer espontânea, para dar realce à realidade nordestina. Dessa forma, 

em seus versos se refazem, em chave estética renovada, dilemas literários e históricos 

que já se anunciavam nos momentos iniciais da formação de nosso sistema literário. 

Os versos que fazem parte de O Rio (1953), por exemplo, refazem as etapas do 

curso geográfico percorrido pelo protagonista que nomeia a obra, e, ao refazer-se esse 

percurso, são retomados elementos regionais já configurados de forma diversa na 

produção poética anterior em torno da relação entre as formas estéticas e a realidade 

local.  

No poema, o Rio é a entidade que assume o duplo papel de eu - lírico e de objeto 

da sua própria poesia. Seguindo uma constância de cartógrafo ou de escrivão 

profissional para o levantamento e o registro de dados, perpassa traços típicos da 
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paisagem, cruzando com a gente dos caminhos e problematizando a descrição do cultivo 

da terra. Assim, o Rio se poetisa, vendo a si mesmo no agreste, pois ambos, Rio e 

paisagem, têm  

 

O mesmo soluço seco 

Mesma morte de coisa 

Que não apodrece mas seca  

 

(MELO NETO, 2003, p. 123.) 
 

 Refratária ao pitoresco, à celebração da terra pela terra, ao elogio do homem 

típico, à louvação da paisagem como etos que esquadrinha a realidade, a poesia de 

Cabral desmistifica a ambiência regional, ao mesmo tempo em que a retoma, 

mostrando-a sempre sob o ângulo da penúria e da corrosão. Há algo que rói a poesia 

cabralina, retirando dela a aparência de aprofundamento subjetivo e de transbordamento 

de sentidos (SECCHIN, 1999).  

 No entanto, é importante ressaltar que, mesmo diante do “estofo cariado”, a 

poesia surge e é legítima enquanto expressão artística, e não como documento ou 

simples relato da aspereza geográfica. Assim, a poesia de Cabral, mesmo em adesão 

com a realidade dura e seca do Nordeste, se trai metodologicamente no seu 

procedimento declarado de buscar somente aquilo que é empírico. Ela traz junto 

consigo sempre a abstração imaginária, que procura se dobrar às coisas vistas, sendo 

essa abstração sobre a matéria local, e não propriamente a matéria local em si mesma, o 

meio possível da exploração do visível que o poeta empreende. 

 Nos poemas que se intercalam na obra Paisagens com figuras (1954), a 

paisagem se sucede em figuras humanas, passando de uma série natural à cultural, já 

amplamente explorada em O Rio (1953). Contudo, é interessante a configuração lírica 

de alguns poemas como O vento no canavial que associa a cana ao mar e dessa tensão 

entre o litoral e o interior de Pernambuco decorre que o canavial 

 

É como um grande lençol 

Sem dobras e sem bainha: 

Penugem de moça ao sol 

Roupa lavada estendida  

 

(MELO NETO, 2003, p. 151.) 
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O canavial, fruto da paisagem histórica pernambucana, ganha outro contorno, 

“oculta fisionomia”, graças ao movimento do vento, que é a busca do domínio estético e 

enleio empreendido pelo eu-lírico sobre a natureza anônima e “sem feições” do 

canavial, pois, 

Se venta no canavial 

Estendido sob o sol  

Seu tecido inanimado 

Faz-se sensível lençol  

 

(MELO NETO, 2003, p. 150.) 
 

Portanto, é dessa tessitura entre o abstrato e o concreto que resulta uma 

esquematização visual do objeto descrito e a transfiguração da paisagem. Todavia, essa 

plasticidade da obra cabralina, que consegue expressar o prosaico nordestino e revesti-lo 

em nova proposição estética, entra em diálogo profundo também com as vanguardas 

européias, principalmente com o Surrealismo e o Cubismo.  

É, pois, da vanguarda, que a poesia cabralina se servirá para matizar seu 

processo de abstração sobre a realidade concreta. Cabral beberá, graças às leituras e 

convívio com Murilo Mendes, Joaquim Cardozo e Carlos Drummond de Andrade, nas 

fontes da poesia contemporânea, principalmente no que ela traz de inovação técnica, 

formalização estética e de busca pela prosificação do verso.  

No poema Paisagens com cupim, presente na obra Quaderna (1959), pode-se 

vê-lo fazer prosa em poesia (não prosa poética, nem poema em prosa, mas poesia que 

fica do lado da prosa pela importância que concede a seus estratos linguísticos):  

 

Lá o mar entra fundo no rio 

E em passos de rio, corredios, 

Derrama-se em todos os tanques 

Por onde a salmoura dos mangues  

 

(MELO NETO, 2003, p. 236.) 

 

Utilizando-se da quadra como molde controlador, quase como uma função 

cartesiana, o poeta consegue desdobrar um objeto em quantas partes forem necessárias 

para sua completa explanação.  
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De madeira muito roçada 

Das paredes muito caiadas 

De ancas redondas, usuais 

Nas casas velhas e animais  
 
(MELO NETO, 2003, p. 235.) 

 

Por intermédio dessa divisão analítica, que trabalha sempre em duas frentes 

(litoral/interior, mar/ canavial, Olinda/Recife,) se delineia o caráter auto-referencial da 

poesia cabralina. Esse caráter auto-referencial, que associa a aspereza das imagens 

criadas à própria linguagem que, segundo Secchin (1999), amputa “do signo o excesso” 

e desconfia do “transbordamento de significados”, é uma tentativa de mostrar o 

mecanismo da poesia em funcionamento, “dissimulando na impureza do discurso 

poético o chão raso da matéria prosaica de que provém” (SECCHIN, 1999, p.15). 

Relacionada, desde então, com as frentes vanguardistas abertas pelo 

concretismo, que montam e remontam a poesia no substrato plástico do papel, quanto 

com a radiciação regional, a poética de João Cabral se situa no percurso da crise da 

poesia contemporânea, em sua luta para dizer o mundo.  Segundo Nunes (1971), a obra 

de Cabral cresce 

 

em regime de crise interna e, numa luta consigo mesma, que reflete a 

própria crise histórica da poesia, submetendo o processo criador a uma 

análise reflexiva e crítica (...) a problematizar (...) o alcance da lírica 

moderna. (NUNES, 1971, p. 33.) 

 

Assim, se vê em sua obra um movimento de tensão cujo centro irradiador é a 

composição de uma forma poética que é o resgate do nativismo, em sua expressão 

prosaica nordestina, mas que, ao mesmo tempo, submete esse prosaico a uma forma 

nova, associada às vanguardas da virada do século XX.  

Este trabalho, como já dito, pretende entender esta relação, no conflito exposto 

entre essas duas forças prementes na poesia cabralina, basicamente no embate que o 

autor propõe entre a figuração do mar e do canavial, “do que é centro, com aquilo que 

está pelas bordas”. 

Em suma, o sentido de representação do processo estético de Cabral acaba 

achando seu entendimento no plano político do texto, pois como representação artística 

da vida a poesia cabralina é representação de algo profundo que existe na história do 
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Brasil, o descompasso entre forma estética e forma social e o desconforto de escrever na 

periferia do capitalismo. Cabral lida com isso de um jeito peculiar, cuja interpretação, 

neste sentido, este trabalho quer, ao menos, sugerir. Seguindo os eixos propostos para a 

abordagem da poesia de Cabral – sua relação com o sistema literário brasileiro; a tensão 

entre tradição e vanguarda; o rendimento estético do curto circuito entre local e 

universal –, esta dissertação se divide em três capítulos, unidos pela investigação acerca 

do processo de transfiguração do real em poesia a partir das imagens poéticas do mar e 

do canavial. 

O primeiro capítulo tratará de estudar a posição de Cabral dentro do sistema 

literário brasileiro, buscando também compreender seu arsenal estético e retomando 

certas formulações teóricas da crítica acerca da obra cabralina que nos ajudarão a dar 

prosseguimento, nos outros dois capítulos, às leituras dos textos literários de Cabral. 

Iniciamos esse primeiro capítulo relacionando a obra de João Cabral à de seus 

contemporâneos, com a intenção de ressaltar, especialmente, o quanto Cabral se destaca 

da Geração de 45. Embora seja a ela associado em função do hermetismo atribuído a 

sua poética, Cabral também soube tirar proveito estético das formas modernistas de 22 e 

de outras tendências artísticas que se manifestaram na primeira metade do século XX, 

como as vanguardas, o concretismo e a poesia de Drummond, Murilo Mendes e 

Joaquim Cardozo. A partir da leitura de trechos do poema Psicologia da composição, 

procuraremos demonstrar como a poesia cabralina, ao contrário do ideal de poesia pura 

da Geração de 45, quando aparentemente se fecha sobre si mesma, o faz para alcançar 

uma representação artística mais profunda de si mesma em relação ao mundo de onde 

emerge: a realidade brasileira e sua relação com o mundo administrado.  

Ainda nesse primeiro capítulo, pensando de que maneira a realidade se faz 

presente na obra poética de Cabral não apenas pela temática abordada, mas, 

fundamentalmente, pela elaboração formal dada pelo poeta à matéria lírica, 

discutiremos a relação entre lírica e sociedade, com base em alguns teóricos que se 

debruçaram sobre essa relação mediada entre a subjetividade poética e a objetividade da 

história. Seguindo adiante, para aprofundar a relação da poesia de Cabral com a 

produção poética nacional no interior do sistema literário brasileiro, procuraremos 

compreender a ligação do processo de transfiguração do real em poesia na obra de João 

Cabral com a feição nativista, nacionalista e regional da tradição poética anterior. Para 
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finalizar esse capítulo, abordaremos brevemente alguns aspectos atribuídos à obra de 

Cabral pela crítica, como o seu isolamento poético e o a influência de um aspecto 

desumanizador da arte em sua poesia, procurando reconhecer a forma com a qual o 

poeta lidou com essa tendência artística considerada desumanizadora em vigor no 

momento de sua produção poética. 

O segundo capítulo tratará das relações de Cabral com a arte de vanguarda, 

centrando-se no caso específico da arte cubista e buscando entender os dilemas que se 

apresentam para a subjetividade poética do escritor brasileiro quando se depara com as 

contradições prementes entre os procedimentos de modernização e a realidade histórica 

nordestina. Divido em três tópicos, o capítulo pretende, inicialmente, apresentar a 

aproximação, observada pela crítica, entre a poesia de Cabral e o Cubismo, tendo como 

fio condutor a leitura do poema Paisagens com cupim. A partir desse poema, 

desenvolveremos nos tópicos seguintes a ideia de que o picturalismo, como forma 

transfiguradora da realidade nacional em poesia, não se compõe exclusivamente como 

derivação da arte cubista, mas como procedimento estético de adaptação do externo em 

interno, retomando criticamente um problema estético e histórico enfrentado pelos 

poetas dos momentos decisivos da formação de nossa literatura e que, em João Cabral, 

se expressa ainda, embora em resolução estética mais afinada, o que atesta tanto a 

consolidação da tradição lírica nacional em formas estéticas amadurecidas, quanto a 

permanência de limites sociais e históricos de nossa dependência e de nosso atraso 

ainda não superados. No último tópico, Vanguarda à brasileira, buscaremos 

desenvolver a ideia levantada no tópico anterior, considerando, a partir dos versos do 

poema, a problematização derivada do contato entre vanguarda e tradição interna no 

chão histórico nacional.   

No terceiro capítulo, faremos uma análise dos caminhos percorridos na obra O 

Rio ou relação da viagem que faz o Capibaribe de sua nascente à cidade do Recife 

(1953), buscando associar o rio e sua trajetória ao poeta e seu percurso estético na busca 

de representar, a sua maneira, o “referente indócil” que é a experiência social nordestina 

– e, de algum modo, a brasileira. Assim, na relação entre Rio e poeta, buscamos 

reconhecer o grosso tear da poesia cabralina em sua homologia com a realidade a ser 

por ele representada: as várias contradições de nossa formação literária e social: a 
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constituição de uma consciência estética refinada em relação ao atraso do país e a tensão 

histórica entre refinamento estético e permanência do regional na obra de João Cabral. 

Por fim, servirá de conclusão a análise que se faz dos pares de poemas O mar e 

o canavial e O canavial e o mar presentes na obra A educação pela pedra (1965), a 

fim de buscar sintetizar as principais questões abordadas nesta dissertação. 
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CAPÍTULO 1  

JOÃO CABRAL NO SISTEMA LITERÁRIO BRASILEIRO 

Este primeiro capítulo se divide em quatro tópicos, todos eles ligados à tentativa 

de situar a obra poética de João Cabral de Melo Neto no interior do sistema literário 

brasileiro, a fim de, a partir disso, poder avançar, nos capítulos seguintes, na 

compreensão e significação de sua produção poética para a literatura no Brasil. Para 

tanto, estudaremos a relação da poesia cabralina com a Geração de 45, buscando 

demonstrar, pela análise de trechos do poema Psicologia da composição, o quanto 

Cabral se aproxima e se destaca dessa geração de poetas, recolhendo influências de 

outras tendências do período e construindo uma forma poética que alcança a 

representação artística da realidade de maneira peculiar e original, mas articulada à 

produção literária local e universal.  

Para compreender melhor essa transfiguração poética do real que resulta na 

representação artística da realidade materializada, sobretudo, na estrutura dos versos de 

Cabral, discutiremos ainda, no segundo tópico, a relação entre lírica e sociedade, a partir 

de alguns teóricos que se debruçaram sobre essa questão estética e política.  

No terceiro tópico, para aprofundar a relação da poesia de Cabral com a 

produção poética nacional no interior do sistema literário brasileiro, procuraremos 

compreender a ligação do processo de transfiguração do real em poesia na obra de João 

Cabral com a feição nativista, nacionalista e regional da tradição poética anterior. Por 

fim, no quarto tópico, discutiremos brevemente o isolamento poético e a influência de 

um aspecto desumanizador da arte como elementos atribuídos à obra de Cabral pela 

crítica, procurando reconhecer de que forma o poeta lidou com essas tendências 

artísticas em vigor no momento de sua produção poética. 

 

1.1 Cabral e a Geração de 45. 

A poesia de João Cabral de Melo Neto constitui uma das mais significativas 

produções literárias brasileiras do século XX. Seria descabido ter a pretensão de 

apresentá-la em sua totalidade aqui, levando em consideração que a obra do poeta 

despontou por volta de 1940 com Pedra do sono e foi levada a cabo em mais de 20 
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obras que são apontadas, quase unanimemente, como grandes frutos da poesia brasileira 

contemporânea.  

Ao aparecer o primeiro livro de Cabral, o surrealismo se encontrava em processo 

de sedimentação figurativa. A chamada Geração de 45, a partir de então, despontaria, 

estando numa encruzilhada histórica entre uma vanguarda decadente e as concepções 

intelectualizadoras da arte de Paul Valery.  

Os escritores dessa geração, por outro lado, ganhariam fôlego escolhendo a 

transcendência e o sentimento do invisível, influenciados também por T.S. Elliot e 

Rilke, e deixando de lado as teorias de Valery. Era toda uma poesia pura, revivida por 

esperanças políticas na queda do Estado Novo e no fim da Segunda Grande Guerra. 

Coube, desse modo, à geração de Cabral o julgamento do modernismo brasileiro, cujo 

impacto revolucionário se diluíra desde a década de 30.  

Contudo, não podemos deixar de entender que esta geração de escritores era 

herdeira das transformações no modo de se fazer literatura que o Modernismo havia 

legado. A concepção da poesia como um problema, a função social do poeta, a 

utilização de processos formais em meio ao verso livre, tudo isso formava uma 

poderosa tradição, aparentemente negada por muitos poetas de 45. Entretanto, eles 

trabalhavam também sobre aquilo que negavam, pois a lista de acusações que foi 

levantada contra a poesia modernista era mesmo o estímulo do qual a nova geração 

nascia.  

Preocupados em captar na essência poética o aprofundamento da realidade 

psíquica, inspiravam-se na ideia da forma como revestimento de conteúdos 

significativos, elemento propício à união com um passado de metros e rimas 

tradicionais com o qual o modernismo rompera. Isso configurava o que se chamou de 

“reacionarismo estético” de 45, esforço que, por vezes, não conseguia, em contrapartida, 

o domínio racional da forma e estilizava-se num subjetivismo enfatizado e 

transcendental. 

Cabral, herdeiro dessa geração, por afinidade de idade no campo poético, parece 

se destacar de maneira peculiar. Como dito por Benedito Nunes (2007), “não se escolhe 

a Geração que se nasce, escolhe-se a partir dela”. Assim o fez Cabral, que 

aparentemente preferiu uma escolha diferente à de seus contemporâneos, não renegando 
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de todo o modernismo, nem se posicionando de modo reacionário em sua geração, mas 

preferindo a síntese dialética entre as duas tendências.  

Nos seus dois primeiros livros, A Pedra do Sono (1942) e O engenheiro (1945), 

Cabral assimilou o tom prosaico de Carlos Drummond de Andrade, o relevo plástico 

das imagens de Joaquim Cardozo e o visionarismo de Murilo Mendes, aspectos que 

convergem na tendência comum, partilhada por esses três modernistas, de neutralização 

do lirismo puro. 

Citemos algumas passagens do poema Psicologia da composição em que Cabral 

problematiza o alcance da lírica moderna de seu tempo. Assim, o eu-lírico diz na parte 

VI que nega a “escrita frouxa”, ou a forma “santa e rara”, preferindo a atenção lenta que 

se desenrola na sondagem do objeto. Desse modo, o poeta se assume como uma aranha 

em constante trabalho a compor um “fio frágil”, contudo “extremo”, emblema mesmo 

de sua perspectiva poética que prima pelo hermetismo e pela mineralização da palavra. 

Contudo, do mesmo modo que se compõe, esse fio frágil corre sempre o risco de se 

romper ao peso de “mãos enormes”.  

 

VI 

Não a forma encontrada 

como uma concha, perdida 

nos frouxos areais  

como cabelos; 

 

não a forma obtida 

em lance santo ou raro, 

tiro nas lebres de vidro 

do invisível; 

 

mas a forma atingida 

como a ponta do novelo 

que a atenção, lenta, 

desenrola, 

aranha; como o mais extremo 

desse fio frágil, que se rompe 

ao peso, sempre, das mãos 

enormes.  

 

(MELO NETO, 2003, p. 95-96.) 
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 O poema segue, delineando melhor suas escolhas estéticas, afirmando seu 

mundo feito de “coisas minerais”, gestos cristalizados e a angústia do poeta ao encontrar 

um mundo prévio já constituído formalmente de natureza fria e morta. 

 

VII 

É mineral o papel 

onde escrever 

o verso; o verso 

que é possível não fazer. 

 

São minerais 

as flores e as plantas, 

as frutas, os bichos 

quando em estado de palavra. 

 

É mineral  

a linha do horizonte, 

nossos nomes, essas coisas 

feitas de palavras. 

 

É mineral, por fim,  

qualquer livro: 

que é mineral a palavra 

escrita, a fria natureza 

 

da palavra escrita. 

 

 (MELO NETO, 2003, p. 96.) 

  

Assim, o problema da própria representação poética para Cabral vai se tornando 

mais agudo, pois o poeta põe em xeque a natureza da palavra escrita, que, como fruto do 

trabalho poético, cristaliza tudo que ela busca representar. Esse confronto poético com a 

natureza fria da palavra escrita parece sugerir um certo desconforto do poeta em relação 

ao  próprio hermetismo dos versos que o poeta compôs. 

 

VIII 

 

Cultivar o deserto 

como um pomar às avessas. 

 

(A árvore destila 

a terra, gota a gota; 

a terra completa 

cai, fruto! 
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Enquanto na ordem 

de outro pomar 

a atenção destila 

palavras maduras.) 

 

Cultivar o deserto  

como um pomar às avessas: 

 

então, nada mais 

destila; evapora;  

onde foi maçã 

resta uma fome; 

 

onde foi palavra 

(potros ou touros 

contidos) resta a severa 

forma do vazio.  

 

(MELO NETO, 2003, p. 96-97.) 

 

O poema toma a si mesmo como matéria. Nesse sentido, parece se fechar em si 

mesmo, contradizendo a decisão poética expressa na parte VI de não ser “forma 

encontrada como uma concha, perdida nos frouxos areais como cabelos”. Entretanto, ao 

voltar-se para si mesmo, o poema encontra saída para o mundo: escrever é “cultivar o 

deserto como um pomar às avessas”. Às avessas, o poema expõe passo a passo o 

processo de transfiguração do mundo e da natureza em palavra escrita, como se 

recuperasse o próprio gesto de produção das palavras maduras que o compõem.  

O poema é a confissão do próprio gesto poético transfigurador que estetiza a 

vida e a mineraliza em palavra escrita: o que era “fruto” transfigura-se em “palavras 

maduras”; o que foi “maçã” transfigura-se em “fome”, o que foi “palavra, potros ou 

toros” transfigura-se em “forma do vazio”. A transfiguração é regida pela precariedade, 

evidente nas imagens áridas em estado crescente de esvaziamento: deserto>pomar às 

avessas>nada mais destila>evapora> resta uma fome>contidos>resta a severa forma do 

vazio. A associação entre escrever e cultivar o deserto insere o ato da escrita no mundo 

do trabalho reificado
2
.  

                                                           
2
 “O trabalho, no interior da lógica totalizante do capital, vai se tornando abstrato, alienado e reificado; 

assim, o homem não se reconhece nos produtos por ele produzidos e a força de trabalho empreendida na 

consecução dos produtos do trabalho acaba se voltando contra o próprio homem que os produziu. 

Também o trabalho estético (artístico) é um trabalho concreto e, como tal, produz um valor de uso: 

satisfaz uma necessidade humana (de expressão, afirmação e comunicação através da forma dada a um 

conteúdo e a uma matéria num objeto concreto-sensível). (...) Articulada à totalidade da produção 
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O poema, nessa perspectiva de transfiguração do mundo natural em palavra 

mineralizada, torna-se partícipe do deserto da reificação da vida, mas, ao mesmo tempo, 

como produto da transfiguração da vida em poesia, é “pomar às avessas”, que, 

justamente por se assumir como reificação, erige-se também como resistência. A 

imagem de “pomar às avessas”, portanto, parece se duplicar (e de fato o dístico 

“Cultivar o deserto como um pomar às avessas” aparece duas vezes no poema): seja 

como elemento reificador que aponta na direção da vida no mundo reificado do trabalho 

do qual o próprio poema é parte, seja como a luta para cultivar o deserto e produzir 

palavras maduras em um mundo onde nada mais resta vivo. 

Estamos diante do olhar da poesia sobre o mundo em uma consciência aguda de 

si mesma, que se vê como parte do mundo administrado, não conseguindo fugir do 

deserto que é a própria vida reificada, mas que consegue certa superação pela dupla 

visão de reificação que o poema deixa ver ao se assumir como “uma severa forma do 

vazio”. Na poesia de Cabral é importante não perder de vista esta “severa forma”, 

emblema do processo de transfiguração da realidade de onde a poesia emerge. 

Assim, Cabral soube bem retirar das tendências de sua geração alguns elementos 

que se alinhavam: a matéria prosaica e a prosificação do verso do modernismo junto a 

certa sondagem interna das coisas do subjetivismo de 45. Mesmo que abertamente 

declarasse repúdio à poesia pura e à linguagem elevada, a sondagem, típica de sua 

geração e constantemente presente em sua obra, sempre se regulamenta pelo rigor da 

forma e pela racionalidade combinada a certa espontaneidade humana ordenada pela 

sensibilidade poética (CANDIDO, 2002, p.137).  

                                                                                                                                                                          
humana, a criação literária se apresenta como trabalho, mas que tem como traço fundamental a liberdade. 

(...). A constituição do trabalho artístico supõe uma relação arbitrária e deformante com a realidade. Essa 

condição poética transfiguradora da realidade é em si mesma reificadora, na medida em que separa arte e 

vida, reduzindo o mundo à estrutura literária, transformando-o em uma realidade outra, regida por suas 

próprias leis. Entretanto, paradoxalmente, é essa mesma condição que faz do trabalho artístico uma práxis 

diferente da dominante, que não apresenta utilidade ou finalidade imediata, evocando em sua forma 

constitutiva uma atitude estética de resistência à reificação do mundo, ao trabalho reificado, à dominação 

da mercadoria sobre as relações sociais humanas. A liberdade está, então, no gesto estético criativo que se 

configura como prática de liberdade em um mundo onde o trabalho está associado a servidão, alienação e 

reificação. ” CORRÊA, Ana Laura dos Reis.; HESS, Bernard H.. Termos Chave para a prática da crítica 

literária dialética. In: BASTOS, H. e ARAÚJO, Adriana de F. B.. Teoria e prática da crítica literária 

dialética. Brasília: Editora UnB, 2011, p. 177-179. 
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No decorrer desse estudo analisaremos mais apropriadamente essa contradição, 

em que sua sondagem se dá pela forma e não propriamente pela temática. Deste modo, 

este trabalho tem como pressuposto principal as relações empreendidas entre forma 

literária e história social, atestando que, no mecanismo de apropriação desta por aquela, 

se abre a possibilidade de encontrar as tensões e contradições da forma literária quando 

esta se debruça na representação da forma objetiva.  

 

 

1.2 A lírica cabralina entre o sujeito e a história.  

Tradicionalmente, a poesia é tida como produção literária afastada da história, 

apontando, sobretudo, para a individualidade, o metafísico e para a autonomia da arte. A 

lírica define-se, assim, modernamente como uma oposição à narrativa.  Essa crítica 

elege a poesia como o reino da palavra, onde gravita um “verbo mágico” tornando o 

espaço poético lugar “do sagrado inerente em todas as coisas”, em que se apresenta, 

portanto, a glorificação da técnica ou “a arte pela arte” (FRIEDRICH, 1991). 

Embora haja na obra de Cabral uma grande diversificação temática explorada 

por meio de vários recursos, a poesia cabralina tem sido vista, exclusivamente, sob o 

signo da impessoalidade e do antilirismo, nas figuras da pedra e do corte, ou faca. Ou 

seja, a poesia de João Cabral é tida como recusa ao sentimentalismo exacerbado da 

lírica portuguesa, ao mesmo tempo em que adere ao ajustamento das rimas duras e 

prefere o viés sociopolítico ao derramamento confessional. Este trabalho não deixa de 

levar estes aspectos em consideração, pois eles fazem parte da fatura da obra cabralina, 

mas tenta ir além deles mesmos, buscando entendê-los de maneira histórica.  

Assim, podemos dizer que o processo lírico traz consigo as marcas daquilo que 

deseja negar. Desse modo, é mesmo a subjetividade colocada em primeiro plano que 

garante a ligação da lírica com a experiência histórica. Na lírica, o universo interior, por 

desmantelar o exterior, e reorganizá-lo, recria a partir de dentro o exterior (ADORNO, 

1991). 

Antonio Candido (2000) fala sobre esse processo no seu ensaio Literatura de 

dois gumes, dizendo que a criação literária é relativamente autônoma, ou seja, “a 

explicação de seus produtos deve ser encontrada sobretudo neles mesmos” (CANDIDO, 
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2000, pg. 163). Complementa, em seguida, ao dizer que, mesmo sendo um sistema 

autônomo, a literatura é também instrumento de comunicação entre os homens, 

possuindo tantas ligações com a vida objetiva, que “vale a pena estudar a 

correspondência entre ambas” (CANDIDO, 2000, p. 163). 

 
(...) a ligação entre a literatura e a sociedade é percebida de maneira 

viva quando tentamos descobrir como as sugestões e influências no 

meio se incorporam à estrutura da obra - de modo tão visceral que 

deixam de ser propriamente sociais, para se tornarem a substância do 

ato criador. (CANDIDO, 2000, p. 164.) 

 

Antonio Candido (2000) advoga a favor da crítica que leva em consideração o 

princípio de que a forma é também conteúdo que condensa o verdadeiramente social na 

obra literária. Para ele “a obra literária pede uma interpretação dialeticamente íntegra”, 

capaz de harmonizar explicações externas a ela e também não desprezar a visão de que 

a estrutura da obra de arte é virtualmente independente.  

Ele afirma no ensaio Crítica e sociologia que “O externo (no caso o social) 

importa, não como causa nem significado, mas como elemento que desempenha certo 

papel na constituição da estrutura, tornando-se portanto interno” . O núcleo analítico de 

Candido (2000) é, pois, o encontro de transformações de formas pré-existentes, 

artísticas ou não artísticas, na estrutura interna da obra.  

Como anteriormente apontado, críticos de várias vertentes podem diferir em 

traços específicos em suas análises, mas em seus traços gerais a radicalidade da estética 

de concretude na poesia cabralina sempre é ponto central de leitura.  

Quando se confronta a teorização de um autor em relação à sua produção 

literária, muitas vezes o crítico parece estar diante de uma emboscada para a realização 

de sua tarefa. Quanto mais erudito e mais brilhante for o trabalho estético, mais 

fascinado o leitor e o crítico ficam, assim, quanto mais engenhosa for essa armadilha, 

mais se deve desconfiar dela. As opiniões revelam de Cabral um comprometimento com 

certa “mentira refinada” que se faz passar por rebuscamento e postura crítica.  

Este estudo partilha da convicção de que se deve atentar para as estratégias e as 

técnicas utilizadas pelo escritor. Seu “como fazer” deve ser visto como uma série de 

soluções encontradas pela subjetividade artística frente aos problemas estéticos que a 

ela se apresentam quando sua individuação se depara com a tradição. Tradição aqui 
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deve ser entendida não como cânone apenas, mas como constructo histórico, mais ou 

menos sedimentado, de apreensão da realidade humana por meio dos modos de sentir e 

de ser cristalizados pelo modo operante literário.   

A tradição é, portanto, força constitutiva, sendo que a literatura amadurece 

quando é possível a um escritor reportar-se, para elaborar a sua linguagem e os seus 

temas, ao acúmulo de técnicas e obras produzidas por escritores precedentes do seu 

país, no caso da tradição interna. Assim, é premissa fundamental deste trabalho ao 

menos tentar percorrer as estruturas e arsenais estéticos do poeta, seus métodos de 

seleção de técnicas e materiais, a lógica que os organiza, ouvir razões e argumentos de 

outros críticos e, por fim, desconfiar, seja de uma objetividade absoluta seja de uma 

originalidade que isole a produção do poeta do fluxo entre as suas obras e as produzidas 

anteriormente, fluxo que promove o seu movimento no interior do sistema literário. 

A obra deve ser vista, desse modo, como uma formalização da heterogeneidade 

das relações histórico-sociais. Isso é possível por meio do modo particular com que 

cada obra literária assume os processos de transformação de suas formas, e, portanto, 

identifica a historicidade como substância mesma das obras. 

Adorno (1993) sintetiza bem essa questão em Teoria estética, propondo que 

 

Os estratos fundamentais da experiência, que motivam a arte, 

aparentam-se com o mundo objetivo, perante o qual retrocedem. Os 

antagonismos não resolvidos da realidade retornam às obras de arte 

como os problemas imanentes da sua forma. É isto, e não a trama dos 

momentos objetivos, que define a relação da arte com a sociedade. 

(ADORNO, 1993, pg. 16.) 

    

Este ângulo de visão requer um método que seja histórico e estético ao mesmo 

tempo, mostrando, por exemplo, como certos elementos da realidade social brasileira 

(dado histórico-social) levam o escritor a escolher e tratar de maneira determinada 

alguns temas literários (dado estético). Contudo, para a obra, o dado histórico-social não 

é determinante de si, mas guarda com ela uma “aparência distante”.  

Nos poemas de Cabral há sempre um sujeito, mesmo que não abertamente 

declarado, que sistematiza e reorganiza o mundo por meio dos estratos lingüísticos que 

ele propõe escrutinar. Não perder esse sujeito de vista é fundamental para uma crítica 

que vê as peculiaridades do texto em uma abordagem material.  
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A procura desse sujeito lírico na poesia cabralina, desse sujeito do trabalho 

poético, se faz necessária diante de uma obra em que parece predominar a 

impessoalidade e a objetividade no tratamento artístico do objeto do poema. Tal 

predominância atestada pela crítica em relação à poesia de João Cabral não pode elidir 

as marcas do ofício árduo do poeta a orquestrar a composição dos versos. 

Esse sujeito não é a persona objetiva, o autor real do texto literário, mas uma 

visão subjetiva e artística de mundo que se objetiva esteticamente no texto literário. A 

diferença da lírica, em relação aos outros gêneros, é atribuída à ação posta pela 

subjetividade que assume um papel dinâmico na forma da obra. Sobre as características 

peculiares do reflexo lírico Lukács (2009) afirma:  

 

Por isso, quando insistimos em definir o poeta lírico como “espelho 

do mundo”, aceitamos esta contradição lingüística na medida em que 

se trata não de uma contradição lógico-formal, na qual se põe um 

ou/ou entre verdadeiro e falso, mas de uma contradição ativa e 

fecunda da própria vida: o comportamento do poeta lírico é 

indissociavelmente ativo e passivo, ou seja, ele ao mesmo tempo cria 

e reflete. (LUKACS, 2009, p. 247.)  

 

 

Segundo ele, a lírica é a forma mais  

 

profunda e autêntica do reflexo da realidade objetiva, já que “a 

realidade apresentada na lírica se manifesta de certo modo diante de 

nós in statu nascendi; (...) o que na épica e no drama se desenvolve 

como natura naturata, aparece-nos na lírica como natura naturans. 

(LUKACS, 2009, p. 247.) 

 

 

Desse modo articulado teoricamente, não é preciso que a mensagem de uma 

poesia seja uma realidade que todos percebam imediatamente como experiência de si. 

Sua universalidade não é pura e simplesmente comunicação daquilo que todos 

experimentam sem, no entanto, ter a capacidade de exprimir. O que eleva a poesia lírica 

ao universal é a imersão numa realidade individualizada. A figuração lírica busca atingir 

o universal por meio de uma individuação implacável (ADORNO, 1991). 

A lírica é, portanto, dialeticamente, uma expressão da subjetividade à qual a 

linguagem empresta objetividade. O poeta se representa dentro do poema, recria uma 
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subjetividade outra, que não aquela biográfica própria do mundo e faz isso pelo espelho 

da linguagem. 

A subjetividade criada pela lírica é, pois, cúmplice do mundo e não pode, pela 

sua própria forma, fugir a isso. Não pode simplesmente rejeitar ou fugir da história, 

mas, podendo fraturá-la pelo vetor subjetivo, assume-se muitas vezes como parte da 

história e da sociedade e ao mesmo tempo como representação artística de suas 

contradições.  

Seja fundamentalmente confessional, seja fundamentalmente dramática, a poesia 

lírica serve para transmitir um gesto, não para documentar a identidade nem estabelecer 

fatos biográficos.  Quando o exercício poético é significativo, ele revela algo acerca da 

linguagem, e esta nos leva de volta à consciência humana e à natureza do homem. 

A poesia moderna, segundo Octavio Paz (1982), se desloca entre dois polos, que 

o crítico chama de mágico e revolucionário. O mágico consiste num desejo de retornar à 

natureza, dissolvendo a autoconsciência que nos separa dela, “perder-se para sempre na 

inocência animal, ou libertar-se da história”. A aspiração revolucionária, por outra parte, 

requer uma “conquista do mundo histórico e da natureza”. Ambas as coisas são formas 

de transpor a mesma lacuna e reconciliar a “consciência alienada” e o mundo exterior.  

Esses dois polos, no entanto, não estão posicionados de forma dicotômica no 

fazer poético nem em seu produto, antes parecem tensionar os nervos que dão vida à 

produção poética como representação estética da vida concreta em suas camadas mais 

profundas e nem sempre visíveis pelo seu grau agudo de contradição. 

O que caracteriza um poema é sua dependência necessária às palavras, tanto 

quanto sua luta para transcendê-las. A dependência está relacionada ao envolvimento do 

poeta com a história, a transcendência pelo atalho mágico que busca levar de volta à 

natureza e à unidade primitiva da palavra e da coisa.  Essa magia, ao mesmo tempo em 

que partilha do caráter reificador e fetichizante da história do trabalho humano, 

transformando a natureza e o próprio homem em mercadoria, é também uma afirmação 

do trabalho livre, que, no interior do mundo administrado, se produz como trabalho que 

pensa a si mesmo e no qual o homem ainda é capaz de reconhecer as marcas de seu 
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próprio trabalho, produzindo um objeto – a literatura – que envolto pela alienação, 

consegue dar um salto dialético na formalização das contradições da realidade objetiva
3
.  

Olhando a obra do poeta nessa perspectiva, percebe-se que João Cabral mascara 

artisticamente a realidade, desejando colocar em seu lugar certa tranquilidade imposta 

pela matéria figurada por certos traços da paisagem nordestina, mas não deixa de criar 

brechas em sua “engenharia de construção”. Ocultar e revelar são dialeticamente 

tratados aqui, portanto, como duas faces do mesmo projeto estético, pelo qual o poeta dá 

a ver a realidade das coisas, matizando-as, ancorado em uma poética rigorosa que 

esconde e dá forma, negando e revelando um impasse que a poesia de Cabral tenta, ao 

seu modo, articular. 

 

 

1.3 A escolha transfiguradora de Cabral no interior do sistema literário 

brasileiro. 

  

Da poesia de Cabral quase sempre advém uma visão crítica da realidade. E tem 

razões morais e sociais para isso, pois o poeta não consegue desprezar a realidade 

dolorosa que o cerca, marcada por profundas desigualdades sociais e culturais.  

Cada escritor lidará com este problema à sua maneira, assim, este estudo 

pretende evidenciar como a busca rigorosa pela razão e a pretensa fuga da 

individualidade, elementos estruturais da obra cabralina, são escolhas peculiares de 

escrever poesia que não necessariamente retiram o trabalho do escritor das formulações 

sobre lírica e realidade apresentadas anteriormente. 

                                                           
3
 No mundo moderno capitalista, as relações sociais são desfetichizadas na medida em que se estabelecem 

entre sujeitos iguais perante a lei. Entretanto, a contrapartida dessa desfetichização das relações sociais é 

o fetichismo da mercadoria – a aura mística da relação senhor e servo do feudalismo, na passagem para o 

capitalismo, se desloca para a relação entre as coisas. As relações de dominação e de servidão do mundo 

feudal se disfarçam sob a forma de relações sociais entre as coisas, portanto a forma-mercadoria carrega o 

fantasma das relações de dominação e servidão. Isto se dá como fantasma, em uma relação recalcada e o 

que se apresenta é uma aparência ideológica de igualdade entre os sujeitos. Dado este caráter de 

dominação disfarçada, no mundo moderno, a mercadoria produz, então, um processo de reificação, isto é, 

a relação social entre os homens assume-se como relação social entre coisas, transformando os seres 

humanos em seres semelhantes a coisas. A reificação é um caso especial de alienação, sua forma mais 

radical e generalizada, característica da moderna sociedade capitalista. (CORRÊA, Ana Laura dos Reis. e 

HESS, Bernard H.. Termos Chave para a prática da crítica literária dialética. In: BASTOS, H. e 

ARAÚJO, Adriana de F. B.. Teoria e prática da crítica literária dialética. Brasília: Editora UnB, 2011, 

p.161.) 
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Cabral apresenta os dilemas formativos nacionais, colocando-se frente aos 

problemas e fornecendo-nos, na máquina interna do poema, instrumentos de síntese e 

questionamento de elementos irresolutos dentro de nossa história social. Sua 

subjetividade se apresenta nos textos de maneira indireta, mas está sempre presente 

como forma ordenadora da matéria e da forma poética. 

Entre as várias possibilidades formais para se lidar com reconhecimento do 

“referente indócil” que é a forma objetiva brasileira transfigura em forma estética no 

poema, este estudo buscará focalizar a perspectiva ambígua dos escritores brasileiros, 

expressa por Antonio Candido (2000) como “sentimento dos contrários”. Esse aspecto é 

largamente encontrado na lírica nacional e presentificando a seu modo em certas 

passagens da poesia cabralina pelo mecanismo de transfiguração. 

A transfiguração é uma operação estética tão intimamente ligada ao trabalho 

literário que chega a ser um dos elementos definidores daquilo que se constitui como 

texto literário, especialmente na poética.  

Entretanto, apesar de o ato transfigurador, no que ele retém de transformação, 

deformação ou recriação artística da realidade, dar significação especificamente literária 

a um texto, ele está profundamente ligado à vida, uma vez que o gesto de transfigurar 

está familiarizado às transferências de sentido que constituem o sentido figurado na 

própria fala cotidiana do povo. O jogo de sentidos entre as palavras, que altera o seu 

significado próprio e usual, produz uma renovação ou inversão de sentidos e está 

plenamente entranhado na fala popular e forma o substrato próprio da literatura, já que 

antes de ser escrita, a literatura era eminentemente oral. 

Na fatura do texto literário, essa transfiguração das palavras é, portanto, uma 

forma mimética da vida popular, que se materializa para além do tema de um texto 

poético e toma vida na própria estrutura transfigurada do destino que as palavras 

assumem nos poemas.
4
  

O elemento de especificidade estética a ser considerado é o de que, no texto 

poético, a transfiguração artística do mundo pelas alterações de sentido das palavras é 

uma forma de trabalho (poiesis), constitui o ofício do poeta, enquanto que, na fala 

                                                           
4
 CANDIDO, Antonio. O destino das palavras no poema. In: O estudo analítico do poema. São Paulo: 

Humanitas, 2004. 
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popular, o sentido figurado é, de certa maneira, automatizado no fluxo de fala na vida 

administrada. Trata-se de uma figuração que raramente pode pensar a si mesma, pode 

dobrar-se de forma consciente sobre si mesma, enquanto no trabalho do poeta esse é um 

gesto medido, elaborado, trabalhado a tal ponto que se volta para si mesmo, que se vê e 

se pensa em sua própria contradição, que tanto o liga quanto o distancia da vida do qual 

partiu originariamente e a qual busca representar como totalidade dialética para voltar a 

ela por meio da mesma transfiguração.  

Na literatura brasileira, a transfiguração assumiu peculiaridades advindas das 

próprias condições de formação da literatura no país. Essas peculiaridades da 

transfiguração na literatura brasileira ajudaram a consolidar grande parte da obra árcade 

e romântica. Tanto na configuração artística do nativismo que a primeira empreendia, 

quanto, no caso da segunda, na busca pela cor local, em detrimento de uma simples 

apropriação direta dos modelos estrangeiros. Na construção de uma literatura nacional, 

os escritores foram em busca do que havia de mais particular no território local o que, 

em grande parte, era representado pela exuberante natureza brasileira.  

No Arcadismo, e mesmo nas manifestações literárias anteriores, surgia uma 

tradição descritiva na poesia brasileira. Nos primeiros poemas descritivos a 

apresentação minuciosa e enaltecedora da terra ainda não se alimenta do sentimento 

nativista; as molduras poéticas que transfiguram os frutos da terra compõem a riqueza 

do colonizador por meio de versos que, muitas vezes, apenas listam as posses da 

Metrópole na terra colonizada.  

Com o Arcadismo, esboço da configuração do sistema literário brasileiro, vemos 

se formar esteticamente a ânsia nativista de dar forma à nova realidade americana por 

meio da exposição da paisagem. Esse nativismo, entretanto, se contradiz em sua 

objetividade estética, articulada à objetividade histórica, pois a paisagem poetizada, 

transfigurada, se “descaracteriza”, enquanto instrumento prático de sondagem da recém-

sociedade colonial. 

Essa matização, que vai facilmente de certo senso do concreto à imaginação 

figurativa e ao devaneio, manifesta-se na expressão dos poetas árcades como sinal de 

uma dupla fidelidade a terra. Ela indicava o surgimento de um sentimento nativista e ao 

mesmo tempo uma relação de dependência e apreço aos modelos da metrópole. A 

transfiguração, no Arcadismo, dosada pela contenção exigida pela forma clássica, 
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pendia menos para o devaneio, que encontrou livre curso no Romantismo; entretanto, 

em ambos os momentos decisivos da formação de nosso sistema literário, a 

transfiguração da terra serviria como uma espécie de compensação à vida rústica e ao 

atraso da organização social do Brasil colônia, atraso que se manteve mesmo depois da 

Independência.  

Assim, as distorções de forma da transfiguração, e mesmo suas manifestações 

mais exuberantes no “barroquismo”, surgiriam como forma literária positiva a tentar dar 

conta da realidade tão díspar entre a Colônia e a Metrópole. Candido (2000) aponta que 

a linguagem metafórica e os jogos de argúcia afloraram bastante nos primeiros anos de 

nossa literatura, graças aos contrastes entre aparência e realidade no Brasil. Segundo 

ele, isso é uma visão, sendo algo congenial ao país, e permaneceu implícito em muitas 

formas de expressão local, atestando que a formação do sistema literário pressupõe a 

continuidade que determina a fisionomia geral da literatura. 

Importante entender que a expressão “congenial” é tomada aqui na perspectiva 

de análise histórico-literária que tem como pressuposto o mecanismo interno de 

configuração do sistema literário brasileiro. Esta perspectiva foi bem desenvolvida na 

matéria teórica de Formação da literatura brasileira (momentos decisivos) do Prof. 

Antonio Candido (2000), que alimenta as discussões que vem sendo elaboradas e 

formalizadas, em várias teses e dissertações sob a influência teórica do grupo Literatura 

e modernidade periférica, grupo vinculado ao Programa de Pós-graduação em Literatura 

da Universidade de Brasília (UnB) 
5
. 

Contudo, não queremos aqui interpretar a obra de Cabral de maneira linear, 

tomando como base teórica o nacionalismo crítico, pois não obstante o fato de que a 

poética cabralina levanta índices característicos do país, tanto humanos quanto naturais, 

sabemos que esse levantamento nem é exclusividade do nacionalismo crítico, nem basta 

para caracterizar a obra de nosso poeta como linearmente pertencente a ele. Não se trata 

de traçar uma linha evolutiva que posicione a poesia de João Cabral em uma perspectiva 

sucessória no interior do sistema literário; o que seria na verdade uma forma de negar a 

                                                           
5
 Faço referência especial ao Grupo de Pesquisa Literatura e Modernidade Periférica, mesmo 

considerando os vários outros grupos e a posição decisiva da obra de Antonio Candido nos mais diversos 

campos de estudo da literatura no Brasil e na América Latina, obra que teve continuidades renomadas e 

fecundas, porque o grupo de pesquisa tem influxo decisivo nesta pesquisa, uma vez que as discussões 

aqui propostas tem sido travadas coletivamente há alguns anos nesse grupo, no qual parte significativa de 

minha formação vem se desenvolvendo desde a graduação. 
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própria dinâmica formativa desse sistema, desenvolvida especialmente no movimento 

contraditório das relações de continuidade e ruptura.  

O nacionalismo crítico propriamente dito apresenta entre os seus pressupostos a 

noção de que o conteúdo temático local determina o valor das obras de arte. Isso não é 

de todo verdade na obra de Cabral, sendo mais adequado afirmar que a dialética local 

versus universal se infiltra como algo subjacente e sempre de maneira problemática e 

diversa em cada poema. A poética de João Cabral sintetiza nos seus impasses internos 

as relações de adaptação de novas técnicas artísticas frente à forma objetiva brasileira 

“incaracterística” por natureza em relação a essas formas importadas. 

Não se quer aqui, portanto, afirmar que a obra de João Cabral seja 

transfiguradora da realidade no sentido do nacionalismo anterior, ele mesmo já 

transfigurado decisivamente pela obra de Machado de Assis 
6
·, mas procura-se abrir um 

espaço de discussão acerca de um ponto importante da história literária brasileira que 

ainda é pouco estudado. Em que medida a transfiguração como fazer literário articulado 

ao nacionalismo e derivado das contradições coloniais sobreviveu? Se realmente 

permaneceu, porque o seu uso por um poeta entre as décadas de 40 e 50? Em que 

medida o procedimento de transfiguração é crítico e qual o porquê dessa crítica?  São 

questões para as quais não se pretende exatamente obter respostas imediatas, mas em 

torno das quais se pretende gravitar a fim de estabelecer alguns parâmetros para o 

questionamento da obra de João Cabral. 

Em entrevista recente, o crítico dos contrários reitera algumas questões ligadas à 

transfiguração, indicando, ao seu modo, que essas questões ainda são válidas para a 

crítica literária, formando um campo aberto, consistente e ainda frutífero para análise.  

Segundo Candido (2010), há na literatura brasileira duas tendências, que, 

superficialmente antagônicas, acabam se complementando: 

 

Para simplificar, podemos dizer que em literatura há a “imaginação 

interna”, como a de Machado de Assis, e a “imaginação externa”, 

                                                           
6
 Refiro-me à ideia de “sentimento íntimo de país”, que, materializada esteticamente na obra de Machado, 

representou um salto estético significativo para a consolidação do sistema literário brasileiro, pois deixava 

claro que a concretização de um modelo de representação no Brasil não exigia mais a prevalência da cor 

local para ser nacional. Ver ASSIS, Machado de. Notícia atual da literatura brasileira: instinto de 

nacionalidade. In: Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. 
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como a de Guimarães Rosa. Nesta, a palavra, além de se organizar de 

maneira pouco canônica, parece adquirir corpo, parece ter peso, cor, 

densidade, como se fosse algo completo em si. Ela parece transcender 

o concreto, formar um universo diferente, que perde o caráter de 

realismo e propõe outro mundo, por mais ancorado que este seja na 

observação. (CANDIDO, 2007.) 

 

 

 A inter-relação entre “ancorado na observação” e “formar um universo 

diferente” forma peça motor na literatura brasileira e tem rendido muitos resultados 

estéticos para a representação artística da realidade. Para esses escritores, e muitos 

outros, incluindo Cabral, personalidade e sociedade deixam de ser na literatura objetos 

de validade exclusivamente local, como aparentemente eram para os árcades e, 

especialmente, para os românticos, e se tornam efetivamente universais, mesmo ainda 

tendo de lidar com as peculiaridades dessa resolução estética. O processo de 

transfiguração realizado nos textos literários, que amadurece gradativamente e “propõe 

outro mundo”, expande-se para o conjunto do sistema literário; assim, nativismo, 

nacionalismo e regionalismo são trabalhados em chave transfiguradora que promove a 

“explosão nuclear” 
7
 capaz de superá-los sem, no entanto, negá-los. 

Assim sendo, pode-se atestar que a lírica de João Cabral representa 

literariamente a realidade brasileira sem aderir diretamente à cor local, e isso é fruto do 

avanço do sistema literário brasileiro, desde Machado. A poesia de Cabral tampouco 

está circunscrita à descrição do ambiente regional do Nordeste, uma vez que os 

elementos pitorescos estão transfigurados por uma composição refinada, em arquitetura 

formal extremamente elaborada, que atinge assim universalidade poética, mas a partir 

do acúmulo interno desde o nativismo, o nacionalismo e o regionalismo.  

 

 

 1.4 Desumanização e isolamento: em busca do sentido da poesia cabralina 

no sistema literário brasileiro 

  

Em 1999, o Brasil perdeu João Cabral de Melo Neto. Como dito anteriormente, 

ele foi visto, sobretudo quando estreou na literatura, como um poeta hermético, frio, 

                                                           
7
 Conforme menção de Antonio Candido à transfiguração do indianismo operada por Darcy Ribeiro em 

Maíra. CANDIDO, Antonio. “A nova narrativa”. In: A educação pela noite e outros ensaios. São Paulo: 

Ática, 2000. 
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esquemático, que não se interessava pela recepção do público, e por fazer uma poesia 

construída, mais “racional” ou até desumana. 

Atribuir certa desumanidade aos poetas modernos é prática de muitas leituras 

críticas, a começar pela obra de Friedrich (1991), já mencionada aqui. Nela, essa 

desumanidade do poeta estaria relacionada à criação de um universo pretensamente 

inacessível, que nega o contato imediato com o público, com a sociedade de modo 

geral. Nesse caminho, o poeta adotaria uma pureza, visando a um mundo voltado para a 

linguagem, ou seja, na visão de Friedrich, afastado da realidade, negando a premissa 

básica de que o homem é construído, em suas relações, pela linguagem, estando 

aparentemente próximo ou afastado do diálogo social.  

Nesse esteio crítico interessa apontar que grande parte da fortuna crítica de João 

Cabral divide sua poética em duas vertentes: as “duas águas”. Essa divisão, nomeada 

inicialmente pelo próprio poeta, quando da publicação do volume homônimo de 1956, 

foi depois incorporada ao vocabulário crítico e raramente discutida em função das obras 

publicadas no decorrer dos anos 80 e início dos anos 90.  

Segundo o poeta, esta divisão estabeleceria um corte em sua poesia entre os 

poemas feitos “para leitura atenta e reflexiva”, enfeixados na “primeira água”, e a 

“poesia para largos auditórios”, presente na “segunda água”. A divisão prontamente 

aceita pelos críticos foi entendida por Campos (1967) como sendo ordenada por um 

critério temático-formal.  

Para Haroldo de Campos (1967), a “primeira água” seria a dos poemas 

metalingüísticos, em que se nota o “descascamento do objeto poemático”, e a “segunda 

água” seria a do conjunto de poemas que “põe a poesia, uma vez passada pelo crivo 

dessa crítica, a serviço da comunidade”. Essa distinção não deixou também de, ao 

reconhecer a divisão, sustentá-la sobre um juízo valorativo que hierarquiza todo o fazer 

poético cabralino modulado pela reconsideração da linguagem como sendo superior à 

“prestação de serviço à comunidade”. O que faz supor que a “segunda água” seja o 

espaço de uma poesia menor e prejudicada. 

Para o crítico francês Antoine Compagnon (1999), a tradição moderna ser 

reduzida a uma “evasão” ou a uma “fuga diante da realidade social” é um “salto brutal” 

(COMPAGNON, 1999, p. 46-47) e poetas como Mallarmé, Baudelaire e Rimbaud, 
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figurantes da teoria reducionista de Friedrich, são mais interessantes do que parecem e, 

podemos dizer algo parecido acerca de Cabral.  

 Com um argumento oposto ao de Friedrich (1991), Augusto de Campos (1978), 

observa que a possível desumanização imputada a Cabral não é mais do que a “tomada 

de consciência, por parte do poeta, em plena lucidez, de sua verdadeira função ética e 

social”. Segundo Campos (1978), existe “a busca do verdadeiramente humano na 

linguagem, tomada em si, como fonte de conhecimento e apreensão da realidade” 

(CAMPOS, 1978, p. 126). 

O poeta pernambucano tem pontos de contato com a poesia concreta, 

principalmente o desejo de compor uma poesia crítica, ligando-a aos campos da 

arquitetura e da pintura. A sua poesia, no entanto, ao mesmo tempo em que concentra a 

matéria em seus versos, dá a sensação de fixar rótulos às coisas que a cercam; assim, a 

estrutura verbal imposta ao poema se realiza não por uma sintaxe analógica própria da 

poesia concreta, nem por uma concisão, mas por uma sintaxe trabalhada pela quebra 

constante do verso e do pensamento.  

Em carta de 22 de janeiro de 1957, em resposta a uma carta de Augusto, Cabral 

dizia sobre a poesia concreta: “Não participo da aversão que vocês sentem pelo verso: 

isto é, pela frase, pelo discurso. Não creio que a retórica, por pior que seja, tenha o 

poder de corromper este aspecto da linguagem e de seu uso possível: o discursivo. O 

que é possível é introduzir no discurso a preocupação com a estrutura” 
8
. 

Cabral não era um poeta de todo afastado do “mundo externo” à literatura, 

mesmo desinteressado pelo debate poético público. Ele não se propôs a ser um guia da 

poesia brasileira, não só em razão de seu afastamento das rodas literárias, mas, 

sobretudo, porque não se considerava um autor divino, capaz de conduzir todos os seus 

contemporâneos, ou sucessores, numa linha específica de rigor, e trazer soluções sócio-

políticas ou culturais para os problemas do mundo. 

 Drummond, em carta de janeiro de 1942 para João Cabral, dizia: “É certo que 

sua poesia tem muito hermetismo para o leitor comum, mas se você a faz assim 

hermética, porque não pode fazê-la de outro jeito, se você é hermético, que se ofereça 

assim mesmo ao povo”. 

                                                           
8
 MELO NETO, João Cabral de. apud CAMPOS, Haroldo de. João Cabral: um testimonio. In: Continente 

Sul/Sur (Revista do Instituto Estadual do Livro). Porto Alegre, nº. 3., dez. 1996, p. 127-128. 
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O conselho de Drummond é valioso para a interpretação proposta por este 

trabalho, pois deixa ver que a fala popular, de onde o processo transfigurador da poesia 

emergiu, não se faz reconhecer imediatamente no texto poético. Desse modo, o texto 

poético se assume, em seu processo de transfiguração, como máquina fetichizadora, mas 

se torna, ao mesmo tempo, o lugar em que a liberdade pode alcançar algum vislumbre 

de conscientização da sua possibilidade.   

A questão que fundou a crítica sobre a obra de Cabral é a de que ele costuma ser 

lembrado como um poeta que descreve lâminas de faca, cactos, cercas de arame, 

canaviais, engenhos e outros elementos regionais, próprios da paisagem do sertão 

nordestino, mas o faz mantendo o máximo de distância possível de suas figuras. Pouco 

se fala de sua emoção, que, como ele dizia, não é a mesma manifestada pelo 

romantismo, guiada, segundo ele, pela inspiração ou intuição. 

O romantismo a que Cabral se referia é aquele que dita que a alma desempenha 

o papel de inspiração, e contra o qual o poeta com clareza se volta, como observa 

Castello (1996) na biografia de Cabral:  

 

Diz-se que todo poeta tem contato direto com o imaterial, guarda um 

coração descontrolado e vive às expensas de forças obscuras que lhe 

ditam seus versos. O poeta, visto assim, é antes de tudo um porta-voz. 

Alguém que exerce o posto de lugar-tenente e, ao escrever, representa 

forças indefinidas e disformes que, de outro modo, não poderiam se 

expressar. Mesmo decidido a escrever poesia, Cabral se nega desde 

logo a aceitar esse destino. (CASTELLO, 1996, p. 20.) 

 

 Cabral opta, então, pelo “terreno áspero e desespiritualizado da matéria”, mas 

todo objeto “carrega um fantasma: o homem que o torneou.” O grande equívoco, assim, 

é entender que o poeta capaz de reconhecer a linguagem – o moderno enfocado por 

Friedrich em sua obra – seja menos humano do que aquele romântico, em que a forma 

se deveria à “liberdade da alma”, ao contato com um sentimento sublime, superior ao de 

um ser humano comum.  

A angústia aguda da representação artística da obra cabralina e seu 

posicionamento “de cristal” dentro do sistema literário brasileiro talvez se devam pela 

presença de uma subjetividade artística, e não a sua negação propriamente dita, que, no 

caso peculiar de Cabral, conjura toda a objetividade do trabalho reificado.  
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Na poesia de Cabral está o homem que não pode se reconhecer como autor do 

produto de seu trabalho, sendo assim, o fantasma do próprio homem que não pode se 

reconhecer como agente da história em que está subsumido. Por isso, a poesia de Cabral 

é crítica e distante da vontade de colaboração e de sintonia emocional; nela, a aliança 

com a história se dá de modo difícil, sob o signo da “pedra”, de tudo aquilo que é seco e 

áspero, afinal subsumido em sua poesia está o processo claudicante com que a arte 

moderna tenta abraçar a vida social do país.  

A poesia cabralina, como resistência à reificação, é exatamente a afirmação de 

um trabalho livre, o cenário onde os fantasmas dos impasses da modernização em país 

periférico se tornam visíveis, como representação da vida reificada e, ao mesmo tempo, 

como utopia da superação da reificação. 

Um escritor não existe sozinho, apenas com sua inspiração, seus sentimentos 

pretensamente superiores e seu vocabulário inovador. A poesia de Cabral não é 

estritamente confissão, mas tampouco é uma negação do mundo vivido pelo poeta. É 

preciso, portanto, pensar  o conceito de subjetividade não como algo ligado apenas ao 

romantismo e à escrita automática do surrealismo, mas também articulado à poesia 

construída, como é, no caso, a de Cabral. 

 E o que surge como explicação para tal escolha na trajetória do poeta é o 

elemento da melancolia, que não deve ser considerada uma característica 

exclusivamente romântica e sim da modernidade como um todo. Avesso a 

sentimentalismos, João Cabral é um poeta essencialmente melancólico, mesmo tendo 

escrito a Drummond numa carta: “Manejar a melancolia e a morbidez é perigoso porque 

termina sendo criado um gosto por elas” (MELO NETO, 2001, p. 206).  

 Como escreve Antonio Candido (1970) em “Inquietudes na poesia de 

Drummond”, numa reflexão que pode ser estendida à obra de Cabral, o  

 

(...) eu é uma espécie de pecado poético inevitável, em que precisa 

incorrer para criar, mas que o horroriza à medida que o atrai. O 

constrangimento (que só poderia tê-lo encurralado no silêncio) só é 

vencido pela necessidade de tentar a expressão libertadora, através da 

matéria indesejada. (CANDIDO, 1970, p. 97.) 

 

Enquanto Drummond utilizava, por exemplo, o verso mais longo, Cabral era 

simétrico – sua simetria é uma escolha subjetiva, embora, para alguns críticos, isso seja 
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um índice do caráter desumanizador da arte. Todavia, mesmo para esses, é inegável a 

imagética nordestina presente de forma viva na obra de Cabral: o rio Capibaribe, por 

exemplo, retorna em muitos escritos e o sertão pernambucano, por sua vez, é 

continuamente lembrado em vários livros. 

A melancolia como índice estrutural da poesia cabralina parece colocá-lo num 

espaço imaginário, em que o passado não passa e, incapaz de pertencer a sentimentos 

vagos, dispersos, necessita se cristalizar em palavra “mineral” para acabar tornando-se 

imagem de si mesmo. Em vários de seus poemas há um sentimento que surge quando o 

poeta se volta aos mesmos ambientes, sem poder preenchê-los, em que tudo deixa 

lacunas, como o homem que, imerso na sua própria vida, não consegue alcançar o 

sentido de si mesmo.   

É o que descreve Barbosa (1975) a respeito da obra cabralina dizendo que é na 

sua estruturação melancólica e solitária que a poesia cabralina encontra abertura para a 

realidade. 

É a realidade da linguagem, a sua viva e espessa função no plano da 

invenção poética que permite a maior abertura para a realidade de 

circunstância que se incorpora ao texto. Ao fazer-se real no espaço do 

poema, a linguagem cria a realidade, na medida em que esta só faz 

parte daquele espaço por sua efetivação. (BARBOSA, 1975, p. 109.)    

 

A poesia de João Cabral, no seu diálogo com escritores, pintores e arquitetos, 

representa algumas perspectivas dispersas de certos dilemas vividos pelo escritor e pelo 

sistema literário brasileiro, dilemas que pretendemos compreender no próximo capítulo, 

considerando a relação entre a poética de Cabral e a arte de vanguarda.  
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CAPITULO 2 

PICTURALISMO E TRANSFIGURAÇÃO EM PAISAGENS 

COM CUPIM 

 

Neste segundo capítulo, dividido em três tópicos, buscaremos explorar a 

aproximação entre a obra poética de Cabral e a arte de vanguarda, especialmente o 

cubismo; proximidade muito observada pela crítica, tendo em vista o caráter pictórico 

da poesia de Cabral e a forte tendência à plasticidade de seus versos como elementos 

que atuam no processo de transfiguração da realidade empreendido pelo poeta. 

Iniciaremos o capítulo apresentando a relação entre a poética cabralina e a arte cubista, 

tendo como fio condutor dessa aproximação a leitura do poema Paisagens com cupim. 

No segundo tópico, Paisagem brasileira transfigurada em quadros poéticos, 

procuramos chamar a atenção para o fato de que o caráter pictórico da poesia de João 

Cabral não deriva apenas do contato com as vanguardas, pois a técnica de composição 

cubista se adapta à realidade social representada nos versos do poema e ao modelo de 

representação poética que aqui foi se construindo na lírica nacional, armando em outras 

bases estéticas, mais avançadas, a permanência de problemas já internalizados nos 

versos de nossos poetas desde o início da configuração do sistema literário brasileiro. 

No terceiro tópico, Vanguarda à brasileira, buscamos desenvolver a ideia levantada 

no tópico anterior, considerando, a partir dos versos do poema, a problematização 

derivada do contato entre vanguarda e tradição interna no chão histórico nacional.  

 

1.1 Cabral e a escola cubista 

A relação entre a poesia de Cabral e as artes plásticas tem sido extensamente 

trabalhada na crítica literária acerca do escritor pernambucano
9
. Suas formas poéticas 

sempre  marcadas pelos elementos de ordem, clareza e sistematização da poesia foram 

                                                           
9
Este capítulo se baseia, principalmente, nas análises sobre plasticidade na obra de João Cabral de Melo 

Neto, presentes em João Cabral: a poesia do menos e outros ensaios cabralinos (1999), do Prof.º Antonio 

Carlos Secchin,  bem como nos estudos do Prof.º Danilo Lôbo sobre cubismo e poesia cabralina, 

resumidos em O poema e o quadro: o picturalismo na obra de João Cabral de Melo Neto (1981). 
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apontadas, por exemplo, por Secchin (1999), como a celebração do mundo em sua 

“plasticidade”. Esse tipo de correlação surge frequentemente ao lado de outros índices 

sobre a obra do poeta, como a objetividade com que sua poesia inscreve o mundo, bem 

como a construção de seus poemas de modo bem arquitetado, como uma verdadeira 

montagem. Assim, Cabral “pintaria” em seus poemas “quadros”, trazendo para nossas 

Letras muito do método de construção artística das artes plásticas. 

Emblemático desses procedimentos é o extenso poema Paisagens com cupim 

presente na obra Quaderna (1960). Vamos lê-lo.  

1 

O Recife cai sobre o mar 

sem dele se contaminar. 

O Recife cai em cidade, 

cai contra o mar, contra: em laje. 

 

Cai como um prato de metal 

sobre outro prato de metal 

sabe cair: limpo e exato 

e sem contágio: em só contato. 

 

Cai como cidade que caia 

Vertical e reta, sem praia. 

Cai em cais de cimento, em porto, 

Em ilhas de aresta e contorno. 

 

O Recife cai na água isento. 

Bem calafetado o cimento: 

ao dentre da ostra, ou sua raiz, 

aos bichos do mar, seus cupins. 

 

2 

 

Olinda não usa cimento. 

Usa um tijolo farelento. 

Mesmo com tanta geometria 

Olinda é já de alvenaria. 

 

Vista de longe (tantos cubos) 

ela anuncia um perfil duro. 

Porém de perto seus sobrados 

revelam esse fio gasto 

 

da madeira muito roçada, 

das paredes muito caiadas, 

de ancas redondas, usuais 

nas casas velhas e animais. 
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Porque Olinda, uma Olinda baixa, 

se mistura com o mar na praia: 

que é por onde se vão infiltrar 

em seu corpo os cupins do mar. 

 

3 

 

Os arrabaldes do Recife 

não opõem os mesmos diques 

contra o rio que em horas é 

o mar disfarçado em maré. 

 

Lá o mar entra fundo no rio 

e em passos de rio, corredios, 

derrama-se em todos os tanques 

por onde a salmoura dos mangues. 

 

O mar por lá vai de água parda 

de rio, e de boca calada. 

É água de mar, também salobra. 

Só que sonolenta e mais gorda. 

 

E lá no que se infiltra, quando, 

o mar não rói: corrompe inchando. 

Não traz cupins de fome enxuta. 

Traz unidos bichos de fruta. 

 

4 

 

As vilas entre coqueirais 

(as muitas Itamaracás) 

mais que as corrói o tal cupim: 

ele mesmo as modela assim. 

 

São aldeias leves de palha, 

plantadas raso sobre a praia 

com os escavados materiais 

que o cupim trabalha e o mar traz. 

 

São menos da terra que da onda: 

têm as cavernas das esponjas, 

das pedras-pomes, das madeiras 

que o mar abandonada na areia. 

 

Menos da terra que do mar: 

dos cupins que ele faz medrar 

e dão a tudo a carne leve 

que o mar quer nas coisas que leve. 

 

5 
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As cidades do canavial, 

escava-as um cupim igual. 

Ou outra espécie de cupim, 

já que o mar cai longe dali. 

 

Igaracu, Sirinhaém, 

o Cabo, Ipojuca e também 

Muribeca, Rio Formoso: 

há algo comido em seu estofo. 

 

E outras ainda mais de dentro: 

Nazaré, Aliança, São Lourenço: 

imitam no estilo, no jeito, 

casas de cupim, cupinzeiros. 

 

Cidades também em colinas, 

do mesmo tijolo de Olinda, 

também minadas por marés 

(ora de cana) pelos pés. 

 

6 

 

A paisagem do canavial 

não encerra quase metal. 

Tudo parece encorajar 

o cupim, de cana ou de mar. 

 

Não só as cidades, outras coisas: 

os engenhos com suas moitas 

e até mesmo os ferros mais pobres 

das moendas e tachas de cobre. 

 

Tudo carrega o seu caruncho. 

Tudo: desde o vivo ao defunto. 

Da embaúba das capoeiras 

à economia canavieira. 

 

Em tudo pára o ar de abandono 

de meia-morte ou pleno-sono, 

e esse deixar-se imovelmente 

próprio da planta e do demente. 

 

 

7 

 

No canavial tudo se gasta 

pelo miolo não pela casca. 

Nada ali se gasta de fora, 

qual coisa que em coisa se choca. 

 

tudo se gasta mas de dentro: 

o cupim entra os poros, lento, 
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e por mil túneis, mil canais, 

as coisas desfia e desfaz. 

 

Por fora o manchado reboco 

vai-se afrouxando, mais poroso, 

enquanto desfaz-se, intestina, 

o que era parede em farinha. 

E se não se gasta com choques, 

mas de dentro, tampouco explode. 

Tudo ali sofre a morte mansa 

do que não se quebra, se desmancha. 

 

8 

 

No canavial, antiga Mata, 

a vida está toda bichada. 

Bichada em coisas pouco densas, 

coisas sem peso, pela doença. 

 

Bichada até a carne rala 

da bucha e do pau-de-jangada. 

Até a natureza poída, 

porém inchada, da cortiça. 

 

Eis o cupim fazendo a vez 

do mestre-de-obras português: 

finge robustez na matéria 

carcomida pela miséria. 

 

Eis os pais do nosso barroco, 

de ventre solene mas oco 

e gesto pomposo e redondo 

na véspera mesma do escombro. 

 

9 

 

Certas cidades de entre a cana 

(Escada, Jaboatão, Goiana) 

procuraram se armar com aço 

contra a vocação de bagaço. 

 

Mas o aço tomado deu mal: 

não se fecharam ao canavial 

e somente em bairros pequenos 

seu barro salvou-se em cimento. 

 

E nelas (como nas usinas, 

que de aço também se vacinam, 

nas quais só a custo a ferragem 

vive, azul, nos meses de moagem) 

 

a cana latifúndia em volta, 
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com os cupins que ela cria e solta, 

penetra ainda fundo: combate-as 

até a soleira das fábricas. 

 

10 

 

O Recife, só, chegou a cristal 

em toda a Mata e Litoral: 

o Recife e a máquina sadia 

que bate em Moreno e Paulista. 

 

Essas existem matemáticas 

no alumínio de suas fábricas. 

Essas têm a carne limpa, 

embora feia, em série, fria. 

 

O cupim não lhes dá combate: 

nelas motores vivos batem 

que sabem que enquanto funcionem 

nenhuma ferrugem os come. 

 

Mas nem na Mata ou Litoral 

há mais desse aço industrial 

para opor-se ao cupim, ao podre 

que o mar canavial traz, ou fosse. 

 

O poema se inicia em Recife, perpassando as cidades ao redor da capital 

pernambucana para retornar a ela, expondo, assim, 10 quadros-poemas que mimetizam 

o movimento histórico de ascensão e decadência da economia canavieira no estado, por 

meio da recriação poética das cidades que estiveram (ou ainda estão) intrinsecamente 

ligadas ao cultivo e corte da cana. Não há rebuscamentos, idealizações ou subjetividade 

explícita na exposição desses quadros. A objetividade colocada por meio do ritmo 

sincopado (cai sobre o mar > cai em cidade > cai contra o mar) apenas mostra, 

aparentemente deixando ao leitor o julgamento e a impressão daquilo que seus versos 

expõem.  

Quando perguntado sobre seus procedimentos poéticos, João Cabral reiterava 

sempre que a poesia deveria “dar a ver as coisas da vida”. De maneira simples, o poeta 

acabava expondo certa problemática sobre o trabalho literário, pois o instrumento 

proposto a clarificar a percepção e a mostrar “as coisas da vida” é o mesmo que serve 

para encobri-la e mascará-la: a palavra artística não copia a realidade, mas antes a 

reorganiza num novo mundo, o do texto literário. A palavra para ser arte precisa 

necessariamente se alienar e é mesmo esse alheamento sua própria parte na vida.  
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Atesta-se, contudo, que isso não se configura como metalinguagem pura e 

fechamento do objeto artístico em si mesmo, mas sim que, quanto mais a arte mergulha 

em si mesma, expondo seu trabalho, mais ela tem possibilidade de expor a vida e as 

suas contradições. Assim, objetividade em Cabral não é deixar o objeto falar, é antes 

escolher estratégias discursivas propícias a uma simulação do objeto em nível artístico 

também subjetivo.  

No poema, é premente a necessidade de visões contínuas que cercam o objeto, 

criando metáforas até certo ponto de vigência restrita, convocadas para ser a denúncia 

de sua própria insuficiência. Vejamos, por exemplo, a descrição de Olinda no segundo 

quadro-poema, que começando a metáfora nos sobrados que “revelam o fio gasto” 

acaba aglutinando no mesmo movimento de porosidade, passo a passo, as “casas velhas 

e animais”. 

Porém a metáfora continua, mesmo parecendo emperrada, em si mesma gasta, 

fazendo o cenário se plasmar pela correção de planos e pela multiplicidade de sentidos 

que esses planos geram. É interessante perceber a transfiguração das imagens de um 

elemento a outro, unidos em metáfora, que acabam explorando o sensível pelo conceito, 

sistematicamente (o rio que em horas é/ o mar disfarçado em maré > rio mar/é).  

A preferência de Cabral por versos curtos contribui para um efeito de 

fragmentação e “encaixe” (mais que as corrói o tal cupim:/ ele mesmo as modela 

assim.
10

), a aliteração dá ao verso um ritmo imperfeito, que junto com os processos de 

reiteração das figuras (casas de cupim > cupinzeiros) parecem “palmilhar” a paisagem 

ao redor de Recife que, palavra a palavra, acaba sendo explorada.    

Essa técnica de escrita se assemelha muito à técnica de simultaneidade dos 

quadros cubistas. Esse procedimento é aquele que faz com que o objeto se mostre em 

vários ângulos que são apresentados num mesmo plano simultâneo. Essa técnica 

promete uma representação mais eficiente, mais objetiva e menos alienada com o objeto 

que tenta imitar. No entanto, se observarmos os quadros da vanguarda cubista que se 

utilizam dessa técnica, a pretensa objetividade gera distorção da perspectiva e 

deformação do objeto
11

 para o espectador.  Importante mencionar que essa técnica não 

                                                           
10

 Grifo nosso. 

11
 Vejam-se, por exemplo, as obras de Picasso, como Les Demoiselles D’Avignon (1907) e de Georges 

Braque, como Natureza morta (s.d.). 
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pressupõe o detalhamento obrigatório de todo o objeto, mas possibilita selecionar 

aquelas facetas que se mostram mais representativas para o pintor.  

Como num quadro cubista, os novos arranjos propostos pelo poema não 

implicam na alteração da realidade, mas oferecem a possibilidade de colocar ênfase em 

certos elementos que antes estariam despercebidos. Aderindo à realidade, o picturalismo 

em Cabral termina por transfigurá-la, matizá-la com novas cores e ênfases, assim como 

num quadro cubista. No poema, a simultaneidade resulta em angularidade e 

fragmentação que transfiguram a paisagem apresentada. Quem interpõe esse processo é 

a linguagem, a rima, o metro obsessivo, a cesura dos versos e a sua peculiar inversão 

das palavras. 

 

1.2 Paisagem brasileira transfigurada em quadros poéticos. 

O poema contempla a paisagem e com palavras desenha quadros das cidades, 

desde o litoral até o interior, usando rimas e aliterações como pincéis e tintas, criando, 

assim, uma visão muito particular sobre a paisagem nordestina, colorindo-a e 

transfigurando-a, dando a ela matizes e maior relevância em alguns índices em 

detrimento de outros. O percurso entre litoral e interior – entre mar e canavial – parece 

problematizar o contato estético e histórico entre centro e periferia, entre vanguarda e 

tradição, entre modelos externos e matéria local. E, no poema, esse contato entre 

opostos não se dá sem que haja a mistura, a transfiguração de um em outro, mas ao 

mesmo tempo mantendo-se a tensão entre ambos, unindo-os e separando-os: 

 

Porque Olinda, uma Olinda baixa, 

se mistura com o mar na praia: 

que é por onde se vão infiltrar 

em seu corpo os cupins do mar. 

 

As cidades do canavial, 

escava-as um cupim igual. 

Ou outra espécie de cupim, 

já que o mar cai longe dali. 

 

 

Sendo assim, é possível elabora a premissa de que a técnica de composição 

cubista, da qual Cabral se aproxima, é de certa forma adaptada à expressividade poética 
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demandada pelo poeta em confronto com a sua condição de autor que produz em região 

periférica. Os veros do poema retomam criticamente inclusive a própria tradição da 

transfiguração poética da terra na literatura brasileira:  

Eis o cupim fazendo a vez 

do mestre-de-obras português: 

finge robustez na matéria 

carcomida pela miséria. 

 

Eis os pais do nosso barroco, 

de ventre solene mas oco 

e gesto pomposo e redondo 

na véspera mesma do escombro. 

 

Os elementos locais ou regionais se sedimentam no poema como tradição 

descritiva presente largamente na literatura brasileira, desde Bento Teixeira, passando 

por Manoel Botelho e, de forma mais problematizada, por Cláudio Manoel da Costa. 

Vê-se, nesses poetas, a ânsia de dar forma à nova realidade americana por meio da 

descrição da paisagem, em esforço estético que, ao mesmo tempo, se contradiz em sua 

objetividade, pois produz efeito transfigurador da realidade concreta. Essa ambiguidade 

é bem vista, por exemplo, no decorrer do Prólogo ao leitor de Cláudio Manoel da Costa, 

presente em suas Obras (1768), quando o poeta discorre sobre suas dificuldades de 

escrever poemas em meio à “grossaria”, emblema da aspereza da terra nova: 

 

A desconsolação de não poder subestabelecer aqui as delícias do 

Tejo, do Lima e do Mondego me fez entorpecer o engenho dentro do 

meu berço, mas nada bastou para deixar de confessar a respeito a 

maior paixão. Esta me persuadiu a invocar muitas vezes e a escrever a 

Fábula do Ribeirão do Carmo, rio o mais rico desta Capitania, que 

corre e dava o nome à Cidade Mariana, minha pátria, quando era Vila. 

(COSTA. In: BRANDÃO, 2001, p. 218). 

 

Essa matização, que vai facilmente de certo senso do concreto à imaginação 

figurativa e ao devaneio, é colocada na expressão do poeta como dupla fidelidade a 

terra, ilustrada, no caso específico, no desconsolo e na paixão. Ela serviria como uma 

espécie de compensação à vida rústica e aos disparates sociais da organização colonial, 

portanto, as distorções de forma e o “barroquismo” surgiriam como forma literária 

positiva a tentar dar conta da realidade tão díspar entre a Colônia e a Metrópole. 

Candido (1989) aponta que a linguagem metafórica e os jogos de argúcia afloraram 
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bastante nos primeiros anos de nossa literatura, graças aos contrastes entre aparência e 

realidade no Brasil. Segundo ele, como já dissemos, isso é algo congenial ao país, e 

permaneceu implícito em muitas formas de expressão local.  

 

Como a desproporção gera o senso dos extremos e das oposições, 

esses escritores se adaptaram com vantagem a uma moda literária que 

lhes permitia empregar ousadamente a antítese, a hipérbole, as 

distorções mais violentas da forma e do conceito.  Para eles o estilo 

barroco foi uma linguagem providencial, e por isso gerou modalidades 

tão tenazes de pensamento e expressão que, apesar da passagem das 

modas literárias, muito delas permaneceu  como algo congenial ao 

País (CANDIDO, 1989, p. 169). 

 

 

Talvez possamos entender essa permanência como a continuidade do “senso dos 

extremos” e oposições na forma objetiva brasileira. Cabral nos dá, assim, uma visão em 

segundo grau daquela que Candido (1989) particularmente apontava acerca do início da 

literatura no Brasil. Portanto, por meio da poesia de Cabral podemos ver o 

desenvolvimento e a permanência dessa tendência em nossas Letras – e como essas 

questões se configuram hoje, quando se mostram melhor resolvidas esteticamente em 

Cabral que nos árcades e românticos, embora ainda permaneçam como sintoma da 

impossibilidade de sua resolução na vida concreta da nação brasileira.  

O estilo barroco se enraizou com mais vigor e resistiu mais tempo nos países 

latinos que sofreram com o impacto da colonização por parte dos estados mercantis 

europeus, criando na arte neolatina uma estética defensiva, organicamente presa ao 

atraso e em luta contraditória com as idéias liberais e o racionalismo burguês. Há, sem 

demora, um nexo lógico-histórico entre o barroco, como meio de expressão, e toda uma 

realidade social e cultural que se inflecte sobre si mesma perante a agressão da 

modernidade científica e leiga. Tal inflexão de pensamento não é retorno ao 

medievalismo, puro e simplesmente, porque a atmosfera barroca está eivada de formas 

de elocuções herdadas do classicismo. No entanto, a vida social é outra, outra a penhora 

em que se dão as relações da vida objetiva. Como afirma Carpeaux (1999) sobre a 

atualidade do barroco: 

 

Essas análises ideológicas do “espírito objetivo” de uma época e das 

suas expressões esclarecem as analogias entre a mentalidade do século 

XVII e a de hoje, o encontro com um racionalismo altamente técnico 
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com uma angústia religiosa em época de transição social. 

(CARPEAUX, 1999, p. 657.) 

 

Capeaux continua, afirmando que essas analogias são apenas aparentes, mas que 

ficam evidentes na expressão artística, “sobretudo poética”, nas quais reside a 

permanência, uma entre outras, do Barroco. Sempre produzindo duas visões simultâneas 

do mesmo objeto, a poesia cabralina une objetividade e transfiguração e seu 

conhecimento se dá pela via dessas contradições.  

 

1.3 Vanguarda à brasileira. 

Há muito na poesia cabralina sobre o processo claudicante com que a arte de 

vanguarda tenta abraçar a vida social do país. No poema, a paisagem não é pura 

natureza descrita, não é repouso para os sentidos. Contemplar a paisagem no poema é 

fabricá-la, procurando fixá-la e dissipá-la, simultaneamente monumentalizá-la e arruiná-

la, gravando-a em algum suporte que garanta sua perenidade ou que apague e reformule 

suas marcas. Assim, é sob o signo da pedra e do menos, do que é careado e do que falta 

que Cabral vai efetuar essa visão das cidades ao redor de Recife.  

A paisagem no poema é sistematização, “cai como um prato de metal/sobre 

outro prato de metal”, ultrapassando o conceito, produz uma gama de sentidos, como os 

túneis formados pelo cupim, as transformações que o mar e a cana vão tomando no 

poema. E nesse movimento de sublimação e permanência é interessante perceber as 

contradições entre essência e aparência presentes formalmente no poema. Por vezes, o 

poema pretende ser limpo, claro, isento, “bem calafetado o cimento”, identificado com a 

arte moderna, atualizado em técnicas e vanguardista, outras vezes se identifica com as 

cidades no que elas tem de careadas, tomadas pelo cupim, desfeito internamente no 

“que era parede em farinha”. 

Se se acredita que a vanguarda é sua essência, deparamo-nos com os cupins 

roendo e careando essa afirmação (o cupim entra os poros, lento, /e por mil tuneis, mil 

canais,/ as coisas desfia e desfaz). A vanguarda seria, assim, aparência? Se se acredita 

que o careado é a essência do poema e que ele vive só de atualização vazia, ou de 

modismo literário, percebe-se que a essência está no interior da aparência, ou seja, ela 

corrói o cubismo, e se, por um lado, ela o ultrapassa, por outro, é por meio dele que se 
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apresenta algo que não é de todo vanguarda. Interessante perceber que é mesmo nessa 

contradição que o poema se faz como “máquina sadia que bate”. Ele não matiza a 

problemática com traços subjetivos (E se não se gasta com choques,/ mas de dentro, 

tampouco explode), mas vive e se organiza nas dificuldades de adaptação das formas 

novas de realização estética dentro de um país que não deixa de ser parte do atraso 

sistêmico.  

Em si, o poema se mostra como cristal, assim como Recife, que no final do 

poema chegou sozinho para além de toda a penúria, no entanto sua “armação” não 

consegue deixar de participar do careado, com aquilo que não é inteiriço, aquilo que, 

como certas cidades de entre a cana possui a “vocação de bagaço”. Ele articula a 

realidade pobre a uma posição superior, cosmopolita, contudo também nega essa 

condição mesma – e permanece no impasse. 

Como já foi evidenciado, são produtivas no poema formas literárias 

ultrapassadas, como o Barroco e certas técnicas árcades de figuração da paisagem, que 

ressurgem numa roupagem de vanguarda. O trabalho do cupim identificado com o 

trabalho do poeta moderno é um referencial estético que faz alusão histórica à careação 

latente desde o princípio de nosso país, e acaba por interligar passado e presente 

ilustrando, ao seu modo, os empecilhos da formação brasileira.  

E essa ligação se dá no poeta menos porque ele coloca em temática os problemas 

tão evidentes do país e mais porque repete e questiona, estruturalmente, o gesto do 

mestre de obras português, “com gesto pomposo e redondo/ na véspera mesma do 

escombro”, transfigurado, assim, em expressão artística da angústia formativa do país.  

Contudo, os polos se inverteram. O sistema literário brasileiro, quando da 

enunciação do poema, já deixara a relação de dependência com a forma literária 

importada e passara a um sentido de interdependência dialética entre essas formas e os 

seus próprios escritores. No entanto, esse campo moderno de escrever literatura não 

significou solução para a forma social brasileira.  

Esse “atraso” provém, portanto, do modo como o poema se arquiteta. O cubismo 

submetido ao Nordeste sofreu adaptações e não cessou de ilustrar, por meio da 

imposição do seu mecanismo, seu descompasso com nossa terra. O cupim come a 

paisagem, quebra-a em quadros que, sistematizados, mais ou menos se encaixam. 

Todavia, ao mesmo tempo a reconstrói, recria essa mesma paisagem. Combinação de 
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uma objetividade e um lirismo muito particular, em matizes de um quadro transfigurado 

que pretende ser a realidade objetiva daquelas cidades ao redor de Recife, mas acaba 

encontrando os limites da forma lírica no Brasil. Expondo-se dentro dessas questões o 

poema está nos perguntando e se perguntando ao mesmo tempo: Qual a essência da 

literatura brasileira? Em que medida ela vive de aparência? 

É premente nesse movimento o caráter de engodo da forma literária. O poeta 

moderno não pode, nem consegue criar um mundo – e de verdade, nem tenta mais. O 

cristal de Recife pressupôs o movimento de careação de seu caminho, Recife chega ao 

final do poema sozinho, na sua armação contra o cupim. E no fundo, essa é a posição do 

poeta – a aparência mesmo vazia seria, então, nossa essência?  

É interessante perceber, contudo, que o poema parece evidenciar o seu próprio 

processo de simulação, e o papel que a memória sedimentada de seus signos tem na 

construção dos seus quadros. O texto trabalha por sobre um localismo já visitado em 

grandes obras da nossa literatura, e em muitos poemas, mas o faz de modo bem distinto 

da descrição de Recife em Prosopopeia, de Bento Teixeira, por exemplo. Cabral 

esgarça a possibilidade de representação desses signos, os satura de ambigüidade na sua 

construção entre o histórico e o estético no Brasil. 

Candido (2000) diz que a adaptação das formas estéticas estrangeiras ao meio 

brasileiro fez com que muitas vezes as obras literárias aqui produzidas fossem vistas de 

ângulos divergentes, ou mesmo duplos, pois foi justamente o fato de nossos poetas 

terem que lidar com a matéria local o que fez com que nossa literatura incorporasse 

nossas contradições sociais à estrutura e ao significado das obras. A literatura brasileira, 

assim, tornou-se fator de unidade, de continuidade e de consciência do real do povo 

brasileiro. Ainda hoje, entre as continuidades e rupturas do sistema literário, Cabral nos 

questiona em sua poética: qual é o nosso real?  

Portanto, o estético é também histórico, constituiu-se nesse país periférico, no 

embate entre o desejo de construir uma literatura nacional e a necessidade de inserir-se 

em um modelo estético universal. O nosso estético é assim ainda mais político, e se 

mostrará sempre com seu grão de atraso, remanescente ainda na modernidade daquela 

dupla fidelidade com a terra dos nossos primeiros líricos. 
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CAPÍTULO 3  

TRANSFIGURAÇÃO DE UM RIO, METÁFORA DE UM POETA. 

ANTROPOMORFIZAÇÃO E ENLEIO EM O RIO. 

 

Neste terceiro capítulo, procuramos acompanhar o andamento da transfiguração 

do rio Capibaribe, no poema O Rio ou relação da viagem que faz o Capibaribe de sua 

nascente à cidade do Recife (1953), compreendendo-o, no primeiro tópico deste 

capítulo, como andamento da própria escrita poética de João Cabral. Assim, na relação 

entre Rio e poeta, buscamos reconhecer o grosso tear da poesia cabralina em sua 

homologia com a realidade a ser por ele representada: as várias contradições de nossa 

formação social, entre as quais figura, o problema da formação, no interior de nosso 

sistema literário, de uma consciência estética refinada em relação ao atraso do país, 

questão de que tratará o segundo tópico deste capítulo. Para finalizar, a partir da 

imagem que reúne na transfiguração poética o canavial e o mar – “as ondas de cana” – 

procuramos explorar a tensão histórica entre refinamento estético e permanência do 

regional na obra de João Cabral. 

 

 

1.1 O grosso tear da poesia cabralina 

 

No poema O Rio, João Cabral recompõe sua terra, selando um pacto nunca 

rompido com sua suas águas ricas e sujas e seu povo sofrido, trabalhando restos de 

memórias que documentam a realidade nordestina e abstraem-na simultaneamente. 

Mesmo sendo longo esse poema, vamos lê-lo. 

Da lagoa da Estaca a Apolinário 

 

Sempre pensara em ir 

caminho do mar. 

Para os bichos e rios 

nascer já é caminhar. 

Eu não sei o que os rios 

tem de homem de mar; 
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sei que se sente o mesmo 

e exigente chamar. 

Eu já nasci descendo 

a serra que se diz do Jacarará, 

entre caraibeiras 

de que só sei por ouvir contar 

(pois também como gente, 

não consigo me lembrar 

dessas primeiras léguas 

de meu caminhar). 

 

Desde tudo que lembro, 

lembro-me bem de que baixava 

entre terras de sede 

que das margens me vigiavam. 

Rio menino, eu temia 

aquela grande sede de palha, 

grande sede sem fundo 

que águas meninas cobiçava. 

Por isso é que ao descer 

caminho de pedras eu buscava, 

que não leito de areia 

com suas bocas multiplicadas. 

Leito de pedra abaixo 

rio menino eu saltava 

saltei até encontrar  

as terras fêmeas da mata. 

 

Notícia do Alto Sertão 

 

Por trás do que lembro 

ouvi de uma terra desertada. 

vaziada, não vazia, 

mais que seca, calcinada. 

De onde tudo fugia, 

onde só pedra é que ficava, 

pedras e poucos homens 

com raízes de pedra, ou de cabra. 

Lá o céu perdia as nuvens, 

derradeiras de suas aves; 

as arvores, a sombra,  

que nelas já não pousava. 

Tudo o que não fugia, 

gaviões, urubus, plantas bravas, 

a terra devastada, 

mais fundo devastava. 

 

A estrada da ribeira 

 

Como aceitara ir 

no meu destino de mar, 

preferi essa estrada, 
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para lá chegar, 

que dizem da ribeira 

e à costa vai dar, 

que deste mar de cinza 

vai a um mar de mar; 

preferi essa estrada 

de muito dobrar, 

estrada bem segura 

que não tem errar 

pois é a que toda gente 

costuma tomar 

(na gente que regressa 

sente-se cheiro de mar). 

 

De Apolinário a Passo fundo 

 

Para o mar vou descendo 

por essa estada da ribeira. 

A terra vou deixando 

de minha infância primeira. 

vou deixando uma terra 

reduzida à sua areia, 

terra onde as coisas vivem 

a natureza da pedra. 

 

À mão direita os ermos 

do Brejo da Madre de Deus. 

Taquaritinga à esquerda, 

onde o ermo é sempre o mesmo. 

Brejo ou Taquaritinga, 

mão direita ou mão esquerda, 

vou entre coisas poucas 

e secas além de sua pedra. 

 

Deixando vou as terras 

de minha primeira infância. 

Deixando para trás 

os nomes que vão mudando. 

terras que eu abandono 

porque é de rio estar passando. 

Vou com passo de rio, 

que é de barco navegando. 

Deixando para trás as fazendas que vão ficando. 

Vendo-as enquanto vou, 

parece que estão desfilando. 

Vou andando lado a lado 

da gente que vai retirando; 

vou levando comigo 

os rios que vou encontrando. 

 

Os rios 
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Os rios que eu encontro 

vão seguindo comigo. 

Rios são de água pouca, 

em que a água sempre está por um fio. 

Cortados no verão 

que faz secar todos os rios. 

Rios todos com nome 

e que abraço como a amigos. 

Uns com nome de gente, 

outros com nome de bicho, 

uns com nome de santo, 

muitos só com apelido. 

Mas todos como a gente 

que por aqui tenho visto: 

a gente cuja vida 

se interrompe quando os rios. 

 

De Poço Fundo a Couro D’anta 

 

A gente não é muita 

que vive por esta ribeira. 

vê-se alguma caieira 

tocando fogo ainda mais na terra; 

vê-se alguma fazenda 

com suas casas desertas: 

vêm para a beira da água 

como bichos com sede. 

As vilas não são muitas 

e quase todas estão decadentes. 

Constam de poucas casas 

e de uma pequena igreja, 

como, no Itinerário, 

já as descrevia Frei Caneca. 

Nenhuma tem escola; 

muito poucas possuem feira. 

 

As vilas vão passando 

com seus santos padroeiros. 

Primeiro é Poço Fundo, 

onde Santo Antonio tem capela. 

Depois é Santa Cruz 

onde o Senhor bom Jesus se reza. 

Toritama, antes Torres, 

fez para Conceição sua igreja. 

A vila de Capado 

cham-se pela nova capela. 

Em Topada, a igreja 

com um cemitério se completa. 

No lugar Couro d’Anta, 

a Conceição também se celebra. 

Sempre um santo preside 

à decadência de cada uma delas. 
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A estrada da Paraíba 

 

Depois de Santa Cruz 

que agora é Capibaribe, 

encontro uma oura estrada 

que desce do Paraíba. 

Saltando o Cariri 

e a serra de Taquaritinga, 

na estrada da ribeira 

ela deságua como um rio. 

 

Juntos, na da ribeira, 

continuamos, a estrada e o rio, 

agora com mais gente: 

a que por aquela estrada descia. 

Lado a lado com gente 

viajamos em companhia. 

Todos rumo do mar 

e do Recife esse navio. 

 

Na estrada da ribeira 

até o mar ancho vou. 

Lado a lado com gente, 

no meu andar sem rumor. 

Não é estrada curta, 

mas é estrada melhor, 

porque na companhia 

de gente é que sempre vou. 

Sou viajante calado, 

para ouvi histórias bom, 

a quem podeis falar 

sem que eu tente me interpor; 

junto de quem podeis 

pensar alto, falar só. 

Sempre em qualquer viagem 

o rio é o companheiro melhor. 

 

Do riacho das Éguas ao ribeiro do Mel 

 

Caruaru e Vertentes 

na outra manhã abandonei. 

Agora é surubim, 

que fica do lado esquerdo. 

A seguir João Alfredo, 

que também passa longe e não vejo. 

Enquanto na direita 

tudo são terras de Limoeiro. 

Meu caminho divide, 

de nome as terras que desço. 

entretanto a paisagem 

com tantos nomes, é quase a mesma. 
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a mesma dor calada, 

o mesmo soluço seco, 

mesma morte de coisa 

que não apodrece mas seca. 

 

Coronéis padroeiros 

vão desfilando com cada vila. 

passam Cheos, Malhadinha, 

muito pobres e sem vida. 

Depois é Salgadinho 

com pobres águas curativas. 

Depois é São Vicente, 

muito morta e muito antiga. 

Depois, Pedra Tapada, 

com poucos votos e pouca vida. 

Depois de Pirauíra, 

é um só arruado seguido, 

partido em muitos nomes 

mas todo ele pobre e sem vida 

(que só há esta resposta 

a ladainha dos nomes dessas vilas). 

 

Terras de Limoeiro 

 

Vou na mesma paisagem 

reduzida à sua pedra. 

A vida veste ainda 

sua mais dura pele. 

Só que aqui há mais homens 

para vencer tanta pedra, 

para amassar com sangue 

os ossos duros desta terra. 

e se aqui há mais homens, 

esses homens melhor conhecem 

como obrigar o chão 

com plantas que comem pedra. 

Há aqui homens mais homens 

que em sua luta contra pedra 

sabem como se armar 

com as qualidades da pedra. 

 

Dias depois, Limoeiro, 

cortada a faca na ribanceira. 

É a cidade melhor, 

tem cada semana duas feiras. 

Tem a rua maior, 

tem também aquela cadeia 

que Sebastião Galvão 

chamou de segura e muito bela. 

 

Tem melhores fazendas 

 tem inúmeras bolandeiras 
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onde trabalha a gente 

para quem se fez aquela cadeia. 

Tem a Igreja maior, 

que também é a mais feia, 

e a serra do Urubu 

onde desses símbolos negros. 

 

Porém bastante sangue 

nunca existe guardado em veias 

para amassar a terra 

que seca até sua funda pedra. 

Nunca bastante rios 

matarão tamanha sede, 

ainda escancarada, 

ainda sem fundo e de areia. 

Pois, aqui, em Limoeiro, 

com seu trem, sua ponte de ferro, 

com seus algodoais, 

com suas carrapateiras, 

persiste a mesma sede, 

ainda sem fundo, de palha ou areia, 

bebendo tantos riachos 

extraviados pelas capoeiras. 

 

De Limoeiro a Ilhetas 

 

Deixando vou agora  

esta cidade de Limoeiro. 

Passa Ribeiro Fundo 

onde só vivem ferreiros, 

gente dura que faz 

essas mãos ais duras de ferro 

com que se obriga a terra 

a entregar seu fruto secreto. 

Passa depois Boi-Seco, 

Feiticeiro, Gameleira, Ilhetas, 

pequenos arruados 

plantados em terra alheia, 

onde vivem as mãos 

que calçando as outras, de ferro, 

vão arrancar da terra 

os alheios frutos do alheio. 

 

O trem de ferro 

 

Agora vou deixando 

o município de Limoeiro. 

Lá dentro da cidade 

havia encontrado o trem de ferro. 

Faz a viagem do mar 

mas não será meu companheiro, 

apesar dos caminhos 
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que quase sempre vão paralelos. 

Sobre seu leito liso, 

com seu fôlego de ferro, 

lá no mar do Arrecife 

ele chegará muito primeiro. 

Sou um rio de várzea, 

não posso ir tão ligeiro. 

Mesmo que o mar os chame, 

os rios, como os bois, são ronceiros. 

 

Outra vez ouço o trem 

ao me aproximar de Carpina. 

Vai passar na cidade, 

vai pela chã, lá por cima.  

Detém-se raramente, 

pois que sempre está fugindo, 

esquivando apressado 

as coisas de seu caminho. 

Diversa da dos trens 

é a viagem que fazem os rios: 

convivem com as coisas 

entre as quais vão fluindo; 

demoram nos remansos 

para descansar e dormir; 

convivem com a gente 

sem se apressar em fugir. 

 

De Ilhetas ao Petribu 

 

Parece que ouço agora 

que vou deixando o Agreste: 

“Rio Capibaribe, 

que mau caminho escolheste. 

Vens de terra de sola, 

curtidas de tanta sede, 

vais para terra pior, 

que apodrece sob o verde. 

 

Se tudo aqui secou 

até seu osso de pedra, 

se a terra é dura, o homem, 

tem pedra para defender-se. 

Na Mata, a febre, a fome, 

até os ossos amolecem” 

Penso: o rumo do mar 

sempre é melhor para quem desce. 

 

Encontro com o canavial 

 

No outro dia deixava 

o Agreste, na Chã do Carpina. 

Entrava por Paudalho, 
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terra já de cana e e usinas. 

Via plantas de cana 

com sua cabeleira, ou crina, 

muita folha de cana 

com sua lâmina fina, 

muito soca de cana 

com sua aparência franzina, 

e canas com pendões 

que são as canas maninhas. 

Como terras de cana, 

são muito mais brandas e femininas. 

Foram terras de engenho, 

agora são terras de usina. 

 

Outros rios 

 

Foram terras de engenho, 

agora são terras de usina. 

É o que contam os rios 

que vou encontrando por aqui. 

Rios bem diferentes 

daqueles que já viajam comigo. 

A estes também abraço 

com abraço líquido e amigo. 

Os primeiros porém 

nenhuma palavra respondiam. 

Debaixo do silêncio 

eu não sei o que traziam. 

Nenhum deles também 

antecipar sequer parecia 

o ancho mar do Recife 

que os estava aguardando um dia. 

 

Primeiro é o Petribu, 

que trabalha para uma usina. 

Trabalham para engenhos 

o Apuá e o Cursaí. 

O Cumbe e o Cajueiro 

cresceram, como o Camilo, 

entre cassacos de eito, 

no mesmo duo serviço. 

Depois é o Muçurepe, 

que trabalha para outra usina. 

Depois vem o Goitá, 

dos lados da Chã da alegria. 

Então, o Tapacurá, 

dos lados da Luz, freguesia, 

da gente do escrivão 

que foi escrevendo o que eu dizia. 

 

Conversa de rios 
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Só após algum caminho 

é que alguns contam seu segredo. 

Contam porque possuem 

aquela pele tão espessa; 

por que todos caminham 

com aquele ar descalço de negros; 

porque descem tão tristes 

arrastando lama e silêncio. 

A história é uma só 

que os rios sabem dizer: 

a história dos engenhos 

com seus fogos a morrer. 

Nelas existe sempre 

uma usina e um bangüê: 

a usina com sua boca, 

com suas várzeas o bangüê. 

 

A usina possui sempre 

uma moenda e nome inglês; 

conhecida como massapé. 

E o que não pode entrar 

nas moendas de nome inglês 

a usina vai moendo 

com muitos outros meios de moer. 

A usina tem urtigas, 

a usina tem morcegos, 

que ela pode soltar 

como amestrados exércitos 

para ajudar o tempo 

que vai roendo os engenhos, 

como toda já roeu 

a casa-grande do Poço do Aleixo. 

 

Do Petribu ao Tapacurá 

 

As coisas não são muitas 

que vou encontrando neste caminho. 

Tudo planta de cana 

nos dois lados do caminho; 

e mais plantas de cana 

nos dois lados dos caminhos 

por onde os rios descem 

que vou encontrando neste caminho; 

e outras plantas de cana 

há nas ribanceiras dos outros rios 

que estes encontraram 

antes de se encontrarem comigo. 

Tudo planta de cana 

e assim até o infinito; 

tudo planta de cana 

para uma só boca de usina. 
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As casas não são muitas 

que por aqui tenho encontrado 

(os povoados são raros 

que a cana não tenha expulsado). 

Poucas têm Rosarinho 

e Desterro, que está pegado. 

Paudalho essa cidade 

construída dentro de um valado, 

com sua ponte de ferro 

que eu atravesso de um salto. 

Santa Rita é depois, 

onde os trens fazem parada: 

só com medo dos trens 

é que o canavial não a assalta. 

 

Descoberta da Usina 

 

Até este dia, usinas 

eu não havia encontrado. 

Petribu, Muçurupe, 

para trás tinham ficado, 

porém o meu caminho 

passa por ali muito apressado. 

De usina eu conhecia 

o que os rios tinham contado. 

Assim, quando da Usina 

eu m estava aproximando, 

tomei caminho outro 

do que vi o trem tomar: 

tomei o da direito 

que a cambiteira vai tomar, 

pois eu queria a Usina 

mais de perto examinar. 

 

Vira usinas comer 

as terras que iam encontrando; 

com grandes canaviais 

todas as várzeas ocupando. 

O canavial é a boca 

com que primeiro vão devorando 

matas e capoeiras; 

pastos e cercados; 

com que devoram a terra 

onde um homem plantou seu roçado; 

depois os poucos metros 

onde ele plantou sua casa; 

depois o pouco espaço 

e que precisa um homem sentado 

depois os sete palmos 

onde ele vai ser enterrado. 

 

Muitos engenhos mortos 
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haviam passado no meu caminho. 

De porteira fechada, 

quase todos foram engolidos. 

Muitos com suas serras, 

todos eles com seus rios, 

rios de nome igual 

como crias de casa, ou filhos. 

Antes foram engenhos, 

poucos agora são usinas. 

Antes foram engenhos 

agora são imensos partidos. 

Antes foram engenhos, 

com suas caleiras vivas; 

agora sã informes 

partidos que nada identifica. 

 

Encontro com a Usina 

 

Mas na Usina é que vi 

aquela boca maior 

que existe por detrás 

das bocas que ela plantou; 

que come o canavial 

que contra as terras soltou; 

que come o canavial 

e tudo o que ele devorou; 

que come o canavial 

e as casas que ele assaltou; 

que come o canavial 

e as caldeiras que sufocou. 

Só na Usina é que vi 

aquela boca maior, 

a boca que devora 

bocas que devorar mandou. 

 

Na vila da Usina 

é que fui descobrir a gente 

que as canas expulsaram 

das ribanceiras e vazantes; 

e que essa gente mesma 

na boca da Usina são os dentes  

que mastigam a cana 

que a mastigou enquanto gente; 

que mastigam a cana 

que mastigou anteriormente 

as moendas dos engenhos 

que mastigavam antes outra gente; 

que nessa gente mesma, 

nos dentes fracos que ela arrenda, 

as moendas estrangeiras 

sua força melhor assentam. 
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Por esta grande usina 

olhando com cuidado eu vou, 

que esta foi a usina 

que toda esta Mata dominou. 

numa usina se aprende 

como a carne mastiga o osso, 

se aprende como mãos 

amassam a pedra, o caroço; 

numa usina se assiste 

à vitória, de dor maior, 

do brando sobre o duo, 

do grão amassando o mó; 

numa usina se assiste 

à vitória maior e pior, 

que é a de pedra dura 

furada pelo suor. 

 

Para trás vai ficando 

a triste povoação daquela usina 

onde vivem os dentes 

com que a fábrica mastiga. 

Dentes frágeis, de carne, 

que não duram mais de um dia; 

dentes são que se comem 

ao mastigar para a Companhia; 

de gente que, cada ano, 

o tempo da safra é que vive, 

que, na braça da vida, 

tem marcado curto o limite. 

Vi homens de bagaço 

enquanto por ali discorria; 

vi homens de bagaço 

que morte úmida embebia. 

 

E vi todas as mortes 

em que esta gente vivia; 

vi a morte por crime, 

pingando a hora na vigia; 

a morte por desastre, 

com seus gumes tão precisos, 

como um braço se corta, 

cortar bem rente muita vida; 

vi a morte por febre, 

precedida de seu assovio, 

consumir toda a carne 

com um fogo que por dentro é frio. 

Ali não é a morte 

de planta que seca, ou de rio; 

é morte que apodrece, 

ali natural, pelo visto. 

 

Da Usina a São Lourenço da Mata 
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Agora vou deixando 

a povoação daquele usina. 

Outra vez vou baixando 

entre infindáveis partidos; 

entre os mares de verde 

que sabe pintar Cícero Dias, 

pensando noutro engenho 

devorado por outra usina; 

entre colinas mansas 

de uma terra sempre em cio, 

que o vento, com carinho, 

penteia, como se sua filha. 

Que nem ondas de mar, 

multiplicadas, elas se estendiam; 

como ondas do mar de mar 

que vou conhecer um dia. 

 

À tarde deixo os mares 

daquela usina de usinas; 

vou entrando nos mares 

de algumas outras usinas. 

Sei que antes esses mares 

inúmeros se dividiam 

até que um mar mais forte 

os mais fracos engolia 

(hoje só grandes mares 

a Mata inteira dominam). 

Mas o mar obedece 

a um destino sem divisa, 

e o grande mar de cana, 

como verdadeiro, algum dia, 

será uma só água, 

em toda esta comum cercania. 

 

De São Lourenço à Ponte de Prata 

 

Vou pensando no mar 

que daqui ainda estou vendo; 

em toda aquela gente 

numa terra tão viva morrendo. 

Através deste mar 

vou chegando a São Lourenço, 

que de longe é como ilha 

no horizonte de cana aparecendo; 

através deste mar, 

como uma barco na corrente, 

mesmo sendo eu rio, 

que vou navegando parece. 

Navegando este mar, 

até o Recife irei, 

que as ondas deste mar 
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somente lá se detém. 

 

Ao entrar no Recife, 

não pensem que entro só. 

Entra comigo a gente 

que comigo baixou 

por essa velha estrada 

que vem do interior; 

entram comigo os rios 

a quem o mar chamou, 

entra comigo a gente 

que com o mar sonhou 

e também retirantes 

em quem só o suor não secou; 

e entra essa gente triste, 

a mais triste que já baixou 

a gente que a usina, 

depois de mastigar, largou. 

 

Entra a gente que a usina 

depois de mastigar largou; 

entra aquele usineiro 

que outro maior devorou; 

entra esse banguezeiro 

reduzido a fornecedor; 

entra detrás um destes, 

que agora é um simples morador; 

detrás, o morador 

que nova safra já não fundou; 

entra, como cassaco, 

esse antigo morador; 

entra enfim o cassaco, 

que por todas aquelas bocas passou. 

Detrás de cada boca, 

ele vê que há uma boca maior. 

 

Da Ponte de Prata a Caxangá 

 

A gente das usinas 

foi mais um afluente a engrossar 

aquele rio de gente 

que vem de além do Jacarará. 

Pelo mesmo caminho 

que venho seguindo desde lá, 

vamos juntos, dois rios,cada um para seu mar. 

O trem outro caminho 

tomou na Ponte de Prata; 

foi por Tijipió 

e pelos mangues de Afogados. 

Sempre com retirantes, 

vou pela Várzea e por Caxangá 

onde as últimas ondas 
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de cana se vêm espraiar. 

 

Entra-se no Recife  

pelo engenho São Francisco. 

Já em terras da Várzea, 

a vila propriamente dita, 

com suas árvores velhas 

que dão uma sombra também antiga. 

A seguir, Caxangá, 

também velha e recolhida, 

onde começa a estrada 

dita Nova, ou de Iputinga, 

que quase reta à cidade 

que é o mar a que se destina, 

leva a gente que veio 

baixando em minha companhia. 

 

Vou deixando à direita  

aquela planície aterrada 

que desde os pés de Olinda 

até os montes Guararapes, 

e que de Caxangá 

até o mar oceano, 

para formar o Recife 

os rios vão sempre atulhando. 

Com água densa de terra 

onde muitas usinas urinaram, 

água densa de terra 

e de muitas ilhas engravidada. 

com substância de vida 

é que os rios a vão aterrando, 

com esses lixos de vida 

que os rios viemos carreando. 

 

De Caxangá a Apipucos 

 

Até aqui as últimas 

ondas de cana não chegam. 

Agora o vento sopra 

em folhas de um outro verde. 

Folhas muito mais finas 

as brisas daqui penteiam. 

São cabelos de moças 

que vem cortar capinheiros; 

são cabelos das moças 

ou dos bacharéis em direito 

que devem habitar 

naqueles sobrados tão pitorescos 

(pois os cabelos da gente 

que apodrece na lama negra 

geram folhas de mangue, 

que são folhas duras e grosseiras). 
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De Apipucos à Madalena 

 

Agora vou entrando 

no Recife pitoresco 

sentimental, histórico, 

de Apipucos e do Monteiro; 

do Poço da Panela, 

da Casa Forte e do Caldeireiro, 

onde há poças de tempo 

estagnadas sob as mangueiras.; 

de Sant`Ana de Fora 

e de Sant`Ana de Dentro, 

das muitas olarias, 

rasas, se agachando do vento. 

e mais sentimental, 

histórico e pitoresco 

vai ficando o caminho  

a caminho da Madalena. 

 

Um velho cais roído 

e uma fila de oitizeiros 

há na curva mais lenta 

do caminho pela Jaqueira, 

onde (não mais está) 

um menino bastante guezo 

de tarde olhava o rio 

como se filme de cinema; 

via-me, rio, passar 

com meu variado cortejo 

de coisas vivas, mortas, 

coisas de lixo e de despejo; 

viu o mesmo boi morto 

que Manuel viu numa cheia, 

viu ilhas navegando, 

arrancadas das ribanceiras. 

 

Vi muitos arrabaldes 

ao atravessar o Recife: 

alguns na beira da água, 

outros em deitadas colinas; 

muitos no alto do cais 

com casarões de escadas para o rio; 

todos sempre ostentando 

sua ulcerada alvenaria; 

todos porém no alto 

de sua gasta aristocracia; 

todos bem orgulhosos, 

não digo de sua poesia, 

sim, da história doméstica 

que estuda para descobrir, nestes dias, 

como se palitava 
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os dentes nesta freguesia. 

 

As primeiras ilhas 

 

Rasas na altura da água 

começam achegar as ilhas. 

Muitas a maré cobre 

e horas mais tarde ressuscita 

(sempre depois que afloram 

outra vez à luz do dia 

voltam com chão mais duro 

do que o que dantes havia). 

Rasas na altura da água 

vê-se brotar outras ilhas: 

ilhas ainda sem nome, 

ilhas ainda não de todo paridas. 

Ilhas Joana Bezerra, 

do Leite, do Retiro, do Maruim: 

o touro da maré 

a estas já não precisa cobrir. 

 

O outro Recife 

 

Casas de lama negra 

há plantadas por essa ilha 

(na enchente da maré 

elas navegam como ilhas); 

casas de lama negra 

daquela cidade anfíbia 

que existe por debaixo 

do Recife contado em Guias. 

Nela deságua a gente 

(como no mar deságuam rios) 

que de longe desceu 

em minha companhia; 

nela deságua a gente 

de existência imprecisa, 

no seu chão de lama 

entre água e terra indecisa. 

 

Dos Coelhos ao cais de Santa Rita 

 

Mas debaixo dessa cidade: 

dela mais tarde contarei. 

Vou naquele caminho 

que pelo hospital dos Coelhos, 

por cais de que as vazantes 

exibem gengivas negras, 

leva àquele Recife 

de fundação holandesa. 

Nele passam as pontes 

de robustez portuguesa, 
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anúncios luminosos 

com muitas palavras inglesas; 

passa ainda a cadeia, 

passa o Palácio do Governo, 

ambos robustos, sólidos, 

plantados no chão mais seco. 

 

Rio lento de várzea, 

vou agora ainda mais lento, 

que agora minhas águas 

de tanta lama me pesam. 

Vou agora tão lento, 

porque é pesado o que carrego: 

vou carregado de ilhas 

recolhidas enquanto desço; 

de ilhas de terrra petra, 

imagem do homem aqui de perto 

e do homem que encontrei 

no meu comprido trajeto 

(também a dor desse homem 

me impõe essa passada de doença, 

arrastada, de lama, 

e assim cuidadosa e atenta). 

 

Vão desfilando cais 

com seus sobrados ossudos. 

Passam muitos sobrados 

com seus telhados agudos. 

Passam, muito mais baixos, 

os armazéns de açúcar do Brum. 

Passam muitas barcaças 

para Itapissuma, Iguaraçu. 

No cais de Santa Rita, 

enquanto vou norte-sul, 

surge o mar, afinal, 

como enorme montanha azul. 

No cais, Joaquim Cardozo 

morou e aprendeu a luz 

das costas do Nordeste, 

mineral de tanto azul. 

 

As duas cidades 

 

Mas antes de ir ao mar, 

onde minha fala se perde, 

vou contar da cidade 

habitada por aquela gente 

que veio meu caminho 

e de quem fui o confidente. 

Lá pelo Beberibe 

aquela cidade também se estende 

pois sempre junto aos rios 
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prefere se fixar aquela gente; 

sempre perto dos rios, 

companheiros de antigamente, 

como se não pudessem 

por um minuto somente 

dispensar a presença 

de seus conhecidos de sempre. 

 

Conheço todos eles, 

do Agreste e da Caatinga; 

gente também da Mata 

vomitada pelas usinas; 

gente também daqui 

que trabalha nestas usinas, 

que aqui não moem cana, 

moem coisas muito mais finas. 

Muitas eu vi passar: 

fábricas, como aqui se apelidam; 

têm bueiro como usina, 

são iguais também por famintas. 

só que as enormes bocas 

que existem aqui nestas usinas 

encontram muitas pedras 

dentro de sua farinha. 

 

A gente da cidade 

que há no avesso do Recife 

tem em mim um amigo, 

seu companheiro mais íntimo. 

Vivo com esta gente, 

entro-lhes pela cozinha; 

como bicho de casa 

penetro nas camarinhas. 

As vilas que passei 

sempre abracei como amigo; 

desta vila de lama 

é que sou mais do que amigo: 

sou o amante, que abraça 

com corpo mais confundido; 

sou o amante, com ela 

leito de lama dividido. 

 

Tudo o que encontrei 

na minha longa descida, 

montanhas, povoados, 

caieiras, viveiros, olarias, 

mesmo esses pés de cana 

que tão iguais me pareciam, 

tudo levava um nome 

com que poder ser conhecido. 

A não ser esta gente 

que pelos mangues habita: 
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eles são gente apenas 

sem nenhum nome que os distinga; 

que os distinga na morte 

que aqui é anônima e seguida. 

São como ondas de mar, 

uma só onda, e sucessiva. 

 

A não ser esta cidade 

que vim encontrar sob o Recife: 

sua metade podre 

que com lama podre se edifica. 

É cidade sem nome 

sob a capital tão conhecida. 

Se é também capital, 

será uma capital mendiga. 

É cidade sem ruas 

e sem casas que se diga. 

De outra qualquer cidade 

possui apenas polícia. 

Desta capital podre 

só as estatísticas dão notícia, 

ao medir sua morte, 

pois não há o que medir em sua vida. 

 

Conheço toda a gente 

que deságua nestes alagados. 

Não estão no nível de cais, 

vivem no nível da lama e do pântano. 

Gente de olho perdido 

olhando-me sempre passar 

como se eu fosse trem 

ou carro de viajar. 

É gente que assim me olha 

desde o sertão do Jacarará; 

gente que sempre me olha 

como se, de tanto me olhar, 

eu pudesse o milagre 

de, num dia ainda por chegar, 

levar todos comigo, 

retirantes para o mar. 

 

Os dois mares 

 

A um rio sempre espera 

um mais vasto e ancho mar. 

Para a gente que desce 

é que nem sempre existe esse mar, 

pois eles não encontram 

na cidade que imaginavam mar 

senão outro deserto 

de pântanos perto do mar. 

Por entre esta cidade 
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ainda mais lenta é minha pisada; 

retardo enquanto posso 

os últimos dias da jornada. 

Não há talhas que ver, 

muito menos o que tombar: 

há apenas esta gente 

e minha simpatia calada. 

 

Oferenda 

 

Já deixando o Recife 

entro pelos caminhos comuns do mar: 

entre barcos de longe, 

sábios de muito viajar; 

junto desta barcaça 

que vai no rumo de Itamaracá; 

lado a lado com rios 

que chegam do Pina com o Jiquiá. 

Ao partir companhia 

desta gente dos alagados 

que lhe posso deixar, 

que conselho, que recado? 

somente a relação  

de nosso comum retirar; 

só esta relação 

tecida em grosso tear.  
 

(MELO NETO, 2003, p. 119 – 143.) 

 

 

  

   

O poema de Cabral ganha curso e flui numa linguagem espessa, mas corrente 

como as águas do rio. O poeta escolhe a poesia narrativa, o poema é quase em prosa, 

moeda corrente da fala do povo e com ela pretende restabelecer a perdida relação autor-

leitor, indispensável ao fenômeno da comunicação literária, mas profundamente 

problemática para os poetas da década de 50
12

.  

Segundo Nunes (2007), a estrutura de O Rio se dá sob a construção de ditado, 

preservando, na linguagem escrita, os rodeios e as redundâncias da linguagem oral, 

estratégia possível graças à utilização da primeira pessoa. Contudo é importante 

perceber que o rio (da escrita) e a subjetividade do poeta parecem ser um só, mas não 

                                                           
12

 Sobre o agastamento da relação autor-público nas dinâmicas internas do sistema literário, consultar 

PILATI, Alexandre. Modernização e agastamento do sistema literário nacional. In: A nação 

drummondiana: Quatro ensaios sobre a presença do Brasil na poesia de Carlos Drummond de Andrade. 

Rio de Janeiro: 7letras, 2009. 
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em tom confessional. Como um observador atento, o Capibaribe, em sua viagem até 

Recife, mais que descrever as coisas vistas, realiza um trabalho de memória, fixando o 

já existente e ao mesmo tempo o recriando, como faz o poeta em seu ofício. A 

associação do rio com o poeta é favorecida pela personificação do Capibaribe, que, pela 

prosopopeia
13

, torna-se o eu-lírico do poema. Como dito, o foco em primeira pessoa e o 

emprego de certos verbos e adjetivos, em que está presente o sema “humano”, 

personificam-no: 

 

Sempre pensara em ir 

caminho de mar  

 

(MELO NETO, 2003, p. 119.) 

 

desde tudo que lembro 

lembro-me bem que baixava 

entre terras de sede 

que as margens me vigiavam  

 

(idem) 

 

Rio menino eu temia 

aquela grande sede de palha, 

grande sede sem fundo 

que águas meninas cobiçava  

 

(idem) 

 

Isso nos interessa como indicador de caminhos e modos no qual o próprio rio 

sabe do seu caminhar. Um movimento de percepção da realidade que insere em si 

mesmo a percepção da escrita, em que a subjetividade cabralina conjura toda a 

objetividade do mundo administrado.  

Em Da lagoa da Estaca a Apolinário, o rio menino sai deixando a infância e 

buscando os caminhos do mar. Na passagem A estrada da ribeira se confirma o modo 

como o rio-poeta trabalhará suas imagens. Ele diz  

 

preferi essa estrada,  

para lá chegar, 

                                                           
13

 A prosopopeia é uma figura que se caracteriza pelo acréscimo do sema “animado”, humano ou animal, 

às coisas inanimadas, principalmente da natureza. Por meio dela há a animação da natureza e das coisas 

materiais: atribuem-se, às coisas inanimadas, ações e sentimentos próprios das pessoas. Essa 

personificação pode se dar por meio de verbos e adjetivos. 
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que dizem da ribeira 

e à costa vai dar,  

 

(MELO NETO, 2003, p. 120.) 

  

 

 A estrada da escrita é o caminho do duplo sentido e da metáfora, dizer algo na 

“ribeira” e dar seu sentido também acolá, “na costa”, ultrapassando seus próprios 

limites, dando força vital ao cinzento que é escrever poesia, pois justifica afirmando em 

seguida 

  

que deste mar de cinza 

vai a um mar de mar;  

 

(idem) 

  

 As percepções cinzentas formam um mar. O eu-lírico parece bem consciente de 

seu caminho, atesta mesmo sua escolha, pretendendo com isso fazer acreditar que seu 

ato transfigurador de dobrar a realidade é bem medido, seguro para “não ter errar”. Quer 

ser simples, tomar um caminho que toda a gente costuma tomar. 

 

preferi essa estrada 

de muito dobrar, 

estrada bem segura 

que não tem errar 

pois é a que toda gente 

costuma tomar  

 

(idem) 

 

Ao leitor é dada a sensação sensível de chegar muito perto da cena descrita, 

tanto quanto presenciar a construção do poema que se faz obliquamente, inserindo num 

todo organizado, o poeta, o Nordeste e o leitor, este último agente implícito até mesmo 

na epígrafe de Berceo que abre o texto: “Quiero que compongamos io e tu uma prosa”. 

Não sem razão João Cabral epigrafou O Rio com este verso de Berceo, pois faz do rio 

sujeito do poema e seu próprio objeto; faz o Capibaribe falar, juntamente com ele, o 

poeta, dos seus itinerários, tendo o leitor implícito como cúmplice e elemento 

fundamental desse procedimento. 
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Esse leitor implícito aparecerá em várias passagens e colabora com a percepção 

construtiva do poema, e ainda o seu suposto inacabamento, pois as analogias não 

fecham o sentido das imagens e estão a serviço da construção de outra subjetividade, a 

do leitor. Interessa-nos ler o movimento da escrita do poeta, “escutar a obra jorrar a palo 

seco, mas mesmo assim jorrar” (REBUZZI, s./d.). Nesses momentos da escrita se 

fazendo obra, “o poeta experimenta a força pulsional dos seus versos” (REBUZZI, 

s./d.), mas também tolhe o desatar de sua escrita. 

A insistência dos versos é em falar: “compongamos”, “contar” um real que toca 

algo ainda sem solução. Nessa tensão a palavra de O Rio vibra com o que lhe é exterior, 

esse elemento mesmo é sua base para criar algo, mas também é seu limite opressor.  

 Há no exterior, na paisagem que circunda o Capibaribe, algo que edifica a obra, 

apresentando a arte em construção, ou seja, consegue-se “ler a obra vislumbrando João 

Cabral firmando-se no trabalho estético, erguendo-se na resistência da pedra, na 

materialidade do escrito real e espesso” (REBUZZI, s./d.) de sua realidade objetiva:  

 

As vilas vão passando 

com seus santos padroeiros. 

Primeiro é Poço Fundo, 

onde Santo Antonio tem capela. 

Depois é Santa Cruz 

onde o Senhor bom Jesus se reza. 

Toritama, antes Torres, 

fez para Conceição sua igreja. 

A vila de Capado 

chama-se pela nova capela. 

Em Topada, a igreja 

com um cemitério se completa. 

No lugar Couro d’Anta, 

a Conceição também se celebra. 

Sempre um santo preside 

à decadência de cada uma delas. 

 

(idem) 

 

De acordo com essa percepção, o rio se faz então como tentativa de planificar e 

lançar um olhar amplificador sobre elementos contraditórios, em vários índices que 

começam no textual, mas que chegam à realidade objetiva.  

 

Deixando vou as terras 

de minha primeira infância. 
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Deixando para trás 

os nomes que vão mudando. 

terras que eu abandono 

porque é de rio estar passando. 

Vou com passo de rio, 

que é de barco navegando. 

Deixando para trás as fazendas que vão ficando. 

Vendo-as enquanto vou, 

parece que estão desfilando. 

Vou andando lado a lado 

da gente que vai retirando; 

vou levando comigo 

os rios que vou encontrando  

 

(MELO NETO, 2003, p. 121.) 

. 

 

O rio se transforma no decorrer do texto, são os nomes que vão mudando, seu 

passo é como “o de barco navegando”. Como as fazendas, “o rio desfila”, anda lado a 

lado com “a gente que vai retirando”. Assim, essas relações possibilitam que os 

processos de transfiguração migrem de índices puramente textuais e de metáforas que 

carregam o texto de sentido interno e enleio para relações complexas da vida objetiva 

refletidas artisticamente nesses índices, tais como as relações entre subjetividade do 

poeta e subjetividade do leitor que medeiam mundos irresolutos e em tensão.  A poesia 

que encontra seu caminho aparentemente na sua negação, a prosa, e, principalmente, no 

tempo presente do correr do rio coadunado com a memória daquilo que permanece 

como ruína: 

 

A gente não é muita 

que vive por esta ribeira. 

vê-se alguma caieira 

tocando fogo ainda mais na terra; 

vê-se alguma fazenda 

com suas casas desertas: 

vêm para a beira da água 

como bichos com sede. 

As vilas não são muitas 

e quase todas estão decadentes. 

Constam de poucas casas 

e de uma pequena igreja, 

como, no Itinerário, 

já as descrevia Frei Caneca. 

Nenhuma tem escola; 

muito poucas possuem feira  
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(MELO NETO, 2003, p. 122.) 

 

 

Daí sua resposta hermética a um problema que, como dito anteriormente, ainda é 

irresoluto na experiência social brasileira e que encontra na experiência cultural de João 

Cabral um reflexo transfigurado. O relato da viagem do Rio se compõe como um 

registro geográfico seco, regido pela ausência de idealização da paisagem, e rústico, nos 

seus elementos de visão e na sua forma, “no seu grosso e rude tecido”. O tecido do 

poema é produzido em homologia com a rusticidade da realidade estetizada, portanto, 

para além da temática, é também nas tramas internas do texto poético que a 

representação da realidade se concretiza.  

O recurso de repetição nos versos do poema marca um ritmo que leva o leitor na 

viagem do poema com muitas cenas, por onde o rio passa como um filme em ritmo 

monocórdio (caminho > caminhar/ chamar > contar). Nunes (2007) percebeu nesse 

ritmo monocórdio sinais de vinculação com o estilo oral dos cantadores no romanceiro 

popular do Nordeste. Segundo ele, isso se manifesta não apenas no ritmo, mas também 

nas escolhas materiais do poema, a toda essa gente que o rio quer representar e às 

paisagens pelas quais ele diz passar. Mas o rio, poeta bem treinado, sabe das artimanhas 

das palavras, mesmo querendo transmitir segurança sabe que o mar do transbordamento 

sensitivo espreita, pois até mesmo “(na gente que regressa/ sente-se cheiro de mar)”. 

O poema é escrito em linguagem direta, simples, livre, mas tem forma bem 

arquitetada. Estilisticamente é articulado pela justaposição de unidades de dois versos: 

cada imagem ou conceito inicia-se sempre num verso ímpar.  Seu recurso último é o da 

prosopopeia clássica, mas não a grega e sim a da epopeia espanhola, derivada das artes 

populares dos jograis medievais: métrica irregular e versos assonantados. O rio 

Capibaribe nasce na serra do Jacarará, mas o poema O Rio nasceu de leitura, releituras e 

estudo exaustivo do Poema do Cid. Como diz João Cabral, 

 

Fiquei no ouvido com o ritmo desse poema, que é o mesmo de O Rio. 

ritmo áspero, de coisa grosseira, mal-acabada. Existe na Espanha um 

verso chamado Arte mayor, com a primeira parte variável e a segunda 

fixa. Em O Rio fiz o contrário: a primeira parte, a dos versos ímpares, 

é fixa, todos tem seis sílabas. Os versos pares podem ter qualquer 

número silábico. Isso cria ritmo. (MELO NETO. In: ATHAYDE, 

2000, p. 53.) 
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Assim como toda a ação do Poema do Cid, é uma marcha progressiva em que o 

desterrado vai vencendo a injustiça do rei e o desprezo da alta nobreza, a “ação”, por 

assim dizer, do poema é também uma marcha progressiva, itinerário, “que faz o 

Capibaribe de sua nascente à cidade do Recife”. O que se pode afirmar é que há alguma 

semelhança formal, ou melhor, uma influência da poesia hispânica na constituição do 

poema de Cabral, a mesma que influenciou a poesia popular em verso do Nordeste 

brasileiro (VERNIERI, 1999).  

Segundo Araújo, “o rigor cabralino sob o impacto da dicção espanhola recusa-se 

ao metaforismo exaltado e aposta cada vez mais no andamento prosaico e 

argumentativo” (ARAÚJO, 1999, p. 134). Atesta-se a importância desse esquema 

estético para o sistema literário brasileiro, pois, ao trazer o popular e o romancero para a 

década de 50, cria traços arcaizantes que se destacam, evidenciando um alto grau de 

conscientização e evocando uma idéia de “plano atuante” em sua poesia. 

 

O antilírico na periferia do capitalismo renega implicitamente a 

tradição e força lírica dos contemporâneos gigantescos Drummond, 

Bandeira, Jorge de Lima e Cecília Meireles para, mais do que 

construir sua obra, estabelecer a autoridade de sua voz poética, 

autoridade que se articula com o dispositivo poético armado em língua 

portuguesa e nos quadros da literatura brasileira. (ARAÚJO, 1999, p. 

134.) 

 

Como vem sendo dito por toda essa discussão, este “dispositivo poético armado” 

em anacronismo é fundamental na poética cabralina. Em geral, atesta-se que sua 

“armação de cristal” existe como hermetismo e pureza graças às escolhas classicizantes 

de Cabral, contudo paira a percepção de que Cabral não é de todo isolado dentro do 

sistema literário, mas que, em sua peculiaridade, sua poesia é o resultado 

contemporâneo de várias contradições de nossa formação social, entre as quais uma das 

mais expressivas, como se buscará mostrar a seguir, é a da formação, no interior de 

nosso sistema literário, de uma consciência estética em relação ao atraso do país. 

 

1.2  A viagem do Rio: um confronto com  a consciência literária do atraso. 
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 O processo de colonização não se deu de maneira homogênea pelo Brasil e 

foram mantidas, com as devidas ressalvas e situações particulares, as diferenças 

regionais, marcadas por uma desigualdade social marcante, como é o caso do Nordeste 

brasileiro em relação ao Sul. Essa disparidade interna geo-política refletiu-se 

artisticamente no regionalismo literário que acabou persistindo na configuração cultural 

do país em relação ao Norte e Nordeste. O nacionalismo literário se transformou graças 

a este processo num regionalismo literário bem marcado. 

 O regionalismo, problematizado estética e historicamente,  aparece com vigor e 

constância na cena literária nacional, seja no seu estado pitoresco, durante o 

Romantismo, seja ao desaguar no “romance nordestino”, nos ensaios formativos de 

Gilberto Freyre e, como é importante ressaltar aqui, na obra poética de João Cabral de 

Melo Neto. 

 Contudo, desde os regionalistas do primeiro romance até a poética cabralina, vê-

se uma mudança de paradigmas em relação ao modo como o regionalismo lida com seus 

aspectos internos. No decênio de 40, houve a tomada de consciência de que o atraso e o 

subdesenvolvimento do país, condensado de forma mais explícita nas regiões periféricas 

em relação aos centros mais desenvolvidos do país, não eram circunstanciais ou fruto da 

miscigenação e que não seriam superados com as promessas de modernização da década 

seguinte (50 anos em 5). A decadência passou a ser vista, então, como uma situação 

peculiar e sistêmica, fruto da mundialização do capital promovida pelas revoluções 

burguesas que compeliram áreas pré-capitalistas e economicamente dependentes a 

adotarem o modo de produção burguês (MARX & ENGELS, 1998, p. 15). 

 Os intelectuais brasileiros passaram a perceber o atraso do país de forma muito 

mais problemática, pois a sua permanência exigia mudanças mais profundas, que 

fossem capazes de alterar as estruturas básicas de produção.  Para os intelectuais, entre 

eles os escritores, ficou claro, então, que a grandeza natural da pátria não garantiria seu 

progresso e a ênfase na natureza como solução era alienante e tomava o espaço da 

consciência que conduziria o país à possibilidade de uma real percepção e solução de 

seus problemas.  

 

Desprovido de euforia, [o ponto de vista da consciência do 

subdesenvolvimento] é agônico e leva à decisão de lutar, pois o 

traumatismo causado na consciência pela verificação de quanto o 

atraso é catastrófico suscita reformulações políticas. O precedente 
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gigantismo de base paisagística aparece então na sua essência 

verdadeira - como construção ideológica transformada em ilusão 

compensadora. Daí a disposição de combate que se alastra pelo 

continente, tomando a idéia de subdesenvolvimento uma força 

propulsora que dá novo cunho ao tradicional empenho político dos 

nossos intelectuais. (CANDIDO, 2000, p. 171.) 

   

 Definida como consciência catastrófica do atraso
14

, a produção desse período 

tratava do reconhecimento dessa crise, o que motivava a aproximação de uma realidade 

não mais idealizada, mas eivada do sentimento de urgência e desencanto, criando uma 

espécie de pessimismo reflexivo das contradições do país. Em O Rio ecoa ainda  essa 

consciência da literatura acerca do atraso social:   

 

Caruaru e Vertentes 

na outra manhã abandonei. 

Agora é surubim, 

que fica do lado esquerdo. 

A seguir João Alfredo, 

que também passa longe e não vejo. 

Enquanto na direita 

tudo são terras de Limoeiro. 

Meu caminho divide, 

de nome as terras que desço. 

entretanto a paisagem 

com tantos nomes, é quase a mesma. 

a mesma dor calada, 

o mesmo soluço seco, 

mesma morte de coisa 

que não apodrece mas seca  
 

(MELO NETO, 2003, p. 123.) 

 

                                                           
14

 Consciência catastrófica do atraso é o termo cunhado por Antonio Candido relacionado a um aspecto 

marcante da produção literária brasileira: o desenvolvimento de uma consciência literária acerca da 

condição dependente e atrasada do país em relação às nações centrais. A consciência amena do atraso é 

aquela ligada ao período anterior ao Realismo, quando o atraso local era visto de forma otimista, como 

circunstância típica de um país novo que poderia ser superada pelo progresso e era amenizada pelo 

engrandecimento ufanista das riquezas naturais da terra.  A consciência estética quanto ao atraso da 

realidade local em relação ao modelo ideal de nação é problematizada por Candido em suas diversas e 

interpenetrantes fases, como é o caso da consciência catastrófica do atraso, referente à consciência 

literária de que o atraso não pode ser facilmente superado, tendo em vista seu caráter estruturalmente 

crônico; e o da consciência dilacerada do atraso, quando a produção literária nacional se confronta, com 

eficácia estética, a si mesma como parte do atraso que havia anteriormente amenizado ou questionado 

artisticamente, embora não o tenha podido redimir concretamente. CANDIDO, Antonio (2000).  
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 A fixação da paisagem no trecho do poema produz efeito estético potente, capaz 

de evidenciar a “dor calada/ soluço seco”, a morte da coisa seca que é a experiência 

social às margens do Capibaribe. Havia toda uma descrença geral na instituição pública, 

e para o literato isso era um cerco, pois ao mesmo tempo em que cobrava dele uma 

postura crítica, criava uma má-consciência de sua função e dos limites de seu papel, 

pois, como afirma Candido (1989), a literatura foi peça chave da colonização e 

alienação das culturas autóctones.  

 

Levando a questão às últimas conseqüências, vê-se que no Brasil a 

literatura foi de tal modo expressão da cultura do colonizador, e 

depois do colono europeizado, herdeiro dos seus valores e candidato à 

sua posição de domínio, que serviu às vezes violentamente para impor 

tais valores, contra as solicitações a princípio poderosas das culturas 

primitivas que os cercavam de todos os lados. Uma literatura, pois, 

que do ângulo político pode ser encarada como peça eficiente do 

processo colonizador. (CANDIDO, 1989, p. 164.)  

 

 A presença do trem no poema é bastante emblemática nesse sentido. 

 
O trem de ferro 

 

Agora vou deixando 

o município de Limoeiro. 

Lá dentro da cidade 

havia encontrado o trem de ferro. 

Faz a viagem do mar 

mas não será meu companheiro, 

apesar dos caminhos 

que quase sempre vão paralelos. 

Sobre seu leito liso, 

com seu fôlego de ferro, 

lá no mar do Arrecife 

ele chegará muito primeiro. 

Sou um rio de várzea, 

não posso ir tão ligeiro. 

Mesmo que o mar os chame, 

os rios, como os bois, são ronceiros. 

 

Outra vez ouço o trem 

ao me aproximar de Carpina. 

Vai passar na cidade, 

vai pela chã, lá por cima.  

Detém-se raramente, 

pois que sempre está fugindo, 

esquivando apressado 
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as coisas de seu caminho. 

Diversa da dos trens 

é a viagem que fazem os rios: 

convivem com as coisas 

entre as quais vão fluindo; 

demoram nos remansos 

para descansar e dormir; 

convivem com a gente 

sem se apressar em fugir  
 

(MELO NETO, 2003, p. 126.) 

 

 O encontro do rio com o trem sugere o encontro com a modernidade premente 

do texto literário. Cabral nega essa dimensão, mas não consegue de todo se livrar dela, 

assim ela se recalca, pois os caminhos do rio-poema e do trem são paralelos. Ambos 

têm seu leito liso e seu fôlego de ferro, ambos estão sempre fugindo. 

 

Detém-se raramente, 

pois que sempre está fugindo, 

esquivando apressado 

as coisas de seu caminho  
 

(idem) 

  

O poema tenta atestar que é diversa a viagem dos dois: o rio, segundo ele, 

convive com as coisas, se demora nos remansos, convive com a gente sem se apressar, 

contrário ao trem que apenas vê a paisagem de maneira passageira. Entretanto, se o rio 

na vida objetiva pode fazer essa parada, o rio-poema de Cabral precisa seguir, de 

maneira rápida e sucessiva como o trem, encontrando no leito forjado da escrita suas 

dificuldades de apreensão da realidade e manejo com a tradição literária.  

Com a saída do Agreste e o encontro com a zona canavieira, essas contradições 

se acirram. Mesmo brandas e femininas, as terras dos canaviais, que foram terras de 

engenho, agora são terras de usina. Os rios amigos, a partir de então, silenciam e nessa 

atitude tensionam a situação histórica de exploração e subserviência do homem, que a 

paisagem nordestina testemunha, atestação e também meio que fundamenta a 

experiência humana no Nordeste brasileiro.  

Novamente a escrita emerge como parte desse processo e utopia de superação 

dessas contradições. O segredo da pele tão espessa dos rios, do seu andar com “aquele 

ar descalço de negros” é que eles servem à usina. Mas, o nosso rio-poema também 
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partilha da história única de espoliação histórica, e nesse sentido a consciência crítica 

que se estabelece no poema é dilacerada, pois ultrapassa o regionalismo pitoresco e o 

documentário pelo extremo refinamento estético, mas ainda assim não deixa de ser parte 

da história do atraso: 

 

A história é uma só 

que os rios sabem dizer: 

a história dos engenhos 

com seus fogos a morrer  
 

(MELO NETO, 2003, p. 128.) 

 

 A usina é fantasmagórica, fantasma das incoerências sociais que constituíram o 

processo modernizador na zona canavieira de Recife.  

 

A usina tem urtigas, 

a usina tem morcegos, 

que ela pode soltar 

como amestrados exércitos 

para ajudar o tempo 

que vai roendo os engenhos, 

como toda já roeu 

a casa-grande do Poço do Aleixo  

 

(MELO NETO, 2003, p. 129.) 

 

O resultado, como denúncia e ratificação de sua participação, é a monotonia dos 

canaviais, que seguem até o infinito como aparentemente o poema faz seguindo uma 

paisagem depois da outra. No enfrentamento consciente dessas questões Cabral constata 

de perto a Usina e tudo o que ela representa. O procedimento no Encontro com a Usina 

é antropofágico, contudo, devido à consciência catastrófica e, sobretudo, dilacerada da 

realidade nordestina, a imagem do homem que come o homem assume uma posição 

mais crítica e muito mais pessimista na tradição literária brasileira. É o modernismo 

sendo revisitado, mas também a consciência de que, sendo moderno, o texto não 

consegue ultrapassar os limites da vida objetiva, não havendo mais espaço para a 

carnavalização e a mestiçagem em meio à beleza brasileira. A usina é estrangeira, 

contudo sufoca e devora com uma “boca maior”. 

 

Na vila da Usina 

é que fui descobrir a gente 
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que as canas expulsaram 

das ribanceiras e vazantes; 

e que essa gente mesma 

na boca da Usina são os dentes  

que mastigam a cana 

que a mastigou enquanto gente; 

que mastigam a cana 

que mastigou anteriormente 

as moendas dos engenhos 

que mastigavam antes outra gente; 

que nessa gente mesma, 

nos dentes fracos que ela arrenda, 

as moendas estrangeiras 

sua força melhor assentam  

 

(MELO NETO, 2003, p. 131.) 

 

 

 Conseguir atingir esse nível de consciência interna no sistema literário é um 

índice do amadurecimento de nossas formas estéticas. Ilustra a efetivação de um 

processo que começou no Arcadismo e que se perpetuou longamente, levando as obras 

literárias numa discussão interna e formativa do sistema e que desaguaram num alto 

grau de refinamento e universalização estética. Contudo, o poema relembra sem cessar 

que, se o poeta encontrou uma resolução estética eficaz para a representação poética da 

vida brasileira, na vida objetiva da experiência nordestina, essa solução não está ainda 

disponível. 

 O poema carrega a memória das coisas mortas. Reaparece “o boi morto” de 

Manuel Bandeira, fazendo uma cena “como de cinema”.  

 

via-me, rio, passar 

com meu variado cortejo 

de coisas vivas, mortas, 

coisas de lixo e de despejo; 

viu o mesmo boi morto 

que Manuel viu numa cheia, 

viu ilhas navegando, 

arrancadas das ribanceiras  

 

(MELO NETO, 2003, p. 137.)  

 

 

 Essas águas de rio que arrastam as ribanceiras mostram uma natureza 

convulsionada. Não exatamente porque a incorporação de um dado autobiográfico ao 
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poema, relatando, por exemplo,  uma enchente de rio, mas porque a imagem de um boi 

num cortejo de velharias conta que houve de fato uma experiência de tragédia natural 

que reaparece no poema, mas de modo absolutamente internalizado e sem que isto tenha 

se transformado em nenhuma referência factual (BANDEIRA, 1986). Com o 

conhecimento do boi morto, atesta-se que a beleza da grandeza natural não faz mais 

sentido nenhum e foi excluída do campo da consciência, contudo não desapareceu de 

todo. Bastos (2007) ao analisar o poema de Bandeira explica que  

 
O boi é descomedido, excessivo, imodesto, imoderado, inconveniente: 

“boi espantosamente”. Mais do que boi espantoso, o que faria do 

espanto uma qualidade que se somaria a boi, espantosamente é o 

modo de ser do boi: ele é por si mesmo o espanto (BASTOS, 2007). 

 

 O boi que reaparece é o espanto da percepção aguda da crítica cabralina quando 

se depara com os embates de um mundo que não deu certo, um mundo de indecisão, de 

“existência imprecisa”, plantado em “um chão de lama negra”. 

 

Casas de lama negra 

há plantadas por essa ilha 

(na enchente da maré 

elas navegam como ilhas); 

casas de lama negra 

daquela cidade anfíbia 

que existe por debaixo 

do Recife contado em Guias. 

Nela deságua a gente 

(como no mar deságuam rios) 

que de longe desceu 

em minha companhia; 

nela deságua a gente 

de existência imprecisa, 

no seu chão de lama 

entre água e terra indecisa  

 

(MELO NETO, 2003, p. 138.) 

 

 

1.3 “As ondas de cana”: tensão histórica entre refinamento estético e permanência 

do regional. 
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O Rio, embora arraste consigo o passado arcaizante que se presentifica pela 

permanência do atraso no interior da modernidade, e tente alcançar as regiões mais 

remotas em relação a essa modernidade, é já profundamente marcado pela urbanização 

e por uma adesão de base a padrões importados de cultura. Aceitando essa imposição, 

soube resguardar aspectos importantes de valores culturais do Nordeste brasileiro, 

mesmo que os tenha transportado a novas estruturas de expressão, o que não deixa de 

ser uma tentativa de perpetuá-los. A poesia cabralina parece conseguir  ligar passado e 

presente, arcaico e moderno, refinamento estético e elementos regionais, por meio de 

uma solução artística original e renovada, sem, contudo, abrir mão da realidade 

periféricade onde partiu. 

O embate entre o mar e o canavial em seu texto é emblemático disso, pois alia 

um elemento simbólico de aculturação, que é o mar, a outro elemento que é amplamente 

presente na paisagem nordestina, sendo praticamente naturalizado, mas que não é 

verdadeiramente autóctone, o canavial.  

Até aqui as últimas 

ondas de cana não chegam. 

Agora o vento sopra 

em folhas de um outro verde. 

Folhas muito mais finas 

as brisas daqui penteiam. 

São cabelos de moças 

que vem cortar capinheiros; 

são cabelos das moças 

ou dos bacharéis em direito 

que devem habitar 

naqueles sobrados tão pitorescos 

(pois os cabelos da gente 

que apodrece na lama negra 

geram folhas de mangue, 

que são folhas duras e grosseiras)  

 

(MELO NETO, 2003, p. 136.) 

 

 

Cabral consegue, então, construir uma imagem poética, “as ondas de cana”, que 

se abre como fermento crítico de ampla medida em sua obra. Por meio do mecanismo 

da transfiguração leva uma imagem, aparentemente sem contato objetivo com outra, a 

novos padrões de percepção e de continuidade textual, elevando o texto em um enleio 

que enaltece o trabalho do escritor e o sistema literário como um todo, mas também 

acaba formando novas imagens que de algum modo tocam a realidade naquilo que ela 
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tem de máscara das relações entre as coisas e, principalmente, nas relações do homem 

com o fruto do seu trabalho.  

Nesse caminho vai tecendo sua veia crítica, ao mesmo tempo em que tece o 

texto e organiza a matéria que lida. Na passagem As duas cidades, Recife mostra seu 

avesso, é confundido com os pés de cana, com a gente vomitada pelas usinas, com as 

ondas de mar, até mesmo com o próprio rio, que se torna seu amante, em um “leito de 

lama divido”. 

 

Conheço todos eles, 

do Agreste e da Caatinga; 

gente também da Mata 

vomitada pelas usinas; 

gente também daqui 

que trabalha nestas usinas, 

que aqui não moem cana, 

moem coisas muito mais finas. 

Muitas eu vi passar: 

fábricas, como aqui se apelidam; 

têm bueiro como usina, 

são iguais também por famintas. 

só que as enormes bocas 

que existem aqui nestas usinas 

encontram muitas pedras 

dentro de sua farinha. 

 

A gente da cidade 

que há no avesso do Recife 

tem em mim um amigo, 

seu companheiro mais íntimo. 

Vivo com esta gente, 

entro-lhes pela cozinha; 

como bicho de casa 

penetro nas camarinhas. 

As vilas que passei 

sempre abracei como amigo; 

desta vila de lama 

é que sou mais do que amigo: 

sou o amante, que abraça 

com corpo mais confundido; 

sou o amante, com ela 

leito de lama dividido  

 

(MELO NETO, 2003, p. 140 - 141.) 

 

Se há recusa a formas linguísticas tipicamente regionais, há na mesma balança 

uma perspectiva de recuperá-las internamente. Daí tanta premência na elaboração do 
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sistema linguístico na poesia cabralina, produzindo uma verdadeira transfiguração da 

linguagem. As palavras são aplicadas e estendidas no máximo de sua significação, pois 

a recusa ao pitoresco do modo de se falar do nordestino recria um “cantar poético” e se 

afirma como unidade linguística na qual é possível que a oralidade seja uma estrutura 

intelectualizada à vista do leitor. Desse modo, o escritor não resvala na amenização dos 

problemas por meio da imitação pitoresca da linguagem pernambucana. 

No entanto, como dito anteriormente, será mesmo no nível da transfiguração dos 

significados que a obra cabralina propicia os achados mais interessantes, a ponto de 

abrir trincheiras entre o irrealismo e o idealismo, abstração e documento, na experiência 

poética de O Rio quando este se firma como elemento geográfico brasileiro, mas que 

não cessa de negar esta mesma dimensão.  

Pode-se pensar que a resposta o refinamento estético e o hermetismo dele 

resultante, numa primeira visão, apenas confirme a modernização absoluta de tudo e de 

todos, irrefreavelmente. Contudo, num segundo olhar, a realidade do texto poético 

supera recria, com grande riqueza imagética, os elementos regionais que sucumbem à 

modernidade.  

Assim, se a presença de um intelectual como João Cabral dá mais  solidez ao 

nosso sistema literário, também testemunha um acirramento dos conflitos dos processos 

de modernização, principalmente aqueles inacabados, em zonas periféricas como o 

Nordeste entre as décadas de 40 e 50.  

A sua lealdade ao meio nordestino forma um todo acabado, complexo, 

“arcaicamente” moderno, graças a sua fidelidade à cosmovisão cultural de seu tempo, 

porque ele não está a forjar elementos que reflitam imediatamente objetos concretos, ou 

locuções orais expressivas introduzidas no sistema via consciência amena do atraso, 

mas produz uma transfiguração poética do real marcada pela tensão entre objetividade e 

subjetividade, que mantém vivos, em sua peculiaridade antilírica, os seus elementos 

formadores.  

É gente que assim me olha 

desde o sertão do Jacarará; 

gente que sempre me olha 

como se, de tanto me olhar, 

eu pudesse o milagre 

de, num dia ainda por chegar, 

levar todos comigo, 

retirantes para o mar  



95 

 

 

 

 

(MELO NETO, 2003, p. 142.) 

 

Pudera o eu-lírico levar todos os espoliados em seu caminho para a promessa do 

mar. Infelizmente, isso não é possível historicamente ainda,  portanto, não é possível 

também no texto literário de Cabral. Contudo, a obra de Cabral cumpre a exigente tarefa 

de abarcar elementos contraditórios, cujas forças busca representar num “rude e grosso 

tecido de tear”.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Sabe-se que a partir do trabalho com o sistema linguístico, o poeta cria a 

possibilidade de aparecimento do poema como mundo relativamente independente da 

realidade objetiva de onde partiu. É por meio desse mecanismo que a sociedade pode se 

reconhecer no texto literário numa dimensão de identidade e diferença. Entre uma e 

outra, o poeta atua como criador de significados: a sua capacidade de apreensão da 

realidade como uma identidade histórica se acentua, na medida em que a linguagem 

poética instaura a diferença. 

 Isso se dá porque a linguagem com que o poeta trabalha é aquela a que a história 

foi impondo valores e significados, a tal ponto que a recusa destes ou daqueles não 

significa a recusa da história, e, do mesmo modo, a aceitação plena da polissemia da 

tradição não indica a historicidade do texto. 

 O que importa na poesia de Cabral, frente a esses limites do trabalho poético, é 

que a recusa de certa linguagem de seu tempo e a adesão a outro tipo de dicção poética, 

mais rude, mas, simultânea e paradoxalmente, mais elaborada formalmente , o levou a 

uma renovação radical dos significados construídos pela tradição interna do sistema 

literário no que tange à transfiguração do meio natural pela poesia. 

 Vimos que o elemento regional na poesia de João Cabral brota de um gesto 

poético severo e preciso, o que se traduz em um texto hermético e, aparentemente, 

comentador distante da realidade, resultado da impossibilidade, sob o signo da ruína e 

da pedra, da sintonia emocional entre as classes sociais: da sintonia entre o mar, 

promessa de abundância e imersão sem demoras na mundialização dos processos de 

modernização, e do canavial, sintoma de um mundo de exploração sem medida, ao 

infinito, como a presença das usinas na paisagem pernambucana durante os decênios de 

40 e 50. 

 Por mais que a poesia de Cabral expresse a necessidade de que a literatura seja 

mais próxima do povo, incorporando elementos da oralidade e da fala sertaneja, acaba 

sempre enveredando pela especificidade do discurso poético elaborado. Sua atitude 

acaba gerando, assim, uma crítica à própria separação do poema em relação à vida do 

povo, embora sem essa separação se torne impossível representar em profundidade a 

vida nacional como um todo: de uma tradição de intransitividade, o poeta problematiza 
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sua própria condição. A influência da tradição espanhola é também crítica, em um nível 

novo da interdependência das relações da mundialização da literatura e do capital.  

 O hermetismo da poesia de Cabral, que esculpe o verso como forma de 

“cristal”, mas é igualmente “pedra”, se apresenta como apreensão metafórica da 

reificação do mundo administrado. A poesia de Cabral é a cristalização daquilo que um 

dia foi vivo, negativamente atesta a desolação da vida como uma situação 

historicamente implacável, mas do mesmo modo, aponta para a utopia, na medida em 

que a arte autônoma, que tem seu custo na reificação mais dura e cristalizada, faz parte 

também do sonho do trabalho livre na sociedade administrada. 

E é nessa tensão que a dialética entre realidade objetiva da vida e realidade 

relativa do texto se mostra como autoquestionamento da obra literária. A sociedade 

reificada é o lugar de onde a literatura retira as suas condições de produção. A 

consciência do valor de troca demonstrado pelo trabalho estético do escritor e pela 

fatura da obra é a diferença que faz uma obra ser crítica da realidade ou aquela que se 

alicia a ela. E, em relação a essa escolha, a poesia cabralina é um exemplo grandioso 

dos dilemas formativos da nação. 

A maneira de representar na transfiguração não é apenas aparentar, mas “ser” 

enquanto se representa, desse modo, a promessa do valor de uso é projetada, não como 

aparência, mas sim como ser que substitui e acaba representando outra coisa. Em suma 

é o duplo grau de reificação da poesia cabralina que dá a ver a própria reificação da 

vida.  É o seu sentimento interno no sistema de melancolia e solidão que a blinda de ser 

esvaziada na cultura hegemônica como parte do mundo da mercadoria. 

Desse modo, emprestar um novo significado à linguagem é exercício que beira a 

utopia, pois, fugindo da identidade imediata da linguagem, aponta um caminho por 

entre ela na busca pela sua existência real, na recepção dos significados verdadeiros: a 

recuperação de sentidos pode ser lida como uma crítica aos significados ocultos de 

reificação e espoliação do homem pelo homem e pela história de aculturação da 

sociedade nordestina entre um mar de promessas e um canavial de desilusões e 

ameaças.  Por isso, a poesia cabralina não é um inacessível ideal de pureza que desponta 

na literatura brasileira e destoa de sua evolução, mas é resultado de um fluxo 

subterrâneo de percepções dentro do sistema literário como um todo. 
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Como forma emblemática  dessas relações dialéticas que surgem metaforizadas 

na poesia cabralina figuram as analogias de sentido e forma entre dois poemas que 

abriram a percepção para essa pesquisa e que fecham este trabalho: O mar e o canavial 

/ O canavial e o mar, ambos presentes em Educação pela pedra. 

 

O mar e o canavial 

O que o mar sim aprende do canavial: 

a elocução horizontal de seu verso; 

a geórgica de cordel, ininterrupta, 

narrada em voz e silêncio paralelos. 

O que o mar não aprende do canavial: 

a veemência passional da preamar; 

a mão-de-pilão das ondas na areia, 

moída e miúda, pilada do que pilar. 

2 

O que o canavial sim aprende do mar: 

o avançar em linha rasteira da onda; 

o espraiar-se minucioso, de líquido, 

alagando cova a cova onde se alonga. 

O que o canavial não aprende do mar: 

o desmedido do derramar-se da cana; 

o comedimento do latifúndio do mar, 

que menos lastradamente se derrama.  

 

(MELO NETO, 2003, p. 335.) 

 

O canavial e o mar 

O que o mar sim ensina ao canavial: 

o avançar em linha rasteira da onda; 

o espraiar-se minucioso, de líquido, 

alagando cova a cova onde se alonga. 

O que o canavial sim ensina ao mar: 

a elocução horizontal de seu verso; 

a geórgica de cordel, ininterrupta, 

narrada em voz e silêncio paralelos. 

2 

O que o mar não ensina ao canavial 

a veemência passional da preamar; 

a mão-de-pilão das ondas na areia 

moída e miúda, pilada do que pilar. 

O que o canavial não ensina ao mar: 

o desmedido do derramar-se da cana 

o comedimento do latifúndio do mar, 

que menos lastradamente se derrama. 

 

 (MELO NETO, 2003, p. 341.) 
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A estrutura sintática dos poemas é de paralelismo, acompanhando na 

paralelística uma correspondência de palavras, versos e ideias. A repetição cruzada 

entre os sintagmas mar e canavial se dá entre as duas estrofes, no primeiro poema.  

 

O que o mar sim aprende do canavial: 

O que o mar não aprende do canavial: 

O que o canavial sim aprende do mar: 

O que o canavial não aprende do mar: 

 

O segundo poema tem o mesmo tema do primeiro, só que ao invés do 

cruzamento se dar entre as duas estrofes, se deu dentro de cada estrofe. O processo é 

raro na poética cabralina, que só o usa nestes dois poemas (SAMPAIO, 1978). 

 

O que o mar sim ensina ao canavial: 

O que o canavial sim ensina ao mar: 

 

  

Segundo Nunes (2007), as duas partes correspondentes são também, como na 

anterior, oitavas nas quais se distingue o recorte das quadras componentes. Em cada 

quadra há um enunciado principal seguido por outros três que o complementam, 

formando quatro grupos de oitavas. Assim, os quatro versos iniciais do segundo poema 

conectam numa outra relação de sintagmas, os mesmos termos básicos, o mar o e 

canavial do primeiro poema. Essa estrutura forma dois pares de relações, um positivo, 

“sim”, e outro negativo, “não”. Juntando-os, eles configuram o seguinte plano: 

 

I 

O que o mar sim aprende do canavial (+) 

 a elocução horizontal de seu verso. 

II 

O que o canavial sim ensina ao mar (+) 

 a geórgica de cordel ininterrupta 

 narrada em voz e silêncio paralelos 

I 

O que o canavial sim aprende do mar (+) 

  o avançar em linha rasteira da onda 

II 

O que o mar sim ensina ao canavial (+) 

o espraiar-se minucioso, de líquido, 

alagando cova a cova onde se alonga 

............................................................. 

 I 

O que o mar não aprende do canavial (-) 
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a veemência passional da preamar 

 II 

O que o mar não ensina ao canavial (-) 

a mão-de-pilão das ondas na areia 

moída e miúda, pilada do que pilar 

I 

O que o canavial não aprende do mar (-) 

o desmedido do derramar-se da cana 

II 

O que o canavial não ensina ao mar  

o comedimento do latifúndio do mar, 

que menos lastradamente se derrama 

 

 

Independentemente da posição de seus sintagmas básicos, mar e canavial, e da 

diferença de verbos que os relacionam, aprender e ensinar, nos pares de valor positivo 

as relações se mostram simétricas, em que aprender e ensinar atendem a uma mesma 

ordem relacional.  

A lógica da composição de Cabral se aproxima da lógica formal da conversa. 

Sob esse ponto de vista, o segundo conjunto, o negativo, possui o mesmo valor do 

primeiro conjunto, positivo, assim os dois poemas teriam o mesmo tipo de relação e 

seriam repetitivos numa ordem tal que a primeira parte desse poema contém só os 

positivos, e a segunda só os negativos, sendo o inverso do outro o membro de cada par 

(NUNES, 2007). 

No fundo, talvez toda essa arquitetura poética se mostre como representação 

formal e questionamento da lógica da exploração e do sofrimento humano na paisagem 

nordestina, que deveria ser suspensa por uma nova lógica, de igualdade geral do 

conjunto e não apenas aniquilação da escrita e imbricação da vida, como aparentemente 

parecem mostrar esses poemas e a obra de Cabral nas passagens estudadas neste 

trabalho. 

Nesse sentido, enfim, todo o procedimento metafórico e lógico de que se serve o 

poeta nada tem de aderência passiva na sua transferência de sentidos, pois busca 

redefinir, e assim recriar criticamente, as possibilidades de significação. Poucos poetas 

brasileiros contemporâneos empenharam-se nessa tarefa tanto quanto João Cabral de 

Melo Neto.  

Entre documento e abstração, vanguarda e arcaísmo, centro e periferia, na 

metáfora do mar e do canavial, a transfiguração na poesia cabralina atua como 
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instrumento não só de transferência, mas de concretização das contradições da 

realidade. Uma espécie de dialética negativa que retira das oposições da história literária 

os termos para a afirmação de um procedimento que é tanto crítico da poesia quanto da 

realidade social e histórica de onde emerge. 
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