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RESUMO

Esta dissertacdo € um estudo sobre a permanéncia e a evolucdo do estilo literario
surgido nas primeiras décadas do século XX e que se cunhou chamar de regionalismo.
Um dos objetivos foi demonstrar que a classificagéo de literatura regional que se queria
Unica e consolidada dd margem a muitas e diferentes ramificagdes interpretativas ao
longo dos anos, principalmente quando se trata da representacdo feminina. Através da
perspectiva de personagens mulheres de contos regionalistas de um autor
contemporaneo, foi feita uma analise comparativa com tematicas anteriores,
relacionando-as com a evolugéo histdrica do papel feminino na sociedade brasileira e na
representacdo ficcional. A pesquisa parte do estudo da regido e do tipo humano nos
quais se apoiou 0 regionalismo, bem como na teoria das representagdes sociais. O
trabalho também apresenta questdes acerca das definicBes de género, dos papeis sociais
e das identidades culturais na contemporaneidade. E mostrado de que forma a obra do
autor se torna agente de mudanca de paradigma sobre o regionalismo brasileiro, com
textos e personagens modernos, ainda que retratados em um mundo arcaico. O pano de
fundo dos contos € o sertdo cearense dos Inhamuns. Na analise dos seis contos do livro
Faca, a atengdo se volta primordialmente & caracterizacdo e representacdo das
personagens femininas, fortes mulheres sertanejas que d& o tom e conduzem as

narrativas, na mesma medida em que regem o evoluir literario do Sistema Brasileiro.

PALAVRAS-CHAVE: Regionalismo; Ficcdo Contemporénea; Representacdes Sociais;

Personagens Femininas; Faca; Ronaldo Correia de Brito



ABSTRACT

This dissertation is a study of the persistence and evolution of an literary style that
emerged in the early decades of the twentieth century, which was coined to call for
regionalism. One goal was to demonstrate that the classification of regional literature
who wanted single and consolidated gives rise to many different interpretive
ramifications over the years, especially when it comes to female representation.
Through the perspective of women characters of regionalist tales of a contemporary
author, was made a comparative analysis with previous issues, relating them to the
historical evolution of female's role in the real Brazilian society, and in the fictional
representation. The research begins with a study of the region and the human type in
which regionalism is supported, as well as the theory of social representations. The
work also presents questions about the definitions of gender, social roles and cultural
identities in post-modernity. It is shown in wich way the author’s work becomes an
agent of change in the paradigm of regionalism in Brazil, with modern texts and
characters, though portrayed in an archaic world. The background of the tales is the
interior of Ceard, in the arid region called Inhamuns. In the analysis of the stories, the
attention turns primarily to the characterization and representation of female characters,
which set the tone and drive the narrative, as much as governing the literary evolution of

the Brasilian System.

KEY-WORDS: Regionalism, Contemporary Fiction, Social Representations; Female

Characters; Faca; Ronaldo Correia de Brito
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INTRODUGAO

Ha algumas décadas que o estilo literario que se cunhou chamar de
regionalismo, e que também foi uma corrente entre os escritores no tempo de seu
surgimento e revelagdo — expressivamente na década de 1930 —, passou a ser vista como
um anacronismo nos tempos atuais. A critica argumenta que nos tempos ditos pés-
modernos, onde, a partir da globalizacéo e do alcance dos meios de comunicagéao, da-se
uma tentativa de abertura de fronteiras econémico-sociais e culturais, esse tipo
narrativo, que tem base no resgate a uma tradicionalidade regional brasileira e é
dependente de uma atrofia tipica de periferias subdesenvolvidas, daria ao Sistema

Literario Brasileiro, bem como o cunhou Antonio Candido, um ar retrégrado.

O que esta pesquisa visa mostrar é que, em realidade, essa globaliza¢do ndo so €
incompleta e falha em éreas urbanas globais, como nos reconditos interioranos de paises
periféricos como o Brasil ainda coexistem com toda a modernizacdo regies que ndo
estdo inseridas nesse projeto “globalizatorio”; ou mesmo regides e culturas que, muito
calcadas em sua heranca tradicional, ndo desejam a massificagdo de identidades que

promove essa suposta eliminagéo dos limites de (re)conhecimento ao outro.

A literatura de Ronaldo Correia de Brito, mais especificamente os contos de
Faca, objeto de estudo da presente investigacdo, desbanca a ideia de anacronismo
postulada por alguns criticos sobre as producbes regionalistas das décadas mais
recentes. O autor é um contemporéneo que parece ndo ter tirado os olhos da ética — e da
ética — de 30, mas que deu “injecOes de novidade & velharia” — como diz Agripino
Griecco. Ele constroi suas narrativas entre a tematica intimista (pessoal, feminina) e a

social ou, no caso, regional.

As narrativas aparecem, entdo, como cicatrizes na face de uma representacéo
ilusoria, atestando a atemporalidade de sua temética. A linguagem do autor é
contemporéanea e ja se vé infiltrada por indicios de modernidade. Ainda assim, por
retratar uma regido de sertdo enraizada pelas ideologias patriarcais coloniais e pela
cultura judaico-crista-europeia, ela é justamente a prova viva da ambiglidade e das

contradi¢Oes que essa “globalizagdo” encerra.

O objetivo do trabalho é, pois, evidenciar a possibilidade de permanéncia da
nocgéo de regionalismo por meio da leitura das narrativas atuais de Brito, demonstrando

que a forca dessa manifestagdo literaria regionalista persiste na medida em que se
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mantém a influéncia e o vigor da expressdo marginal, que vai contra a corrente da
cultura hegemdnica dominante. A presenca do regionalismo contemporéneo, portanto,
ressurge uma vez que a sua tematica nunca morreu. Ele reaparece como um elemento
ainda (e sempre) presente, que retorna e retornard continuamente enquanto ainda
existirem fronteiras reais e discursivas, e lugares de periferia, tanto num sistema literario

quanto numa sociedade; seja a regional, a nacional ou a global.

A leitura da permanéncia do regionalismo é feita a partir da andlise da
representacdo das personagens femininas das narrativas contemporaneas de Brito. Suas
caracteristicas e seus enredos demonstram como pode ser dado novo tom a um estilo
literdrio considerado retrégrado e anacrdnico, mas que se mantém ainda bastante vivo
no sistema brasileiro. Foi através das figuras de mulheres sertanejas retratadas pelo
autor no ambiente do sertdo dos Inhamuns, no Ceard, que pudemos perceber a

afirmacdo da presenca regionalista, como questiona a critica contemporanea.

Seguindo o pensamento da pesquisadora Juliana Santini, a inser¢do da obra
contemporanea de Ronaldo Correia e de outros autores no paradigma regionalista de
representacdo determina, de antema&o, a revisdo do proprio modelo regionalista ha muito
cunhado, e que busca a reiteragdo de algo considerado passado, mas que é ainda
presente, entendido como tradicdo (SANTINI, 2009). E isso, de nenhuma forma,
significaria um retrocesso no sistema literario nacional, mas, ao contrario, comprova-o

como dindmico, contemporaneo e, também, atemporal.

De acordo com a teoria do estudioso russo Mikhail Bakhtin, cada estilo literario
oferece uma diferente “imagem da pessoa”. Cada um deles sugere também um conceito
diferente de Histdria, sociedade e outras categorias essenciais para uma compreensdo da
cultura. Como analisarei mais aprofundadamente no primeiro capitulo do trabalho, o
proprio conceito de regionalismo implica necessariamente coordenadas culturais,
geogréficas e temporais. E, por isso mesmo, cada exemplar regionalista — ou mesmo
cada regionalismo — é diferente de outro, dependendo ai do tempo-espaco em que foi

produzido e que é analisado.

O processo da investigagdo da oportunidade do regionalismo de Brito, por sua
vez, se deu a partir de uma premissa do proprio autor, e que é clara em sua obra, da
importancia das figuras femininas para a construcdo dos enredos ambientados no
arcaismo do sertdo. Suas personagens sdo mulheres que expandem a localidade em que

estdo, que nadam contra a corrente, que transpassam portas e fronteiras do
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regional/local, que opdem-se, que colocam-se frente aos desafios e aos outros, que tém
forga de revolta, e, as vezes, sdo mais poderosas que os proprios homens, ainda que
nessa forma sejam mitificadas; mas sdo elas todas reais, verossimeis, identificaveis e

reconheciveis. S8o0 mulheres, enfim, que déo universalidade a sua literatura.

O presente trabalho pretende, entdo, fazer uma retrospectiva de como o autor
pode tracar esse caminho ficcional seguindo o rastro dessa mesma evolucdo — a
feminina — ao longo da Histdria. As personagens foram tomadas como um indice eficaz

e legitimo da evolugéo representativa do regionalismo na Histdria das Letras no Brasil.

Para tanto, duas evoluges distintas foram focalizadas num mesmo parametro
analitico: uma, a (r)evolucdo feminina ao longo dos tempos; outra, a evolugdo, no
sentido mais amplo — de dar, continuidade e seguimento a um ciclo, um movimento
continuo, ou o processo de desenvolvimento e aperfeicoamento de um saber — do
proprio estilo literdrio que surgiu nas primeiras décadas do século XX, mas que, num
pais de periferia, ainda possui resquicios representativos dentro do sistema literario que

o forjou.

As narrativas de Brito evoluem, de forma consciente, no compasso da
progressdo feminina. Ele retrata um sertdo que mantém seus habitos considerados
“arcaicos”, tradicionais — principalmente a religiosidade, o culto, a tradi¢do familiar dos
brasdes —, mas que j& se vé& permeado pelas transformagdes contemporéaneas, modernas
e globalizantes. Ele traz & tona o tema das categorias identitarias na contemporaneidade,
das definicdes de género e dos papeis sociais, principalmente no que diz respeito a
mudanca de paradigma e de comportamento da mulher dentro daquela sociedade
patriarcal e masculinizada. Um claro exemplo disso € a troca de referéncia do Patriarca

Feitosa para a Matriarca Macrina no conto “Redemunho”.

Um mito ficcional ndo é sendo Histdria. E podemos perceber na anélise dos
contos, ainda que em forma de critica, uma forte presenca ideoldgica moralista, que
reflete na ficcdo como a nossa subjetividade real € permanentemente colonial. Nesse
sentido, as personagens femininas de Ronaldo Correia vém com o intuito de
revolucionar o coro das “ideias fixas” e transformar os discursos hegemaonicos, tornando
assim universais fatos ambientados num locus regional. Elas o fazem a partir do
simbolismo da “faca s6 1amina”, objeto que da titulo e perpassa a coletanea dos contos
analisados, e ao qual ja se referia Jodo Cabral de Mello Neto, nos idos de 1955, como

elemento de mudanca.
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Dessa forma, o poder revigorante e restaurador do manjericdo que cultivava
Delmira Avelar na narrativa “Mentira de amor” € em mesmo grau o da literatura de
Brito, que acorda da estagnacdo o regionalismo brasileiro, por muito tempo adormecido
na alcunha de um anacronismo restritivo e infértil, calcado primordialmente na figura

masculina do sertanejo forte como metonimia do tipo humano que habita os sertdes.

A pesquisa visa, portanto, utilizar narrativas contemporaneas que rompem, elas
sim, barreiras discursivas institucionalizadas, para demonstrar a dindmica evolutiva da
literatura, que acompanha a evolucdo da Historia. Busco uma relacéo entre os discursos
da literatura e os da realidade, discutindo a aproximagéo e o distanciamento entre 0s
registros historicos e os das narrativas ficcionais com as quais dialogam sobre
momentos histéricos em suspenso (podendo ser 0s mesmos ou ndo, dependendo do
conto). Assim, a literatura e as personagens também constroem sentidos para o real,
como Lua Cambard, que persiste no imaginario popular mesmo muitos anos depois de
sua primeira aparicdo. A literatura, pois, se propde a construir narrativas documentais

que vao estabelecer o sentido de um fazer historico.

Em seu livro Literatura como missao, Nicolau Sevcenko afirma com muita

propriedade que:

A criacdo literaria revela todo o seu potencial como documento, ndo apenas
pela andlise das referéncias esporadicas a episodios histéricos ou do estudo
profundo dos seus processos de construcdo formal, mas como uma instancia
complexa, repleta das mais variadas significacbes e que incorpora a histdria
em todos os seus aspectos, especificos ou gerais, formais ou tematicos,
reprodutivos ou criativos, de consumo ou de producdo. Nesse contexto
globalizante, a literatura aparece como uma instituicdo, ndo no sentido
académico ou oficial, mas no sentido em que a propria sociedade é uma
instituicdo, na medida em que implica uma comunidade envolvida por
relacbes de produgdo e consumo, uma espontaneidade de acdo e
transformacdo e um conjunto mais ou menos estavel de cédigos formais que
orientam e definem o espago da agcdo comum (SEVCENKO, 1999, p.299).

Algumas disciplinas mais técnicas talvez possam ndo compreender o estudo da
literatura, essencialmente, como um estudo da cultura, vide a desconfianca de alguns
criticos quanto a validade da oba magna de Euclides da Cunha, Os Sertbes, como
documento ficcional e histérico. Mas ndo restam ddvidas de que a literatura de Ronaldo
Correia, especificamente, traduz com maestria um Brasil contemporaneamente rural,
porém romantico; sertanejo em sua esséncia, mas com aspiragdes modernas; e um
universo feminino, criado e retratado por um legitimo representante da esfera
masculina, um médico, e um observador, acima de tudo. Ou seja, explicita contradicGes

e dialéticas que coexistem na ficcdo e também na vida real.
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Como ndo poderia deixar de ser, entdo, a fénix mitica dos sertdes e de sua
representacdo no regionalismo renasceu das cinzas que lhe impds a critica, a partir de
uma linguagem, temética e personagens contemporaneos de um autor originalmente
sertanejo. A partir do ambiente do sertéo, o autor expGe as contradi¢des intrinsecas tanto
a modernidade globalizante e as representagdes instituidas quanto ao prdprio ser
humano que as desenvolve. E como diz o mestre regionalista Jodo Guimardes Rosa:

“Sertdo é isto [mesmo], o senhor sabe: tudo incerto, tudo certo” (ROSA, 1956, p.121).

14



1. Da raiz a contemporaneidade

Apesar do fato de algumas correntes tedricas' eximirem a importancia de se
analisar o contexto em que se insere determinada obra, esta e, principalmente, o
surgimento de um estilo literario devem ser sempre compreendidos dentro do conjunto

espaco-temporal em que foram produzidos.

A esse contexto historico ou “espaco-temporal” o estudioso russo Mikhail
Bakhtin atribui o nome de cron6topo®. Tal conceito é um dos primores da obra do
intelectual, e se figura indispensavel na analise de textos de carater regionalista. Nestes
casos, onde as circunstancias sdo muito particularmente especificas de um tempo e
espaco, e a personalidade dos atores ou personagens — do povo representado — é

conseqliéncia disso, o contexto € definitivamente determinante.

A proposito, mais especificamente, todo ato criador esta inserido de toda forma
num determinado crondtopo. Portanto, ndo ha como se ter plena visdo de um evento,

seja ele ficcional ou ndo, sendo num dado contexto espago-temporal.

Com isso, chega-se a conclusdo de que ndo se pode definir uma “categoria” ou
um “grupo étnico” através de uma interpretacdo Unica e definitiva. Ela precisa ser
analisada em vérios contextos e destes serem tirados pontos congruentes. Num
determinado espaco-tempo (cronétopo, por assim dizer) s se pode ter uma Unica
representacdo, porém ela ndo €, de forma alguma, uma ou plena. Deste modo, 0
conceito de regionalismo e as obras que este estilo literario produziu — e ainda produz —
também sdo vollveis, transformaveis no decorrer do tempo, e suas interpretacdes sdo

distintas de acordo com o0 espago e tempo em que S&o escritos, lidos, ou que retratam.

A teoria de Bakhtin enfatiza que, na andlise cronotdpica, tempo e espago sao
encarados “ndo como ‘transcendentais’ [divergindo do pensamento kantiano], mas

como formas da realidade mais imediata” (Bakhtin, 1988, p.384). D&-se, entdo, 0 nome

! Apesar de algumas correntes tedricas como o Formalismo Russo ou a Nova Critica Americana [Ver
EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdugdo. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2006]
desprezarem o referencial fora da narrativa, o contexto histérico no qual foi concebida determinada obra e
no qual estava inserido o seu autor quando da criacdo é, de fato, de importancia crucial para uma analise
completa. Em algumas obras, principalmente as realistas, que tentam captar e apreender uma passagem da
Historia propriamente dita, ou as regionalistas, que tratam de um espago e um tempo préprios, esse fator é
ainda mais relevante.

2 /. BAKHTIN, Mikhail. O crondtopo. In: Questdes de literatura e de estética: A teoria do romance,
1988.
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de cronotopo (literalmente ‘tempo-espaco’) a conexao inerente das relacdes temporais e

espaciais que se expressam artisticamente na literatura.

No cron6topo, tempo e espaco ndo sdo separados, mas estdo antes
“‘intrinsecamente interligados’; constituem um todo e s6 podem ser separados num ato
de andlise abstrata” (Bakhtin, 1988, p.385). Cada aspecto ou ordem do universo, porém,
opera com um determinado cronétopo. Diferentes atividades sociais se definem também
por Vérios tipos de tempo e espaco fundidos: os ritmos e as organizacbes espaciais da
linha de montagem, do trabalho agricola, da relagdo sexual e da conversacdo de saldo,

por exemplo, diferem acentuadamente.

Neste sentido, segue & afirmacéo do russo sobre a variedade e multiplicidade de
crondtopos, que eles podem mudar no decorrer do tempo em resposta a necessidades de
momento; e que sdo “de fato, e em potencial, historicos” (Bakhtin, 1988, p.386). Ha que
se perceber também a diferenca entre os crondtopos que representam o mundo descrito

nas obras com os do autor e do leitor, ou, mais precisamente, da autoria e da leitura.

Segundo Bakhtin, os estilos — ou correntes literarias — possuem, cada qual, um
campo especifico que determina os pardmetros dos eventos. Ou seja, possuem “espagos-

tempo” distintos de producéo.

Por essa multiplicidade de crondtopos que a literatura oferece, ela é qualificada
pelo estudioso como um heterdcrono. O que quer dizer que um grande nimero de
géneros literarios e mais ainda de obras esta disponivel para conceitualizar a “imagem

de uma pessoa”, 0s processos da historia e a dindmica da sociedade.

Nos grandes romances do século XIX, personagem e personalidade séo
moldadas de maneiras importantes pelas especificidades do mundo social e historico em
que vivem; e o tipo de acOes possiveis ou de oportunidades disponiveis depende em alto

grau dos valores, leis e costumes de uma localidade especifica e mutavel.

Para Bakhtin, os individuos reais sdo verdadeiramente individuais, mas essa
individualidade é, ndo obstante, essencial e decisivamente moldada por forcas sociais e
histdricas particulares. Na verdade, afirma ele, “é a variedade e a irrepetibilidade dos
contextos sociais que asseguram a unicidade de cada pessoa” (Bakhtin, 1988, p.405). E
é também isso o que torna o crondtopo um conceito imprescindivel para uma anélise da

representacdo de pessoas em contextos Unicos e, por isso mesmo, distintos.
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Na literatura e na cultura em geral, o tempo é sempre, de um modo ou de outro,
histdrico ou biogréfico, e o espaco é sempre social. Assim, para Bakhtin, o cron6topo na
cultura deve ser definido como um “campo de relacGes historicas, biogréaficas e sociais”
(Bakhtin, 1988, p.388).

Eles ndo sdo representados no mundo, sdo “o campo essencial para a (...)
representabilidade dos eventos” (Bakhtin, 1988, p.386). Na narrativa, 0 crondtopo é o
lugar onde os nds sdo atados e desatados. O principal tema do ensaio sobre este
fenbmeno é o tempo-espaco e a imagem de uma pessoa no romance. O critério é a
assimilacéo do tempo histdrico real e a assimilagdo da pessoa histérica que ocorre nesse

tempo, dentro do contexto textual.

Né&o s6 na ficcdo, mas na vida, as forgas sociais sdo elas proprias geradas pela
dindmica de pessoas e grupos particulares no seu ciclo diario. O episédio da guerra de
Canudos, retratado com maestria por Euclides da Cunha em Os Sertdes (1902), é belo
exemplar de como uma circunstancia particular, gerada pela influencia da conduta de
determinada comunidade, inserida por sua vez em um lugar e um contexto especifico do
espaco-tempo, pbde tomar dimensBes nacionais e até universais de reconhecimento.

A saga de Antdnio Conselheiro e seus fiéis para vencer o exército brasileiro, que
se configurou na Guerra de Canudos, no sertdo interiorano da Bahia, ndo poderia ter
tido a repercusséo e visibilidade que teve ndo fosse a forga de seus guerreiros, naquele
momento e local mesmos em que estavam radicados, e que fecundou a revolta.

Reduzidos a um fragmento do espago — Canudos — e a um intervalo de tempo — 0
ano de 1897, cada ator sertanejo da historia teve participagdo singular no todo. Assim,
em Canudos ou nos Inhamuns, o papel importante de suas respectivas sociedades, e de
cada individuo dentro delas, é o que torna especial tanto a regido do sertdo cearense,
quanto a pequena cidade baiana, a ponto de serem vistas e reconhecidas com interesse
particular pelos olhos “externos” a elas.

Na tentativa de avaliar como se chegou ao regionalismo como este é sentido
hoje, o presente capitulo visa buscar, em breve esbogo “da raiz & contemporaneidade”, o
primeiro indicio deste tipo literario no “sistema brasileiro” — definigdo, ainda bastante
viva e atual, que usou Antonio Candido para explicar o processo de formagdo da
literatura brasileira e suas varias vertentes —, até as suas versdes mais recentes; e tentar
identificar as nuances, identificagOes e transformagdes que sofreu por conta de distintas

cronotopicidades (das obras, dos autores e dos leitores).
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Pois que com mais razdo ainda, em se tratando de romances regionalistas, é
necessario uma analise do local e do tempo de onde decorrem as narrativas. O proprio
conceito de regionalismo implica necessariamente coordenadas culturais, geogréficas e,
ndo menos importantes, temporais. E, por isso mesmo, cada exemplar regionalista — ou
mesmo cada regionalismo — € diferente de outro, dependendo ai do crondtopo tanto dos

autores quanto das obras lidas e de quem as analisa.

De maneira a ratificar a ideia acima exposta acerca da importancia de se
localizar e contextualizar uma obra — ou obras de uma mesma corrente literaria —, 0 que
se lera abaixo pretende-se, de inicio, uma andlise do tipo de regido onde surgiu a
maioria dos trabalhos no campo regionalista. Uma classificacdo regional que se queria
Unica, consolidada, mas que da margem a muitas e diferentes ramificacOes

interpretativas.
1.1 Nas origens do sertédo

Sertdo: palavra de significagdo ampla e movediga na lingua portuguesa. No
entanto, a carater ilustrativo da linha de raciocinio pela qual transcorre este ensaio, bem
nos cabe a tentativa de definicdo da professora da Universidade de S&o Paulo, Sandra

Guardini Teixeira Vasconcelos:

Mais do que a regido determinada e delimitada, o sertdo se configura como
uma ideia e a sua diferenca em relacdo ao litoral se define antes pelo
contraste entre fases historicas do que por diferengas geograficas
significativas (VASCONCELOS, 2002, apud SANTINI, 2009, p.260 [grifo
meu]).

Uma definicdo é sempre uma ideia, um discurso determinado; portanto, varia. A
dificuldade de se definir o sertdo regional, pois, desde os primdrdios da historia colonial
brasileira, se reflete na mesma complexidade de definir-se seu tipo humano, o sertanejo.
A principio, este seria, simplificadamente, o habitante, 0 homem do sertdo. Porém, ao
longo das ultimas décadas, essa denominacéo evoluiu para a definicdo de um género
humano com caracteristicas, peculiaridades, singularidades e atribuic@es particulares. O
termo “sertanejo”, entdo, obteve autonomia quanto a designacdo de sertdo, ainda que

sempre atrelado originalmente a ela.

No inicio da historia brasileira, a idéia de sertdo esteve associada ao interior, as
terras distantes da costa. Ao longo do processo de ocupagéo, acontece a evolugéo para

outros significados. O que, inicialmente, designava terras distantes do litoral assumiu
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novos contetidos & medida que as estruturas do poder metropolitano se estabeleciam no
territorio, criando a diferenciacdo de &reas. Ao sentido primeiro foi adicionado o de
“terra ignota”, desconhecida, perigosa. Foi estabelecida, entdo, a diferenciagdo entre o
que ja esté colonizado - o litoral — e o que ainda n&o foi incorporado pelo colonizador —

0 sertdo —, sendo 0 seu contraponto.

Nas Ultimas décadas, a nomenclatura “sertdo” tem sido utilizada historicamente
nos varios setores da vida brasileira, principalmente no ambiente artistico-literario,
relacionada a contextos diversos, dos quais pelo menos trés chamam a aten¢do no
segundo volume do Atlas das RepresentacBes Literarias de Regibes Brasileiras -
Sertbes Brasileiros I, de 2009, do IBGE.

De acordo com a publicacdo, o primeiro deles se refere a um sertdo que é uma
subdivisdo geogréfica do nordeste e centro-oeste brasileiro, a partir dos critérios de
diferencas fisicas e econdmicas regionais. Seguindo esse raciocinio, o sertanejo é aquele

que habita ou que é oriundo da regido semiarida nordestina.

O segundo é aquele que aparece na relacdo dialética campo-cidade, e que ndo
esté relacionado a uma &rea geografica determinada, mas se refere ao que é pertencente
ao interior do Brasil, de uma forma geral. Neste caso, o sertanejo é o homem do interior,
que ficou também conhecido, segundo a sua regido, pelos nomes de caipira, tabaréu,

matuto, caboré, corumba, roceiro, jeca, etc.

Finalmente, o terceiro se refere a um sertdo subjetivo, criado a partir de
concepgdes ideoldgicas estabelecidas como um conjunto de especificidades proprias a
uma regido periférica, cuja sociedade possui sentimentos, comportamentos e valores
também especificos e caracteristicos. Os individuos, ai, pertencem a um sertdo que ndo
deixa de ser interior do pais, em especial o interior semiarido, onde perduram as
tradicOes e costumes regionais tradicionais, mas que prescinde de uma localizagdo

geografica especifica.

O sertanejo, portanto, submetido a este historico processo, precisa continuar
sendo um “forte” para permanecer na luta em favor da preservagéo e valorizagdo da sua
identidade cultural, num mundo p6s-moderno que visa minar as diferengas entre o “eu”
e 0 “outro”, em nome de um “nacionalismo” ou de uma falsa idéia de “globalizac&o”

excludente, que acaba por separar ainda mais 0s seres.

19



Para demonstrar a evolucdo dos termos classificatorios dessa regido, a socidloga
Nisia Trindade Lima, em sua obra Um sertdo chamado Brasil (1999), cita um estudo de
Maria Elisa Mader (1995)%, que caracteriza a visdo do sertdo na época colonial dos
séculos XVI e XVII. Segundo a autora, mais do que a distancia em relagdo ao litoral, o
que passou a definir o termo foi a condigdo de ainda ndo incorporado a regido colonial,
definida como o “espacgo preenchido pelo colonizador” (MADER, 1995 apud LIMA,
1999, p.57). Ainda segundo ela, a regido colonial “constitui-se no mundo da ordem,
estabelecida por duas instancias de poder: a Igreja e o Estado” (idem, ibidem). O sertdo

entdo, nessa perspectiva e em contraste a regido colonial, era reconhecido como:

[...] o territério do vazio, o dominio do desconhecido, o espago ainda nao
preenchido pela colonizacdo. E, por isso, o0 mundo da desordem, dominio da
barbarie, da selvageria, do diabo. Ao mesmo tempo, se conhecido, pode ser
ordenado através da ocupacdo e da colonizagdo, deixando de ser sertdo para
constituir-se em regido colonial (MADER, 1995 apud LIMA, 1999, p.58).

Seguindo o raciocinio da pesquisadora, acompanha esse processo uma percepgao
de que o sertdo ndo é somente o lugar da barbarie, mas € uma regido em si muito
distante e distinta da costa colonial, contrapondo-se a esta. O litoral, assim, fica com o
estigma de espago da cdpia, da reles imitagéo européia, e o sertdo o do Brasil auténtico.
Por fim, e mais recentemente, o sertdo assume as fei¢des as quais estamos mais
comumente familiarizados — a de um lugar arido ou semiarido, que possui relagdo
profunda com a natureza cruel, rida, seca, mordaz que o compde, e que afeta tdo direta

e profundamente o tipo humano que o habita.

Desta forma, o espago historico “j& ndo se distingue tanto por suas
caracteristicas naturais, e sim por ser um espago socialmente construido” (MATTOS,
1999, p.23-24), o que quer dizer que *“a delimitacdo espaco-temporal de uma regido
existe enquanto materializagdo de limites dados a partir das relagdes que se estabelecem

entre 0s agentes, isto €, a partir de relacbes sociais” (idem, ibidem).

Seguindo nesta linha e levando-se em conta que sertdo ndo € um lugar, mas
“qualitativos e caracteristicas que se atribuem a determinados lugares” (LIMA, 1999), a
ideia de sertdo no Brasil col6nia esteve inicialmente associada a distancia em relagéo ao
litoral. Para além dele, onde talvez a vista alcangasse, mas o branco europeu ainda ndo
houvesse tocado o solo, era o lugar do desconhecido, do perigo, do incivilizado, das

feras e do sobrenatural. Tempos depois, sua definicdo evoluiu para o lugar do

% MADER, Maria Elisa Noronha de Sa. O vazio: o sertio no imaginario da colbnia nos séculos XVI e
XVII. Dissertacdo. (Mestrado em Histéria). Rio de Janeiro: PUC, 1995.
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tradicional, guardido da tradicionalidade tipicamente brasileira, e do folclérico;

tornando-se, ai, 0 sertanejo seu tipo humano mais caracteristico e o brasileiro “original”.

No Dicionario do Folclore Brasileiro, escrito e compilado por Camara Cascudo
em 1958, ndo existe ainda a definicdo de sertanejo, mesmo sendo posterior & obra de
Euclides da Cunha, Os Sertdes, que em definitivo cunhou a expressdo* no campo
literdrio. J& “sertdo” aparece no dicionario, mas como “o interior”, simplesmente. Do
interior, no entanto, provinha inicialmente o caipira — homem do campo, que muitas
vezes fez-se contrapor & imagem do sertanejo, quando esta ainda ndo tinha tomado sua
forma independente. A diferenciagdo entre um e outro cabe na definigdo que consta de
“caipira”, que se da a qualquer homem que vive no campo, com sindnimos proliferados

em diferentes estados do Brasil:

Homem ou mulher que ndo mora na povoagdo, que ndo tem instrucdo ou trato
social, que ndo sabe vestir-se ou apresentar-se em publico. Habitante do
interior, canhestro e timido, desajeitado, mas sonso. (...) Nome com que se
designa o habitante do campo. Equivale a labrego, aldedo e camponés em
Portugal; roceiro no Rio de Janeiro, Mato Grosso e Para; tapiocano,
babaquara e muxuango, em Campos dos Goitacases; matuto em Minas
Gerais, Pernambuco, Paraiba do Norte, Rio Grande do Norte e Alagoas;
casaca e bahiano no Piaui; guasca no rio Grande do Sul; curuau em Sergipe; e
finalmente tabaréu na Bahia, Sergipe, Maranhdo e Para (CASCUDO, 1958,
p.223).

O sertanejo, portanto, como homem proveniente do sertdo semiarido e seco, da
caatinga nordestina, teve de especificar-se dentro desta abrangente definicdo de
“homem do campo”, caipira ou jeca. Ele ndo é apenas um homem com vestimentas e
habitos rudes, “deficiente” ou “inapto” ao convivio social da elite do litoral; o “sertanejo
é, antes de tudo, um forte” (CUNHA, 1979, p.101).

Essa alcunha teve origem no conflito mesmo de Canudos, descrito por Euclides da

Cunha, e onde o sertanejo demonstrou sua forga e apareceu aos olhos do mundo; mas

4 Antes da publicacdo da obra magna de Euclides da Cunha, j& existia a corrente regionalista ou, como
chamada a época, “sertanista” romantica. Era uma vertente do Romantismo que, voltada agora para o
local, almejava alcancar o universal através de um tipo de nacionalismo que olhava pela primeira vez para
as diferencas regionais de um Brasil imenso e diverso. Pode-se destacar neste periodo as obras O
sertanejo (1875), de José de Alencar; Inocéncia (1872), do Visconde de Taunay; e O cabeleira (1876),
em que Franklin Tavora caracteriza o0 espago sertanejo. No entanto, essa literatura ainda nédo tinha
amadurecido o olhar a ponto de enxergar o sertanejo como um tipo humano (ou uma “categoria coletiva”,
como veremos mais a frente) tipicamente brasileiro, dentro do todo social. Olhavam-no, ainda, com
distanciamento, e por isso as narrativas eram tomadas pelo pitoresco, o0 exdtico, seguindo a tradicdo
idealizadora do Indianismo. J& com Euclides, principalmente no capitulo “O homem”, no qual descreve
0s habitos e costumes das gentes do sertdo de Canudos, a figura sertaneja surgiu como um choque de
realidade as vistas da sociedade brasileira. Foi estudada e comunicada com o devido reconhecimento da
categoria humana que ¢, com suas diferencas, semelhangas e complementaridades.
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também na obra acabada, que apresentou ao litoral e ao Brasil essa “sub-raca brasileira”, a
“rocha viva da nossa sociedade” (CUNHA, 1979, p.89).

Portanto, a consciéncia da identidade sertaneja, como se conhece hoje, comegou
a ser forjada conjuntamente com as representagdes que se fizeram dela a partir de entdo.
E sua legitimidade é reconhecida hoje, pelas vérias tendéncias dessa representagdo, e
pelos caminhos que seguiu a Literatura Brasileira, passando por um estilo, ou uma
tendéncia, que se cunhou chamar de Regionalismo, e que teve papel fundamental para a

concretizagdo dessa categoria, tendo o sertanejo como seu protagonista.

A extensa zona semidrida do Nordeste do Brasil é marcada secularmente pelo
discurso trdgico e onipresente das secas, bem como pelo seu mais perfeito inverso, o
moderno paradigma hidrico, simbolizado pelas barragens, campos irrigados e
transposicdes de bacias hidrogréaficas. As imagens contrastantes que surgem dai, ou que
alimentam esses dois pélos, sdo quase sempre reduzidas ao dualismo atraso versus
modernidade e suas variagdes, sufocando quaisquer outras bases a partir das quais se

tente pensar a regido, inclusive no campo da literatura.

O sertanejo, neste contexto, tem de se apresentar, portanto, como um
sobrevivente dessas condi¢fes subumanas de vida, resumindo sua existéncia a luta
contra a seca, a terra infértil, a natureza indspita e as dificuldades que as situagdes

provenientes delas apresentam.

A identidade cultural de um grupo refere-se a singularidades e valores coletivos
ligados as continuidades materiais e espirituais de individuos que compartilham e
articulam experiéncias em diversas escalas, refletindo tensdes fundamentais entre o

particular e o coletivo, o local e o universal, o provinciano e o cosmopolita.

Mas essa nocdo de que uma identidade particular/subjetiva é formada em
conjunto com o0 seu “exterior”, que excede o “interior” e é construida a partir das
relagdes sociais que um determinado sujeito estabelece com o mundo ao seu redor, ndo
foi uma premissa tida desde sempre para a andlise das identidades. Na “pos-
modernidade” passaram a ser explicitas as diferengas entre o sujeito “cartesiano” do
século XVII, e o sujeito moderno e (inter)“social”. Mais a frente, no subtitulo que
segue, discutirei essas categorias identitarias segundo o pensamento do estudioso da

identidade cultural na pés-modernidade, Stuart Hall.
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Como frequentemente a paisagem e o local onde determinados grupos culturais
se constituem possuem o poder de generalizagdo de um sentido parcial em global, onde
fragmentos extraidos de caracteristicas basicas tornam-se representativos do todo (como
sintetiza a metonimia), evidencia-se a poténcia comunicativa de tais caracterizagdes
representativas, e o grande interesse no estudo dos processos mentais inerentes a

instituicdo simbdlica de tais especificidades enquanto imagem total de uma regiéo.

O Atlas das Representacbes Literarias de Regibes Brasileiras - Sertbes
Brasileiros I, acima mencionado, trata de parte das regides consideradas “sertdes”,
incluindo o Nordeste e os Gerais. Segundo a edi¢do, os sentidos de sertdo foram
historicamente impregnados pela nogéo de espago dominado pela natureza. Assim, se
alguns lugares e regides perderam a conotagdo de zonas incivilizadas, os sertdes secos
do Nordeste ainda a carregam, em grande medida pela fixacdo de sentidos operada pelos
romances regionalistas e outras produgdes literérias, cinematogréficas e cientificas.

A prépria abundéncia e complexidade das denominagdes e qualificacbes do
sertdo semidrido € sintomdtica de que este € um campo rico em diferentes
representacdes sociais, “donde a naturalizacdo do termo ndo enfraquece o debate,

constituindo-se, antes, em mais um dos seus problemas” (IBGE, 2009, p.117).

Toda paisagem erigida como representante de um quadro regional é, pois,
metonimica. Isto €, visa representar um conjunto maior a partir de alguns elementos
representativos. Do mesmo modo, a figura do sertanejo, estabelecida principalmente a
partir do relato de Euclides, tornou-se extensdo metonimica da propria terra brasileira e
parte especifica do povo originario do sertdo. J& suas caracteristicas mais evidentes —
“rude”, “forte”, “incivilizado”, calejado pelos esforgcos e a labuta na terra dura... —,

metonimia de todo individuo que se possa chamar de sertanejo.

Contemporaneamente, porém, segundo Juliana Santini, existem menos fronteiras
do que regibes ambiguas, de transito, em que se esfumaca parte desse dualismo que
marcou a interpretacdo do regionalismo como “tabula rasa de uma oposi¢do
litoral/interior e suas proje¢des binérias” (SANTINI, 2009, p.259). O regionalismo de
Ronaldo Correia de Brito, por sua vez, segue essa tendéncia transfronteirica, que
extrapola a visdo do conceito de regional como o exético retomado de maneira
anacronica, e que vé a diversidade regional como elemento natural em uma cultura
retalhada, multiforme e marcada por espagos simbolicos; essa colcha de retalhos que é o

todo nacional.
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Como defende Santini, suas narrativas fundamentam-se ndo no movimento que
parte da terra para chegar a0 homem® — movimento esse que estruturou grande parte do
regionalismo literdrio brasileiro —, mas na representacdo de uma cultura popular
rasurada por outras culturas, de modo que o que se tem é uma recomposic¢do do popular
e do tradicional por meio de um olhar que o reinterpreta e o recondiciona (SANTINI,
2009); mas que ainda assim ndo deixa de ser muito fortemente determinado pelas

condi¢des regionais que o formam continua e cotidianamente.
1.2 Representacgdes sociais: uma vertente, muitas teorias

Na teoria das representacOes sociais, a representacdo surge, na era moderna,
como producdo e circulacdo de idéias, dentro das formas difusas de comunicagdo, que
distinguem esta da era pré-moderna e ajudam a distinguir, na mesma medida, as
representacdes sociais como forma de criacdo coletiva, “distinta das formas autocraticas
e teocrdticas da sociedade feudal” (MOSCOVICI, 2000). Assim, as questdes de
legitimacdo de identidades e de comunica¢do das mesmas, ou seja, representagdo destas

para 0 mundo, servem para enfatizar o sentido heterogéneo da vida social moderna.

De acordo com o psicologo social francés Serge Moscovici, que inaugurou a

teoria das representagdes sociais em 1961,

as representacdes sociais emergem, ndo apenas como um modo de
compreender um objeto particular, mas também como uma forma em que o
sujeito (individuo ou grupo) adquire capacidade de defini¢do, uma funcéo de
identidade, que é uma das maneiras como as representacdes expressam um
valor simbdlico [ou pode-se dizer também metonimico] (MOSCOVICI,
2000, p.20).

A primeira tarefa de uma representacdo é, portanto, tornar o ndo-familiar em
familiar, visivel, inteligivel como formas de prética social. Compreendidas como
fendmeno, as representagdes sdo fruto de interesses humanos. Sendo assim, a mudanca
de tais interesses pode gerar novas formas de comunicagéo, resultando na inovagéo e na
emergéncia de novas representagbes. Estas, nesse sentido, s&o estruturas que

conseguiram uma estabilidade, através da transformacéo de uma estrutura anterior.

A representacdo do sertanejo corrente hoje é a transformagdo e adequacdo de
uma pré-existente; a bem dizer, a de Euclides da Cunha. Esta pode ndo ser a primeira

mencdo a figura como personagem ficcional, mas é considerada a verdadeira aparicéo

® Aqui a generalizacdo de “homem” é proposital e bastante significativa, pois que o apagamento da
mulher — do ser humano feminino — na lingua diz muito sobre seu causal apagamento na cultura.
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deste tipo humano para as demais regides do pais; a primeira vez em que os olhos da
elite litoranea (ou o que era considerado mundo a época, no Brasil: o litoral) se voltaram

para o sertdo e seu tipo humano, o sertanejo.

Foi a primeira versdo escrita que de fato se aprofundou sobre o povo daquele
sertdo distante; um dos primeiros registros literarios que tiveram mais alcance, ndo
apenas documental/cientifico®, do sertdo como regi&o geografica, dentro de um pais que

s0 se reconhecia nas grandes cidades.

Com o crescente interesse na regido, tanto pela exoticidade quanto pelo intuito
de inclusédo no “projeto nacional” que surgia entdo, e que previa a formagdo de uma
“nacdo brasileira” una, o sertdo e seus habitantes deixaram de ser tdo remotos, ignotos e
animalescos. Passou-se a representd-los de forma que tracos de sua cultura fossem
reconhecidos de forma universal, ou seja, abrangente; seja pela curiosidade, seja pela

identificagdo ou compaixdo com o sofrimento humano.

Na medida em que o foco de interesse muda, o discurso muda. Estruturas
especificas somente podem ser entendidas como as transformacBes de estruturas

anteriores. Segundo a psicologia social de Moscovici,

¢ através dos intercambios comunicativos que as representagdes sociais sdo
estruturadas e transformadas. E essa relacdo dialética entre comunicagdo e
representacdo estd no centro da “imaginacdo sociopsicologica”
(MOSCOVICI, 2000, p.28).

Sempre que um conhecimento é expresso, € por determinada raz&o; ele nunca é
desprovido de interesse. Em todos os intercdmbios comunicativos, ha um esforgo para
compreender 0 mundo atraves de ideias especificas e de projetar essas ideias de maneira
a influenciar outros, a estabelecer maneiras de criar sentido; de tal modo que as coisas
sd0 vistas desta maneira em vez daquela. Através da comunicacdo € que somos capazes

de nos ligar aos outros ou de distanciar-nos.

Ainda que os interesses mudem e as representagdes se transformem de acordo
com essa mudanca, é dificil desvincular do imaginario coletivo uma representacdo
“primeva”, que ja foi enraizada por interesses poderosos em determinado momento
histdrico. As representacdes contemporaneas, pois, se transformam, se adaptam a um

mundo mais potencialmente globalizado, onde as distancias se encurtaram

® Ha controvérsias quanto a categorizacdo d’ Os Sertdes como literatura ou documento histérico-
cientifico. Sobre esta discordancia, ver LIMA, Luiz Costa. Os sertdes: ciéncia ou literatura. In: Revista
Tempo Brasileiro, n° 144, p. 5-16. Rio de Janeiro, 2001.
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possibilitando uma maior aproximagdo entre os individuos, mas que conserva regides
geogréficas e culturais ainda intransponiveis, onde objetos e pessoas permanecem

intocavelmente distintos e distantes de nés.

7

A inddstria cultural quer impor uma ideia de que tudo hoje é “globalizavel”, mas
h& ainda elementos que ndo o querem ser ou o sistema mesmo ndo quer que sejam. Na
realidade brasileira em especial, ainda ha fronteiras e regides que ndo foram agregadas

ao todo, as quais a globalizagdo ndo chegou ou ndo se aplica.

Onde a tradicdo e 0 apego a terra é fortemente enraizado na cultura, ha pessoas
que ndo querem deixar seus locais ou ndo querem ser “contaminadas” ou infiltradas pela
globalizagdo que traz a modernidade, e que transforma os métodos, técnicas, habitos,
costumes e relagdes. Do mesmo modo, o0 sistema do capital que visa “agregar” ou
“globalizar” a tudo, transforma as individualidades numa mesma massa desprovida de
identidade prdpria. Assim, criam e vendem novas imagens representativas, mas que ndo

correspondem a realidade.

As “novas” representaces, ja “adaptadas”, ndo deixam de carregar, portanto, o
mesmo espectro da tradigéo representativa daquela primeira imagem. Isto porque existe
a consciéncia de que a globalizagéo se fez (e se faz) limitada, pois que ndo abrange
areas e grupos pelos quais o interesse das grandes metropoles e do poder é diminuto.
Dessa forma, o “(re)conhecimento” de determinados grupos permanece aquele provindo

das representaces hegemdnicas e muitas vezes falsas instituidas para eles.

Aplicando a teoria real & representacdo literaria, Mikhail Bakhtin atesta que, a
partir do século XIX, nas grandes obras da época, introduziu-se um novo elemento ao
romance, que adapta as formas e representacfes tradicionais, correntes, a uma nova
imagem da pessoa; esta agora mutéavel, inconstante, subjetiva. O novo elemento de que
fala o russo é a idéia do devir. Segundo ele, os romances anteriores pressupunham uma
identidade estavel (como na novela grega), ou, em outras variantes, uma identidade que
passe por uma crise singular de renascimento (como os ritos de passagem).

O que esses romances ndo contém é o conceito de verdadeiro desenvolvimento,
pelo qual Bakhtin entende “o devir, a formagdo gradual de uma pessoa [ou de uma
personagem/representacdo]” (Bakhtin, 1988, p.399). Nas narrativas medievais, o herdi
exibe uma “nobreza inerte”, imutével, ao passo que no século XIX os romances maiores
mostram um herdi que cresce continuamente com a experiéncia. O que Bakhtin chama

7

de um “devir genuino” é justo esse crescimento ou emergéncia de “eus”, no qual a
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experiéncia molda qualitativamente uma identidade (ou uma representagcdo) em
permanente mutag&o.

Com relacdo a isto, cabe aqui o conceito aristotélico também citado por Bakhtin
de energia, segundo o qual “a esséncia de um homem se concretiza, ndo por sua
condigdo, mas por sua atividade” (Bakhtin, 1988, p.413). Seguindo este pensamento ele
afirma que as agOes ndo se limitam a ilustrar qualidades essenciais, que constituem o
homem real; elas prdprias “constituem o ser da personagem, que fora de sua energia
simplesmente ndo existe” (Idem, ibidem). Assim, ndo se pode abordar uma pessoa, ou
mesmo a representacdo de uma *“categoria” de pessoas, enumerando qualidades
estaticas, mas ha que se descrever as suas agdes ao longo da historia.

Segundo Bakhtin, “para haver uma percepcdo real do devir, o futuro e
especialmente o futuro imediato ou préximo no qual agimos concretamente deve ser
visto como significativo, valido e aberto a mudanga” (Bakhtin, 1988, p.414). Bakhtin
quer representar o0 mundo como um lugar no qual as acBes que cada um de nos
empreende contam efetivamente. Esse mundo se concretiza no mundo ficcional da obra
euclidiana Os SertBes, por exemplo, mas também no episodio real da Historia, que
retrata o livro. Isto porque somente um soldado ndo faz uma guerra. No evento de
Canudos, cada sertanejo é um her6i em particular, e suas agBes individuais séo
igualmente significativas.

Assim, a importancia de cada habitante da cidade baiana para a representacéo e a
leitura que se fez do sertanejo a partir da narrativa de Euclides’, é a mesma relevancia
que tem cada uma das representacOes feitas desde o primeiro indicio, para o que se
entende por sertanejo hoje. Cada uma dessas pequenas caracteristicas e particularidades
forma o todo da imagem sertaneja, que, ainda hoje, ndo se quer fechada, pois que o
mundo se mantém em movimento.

De acordo com o russo, “o crescimento individual € moldado decisivamente,
mas ndo totalmente, pela historia e pelas forcas sociais, que ndo sdo um mero plano de
fundo” (Bakhtin, 1988, p.422). Ao mesmo tempo, os individuos ndo séo, em sentido
algum, redutiveis a “produtos de sua época”. Eles conservam a capacidade de

surpreender, e essa surpresa € o que produz a mudanca historica. Assim como fizeram

" Em sua obra, Euclides n&o trabalhou especificamente a imagem da mulher sertaneja, uma categoria
dentro de outra categoria; ao contrario, sua leitura e interpretacdo daquele novo povo seguiu calcada na
imagem masculina, dos guerreiros, do individuo forte. Isso, mesmo havendo muitas mulheres lutando
junto no bando de Anténio Conselheiro, contra o Exército brasileiro. O segundo capitulo do livro bem
expressa esse vinculo cultural do autor, atrelado ao patriarcalismo, ao masculino como determinador de
um grupo étnico. Ele chama “O Homem” ao capitulo de andlise da “raca” ou etnia sertaneja.
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0s sertanejos e sua surpreendente vitoria — apesar da derrota ao fim da guerra — numa
batalha que parecia impossivel.

N’Os sertdes, tanto os agentes da narrativa, que, COmo personagens reais,
mudam a todo tempo, tém suas personalidades transformadas, como também o préprio
Euclides da Cunha deixa de ser o mesmo do comego ao fim e se recria no decorrer do
processo. Chamo personagens aqui ndo so aos sertanejos e seu lider missionario, mas
também ao exército, que muda suas percepcdes sobre o povo da caatinga e seu
conhecimento da terra, e que mudam suas estratégias em funcéo disso.

A terra propriamente dita também se configura como personagem, uma vez que
sua representacdo tem importancia singular na obra, por ser fator determinante na
formacdo do povo que a habita. E também ela se transforma fisica — devido a seca e ao
clima — e metafisicamente — no imaginario dos soldados, que se desiludem com a
aparente facilidade da luta no sertéo isolado, deserto, e se percebem no seio dele como
numa emboscada, como se envolvidos por uma teia de galhos e troncos tortuosos.

Ndo s6 o exército se desilude com a paisagem, mas também o autor. Isto
demonstra que o desenrolar da guerra e seu contexto mudam as identidades dos
sertanejos e do exército, mas tambem, e aqui principalmente, a do autor. Mudando o

olhar de Euclides, mudam as representagdes que ele produz ao longo da narrativa.

A mente cientifica se amedronta diante do poder imaginativo do pensamento.
Por isso a relutancia da comunidade cientifica em perceber o cunho ficcional, inventivo,
da obra magna de Euclides da Cunha. Aqui, porém, cabe a pergunta: quando um objeto
se faz mais necessario ou propicio & imaginagdo/criagdo inventiva? Quando este objeto
j4 é alvo de representacOes anteriores, o que dad margem & imaginagdo a partir destas
imagens ja formadas; ou quando ndo h& qualquer representacdo, sendo o objeto ainda

desconhecido e estranho, como no caso de Euclides?

Apesar desta questdo inconclusa, compreender algo consiste em processar
informacgBGes. O reconhecimento se faz por deducdo ou classificacdo. As imagens
presentes na memoria — ou seja, representacbes — sdo acionadas e 0 “novo” tenta
encaixar-se em alguma das classificacbes que j& temos construidas e postuladas no

nosso proprio imaginario, que por sua vez provém de um imaginario coletivo.

Nota-se, ai, a intervencdo de representacfes que relacionam a aparéncia a
realidade. Segundo Moscovici, tais representagdes sédo aquilo a que nossos sistemas

perceptivos, como cognitivos, estdo ajustados (MOSCOVICI, 2000, p.32). Segundo ele,
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usamos nosso sistema perceptivo para interpretar representacdes de mundos que nés
nunca vimos. Um homem do campo pode ser considerado sertanejo (como o caipira),

mas em verdade nada ter a ver com aquele descrito no imaginario popular.

Segundo sua teoria, as representagdes possuem precisamente uma principal
funcdo. Elas convencionalizam os objetos, pessoas ou acontecimentos que encontram.
Elas Ihes ddo uma forma definitiva, as localizam em uma determinada categoria e
gradualmente as colocam como um modelo de determinado tipo, distinto e partilhado
por um grupo de pessoas. Assim, mesmo quando uma pessoa ou objeto ndo se adéqua
exatamente ao modelo, nés o forcamos a assumir determinada forma, entrar em
determinada categoria; em realidade, a se tornar idéntico aos outros, sob pena de néo ser

nem compreendido, nem decodificado.

O tedrico cultural Stuart Hall afirma®, porém, que um tipo diferente de mudanca
estrutural esta transformando as sociedades modernas no final do século XX. Isso,
segundo ele, estd fragmentando as paisagens culturais de classe, género, sexualidade,
etnia, raca e nacionalidade, que, no passado, nos tinham fornecido sélidas localizacbes

na nossa matriz de identificacbes como individuos sociais.

Estas transformagBes estdo também mudando nossas identidades pessoais,
abalando a ideia que temos de nds proprios como sujeitos integrados. Como observa o
critico Kobena Mercer, citado por Hall, “a identidade somente se torna uma questdo
quando esta em crise, quando algo que se supBe como fixo, coerente e estavel é
deslocado pela experiéncia da duvida e da incerteza” (MERCER, 1990 apud HALL,
2006, p.9).

Mas o ponto central da discussdo diz respeito & descentralizagdo das identidades
modernas, isto é, seu deslocamento, sua fragmentacdo. De acordo com Hall h4 trés
concepgdes de identidade. O primeiro é o sujeito do lluminismo, cuja concepgdo é ainda
muito “individualista” — a identidade dele, j& que usualmente o sujeito do lluminismo

era descrito como masculino.

A segunda € a nocdo de sujeito socioldgico, que refletia a crescente
complexidade do mundo moderno e a consciéncia de que esse nicleo interior do sujeito
ndo era autbnomo e auto-suficiente, e que a identidade é formada na “interagdo” entre o

“eu” e a sociedade, ou seja, que “o ‘eu real’ é formado e modificado num diélogo

8 V. HALL, Stuart. A identidade cultural na p6s-modernidade. 112 edigdo. Rio de Janeiro: DP&A, 2006.
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continuo com os mundos culturais ‘exteriores’ e as identidades que esses mundos
oferecem” (HALL, 2006, p.11). A identidade, nessa concepgéo, preenche o espago entre

o mundo pessoal e o publico.

Por fim, segundo a teoria de Hall, esse processo de interagdo produz o sujeito
pés-moderno, “conceptualizado como ndo tendo uma identidade fixa, essencial ou
permanente” (HALL, 2006, p.12).

As sociedades modernas séo, pois, por definicdo, “sociedades de mudanga

constante, rapida e permanente”. Como disse Marx sobre a modernidade:

E o permanente revolucionar da producio, o abalar ininterrupto de todas as
condigdes sociais, a incerteza e 0 movimento eternos (...) Todas as relacdes
fixas e congeladas, com seu cortejo de vetustas representacfes e concepgoes,
sdo dissolvidas, todas as relagbes recém-formadas envelhecem antes de
poderem ossificar-se. Tudo que é s6lido desmancha no ar... (Marx e Engels,
1973, p.70).

Segundo Hall, depois do luminismo e do sujeito “cartesiano” de René
Descartes, emergiu, entdo, uma concepgdo mais social do sujeito. Esse modelo
socioldgico interativo, com sua reciprocidade estavel entre “interior” e “exterior”, é, em
grande parte, um produto da primeira metade do século XX, associado com o

surgimento do Modernismo.

O marxista Louis Althusser afirmou que, ao colocar as relagbes sociais e néo
uma nocgao abstrata de homem no centro de seu sistema tedrico, Marx deslocou duas
proposicoes-chave da filosofia moderna: que ha uma esséncia universal de homem; e
que essa esséncia é um atributo de “cada individuo singular”. Assim, a mudanca de foco
do “eu” no sujeito moderno abriu novas possibilidades de interpretagéo, representagéo e

identificagdo dentro de uma mesma sociedade.

Ja nos termos da antropologia social, isto se da de forma um tanto distinta, mas
que abarca, enfim, a mesma percepcdo de Hall ao estudar o sujeito pds-moderno. O que
concede a essa disciplina ares de um pensamento e um olhar panordmico, multiplo, em
contraposicdo a uma sociologia igualmente ocidental, porém em maior medida
etnocéntrica, € justamente a nogdo de que ndo ha uma Unica visdo corrente de mundo,

sendo que ha muitas, distintas e particulares vises, nos seios de diferentes culturas.

Deste modo, portanto, para a antropologia, a forma como um individuo se
reconhece e a seus semelhantes dentro de sua sociedade, ndo é de nenhuma maneira

igual a visdo do “outro” sobre eles mesmos.
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Por ser bésica e central, a concepgdo do que seja 0 ser humano que nds
ocidentais entendemos tende a ser projetada, em algum nivel, sobre as sociedades que
estudamos e que estamos mais proximos. Mas, sob esta vaga no¢éo — pessoa/sujeito — se
escondem diferencas tedricas importantes também, e principalmente, dentro da

antropologia.

Em linhas gerais pode-se dizer, pelas palavras de trés antrop6logos
contemporaneos®, em artigo de fins da década de 1970, “que a antropologia social,
desde Malinowski, tendeu, sobretudo, a analisar a personalidade social, isto €, a pessoa
como agregado de papéis sociais, estruturalmente prescritos (e os papéis concebidos
como feixes de direitos e deveres)” (DA MATTA; SEEGER; VIVEIROS DE
CASTRO, 1979, p.14 [grifo dos autores]).

Uma das correntes tedricas da antropologia — a tradigdo de Mauss'! — inclina-se
para uma etnopsicologia (CARNEIRO DA CUNHA, 1978, p.1), ou uma etnofilosofia
(DA MATTA; SEEGER; VIVEIROS DE CASTRO, 1979, p.14) — ou seja, considera as
nogdes de pessoa enquanto categorias de pensamento nativas de cada cultura, enquanto,

portanto, “construcdes culturalmente varidveis” (idem, ibidem).

A linha antropoldgica de Mauss assume radicalmente o papel formador que as
categorias coletivas de uma sociedade exercem sobre a organizacéo e pratica concretas
desta sociedade mesma. As préticas e a organizacdo de cada categoria, a seu modo,

determinam as representagdes que serdo feitas delas mesmas.

Em outras palavras, aplicando a teoria ao contexto nacional, o Brasil, enquanto
uma Unica sociedade, € diverso internamente, e, por sua vez, o conjunto de sua
diversidade particular é o que o difere de sociedades outras. Dentro do coletivo
brasileiros existem as especificidades de tipo, geralmente relacionadas a regido de
origem: o cearense, 0 carioca, o paulista, o jeca, o urbano, o camponés, etc. Ha o tipo

sertanejo, bem como o nordestino; este, por si s contém e estd contido na categoria

® Anthony Seeger, Roberto da Matta e Eduardo Viveiros de Castro.

v/, SEEGER, Anthony; DA MATTA, Roberto; VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A construcédo da
pessoa nas sociedades indigenas brasileiras. In: Boletim do Museu Nacional, n°® 32, p. 2-19, 1979.

1 Marcel Mauss (1872-1950), sobrinho de Emile Durkheim (1858-1917), foi um dos antropélogos de
pensamento mais fecundo e influente na antropologia, sendo um dos precursores da escola antropoldgica
francesa, que culminara nos trabalhos de Claude-Lévi-Strauss. Autor de vasta obra, que inclui As técnicas
corporais (1974) e A nogao de pessoa (1974), Mauss € famoso por sua tendéncia interdisciplinar, e por ter
impulsionado o deslocamento do eixo da etnologia (comparativa) para o trabalho de campo. Por volta de
1926, Mauss empreendera uma famosa discussdo sobre as técnicas corporais, tentando relacionar por um
lado o fisiol6gico e o social, e por outro o individuo e o grupo.
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anterior. E assim sucessivamente. Do mesmo jeito, dentro da categoria — ou do coletivo
— sertanejos existem também diferencas geracionais, de género, regionais e/ou locais. E
dentro de cada género também existem distingdes proprias, de modo que as mulheres de

uma mesma comunidade ndo sdo sendo complementares, mas nunca iguais*.

Porém, para a teoria maussiana, 0 que importa ndo sdo essas diferencas internas
de cada coletivo, mas o todo de uma mesma categoria, € como as atitudes e a
organizagdo formal (hierarquia, direitos e deveres) deste grupo atuam diretamente na
composicdo, na compreensdo e na interpretagdo de uma sociedade. A formagéo de cada
categoria social (coletiva) é importante para o entendimento de uma sociedade, sendo

esta um macrocosmo de varios microcosmos.

O pensamento radical do tedrico francés impossibilita sequer a utilizagdo de
nocdes particulares, como a de individuo, na compreensdo de outros universos socio-

culturais. Segundo sua tese,

tomar a nogdo de pessoa como uma categoria € toma-la como instrumento de
organizagdo da experiéncia social, como construcdo coletiva que da
significado ao vivido; ndo se pode simplesmente deriva-la, por deducdo ou
por determinacdo de instancias mais reais da praxis; a praxis, a pratica
concreta desta ou daquela sociedade s pode ser descrita e compreendida a
partir das categorias coletivas (DA MATTA; SEEGER; VIVEIROS DE
CASTRO, 1979, p.15).

J& a psicologia social de Moscovici, como contraponto, cré que sdo as mentes
individuais que formam o todo coletivo, que por sua vez ndo esta livre dos efeitos de
condicionamentos culturais anteriores, que sdo impostos a cada individuo em separado e

ao coletivo em geral por suas representacdes, linguagem ou cultura:

NOs pensamos através de uma linguagem; ndés organizamos nossos
pensamentos de acordo com um sistema que esta condicionado, tanto por
nossas representagdes, como por nossa cultura [que é por sua vez formada
por elas]. N6s vemos apenas o que as convengdes subjacentes nos permitem
ver e nds permanecemos inconscientes dessas convengdes (MOSCOVICI,
2000, p.35).

7

Seguindo seu raciocinio, as representaces sdo “prescritivas”, isto €, elas se
imp&em sobre nds com uma forca irresistivel. Essa forca é tida como uma combinacédo
de uma estrutura (ou uma instituicdo) que estd presente antes mesmo que nds

comecemos a pensar e de uma tradicdo que decreta o0 que deve ser pensado.

12 Sobre a definicdo de género e as especificidades dentro de uma mesma categoria ver anélise no
subcapitulo 1.5 — “O sujeito feminino e a definicdo de género”.
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Essas representacdes que sdo partilhadas por tantos, penetram e influenciam a
mente de cada um, mas a0 mesmo tempo ndo séo pensadas, melhor dizendo, séo re-

pensadas, re-citadas e re-apresentadas.

Representacdes, obviamente, ndo sdo criadas por um individuo isoladamente.
“Uma vez criadas, contudo, elas adquirem uma vida propria, circulam, se encontram, se
atraem e se repelem, e ddo oportunidade ao nascimento de novas representagoes,
enquanto velhas representacfes morrem” (MOSCOVICI, 2000, p.41). E é por esse
motivo que a imagem do sertanejo se tornou téo independente da figura real, hoje, do

homem do sertdo, ainda que em algum grau ndo tdo distinta desta.

Moscovici define as representagdes como objeto de criacdo e usufruto coletivo.
Sendo compartilhada por todos e reforcada pela tradigdo, ela constitui uma realidade
social sui generis. Segundo ele, quanto mais sua origem é esquecida e sua natureza
convencional ignorada, mais “fossilizada” ela se torna (Idem, ibidem). Ou seja, quanto
menos pensamos sobre elas, sobre sua procedéncia, quanto menos conscientes Somos

delas e quanto menos as questionamos, maior se torna sua influéncia.

Para 0 estudo das representagBes sociais, menos importa como se di o
comportamento de um grupo social, mas como se compreende esse comportamento,
tanto pelos individuos que compdem esse grupo, quanto por quem esta de fora, como
espectador. Por isso, a proposta do estudioso de encarar as representacdes sociais ndo

como um conceito apenas, isolado, frio, mas como um fendmeno social.

A representacdo iguala toda imagem a uma ideia e toda ideia a uma imagem;
sendo a representagdo uma imagem munida de significacdo. Significagdo esta que, com
0 poder da comunicagdo de massa, se transforma rapidamente em verdade, em senso
comum. O marxismo confirma esta concep¢do quando afirma que as ideias, uma vez

disseminadas entre as massas, s40 e se comportam como forgas materiais™.

Para Moscovici, todas as ideologias, todas as visdes de mundo sdo meios para
solucionar tensdes psiquicas ou emocionais, devidas a uma falta de integragdo social.
Séo, portanto, compensagdes imaginarias em relacdo ao desconhecido. Segundo ele, “a
finalidade de todas as representacdes é tornar familiar algo ndo-familiar, ou a prdpria
nao-familiaridade” (MOSCOVICI, 2000, p.54).

13 Para saber um pouco mais sobre o pensamento marxista e a sua concepcao de mercado e mercadoria
dentro da sociedade capitalista, V. MARX, Karl. O Capital, 1867; O 18 Brumario de Luis Bonaparte,
(1852).
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Quanto a isto, ele conclui:

Em seu todo, a dindmica das relacdes é uma dinamica de familiarizagdo, onde
0s objetos, pessoas e acontecimentos sdo percebidos e compreendidos em
relacdo a prévios encontros e paradigmas. Como resultado disso, a memaria
prevalece sobre a deducédo, o passado sobre o presente e as imagens sobre a
“realidade” (MOSCOVICI, 2000, p.55).

O ato da re-apresentacdo € um meio de transferir o que nos perturba, o que
ameaga nosso universo, do exterior para o interior, do longinquo para o préximo. E essa
transferéncia é efetivada pela colocacéo de nossos conceitos e percepgdes num contexto
onde o incomum se torna comum, onde o desconhecido pode ser incluido em uma
categoria conhecida. Por isso, muitas vezes as representacdes do desconhecido recaem

na caricatura, no pitoresco.

Segundo Denise Jodelet, outra estudiosa das representacdes sociais e discipula
da teoria de Moscovici, “0 pensamento social deve mais a convencéo e a memoria do
que & razdo; deve mais as estruturas tradicionais do que as estruturas intelectuais ou
perceptivas correntes” (JODELET, 1989 apud MOSCOVICI, 2000, p.57).

Através das representacBes, portanto, os conflitos de identificagdo e
distanciamento, principalmente em um pais com dimensdes continentais como o Brasil,
sdo superados e integramos o diferente em nosso mundo mental e fisico factivel,
verossimil. Ao nomear algo, nds o libertamos de um anonimato perturbador, para doté-
lo de uma genealogia e inclui-lo em um complexo de palavras e significados

especificos, e para localiza-lo, de fato, na matriz de identidades de nossa cultura.
1.3 Regionalismo — caracteriza¢ido no tempo

Por conta de interesses e, principalmente, do interesse primordial de dar unidade
a pretensa “identidade nacional”, foi que também surgiu a corrente literéria que cunhou-
se chamar de regionalismo. Porém, na contram&o do que ja se via, o regionalismo
interessou-se em defender o caréter regional, mas ndo apenas folclérico, distante e
caricato de tais regides. Foi focalizado o brasileiro “verdadeiro”, real, com seus habitos
e caracteristicas tradicionais peculiares. Enfim, a originalidade e a legitimidade,
atreladas a sua funcéo social, que ddo importancia as narrativas regionais e ao sertanejo

como elemento fundamental dessa tendéncia.

Entrelacada e/ou simultdnea ao Romantismo — este de cardter indianista ou

urbano — aparece uma vertente chamada de regionalista. E 0 romance regionalista
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concentrava-se, majoritariamente, em um personagem caracteristicamente nacional: o
sertanejo. Essa linha ocupou-se em descrever o0 mundo sertanejo, documentando e
buscando representar “tipos humanos, paisagens e costumes considerados tipicamente
brasileiros” (CANDIDO, 2002, p.87).

Neste sentido, o regionalismo foi mais do que um simples estilo literario, como
o define as caracteristicas basicas do Romantismo Europeu®. Foi uma manifestagio
artistica literdria que passou a ter a cara brasileira, representando ndo apenas valores e
costumes que diziam respeito & camada nobre do litoral e, mais especificamente do Rio
de Janeiro, que, por sua vez, configurou-se copia do modo de ser europeu. As paisagens
e espagos de um Brasil desconhecido, composto por diversas visdes de mundo,

passaram a ser representadas e apreciadas pelo publico.

O termo regionalismo foi cunhado no século XIX para caracterizar a literatura
produzida fora do Rio, nas provincias, e sobreviveu ao tempo. “Conceito abrangente,
passou a englobar autores e obras os mais diversos, de diferentes regides e periodos
histdricos, o que levou ao nivelamento de textos de valor estético-literario dispar”
(LEONEL; SEGATTO, 2009, p.135).

A ideia de regionalismo foi tomada de maneira indiscriminada, homogeneizando
a criacdo literéria que poderia receber esse rotulo. Com base num critério genérico e
tradicional, portanto, podem se colocados no mesmo patamar estético-literario autores
que vao de Franklin Tavora a José Lins do Rego, de Simdes Lopes Neto a Graciliano

Ramos, de Afonso Arinos a Guimaraes Rosa, sem falar nos contemporaneos.

Num primeiro momento, foi o indio o simbolo do autenticamente “nosso”, que a
ficcdo e a poesia tematizaram. Feita a Independéncia politica, o desejo de afirmacéo e
autenticidade cresce e, junto com o indio, nosso romantismo erige os brasileiros de
zonas afastadas dos grandes centros como representacdo da brasilidade legitima. Nasce,
entdo, o regionalismo que, embora ainda ndo tenha esse nome, “é uma tendéncia
combativa e programética de expressar, sobretudo pela fic¢do, o nosso interior” (LEITE,
1994, p.670).

¥ A preocupacdo em agrupar as diversas modalidades de expressdo literaria em “géneros literarios”
provém da tradicdo Romantica Européia, e se d& de acordo com suas distintas caracteristicas de forma e
conteldo. Cada género pressupde uma técnica, um estilo, uma ideologia e 0 modo de ver do artista. A
classificacdo basica dos géneros compreende: o lirico, 0 épico e o dramatico, em nenhum dos quais se
encaixa o regionalismo.
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Na insisténcia nacionalista de buscar as raizes de nossa cultura, a figura do
sertanejo, com suas crencas e tradicdes, fez-se tdo exdtica quanto a do indio. De acordo
com Jose Mauricio Gomes de Almeida (1999), que estudou 0 movimento, 0 mesmo
impulso nacionalista que promoveu o culto do selvagem levou, em uma etapa ulterior, a
mitificacdo do sertanejo. O “sertanismo”, portanto, ainda que com algumas ressalvas,
pode ser considerado como “a primeira forma de regionalismo na ficcdo brasileira”
(ALMEIDA, 1999, p.18).

Séo documentos eloglientes dessa vertente literaria O sertanejo (1875), de José
de Alencar, os escritos de Franklin Téavora e a obra-prima do Visconde de Taunay,
Inocéncia (1872). Esta ultima foi considerada, “de longe, a expressdo mais significativa
da crise no campo do romance regionalista” da época (Idem, ibidem), pois que entrou
em confronto com os principios estéticos e ideoldgicos que serviram de base ao

Romantismo®®.

Seguindo o raciocinio cronoldgico de Almeida, o Realismo, como um dos estilos
anteriores e com sua preocupacao objetivista e documental, propiciou o surgimento de

grande nimero de romances regionalistas.

A tradicdo regionalista no romance brasileiro vai-se formando, deste modo, no
correr de uma longa trajetdria, que tem inicio com as preocupacfes nacionalistas dos
romanticos. Em algumas produgdes desses autores ha a idealizagdo do sertdo, em outras,
a representacdo caricatural de tipos humanos e a descricdo coisificada das relagdes
sociais. Estas Ultimas tratam-se, segundo a leitura rigorosa e um tanto generalista de

Antonio Candido (1971), de um tipo de narrativa literéria que:

Tende a anular o aspecto humano em beneficio de um pitoresco que se
estende também a fala e ao gesto, tratando 0 homem como peca de paisagem,
envolvendo ambos no mesmo tom de exotismo. E uma verdadeira alienacio
do homem dentro da literatura, uma reificacdo de sua substancia espiritual,
até pd-la no mesmo pé que as arvores e os cavalos, para deleite estético do
homem da cidade (CANDIDO, 1971, p.212-213).

O fato de a década de 1930 e, posteriormente, a geracdo de 1945 terem sido
escolhidas como periodos de maior expressdo para o estilo ndo significa que se

considere encerrado a essa altura o ciclo evolutivo do romance regionalista nas letras

5 Alguns principios estéticos do Romantismo deram forma a um lirismo convencional, marcado pela
expressdo sentimental, grandiloquente, exclamativa. Havia o predominio do sensivel, da cor, da
iluminacdo local, do movimento e do sentimento particulares. Uma estética que buscava a recuperagdo de
tradices e elementos préprios da cultura medieval, que a cultura classica havia posto de lado.
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brasileiras. Mas ao contrério, essa tendéncia, ainda que dotada de menor &nimo,

prossegue ate os dias de hoje, enriquecendo-se a cada dia de novos autores e obras.

A raz8o da escolha de um marco historico (1930-1945) para o estilo tem
resposta no fato de que, com os escritos de 30, 0 processo de tomada de consciéncia da
realidade regional como estimulo e substdncia da criacdo literdria atinge a plena
maturagdo — com o chamado romance social. Isto, num momento em que a realidade
litordnea, elitizada e europeizada, distinta daquela do interior do pais, era o foco

principal das narrativas brasileiras.

Pela primeira vez na historia da ficcéo brasileira, a produgéo regionalista assume
um primeiro plano na atenc¢do do publico e da critica. Os nomes de José Lins do Rego,
Jorge Amado e Graciliano Ramos bastam para atestar esse fato'®. Segundo Luiz Bueno,

“Se em algum momento é possivel dizer que nasce um publico para a literatura
brasileira, esse momento é a década de 30” (BUENO, 2006, p.198).

ApOs 1945, entretanto, novas tendéncias se definem na evolugdo do
regionalismo, merecendo destaque especial a linguagem “super-regionalista” — como
define Antonio Candido — de Guimardes Rosa, “aquela que representa uma recuperagéo,
pela narrativa, dos elementos miticos que tanto a haviam marcado em seus inicios no
romantismo, mas que progressivamente foram cedendo lugar a uma abordagem realista”
(ALMEIDA, 1999, p.20).

Dentre os regionalistas da primeira leva, ainda com a estética muito atrelada & do
Romantismo, destaca-se 0 nome de José de Alencar. Na obra do autor e no Romantismo
como um todo configura-se uma oposicdo frequente, que difere em ideologia do
sertanismo/regionalismo: natureza contraposta a sociedade, sendo a primeira como lugar

de pureza e autenticidade, e a segunda corrompida, inauténtica.

Nesta oposicdo mesma se encontra a raiz da ficcdo sertanista: o homem
diretamente ligado a natureza e fruto do meio em que vive. Ao reproduzir a descrigao
primordial do sertanejo como homem forte, que “sobrevive” ao meio em que habita — 0
sertdo —, o regionalismo leva em conta a forte influéncia do meio no processo de criagdo

das culturas; ou, como foi chamado nesse caso, de uma “sub-raga” brasileira.

18 para uma analise diversa da literatura no periodo, V. MICELI, Sergio. Intelectuais a brasileira. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2001. No livro, o autor propde uma sociologia da vida intelectual brasileira
sensivel as superposi¢des das biografias dos escritores com a dinamica politico-cultural da época, e
mostra como as experiéncias mais intimas e pessoais reverberam na obra produzida.
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Como diz José de Alencar em O Guarani (1857), para entender o valor e o
significado da ficgdo indianista é preciso despir-se de toda visdo pré-concebida. A
mesma metdfora vale para a compreensdo da figura sertaneja dentro do quadro

regionalista:

Como o quadro dos grandes pintores que precisam de luz, de um fundo
brilhante, e de uma moldura simples, para mostrarem a perfeicdo do seu
colorido e a pureza de suas linhas, o selvagem precisa do deserto para
revelar-se em todo o esplendor de sua beleza primitiva (ALENCAR, 1960,
p.230).

Na mesma medida, 0 homem sertanejo necessita do sertdo que o rodeia para se
alimentar, matar a sede, para viver e, vivendo do seu modo, desnudar a beleza daquela
terra. Mais ainda, ele s6 se reconhece como é, para si e para 0 outro, por conta da

geografia, do clima e da diversidade natural que o cerca.

A proporcéo em que o indio, enquanto potencial de expressdo mitico-herdica,
comeca a se esgotar, este outro tipo humano entra em cena: o Sertanejo, 0 homem do
interior, das regides pouco afetadas pelo contato externo. Para José Almeida, muitas sdo
as razdes que poderiamos encontrar para o surgimento da tematica sertanista, mas todas

tém raiz no mesmo sentimento de orgulho nacionalista que inspirava o indianismo.

As mudancas que se processaram na cultura brasileira desde fins da década de
1860 implicavam num crescente replddio ao idealismo romantico, exigindo mais
cuidadosa observacdo da realidade. Vai se tornando menos aceitavel a mitificacdo do
indio e cumpre, entdo, buscar outros simbolos, de existéncia mais palpavel, “que
possam cristalizar os anseios ainda atuantes de afirmag&o nacional” (ALMEIDA, 1999,
p.39).

Neste caso, 0 sertanejo tinha ainda a seu favor varios elementos. Além de ser um
mestico do branco com o indio, em sua maioria, ele carregava em si a autenticidade
cultural brasileira, a bem dizer, a fidelidade as tradigdes, aos costumes, a linguagem e a

prépria natureza do Brasil.

Ele representava o povo “real”, transformado quase que em uma entidade mitica,
porque nele, muito menos “contaminado” pelos valores europeus do que as classes

eruditas, estaria preservada a “alma nacional”.

O regionalismo seduziu por sua relacdo direta com a natureza e com o homem
do interior, das areas afastadas da urbe. Tal culto da natureza ndo consistia em si uma

novidade. Ja no romantismo europeu ocupava lugar de destaque. Porém, no
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regionalismo, ela representava uma reacdo do individuo (ai tanto autores quanto
leitores) contra o carater cada vez mais opressor da sociedade industrial-capitalista, uma
fuga do ambiente sombrio e sufocante das grandes cidades, uma busca de solidao e

reencontro; espécie de fugere urbem literal.

Reencontro, neste caso, também com as origens do nosso povo e com 0S
problemas que provém somente da natureza e dos conflitos humanos causados pelas
adversidades advindas dela, e ndo da vertiginosa modernidade urbana que tanto se

comentava a época.

Almeida busca definir o conceito de regionalismo com propriedade. Segundo
ele, “a arte regionalista stricto sensu seria aquela que buscaria enfatizar os elementos
diferenciais que caracterizariam uma regido em oposi¢do as demais ou a totalidade
nacional” (ALMEIDA, 1999, p.54).

Essa atitude ja esta presente em Franklin Tavora, com sua “literatura do Norte”;

e mais tarde reaparece no movimento regionalista dos anos 20 em Pernambuco:

Sdo as regiBes que apresentam fisionomia cultural melhor definida e
diferenciada que suscitam, em nivel mais profundo e coerente, a consciéncia
regionalista. No Brasil, o Nordeste e 0 Rio Grande do Sul aparecem em
destaque” (ALMEIDA, 1999, p.55).

Na fase romantica, j& havia tragos de um regionalismo, porém mais preocupado
com uma afirmagdo nacional do que regional. Trata-se de exaltar o brasileiro em
0posicdo ao europeu, e encontrar nas regides mais distantes e preservadas o “viver

"7 _ como afirmava José de Alencar —, ou a brasilidade ainda ndo

singelo de nossos pais
contaminada pelo cosmopolitismo urbano. A dimensdo nacionalista estava sempre em

primeiro plano, inexistindo ainda o sentido particularista que caracteriza o regionalismo.

De acordo com José de Almeida, a forma mais acabada do regionalismo (ou
sertanismo) romantico de intencdo nacionalista realizou-se em O sertanejo (1875), de
Alencar. Mas é Visconde de Taunay, com Inocéncia (1872), quem realmente aponta

para a fase seguinte do regionalismo.

Taunay foi um dos primeiros escritores brasileiros a tomar emprestado em suas
obras a linguagem coloquial regional. Com um agudo senso de observacéo, aliado a

uma vivéncia rica das regifes e da Historia do Brasil, soube conjugar caracteristicas

7. BOSI, Alfredo. Historia concisa da literatura brasileira. 442 ed. S3o Paulo: Cultrix, 1994.
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fundamentais, com grande acuidade na construcdo de tipos humanos. Ele focalizou os

usos e costumes do interior do pais em narrativas mais puxadas para o pitoresco.

A natureza, os costumes com relagdo a familia, a mulher, ao casamento, a
hospitalidade, a figura caricata do médico itinerante e seus pacientes — sdo todos
elementos da realidade sertaneja que Taunay incorpora & narrativa. Porém, ndo o faz
ainda, como ocorrera com frequéncia na ficgdo regionalista da proxima fase, através de
uma técnica descritiva. Taunay faz dos costumes regionais a matéria mesma com que

tece a trama do romance.

Segundo Gomes de Almeida, em momento algum o desejo de fixar aspectos da
realidade social da regido se efetiva a custa da realidade estética da obra. “A dimensédo
regionalista de Inocéncia em nenhum lugar se mostra com mais nitidez do que na
linguagem. A utilizacdo sistemética de vocabulario e expressdes locais atesta o quanto
Taunay se afasta da geragéo de Alencar” (ALMEIDA, 1999, p.122).

Ainda seguindo o raciocinio do autor, o fato de Taunay narrar principalmente
através de processos cénicos, com abundante utilizacdo do discurso direto, torna
possivel ao romancista extrair do regionalismo da linguagem uma grande
expressividade, “acentuando o carater vivo e espontdneo dos dialogos, que s
encontram paralelo, na literatura brasileira até entdo, em Memoérias de um sargento de
milicias” (ALMEIDA, 1999, p.123).

Depois disso surge a fase documental, descritiva, que muito marca a corrente;
surge o chamado regionalismo realista, que tem como seu principal expoente Graciliano
Ramos. A partir dai, configura-se a fase mais fértil dos romances regionalistas, que se
estende até a década de 1945, quando aparece o chamado hiper-realismo, com quebra de
padrées estéticos e lingiiisticos, das narrativas magicas de Guimaraes Rosa™.

Mas a forca do regionalismo ndo morre nessa época, nem tampouco Vvira
anacronica, como sugerem alguns criticos. Ela persiste na medida em que se mantém a
forca da expressdo marginal, que vai contra a corrente, contra a cultura dominante. O
regionalismo contemporaneo, portanto, aparece nos tempos ditos p6s-modernos,
globalizados, como uma cicatriz no centro da face da representagdo ilusoria, falsa. Sua
forga ressurge, pois que a temética nunca morreu. Ele aparece como alguma coisa ainda

(e sempre) presente, uma assombragdo que retorna e retornara continuamente enguanto

8 Devido a complexidade do regionalismo de Rosa e sua distincdo crucial quanto aos demais, me
permitirei ndo aprofundar aqui neste estudo sobre o seu caso.
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ainda existirem fronteiras e lugares de periferia reais e discursivos, tanto num sistema
literdrio quanto numa sociedade, seja a regional, a nacional ou a global.

E nos contos de Ronaldo Brito, o aspecto “novo”, inaugural, contemporaneo do
regionalismo se apresenta como uma tendéncia transfronteirica, pois que ja se deixa
infiltrar por determinados tracos e ideias da modernidade “de fora”. E um regionalismo
que demonstra, em tom critico, um sertdo ainda calcado na tradicionalidade masculina e
na heraldica sertaneja, mas que pde na médo das mulheres a “faca s6 1d&mina”, o simbolo

falico de poder e revolta, elemento transformador das “ideias fixas”.
1.4 Um retorno a 1930

O romance que tomou forma na década de 1930, no Brasil, deu voz, ou pelo
menos foi intérprete de camadas marginalizadas da sociedade, de maneira que até entéo
nao haviam sido abordadas nos romances. Ocorreu, ai, uma mudanca de olhar. Abria-se
espaco para um novo olhar, direcionado ao outro, e aos conflitos, ideologias,
particularidades que a este dissessem respeito. O intelectual virava sua atengdo a quem
ndo podia falar por si mesmo.

O chamado romance de 30, classificagdo um tanto genérica que reduz a um
mesmo tipo de literatura todos os romances de teor revolucionario produzidos a época,
trouxe & luz dores, preconceitos e luta da vida de suor e miséria do proletariado nas
metrépoles em ascensdo, do lugar do negro na sociedade brasileira; promoveu ao status
de protagonista o marginal, o sertanejo, em menor parte 0 homossexual, e a mulher.

Luis Bueno (2006) afirma que, numa visdo menos restrita do que seja 0 romance
de 30, pode-se perceber que os textos assim classificados cabiam num sistema que,
embora ndo representasse propriamente o mainstream da nossa literatura de ficcéo, era
atuante e ndo marginalizado, como se tende a ver hoje.

Segundo o pesquisador, essa vertente colaborou grandemente para que se
ampliassem as possibilidades tanto teméticas quanto da constituicdo de um novo tipo de

protagonista para o romance brasileiro:

De elemento folclérico, distante do narrador até pela linguagem, (...) o pobre,
chamado agora de proletario, transforma-se em protagonista privilegiado nos
romances de 30, cujos narradores procuram atravessar 0 abismo que separa o
intelectual das camadas mais baixas da populagdo, escrevendo uma lingua
mais proxima da fala. Junto com os “proletarios”, outros marginalizados
entrariam pela porta da frente na ficgdo brasileira: a crianca, nos contos de
Marques Rebelo; o adolescente, em Octavio de Faria; o homossexual, em
Mundos Mortos do préprio Octavio de Faria e no Moleque Ricardo, de José
Lins do Rego; o desequilibrado mental em Lucio Cardoso e Cornélio Penna;
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a mulher, nos romances de Lucia Miguel Pereira, Rachel de Queiroz,
Cornélio Penna e Lucio Cardoso (BUENO, 2006, p.23).

Ainda de acordo com o autor, uma abertura desse tipo colocou para o intelectual,
oriundo geralmente das classes médias ou de algum tipo de elite decaida, o problema de
lidar com o outro. Seguindo uma ideologia marxista, 0os marginalizados, sendo este
“outro”, distinto do senso comum imposto, devem unir-se a fim de legitimar sua
identidade e sua auto-representagdo, que ndo precisa necessariamente ser feita por
outrem, este mais letrado, elitizado, intelectualizado. Desta forma fizeram as feministas,
reivindicando respeito, igualdade de tratamento e de direitos; e 0s operérios — tanto
homens quanto mulheres —, que requeriam melhores condigdes de trabalho e de vida.

O sertanejo, apesar de ser considerado “forte”, que lida com a seca e a vegetagédo
indspita, que tem a cultura dos cavalos, do gado e das esporas; ademais de ndo possuir a
influéncia das massas, pois seu destino, assim como seu caminho, é esparso e solitario;
nem a propensdo aos motins que tomam forga nas grandes urbes; tampouco tem um
objeto contra quem se rebelar. O opositor do sertanejo ndo é humano, a causadora de
seus infortanios e de sua miséria, talvez mais do que a cultura hegemdnica que tenta
usurpar-lhe sua identidade, é a terra, a natureza rigida, crua e cruel que o cerca, no
interior dos diversos Brasis centrais.

Os retirantes dos sertdes, ainda que vao em grupo, estdo sozinhos, cada qual com
seu passado que deixou para tras e seu rumo a frente a seguir, uma vez que consigam
aportar a cidade. Os operérios, a bem ou mal, sdo voz conjunta, sua forca se faz na
unido, tém um inimigo comum e palpdvel a quem combater: a maquina, a
uniformizacdo do trabalho, o sistema capitalista e exploratério, que produz ricos e
pobres, os difere e os distancia.

Pelo carater “marginal” de sua literatura, por ter em seus personagens aqueles
que normalmente sdo excluidos das narrativas classicas elitistas, ou mesmo relegados
especifica e somente as categorias de ficcdo “regionalista” ou “sertanista”, é que a obra
do século XXI de Ronaldo Correia de Brito se aproxima do tipo de romance produzido
na década de 30. Em andlise comparativa podem ser percebidas semelhancas estilisticas

e de contetdo, com alguns temas em evidéncia recorrente.

Em “Cicera Canddia”, por exemplo, o nono conto de Faca, bem como em O
Quinze, romance publicado nos idos de 1930, de Rachel de Queiroz — “certamente o

mais ruidoso sucesso do periodo” (BUENO, 2006) —, aparece uma clara distin¢do entre
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campo e cidade, sendo o primeiro representante do arcaico e o Ultimo da modernidade;

dialética que tem presenca constante nos romances da década de ouro do regionalismo.

Ja a literatura de Ronaldo Correia, nestes tempos contemporaneos, extrapola 0s
limites da seca, pois, em sua contemporaneidade, explora outros problemas, fisicos e
psicoldgicos, consequéncias ou ndo do fator climatico. E tanto Cicera, personagem que
d& nome ao conto de Brito, quanto Conceicdo, protagonista d” O Quinze, mais do que
figuras que tentam remediar de alguma maneira a desgraca dos flagelados, 6rfaos e

renegados das secas, encarnam tdo somente essa ciséo entre o ambiente rural e o urbano.

Em alusdo ao pensamento de Luiz Bueno sobre a década de 30, pode-se dizer
que se em A Bagaceira (1928)", através do personagem Lucio (e aqui o uso do
masculino é proposital), uma nova mentalidade urbana aparece como possibilidade de
avango para a elite agréria, no livro de Rachel de Queiroz antes referenciado ndo ha
qualquer interacdo ou dialogo possivel entre campo e cidade. E somente 0 apego a terra

é capaz de trazer alguma bonanca para quem vive no campo.

O “apego a terra” nestas circunstancias da margem a duas interpretacdes
possiveis. Uma diz respeito a afeicdo mesma ao local de criacdo, da familia, espécie de
patriotismo local. Outra leitura se refere também & forma de divisdo social do trabalho:
o trabalho do homem do campo é feito no contato direto com a terra, 0s rogados, a
madeira e as plantacdes. A mulher sdo delegados os afazeres domésticos, que dependem

diretamente da sobrevivéncia e do sucesso da ro¢a do marido.

Essa relacdo que se estabelece entre patria e regido (“terra”), ndo est4d muito
longe do que se I& no Manifesto Regionalista. J& na atencéo & literatura de Brito pode-se
constatar a superacdo do objetivo de muitas narrativas da década de 1930: achar
solucBes para os problemas do Brasil e exaltar os campos em prol de uma tradigdo

brasileira que deprecia as novas urbes.

Néo possuindo qualquer dependéncia (ou apego) a terra — profissional ou pessoal
-, a necessidade de integrar-se a cidade e buscar a realizagdo particular e social nos
meios que a nova vida urbana aponta como eficientes ja ndo € mais vista com 0s
mesmos olhos que outrora condenavam a opgao pela cidade. E essa é, ainda que de

modos e por motivos distintos, a escolha tanto de Conceigéo quanto de Cicera Canddia.

19 Foi com a publicacdo de A Bagaceira, em 1928, que José Américo de Almeida inicia o chamado Ciclo
Regionalista Nordestino.
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Em tempos inclinados a tradicdo e em que raras mulheres liam romances,
Conceicdo ja estudava as questdes femininas em livros que tratavam da “situacdo da
mulher na sociedade, dos direitos maternais...” (QUEIROZ, 1930, p.186-187).
Contraposta a sua avo, dona Inécia, senhora convencida de que “moca s lia romance
que o padre mandava” (Idem, Ibidem) e para quem ainda o estabelecimento na terra é
possivel, Conceigdo aparece como essa outra mulher, que procura sua fungdo numa

sociedade que ndo é a sua de origem.

Tal cisdo se deixa perceber n’O Quinze j& pelo conflito de geragBes: “desde o
tipo de ligacdo com a religido — a avo ligada & igreja e a neta preferindo ler ao invés de
ir & missa — até a clara diferenca de formacéo intelectual, tudo separa essas duas”
(BUENO, 2006, p.132). Mas, como sugere Bueno, estamos diante de algo maior que
meras diferencas geracionais. Sao diferengas acentuadas diante de uma nova forma de

vida que comega a ganhar espago e forca frente ao universo rural que predominava.

Escrito aos 19 anos, o romance de Rachel de Queiroz é aberto com as
preocupacdes de Mde Néacia com a estranheza das idéias da neta Conceicdo, que,
absorta em suas leituras socialistas, dizia alegremente que nascera para solteirona. A
Gltima cena do livro, analisada por Heloisa Buarque de Hollanda (2002)?, nos traz uma
Conceicdo segura, apreciando as idéias sobre o “verdadeiro destino de toda mulher”,
junto com a cinematogréfica cavalgada de seu pretendente, sumindo no horizonte em
direg@o ao nevoeiro da noite. Entre uma cena e a outra, desenrola-se o drama da seca de

1915 e da realidade nordestina.

De acordo com o autor, é O Quinze, muito mais do que A Bagaceira, o grande
marco da renovacdo pela qual passaria o0 romance na década de 30. Ao tratar de um
grande problema, a questdo do apego a terra, a autora pode tocar no drama da seca, na
condicao feminina e no processo de urbanizacdo que comecava a se generalizar no pais,
a partir de uma historia extremamente simples, que pareceu a muitos criticos até simples

demais.

Porém, continua Bueno,

a complexidade obtida através de material tdo corriqueiro foi logo sentida,
conseguindo furar um forte blogqueio preconceituoso contra os livros escritos
por mulheres, e de uma maneira bastante curiosa, ja que soou como se ndo
fosse escrito por uma mulher (BUENO, 2006, p.133).

20\/. HOLLANDA, Heloisa Buarque. “O ethos Rachel”. In: Cadernos de Literatura Brasileira. Raquel de
Queiroz. Sao Paulo: Instituto Moreira Salles, 2002.
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Alguns criticos da época, como Graciliano Ramos e ainda Olivio Montenegro,
insistiram em dizer o quanto Rachel de Queiroz se afasta do “sentimentalismo do seu
sexo0”, dizendo que o “traco, ao contrario, que distingue essa romancista € o de uma

personalidade viril”?".

J& Heloisa Buarque afirma que era intengdo de Rachel de Queiroz fugir do que
chamavam de “literatura feminina” a época. Segundo ela, a escritora assumiu tal

posicdo como legitimacdo de sua autonomia dentro do sistema literario:

A busca de um estilo contemporaneo, despojado, que absorvesse a campanha
demolidora e as conquistas modernistas mas que pudessem dar conta da
expressao artistica de seu “espago de dominio proprio” de raizes nordestinas
— tdo longe do que parecia ser, na época, uma literatura feminina —, bem
como a opgdo por marcar uma posicdo singular no campo intelectual,
definem o que Gilberto Freyre identificou como “uma autonomia e uma
independéncia sem paralelo na literatura feminina brasileira”. Um caminho
certamente avesso a escolas literarias ou associagdes politicas (HOLLANDA,
2002).

Ainda de acordo com Hollanda, o que € indiscutivel na literatura da escritora é
que mesmo que ela se mostrasse bastante reativa em relacdo ao feminismo, seus
romances desenharam algumas das personagens femininas mais radicais da época. A
galeria de mulheres exemplares inaugurada por Conceicdo desdobra-se em seus livros
seguintes e em outras obras de distintos autores da época sempre com a tonica da

liberdade e da determinacdo na escolha de seus destinos.

De acordo com Bueno, mesmo seguindo caminhos dispersos, a geragédo de
escritores que apareceram nos anos 30 é ao mesmo tempo herdeira e legitimadora do
movimento de 22, que se seguiu ap0s a Semana de Arte Moderna, “cuja grande
contribuig&o foi abrir a porteira para o que se realizaria em seguida: 0s novos romances,

os estudos sobre os problemas brasileiros” (BUENO, 2006, p.55).

Ainda seguindo o pensamento do critico, a percepgdo de que o Brasil era um
pais pobre, aliada & polarizacdo politica que se acirrou nos anos que sucederam a
Revolucéo de 30 fez do proletério a grande personagem do romance brasileiro nos anos
de 1933 a 1936. Reconhecer isso, no entanto, ndo implica que essa tenha sido a Unica
personagem relevante criada por aquele “gesto de abertura para outros mundos antes

marginalizados por nossa ficcdo” (BUENO, 2006, p.283).

21V, MONTENEGRO, Olivio. O Romance Brasileiro, 1938, p.273.
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O Quinze é, de acordo com o autor, um livro-chave para a percepgdo desse
fendmeno. Através da criacdo de Conceicdo, Rachel de Queiroz forjou um novo tipo de
personagem feminina. Além disso, ele considera o romance “o verdadeiro marco inicial

da literatura feminina ‘séria’ entre n6s” (idem, ibidem).

O caso da escritora ganha relevancia quando se olha com atencédo para o tipo de
imagem de mulher, especialmente a mulher pobre, marginal, que o romance de 30
fixou. Basta lembrar que a figura de personagem feminina mais recorrente é a da
prostituta. Nos anos que se seguiram & publicacdo do romance de Rachel de Queiroz
surgiram novas figuracdes da mulher que indicavam uma vontade de retira-la da vala

comum de seu estere6tipo.

Olhando de forma extensiva para a producdo dos anos 30, percebemos uma
época que, em sua valorizacdo do que era simples e direto?, facilitou a aceitagdo da
simplicidade. Muito porque, os temas explorados a partir de entdo olhavam mais para as
mazelas sociais do que para uma elite urbana. Portanto, deveria possuir linguagem que

abrangesse todas as camadas que se queria atingir.

No entanto, percebe-se também que essa aparente singeleza — que em muito se
distingue do simplismo — é enganosa, ja que o universo de elementos para 0s quais 0S

romances apontam € numeroso e, mais do que isso, significativo.
1.5 O sujeito feminino e a defini¢do de género

Aqui farei uma breve andlise deste que chamarei de “sujeito feminino”, que, no
intervalo temporal entre fins do século XIX e o século XX, ja tinha o devido
reconhecimento como individuo dotado de subjetividade, ainda que esta ndo tivesse
sido amplamente explorada, como se verd a partir do surgimento dos estudos feministas.

Se até a época do surgimento do romance social de 30, aos homens ndo bastava
pertencer a um grupo — como 0s operarios —, antes do nascimento do feminismo as
mulheres ou nem chegavam a se constituir parte de um, ou eram renegadas a segundo
plano dentro do mesmo, como no caso dos sertanejos. De forma muito patriarcal, sua

presenca (tanto real quanto ficcional) era restringida a figura da mae, da esposa e da

2 No mesmo artigo acima citado, Heloisa Buarque de Hollanda analisa a linguagem “simples” de Rachel
de Queiroz: “Hoje em dia, pouco se escreve sobre seu valor especificamente literdrio, sobre sua
competéncia na economia da linguagem, expertise que lhe permitiu introduzir uma escrita sébria,
rigorosa, anti-barroca, avessa a (sic.) qualquer demagogia no moderno romance nordestino” [grifos
meus].

46



filha, de um lado; e de outro a da prostituta, mas, dentro do recorte temporal resgatado
neste trabalho, normalmente apareciam a sombra do sexo masculino.

Durante muito tempo, na representacdo nacional (seja na realidade ou na fic¢éo),
couberam as mulheres, na maioria das vezes, os papéis de mulher-da-vida, da
companheira submissa e recatada, ou da negra escrava; sempre servindo aos outros, aos
homens, ao patrdo. Sua marginalidade era continuamente dupla: por condices étnicas e
sociais, e pela classificacdo de género. Quando a personagem é pobre, sertaneja e
mulher, seu duplo esteredtipo ganha um adendo. Ela é, entdo, triplamente
marginalizada. Se o papel, para os homens, de sertanejo, cangaceiro, habitante do
interior j& era marginal por si so, a figura de uma sertaneja mulher consistia na margem
da propria marginalidade.

Mulheres diferentes, porém, vivenciam experiéncias distintas; logo, se a
definicdo de mulher ndo é homogénea, tampouco o é a sua representagdo. As
personagens sdo multiplas, porém sempre, e todas, universais. Pode-se reconhecer que a
sua conceituacdo integra a construgdo social na pratica cotidiana das pessoas. E
justamente por seu carater heterogéneo, elas se tornam reconheciveis por diferentes
tipos femininos em distintas partes do mundo. Ainda que ndo sejam identificaveis todos
0s aspectos de vida de uma dessas mulheres, seus diferentes sentimentos, felicidades e
angustias podem ser universalmente reconhecidos, ainda que de um modo também

diverso para cada tipo de pessoa.

Portanto, ndo s6 ha diferengas entre géneros, como existem também
significativas distincBes entre individuos de um mesmo género. Aqui cabe, entdo, uma
conceituacdo do que € género e uma breve analise dos papéis tradicionais e socialmente

atribuidos aos géneros.

Segundo a tedrica Teresa de Lauretis (1987), nos escritos feministas de 60 e 70,
tal conceito, tido como diferenca sexual, encontrava-se no centro da critica da
representacdo. Com sua énfase no sexual, a “diferenca sexual” é antes de mais nada a
diferenca entre a mulher e 0 homem, o feminino e o masculino, que acabam sendo, em

Gltima analise, uma diferenca da mulher em rela¢do ao homem. Quanto a isto, diz ela:

Se continuarmos a colocar a questdo do género em qualquer destas duas
formas, (...) o pensamento feminista permanecera amarrado aos termos do
préprio patriarcado ocidental, (...) dos discursos culturais dominantes e das
“parrativas fundadoras” que lhe sdo subjacentes (LAURETIS, 1987 apud
HOLLANDA, 1994, p.207).
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Seguindo seu pensamento, se encerrarmos a critica no arcabou¢o conceitual de
uma oposicao universal do sexo, que tem a mulher como a diferenca do homem, se fara
muito dificil articular e pensar as diferencas entre mulheres e Mulher, isto €, as

diferencas entre as mulheres.

A partir dessa perspectiva patriarcal e hegemdnica, ndo haveria absolutamente
qualquer diferenca e todas as mulheres seriam “ou diferentes personificagdes de alguma
esséncia arquetipica da mulher, ou personifica¢cfes mais ou menos sofisticadas de uma

feminilidade metafisico-discursiva” (idem, ibidem).

Muito a partir dos escritos feministas emergentes dos anos 80, percebeu-se a
possibilidade de conceber o sujeito social e as relagdes da subjetividade com a
socialidade de uma outra forma: “um sujeito constituido no género, sem duvida, mas
ndo apenas pela diferenca sexual, e sim por meio de codigos linguisticos e
representacdes culturais” (LAURETIS, 1987 apud HOLLANDA, 1994, p.208).

Ou seja, um sujeito engendrado nas relagdes de sexo, ma também nas de raca e
classe, um sujeito, portanto, “multiplo em vez de Unico, e contraditorio em vez de

simplesmente dividido” (idem, ibidem).

Nesse momento, portanto, pode-se comecar a pensar 0 género a partir de uma
visdo tedrica foucaultiana®, que vé a sexualidade como uma “tecnologia sexual”. Dessa
forma, ele propde que o género, como representacdo e auto-representacdo, € também
produto de diferentes tecnologias sociais, como o cinema, por exemplo, e de discursos,

epistemologias e préticas criticas institucionalizadas, bem como das praticas cotidianas.

A histéria da sexualidade, para o autor, portanto, deve ser feita a partir de uma
histdria dos discursos, e € “muito mais do que um mecanismo negativo de excluséo ou
de rejeicdo, trata-se da colocacdo em funcionamento de uma rede sutil de discursos,
saberes, prazeres e poderes” (FOUCAULT, 1993, p.70-71).

Sob a influéncia dessa nova classificacdo e percepcéo, houve também uma

t24

recente erupcdo de discursos sobre a(s) masculinidade(s). O inglés Frank Mort™ faz

uma pequena discussao sobre o estudo da masculinidade. Ele cita Pierre Bourdieu®,

Z FOUCAULT, Michel. Histéria da Sexualidade 1: A Vontade de Saber. Rio de Janeiro: Graal, 1993.

% MORT, Frank. “Crisis Points: Masculinities in History and Social Theory”. In: Gender & History.
London, 1994.

% BOURDIEU, Pierre. Gostos de classe e estilo de vida. In: Ortiz, Renato. (org) Pierre

Bourdieu: sociologia. S&o Paulo: Editora Atica, 1983.

48



referindo-se & nocdo de “crisis points”, ou “crisis moments”, onde existe competicéo

entre diferentes sistemas de classificag&o.

Surgidos ap6s a avalanche feminista da década de 70, esses discursos se
concentram no mundo anglo-saxdo e promovem mudancas no nivel dos conceitos das
ciéncias sociais, assim como questionam o poder, o status quo social e a redefinicdo do
sujeito masculino. Com a chamada “crise da masculinidade”, preceitos bésicos da

cultura intelectual sdo questionados, assim como do poder masculino e da sexualidade.

A énfase dada por esses trabalhos ao uso de masculinidades no plural se
configura num questionamento do essencialismo, reiterando a mesma idéia que vale
para o feminino, de constru¢do social da masculinidade. Essa postura metodoldgica,
que surgiu da discussdo feminista do género como categoria analitica, passou tambeém a
ser usada para estudar a construcdo de modelos de masculinidade e feminilidade na
historia.

Mort, bem como Bourdieu, lembra que a idéia de crise da masculinidade néo é
global, restringe-se a grupos pequenos e intelectualizados, de homens que, a partir da
critica feminista, se voltam para uma auto-critica. RelacBes de poder homem/mulher e

homem/homem s&o uma questéo central nas apreciacoes.

Para tais analises, seja do masculino ou do feminino, que precisam ser revistas, é
preciso ter em mente que 0 género ndo € algo existente a priori nos seres humanos, mas
é, nas palavras de Foucault, “o conjunto de efeitos produzidos em corpos,
comportamentos e relagcdes sociais [por meio do desdobramento de] uma complexa
tecnologia politica” (FOUCAULT, 1993, p.127).

De Lauretis afirma que o pensador francés ndo levou em conta em sua teoria os
apelos diferenciados de sujeitos masculinos e femininos. Segundo ela, género é, de fato,
“(uma) representagdo — o que ndo significa que ndo tenha implicagbes concretas ou
reais, tanto sociais quanto subjetivas, na vida material das pessoas” (LAURETIS, 1987
apud HOLLANDA, 1994, p.209). E continua: “A representacdo do género € a sua
construcdo — e num sentido mais comum pode-se dizer que toda a arte e a cultura
erudita ocidental sdo um registro da historia dessa construcao” (idem, ibidem [grifos
meus]). Na sequéncia, ela expde ainda que, paradoxalmente, essa constru¢éo do género

também se faz por meio de sua desconstrucéo, quer dizer,
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em qualquer discurso, feminista ou ndo, que veja 0 género como apenas uma
representacdo ideoldgica falsa. O género, como o real, é ndo apenas o efeito
da representacdo, mas também o seu excesso, aquilo que permanece fora do
discurso como um trauma em potencial que, se/quando ndo contido, pode
romper ou desestabilizar qualquer representagdo (idem, ibidem).

Sintomético dessa premissa, a representacdo artistica ou mais especificamente
literdria do feminino ndo é uma constante, o fantasma do “aquilo que permanece fora do
discurso” ainda paira sobre a construcéo do sujeito feminino. Se nos romances urbanos
da década de 30 as mulheres eram muito enfatizadas, independentemente das posi¢Ges
gque ocupavam nos mesmos, nas obras de cunho regionalista os homens sdo
normalmente as figuras de destaque, com toda a sua ignorancia e rudeza, enfrentando 0s
desafios da vida. Cabe as mulheres, pois, assumirem o0s papéis de segundo plano, mas

ndo sé: 0s submissos.

Era comum colocar as mulheres como o “sexo fragil” convencionalmente
cunhado, & exce¢do de alguns romances, principalmente Luzia-Homem, de Domingos
Olimpio. Publicado em 1903 e considerado um classico do género Ciclo das Secas, da
literatura nordestina, a narrativa se passa no interior do Ceara, nos fins de 1878. E
contada a historia de Luzia, uma mulher forte e arredia. O apelido vem do vigor fisico,

que lhe permitia trabalhar melhor que homens.

O livro € considerado um exemplo do naturalismo regionalista. Marcado pela
fala caracteristica dos personagens, Luzia-Homem mantém duas caracteristicas classicas
por toda a obra: o cientificismo na linguagem do narrador, e a teoria do determinismo,

que cré na definicdo do homem a partir do meio em que vive.

Ainda que mostradas como fortes, pois que sdo as mulheres quem vao buscar
agua; nas viagens, além da trouxa de roupas na cabeca, geralmente trazem escanchado
na cintura 0 menino mais novo (a exemplo de Sinha Vitdria, de Vidas Secas); e sdo
frequentemente quem toma as iniciativas, as personagens femininas estdo normalmente
em segundo plano. E, quando protagonistas, como Luzia, parecem fugir, elas mesmas, a
sua natureza feminina — ela ndo se interessa por amores, aparece em toda a histdria a sua

relutancia em admitir que sente algum tipo de afeto pelo personagem Alexandre.

Em Vidas Secas, Sinh4 Vitoria é quem segue a frente da familia durante a longa
caminhada até achar um lugar onde possam trabalhar e morar, na sina comum dos
retirantes. Ela aparece sempre puxando-0s e incentivando-0s a continuar a prosseguir.

No entanto, este é o Unico trabalho de “cunho moral elevado” a que tem direito. Os
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demais sdo afazeres préticos e triviais: 0s cuidados com a casa e os filhos ficam por sua

conta, a roga fica a cargo do marido.

Esta representacdo vai ao revés da realidade da época (primeiras décadas do
século XX), quando ndo s6 haviam muitas mulheres trabalhando em fabricas — grande
parte do proletariado era composto por mulheres e criangas —, como também algumas
delas eram operérias engajadas na causa feminina. Segundo Rago?®, apesar de muitas
greves e mobilizagdes politicas contra a exploragdo do trabalho entre 1890 e 1930, as
operarias foram, na sua maioria, descritas como “mocinhas infelizes e frageis”. Elas
apareciam desprotegidas e emocionalmente vulneraveis aos olhos da sociedade; era a

representacdo que se queria delas.

Com isso, podemos constatar que lidamos muito mais com uma construcao
masculina da identidade das mulheres — ai tanto as trabalhadoras, operéarias ou donas-
de-casa — do que com a propria percepcdo de sua condi¢do social, sexual e

individual/subjetiva.

Na sociedade brasileira, a domesticidade feminina, a hierarquia do género e a
concessdo de vantagens a figura masculina ndo estdo comumente ligadas apenas a
restricdo da mulher em trabalhar ou frequentar lugares publicos, ela perpassa outros

tramites como a diviséo sexual do trabalho e as relagdes familiares.

Apesar do elevado nimero de trabalhadoras nos primeiros estabelecimentos
fabris no Brasil, as mulheres vdo sendo progressivamente expulsas das fabricas. As
barreiras enfrentadas pelas mulheres para participar do mundo dos negécios eram

sempre muito grandes, independente da classe social a que pertenciam:

Da variagdo salarial a intimidacdo fisica, da desqualificacdo intelectual ao
assédio sexual, elas tiveram sempre que lutar contra indmeros obstaculos
para ingressar em um campo definido — pelos homens — como “naturalmente
masculino” (RAGO, 1997 apud PRIORE, 2000, p.582).

Esses obstaculos, segundo a autora, ndo se limitavam ao processo de producéo,
mas comecavam pela propria hostilidade com que o trabalho feminino fora do lar era
tratado no interior da familia, onde os pais desejavam para as filhas ndo mais do que um

“bom partido” como aspiragdo e conquista de vida.

% V. RAGO, Margareth. “Trabalho feminino e sexualidade”. In: DEL PRIORE, Mary (org). Histéria das
Mulheres no Brasil. 42 ed. Sao Paulo: Contexto, 2000.
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Em geral, na divisdo do trabalho, as mulheres ficavam com as tarefas menos
especializadas e mal remuneradas, e estavam longe de ocupar cargos de dire¢cdo. A
concepcéo geral era a de que elas deixariam de ser mées dedicadas e esposas carinhosas
se trabalhassem fora do lar; além do que um bom numero delas deixaria de se interessar
pelo casamento e pela maternidade. Por conta disso, as vérias profissdes femininas eram
estigmatizadas e associadas a imagens de prostituicdo, de degradacdo e de perdigdo

moral (pois sim, elas se afastavam do moralismo dominante e sufocante).

Seguindo essa linha de pensamento, cabe o questionamento de Margareth Rago:
“Seduzidas pelas facilidades do mundo moderno, pelo discurso radical do feminismo e
do anarquismo ou convivendo de perto com o submundo da prostitui¢do, deixariam as
mulheres de ser mulheres?” (RAGO, 1997 apud PRIORE, 2000, p.585).

Num momento de efervescéncia cultural, social e politica, apds a Semana de
Arte Moderna de 1922, da Revolucéo de 30 que p6s fim & Primeira Republica, e outras
manifestacBes populares de cunho revolucionério e transformador das antigas formas,
esperava-se uma mudanca de olhar, de ideologias e de percepgéo no seio da sociedade
brasileira. Mas é claro que, a despeito da modernizacdo que o pais experimentava, as
relagbes familiares, muito enraizadas no patriarcado judaico-cristdo-europeu,
continuavam a se pautar por um forte moralismo, tanto nas camadas mais ricas quanto

nas mais pobres.

Nos romances regionalistas da época, na mesma medida em que se seguia um
modelo tradicional de familia, a distingéo entre o0 homem provedor e a mulher dona-de-
casa fazia-se marcante. O exercicio das atividades domésticas ndo era visto como um

trabalho, mas naturalizado como uma das obrigagdes naturalmente femininas.

Pode-se perceber que a atitude de assumir a responsabilidade pela execugdo do
servico doméstico, pelo cuidado com as criangas, pela coleta de agua e pelo preparo das
refeicdes, entre outras atividades consideradas “frivolas” desempenhadas pela mulher —
seja no papel de mae, esposa, filha, avd ou outra figura feminina —, esta inserida na
moral do trabalho familiar. De acordo com essa moral, os afazeres domésticos sdo
entendidos como uma obrigagdo de género, decorrente da divisdo sexual do trabalho.
Desse modo, quase sempre, 0 privado aparece como o lugar de protecéo, de cuidados da

mulher, onde ela pode fazer valer o seu poder, sua jurisprudéncia.
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0S anos , a personagem a0 romance rFassa ismo e modernismo , de LOla ae
N 30 d Passad d 2" de Lola d

Oliveira, queixa-se, no conto “Tem de casar!”:

Ser mulher superior é quase um tormento! (...) os meus colegas movem-me
uma guerra surda: negam-me o talento e o preparo, levantam dividas sobre
0s meus estudos durante anos na Europa; acham que o meu lugar ndo devia
ser na sala de operagdes, mas, sim, na sala de costuras, remendando fundilhos
e fuxicando meias (OLIVEIRA, 1932, apud PRIORE, 2000 [grifo meu]).

Em sua fala mesma, a personagem, clamando por liberdade e igualdade de
direitos, se coloca como uma “mulher superior” com relacdo as demais, uma vez que
possui, como poucas, acesso a educacio e as letras. E possivel, portanto, vé-la também
engendrada na moral patriarcal dominante; ela prdpria se distancia quando se posta

como diferente das outras companheiras de género e — por que ndo? — de classe.

Se nas areas urbanas essa situacdo era marcante, no interior dos sertdes centrais
tal circunstancia era ainda mais explicita. A historiadora Miridan Knox Falci (1997)%,
em seu artigo “Mulheres do sertdo nordestino”, classifica a sociedade sertaneja como
“altamente estratificada entre homens e mulheres, entre ricos e pobres, entre escravos e
senhores, entre ‘brancos’ e ‘caboclos’ (FALCI, 1997 apud PRIORE, 2000, p.242).
Desta forma, numa sociedade extremamente hierarquizada, as mulheres ocupavam um

posto secundério, sendo ainda pior a situacdo das mulheres pobres e das escravizadas.

Segundo a autora, as mulheres de classes mais abastadas ndo tinham muitas
atividades fora do lar. Eram treinadas para desempenhar o papel de mée e as chamadas
“prendas domeésticas” — orientar os filhos, fazer ou mandar fazer a cozinha, costurar e
bordar. J& as menos afortunadas, vilvas ou de uma elite empobrecida, que necessitavam
ajudar no sustento e na educacdo da numerosa prole, restava a confec¢do por
encomenda de doces, arranjos de flores, bordados, etc. Entretanto, essas atividades,

além de ndo serem muito valorizadas, ndo eram muito bem-vistas socialmente:

Tornavam-se facilmente alvo de maledicéncia por parte de homens e
mulheres que acusavam a incapacidade do homem da casa, ou observavam
sua decadéncia econdmica. (...) Na época, era voz comum que a mulher ndo
precisava, e ndo deveria, ganhar dinheiro (FALCI, 1997 apud PRIORE,
2000, p.249).

As mulheres pobres ndo tinham outra escolha a ndo ser procurar garantir seu

sustento. Eram, de acordo com os relatos, costureiras, rendeiras, lavadeiras, fiadeiras ou

2"/, OLIVEIRA, Lola de. Passadismo e modernismo. 22 edic&o. S&o Paulo: Estabelecimento Graphico
Rossolillo, 1932, p.117.

% \/, FALCI, Miridan Knox. “Mulheres do sertdo nordestino”. In: Cadernos de Teresina. Teresina,
Fundacdo Cultural Monsenhor Chaves, maio-agosto, 1997. p. 29-39.
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roceiras — “estas Ultimas, na enxada, ao lado de irmé&os, pais ou companheiros, faziam
todo o trabalho considerado masculino: torar paus, carregar feixes de lenha, cavoucar,
semear, limpar a roga do mato e colher” (FALCI, 1997 apud PRIORE, 2000, p.250).

As escravas trabalhavam principalmente na roga, mas também foram utilizadas
pelos senhores como cozinheiras, engomadeiras, costureiras, amas-de-leite e toda sorte

de servigos domésticos, sem falar os “servigos sexuais” a que prestavam.

Mulheres letradas eram muito poucas. No sertdo nordestino do século XIX,
conta Falci, a mulher de elite, mesmo com certo grau de instrucdo, estava restrita a
esfera do espago privado, pois a ela ndo se destinava a esfera publica no mundo
econdmico, politico, social ou cultural. “A mulher ndo era considerada cidadd politica”
(FALCI, 1997 apud PRIORE, 2000, p.251).

Dado significativo é que muitas filhas de familias poderosas nasceram,
cresceram, casaram-se e, em geral, morreram nas fazendas de gado. Mesmo mulheres
nobres e ricas eram analfabetas, e deixavam o fato expresso em seus testamentos,

procuragdes e cartas de alforria, redigidas e assinadas pelo tabeli&o.

Uma das poucas mulheres instruidas, que alcancou relativo sucesso, foi a
piauiense Amélia de Freitas Bevilaqua, que ndo entrou para a Academia Brasileira de

Letras por conta dos preconceitos da época. Em suas palavras:

A formagdo do meu espirito foi muito diferente da formagdo dos mestres.
N&o foram os livros nem os professores, que 0s tive em nimero muito
escasso, quem abriu o caminho de minha intelectualidade, me deu o
entendimento de tudo o que era necessario saber; foi a dor. Com ela aprendi
muito (BEVILAQUA, 1935, p.203 [grifo meu]).

Pensadora perspicaz, Amélia escreveu sobre a opressdo, a dor, 0 amor, a alma
feminina, a liberdade e a natureza. Segundo Miridan Falci (1997), se algumas mulheres
letradas, como ela, estiveram preocupadas com a alma universal, a liberdade e o amor,
outras falaram de Deus, e outras ainda, da submissdo da mulher e a necessidade de sua

independéncia. Mas essas eram poucas.

Era inculcado desde muito cedo na vida feminina a nogdo da valorizacdo do
casamento, que vinha seguida de uma profunda angustia caso este ndo fosse consumado
antes dos 25 anos de idade. “(...) Tdo logo passadas as ‘primeiras regras’ (menstruacéo)
e a mocinha fizesse corpo de mulher, os pais comegavam a se preocupar com o futuro

encaminhamento da jovem para o matrimonio” (FALCI, 1997 apud PRIORE, 2000,
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p.256). E essas conjuncbes nem sempre eram satisfatorias mesmo as mulheres mais

conformadas com sua situagéo.

Ao passar pelo interior do Ceard, em 1838, o viajante inglés George Gardner
constatou®® que havia um intenso nivel de violéncia nas relages conjugais no sertio.
N&o exclusivamente violéncia fisica (comumente surras e acoites), mas também a

violéncia do abandono, do desprezo, do malquerer.

Falci assim descreve as expectativas sociais quanto as mulheres:

Como mulher-esposa, seu valor perante a sociedade estava diretamente
ligado a “honestidade” expressa pelo seu recato, pelo exercicio de suas
funcBes dentro do lar e pelos inimeros filhos que daria a0 marido. Muitas
mulheres de 30 anos, presas no ambiente doméstico, sem mais poderem
passear — porque “lugar de mulher honesta é no lar” — perderam rapidamente
o0s tragos de beleza e deixaram-se ficar obesas e descuidadas (FALCI, 1997
apud PRIORE, 2000, p.269).

Além disso, conta ela, as mulheres casadas passavam a se vestir de preto, ndo se
perfumavam mais, ndo compravam vestidos novos, ndo enfeitavam mais os cabelos com
lagcos de fita. “Sua fungdo era ser “mulher casada” para ser vista somente por seu

marido” (idem, ibidem).

Segundo a historiadora, houve desde sempre e por todo 0 mundo casos de
mulheres abandonadas por maridos que buscavam companheiras mais jovens. Porém,
especialmente no Nordeste, devido a fatores como o desequilibrio demogréafico das
regides interioranas do Brasil de fins do século XIX e inicio do XX, isso se agravou.
Para Gardner, a principal causa desses “desvios de conduta” estava na “moralidade dos

habitantes do Crato que é em geral baixa” (idem, ibidem [grifo meul]).

No entanto, a autora lembra que os ideais morais suscitados por ele “diziam
respeito a contelidos de uma civilizaco cristd europeia, que foi perdendo sua expressao
nas terras do Nordeste, no seu sertéo isolado e formado por grupos patriarcais” (FALCI,
1997 apud PRIORE, 2000, p.270). Acresce a isso o fato de que a escraviddo e as
relagbes sociais surgidas em funcdo dessa nova realidade ajudaram a cristalizar

costumes e préticas que ndo eram aceitos em outras regides.

A situacdo moral feminina e também o conflito campo/cidade eram focos das

ficcOes das décadas da primeira metade do século XX, bastante explicitos em Menino de

2 \/. GARDNER, George. Viagem ao Interior do Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia/EDUSP, 1975, p.88.

55



Engenho (1932)%°, romance de estréia de José Lins do Rego. A proposta que se vé em
toda a estrutura do livro € a de que, “com métodos mais modernos e adequados de
exploracdo da agricultura, a solucdo para os problemas do Brasil estd no campo”
(BUENO, 2006, p.136).

Uma cena narra o estado de uma senhora, para retratar 0 que repugna o
personagem Nestor em relacdo a cidade, um ambiente que considerava “de vaidade, de
galanteios, de frivolidade...” (REGO, 1932 p.57), e principalmente a “falta de decoro
moral que enxergava naquela vida” (BUENO, 2006, p.136):

D. Clotilde, uma senhora distinta, sofria, silenciosa, os desmandos conjugais
do marido, suportando, com o riso dissimulado das resignadas, as freqlientes
auséncias dele, no leito conjugal. Por vezes, o encontrara, em confeitarias, as
voltas com artistas de teatro ou pecadoras em voga (REGO, 1932, p.57).

Tais préticas consideradas imorais, entretanto, beneficiavam primordial e
unicamente aos homens, que podiam deixar suas esposas em casa, com os filhos e os
afazeres domeésticos, e ir a busca de novas paixdes e diversoes. As mulheres cabia-lhes a
clausura do lar e os hébitos femininos cotidianos, sem muitas exaltacdes que as

trouxessem a vida verdadeiramente.

Muito pela ideologia reinante, a distancia entre homens e mulheres se fazia
bastante grande. Até muito recentemente, a mulher era tida como um elemento estranho
ao homem, que se aproveitada dela de acordo com sua “especificidade”. Nessa
perspectiva, entdo, havia as mulheres-esposas, que serviam para cuidar da casa e da
prole; as mulheres-da-rua, que davam para 0s prazeres carnais; e as familiares, parentes,

que tinham nisso mesmo sua funcao especificada: maes, irmas, tias, avos.

O significado de mulher no Dicionario do Folclore Brasileiro, de Céamara
Cascudo, acusa que, sob certos aspectos, o feminino era, ainda a época de sua
compilagdo (1958), um tabu para os povos do interior. Da extensa definicdo do

vocébulo no dicionario pode-se retirar:

Outrora havia a perfeita segregacao feminina e o habito, vindo dos arabes, era
nenhum homem, mesmo irmao e pai, entrar nas camarinhas onde dormissem
mogas ou além da sala do trabalho comum, onde elas trabalhavam. Faziam as
refeicOes depois dos pais e filhos e, havendo visitas, “pessoas de fora”, ndo
acompanhavam o proprio marido a mesa. Nas ruas ndo estavam ao lado do
esposo e sim em posicdo especial, depois dos filhos menores. (...) Esses
habitos de exclusdo foram registrados por todos os viajantes e naturalistas
estrangeiros que atravessaram o interior do Brasil. Nas cidades o uso velho

% pyblicado em 1932, Menino de Engenho é a estréia em romance de José Lins do Rego e ja traz os
valores que o consagraram na Literatura Brasileira.
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foi cedendo rapidamente, no primeiro quarto do século XIX. Nos sertdes
ainda ha exemplo. A proibicdo religiosa grega de ninguém oferecer
sacrificios aos deuses, saindo da companhia de uma mulher, ou depois do ato
sexual, sem a cerimdnia indispensavel da purificacdo, mantém-se no folclore
brasileiro (CASCUDO, 1958, p. 597).

Na proporcdo do conhecimento de novos habitos, essa tradi¢do vai-se diluindo e
a distancia torna-se menor, moralmente, entre os dois sexos. De acordo com o
dicionario, habitos de reclusdo foram registrados por todos os viajantes e naturalistas
estrangeiros que atravessaram o interior do Brasil. No entanto, nos sertbes restam

exemplos até os dias de hoje.

Segundo Cascudo, hé no folclore brasileiro a crenga de que o ato “genésico” (ato
sexual) antes de qualquer evento importante enfraquece os fortes; e 0s cangaceiros,
vaqueiros, em dia de “apartagdo”, “ndo usam de mulher” (CASCUDO, 1958, p.597). No
conto ‘A hora e vez de Augusto Matraga’, de Sagarana (1946), o bandido Jo&ozinho
Bem-Bem, atestando essa afirmagdo, ordena: “E as mogas... para mim ndo quero
nenhuma, que mulher ndo me enfraquece: as mocinhas sédo para os meus homens”
(ROSA, 1984, p.382).

Diz-se que os cangaceiros famosos, que foram presos ou mortos, estavam
vivendo com mulher e, consequentemente, “com o corpo aberto”. Teme-se 0 contato
feminino em vésperas de viagens longas, tendo, na participacdo do gozo com a mulher,
a impressdo de uma forga adverséria, que enfraquece ou diminui o potencial de forca ou
do impeto realizador masculino. A repulsa a mulher, ou, antes, 0 medo a mulher, a sua
apresentacdo como maleficio a evitar evidencia, doutra maneira a explorar, o sentimento

narcisico, tdo posto em grande aumento na personalidade do cangaceiro, do sertanejo.

O preconceito € conhecido e obedecido em muitos pontos do mundo. O
psicanalista recifense Gongalves Fernandes estudou o tema em artigo publicado no livro
Neurobiologia, de 1942, “O temor fundamental a mulher e outros tabus de conduta

nordestinos”. Citado por Camara Cascudo, diz ele:

Mais um passo e chega-se ao temor fundamental de ser enfraquecido pela
mulher ou pela sua estratégia sexual, o temor do contagio feminil, uma como
aquisicdo contigua de sua feminilidade, de participacdo dessa fraqueza
especifica, que impediria a realizagdo de rasgos outros viris mas ansiados.
(...) A lassiddo pos-coito, também invocada como ponto de apego na génese
do temor fundamental a mulher, a moleza fisica, que sucede ao espasmo
genésico, a dependéncia em que se situa 0 homem, a influéncia exercida pela
mulher sobre aquele a quem se entrega. Sdo ainda fatores que subsistem
mesmo no civilizado, e encontrados amitde em protocolos de analise
(CASCUDO, 1958, p. 598).
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Do Império Romano a Idade Média, o homem virgem sempre fora tido como
invencivel, isto porque sua resisténcia possuia inesgotaveis reservas interiores. Era um
dogma natural a todas as idades. Tal sabedoria encarnava-se na deusa sempre virgem
Minerva, e ndo em Venus, Juno, Tétis ou Diana. Durante a ldade Média, o0 romance da

Cavalaria Andante consagrou esse temor a mulher. Os cavaleiros virgens eram

invenciveis, desde a Tavola Redonda a conquista do Santo Graal.

Além dos tabus do contato sexual, o autor enumera outros infinitos,
especialmente durante a fase menstrual, quando a mulher ndo deve atravessar agua
corrente, deixar galinhas para chocar, aproximar-se de criancas doentes, de liquidos em
fermentacdo (pois interromperia a a¢do), de arvores de frutos ainda verdes, fazer a cama
para recém-casados, dar o primeiro leite, por mamadeira a uma crianga ou o primeiro
banho, assistir o batizado (faria mal para a crianga) ou o sepultamento (mal a ela);
enfim, tabu para tudo que representasse inicio de desenvolvimento, desdobramento,

crescimento.

Segundo o professor Gongalves Fernandes em O folclore magico do nordeste®,
nos tabus de conduta se atinge a influéncia de culturas arcaicas, possivelmente
mescladas pelo colonizador europeu com sistemas culturais préprios a outros
colonizadores, aos escravos de nacOes africanas e ainda mais aos preconceitos

amerindios.

Em estudo® escrito especialmente para o Dicionario de Camara Cascudo,

Fernandes afirma:

A censura, a restricdo social, partindo do tabu do primitivo, no clg, e
assentando-se num suporte magico, encaminham-se a formacdo duma moral
de abstencdo que visa, antes de tudo, a uma protecdo vital. A sua
sobrevivéncia na vida social tem-se ndo apenas sob a forma dos codigos de
moral ou de religido, mas debaixo de um ‘cachet’” de proibicOes
inconscientes, ndo codificadas, e propagadas pela tradicdo oral, as
supersticfes... Diz-se no sertdo nordestino que cangaceiro andou com
mulher, abriu o corpo, ou seja: esta sujeito a perecer por quebra de prote¢do
maégica, o fecha-corpo (CASCUDO, 1958, p. 843).

Ainda segundo ele, por observacéo de registros no Gabinete de Antropologia de
Pernambuco, antigos cangaceiros do bando de Virgulino Lampido, presos antes do
exterminio de seu chefe, atribuiam o fim violento do conhecido bandoleiro ao fato dele

“ter se juntado com mulher”.

1 V. FERNANDES, Gongalves. O folclore magico do nordeste. Ed. Rio, 1938.
% “Ensaio analitico sobre alguns tabus de conduta das populacdes do nordeste do Brasil”.
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Esse preconceito do contato com mulher nas proximidades do combate j& foi
reconhecido também em Vvarios outros povos, como por exemplo os guerreiros de etnias
da ilha de Timor, nas tribos teapiri ou motumotu da ilha de Logea, na Nova Guiné, e

também entre os indigenas norte-americanos.

Segundo Freud®®, a quebra desses preceitos traria como conseqiiéncia a
derrocada das for¢as do homem e o levaria ao fracasso ou a derrota. A investigacdo
analitica, explica o psicanalista, esclarece que tal proibicdo deriva-se da distingdo de
sexo, estabelecida pela mentalidade primitiva numa base que dispde a mulher como ser
estranho e diferente. Para esta forma de pensamento, entdo, a idéia de estranho,
diferente, estaria intimamente ligada & de inimigo. Muller-Lyer, linguista citado por
Fernandes, ja teria mostrado como em antigos idiomas encontrava-se uma s6 palavra

para designar “estranho” e “inimigo”.

A verdade é que, apesar dos muitos esforcos para uma aproximacao entre 0s
individuos e entre 0s géneros, e de uma intensa modernizagdo pela qual o pais viveu e
ainda vive, sabemos que seguimos carregando fortemente o peso do patriarcalismo, do
clientelismo e de tantas outras formas tradicionais de relacionamento perversas,

excludentes, corrosivas e extremamente enraizadas no nosso consciente social coletivo.

Segundo o estudo de Margareth Rago®, apesar de todos os esforgos das
mulheres feministas, anarquistas, socialistas, de construir uma nova sociedade, mais
justa e livre, sem distin¢éo de raga, idade, sexo ou classe econdmica, onde os direitos e
deveres seriam em condigBes de igualdade, o espago publico moderno foi definido
durante muito tempo como esfera essencialmente masculina, do qual as mulheres
participavam apenas como coadjuvantes, “na condicdo de auxiliares, assistentes,
enfermeiras, secretarias, ou seja, desempenhando as funcbes consideradas menos
importantes nos campos produtivos que lhes eram abertos” (RAGO, 1997 apud
PRIORE, 2000, p.603).

Seguindo as palavras da autora, as autoridades e os homens de ciéncia do
periodo (primeiras décadas do século XX) consideravam a participacdo feminina na

vida publica — de forma extremamente preconceituosa e que demonstra a tamanha falta

¥ V. FREUD, Sigmund. Contribuices & psicologia da vida. Ed. Guanab.
¥ RAGO, Margareth. “Trabalho feminino e sexualidade”. In: DEL PRIORE, Mary (org). Histéria das
Mulheres no Brasil. 42 ed. Sao Paulo: Contexto, 2000.
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de conhecimento e de aproximacédo entre homens e mulheres — “incompativel com a sua

constitui¢do bioldgica” (idem, ibidem).

E s6 muito recentemente a figura da “mulher publica” foi dissociada da imagem
da prostituta e pensada sob os mesmos parametros pelos quais se pensa 0 “homem
publico”, isto €, “enquanto ser racional dotado de capacidade intelectual e moral para a
direcdo dos negdcios da cidade” (RAGO, 1997 apud PRIORE, 2000, p.604). Segundo
Rago, pelo menos até a década de sessenta, acreditava-se que a mulher era feita para o
casamento e para a maternidade, e ndo deveria fumar em publico ou comparecer a bares
e boates desacompanhada. A politica, por sua vez, era considerada assunto

preferencialmente masculino.

Se essa castracdo se via nas cidades j& em maior grau modernizadas e infiltradas
pelas ideologias libertarias dos movimentos contra-culturais e politizados, que dirdo nas
areas rurais e interioranas de um Brasil ainda muito aquém de se tornar moderno,
cosmopolita e livre das amarras coloniais. Nos sertGes nordestinos, essa tradicionalidade
tacanha, o enraizamento de um tipo de pensamento preconceituoso, excludente e

pequeno-burgés se fazia ainda mais presente.

De acordo com Maridan Falci (1997), portanto, foi o isolamento do sertdo, as
condigdes locais de povoamento, as condigdes ambientais de clima e a formacdo de uma
sociedade patriarcal altamente estratificada que influiram nas especificidades das
mulheres sertanejas. Lugares diferentes e historicidades especificas conduziram a outros
signos e outras representacdes do mundo feminino, como explicitado acima acerca das
operarias nos grandes centros urbanos; mas ainda assim permeados por um mesmo

estigma representativo.

Se até recentemente, no espago publico moderno das cidades, nos sertdes do
interior e na sociedade brasileira como um todo as mulheres ocuparam o lugar de
coadjuvantes, na literatura contemporanea e vanguardista de Brito, a posi¢do feminina,
mesmo no deslocado sertdo dos Inhamuns, € ndo sé importante, mas determinante e
protagonista no desenrolar dos fatos.

ll35

Dimas Macedo, em "Narrativas de Ronaldo Brito"*, constata na escrita do

cearense “uma atmosfera um tanto sombria e alegdrica, a revelar o quanto a mulher é

¥ MACEDO, Dimas. “Narrativas de Ronaldo Brito”. In: Critica Imperfeita. Fortaleza: Imprensa
Universitaria, 2001, p.16-20.
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uma instituicdo mitoldgica, enquanto personagem que pensa e decide sobre o destino
do texto que vai arquitetando” (MACEDO, 2001, p. 17 [grifo meu]).

Muitas facetas do tratamento feminino aqui constatadas, portanto, podem ser
facilmente reconhecidas na sociedade dos Inhamuns, tanto a real quanto a ficcional,
representada nas narrativas de Ronaldo Correia. Pode-se perceber também a revolta das
personagens escolhidas e focalizadas neste estudo, contra o estado de coisas corrente
desde tempos imemoriais, e que se prorrogam principalmente em regides distantes dos

grandes centros e ainda dominadas pela imposic¢éo do poder patriarcal.

Quando Maridan Falci relata que as mulheres, enclausuradas em casa, passavam
a “se vestir de preto, ndo se perfumavam mais, ndo compravam vestidos novos, nao
enfeitavam mais os cabelos com lagos de fita” (FALCI, 1997 apud PRIORE, 2000,
p.269), pode-se constatar a semelhanga com a personagem Catarina Macrina (p.38)
protagonista de “Redemunho”; ou fazer um contraponto com lIrinéia, no conto “A
espera da volante”, que se enfeitava com fitas coloridas e galinhos de manjericdo nos

cabelos, e por isso era considerada “doida varrida” por todos.

Retomando a fala da historiadora sobre ter havido desde sempre, e em especial
no nordeste, casos de abandono de mulheres por maridos em busca de companheiras
mais jovens, fato que também foi constatado pelo viajante inglés Gardner, lembramos
também da personagem Donana, de “Faca”, que é abandonada e assassinada pelo
marido, Domisio Justino, que marca casamento com outra mulher na cidade, em uma de
suas viagens de toque de gado. Além de Donana, também Delmira Avelar sofria a

violéncia do abandono e do desprezo pelo marido Juvéncio.

O que podemos concluir com essas aproximagdes, portanto, é ndo s6 que a
lingua ou a cultura s&o fincadas num chdo concreto do ilusorio “projeto nacional”, mas
que essas ideias e representacOes sdo tdo fortes, pois forjadas e construidas nas relacdes
sociais entre os seres. As representagdes tém associagdo direta com 0 modo como 0
outro as V&, as relacdes cotidianas estabelecidas por conta delas, e as circunstancias
temporais e histdricas em que sdo produzidas. Tendo isso em mente, passemos a analise
das representagdes criadas por Brito para suas personagens, algumas comprovadamente

mais modernas, mas todas originadas no seio do patriarcado sertanejo.
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2. Vida e obra de Ronaldo Brito — dois lados da mesma lamina

Na contramdo da tendéncia das narrativas femininas criadas por homens,
principalmente quando o locus é o sertdo, desliza a pena contemporaneamente afiada de
Ronaldo Correia de Brito. Sua literatura faz verdadeira ode ou homenagem as mulheres,
colocando-as como figuras primordiais no todo dos enredos, ainda que ndo
protagonistas em todos. Ele exalta suas caracteristicas e qualidades, mesmo quando
estas sdo evidenciadas com sofrimento, dor, angustia, ou mesmo quando ndo sdo l&

¥4

muito “éticas”. Ou ainda quando configuradas na imagem mitica da guerreira-justiceira
do sertdo — Lua Cambaré —, que, na sua vinganga, acaba por “redimir”, de certa maneira,

0 pecado dos homens, pecando contra eles proprios e a eles igualando-se.

Em suas narrativas, Ronaldo ndo se abstém de juizos de valor, mas, ao contrério,
impde suas criticas sutil ou escancaradamente, muitas vezes vinculadas a voz do
narrador, como pode ser visto na analise dos contos mais a seguir neste trabalho. A
sequéncia dos fatos € narrada, ainda que nem sempre com linearidade. A linguagem dos
contos justifica o titulo do livro, pois que possui a mesma crueza da lamina que é
espelho, e reflete; de cujo corte se expBe a carne ferida em primeiro plano; que é metal

frio, desprovido do calor das subjetividades transbordantes.

O objeto pego de empréstimo para intitulacdo da coletanea de contos remete a
um tema muito presente: a morte, que vem acompanhada do renascimento. Ela, ou as
transformacgdes que ela representa, permeia, ainda que ndo explicitamente, todas as
narrativas constantes do livro. E ao colocar & frente, no titulo, um elemento cortante, o
autor insinua o rumo mordaz que ali trilhard sua ficcdo. Com seu corte, a faca abre
passagem, é a via de entrada para os contos. Sua presenca neles é uma constante, como
se seu rastro permanecesse depois de abertas as feridas, como se seu fio perpassasse a

todos eles (e principalmente a todas elas).

Toda faca tem uma superficie superior e outra inferior, uma cortante, que fere,
outra lisa; mas sempre em duas faces semelhantes, iguais em tamanho. Em todos 0s
contos ha, pelo menos, uma morte (ou uma suposi¢do de morte) e vérias feridas, sejam
elas de profundidade ou de superficie; e também em todo conto h&a uma distracdo, uma
outra face. Como a lua e como as representa¢es das mulheres, nas narrativas ha sempre
aquela face que se vé explicita no enredo, mas ha também outra, a da critica, que esta

presente, mas oculta, velada.
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O artefato, no titulo, também pode ser interpretado com a fungdo de uma foice,
que limpa, retira 0 excesso de mato ao redor, que desobstrui os caminhos, como
instrumento que aclara a visdo do leitor. Uma visdo que se quer desprovida de
preconceitos e pré-conceitos, do vicio das tradi¢bes, de linguagem e contetudo ja
primordialmente estabelecidos para um tipo narrativo devidamente classificado,

categorizado, estereotipado de antemao.

No posfacio de Faca, Davi Arrigucci Jr. assinala que “a faca ndo é apenas um
motivo reiterado no conjunto das histdrias, mas o gume a que tende a prosa laconica

com aquela sua alma agreste a maneira de Graciliano ou com o toque de poesia

fantasmagorica & semelhanca de Juan Rulfo” (BRITO, 2003, p.177).

Arrigucci defende ainda a escolha da estrutura dramatica e cortante dos contos,
que se transforma em estrutura episddica e aberta quando na novela “Lua Cambara”.

Segundo ele, nesta, a complexidade € maior sob todos os aspectos:

No desenvolvimento do enredo, a tendéncia a aventura romanesca da espaco
maior ao elemento fantastico, ja presente em algumas das narrativas curtas,
como, até certo ponto, em “Redemunho”, e certamente em “Faca” e “Inécia
Leandro”®, mas ai quase sempre restrito ao poder de um objeto ou ao retorno
fantasmal de um ser (BRITO, 2003, p.177-178).

Brito circula pelos ambientes artisticos, culturais e fantasticos com impositiva
desenvoltura. Escritor, curador, dramaturgo, roteirista e cinéfilo, o também médico
possui em si raiz e vanguarda, cria seus mundos ficcionais baseados em vida e morte, no
que V&, no que escuta, no que vive, no que I& e no que simplesmente inventa. Sua

linguagem propicia releituras de todas as qualidades artisticas.

Segundo o prdprio autor, sua literatura é algo que pode virar um conto, uma peca
de teatro ou um filme: “A minha obra tem sempre essa perspectiva, € como eu vejo a
arte: algo dindmico, capaz de assumir qualquer forma” (Informagdo verbal)®’. Essa
capacidade de produzir hipertextos é uma das caracteristicas mais marcantes da obra de

Ronaldo, e o0 que torna sua literatura acessivel a varios tipos de publico.

A tradicéo da oralidade popular nordestina também esta presente nas narrativas,
bastante descritivas e imagéticas, entrecortadas por muitos dialogos. De acordo com
Arrigucci, “o modo de conceber o tempo na narrativa oral é incorporado & substancia

mesma dos contos, transformando-se num principio artistico de sua composigdo”

% v. anlise dos contos no capitulo 3.
¥ Entrevista a mim concedida na Universidade de Brasilia em 09 de dezembro de 2010. Nas proximas
citagBes, utilizarei a expressdo “Informacao verbal” para fazer referéncia a entrevista.
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(BRITO, 2003, p.174). Os tempos que se sobrepdem, as digressdes, como em “Faca” ou
“Lua Cambara”, podem ser lidos como uma espécie de condenacgdo a recorréncia que

traz o drama no sertdo; uma volta a0 mesmo que rege os destinos narrados.

O suspense em torno do tempo, como € visto em “A espera da volante”, também
é bastante significativo, pois esse “tempo da espera” é um tempo que ndo passa, que
acumula sofrimento, nega a sucessividade da histdria. Segundo palavras de Arrigucci
Jr., a temporalidade tradicional em Brito vem somar-se a um sentimento moderno de
angUstia®, que o travamento temporal s6 intensifica, podendo provocar o terror e seus

fantasmas.

Para o critico, a espera € um elemento definidor nos enredos e normalmente
precede o climax final em alguns dos melhores relatos de Faca, em que se destacam
mulheres fortes e solitarias, abandonadas a si mesmas em seu encerramento — como
Cicera Candoia, que espera a hora de ir embora; Donana Justino, que eternamente
espera o0 retorno do marido; ou Delmira Avelar, que, enclausurada em si mesma e no

seu cotidiano esvaziado, espera a volta a liberdade.

Tal espera, de acordo com ele,

ao assimilar o movimento ciclico, somente acumula a substancia negativa das
noites e dos dias nos gestos ritualisticos da existéncia comum, até o desfecho
fatal, quando o crime ou 0 motivo romanesco da vinganca retornam com a
sua periodicidade sinistra para cortar os nés cegos da vida familiar (BRITO,
2003, p.177).

Em “Lua Cambard” a personagem também espera a morte como quem espera
um descanso que hunca vira para o corpo e a alma. Ai cria-se a atmosfera propicia para
0 surgimento de mitos e lendas de assombracdo. J& nos demais contos da coletanea, a
espera traz a expectativa que ronda os habitos e rituais cotidianos, como o culto da reza
e o ritmo do balancar da cadeira de balango para Catarina Macrina; ou a preparagao para
a chegada dos espetéculos de circo, de Delmira e as filhas. A impressdo que a espera de
um desfecho final traz ao leitor é de que tais rotinas corriqueiras na sociedade sertaneja

retratada por Brito estdo sempre prestes a romper-se, transformar-se drasticamente.

Quanto aos temas dos contos, questiona Arrigucci Jr.: “Serd entdo a fatalidade a
Unica coisa capaz de quebrar os grilhdes da existéncia submetida, conservadoramente,

ao sufoco ou ao eterno retorno do impasse?” (idem, ibidem).

% Sobre a influéncia da modernidade nos sentimentos humanos, V. FREUD, Sigmund. O mal-estar na
civilizacdo, 1930.
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J& o estilo das narrativas surpreende quem busca sua literatura pela Unica
classificacdo de “regionalista”. Ela €& moderna, contemporanea, teatral e
cinematografica; é danga e € canto, é coro e poesia. Mas €, acima de tudo, arte literaria.
Autoria de um nordestino elitista e popular, que teve a audacia e a coragem de jogar-se
a massa das letras, e levar ao mundo contemporéneo parte esquecida de um Brasil que

se destaca ao tentar se libertar em meio a tradicionalidade inerente.

Enquanto a nova geragdo de escritores prefere escrever sobre os dramas urbanos,
0s contos de Brito, tanto em Faca quanto em Livro dos Homens, trazem o sertdo
encravado por todos os poros, mas principalmente naquilo que ele tem de mais
universal: o ser humano e seus paradoxos. O autor constroi as narrativas sobre uma
atemporalidade, sdo temas corriqueiros tanto para a regido semi-arida quanto para a
universalidade que abarca. As probleméticas e dialéticas que ele aborda ndo passam,

estardo sempre rondando os habitantes do sertdo ou o0s habitantes do mundo.

Sobre a universalidade do seu sertdo, destituido da matéria do folclore, Ronaldo
Correia afirma que em suas narrativas, “O sertdo é apenas paisagem, um lugar que
também se apresenta em Nova York, Paris e Sdo Paulo” (Brito, 20/02/2009). Nessa
declaracdo, o autor tenta passar a ideia da globalizacdo e universalidade que também
adentram sua tematica. No entanto, creio ser a regido, o locus da narrativa, bastante
mais do que apenas uma paisagem de fundo. Suas caracteristicas sdo fundamentais ndo
s6 para a formacdo do carater das personagens, como também do estilo de sua

linguagem.

Quanto a esse ponto, muitas vezes pude perceber contradicdo na posicdo do
autor. Em suas declaracdes ele justifica a escolha do sertéo apenas por ser a perspectiva
a partir da qual I& o universo, ou que “O sertdo € um micro-sistema que tém todas as
problematicas do mundo”®. Sim, de fato as tem, as mulheres sofrem por amor, por
abandono, por liberdade, todos temas universais; mas algumas problemaéticas séo tipicas
do lugar onde os contos sdo ambientados. Uma jovem moderna de Nova York, por
exemplo, ndo se questionaria em matar ou ndo a mae para poder fugir do sofrimento que

Ihe traz a falta de oportunidades em sua terra, como acontece com Cicera Candoia.

Também a despeito da posi¢do que assume, tanto o sertdo ndo é s6 um ornato em

suas narrativas, que até mesmo 0s substantivos que o autor utiliza nas descri¢bes fazem

% Tirado de: http://diariodonordeste.globo.com/materia.asp?codigo=251642. Acessado em 27/05/2011.
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referéncia & regido. Podemos usar como exemplo a passagem em que o narrador fala de
“rebanho amoroso de sons” (BRITO, 2003, p.48), quando a personagem Catarina
Macrina vai tocar algumas notas ao piano; ou quando Leonardo Bezerra, “no curral
vazio, entoava 0s mais dolorosos aboios” (BRITO, 2003, p.45). Ronaldo Correia possui
0 sertdo encravado na alma, é o centro de seu universo, onde foi forjada sua perspectiva

de mundo, e disso ndo ha como escapar.

Mas ele insiste nesse argumento:

Se vocé elabora uma personagem complexamente neurética, feminista, com
todos os anseios urbanos, e se vocé senta esta mulher numa cadeira de couro,
olhando uma paisagem desolada do sertdo, hd quem enxergue apenas o
cenario, e trés ou quatro substantivos locais. Embora essa mulher fale da
mesma dor e da mesma soliddo de uma negra americana do Harlem. O meu
sertdo é a paisagem através da qual eu interpreto o mundo, o de hoje, o
globalizado, o que rompeu com as tradi¢Oes. Interessa-me a decadéncia, a

dissolucéo (grifos meus).40

Nessa fala, ele demonstra que tenta criar em sua literatura uma regido que de
fato tenha suas fronteiras diluidas, onde o universal possa adentrar o tradicional e
conviver com ele sem que isso traga consequéncias. Mas a obra € maior do que as
concepgdes ou vontades do autor, e o que ela mostra abertamente é que o sertdo de Brito
ndo rompeu com todas as tradi¢Ges, como quis ele. Ao contrério, ainda se faz muito
calcado nessa tradicionalidade, que pode ser percebida na sua construcéo ficcional, na
personalidade, nos héabitos, nos conflitos e no proprio nome que atribui as suas

personagens.

No artigo “Memoéria Inventada™, Andrea Ribeiro comenta seu sentimento ao

ler a coletanea do autor:

Foi abrir o livro e sentir o ardido do sol e a secura no chdo. N&o que todas as
histérias que Ronaldo Correia de Brito assentou em Faca (2003) fossem
exclusividade do agreste. Poderia, pelo contréario, acontecer em qualquer

lugar do mundo™?.

Essa percepcdo se da porque sdo historias de amores frustrados, vidas
malogradas, dores, soliddo, perdas, vingancas. Coisas da vida, comuns; coisas que,
segundo a jornalista, “ndo tém terra natal, ndo tém exclusividade geogréfica; mas

[apenas] calharam de cair ali pros lados do Ceara”.

“ Tirado de: http://www.jornaldepoesia.jor.br/ecarvalho2.html. Acessado em 27/05/2011.

“! Suplemento Rascunho, Jornal do Estado, Curitiba: 04/2003.

‘2 Tirado de: http://singrandohorizontes.wordpress.com/2008/09/05/nilto-maciel-panorama-do-conto-
cearense-parte-x/. Acessado em: 25/07/2010.
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Os dramas narrados por Brito, porém, de nenhuma maneira “cairam ali pro lados
do Ceard”. Eles foram forjados nada menos do que no coragéo do sertdo dos Inhamuns,
lugar onde também o autor nasceu e formou sua personalidade, suas ideologias, por
mais que depois ele tenha saido, expandido e complementado sua visdo de mundo com
0 conhecimento de outros povos, outra cultura. O sertdo € sua casa, € 0 mundo que ele
conhece e onde se reconhece; é a raiz, fundamento, a base da qual surgiram suas
personagens. Em Aloisio de Azevedo podia-se dizer que o sertdo era apenas pano de

fundo. Em Brito ndo, ele é a mais forte estrutura fundante da obra.

\

Seguindo no contraponto a visdo da jornalista Andrea Ribeiro, é justamente
nesse sentimento de poder visualizar o ambiente onde os fatos se desenrolam que reside
a importancia do local em que séo passadas as historias. A universalidade e abrangéncia
dos temas é mais um dos indicios da contemporaneidade desse sertdo que se afirma,
uma confirmacdo de sua existéncia como parte integrante (e ndo apenas retrograda,
anacronica, dissonante) desse mundo globalizado e moderno. A parte esquecida e
excluida, sim, mas que compartilha sentimentos, angustias e conflitos como toda a

humanidade.

Com palavras escolhidas a dedo, bastante visuais — e por isso é que d& para
quase “sentir o ardido do sol e a secura do chdo” — € possivel a qualquer um visualizar a
pele morena e calejada das personagens representadas. E sentir junto, ainda que

distante, as angustias de cada uma delas.

Segundo Juliana Santini, a insercdo da obra contemporénea de Brito e de outros

autores no paradigma regionalista de representacéo determina, de antemao,

a revisdo do préprio modelo regionalista, ha muito [cunhado] e considerado
pela critica como anacrdnico ou dependente de uma atrofia econdmico-
cultural tipica de periferias subdesenvolvidas que procuram a sobrevivéncia
na reiteracdo do passado entendido como tradicdo (SANTINI, 2009, p.253).

J& Ligia Chiappini Leite considera o fendmeno do regionalismo como um
“movimento compensatdrio em relagdo ao novo” (LEITE, 1994, p.672). Nesse sentido,
ele teria um carater “regressivo” ao procurar, documentalmente, através da literatura, os
residuos de um passado que vem sendo progressivamente destruido ou transformado

pelo desenvolvimento capitalista e globalizante.

Ronaldo Correia retoma o velho regionalismo mostrando a sua atualidade,

desmascarando esse passado vivo e também em progresso como em outras regides. E o
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faz muito com base na imagem das mulheres. Em seus contos, elas sdo o verdadeiro
indice da mudanca e transformacéo decorrentes de uma possivel modernizagdo no modo
de pensar vigente, da emancipagdo feminina frente ao patriarcalismo dominante.
Emancipagdo esta, que também pode ser entendida como a do sertdo com relacdo ao
litoral ou do regionalismo frente a um bairrismo/localismo anterior e rumo a literatura

universal.

O sertdo que se vé em sua obra é ndo apenas pano de fundo, como quer colocar o
autor em algumas declaragdes, mas co-criador das personagens que o habitam,
influenciando em seus linguajares, seus costumes, suas vestes, sua cultura. O foco do
enredo é como se da o desenrolar dos acontecimentos nas a¢Oes das pessoas daquela
terra dominada por uma ideologia patriarcal. S&o mulheres em fuga e desespero; atos
permeados por vinganga, honra, cilme; um assassinato cujo objeto-instrumento fascina
e amedronta; homens perdendo espaco; o mito de uma heroina justiceira & moda de
Virgulino Lampido. Enfim, fatos que s6 poderiam ocorrer naquele sertdo, mas que séo

reconheciveis em qualquer outro lugar do mundo — seja na roga ou na cidade.

Neste sentido, observa Santini, a discussao aqui proposta considera os contos de
Brito dentro de dois conjuntos culturais até agora tomados pela maioria da critica
especializada como distintos, mas que se mostram, em sua dinamica, complementares:
“0 regionalismo literario, com diferentes significados consolidados no interior de
contextos diversos ao longo da literatura brasileira, e a narrativa contemporanea em
conjunto ndo menos multiforme” (SANTINI, 2009, p.254).

Antonio Candido manifestou sua recusa a ideia de anacronismo quanto a
persisténcia do regionalismo. O critico, autor de “Literatura e subdesenvolvimento”
(1970) e “A literatura e a formacdo do homem” (1972), considera o estilo literario como
uma manifestacdo tributdria do subdesenvolvimento (consciente ou ndo), posicao esta
que invalidaria qualquer interpretagdo que tome o regionalismo por uma categoria

superada.

A hipétese de Antonio Candido é a de que enquanto houver
subdesenvolvimento, haverd novas apari¢des desse fendmeno literario que manifesta, a
seu modo, contradicdes, ressentimentos e desigualdades abordadas de outra forma pelo
discurso politico. No entanto, Chiappini lembra que somente a questdo do

subdesenvolvimento ainda ndo é suficiente para explicar o fenbmeno, “uma vez que
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outras assimetrias que ndo exclusivamente econdmicas o determinam nos paises
subdesenvolvidos” (CHIAPPINI, 1994, p.700).

Santini traz & tona o siléncio da critica e a recusa em avaliar as producdes de
carater regionalista especialmente nos dois Ultimos decénios, que agravam o processo de
negacdo do estilo na literatura brasileira. Pois, se ainda o tema da morte é marcadamente
presente em obras como a de Ronaldo Correia de Brito, se as dores e conflitos de
mulheres em processo modernizatério e emancipatorio persistem, entdo € porque
continua a existir um modus operandi no qual o regionalismo pode renascer,
desenvolver e manter-se. O que pode ser comprovado pelo nimero crescente de

publica¢bes contemporéneas de feicdo regionalista no Brasil:

O que se V&, no quadro literario brasileiro desde meados dos anos 90 do
século XX até o momento em que este artigo é redigido, é uma recusa
veemente da palavra “regionalismo” por parte de escritores que, embora
publiquem textos de natureza regionalista, ndo querem ser vistos sob uma
Otica aparentemente passadista, ja que baseada em um paradigma de
interpretacdo aplicado a producdes da primeira metade do século XX
(SANTINI, 2009, p.257).

Sintomético da tentativa de insercdo dessas produgdes dentro de um quadro
literdrio mais amplo sdo as suas definicbes mais correntes: “regionalismo revisitado”
(PELLEGRINI, 2004); “literatura regionalista contemporanea” (MOURA, 2005, p.40);
e “neo-regionalismo critico” (PIRES, 2005, p.62).

Séo todas, de todo modo, narrativas marcadas pela presenca da memoria de um
povo em uma regido especifica, “que mimetizam a identidade do sujeito atrelada a
particularizacdo do espago que o constitui” (SANTINI, 2009, p.257). Ela segue seu
raciocinio mostrando que as representacdes dialéticas e contraditorias seguem o modelo

de desenvolvimento que se viu no pais:

A convivéncia entre tempos, elementos e culturas pode ser apontada como a
principal caracteristica do processo histdrico de desenvolvimento do Brasil,
em que se congregam diferentes ritmos de modernizacio. As teses dualistas
de interpretacdo do pais, que atribuem as ambiglidades e as desigualdades da
nacédo a convivéncia de “brasis” ao longo da historia — o arcaico e 0 moderno;
0 sertdo e o litoral; o campo e a cidade — opde-se a interpretacdo dessas
mesmas ambigliidades a partir de um prisma que ndo aceita contrastes e se
pauta em simultaneidades: “Ao contrario do que supunha a razdo dualista, o
tradicional ndo era arcaico, mas contemporaneo da modernidade” (SENA,
2003, p.41) apud (SANTINI, 2009, p.257).

Também Brito faz do tecido da memoria e da tradicdo de uma dada regido — o

sertdo dos Inhamuns — alvo e instrumento de suas histérias. Nelas, elementos da cultura
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popular e do cotidiano dos habitantes aparecem em um espago em que a modernizagdo

nao se concretizou como nos grandes centros urbanos.

Segundo Pellegrini, “o regionalismo foi-se transformando ao longo do tempo,
sem desaparecer, todavia, pois permanece a diversidade geografica que lhe deu origem,
acrescida da desigualdade dos rumos do desenvolvimento econdmico” (PELLEGRINI,
2008, p.119-120).

J& para Juliana Santini (2009, p.261), o Ceara de Ronaldo Brito é um espago
fisico e simbolico, mediado por uma linguagem que transfigura o dado local, exterior,
na subjetividade e na experiéncia de quem o narra. Seguindo esse raciocinio, a
dimensdo regionalista se constroi a partir de uma linguagem que ativa memoria e

tradicédo, pluralizando imagens de diferentes tempos em um mesmo espago.

Nesse processo,

a tradicdo aparece menos como repertério cultural a ser fixado do que como
fragmento discursivo a que se atribuem significados arraigados ao imaginario
do sertdo, tomado agora como espago simbolico e ndo apenas como cenario
de onde derivam “substantivos locais” (idem, ibidem).

A tragicidade dos contos de Brito, pois, ndo tange s6 a problemética das secas,
dai a sua universalidade e, por que ndo, sua contemporaneidade. O fato de serem

narrativas psicoldgicas passadas no sertdo € apenas mais um dos agravantes:

N&o é apenas a insercdo da acdo narrativa em um espaco do sertdo que faz
das narrativas de Ronaldo Correia de Brito um exemplo de que a ficgdo
regionalista no Brasil reaparece sem o atavismo e o passadismo que a critica
costuma lhe atribuir. No interior do sertdo, o drama humano ensina como
fazer uma narrativa de si mesmo (SANTINI, 2009, p.268 [grifo meu]).

Como afirma Arrigucci Jr., a énfase de suas produgdes repousa na “dimensao
épica da expectativa que situa e tensiona os atos corriqueiros da vida familiar sertaneja
ou de uma pequena cidade do interior sempre no limiar de um acontecimento tragico”
(BRITO, 2003, p.175). Nesse sentido, segundo ele, s&o exemplares os contos
“Redemunho”, “Cicera Canddia”, “Incia Leandro” ou mesmo “Mentira de amor”. O
modo de ser dos personagens se configura em funcdo do que héa de vir, e, muitas vezes,

como em “Cicera Canddia”, os fins justificam os meios.

2.1 Obra de vida

Cearense nascido em 1950 na cidade de Saboeiro, no Sertdo dos Inhamuns, o

escritor Ronaldo Correia de Brito viveu sua infancia na cidade do Crato, na regido
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chamada de Cariri Cearense, conhecido por muitos como o "Oasis do Sertdo". Muito
cedo passou a habitar o Recife, e elegeu a capital pernambucana como residéncia, mas

nunca deixou para trds ou se esquecera do sertdo onde cresceu.

Em entrevista concedida a Revista Saraiva Conteudo, quando do lancamento de
seu livro mais recente, Retratos imorais (2010), Ronaldo fala sobre a escolha de sair do
recanto familiar do sertdo para cursar a faculdade na capital, e a relagdo da profisséo de

médico com o ser escritor:

Eu saio do Crato para o Recife, que era uma cidade enorme, a terceira maior
cidade do Brasil, isso em 1969, para estudar medicina. Por que medicina?
Medicina é uma profissdo pragmatica, da qual eu gosto muito. Uma profissao
gue me coloca em contato com pessoas €, sem ddvida nenhuma, me coloca
todos os dias diante do espetaculo da vida, da cura, da dor, do sofrimento e da
morte. A medicina tem esse lado de real, de sélido. A literatura é mais vaga,
mais divagante, lida mesmo com mentiras, com ficgdo, com irrealidades
(BRITO, 17/06/2010)*.

Quase todos os contos de Brito tém muito presente o aspecto da morte, do
renascimento. Ele, que lida muito com a morte por conta de sua primeira profisséo,
afirmou ser ela parte sempre presente em sua vida e em sua literatura. “O que mais se
faz ou se fazia naquele mundo em que nasci e vivi era morrer. Morrer... Entdo, a morte
estd desde sempre na minha vida. Muito antes de nascer eu ja vinha com carrego de

mortes” (Informacéo verbal).

N&o existe nenhuma fronteira entre vida e morte para um autor que existiu num
mundo permedvel a essa passagem do tempo, de uma existéncia para outra. Os
personagens do universo ficcional de Brito, Jodo Domisio e Donana, por exemplo,
mesmo tendo morrido ha trezentos anos — num dos livros anteriores, Faca (2003) —,
circulam por Galiléia (2008) como se nunca tivessem saido dali. “E um movimento

constante de atribuicdo de novos significados a um mesmo elemento ou objeto
(SANTINI, 2009, p.267).

E o autor cita um poema do peruano César Vallejo para ilustrar essa sua op¢ao:

“Quando alguém vai embora alguém permanece. (...) Somente esta solitario
de soliddo humana, o lugar por onde ainda nenhum homem passou. (...)
Todos de fato deixaram a casa, mas na verdade todos continuam dentro dela”.

L, . . . .44
Assim é Galiléia, e assim era 0 mundo em que Vivi

“ Tirado de: http://www.saraivaconteudo.com.br/Artigo.aspx?id=330. Acessado em: 31/03/2010.
“ Tirado de: http://jivmcavaleirodefogo.blogspot.com/2009/08/entrevista-ronaldo-correia-de-brito.html.
Acessado em: 31/03/2010.

71



Esse mundo em que nasceu e viveu, 0 mundo arcaico do sertdo, é representado e
complementado hoje em sua literatura, com personagens vindos de um mundo
globalizado, que ele mais tarde conheceu. O mundo modernizado, em desenvolvimento,
porém, se mostra tdo em ruinas quanto o outro. Correia de Brito conhece bem ambos
universos e transpds as lembrangas de sua infancia para a crueza de seus contos
contemporaneos, onde o contraste esta na consciéncia do progresso e da decadéncia ao

mesmo tempo.

Segundo as observagbes de Dimas Macedo sobre o trabalho de criagdo do
ficcionista, e da ténue fronteira entre ficcdo e histdria, fica assentado que “literatura e
historiografia trabalham sobre o mesmo acervo memorialistico: uma atualizando o
registro e a cronologia da historia; a outra, a literatura, recriando possibilidades de
interpretacdo dos contextos vencidos pelo tempo” (MACEDO, 2001, p.14). O contexto

vencido, no caso, configura-se nas praticas obsoletas do sertéo agreste e de sua gente.

Vindo de uma realidade na qual o apego a religido e a reza € o derradeiro alento,
um suporte que sustenta a vida ja desnutrida das pessoas, Brito conheceu 0 mundo laico,
que abriga mdultiplas religides e ateus. Realidade esta que se contrapfe aos fantasmas
daquele mundo de quase-mortos, como o patriarca Raimundo Caetano, de Galiléia, um

mundo em que as mulheres lutam para deixar a marginalidade na periferia.

Seus personagens, entdo, personificam esse contraste. A crenga é presente, mas
j& desenraizada da religiosidade dogmaética, alga e arcabouco dos temores e das
esperancgas daquele mundo cercado de morte. E a mudanga, as viagens a outros prados

aparecem como outras vias possiveis.

Nascido no sertdo dos Inhamuns, “quase um deserto biblico no Crato”
(Informagéo verbal), o escritor, que vive hoje no Recife, nunca teve uma viséo
romantica do agreste. Ele conta que, quando faltava agua, ia com os irméos lavar os
timulos dos ancestrais na esperanca de chover. Por essa visdo ndo romantizada é que a
descricdo da geografia que escolheu para suas narrativas — a mesma de sua memdria de

vida — é parte imprescindivel na anélise dos personagens e suas historias.

E no mais, fazer conhecer um pouco da historia real dos Inhamuns contada por
Brito faz-se necessario para uma boa compreensdo do que é dito. Isto porque, como bem

o diz Dimas Macedo,
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literatura ndo é [somente] abstracdo, mas realidade, cada obra refletindo um
pedaco de mundo que a cada escritor foi permitido conhecer, cada escritor
interpretando 0 mundo a partir das suas circunstancias e nos limites das suas
perspectivas existenciais, incorporando como que a0 Seu universo
verbalizado as suas ideologias e as suas medidas de valor, sendo ao
ficcionista, principalmente aos autores da longa ficcdo, dada a primazia de
melhor tipificar, figurativamente, a moldura da sociedade na qual
desenvolveram os seus projetos existenciais (MACEDO, 2001, p.62).

E a ficcdo é mais ou menos isso mesmo: um retrato possivelmente fiel da visdo
de mundo e dos valores materiais e concretos da sociedade na qual o autor se inseriu e 0

escritor se mostrou revelando as suas conveniéncias e inquietudes pessoais.
2.2 Inhamuns, um sertédo no Cariri cearense

A regido dos Inhamuns®, localizada no sudoeste do Ceard, na cabeceira do rio

Jaguaribe, é também a porcdo mais alta do sertdo cearense central®®

. Seis municipios
congregam a regido, sendo eles: Aiuaba, Arneiroz, Catarina, Parambu, Saboeiro e Taua.
Forma-os uma terra semidrida, caracterizada pelo forte calor e pela exposi¢do ao vento
seco. O clima restringe a precipitacdo das chuvas aos meses do chamado inverno, de

janeiro a junho, e ocasionalmente nega umidade mesmo a estes meses.

Chuvas raramente caem durante a outra parte do ano, conhecida como o verao.
Consequentemente nesta época, 0S rios secam e as gramineas e outras plantas
exuberantes morrem, exceto aquelas espécies especialmente adequadas para as

mudancas de estacao.

As caracteristicas naturais rigorosas do sertdo dos Inhamuns ndo impediram a
entrada de colonos na &rea, muitos dos quais, vindos de Pernambuco e Bahia, ja
estavam acostumados com a similaridade climética e do terreno. As primeiras

148

sesmarias®’ da regido foram dadas em 1707, e a Gltima em 1821*. Elas eram concedidas

pelo capitdo-mor, chefe militar e oficial administrativo da Capitania do Ceara.

“Aqui cabe uma breve curiosidade sobre o nome da regido. A palavra “Inhamuns” deriva de
“Anhamum”, que em tupi significa “Irmdo (Mu) do Génio Mau da Floresta (Anhan, de Anhaga)”.
Anhamun foi o principal cacique dos aguerridos indios Jucés, que dominavam a regido dos Inhamuns e
tudo fizeram para impedir a fixacdo dos primeiros colonos. A historia deles, conforme o pesquisador
Carlos Studart Filho, foi “violenta e tragica”. Vale citar que “Anhamum” é o titulo de um dos mais
emocionantes capitulos do romance O Sertanejo (1875), de José de Alencar.

“ \ferificar mapas nos Anexos 1 e 2.

4T As sesmarias foram usadas desde o século XIV em Portugal, onde elas se configuraram como um meio
de concessdo de terras abandonadas ou incultivadas para aqueles que poderiam utiliza-las.

* Estado do Ceara. Datas de Sesmarias, 14 volumes, Fortaleza, 1920-1928. V. ARARIPE, Tristdo de
Alencar. Historia do Ceara desde os tempos primitivos, Fortaleza, 1958, p.96-101.
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Os primeiros habitantes do local foram os sesmeiros de grandes familias vindas
do nordeste brasileiro. Proeminentes entre 0os maiores proprietarios de terras a época
eram as familias Feitosa, os Ferreiras e os Montes*, que dividiam o poder privado local,
numa terra onde a lei ndo vigorava, e 0s homens exerciam-na por conta propria. As

Camaras Municipais eram geralmente dominadas pelos maiores possuidores de terras.

Os sesmeiros, no entanto, juntamente com seus vaqueiros e escravos, ndo foram
0s primeiros humanos a confrontar e habitar os Inhamuns. A historia dos indigenas do
Ceard, dos séculos XVII e XVIII, ndo é facilmente contemplada, pois ndo existem
documentos escritos, a ndo ser aqueles feitos por seus conquistadores. Os sertanejos,

portanto, sdo fruto da mistura desses indigenas com os brancos colonizadores da terra.

A forma baésica da sociedade nos Inhamuns foi, em grande parte, estruturada
pelas caracteristicas naturais da &rea e pela dedicacdo a criacdo de gado e a agricultura
de subsisténcia. Eram nas fazendas onde a vasta maioria dos habitantes desempenhava

seus papéis no drama da existéncia; onde o passado era vivido no presente.

Pequenas propriedades ndo eram propicias para o sistema de pecuaria extensiva
praticado nos Inhamuns. Era fato que s6 fazendeiros com considerdvel montante de
terras e gado podiam adiquirir mais terras para criacdo, sendo esta a Unica base para o

acimulo de riqueza na regio.

A época, pobres e ricos eram descendentes do maior latifundiario dos Inhamuns,
Francisco Alves Feitosa®, e todos eles ou seus ancestrais imediatos haviam
compartilhado a distribuicdo continua de sua riqueza. Tal instabilidade fundiaria foi
fundamental para produzir muitos casamentos entre parentes proximos. Casos
especificos de fortunas familiares nas exploragBes servem para ilustrar o padréo geral.

Assim também se deu a evolugdo do fendmeno do latifindio nos Inhamuns.

Com efeito, a mais importante unidade de organizagdo social e econbmica no
local foi, desde sempre, a fazenda de gado. A populacdo humana de uma fazenda
variava de uma familia para centenas de pessoas, neste Gltimo caso consistindo em
grande parte de escravos (isto até os anos 1880). O chefe da fazenda era o patrdo ou

poprietério, e ele era a autoridade suprema em todas as questoes.

“\/. CHANDLER, Billy Jaynes. The Inhamuns: a community in the sertdo of northeast Brazil, 1707-
1930. University of Florida, junho de 1967.

% 0 nome do Francisco real da histéria da regido foi atribuido por Ronaldo Correia de Brito ao
personagem filho de Joaquim Francelino do Cambara, no conto “Lua Cambara”.
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Os confortos fisicos das fazenda no sertdo normalmente sdo poucos. A casa do
proprietéario é geralmente em um local elevado. O telhado, antigamente de sapé, é agora
quase sempre de telha. H4, na maioria das vezes, um alpendre na frente da habitag&o.
Além de servir como um local fresco e descanso do sol do meio-dia, era um lugar para
repousar as selas a sombra, uma vez que o sertanejo é convencido de que sentar em
selas quentes resulta em doencas de graves conseqliéncias. Aqui reside também o

preconceito masculino atrelado ao mito.

Simplicidade caracteriza o interior das habitagcbes. A decoragdo consiste em
poucos moveis, assentos de couro, bancos de madeira e uma mesa de jantar. Redes para
descanso sdo parte indispensdvel para o aconchego da casa no sertdo. Segundo a

historiadora Maridan Falci (1997), mesmo nas familias mais abastadas,

a riqueza se manifestava em escravos, posses de terra, canaviais, plantagdes
de algodao, (...) rocas de mandioca, engenho de farinha, (...) couro de gado,
(...) apetrechos de agricultura, alguns bals de madeira, alguns santos de
madeira, mas, relativamente, pouca louga, poucas joias, poucos aderegos de
casa (FALCI, 1997 apud PRIORE, 2000, p.273).

Sob a diregdo da esposa do patréo, o trabalho de cozinhar, limpar e cuidar das
criangas € feito pelos filhos mais velhos ou, dependendo da época, por escravos, bem
como por mulheres, meninas e meninos pequenos vindos das familias de moradores da
fazenda. A casa principal é normalmente bastante populosa, com descendentes tdo
numerosos quanto uma mulher pode suportar e sustentar durante a sua fase produtiva, e

com membros de quatro geracdes vivendo muitas vezes sob 0 mesmo teto.

Adjacente & casa ou em suas imediacOes, podem ser encontrados os currais, para
os bois, cavalos e mulas, e os chiqueiros, para ovelhas e cabras. Se o fazendeiro possuia
escravos, geralmente a senzala ficava localizada nas proximidades da casa grande. Esta,

por sua vez, ficava usualmente perto de um riacho ou rio que cortava a propriedade.

Depois do patrdo, o elemento mais importante em uma fazenda é geralmente o
vaqueiro. De confianca do proprietério, eles recebem leite das vacas, com o qual
produzem queijo, abrem pequenas rocas de milho e vegetais, e quase sempre criam

galinhas, cabras, ovelhas e porcos.

Os demais “moradores” usualmente formam a maior classe da fazenda.
Ganham a vida com a agricultura de subsisténcia, e eram residentes em areas rurais
dispersas, ou, menos frequentemente, em pequenas casas cerca da casa principal.

Vieram de diversas fontes. Alguns descendentes dos indios originarios, outros de sem-

75



terras que aconpanharam 0s sesmeiros. A maioria dos membros deste grupo foram
vitimas das secas ou da fragmentacdo das propriedades, o que tornava algumas
economicamente invidveis de tdo pequenas. Severas estiagens, que particularmente

exigiam o desterro da area, resultaram em muitos deslocamentos permanentes.

Se as obrigacOes dos moradors eram poucas, iguais eram seus direitos. Eles
podiam ser expulsos da fazenda a qualquer momento. De acordo com o estudo de Billy
Jaynes Chandler, nos Inhamuns, pelo menos até o século XX, “os ‘moradores’ eram
pouco mais que sem-terras, que levavam uma vida escassa através da exploracdo do
solo, com a permissdo do proprietério, contribuindo com quase nada em troca”
(CHANDLER, 1967, p.201).

A relagcdo, ao mesmo tempo, incentivava a integragdo da classe sem-terra na
organizacao social, de forma a contribuir para a ordem e a estabilidade. A sociedade,
com efeito, se ajustou para acomodar uma classe que ndo tinha nenhuma posigdo

econdmica segura, numa economia pecudria que exigia poucas maos.

Somente a partir do século XX a classe dos moradores comegou a assumir
posicdo de certa importancia na estrutura econdmica dos Inhamuns. Ao passo que 0
comércio foi se desenvolvendo, os produtos agricolas foram adiquirindo um valor
suficientemente alto para os proprietarios comecarem a olhar com interesse a roga dos

seus moradores.

Préaticas agropecuérias, como o cultivo do solo e a criagdo de gado, eram a base
econdmica da vida nos Inhamuns. A agriultura tornou-se cada vez mais importante a
partir das primeiras décadas da colonizacdo. Muitos fazendeiros arruinados pelas secas
periddicas, especialmente 0s pequenos, Cujos recursos ndo permitiam uma recuperagao,

se voltaram para a agricultura, explorando e cultivando suas proprias terras.

Uma das raz0es para a expansdo dessa préatica é que ela requer pouco ou nenhum
investimento. Ademais, apesar de ser mais suscetivel aos desastrosos efeitos das secas
do que o gado, sua recuperacdo é muito mais facil e rédpida. Outro fator foi o

crescimento do valor dos produtos.

Mesmo com as plantagdes encaminhadas, no entanto, a apreensédo do lavrador
ndo cessa. Isto porque, se do meio ao fim de margo chuvas suficientes no tiverem caido

para cuidar das plantas, ele e sua familia enfrentardo a certeza de um ano inteiro de
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fome. O fato de ndo terem ocorrido grandes inovagdes nos métodos de cultivo do solo

no sertdo resulta do clima hostil do ambiente e do sistema de posse da terra.

Portanto, mesmo com todo o0 progresso, a agricultura nunca deshancou a
pecuéria nos Inhamuns. Entretanto, a criagdo de gado é igualmente ansid nos métodos
utilizados no interior. O vaqueiro, por exemplo, em sua tividade sempre se veste com

roupas de couro pesado, como protegdo para a vegetacéo espinhosa e tortuosa.

Se o inverno for inusualmente curto ou se ocorre uma seca, 0 gado pode ser
salvo alimentando-se da folhagem das rvores perpetuamente verdes tipicas das areas,
tais como o0 juazeiro, umbuzeiro e certos tipos de cactos. Como ultimo recurso, 0s
bovinos sdo expulsos da area em busca de agua e pastagens, uma viagem que, por vezes,
leva a muitas léguas de sua casa. E a chamada “retirada”, abordada sempre com temor.
O rebanho, j& enfraquecido pela falta de sustentacdo e, consequentemente, muito mais

suscetivel a moléstias, pode nunca mais voltar para a fazenda.

Quanto a cultura local, vigora o predominio do arcaico, mesmo nos anos pré-
modernos. Exceto pela chegada da ferrovia na microregido limitrofe, o sertdo de
Senador Pompeu, ndo houve qualquer evolugdo significativa no transporte dos
Inhamuns nos anos anteriores a 1930. Enquanto as capitais litordneas como Rio de
Janeiro e S&o Paulo ja viviam a “era do automovel”, os primeiros carros alcangaram o

sertdo cearense apenas na década de 1920.

A educacio dos jovens nos Inhamuns®! era um assunto deixado principalmente a
cargo da fazenda. Era dado treinamento a um membro da geragdo mais nova, para
prepara-lo para o cargo que ira ocupar na sociedade, seja o de fazendeiro, vaqueiro ou
morador. Esta foi a Unica educacdo recebida pela grande maioria dos moradores da
regido. As escolas existentes em alguns dos minicipios, tanto publicas quanto privadas,
funcionavam apenas de forma intermitente e eram mal atendidas. Fora das vilas, a

ignorancia prevalecia.

Oportunidades de educacdo formal eram limitadas as criangas que viviam nas
sedes dos municipios e aquelas cujos pais poderiam arcar com o custo de envia-las para
estudar fora, geralmente na capital. Alguns dos mais prosperos residentes mandavam

seus filhos a Fortaleza e Recife para receber instrugdo, prética que produzia um bom

L V. CASTELO, Placido Aderaldo. “Histéria da instrucdo e da educacdo do Ceard”. In: Revista do
Instituto Histérico do Ceara, Fortaleza, 1943.
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namero de padres, advogados e “doutores” medicos. Muitas dessas pessoas nunca mais
voltavam para residir permanentemente nos Inhamuns, uma vez que as oportunidades e

atrativos culturais da area eram poucos.

Qualquer instrugdo que tenha sido dada a populagdo com relacdo a assuntos
espirituais e religiosos era recebida na fazenda, e consistia no corpo de crengas
populares que nos Inhamuns era passado como as doutrinas da igreja®2. Mesmo que tal
instrucdo tenha sido dada por um sacerdote, as crengas ndo poderiam ter sido muito

diferentes, e como quer que se chame no sertdo, foram de pouca formacéo e cultura.

De acordo com os registros de Jayne Chandler, a maioria da populagdo quando
se reunia em eventos de massa, mesmo em visita de um padre, dedicava seu tempo a

cachaga, as relagcbes amorosas e a pratica de “ajustar as contas com o inimigo”.

Referéncias a pratica da prostituicdo também séo frequentemente encontradas na
histéria dos Inhamuns. Anténio Bezerra de Menezes, viajante e intelectual de Fortaleza,
que percorreu o sertdo em 1880, escreveu em suas Notas de viagem® que um grande
nimero de mulheres dedicava sua vida a essa atividade. Inclusive, notou ele, filhas de
familia de “certa ordem”. Este foi o aspecto da regido que mais seriamente lhe

impressionou.

A escraviddo também ndo era secundaria ou insignificante nos Inhamuns.
Referéncias a escravos no Ceara existem desde os primérdios da colonizagdo, e,
segundo dados de Chandler, parece que 0s sesmeiros 0s trouxeram consigo de suas

antigas casas em Pernambuco e Bahia.

A coabitacdo entre as mulheres de escravos e 0s proprietarios de escravos e seus
filnos era comum no sertéo, e costumes sexuais eram tais que oS homens eram pouco

avessos a reconhecer os frutos dessas unioes.

Por fim, para contemplar pelo menos os aspectos basicos da regido, é preciso
retornar ao fendmeno das secas, abordado rapidamente quando se falou do clima, da
geografia e também da economia, e olhd-lo com mais cautela. Ele perpassa todos 0s

assuntos citados, pois influi diretamente na disposi¢do cotidiana da populagdo e na

52 Gustavo Barroso, que atende também pelo pseudénimo de Jodo do Norte, discute brevemente o aspecto
religioso do sertanejo no livro Terra do Sol, natureza e costumes do Norte, de 1912, um ensaio sobre a
natureza e os costumes do sertdo cearense. V. 62 ed., p. 144-146.

% V. BEZERRA, Ant6nio. Notas de viagem ao Norte do Ceara. 22 ed. Lisboa, 1915. Biblioteca Nacional.
Documentos Historicos. Vol. 101. Rio de Janeiro, 1953.
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engrenagem formadora da sociedade como um todo. E necesséario dizer, pois, que a seca
é parte integral do meio ambiente para 0 homem no sertdo dos Inhamuns — e em

qualquer outra regido semiérida:

Sua ocorréncia periddica, combinada com a ameaca constante de sua
recorréncia, perdura como uma sombra sobre a area, produzindo uma tenséo
de fatalidade que, em grande parte, caracteriza as perspectivas do sertanejo
sobre a vida (CHANDLER, 1967, p.235).

Segundo o pesquisador, as condi¢cbes que constituem a seca sdo quando O
inverno traz chuvas em quantidade e distribuigdo insuficientes para prover o sustento
minimo, em um ano, de lavoura e pastagens para a alimentacdo humana e animal da
regido. As secas diferem consideravelmente em intensidade umas das outras, e podem

durar de um a quatro anos, com intervalos entre elas variando de dois a 32 anos.

A seca mais severa no Ceard, sobre a qual hd muitos registros disponiveis,
ocorreu de 1877 a 1879, abarcando trés invernos. De acordo com as estimativas, a
época, mais de quatro mil pessoas migraram de Saboeiro para o Piaui, incluindo a vasta
maioria dos cidaddos mais prosperos. Aqueles que permaneceram encontraram

condigdes cada vez mais duras.

No fim de 1877, a maioria dos habitantes dos Inhamuns havia partido. Grande
parte se dirigiu ao Piaui, enquanto outros procuraram abrigo em Ipu, no Cariri e em
Fortaleza. Os completamente destituidos de recursos tenderam a ir aos grandes centros,

onde o governo recolhia grandes nimeros de retirantes.

Apenas um pequeno numero de habitantes dos Inhamuns restou na regido, e pelo
menos um agude em todo o desastre ainda continha dgua: o acude de Monte Alegre, do

fazendeiro Joaquim Alves Feitosa™.

Os efeitos de longo alcance da seca nos Inhamuns foram profundos. O nimero
exato de reducdo da populacdo é dificil de estimar. Ao que parece, uma quantidade
significativa dos que sairam durante a seca nunca mais voltou. Alguns morreram antes
que encontrassem ajuda, enquanto outros sucumbiram nos campos de refugiados, onde

se proliferavam epidemias de Varios tipos.

% Este personagem real ira aparecer no conto “Lua Cambara” como o personagem Joaquim Francelino do
Cambara, irmdo mais novo do coronel Pedro Francelino, pai de Lua Cambara. Como se verda no
subcapitulo a seguir, Ronaldo Correia de Brito ndo sé utilizou o sertdo dos Inhamuns e seus costumes
culturais cotidianos como base para o seu universo ficcional, como também reinterpretou muitas figuras
reais e conhecidas em sua literatura. Mesclando a propria histéria real da regido com os fatos narrados, ele
impute também como uma forma de critica velada a ideologia da tradigdo sertaneja e do patriarcalismo.
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No proprio sertdo, até hoje, hd aqueles que acreditam que a regido nunca se
recuperou completamente da seca de 1877. Como resultado, os estragos causados nas
fortunas e rebanhos, e o sentimento geral de desmoralizagdo que se seguiu. “A Grande

Seca”, diz-se, langou uma longa sombra sobre a populagéo e seu habitat.

Em um sentido bastante real, a sociedade dos Inhamuns — seja a verdadeira ou a
ficcional — é genuina, cuja estrutura bésica das relagcbes humanas, criada no século
XVIII, foi trazida para os séculos XX e XXI praticamente intacta. Este é um fato que
ndo deve ser ignorado, e que pode ser comprovado através da pena documental
contemporanea (e conterranea) de Ronaldo Correia de Brito.

Entender, portanto, como funcionava a sociedade dos Inhamuns nos seus
primordios, suas relagdes com a cultura e a economia, e a representacdo de cada
personagem dentro de uma mesma genealogia, mostra como essa realidade patriarcal e

arcaica dos sertdes prevalece até atualmente, embora com algumas ressalvas temporais.

Com certos tracos modernos, as terras semiaridas do interior brasileiro retratadas
por Brito ainda guardam resquicios vivos da tradicdo e heranga dessas primeiras
familias e seus modos de habitar e coexistir no espaco regional e local do sertdo. Como
se pode perceber na descrigdo do sertdo “real”, Brito de fato incorporou os Inhamuns

em sua literatura, no que diz respeito & geografia local, & economia, & cultura, a

religiosidade e a forca de sua gente tdo genuinamente sertaneja.
2.2.1 Um projeto de nomes

Além de retratar os aspectos geograficos, climéaticos, fisicos e culturais da regido
onde cresceu, Ronaldo Correia também deu voz ficcional a personagens da historia real
dos Inhamuns. Apesar do ar moderno que ele atribui as personagens e aos temas, de
certa forma revolucionérios, e da linguagem e estrutura contemporéneas dos textos,
conseguimos perceber em sua literatura um pé fincado na tradicdo, que é também uma

forma de critica, mas que rege toda a dindmica dos contos.

Ele traz em sua obra “p6s-moderna” a heranca familiar genealdgica colonial,
onde os nomes dos personagens reais e ficcionais muito se mesclam e se repetem. As
épocas se entrecruzam, figuras antepassadas aparecem em tempos que ja conheciam
“radios, telefones e avides”, tornando dificil distinguir o verdadeiro tempo da narrativa.
As personagens sao normalmente originarias de familias bastante tradicionais da regido

ou de temas biblicos. E como se 0s personagens compusessem todos uma mesma
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grande familia dos Inhamuns, cuja histéria de seu povo o autor compara a das figuras da
Biblia, quando afirma que “a histéria dos homens que povoaram os sertbes é muito

semelhante & do povo hebreu”.

Em Galiléia, por exemplo, originarios da mistura entre portugueses judeus e
cristdos novos, indios e negros, quase todos do cld possuem nomes tirados da Historia
Sagrada, na qual o VVelho e o Novo Testamento convivem em alternincia. Mas a familia
Rego Castro, da narrativa, também é descendente do periodo pds-colonial dos
Inhamuns. Dos Feitosa e dos Jucas, nomes que deram origem a toda a genealogia,
também vieram os Rego e os Castro. De sua juncdo surgiram os Rego Castro, familia

protagonista do romance.

Reparemos que a maioria das personagens de Brito possui “nome e sobrenome”,
até mesmo aqueles que estdo fora desse circulo “familiar”, como o Doido Guara ou
Negra Maria. Ainda assim, mesmo eles possuem nomes duplos de identificagéo de sua
“linhagem”: Maria é negra, Guara € doido. J4 Dona Catarina Macrina Cavalcante de
Albuquerque Bezerra leva toda a sua descendéncia gloriosa atrelada ao nome, seu cartdo

de visitas.

Aqui segue, entdo, um breve resgate®® da origem dessas familias e desses nomes
cléssicos para melhor compreender a dindmica de nomenclatura do autor. Assim,
podemos perceber as ligagdes, repeticdes e mistura de nomes, muitos deles recorrentes
principalmente nos contos de Faca e Livro dos Homens. Mais especificamente podemos
reconhecer a forte influéncia nas narrativas de “Redemunho”, muito calcada na heranca
patriarcal familiar, e “Lua Cambard”, que conta a saga da disputa de terras entre as duas

familias mais poderosas da regido.

Originaria do sertdo dos Inhamuns, a Familia®” Juca é uma das mais numerosas
do nordeste e hoje esta presente em todo o territorio brasileiro. Ela surgiu, ainda no
Seéculo XVIII, no seio da Familia Feitosa, para prestar duas homenagens: & memoria do
capitdo-mor Bernardo Freire de Castro, senhor de um dos mais prosperos engenhos da
Capitania do Rio Grande do Norte, e aos indios Jucas, que dominaram as cabeceiras do
rio Jaguaribe e lutaram bravamente ao lado da Familia Feitosa, a partir de 1725, contra a

poderosa Familia Monte, ambas as mais importantes dos Inhamuns colonial.

% Esta declaracéo foi corretamente mencionada e analisada na pagina 84 do presente trabalho.

% v, bibliografia utilizada para consulta genealégica dos Inhamuns nas Referéncias Bibliograficas.

% Utilizo “Familia” com maitscula propositadamente, frisando a sua importancia no seio daquela
sociedade, que a reproduz até hoje, vide a influéncia na literatura contemporanea de Brito.
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A Familia Feitosa era a mais importante e a mais numerosa da regido desde o
inicio do seu povoamento, onde se projetou, gragas a criacdo de gado, como a de maior

expressdo econdmica e politica.

A Familia Jucé surgiu nos Inhamuns com o casamento do sargento-mor Leandro
Custodio de Oliveira Castro com a jovem Eufrasia®® Alves Feitosa. Entre os dez filhos
desse casal o Unico a ter o sobrenome Juca foi o Patriarca Bernardo Freire de Castro
Jucd, acima mencionado. A familia Alves Feitosa, de Sergipe, tem fortes raizes

portuguesas, legitimas ou de segunda geracéo.

Os coronéis Francisco Alves Feitosa e seu irmdo Lourenco Alves Feitosa eram
filnos de Jodo Alves Feitosa, o primeiro Feitosa que chegou ao Brasil. Os irmdos
chegaram ao sertdo dos Inhamuns por volta de 1710 e ali estruturaram a maior

comunidade rural da Capitania do Ceara.

Francisco e seu irmdo foram os maiores proprietarios de terras. Lourengo chegou
a ter 22 sesmarias, e com Francisco dominou uma area de aproximadamente 30 mil
quilometros quadrados. Nessas propriedades floresceu o historicamente conhecido “Cla

dos Inhamuns”, uma das maiores parentelas da Histéria do Ceara de todos os tempos.

No livro Diciondrio Bio-Scriptogréafico da Familia Feitosa, o padre Neri Feitosa
conta que, nas circunstancias em que se achava a vida social no Ceara e estando o
governador sem tropas suficientes para impor as ordens régias a indios e colonos,
Lourenco Feitosa foi investido de poder e autoridade. O padre chama-o de “homem de

prestigio e o dono do sertdo”.

Francisco Alves Feitosa deixou consideravel descendéncia e por isso tornou-se o
patriarca da Familia. Contraiu ndpcias trés vezes. O primeiro casamento foi com Isabel
do Monte, com quem teve apenas duas filhas: Maria e Luzia, que se casaram no circulo
de amizade da familia. O segundo casamento foi com Catarina Cardosa Rocha Resende
Macrina®, das Familias Bezerra e Cavalcanti, de Pernambuco, e com ela teve quatro
filhos. Isabel do Monte e Catarina Macrina descendiam de dois troncos ilustres de

Pernambuco: os Albuquerques e Cavalcanti.

% Dai vem o0 nome da personagem Eufrasia Menezes, do conto homdnimo de Ronaldo Correia.

% Tirado de: http://www.genealogiafreire.com.br/bio_bernardo_freire de_castro.htm. Acessado em:
27/05/2011.

% Esta também se torna personagem ficticia de Brito. No conto “Redemunho” ela é a matriarca ancestral
da outra personagem de nome Catarina Macrina Cavalcante de Albuquerque Bezerra.
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Sobre d. Catarina Macrina sabe-se, por escritos de Nelson Barbalho da Siqueira,
que era descendente de Catharina de Albuquerque — a velha — e do florentino Filipo di
Giovani di Cavalcanti®®. Com base nos escritos de J.V.Borges da Fonseca, d. Catarina

Macrina era filha de um Bezerra de Menezes com uma Cavalcanti de Albuquerque.

O proéprio sobrenome de Ronaldo Correia de Brito também descende dessa
mesma origem colonial dos Inhamuns. Registros mostram que uma das descendentes da
extensa familia Juc4, Magda Inés Jucé de Oliveira, foi casada e divorciada de Geraldo
Bezerra de Brito®’. Ja sobre o “Correia” do meio, encontrei referéncia apenas a

“Corréa”, mas que possivelmente foi uma derivagédo deste.
2.3 Um autor que emerge no ato da criagéo

Toda a obra de Ronaldo Correia de Brito reflete suas experiéncias reais, desde a
vivéncia no sertdo em que nasceu a descoberta do mundo globalizado e contemporaneo
de fora. Como costuma dizer, suas narrativas sdo expurgatdrias, de modo que, depois de
consumadas, ele raramente retorna a elas. O homem-autor, pois, emerge no ato mesmo

de sua criagdo. O personagem-autor, entdo, nasce junto com sua arte.

Sendo assim, se as demais obras de Ronaldo Correia de Brito sdo fortemente
calcadas no imaginario sertanejo com o qual ele tem maior familiaridade, sem muitas
interferéncias “externas”, Galiléia (2008), sua penultima publicacéo e Unico romance,
consagrado pelo Prémio Sdo Paulo de Literatura 2009 como o melhor livro do ano, veio

Ccomo um acerto de contas com esse mundo arcaico do sertao.

O livro trata do retorno de trés irmdos a fazenda Galiléia, simbolo de sua
infancia no sertdo, para comemorar o aniversario do patriarca moribundo. Nele, Brito
expBe um mundo em ruinas, que desmorona com seus brasdes, enquanto se revela a
podriddo moral da familia. Galiléia desconstrdi o conceito de um sertdo com tradices
fixas e tracos definidos, quando apresenta personagens oriundos de um mundo obsoleto
e decadente, que estdo desterritorializados e vivem os conflitos da globalizacdo e da

contemporaneidade.

Os trés personagens retornam para o lugar onde seus conflitos existenciais

tiveram origem. Em entrevista concedida em 20/02/2009 para a revista Verbo 21,

8 Tirado de: http://bancodegenealogia.blogspot.com/2011/01/os-pereiras-da-ribeira-do-pajeu.html.
Acessado em 27/05/2011.
62 Tirado de: http://velhojusas.blogspot.com/2009 09 01 archive.html. Acessado em 27/05/2011.
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Ronaldo explica que, ao fim, é como se 0 romance terminasse sem qualquer esperanca
para Adonias, Ismael ou Davi de reaverem um mundo que se desfez no passado e que

ainda ndo possui um futuro claro.

Ismael ainda teima em encontrar sua vida nas ruinas da casa e do sertdo de
Galiléia, mas Davi e Adonias s6 conseguem fazer o caminho de volta, que
ndo sabem ao certo qual é. Ha dois labirintos a percorrer no romance, um
exterior e um interior. E em qualquer um deles os personagens sdo drfdos de
uma Ariadne® que ja ndo existe (Brito, 20/02/2009)%.

As referéncias a mitologia grega, & Biblia e a historia cristd sdo muitas na
literatura e no mundo sertanejo narrado por Brito. Mas as ressonancias biblicas,
principalmente, ndo se atém somente aos nomes das pessoas e dos lugares. Segundo o
autor, que afirma ter aprendido a ler na Biblia e ser ela um livro de narrativas que o
marcaram muito, isto se da principalmente porque ele considera a histéria dos homens
dos sertdes muito semelhante & do povo hebreu, como relatada na Sagrada Escritura:
“Sao pastores que chegam com seus rebanhos, se apossam de terras que ndo lhes

pertencem, massacram 0s habitantes nativos, destroem, tomam” (Brito, 20/02/2009).

De acordo com ele, ha muitos pontos em comum, inclusive a coincidéncia de
haverem judeus cristdos novos entre os colonizadores dos sertdes. “Meu oitavo avo,
Bernardo Duarte Pinheiro, era um desses judeus batizados em pé, e foi um dos que

chegaram para se apossar da Galiléia sertaneja dos Inhamuns, no Ceard” (idem, ibidem).

Ha no Ceara um orgulho muito grande de uma suposta ascendéncia judaica e,
mais do que isso, uma forte suspeita de que essa foi a responsavel pela heranga moral
dos seus habitantes. Segundo Brito, a forga da cultura e a presenca forte da moral
judaico-cristd sdo notadas desde os guardadores de rebanhos que viviam se matando

nesse universo sertanejo.

Muito distinto, porém, do mundo idilico biblico, os Inhamuns de Correia de
Brito nada tem de pitoresco ou de exdtico. A visdo do escritor e editor Joca Reiners

Terron define sua literatura:

8 Referéncia ao “Fio de Ariadne”, proveniente da lenda da deusa grega. Segundo a mitologia, Ariadne é a
filha de Minos, rei de Creta. Ela apaixonou-se por Teseu quando este foi mandado voluntariamente, como
sacrificio ao Minotauro que habitava o labirinto construido por Dédalo. Ariadne lhe disse que o ajudaria a
sair do labirinto se este a levasse a Atenas para que ela se casasse com ele. Teseu reconheceu ai a Unica
chance de vitoria e aceitou. Ariadne, entdo, Ihe deu uma espada e um novelo de linha (o chamado Fio de
Avriadne), do qual ela ficaria segurando uma das pontas, para que ele pudesse achar o caminho de volta.

% Tirado de:
http://www.verbo21.com.br/vl/index.php?option=com_content&view=article&id=364:ronaldo-correia-
de-brito&catid=138:entrevista-mar2009& Itemid=132. Acessado em: 27/03/2011.
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Parece um corpo prestes a experimentar os extremos do rigor mortis.
Abundam moscas e vermes nessa paisagem letal, contrastando com a
vivacidade histribnica da linguagem cantabile do autor (em evidéncia no
baixo naturalismo dos dialogos e em certos anacronismos), certamente
heranga de sua experiéncia teatral e da cultura popular. Nada ha de folclore
aqui; em Galiléia o sertdo é matéria interior, irremediavelmente colada a
subjetividade de quem o viveu (Revista BRAVO!, novembro de 2008)%.

Ademais desse “corddo umbilical subjetivo”, o personagem Adonias € um
medico que reside em Recife e é também o narrador do romance. Seria ele um alter ego
de Ronaldo Correia? Ele confessa que tenta ser o0 menos subjetivo quando escreve, mas
que foi impossivel ndo repassar o seu sertdo interior para este personagem especifico,
que define como “um poés-existencialista perplexo, em busca de saidas para os seus
impasses” (Brito, 20/02/2009).

J& o patriarca Raimundo Caetano, segundo Brito, € um personagem real; foi um
paciente que visitou como médico. Seu relato conta que na ocasido os filhos, netos e
bisnetos rodeavam a cama, e podia-se notar que em cada um desses circulos se falava
uma linguagem diferente: “Os filhos vinham de avido particular, os bisnetos néo
largavam o laptop. Fiquei impressionado como esses circulos eram impenetraveis, como

se houvesse uma guerra de morte entre eles”®.

A intencdo de Ronaldo, entdo, foi justamente escrever um romance sobre essa
relacdo, sobre a incomunicabilidade entre 0 mundo arcaico e o contemporaneo, sobre o

choque geracional e de culturas. E é isso de fato o que se pode ver no seu texto.

A doenca do patriarca é quase uma metéfora do estado de deterioracdo moral de
uma sociedade que ndo poupa ninguém, nem mesmo criangas. Brito escreve que a

mesma infeccdo que destrdi a carne parece também arruinar a terra.

Em Galiléia, a morte de Raimundo Caetano esta associada a uma premoni¢do
que o leva a construir para si e para a esposa Maria Raquel dois timulos, um ao lado do
outro. Premonig@o que pode ser associada ao fato de que nem o avango da ciéncia e da
técnica podera impedir que a doenca esteja ligada a uma idéia de castigo, de punigéo ou
maldic&o, que ronda o sertdo. A geragdo mais jovem parece mais distante desse estigma,

j& a de Raimundo amarga o remorso.

% Tirado de: http:/bravonline.abril.com.br/conteudo/literatura/livrosmateria_398353.shtml. Acessado
em: 02/05/2010.

%  Tirado de: http://www.observatoriodaimprensa.com.br/news/view/o-estado-de-s-paulo--36865.
Acessado em: 31/03/2010.
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Brito, que leu muito precocemente Homero, diz que sua grande marca literaria
sd80 mesmo os cléssicos. No entanto, sempre comparado com os regionalistas que o
antecederam, ele ndo deixa de incluir nenhum dos grandes nomes quando fala de suas

influéncias literarias.

Eu nem achava que Graciliano Ramos tivesse muita importancia para mim,
mas fiz uma releitura de Vidas Secas e fiquei impressionado com nossas
afinidades. Também aprecio a forma como Jodo Cabral [de Mello Neto]
chega aos ossos das palavras e versos. Por outro lado, gosto do romantismo
de José de Alencar, injustamente desprezado, e das metaforas de Guimaraes
Rosa (idem, ibidem).

Rosa, alids, € outra das grandes influéncias. Para o autor, ha a impresséo de que
a travessia, o rito de passagem dos Inhamuns em Galiléia tem algo da travessia do
sertdo rosiano, um acerto de contas com certa idéia de sertdo. Em entrevista ao veiculo
Observatorio da Imprensa, Brito fala também de sua percepgdo sobre uma possivel
sexualidade ambigua nos personagens de Rosa, um amor homoer6tico camuflado em
Grande Sertéo, ao qual ele define como “um livro de trama elaborada, cheio de poesia,
metéforas e muita metafisica. E que tem por enredo o amor entre dois homens: Riobaldo
e Diadorim” (Brito, 26/10/2008).

Concordando ou ndo com o escritor acerca da visdo sobre as relacdes afetivas
em Grande Sertdo, 0 que importa constatar aqui apenas é o fato de que ele diz isso
destituido de qualquer preconceito, pois que também possui, em Faca, um conto sobre
um amor homossexual dissimulado e reprimido. O conto que divide o livro na metade,
“O valente Romano” traz essa conotacdo. Segundo o autor, a narrativa € muito inspirada

no folheto popular portugués e também na epopeia de Gilgamesh®’.

Sobretudo na mitologia cléssica, o homem sempre media forca com outro
homem que estivesse a sua altura. As relacdes entre homens desde a Idade Média e dos
gregos, sempre foram muito complicadas, inclusive por conta de tais preconceitos e de
um orgulho heraldico masculino, que se vé muito comumente refletido na cultura do

sertanejo.

%A epopeia de Gilgamesh é considerada a obra mais antiga do planeta e a primeira a ser registrada na
forma escrita, antes mesmo de A Odisseia, de Homero. Segundo arquetlogos, a epopéia foi escrita em
sumeério cerca de 2.600 a. C. Os sumérios foram os mais antigos habitantes da Mesopotamia e inventaram
a escrita cuneiforme (em forma de cunha). O texto foi encontrado entre 669-626 d.C. na biblioteca de
Assurbanipal em sua versdo Assiria. Consta de 12 tabuletas, sendo que a Gltima foi retirada de varias
traducbes por razBes linglisticas e arqueolodgicas. O texto conta a histéria do rei de Uruk: Gilgamesh,
"Sha nagb imuru" ou "aquele que tudo viu". O rei € um her6i, um ser superior. Gilgamesh precisa
enfrentar um ser feito a sua réplica, Enkidu. Ele é o deus da vegetagdo, um humano sem a marca da
humanizagdo. Apds uma luta de forga, tornam-se amigos e viajam enfrentando perigos e vivendo varias
aventuras. A epopéia é uma obra que tem como objeto esse homem superior.
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Na Grécia, por exemplo, um soldado ou um guerreiro dizia todos o0s seus
atributos, seu adversario fazia 0 mesmo, e se 0 primeiro achasse a este um ser inferior
ndo haveria luta. No conto de Brito também ha essa disputa entre dois homens, que ao
fim das contas lutam contra o préprio amor, contra o proprio desejo e também contra o
preconceito interno e enraizado neles mesmos e na sociedade. Isto é de tal modo

insuportavel para um deles, que ao constatar seu amor decide se enforcar.

Ronaldo Correia afirma que, se de um lado sempre percebeu os afetos que
ligavam os homens nas sociedades sertanejas, também percebeu quanto havia de ritual e
de contido no modo como esses afetos eram expressos. Ele da o exemplo da relacéo de
seus personagens Adonias e Ismael: “E uma relacdo de amor, mas que ndo pode ser
considerada homoerdtica, numa leitura atual do que é homossexualidade, mesmo

considerando que s&o dois personagens contemporaneos”®.

Esse mundo de delirios erdticos contraditdrios e por vezes incestuosos — como
pode ser lido o caso da relagdo de admiracdo exacerbada da filha Francisca com o pai
adultero Domisio Justino, em “Faca” — € uma resposta de Brito ao orgulho nordestino
da heraldica sertaneja, a um tipo de regionalismo que defende uma cultura hierarquizada
e isolada. Brito frisa também em seus textos a austeridade sertaneja, recorrendo a uma
critica formal ao comentar a falta de curvas no mobiliario das casas do sertdo,
associando as linhas retas ao poder masculino que dita as normas do desconforto e da

tirania.

Segundo ele, um personagem que carrega fortemente os tracos dessa cultura, no

caso de Galiléia, é o tio Salom3o.

Ele é a pura representacdo desse mundo. Ele teve, por intermédio de Marina,
uma paulista mais iluminada, a chance de escapar desse universo de brasfes e
ferros de marcar boi, mas € um personagem muito preso a esse mundo, a
essas leis que se refletem na genealogia, no couro, nas paredes, nas portas. E
€ no coragdo de sua casa que se esconde um assassino (idem, ibidem).

Cercado por essa empéafia masculina preconceituosa e obliqua, entretanto, o
medico-escritor inclina sua pena a defesa do orgulho e da forga feminina. Ronaldo se
diz um verdadeiro amante das mulheres, e fala delas com reveréncia, principalmente

ante a seiva enérgica daquelas que habitam os sertfes dele conhecidos:

Elas sdo muito feministas, muito fortes. Se reparar, todas as mulheres tém
dentro de si uma grande revolta, uma raiva, elas estdo em guerra permanente

% Tirado de: http://jivmcavaleirodefogo.blogspot.com/2009/08/entrevista-ronaldo-correia-de-brito.html.
Acessado em: 31/03/2010.
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com os homens. Elas acham que os homens sdo quem as jugula, dominam
moralmente ou pela forca, quem as escraviza, quem as contém. Entéo, toda a
minha obra é na verdade uma construgdo em torno de mulheres que querem
quebrar as portas, derruba-las, tira-las dos gonzos (dobradicas), quebrar as
fechaduras e sair, sair, sair... ir embora, ganhar o0 mundo. Todas estdo para
partir (Informacdo verbal).

De fato, em suas narrativas, a partida é quase sempre iminente. Delmira, em
“Mentira de amor”, est4 para ir embora. Ela possui um revélver nas méos e, nada se
afirma, mas h4 a vontade de partir, um ar de espera, um tempo em suspenso. A
personagem Cicera Candoia, ja anteriormente mencionada no presente estudo, esti na
mesma posicao, pronta para ir embora; Aldenora Novais, em “A Escolha” — conto ndo
esmiucado nesta pesquisa —, tem tudo para estar feliz, mas também quer se retirar, pois
aquele homem que veio de fora quer leva-la, e é uma maneira de romper com o mundo e

a vida em que se Vé.

Tais reagdes tém muito que ver com o prdprio sentimento de transformacéo
daquele mundo, do mundo em ruina e em mutacdo, que precisa ser deixado,
abandonado. Na verdade é um desejo de largar o arcaico, o antigo, um desejo, segundo
Brito, que “na verdade € das mulheres, mas que também é meu e da prépria literatura,

de ir para a contemporaneidade, para a pés-modernidade” (Informacéo verbal).

O autor faz sempre referéncia as muitas bibliotecas que teve em sua vida.
Entretanto, na aridez e no esquecimento do sertdo, muitos livros foram comidos por
tracas. Esse conhecimento, embora ndo de todo perdido, ficou por preencher. “Freud
fala da psicanalise como um processo em que vocé tenta, através de seu discurso,
preencher esses buracos, essas faltas. E o que nds fazemos ao longo da vida nada mais é

do que tentar preencher esses grandes hiatos da nossa histéria” (BRITO, 17/06/2010)%.

Por conta disso, além de trabalhar com a propria memoria, que é reinventada a
cada texto, Ronaldo também trabalha para preencher essa lacuna existente em sua
formacéo — todos esses livros e historias incompletas. O que faz do seu estilo literario
certeiro e objetivo, a ser complementado pela imaginacdo do personagem leitor, como

num ciclo que ndo se encerra nunca.

® Tirado de: http://www.saraivaconteudo.com.br/Artigo.aspx?id=330. Acessado em: 31/03/2010.
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2.4 Estilistica e fortuna critica — gumes de mais acirrado fio

Sem a marca pessoal e caracteristicas do estilo, ndo se pode falar na existéncia
de uma poética com maior ou menor comprometimento social nem nas possibilidades
da sua decodificagdo. A escrita, como ja nos ensinou Roland Barthes, nunca pode ser

tomada como um instrumento neutro.

O critico e também escritor cearense Dimas Macedo defende que a literatura de
Brito, elaborada com o dominio da forma e a figuragdo simbdlica da metéfora, parece
sempre direcionada para a busca dos valore da honra e da vingancga. Estes, cultuados na
penumbra dos velhos casardes, onde o clamor do sangue e o sentimento de culpa se
conjugam na construgdo da ordem textual, “aparentemente cadtica na sua dispersao
intersubjetiva, porém dialética e estrutural na unidade da sua disciplina seméntica e
morfologica” (MACEDO, 2001, p.19).

E ele define poeticamente a escrita do conterraneo:

Em Ronaldo Brito o vento da poesia ¢ um tecido. E uma aragem
permanentemente alojada entre as camadas do palimpsesto. O seu texto é
todo ele uma poética da inconsciéncia e da erudicdo. E todo ele uma poeira
da revelagdo e do mistério, no que ele possui de verdade, no que ele exibe de
aproximacdo com a realidade e a l6gica da imprecisdo no campo do concreto
(MACEDO, 2001, p.17).

Autor dos livros de contos As Noites e os Dias (Bagago, 1996), Faca (Cosac
Naify, 2003), Livro dos Homens (Cosac & Naify, 2005) e Retratos Imorais (2010), e do
romance Galiléia (Alfaguara/Objetiva, 2008), Ronaldo Correia de Brito também possui
em seu curriculo a novela infanto-juvenil O Pav@o Misterioso (2004), e se destaca pelo
roteiro das pecas teatrais Baile do Menino Deus, Bandeira de So Jodo, Arlequim, O
Reino Desejado, Retratos de Mae, Malassombro, Auto das Portas do Céu e Os

Desencantos do Diabo.

Para a televisdo, escreveu os roteiros de Lua Cambara (longa metragem para a
TV Cultura), Caboclinhos (documentario para a TV Universitéria), Brincadeira de
Mateus (documentério para a TV Universitéria), Maracatus (documentério para a TV

BBC), Cavaleiro Reisado e Brincadeira de Reisado (documentério).

Mas foi mesmo no conto, com seus flagrantes, sua anatomia de uma
simplicidade dissimulada, e pelo elogio poético do cotidiano, que Ronaldo achou o

formato de sua literatura:
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Sempre escrevi livros de contos. Eu acho o conto a narrativa mais perfeita
gue existe. Vocé pode cometer varios erros num romance € ainda assim nao
perder o romance. Se vocé cometer um Unico erro no conto a obra esta
perdida. O conto ndo permite deslizes, tem que ter um corte, um gume
perfeito. No conto vocé pratica a concisdo, ndo ha excesso. O conto tem
medida, tem rapidez, tem tudo aquilo que italo Calvino propds como a
grande literatura do proximo milénio. O conto é sempre um experimento,
uma possibilidade de experimentar alguma linguagem. O conto é uma eterna
construcao (Informacéo verbal).

Para Ronaldo, a publicagcdo tardia se deu por conta de uma pergunta de
Shopenhauer levada muito a sério, que questiona: “Vocé pretende ser escritor? Mas
vocé tem mesmo algo que dizer? E essencial, é necessario?”. Segundo o préprio autor,
todos os dias ele se perguntava se havia mesmo necessidade do seu escrito. Hoje pode-
se afirmar categoricamente que sim, pela transformagéo que sua literatura, se ainda ndo
causou, causara a critica contemporénea do regionalismo, e mesmo sua influéncia a

novas personagens femininas que possam surgir.

Sua iniciacdo, entdo, da-se com o conto, menos arduo, uma estrutura mais
definida, mais compacta. O passo seguinte € o romance, mais pesado, formato que exige

um tempo maior do autor:

Tem que andar um tempo enorme com um monte de personagens que lhe
“atanazam” a vida, que Ihe perseguem, que lhe ddo pesadelos. O conto, de
certa forma, quando é concebido, ele passa a cobrar uma voz, mas no
romance, 0S personagens adquirem voz, passam a cobrar espaco, passam a
querer crescer. Como foi o caso de Galiléia, por exemplo (BRITO,
17/06/2010)™.

Em entrevista concedida a revista Verbo 21, em 20/02/2009, Ronaldo conta que
0 projeto de Galiléia era muito maior, e que ele terminou cortando o equivalente a outro
livro em nimero de péginas (cerca de 100 a menos). Foram oito anos de trabalho,
iniciados em janeiro de 2000, e muita reflexdo sobre os livros anteriores: “A busca
obsessiva da exatidao atrapalha minhas investidas no romance. Optei por um livro mais
curto para manter a tensdo dramética. E também néo fechei Galiléia porque ndo enxergo
saida para os impasses propostos no romance”’*. O autor defende o gosto por narrativas
abertas, sujeitas a continuarem no tempo e que podem — e devem — ser completadas por

cada leitor em particular.

™ Tirado de: http://www.saraivaconteudo.com.br/Video.aspx?id=181. Acessado em: 31/03/2010.

™ Tirado de:
http://www.verbo21.com.br/vl/index.php?option=com_content&view=article&id=364:ronaldo-correia-
de-brito&catid=138:entrevista-mar2009&Itemid=132. Acessado em: 27/03/2011.

90



A grandiosidade de sua técnica comprovadamente achou espaco no suporte
mirrado do conto, e permeia a constru¢do de todos eles. No entanto, Dimas Macedo
atesta com sabedoria que ndo é tanto o enredo das obras, no geral muito elaborado, o
que mais interessa a curiosidade da critica, “Mas a nuvem densa de concentracéo teatral
é certamente aquilo que chama a atencdo a cada passo da sua narrativa” (MACEDO,
2001, p.17).

Com excecédo de alguns devaneios e observagdes intermitentes do narrador, 0s
didlogos sdo imprescindiveis aos contos. Isto porque, como nas pecgas encenadas em
palco, as falas (bem como os siléncios) das personagens conduzem o ritmo do

espetaculo; o enredo se constroi a partir das trocas e expectativas.

Embora marcadamente importantes nas criagbes de Brito, as mulheres nem
sempre tagarelam protagonizando os dialogos. Como sombra, elas se fazem
imprescindiveis quando o sol mostra as caras. Em Galiléia, por exemplo, as mulheres
quase ndo falam, as Unicas que falam s&o uma contadora de historias que diz apenas

uma frase, e a outra personagem é um fantasma (Donana).

As vozes femininas sdo ouvidas apenas por detrds das paredes ou através da
televisdo. No entanto, segundo o autor mesmo, todo o romance, bem como toda a sua

literatura, é construido para celebrar uma epifania do feminino.

Mesmo quando eu tenho um livro que se chama Livro dos Homens, na
verdade é um livro de mulheres. Existe ainda uma contraposicdo tdo grande,
um embate, uma luta de poderes, e por isso me interessa falar do feminino, de
mulheres. Mesmo que eu erre, mesmo que eu fale como um homem, mas eu
sempre estive do lado das mulheres, elas sempre me encantaram muito
(BRITO, 17/06/2010)"%

Seu ultimo livro, langcado em 2010, Retratos Imorais, é dividido em trés galerias,
com treze contos sobre homens. S&o perfis masculinos, mas em todos eles, ao final, o
autor termina por dar uma rasteira, de certa maneira, e finaliza com uma manifestacao
do feminino. Entdo, mesmo ali quando fala de homens, o feminino se faz presente.

Sempre muito presente.

Macedo afirma categoricamente ndo se lembrar de outro contista, na histéria da
literatura, que tenha concebido e retocado, de maneira tdo exemplar e comovente, um
perfil de mulher como o fez o autor de A noite e os dias e Faca. Segundo ele, Indcia

Leandro, Eufrésia Menezes e Cicera Candodia sdo protdtipos mais do que acabados do

"2 Tirado de: http://www.saraivaconteudo.com.br/Artigo.aspx?id=330. Acessado em: 31/03/2010.
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gosto e do sentir da alma feminina, “retalhada entre o desalinho, a determinacéo e a
postura no pertinente ao ato de viver” (MACEDO, 2001, p. 18).

Mas o pano de fundo merece ser igualmente destacado em seus contos. Neles,
uma tematica j& banalizada por um tipo de regionalismo considerado pelo critico como
“umbilical e bairrista” (idem, ibidem), € universalizada com 0s recursos da sua escrita,
captando do estilo literario exclusivamente aquilo que interessa a esséncia do humano,
suporte este, da ficcdo universal como um todo, seja qual for a sua latitude ou instancia

de comportamento.

Sobre essa bravura vanguardista j& falava, nos idos de 1950, um grande poeta,
também regionalista, que atribuia a0 mesmo objeto faca a forca de intengdo criativa, de
transformacao, necesséria ao sistema literdrio brasileiro & época (e quica ainda hoje):

Jodo Cabral de Melo Neto e seu poema Uma faca s6 lamina, de 195572,

De maneira hermeticamente pensada, toda a obra de Jodo Cabral de Melo Neto
se caracteriza por assumir uma retorica critica, seja ela metalingiistica, em relacdo ao
proprio sistema brasileiro, sua criacdo e seu desenrolar; seja em relacdo a formagao
nacional como um todo unificado, com suas mazelas sociais, a miséria e a exclusdo. Sua
linguagem rompeu, principalmente na segunda parte de sua obra, com a expressividade

romantica tradicional.

O pernambucano seguiu a corrente da época, que verificou, anos antes, a
revolugdo na linguagem de Guimardes Rosa. E é dessa atitude de rompimento e
renovacgdo que provém o poema e o sentido do subtitulo do mesmo: “(ou: serventia das
ideias fixas)”, que pde em questdo a tradi¢do da linguagem na literatura brasileira, e

explicita um contraponto & ideia cléssica vigente até entéo.

Cabral queria rever e revolucionar o0 modo paralitico e estagnado de se fazer
escrita no Brasil. A dedicatéria do poema, que vai para Vinicius de Moraes, amigo
fundamental, mas quase antipoda em poesia, demonstra justamente essa intengdo. Seu
poema reivindica mudanga, quer chacoalhar e desafinar o coro dos contentes. E a faca
torna-se o simbolo dessa transgressdo, de rompimento; a mdo a massa. Ela é o
instrumento revolucionario por si s6 — como a foice, simbolo da revolugdo comunista.

Isso, porém, s serd conseguido, alerta ele, se as maos que, em potencial, manejariam a

/. MELO NETO, Jodo Cabral de. Uma faca s6 lamina. In: Poesias completas: 1940-1965. 42 ed. Rio
de Janeiro: José Olympio, 1986.
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“faca” se propusessem a fazé-lo. Ou seja, se houver coragem e espirito revolucionario

nas letras brasileiras.

Através do objeto cortante e modificador de superficies ou estruturas, que é uma
faca, Jodo Cabral discursa sobre vanguardas estéticas e revolugdes linguisticas. Ele
questiona a “serventia das ideias fixas”, 0 medo da mudanca, ou melhor, da aceitacdo de
qualquer renovacdo ou inovacdo que a tradicdo literéria brasileira até aquele momento
sustentava fielmente. A faca, portanto, ndo é somente o instrumento pelo qual se produz
essa mudanca. Ela é o proprio corte, a mudanga em si, que entra pelas entranhas do
sistema, do “corpo”, ou do corpus. E é sé lamina, pois que ndo possui cabo que a
maneje. Nesse sentido, da-se a provocacdo maior do autor: ele esta a procura de quem
tenha a coragem para fazé-lo, para revolucionar, abandonar, mesmo que

temporariamente, a superficie plumaria, leve e sem movimento, aquela das ideias fixas.

Apesar de ser um objeto congénito, vivo, ativo, inerente ao corpo, no poema ele
é também uma lacuna, uma deficiéncia. Seu significado se define pela auséncia do
mesmo. O muito cortar ndo gasta seu fio, ao contrario, lhe d& mais subsidios de corte.
Ou seja, a faca é como as vanguardas, cheia de ideias novas, que trazem em si a vontade
de crescer e renascer, de se desenrolar em outras, de se ramificar. Traz em si essa
poténcia inegével, que precisa se manifestar para ser com mais intensidade, para se

mostrar em toda a sua plenitude.

Segundo a minha leitura do poema, o diferencial das “facas”, ou das ideias que
ndo permanecem estaticas, que se modificam, se desenvolvem, € justamente ser
diferente, o inovar. So ideias progressistas, que pensam a frente do senso comum, que
pretendem mudar o status quo, quebrar com a tradi¢cdo da mesmice.

Uma faca (ou mesmo bala, de que também fala o poema) enterrada no corpo,
tem peso. Seja esse um corpo humano ou um corpus, uma obra humana, um suporte
literdrio. O peso desses “objetos”, que tém substancia, torna sempre “mais espesso um
dos lados do morto” (MELO NETO, 1955, 12 estrofe, 3° e 4° versos). Partindo dessa
met&fora que abre o poema, podemos interpretar o que quer dizer Cabral: mesmo que
morta uma linguagem, ou um sistema literario, a “bala”, a qualidade do que se distingue
entre os demais é o que faz a grande diferenga.

E “toda a impiedade” que o gume de uma faca tem € sua vontade de mudar tudo,
sua coragem para fazé-lo. Mas toda inovacéo surge de um determinado ponto ja deveras

existente. E mudar ndo quer dizer desvalorizar ou desqualificar tudo o que ja foi feito.
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Pois que é da tradi¢do que surgem as vanguardas e dai o respeito por ela e seus esforgos
anteriores.

Nessa premissa se justifica todo o despropésito da mengdo a um possivel
anacronismo dada ao regionalismo pela critica contemporanea. Ele pode evoluir, sim,
coexistir hoje com outras correntes, transformado e adaptado, mas sem se desvincular
da tradicdo literaria que o criou. Nesse caso, entdo, a literatura de Ronaldo Correia seria
a propria faca s6 1amina de que falava Jodo Cabral, que vem, com suas novidades, agitar
as velhas formas.

Homero Aradjo, n’O poema no sistema, para demonstrar a forca que a tradicéo
possui sobre qualquer vanguarda cita dois autores revolucionarios na literatura
brasileira: Guimardes Rosa e Clarice Lispector, que, de uma forma ou de outra,

demonstraram

0 amadurecimento e a poténcia de uma literatura em que tendéncias e
procedimentos técnicos de obras anteriores sdo retomados e superados pelos
autores posteriores, o que evidencia o grau de consolidagdo do sistema
literario e aponta para a superacio da dependéncia neste ambito (ARAUJO,
2002, p.31).

E possivel uma critica ao sistema literario brasileiro a partir mesmo dessa
consciéncia do atraso e da dependéncia. Um sistema literario é, inclusive, uma “forca
histérica pela qual se medem também as influéncias, inevitdveis em um pais
‘culturalmente a reboque’” (ARAUJO, 2002, p.44).

Por prestar também honra aos escritores anteriores € que a oferenda do poema de
Cabral ndo vai a qualquer um. Quando ele dedica o poema a nada menos que Vinicius
de Moraes, nao s6 frisa sua mensagem e sua ironia, mas reverencia também o ilustre
poeta: tradicional, classico, mas formidavel a seu modo.

Tal tradicdo pode ter sua presenca fortemente constatada quando se trata do
regionalismo brasileiro. Ai mesmo, onde também revoluciona a seu tempo Ronaldo
Correia de Brito. E com relacdo a esse “afa classificatério”, baseado no pertencimento a
uma abundante tradicdo regionalista, de preocupagdes identitarias e localistas, Analice
de Oliveira Martins afirma que o autor cearense “constroi um sertdo liberto de
interpretagdes redutoras” (MARTINS, 2007, p.100). E cita, em seguida, um trecho de

Brito em entrevista concedida ao Jornal O Povo:

Tenho sido vitima de preconceitos pela escolha dessa paisagem [0 sertdo].
Depois do romance de 30, criou-se uma cartilha Gnica para a leitura do que
escrevemos, mesmo passados tantos anos. Uma verdadeira condenacdo para
o0s artistas posteriores a esse ciclo regionalista, que ndo abriram mdo da sua
geografia como cendrio. E vocé elabora uma personagem complexamente
neurética, feminista, com todos 0s anseios urbanos, e se vocé senta esta
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mulher numa cadeira de couro, olhando uma paisagem desolada do sertéo, ha
guem enxergue apenas O cenario, e trés ou quatro substantivos locais
(BRITO, 09/05/2005)™.

“A paisagem agreste é cenario continuo em seus contos, assim como uma certa
ambientacdo pré-modernizante, de fei¢Oes arcaicas”, continua Analice. O sertdo aparece
na obra de Brito enquanto tematica e inspiragdo. E ndo por menos sua participacdo na
Festa Literaria de Paraty em 2005 teve como titulo da mesa “O sertdo ndo é mais
aquele”.

Ao distanciar-se de suas raizes, Brito manteve os conflitos da mem@ria. Isto
levou-o a afirmar, como diz em ensaio o escritor Jorge Pieiro’, que escreve com uma
perspectiva: “livrar-se da memoria, para transformé-la em esquecimento”. Mas a
memdria, mais do que esquecida, é recriada, complementada e resguardada no suporte
da literatura. Para Ronaldo, ainda que eternizada no papel, a mente livra-se dela. O autor
afirma que ha algumas de suas producdes as quais nunca mais retornou depois de

terminadas; “Lua Cambard”, no entanto, segue rondando seus pensamentos.

A crueza de sua escrita talvez tenha o intuito de “demonstrar que o homem é
sempre 0 mesmo, onde quer que ele esteja, apesar de preso a questdes locais”’®. O que

demonstra a conquista da universalidade de sua pena.

Os homens de sua criacdo também sdo, com efeito, os mesmos. Ronaldo cria um
unico universo ficcional, uma localidade, uma geografia para todas as suas narrativas. E
0s personagens circulam de uma para outra, muitas vezes presentes em mais de duas.
Para esse efeito, a morte é apenas simboélica. Se um personagem morre em um conto,
ndo significa que em outro ele ndo possa retomar de onde parou, Ou mesmo reaparecer
como espectro, como espirito do mesmo. Por ser médico de formacdo, Brito lida com a

morte com uma naturalidade quase insensivel.

Ao inves de uma visdo sentimental, onde a emogdo do autor obscurece os fatos
que procura apresentar, Ronaldo Correia opta pela representacdo desses fatos. Sua obra

tem carater universal, pois as imagens da realidade sdo reduzidas a sua esséncia, e

™ Tirado de:

http://www.onordeste.com/onordeste/enciclopediaN ordeste/index.php?titulo=Ronaldo+Correia+de+Brito
+&Itr=r&id perso=1148. Acessado em: 19/06/2011.

V. PIEIRO, Jorge. “O sertdo existencialista de Ronaldo Correia de Brito”, In: Germina, revista de
literatura e arte, julho de 2010.

" Verso da “Milonga de Manuel Flores”, do opusculo Para seis cordas, de 1965 (poema: Jorge Luis
Borges; musica: Vitor Ramil), traduzido por Alfredo Jacques.
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assim, passiveis de extenso reconhecimento. Sdo imagens descarnadas, que, mesmo

enquanto metéafora, deixam & vista os seus esqueletos.

Como diria Jodo Cabral, um poema, ou qualquer outra obra, deve funcionar pela
prépria forca interior, e ndo deixar-se influenciar por referéncias unicamente externas a
ele. As palavras e 0s nomes, entdo, devem tornar-se realidades totalizantes, e representar
passa a ser, assim, um ato volitivo de nominagdo que prescinde de subjetividade. A
escrita de Brito é, desta maneira, faminta ndo de metafisica, mas de concreto. O mundo
se condensa dentro do todo do conto, num n&o-espago e ndo-tempo, ou num espago-

tempo ficcional. Tudo faz parte do processo criativo da atmosfera narrativa.

Pela nudez e forga dos proprios acontecimentos narrados, carregados de intencéo
e possibilidade de identificacdo pessoal, essa pretensdo de objetividade do autor € quase
encoberta. Mas é como se ele delegasse ao leitor todo sentimentalismo ou parcialidade.
Os fatos sdo como o s&o, e depende apenas dos valores pessoais de cada um (os leitores)
encaixa-los em suas convicgdes e identificacGes particulares. E, dai, sentir compaixao,

raiva, decepcdo ou qualquer outro tipo de sentimento quanto & histdria e seus atores.

O autor é como que onisciente naquela atmosfera e ambiente criados por ele,
mas ao mesmo tempo ndo entrega todas as respostas a seu publico. Segundo Brito, tal
imprecisdo é fundamental para o leitor, ela “mostra que vocé constr6i um mundo
fabular, constr6i uma geografia, que acabam por tomar vida prdpria” (Informagéo

verbal), e no tempo ficcional sdo a prdpria realidade.

Cada personagem do universo ficcional de Ronaldo Correia de Brito, mesmo
sendo o menor deles, tem, portanto, devida e singular relevancia dentro de cada
narrativa, ou do universo ficticio como um todo. Quase como numa tentativa de
discretamente desvencilhar-se de sua participagdo na constru¢do dos caminhos e das
trilhas de cada personagem nos enredos criados, Ronaldo os repete ao longo de toda sua

literatura. Ele explica:

A personagem de “A espera da volante” [Irinéia] de certa maneira retorna em
Galiléia (2008), também num papel de menor porte, mas de importancia para
o desenrolar da narrativa, o da rezadeira. Meu universo fabular foi sempre
todo assim, as personagens entravam e saiam, quase como uma epifania.
Cria-se um universo. Os personagens entram e saem, mas estdo sempre por
ali (Informacdo verbal).

Os personagens do conto que d4 nome ao livro Faca (2003) — Donana e Domisio

Justino, este marido e algoz —, por exemplo, retornam posteriormente em Livro dos
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Homens (2005), no conto chamado “O que veio de longe”. No enredo hd um
assassinato, “o personagem que desce das aguas e que é adorado como um santo seria 0
Jodo Domisio”, ilustra o escritor cearense. Ainda que com um acréscimo ao nome
(Jodo), o mesmo personagem se faz presente. Também em Galiléia ele aparece, dessa

vez como um fantasma, bem como a esposa Donana, a quem ele mesmo assassinara.

Mas aqueles sdo os mesmos “Domisios” apenas “supostamente”. Como nao
possuem exatamente 0 mesmo nome, fica mais uma vez a critério do leitor reconhecer
em um e noutros as mesmas particularidades. Tarefa dificil, pois que, em diferentes
circunstancias, caracteristicas distintas sdo postas a luz; e deve ser pesado também o
grau de importancia do papel de um mesmo personagem em diferentes narrativas. Em
“O que veio de longe”, Domisio Justino é apenas mais um personagem, ja em “Faca”
ele é o protagonista da trama e causador da tragédia de sua familia. Em Galiléia ele é

ndo mais do que uma assombracéo de aparigdo repentina e breve.

Quanto aos nomes dos personagens, a quem Ronaldo prefere chamar de
“pessoas”, ele diz que é parte fundamental de sua literatura: “A primeira coisa no
processo da minha escrita é encontrar um nome, se eu ndo encontrar nome, ndo ha
conto, ndo h& novela, ndo ha romance. Em suma, ndo h4 realidade” (Informac&o verbal).
Nome é, portanto, determinante da personalidade e identidade que tomar4 forma em
cada ser ficcional. Ele afirma que pode destruir uma histdria se ndo encontrar um bom
nome. “Na verdade”, diz ele, “escrever para mim € um projeto de nomes” (idem); como

jé foi provado no subcapitulo 2.2.1 — “Um projeto de nomes”.

Para achar um nome, porém, é preciso primeiro decidir-se pelo género da
“pessoa”. E a gente que povoa o sertdo dos Inhamuns dos contos de Brito tem nas
mulheres o seu verdadeiro peso. Sendo em numero, em forca elas certamente s&o
maiores e mais significativas. Mas qual legitimidade ganham as personagens femininas
fruto de criagdo masculina? Mais do que quicé se possa crer. E isso depende em muito

da qualidade de homem que aqui se coloca.

Ronaldo Correia de Brito defende a tese de que

as mulheres talvez possam reclamar do ndo-direito de homens falarem de
mulheres, mas os homens talvez descubram muito sobre o feminino quando
outro homem fala de mulheres. Sobretudo quando ele fala na primeira
pessoa, como em “Eufrasia Menezes” (idem).
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O dito conto comeca dizendo: “sentada estou”. Todo o tempo narrado em
primeira pessoa, 0 autor constréi uma narradora que fala de amores impossiveis, de
desejos femininos, de relagdo mée-filho, e do olhar feminino sobre o masculino.
Segundo as palavras do proprio, “E, de fato, uma apropriacdo, mas que toca muitos

homens” (idem). Curiosamente, ele afirma que “Eufrasia Menezes” é um conto de

mulher que toca mais aos homens do que as mulheres.

Livro dos homens é seguramente um livro de mulheres. Ele comega com o conto
que o proprio autor considera ser 0 mais forte sobre mulheres em toda a sua literatura,
que é “Eufrasia Menezes”. Brito afirma sua surpresa e satisfacdo com o depoimento dos
homens sobre tais contos: “eles se emocionam, choram, descobrem o feminino em si”
(idem). O que para as mulheres que querem e buscam a revolugédo do olhar sobre o
género e o0s esteredtipos ja justificaria suficientemente a razdo de ser de tal literatura:
fazer o homem descobrir que a sua construgcdo como ser humano passa também pela

consciéncia de seu feminino.

Os personagens masculinos, no entanto, possuem importancia crucial para a
formacdo dessas mulheres. Para Ronaldo, a construgdo de seu masculino ainda se faz,

ela ainda esté por construir.

Eu vejo 0 homem sempre muito mais fragil, mais perplexo, mais inseguro,
indefinido. Enquanto que as mulheres sdo mais fortes, mais ousadas, mais
atrevidas. Elas estdo sempre quebrando, rompendo, derrubando, botando
abaixo, indo... Eu sempre gostei, afinal, mais de mulheres do que de homens
(idem).

E para compreender melhor como ele vé o homem, como ele sente 0 homem,
como ele préprio se coloca como homem, se faz imprescindivel a leitura de Retratos
imorais (2010), mais especificamente a galeria de treze contos chamada “Retratos de
homens”, que segundo o autor também trata do feminino, mas que ndo explorarei mais

detidamente neste trabalho.
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3. Faca-face de muitas mulheres

As personagens de Faca, livro de contos publicado em 2003 pelo escritor
cearense Ronaldo Correia de Brito, desdobram-se em mdltiplos tipos. A primeira vista,
parecem ter a mesma descricdo, tipica das mulheres retratadas no sertdo. Porém, sdo
seus conflitos internos e ndo apenas a superficie de suas vidas os protagonistas dessas
histérias. Destacam-se seus medos, desejos, angustias; seus sentimentos mais Vvis ou
mais nobres, como a sede de vinganga ou a coragem; a capacidade de enfrentar a morte,

seja a dos outros ou a sua, seja contra ou a favor, seja executora ou espectadora dela.

Enfim, h4 mulheres de toda sorte e toda sorte de mulheres nesse mundo de
homens — o sertdo dos Inhamuns — retratado nos contos. Ao falar de “sertaneja”,
classificagdo de um tipo sociocultural feminino (ou uma categoria dentro da categoria),
fala-se, aqui, de uma mentalidade feminina de interior e um modus operandis, ou
melhor, um modus vivendis, que estabelece um acordo formal entre partes discordantes,

pelo bem maior da harménica convivéncia possivel.

No entanto, ao invés de narrar tal falsa harmonia, o autor vai, justamente,
mostrar o lado dissonante, oculto internamente, do viver feminino num lugar dominado
por uma mentalidade masculina de sertdo. E 0 modo de ser feminino neste sertdo é que
dita as formas pelas quais os conflitos se dardo. As personalidades das personagens séo
caracteristicas da regido que habitam, se formaram nela e vem dela mesma a vontade de
mudanca. Num sertdo em que j& podem ser vistos alguns tracos de modernidade
infiltrada no cotidiano, a forca de revolta cresce internamente nas mulheres e ndo vem

causada por um fator externo, por ideologias vindas de fora.

Ndo ha indicios de que elas tenham conhecimento da luta feminista por
conquista do espago publico ou no campo de trabalho nas metropoles, nem mesmo sdo
instruidas a ponto de saber que a causa do dominio masculino vem de antes dos tempos
coloniais, que instaurou o patriarcado como centro de poder. Sua revolta vem das
condicbes mesmas em que se encontram e da percepcdo de que hd uma alternativa,
outras possibilidades e formas de viver; e de saber-se vivas, acima de tudo. As
narrativas mostram mulheres que acordam para a atual estagnacéao e letargia, e mesmo
que nem todas se transformem, que ressurjam, elas o fazem conscientes. E a tomada de
consciéncia de seu poder de escolha, de mando, de posicionamento; de sua importancia,

quer queiram ou n&o, no destino dos homens em geral.
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E também assim com o préprio regionalismo que elas suscitam, mostrando sua
permanéncia, sua fluidez, seu amadurecimento e sua importancia para um sistema
literdrio em constante evolucéo. As narrativas mostram que os dramas abordados (tanto
do ponto de vista feminino quanto do regional) fogem a determinacdes e classificagdes

periddicas ou estilisticas. O regionalismo que as personagens vivem e s&o é atemporal.

O autor absorveu as duas principais vertentes — ou p6los — do dito Romance de
30, consideradas inconciliaveis aos olhos do tempo, a saber: a literatura social (no caso,
regional) e a intimista, repleta de conflitos e dramas pessoais/psicoldgicos; e utilizou-se
dos dois tipos de personagens que também despontaram como protagonistas a época: o

sertanejo e a mulher.

Brito une, portanto, através de sua pena contemporénea, dois dos importantes
eixos narrativos, colocando-os em harmonia. Neste sentido, sua obra poderia ser
encaixada na idéia de “simultaneidade dentro do simultaneo” (BUENO, 2006, pg.380),
proferida por Anténio Candido’” nos idos da década de 1930. Essa concepcéo talvez
seja também uma chave de leitura para o conto especifico “Lua Cambard”, cuja
narrativa harmoniza o seu proprio pessoal, subjetivo (a historia narrada da personagem e
seus conflitos internos) e o social (como sua imagem, representada na historia e contada
pelo menino-narrador, é recebida pela comunidade da cidade), e como ela fica enraizada
no imaginario comum como lenda. Lenda esta, que ndo quer ser esquecida por ninguém,
que aquece e sustenta coracdes apaixonados, e por isso mesmo talvez, é passada de

geracdo em geragéo.

Por todas essas dualidades e supostos antagonismos que séo encarados de frente,
conjuntamente, é que o livro de Brito torna-se objeto-simbolo mais que oportuno deste
estudo. Sua ficcdo mostra que o ser humano € por si s6 muito mais complexo e multiplo
do que tacanhas defini¢cbes o querem supor, e que, portanto, a sua literatura também o
deve ser, escapando & separagdo unilateral, obliqua e distorcida entre romance social, de

um lado, e psicoldgico, de outro.

Luis Bueno (2006), ao citar Candido, explica que a simultaneidade serve para
figurar o outro e 0 mesmo, sem ter que, por isso, cair na indefinicdo ideoldgica que
seria, essa mais que tudo, insustentavel naquele momento em que a opgéo politica pela

direita ou pela esquerda era inescapavel para o intelectual honesto. Em seu artigo

" para saber mais, V. CANDIDO, Antonio. “Erico Verissimo de 30 a 70", In: Recortes. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1993, p.64-88.
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original, o autor de Formacdo da literatura brasileira afirma: “Todos sabiamos, € claro,
que ndo héa oposicdo real e que um polo tende a completar o outro” (CANDIDO, 1993
apud BUENO, 2006, p.381); mas, na pratica, havia uma opgdo latente que levava a

tender sempre a apenas um dos termos.

A obra de Ronaldo Correia aqui proposta também poderia ser definida, segundo
conceito de Luiz Costa Lima referente a Os SertBes, como um “hibrido discursivamente
inomeével” (Lima, 2001, p.14). Tal hibridismo, no entanto, ndo indicaria, segundo o
autor, duplicidade (ou, no caso de Brito, multiplicidade) de registros, mas a abertura de

outro caminho textual.

Caminho esse, que se constitui como uma espécie de resisténcia do texto ao tipo
de ordem que se Ihe impde (aos textos e autores contemporaneos), a da globalizagéo
irrestrita e devastadora, e a mesma corrente que considera o regionalismo algo
anacronico para os dias atuais, como se 0 sertdo hoje ndo mais existisse, com suas

préticas, hdbitos e costumes proprios.

Tentam atribuir & literatura de Brito um tipo de “new regionalismo”, mas ele
finca os pés no presente e permanece atento a uma realidade na qual a globalizacéo est4
se infiltrando fortemente. No caso, entdo, o0 mundo exterior é que adentra e contamina

sua localidade regional, sertaneja, tradicional e, por fim, o seu proprio texto.

Davi Arrigucci (2003) se questiona se ndo sera a regido narrada por Brito um
reflexo do mundo bloqueado, do tempo travado da existéncia que pressupde 0 mundo
moderno, e que pode estar em qualquer parte. “O drama concentrado ganha forca
simbolica geral, de modo que o sertdo tende a virar mundo, como palco de contradi¢des

e conflitos humanos em sua dimens&o mais ampla” (BRITO, 2003, p.177).

Na realidade, continua ele, “é o vasto mundo que vai até o mais fundo do sertéo.
E nesse espaco de isolamento, o tormento reina despotico, crescendo, e pleno siléncio,

com a forca da natureza e a rudeza do raro convivio” (idem, ibidem).

Como afirma Dimas Macedo (2001), aparecem com certa recorréncia nos contos
de Brito:

0 rito que envolve a tessitura do corpo e do costume, o ciclo do amor e da
libido, sempre em movimento pendular, a mistica popular arraigada na
tradicdo iletrada, a repressdo sensual bastante fecundada e a insinuagdo
maliciosa do prazer, entre outros elementos e procedimentos narrativos
(MACEDO, 2001, p.18).
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E, na esteira do pensamento de Juliana Santini,

se a ficcdo regionalista firmou-se, até entdo [meados do século XX no
Brasil], como modo de afirmacdo e consolidacdo de aspectos tradicionais de
regides distantes do eixo cultural Rio-Sdo Paulo — lembre-se que esse foi o
principal objetivo do Grupo Regionalista do Nordeste — a narrativa
contemporanea faz uso da tradicdo para, ao incorpora-la, desvendar a maneira
como ela se constréi no tecido da fala popular e, sobretudo, como atua no
interior de um contexto em que a pobreza e 0 messianismo entrecruzam-se na
compensacdo de caréncias que sdo materiais, mas também simbolicas
(SANTINI, 2009, 267-268).

Outra marca herdada dos romances de 30, que permeia a ficcdo regionalista
desde seus primdrdios as narrativas contemporaneas, e se faz presente nos contos de
Ronaldo Correia de Brito, é justamente a caréncia “material, mas também simbolica”,
que encontra refugio ou apoio na religido e em seu simbolismo. Muito comum nas
imagens do sertdo € ver santos em paredes ou em altares improvisados nas casas,
procissdes e festas em comemoragdo a entidades cristds sdo bastante corriqueiras nas

cidades interioranas do Brasil.

Em Faca é frequente o retrato de muitas das personagens femininas possuidoras
de crenca religiosa e que praticam sua reza e devogdo. Porém, algumas delas, como a
Catarina Macrina, de “Redemunho”, ou Donana, de “Faca”, utilizam-se desta prética, do

oratorio, do tergo, do momento da oragdo como uma fuga do real.

A Sra. Macrina, por exemplo, se isola no seu debulhar do rosdrio como
alheamento as inquisi¢Bes do filho. Em relacdo ao habito nesse conto especifico, o autor
afirma que sua reza “é um ato automatico, um recurso a um poder sobrenatural, que dé
um corte no tempo presente” (Informagdo verbal). Do mesmo modo, para abster-se do
agora, ela usa do recurso a lembranga da genealogia da familia, a evocacdo de uma
tradicdo perdida no tempo. Segundo Ronaldo Correia, “é diferente, por exemplo, de
uma fé como a S0 Jodo da Cruz ou a Santa Tereza D’Avila. E um apelo magico”
(idem).

Brito defende que a presenca da religido em suas narrativas ndo vem apenas
como crenga, mas vai além. Exerce a fungdo de dogma, ndo menos do que uma
instituicdo estabelecida mesmo. “A religido se faz ai como um poder, ela € um poder. E
é sempre um poder repressor, um poder de mando, de medo, de imposicdo. Ela entra
como um terror” (idem). Ento, a igreja faz sempre o papel de uma forca terrivelmente

repressora ou uma solugdo, uma possibilidade mégica de quebra do cotidiano.
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A esposa de Domisio Justino, Donana, se esquiva de seu cotidiano, das
preocupacdes e angustias que o marido Ihe traz por passar muito tempo fora de casa, da
hipGtese de estar sendo traida, de ndo suportar ver a agonia da filha, e da acusacéo

infame de adultério, rezando; bem como comendo umbu.

Quando acusada de trair o marido, é esta a imagem que se tem da matriarca da
familia Justino: “Mae de Misericérdia — gemeu Donana, piedosa, ajoelhada aos pés do
oratério, onde desfiava a Unica culpa: existir” (BRITO, 2003, p.32). E quando do
cansaco do dia de muito trabalho, Francisca sua filha era quem tomava a frente no terco,
ndo deixando que a fadiga se transpusesse ao habito cotidiano da fé, e acreditando que

ela de fato, um dia, salvaria o destino da familia.

Um testemunho de Jorge Amado de 1933 sobre o romance O Gororoba (1931),
de Lauro Palhano, revela-se um tanto oportuno e atemporal quanto & questéo da religido
em romances de “periferia”. Ele inicia sua critica elogiando a primeira fase do romance,
e repudia a segunda parte, por alegar que o autor “torce o sentido do livro, torce a vida

dos seus herdis e termina o livro em pleno socialismo cristdo”.

Por ser, como afirma Luis Bueno em Uma histéria do romance de 30 (2006), “o
primeiro romance da década a colocar um operério em absoluto primeiro plano, como
protagonista” (BUENO, 2006, p.118), o escritor baiano considera a parte final uma
traicdo ao principio do livro. Diz ele que Palhano “faz o operario fugir do caminho de
revolta para cair na conformagdo que os padres pregam” (AMADO, 1933 apud
BUENO, 2006, p.122, [grifo do autor])".

Da mesma forma, a mae de Leonardo Bezerra, ou mesmo Donana, se
conformam com as suas respectivas situacdes e se apegam a reza como um tipo de
salvagdo ou expiacdo dos pecados e das abstencdes a vida. Sendo estes respectivamente
0 segundo e terceiro contos da edi¢éo, e contrapostos ao conto de abertura do livro — “A
espera da volante” —, o0 apego dessas personagens & religido e a sua reinante
conformacdo com a vida que levam podem parecer, sob certo aspecto, também um
retrocesso, como apontou Jorge Amado, em outros termos e em outra época, a proposito
de O Gororoba. Retrocesso esse com relagdo a transformacéo que tem inicio em outros

pontos do livro, como a mudanga feminina do status quo.

V. AMADO, Jorge. O Gororoba, Boletim de Ariel, dez. 1933 (ll1, 3), p.71.
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Sdo distintos os objetos de comparagdo, uma vez que, enquanto um autor narra a
trajetéria de luta num *“vastissimo documentério” sobre a vida do operariado da
Amazdnia na década de 1930, o outro, contemporaneo do século XXI, defende, em onze
contos, a trajetdria da evolugdo feminina nos sertbes em um tempo narrativo que é
suspenso, atemporal. Nesse caminho, algumas mulheres estagnam-se em suas

condicdes, conformadas, outras libertam-se.

A diferenca da posigdo do autor para as ja reconhecidas, instituidas, canonicas, é
que ndo ha uma falsa iluséo de beleza, pureza intocével ou fragilidade. Elas podem ser
firmes e fortes, cruéis e frias, e ao mesmo tempo amorosas, mées, filhas. Ha nelas a
contradicdo que hd em todos os seres humanos. Ha nelas o feminino e o masculino (ou

caracteristicas que séo atribuidas a um e outro).

Nem mesmo na ideologia globalizada do autor hd a representagdo de uma
mulher vitoriosa, pois que tampouco existe ainda uma representagdo politica vitoriosa
das mulheres. Neste sentido, Ronaldo Brito € menos enganoso, pois néo ilude o leitor.
Ele caracteriza anseios que sdo de fato femininos, e que ndo exclusivamente tém a ver
com a libertacdo do masculino. Ele demonstra que o signo mulher ndo esgota todas as

mulheres; ndo h4 uma caracterizagdo Unica de mulher, tampouco da mulher sertaneja.

Muitas de suas mulheres fogem ao esteredtipo, por exemplo Francisca Justino,
que faz um pacto com o pai apesar de seu desdém com a mée, ou mesmo Lua Cambara,

simbolo disso, como veremos na analise dos contos a seguir.

De todo modo, a marca feminina é sempre sentida profundamente, de fato. E sua
analogia com o objeto cortante que € posto em suas maos, como o instrumento da
transformagdo, ainda que simbolicamente falico e reto, sem a curvatura do corpo
feminil, é atemporal. E como diz-se: “a vertigem que o olhar de todas as mulheres
provoca em nosso sentimento, perfurando o nosso ser com uma faca s6 lamina, pois o
modelo de todo grande poeta é uma faca” (MACEDO, 2001, p.54).

3.1 Doce passar a espera de Irinéia

O caso das mulheres que libertam-se é o de Irinéia. A representante feminina de
“A espera da volante” é mulher independente, livre e, por isso mesmo, tachada de
“doida varrida”. Dificil percebé-la como protagonista do conto inicial do livro, pois de

fato ndo o é, mas é facilmente reconhecivel a importancia de seu papel na trama.
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Ter “A espera da volante” como conto que inicia a coletdnea também ¢é bastante
significativo. A personagem feminina que o preenche aparece como um pequeno
furacdo, um vento forte que da e passa, como um dos redemoinhos conhecidos do
sertdo. Irineia abre a coletdnea, como uma brisa, e j& apresenta ao leitor o tipo de

mulher/personagem e de transformagao que encontrard pela frente.

Ela introduz e prenuncia o que vai acontecer ao Velho, o verdadeiro protagonista
da trama, mas também o que espera o leitor I& no final do livro. Ela precede e anuncia a
mudanca que se dard no feminino ao longo de todas as situa¢fes dos contos, e que se
encerrard com a aparigdo de Lua Cambarg, naquela sociedade patriarcal e ultrapassada
dos Inhamuns. As narrativas que se seguem demonstram também as mazelas que serdo
deixadas por tal transformacdo, que traz consigo um rastro de morte e mudanga como

consequéncias.

Ela também agrega em si, como a personagem Lua Cambard, a mudanca que

simbolizam as fases da lua, a magia, a aura sobrenatural, a loucura e a liberdade.

O nome lIrinéria também ndo é por acaso. Pode-se reparar que ela é uma das
poucas personagens de Brito que ndo possui sobrenome. Ela é livre, ndo se atém ou se
atrela a nada, apenas as estradas, por isso ndo tem um segundo nome que a vincule a

qualquer coisa. Este é um trago bastante expressivo de sua personalidade.

Irinéia € um nome grego, derivado do prefixo “Iriu”, que significa “homem
pacifico”. Mas ela € uma mulher, que de pacifica, no estrito da palavra, ndo tem nada.
Ela passa como um tufdo e traz consigo um anuncio de desgraga. Ela introduz a
transformacdo e mudanga que ocorrerdo nos personagens e enredos dos contos. Mas seu

nome tem algumas semelhangas com seu caréter, seus habitos.

O nome n&o carrega em si preconceito de qualquer origem, sempre se adaptando
e estando a vontade em qualquer ambiente. Muito hospitaleiras, as mulheres dotadas
deste nome geralmente sdo levadas pela emocdo. Precisam de liberdade e de
independéncia para trilhar o proprio caminho, e fazem o que bem entendem. S&o
pessoas de espirito aventureiro e muito versateis. Adaptam-se facilmente a todas as

situacOes, por mais inusitadas e diferentes que elas sejam. S&o do tipo que adoram
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variedades, sdo animadas, cheias de recursos, espertas, imaginativas, curiosas,

espirituosas, energéticas e possuem um forte magnetismo ™.

“Doida varrida para todos, mas sempre tdo sa para o Velho” (BRITO, 2003,
p.11)®, & assim a primeira descric&o do narrador. A histéria é toda contada em terceira
pessoa, intercalada por didlogos entre o Velho e Irinéia ou apenas falas do Velho; além

do narrador onisciente e distante, apenas ele e a mulher tém voz na narrativa.

A principio, Irinéia parece desimportante no enredo do conto, mas é, afinal de
contas, tudo que o Velho precisava para morrer em paz. Sua apari¢do é como uma brisa
introdutodria do furacdo que se lhe vai apresentar; é um sopro de vida, uma tranquila

descontragcdo para 0 homem, que se vé prestes a encarar 0 encerramento de um ciclo.

O titulo do conto indica a espera do Velho. Personagem que esconde o mistério
de sua vida, um assassinato, lembranca de um “rosto moreno de mulher” (p.18), entre
cabelos escuros, e o brilho de um punhal. Homem solitario, mas doce e hospitaleiro, que
ndo seleciona quem adentra as portas de sua casa, e da abrigo até mesmo a outro
assassino (Chagas Valadéo), pois que era “a lei mais sagrada do sertéo, a hospitalidade”
(p.15). Especula-se, na vizinhanga, de onde viria sua calmaria, “a bondade, o riso
sereno, 0S bragos abertos e a mdo que curava ndo poderiam existir sem mistério de

morte, um pecado oculto. (...) Teria o Velho aprendido a serenidade na dor?” (p.18).

Falavam ainda da bondade como peniténcia. Do desejo de purga-lo pelo crime
cometido na juventude, teria surgido a compreenséo para os desvalidos, a solidariedade
com os semelhantes, ainda que em fuga da policia, e a identificacdo e compaixdo com
uma mulher vista como prostituta, mulher-da-vida, mas agradavel consigo, que lhe

trazia alegrias e ndo fazia mal a ninguém.

Também estd presente em “A espera da volante” uma atmosfera religiosa,
acompanhada pelo sentimento reinante de medo, de vergonha, de pecado sublimado,
também de hipocrisia e cegueira — por que ndo? —, e de eterna expiacdo: “Os homens,
habituados ao maltrato da natureza, recebiam aquele castigo, contritos de uma pesada

culpa a expiar. Desde meninos, acostumavam-se a expiagdo. Toda dor era carpida em

™ Tirado de: http://www.significado.origem.nom.br/nomes/irineia.htm. Acessado em: 20/05/2011.

8 por se tratar agora da anélise direta do objeto de estudo, desta citacdo em diante ndo sera repetido o
nome do autor nem a data da obra, sabendo-se tratar sempre de Faca, livro de contos de 2003, de Ronaldo
Correia de Brito. Sera discriminada, pois, apenas a pagina de onde consta a citacdo. As demais obras
citadas terdo seus referenciais discriminados normalmente.
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nome de algum pecado cometido por eles mesmos, ou pelos pais dos seus pais (p.20)”.

O Velho, por si, € também figura religiosa. De sua maneira extremada, ele

era penitente de cumprir via sacra de sofrimento e sangue, repetir o calvario
todas as Semanas Santas ou quando ndo chovia. Vestia uma opa negra, saia
cantando benditos e esmolando nas portas. O rosto coberto com um pano, por
pudor de ser reconhecido. Em cada porta se cortava nas costas com um cacho
de laminas, até que o sangue molhasse o chdo. As rezas cantadas no escuro
da noite assombravam as pessoas, tementes de castigos que ndo
compreendiam. Achavam demasiado aquele sofrimento. O Velho falava de
uma promessa feita pela mae, quando menino para escapar de moléstia grave.
Era pouco o que dizia de si (p.15).

A volante, portanto, ia, na verdade, em busca dele, por um crime cometido no
passado. Ele sabia disso. E aguardava esse encontro por toda a vida, desde que chegara
ao povoado. Duas mulheres, entdo, tém forte influéncia em sua trajetoria. A primeira,
causa de sua desgraca e também de sua fortuna, pois que fora feliz no lar que encontrara
na fuga, tem sua importancia comprovada no simples fato de ter sido morta por ele; um
ato passional, “um impulso de 6dio”. A outra, Irinéia, o Gltimo “larilard” alegre e

derradeira visdo de beleza na penosa vida de culpa, sofrimento e espera.

Irinéia também chega como o prendncio da morte. Morte esta que é palavra do
género feminino. Morrer, neste momento, ser4 mais reconfortante do que a vida que
levava, vida de espera pela morte. Como diz Brito, “A vida do homem é perigosa,
porque a morte se planta em lugares incertos. Andando, ele esbarra com ela, emboscada
no meio do caminho. Parado, ela vem ao seu encontro, trajada em muitos disfarces”
(p.21). A face dela o Velho contemplou ao matar a mulher de rosto moreno e cabelos
pretos. Os disfarces que ela possui enquanto o busca sdo dois: um, a volante,

instrumento da morte; outro, a propria Irinéia, calmaria enganosa antes do furacéo.

Irinéia é mulher livre. E tdo livre assim, no sertdo, s6 mesmo mulher da vida ou
uma lenda morta-viva como Lua Cambard — protagonista do Gltimo conto, mas que
habita de uma forma ou de outra todas as personagens do livro. De longe, da estrada,
antes de ela chegar a casa do Velho, ja se escuta o cantar alegre, que a personagem traz

consigo, junto as fitas do cabelo, o ruge e o batom “mal esfregado nos labios” (p.12).

No conto, ela cumpre dois papéis: “o tormento de mulher atada a sina de uma
loucura” (p.13) e o de ser o ultimo suspiro de alegria na vida de um homem. A casa do
Velho para ela era como um abrigo, um forte, que trazia conforto e seguranga. Lugar
onde Irinéia podia “descansar o corpo dos espinhos das matas, aprumar a cabega no

rumo de pensamento certo. Eram tantas as estradas corridas, t&o raros 0s pousos como a
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casa do Velho. Ali [onde] todos paravam” (p.14). A casa do velho é também, para ele,

uma fuga. Uma ilha de sanidade na sua loucura senil de pronta expectativa.

E 14, Irinéia, sempre a outra, a louca, a prostituta, aparecia,

(...) escapada dos cées das estradas, da perseguicdo dos homens que queriam
deitar com ela, do ciime das mulheres abandonadas pelos maridos. Na casa
do Velho descansava o corpo maltratado, sentindo-se salva de todos os
perigos. Havia 0 mundo, onde cumpria sua sina de loucura e, num canto deste
mundo, a casa do Velho, repouso dos medos (p.16).

Ela é tratada pelo narrador como uma cadela, quando ele usa a expressdo

“escapada” dos cées das estradas, como se fosse enxotada daquele lugar que era deles.

Seu papel no mundo era o de cumprir uma sina de loucura, loucura de seguir seu
caminho, tomando as rédeas de seu destino; loucura de viver livre, nas estradas, para
onde quisesse rumar; e a de deitar-se com quem quisesse, ndo se prendendo a ninguém.
Naquelas terras de subserviéncia, fugir da perseguicdo dos homens era a libertacdo da
mulher, a ndo-entrega e a ndo-conformacéo. Seu papel na vida do velho, apesar de que
talvez ndo soubesse, era de tranquiliza-lo. Na mesma medida ela repousava seus medos

e também os dele, do destino vindouro.

O encontro fortuito, pouso de uma noite, era apenas rejuvenescedor, ajudava-a a
recobrar as forgas e seguir em frente, seu caminho de liberdade. A manha seguinte
sempre guardava uma penosa despedida: “Irinéia partiu logo cedo. Cantarolava a
cantiga de sempre. Galinhos de manjericdo nos cabelos, fitas de cores nos bragos,

caminhava livre pelas estradas. A lua cheia tardaria” (p.16 [grifo meu]).

Essa passagem é bastante simbolica do feminino de Irinéia. Ela era regrada pelo
ritual da Lua, e “partia logo cedo”, como o astro noturno que, no amanhecer, da lugar a
luz do sol. Como o satélite lunar, a mulher vivia de fases. Havia fases em que ela

desandava a percorrer as estradas e periodos de recluséo.

Desde os primordios da humanidade a lua influencia o ser humano: no
nascimento, no momento certo de plantar e colher, na menstruacdo e até no
calendario. A Lua é o grande simbolo do feminino. Em varias linguas, as palavras
menstruacdo e lua sdo as mesmas ou estdo associadas. A palavra menstruacdo também

significa “mudanca da lua” e “mens” é lua®.

8 Retirado de http://svashakti.blogspot.com/2010/02/lua-e-menstruacao.html. Acessado em 20/05/2011.
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Entre muitos povos em todas as partes do mundo as mulheres eram consideradas
“tabu”® durante o periodo da menstruagdo. Este periodo para algumas tribos indigenas
era considerado um estado téo peculiar que a mulher deveria recolher-se. A lua cheia
simboliza esse isolamento, € o seu dia de descanso. Este dia € um precursor direto do

sabé (ou sabat) e considerava-se desfavoravel qualquer trabalho ou viagem.

O “Shabat” (do hebraico shabat), também grafado como sabé ou sabat, significa
“descanso/inatividade” e é o nome dado ao dia de descanso semanal no judaismo. Ele
simboliza o sétimo dia em Génesis, apos os seis dias da Criacdo. Esse é o momento,

portanto, de Irinéia partir, antes que o tempo do descanso e de uma nova parada chegue.

Quando cheia, a lua fica exibida, vaidosa, revelando todos os seus mistérios, e era
tudo o que Irinéia ndo queria, pois que seu destino era feito de mistério. A lua cheia
significa a plenitude, o &pice do ciclo. No ciclo feminino a lua cheia corresponde a
ovulagio. E o periodo de fertilidade, de plenitude, onde ha a possibilidade de gerar a
vida. Na agricultura a cheia da lua marca o momento da colheita das plantas medicinais
e também a época de semear arvores frutiferas. Para a personagem, é o momento de

tomar o rumo da estrada.

E frisado no conto que, passadas as noites de lua cheia, Irinéria, na lua minguante,
era toda raciocinio, razdo, “sua cabeca estava com todo o juizo, 0s pensamentos em
correta ordem” (p.13). Era o tempo, depois do descanso, de iniciar as atividades
produtivas. Esse fator demonstra também a influéncia da lua no fluxo mental da
personagem. Ela oscila entre a sanidade e um certo tipo de loucura: “doida varrida”, que

anda sozinha pelas ruas, escapada até dos cdes, mulher que nédo tem medo de nada.

Ela parece as vezes nem ser real, como uma apari¢do magica, um vulto, um sopro.
Mas ao mesmo tempo ela tem cheiro e sabor (dos manjericdes nos cabelos), e cor
(enfeitada com as fitas coloridas). O manjericdo é simbolo de autoridade, forca e
capacidade de mudanca, é o que faz o novo renascer do velho, e é também usado no

tratamento da melancolia.

Irinéia € mesmo assim. Ela reaviva o Velho, ainda que sejam seus ultimos
momentos de vida, e traz beleza, luz, transformag&o por onde passa. Somente ap0s a sua

visita é que o Velho afirma “Estou proto para qualquer encontro” (p.20), e a espera da

8 \/. mais sobre o tabu e a reclusdo feminina no Dicionario do Folclore Brasileiro, de Camara Cascudo,
na pagina 56 deste trabalho.
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volante ndo seria mais penosa como nas outras noites. Fora a propria Irinéia a portadora

da noticia de que a volante estava a caminho e a sua procura.

Quando chega a casa, ela, com o juizo em prumo, pensa na noticia de que é

detentora e na maldade que espreitava o Velho. Logo em seguida, ela o comunica:

— O tenente da volante soube que Chagas dormiu por aqui — disse Irinéia de
um pulo.

— Foi? Perguntou o velho.

- Foi.

— Eu curei os pés dele. Estavam umas feridas feias. Dei agua e comida.
Soprava um vento de fim de tarde, com gravetos e folhas secas. O Velho
calara e olhava em frente. Desde a passagem de Chagas Valaddo, tornara-se
quieto, como se uma onda trouxesse 0 entulho de um tempo apagado da
memoria. Abriam-se arcas pesadas, de pertences esquecidos. Fora um
instante perdido que Chagas trouxera, com a historia de seu crime, seu rogo
de absolvicdo. E o Velho abriu-lhe todas as portas e tratou-o com compaixao.
— Ele tinha praticado morte feia, ajudado por outros dois. (...) Derramaram
sangue em vao — falou Irinéia e mexeu-se no canto onde estava.

— Eu ndo vi isso nos olhos dele. Vi a vontade de escapar, de curar as feridas e
matar a sede e a fome. S6 depois que ele me contou tudo, eu enxerguei o
crime (p.13-14).

O Velho se identifica com o bandido Chagas e Ihe tem compaixdo, ele traz a

memoria de um passado guardado, mas nunca realmente esquecido.

A personagem Irinéia aparece na vida do Velho, entdo, como um prendncio, um
aviso. E sendo ela a portadora de noticia tdo grave, isso faz com que o personagem se
acalme e desfrute de uns Gltimos instantes de paz e conforto. Ela é um vento que passa e

torna tudo mais limpo, claro, para que possa receber a tempestade que se aproxima.

E seu papel no mundo é sempre esse: passar como uma brisa, corriqueira, fortuita,
breve, mas nunca despercebida. Como a lua quando cheia, também ela é toda luz. Ela

trouxe luz a casa do Velho naquele momento pesado e de angdstia.

Depois de cumprida sua missdo com ele, a vida seguia seu ritmo leve, seus
afazeres certos eram ganhar “um comer” no trabalho alugado (seu corpo,
provavelmente). Uma cesta que nunca largava, enchia-a com o que ia encontrando pelos
caminhos: molambos, pedagos de papel, xicaras sem aro, trapos de seda, caixinhas
vazias de pé e ruge. “Era [novamente] tempo de se pdr bonita e andar” (p.16).
Desprovida de vergonha da sua condicdo, ela anda como os homens, retirantes e
vaqueiros do sertdo, mas nunca abandona sua parcela feminina, a vaidade. Vaidade que

ndo cessa, mesmo na miséria.
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3.2 Da traicéo, da submisséo e da lealdade — o elo entre partes

Vaidade que ndo tinha Donana Justino. A esposa de Domisio Justino,
personagem secunddria, mas de importéancia singular no conto “Faca” vive para esperar
0 marido e, na sua espera agonizante, despende toda a energia no movimento de chupar
umbus. O fruto a deixa enorme de gorda, mas ela ndo liga. H4 tempos que j& ndo
desperta o interesse do marido, e essa é a Unica atividade que ainda pode lhe
proporcionar prazer. O segundo conto da coletanea, que da titulo ao livro, é um divisor

de aguas, pois que apresenta pela primeira vez o instrumento da transformacao, a faca.

“Faca” é considerado pelo critico Dimas Macedo como o conto “mais denso e
profundo de Ronaldo Correia de Brito” (MACEDO, 2001, p.18). Ele se constrdi a partir
de fragmentos temporais que se embaralham e, como em um quebra-cabeca, dependem
de um trabalho de reconstrucdo para adquirir significados. As marcagdes gréficas
determinam a ruptura temporal. Tal fragmentac&o se sustentara ao longo de todo o conto
por meio da alternéncia entre quadros distintos. Ainda, a voz do narrador realiza uma

mediag&o que implica um efeito de simultaneidade.

O conto intercala eventos que aconteceram no passado e que acontecem no
presente do tempo narrado. Tais digressdes podem parecer, aos olhos de quem I€, a
propria visdo ou lembranga do narrador, que recupera “flashes” passados para atribuir
significado a um elemento presente — a faca e a histdria que carrega consigo, o mistério
daquele punhal amaldigcoado. A narrativa € construida numa linguagem
cinematografica, que mescla os fatos descontinuos, amalgamando-0s numa sé estrutura,
que se solidifica no presente da narrativa, quando a maldigéo se cumpre e o pai termina

de desgragar a familia.

O conto se alterna entre 0 passado e o presente, e entre a “presenca” e a
“auséncia”. O aparecimento da faca no presente, ou seja, a sua “presenca” é o fio que
desenrola toda a lembranca da histdria passada, evocando e trazendo & tona novamente a
maldicdo e os acontecimentos que se seguirdo no presente. A auséncia é outro ponto
muito marcante no enredo, ja que é o afastamento do marido que causa o sofrimento de
Donana, e tal auséncia se justifica no motivo mesmo que ele quer matar a esposa, pois

viaja para estar com outra mulher.

A auséncia também se faz presente no proprio objeto, que “oculta” uma historia

de desgraga, e na propria familia Justino: Donana tem quatorze filhos, que apenas sdo
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citados pelo narrador, mas cuja auséncia participativa no enredo ndo € justificada pelo
narrador, a Unica que aparece na historia é Francisca. E esta, por sua vez, apdia o pai,

deixando também a mée sozinha, abandonada no “mundo de auséncias” que a rodeia.

O recurso do “embaralhamento” narrativo reproduz a condi¢do atordoada de
todos diante dos desmandos e abusos de Domisio Justino, que culminam no assassinato
de sua esposa Donana. O brilho da faca, sua for¢ga maior, a magia que emana
“ofuscam”, de certa forma, a importancia dos acontecimentos; “Aquele objeto estranho,

que o tempo cercara de mistério, assombrava” (p.26).

Se “A espera da volante” é também a espera e o prenincio da chegada da
mudanca, “Faca” é o instrumento pelo qual toda a transformacéo terd inicio, e objeto e
indice com o qual o autor indiretamente nos brinda. E a faca da vanguarda de que ja
falava Jodo Cabral de Mello Neto, e que j& foi comentada anteriormente neste trabalho.
Ela € o elo entre os dois tempos da narrativa, mas € também o que liga o antes e o
depois da transformagéo que a tematica do livro suscita. E, enfim, a mudanca do estado
presente para o passado na condicdo de todas as mulheres retratadas e re-apresentadas

nos contos.

Na narrativa de “Faca”, podemos perceber a forte presenca de duas mulheres.
Uma delas é Donana, a mée e esposa submissa, que é assinada pelo marido; a outra é
sua filha Francisca, que se posiciona, é dona de seu nariz, sabe fazer escolhas, e é,
sobretudo, corajosa, se entrepde aos tios para salvar a pele do pai, a quem protege sem

hesitar, mesmo sabendo que esta errado.

O foco narrativo € muito importante para a construgdo das personagens. O conto
é exposto em terceira pessoa por um narrador que nos dispde a sua visdo acerca da
situacdo atraves da descricdo um tanto subjetiva dos fatos. Por exemplo, ele parece
tomar partido de Francisca, em detrimento da submissdo da mée. De acordo com as

representacdes que faz de uma e outra, ele as coloca em distintos patamares.

Quando fala de Donana, ha um desdém para com seu movimento de consolar-se
com umbus, sua estagnacdo e conformacdo, e também por sua aparéncia, por ser
“redonda de gorda” (p.29) de tanto chupar umbu, fruto que costuma embotar
o0s dentes depois de seu consumo excessivo. Ja no retrato de Francisca ha certo tom de
admiragdo, como quando diz que todos duvidaram que “Francisca tivesse tido forca

para arremessé-la [a faca] longe” (p.26). Ao final constata-se que ela teve tal forca, o
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que faz com que a leitura dessa passagem tenha de fato uma conotacdo de respeito,
veneragdo com o éxito conquistado. E tanto lemos os tios admirados quanto o narrador,

que assim os retrata.

Ha também uma ironia — ai ja por parte do proprio autor — no nome escolhido
para a personagem da esposa condenada e assassinada. “Donana” remete talvez a uma
matriarca escravocrata, senhora de engenho, dona, aquela que deveria mandar; mas que

na verdade vive acuada, com medo, que arrisca perguntar ao marido quando retorna.

Com relacdo ao enredo, trata-se de um conto maldito e sagrado a um sé tempo.
A narrativa se desenrola, como nos demais contos, nos detalhes do cotidiano do sertéo,
dos vaqueiros que tocam o gado por longas distancias e ficam dias fora do convivio
familiar. Enquanto isso, a esposa, ao sabor do umbu que metaforiza a dor e a auséncia,

amarga a frustracéo de ver retornarem os sertanejos enquanto o marido tarda.

E indiscutivel, porém, que, por tras dessa historia plural e amaldicoada, uma
inexplicavel poeira fere os olhos do leitor desavisado e se planta gravada no coracéo e

na memaria dos vivos; é a transformacdo que se anuncia.

O conto tem inicio com a descoberta, por um grupo de ciganos, do objeto que
Ihe intitula. Era um punhal de ouro e prata, cujo cabo formava duas serpentes. “J& havia
perdido o brilho primordial, e sua Iamina ja ndo conservava sinal de sangue” (idem); ele

guardava uma historia, que o tornava amaldigoado.

E significativo o fato de que o “ouro do cabo formava duas serpentes
enroscadas” (p.28). A serpente é um simbolo universal e complexo, que pode ser lido e
compreendido de diversas formas. No conto, uma das possibilidades de interpretagdo

vem da traicdo do marido.

E narrado que ele deixa a casa e, quando voltava de viagem, “vinha triste, uma
saudade grande nos olhos” (p.27). E na sequéncia, o narrador mesmo sugere que
“Alguma coisa deixava na terra distante, uma capital de muitas igrejas e sinos” (p.27
[grifo meu]). Basta essa passagem para o leitor compreender que a causa de seu ar

tristonho e saudoso é outra mulher.

Mas mais a seguir o narrador confirma a hipdtese, quando diz que, no terceiro
dia de retorno dos vaqueiros, ja “todos sabiam de uma mulher bonita e jovem com quem

Domisio acertara casamento, passando-se por solteiro” (p.31 [grifo meu]). Nos adjetivos
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acima usados o narrador enaltece a outra mulher da cidade e, fazendo isso, mais uma

vez desmerece Donana.

No caso, entdo, a representacdo pode fazer relagdo com as duas mulheres em
disputa, j& que “serpentes” é um substantivo feminino plural; ou mesmo com o casal
que, entrelacado e apaixonado, trai. De todo modo, a serpente é considerada uma
simbologia da traicdo, animal traigoeiro, que espreita e planeja seus botes. Na cadeia,

por exemplo, uma tatuagem de cobra em detentos tem significado de traigao.

J& segundo o Dicionario de Simbolos, para a psicandlise, a serpente € “um
vertebrado que encarna a psique inferior, o psiquismo obscuro, o que é raro,
incompreensivel, misterioso™. Seguindo nessa linha, podemos ler a serpente da faca
como o mistério que ela mesma guarda, que talvez suscite o “psiquismo obscuro” dos

individuos que a cercam, fazendo ocorrer desgragas por sua via.

A serpente, assim, também pode representar morte, destruicdo, mal, uma
esséncia rastejante de penetracdo e também veneno. Mas também é um dos simbolos

que sofre as maiores contradi¢des no que se refere ao seu uso.

Alguns acreditam que ela personifica o mal, outros, que ¢ forte aliada contra as
forgas mais poderosas que possam nos atacar. As cobras sofrem o processo da troca de
pele e esse é um evento que desperta a curiosidade. Nos dois sentidos ultimos, de ser
uma “aliada contra forcas que atacam” e da “troca de pele”, podemos interpretd-la como
uma forca a mais para essa faca que lutar4 contra as ideologias vigentes, que
transformard as situacBes que vigoram e, enfim, que agitara, de alguma forma, as

condigdes femininas que se desdobram ao longo do livro.

Ainda de acordo com o Dicionario de Simbolos, serpentes simbolizam uma
forga inconsciente da natureza que ndo é boa nem ma4, e corresponde a base da energia
instintiva e da impulsividade natural. Ela pode ser considerada como um simbolo do
falo e possui conotacfes sexuais simbolizando a existéncia de conflitos erdticos, ou, no

caso, conflitos de género.

No Xamanismo, ela significa transmutacdo, cura, regeneragdo, sabedoria,
psiquismo e sensualidade. Como as cobras deixam para trés a sua pele, os individuos

podem deixar para trés as ilusdes e limitacdes para usar plenamente de sua vitalidade.

8 \/. CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionario de Simbolos (mitos, sonhos, costumes,
gestos, formas, figuras, cores, nimeros). 122 Ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1998.
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Nos sonhos, ela pode ser interpretada como um andncio de uma etapa de
enfrentamentos com o seu proprio “eu”, que passara por experiéncias que podem
parecer desagradaveis, mas no final resultardo em uma solucédo de clareza e sabedoria,

que dificilmente seria conquistada de outra forma.

Ou seja, o simbolo da serpente presume a mudanca em si, o enfrentamento do
género com suas proprias angustias e questdes. Cada uma das mulheres trabalhadas na
presente pesquisa passa por esse questionamento e essa tomada de consciéncia, que

muitas vezes acarretam em consequéncias, mas que se justificam pelos seus fins.

Segundo Davi Arrigucci Jr., a faca que guarda as serpentes e tanta simbologia

enroscadas em si, funciona como um objeto mégico e simbolico:

E uma metonimia do crime que transpassa o tempo com a memoéria viva do
sangue derramado e por ele se restitui o fio do enredo acontecido, mas é
também o poder da maldi¢éo sob os olhos cobicosos e cheios de medo dos
ciganos que a encontram depois de tantos anos. O punhal se torna, pois,
portador do mito, como o detalhe que traz simbolicamente consigo o todo da
tragica histéria (BRITO, 2003, p.178 [grifos meus]).

Dotado de muitas digressdes, 0 conto versa entre a epoca do achado da faca e
outra, em que se desenrolou a historia contida no objeto. Na primeira, a prdpria faca é o
protagonista, um objeto encontrado que causa estranhamento e cobiga, mas que antes
fizera dor e morte no sertdo dos Inhamuns. Como a casa onde acontecera a tragédia, a
faca encerrava as vozes e gritos de uma familia infeliz. E ela representa também, nesse
momento, um elo que une o presente em que se situam os personagens do primeiro eixo

narrativo, e o passado, rememorado pelas imagens agregadas ao objeto esquecido.

O caso € que, em tempos anteriores aos ciganos, 0 vaqueiro Domisio Justino ja
ndo tinha mais qualquer afeicdo, ndo queria saber da mulher, nem “dos seus cabelos
batendo na cintura” (p.27). Sua diversdo era ir a cidade. E ele dizia apenas, antes de
partir: “Ndo sei quando volto” (idem). Dizia isso de costas, ndo se dando ao trabalho de

virar a cabeca e fitar os olhos carentes da esposa.

N&o se sentia na obrigacdo de dar satisfagbes, mas, ao contrario, ele parecia
apreciar a provocagdo e sentir a angustia de Donana, ainda que ndo através dos olhos.
Fazia parecer que sua imoralidade ndo seria completa se néo fizesse a mulher sofrer as
claras, com a ciéncia dos demais. Ndo bastavam seus atos esvaziados de decéncia, era

preciso divulga-los aos olhares alheios, sem qualquer cerimdnia, zelo ou pudor.
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Donana ficava calada. Sua rotina seguiria sem ele, “o0 verdo ia ser de muita
fartura, os paidis cheios de legumes” (p.27). Ela arriscava apenas perguntar se
demoraria muito. Mas a fala grossa do marido sequer respondia. Vivia sempre ausente,
com 0 pensamento nas igrejas e sinos que deixara para tras na cidade. Sinos que
tocavam fundo, nos recantos escondidos do coragdo. Sinos e igrejas que lembravam

casamento, uma unido desejada.

Na auséncia de Domisio, a mulher chupava toda a safra de umbu, ou seja,

Donana troca a “presenga” do marido pela “presenca” do fruto que a sacia.

O umbu, por sua vez, é pleno de significacBes. Fruta azeda, nativa e tradicional
das caatingas do Nordeste brasileiro, ela € tida como uma complementag&o“. Umbu ou
“imbu”, do tupi, ¢ o nome do fruto do umbuzeiro ou imbuzeiro. A arvore guarda em
suas raizes tuberosas um verdadeiro reservatorio de 4gua, que a mantém sempre verde.
Em grandes periodos de seca, 0 sertanejo recorre a sua agua. Dada a importancia de
suas raizes, o umbuzeiro foi chamado de “arvore sagrada do Sertdo” por Euclides da
Cunha®. Sua raiz conserva 4gua e também produz uma batata, que em época de grande

estiagem serve de alimento.

Diz o conto que “o fruto azedo era sua vinganca” (p.27), mas era também a sua
“complementacdo” na auséncia do marido, épocas de seca de carinho e aten¢do. Além
do umbu, apenas o riacho que corria atras da casa era seu deleite: “Tomava banho nua,
0s cabelos boiando na correnteza (idem)”. E s6 nessas horas a mulher conseguia

esquecer o marido que tardava.

No sertdo, aquela altura, ja havia passado o inverno e entrava o tempo de venda
do gado. “Restava tocé-lo pelas estradas, no rumo da capital. Enfrentar viagem
comprida, sem data certa de retorno” (p.26). Todo o gado do sertdo tinha de ser tocado,
abrindo novas trilhas. E esse era mesmo o desejo de Domisio, a desculpa perfeita para

partir.

A descricdo do homem, marido e pai de familia, é a chave para a compreenséo
da disposicdo das mulheres no enredo. Apesar da mé conducdo de sua historia, Domisio

tinha uma virtude, que era o que a filha buscava para si e causava a sua admiragéo: “O

8 v/. http://www.dicionarioinformal.com.br. Acessado em: 18/05/2011.

8 “E a é4rvore sagrada do sertdo. Socio fiel das horas felizes e longos dias amargos dos vaqueiros..."
(Euclides da Cunha). Tirado de: http://www.portalcampoformoso.com.br/index.php?pg=riquezas.
Acessado em: 18/05/2011.

116



vaqueiro guardou, até o fim da vida, o brilho nos olhos, aquele passaro de asas
prateadas escapulindo da morte (p.29)”. Ele tinha vida em si, e ela pulsava, impelindo-o
a busca de vida reciproca; ndo aquele sertdo morto, aquela vida falida, desiludida, com

uma mulher ressentida e ressecada por dentro.

Sua desaparicdo e seu desdém para com a familia, no entanto, deixavam na
poeira um rastro de sofrimento. As mulheres da casa quedavam em agonia. Uma
acomodava-se, apoiando sua dor na reza diaria, “onde desfiava a unica culpa: existir”
(p-32); ja a outra, mais nova, menos conformada, ainda esperava por uma explicagéo,

pelo amor que um pai se recusava a dar.

Enguanto a mée preenchia a vida vazia e a falta de respostas para um casamento
despedagado com culpa, tomando-a toda para si, a filha esperava, e acreditava no

retorno, pronta a defender o pai com unhas, dentes e facas.

Francisca, a mais velha dos quatorze filhos do casal, amava o pai como a mée,
mas diferente desta, ndo conseguia desligar-se da sua partida. Postava-se em frente a
janela, “onde quase morava, buscava uma poeira distante, que era o sinal de sua vinda
proxima” (p.28). E a mae, ja desacreditada, sem esperanca ou ambigdo, consolava a

filha anunciando a volta do homem, feliz unicamente pela outra do que por ela mesma.

Ele de fato voltara, mas ndo abragou os filhos, nem sequer olhou os cachorros.
“Os olhos perdidos na terra distante. De noite vagava, com o sol dormia” (p.31).
Anacleto Justino, o irméo, ndo compreendia e ndo se conformava com as escolhas de
Domisio. Preocupado com o que pensava 0 povo, juiz inescrupuloso do que ocorre no
ambiente da rua e da vizinhanga de interior, ele dizia: “j& andam desconfiados dessas
suas demoras” (p.29). Perguntava o que teria de tdo bom nas outras terras, que fazia
esquecer mulher e filhos. Qualquer que fosse a resposta, ndo entenderia, os dois irmaos

eram muito diferentes:

Como ele [Domisio Justino], tinha riquezas. Também habitava aqueles
sertbes secos, herdados de geracbes antigas. Mas, ao contrario dele, ndo
gostava de estar quieto, assentado num mesmo lugar. Preferia correr o
mundo, tocar as boiadas pela estrada, em busca da capital. Ver outros rostos e

apaixonar-se. Risco que o irmao ndo compreendia (p.30).

O homem estava cheio e capaz de tudo para sair daquela vida. “Estava
perdidamente apaixonado” (p.31), e disposto a livrar-se dos impedimentos para viver

esse amor. Ha quinze dias que chegara de sua viagem a capital, ele jurou aos cunhados
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que vira duas marcas de chinelos, no riacho onde Donana se banhava. “Chinelos

grandes e pequenos”, disse ele, insinuando que um seria dela, outro do suposto amante.

Domisio confessou ao irmdo que inventaria qualquer historia que o livrasse de
Donana. E aos cunhados, o contrario: “Posso afirmar que minha mulher Donana esta me
traindo. Que anda deitando com outro homem na beira do riacho” (p.32), injuriou ele.
Os irméos de Donana, como bem mandava a tradi¢cdo do sertdo, ndo aceitariam que tal
traicdo manchasse o nome da familia, cuja riqueza e poder vinham do chdo, umas léguas
apenas de terra. Os olhos faiscavam de raiva. Se fosse verdade, a puni¢do seria
concedida aos devidos culpados, “do jeito que é devido” (idem). Caso contrério, se tudo
passasse de falso testemunho, “prepare-se para a vinganga”, advertiram os cunhados a

Domisio Justino.

Sabendo da caltnia do marido, Donana pos-se a gemer, ajoelhada aos pés do
oratorio e clamando piedade: “Mé&e de Misericdrdia” (idem). Enquanto a mée e os filhos

oravam, o pai vagava pelos terreiros, o pensamento na mulher de longe.

As rezas da mulher, porém, ndo foram suficientes. A flria do marido, sua paixao
insana encerraram de vez a vida daquela que ja ndo tinha qualquer coisa que assim se
pudesse considerar. Pelas maos do falseador, através da faca que ele sustinha e que 0s
ciganos acharam cem anos mais tarde, Donana tivera seu corpo lavado em sangue,

“tingindo um riacho, e depois um rio e depois um mar” (idem).

Enquanto corria ensanglientada, ela continuava seu purgatdrio. Com as ultimas
forgas pedia misericordia: “A vos bradamos” (idem). Os filhos corriam atras da mée,
mas Francisca, leal ao pai até o Ultimo instante, teve coragem de procuré-lo e sugerir
que ele se escondesse na casa do tio. Enquanto isso, “Os degredados filhos de Eva

alcancaram a mée quando ela caiu morta, as méos [sempre] cheias de umbu” (p.33).

Anacleto, ainda que zelasse pela protecdo do irmao, desejava justica. Ndo deixou
de acolhé-lo em sua casa como esconderijo temporario, mas afirmou com consanguinea
propriedade: “Vocé enlouqueceu!” (p.30). E em sua falsidade dissimulada, Domisio

dizia ndo saber o que havia feito de errado.

O irmé&o o alertava da passagem dos cunhados, Pedro e Luiz, pela frente da casa
a sua procura. “Se me perguntarem por vocé, digo tudo. N&o sei mentir” (p.31),
confessava. Eis que um dia eles chegam para o confronto da vinganca. Domisio

agarrado & compaixao da filha, que se empenhava em protegé-lo.
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Francisca, desesperada, pediu aos tios que ndo matassem o pai. Anacleto Justino,
que ndo o matassem la dentro de sua casa, a mesma onde, anos mais tarde, 0s ciganos
encontraram os vestigios desse desastre:

— Ele matou sua méde — disseram os irmdos de Donana.

— Mas ele é meu pai — respondeu Francisca, chorando, agarrada a méo do tio,
tentando arrancar a faca que o cigano [em outro tempo a frente] segurava
com desejo. A mesma que Domisio enterrara nas costas da sua mulher, dando
comeco a desgraca (p.28).

A filha entdo partiu para cima de Pedro e Luiz Miranda, e conseguiu arrancar
das méos deles o punhal que matara sua mée. Em seguida, ela arremessou-o no terreiro,
como se expurgasse todos os pecados contidos naquele objeto desde j& amaldigoado.
Nesse momento, “um vaqueiro que vinha do curral viu uma ave prateada, reluzindo e
voando no espago. Durante os anos que correram pela frente, as pessoas procuraram a
faca. Ninguém achou. Duvidaram que Francisca tivesse forga para arremessa-la longe”

(p.26). Mas havia mais forca naquela mulher do que se supunha. Era cria do sertéo.

O afa de Francisca em proteger o pai demonstra o amor e a lealdade de uma
mulher que conheceu o perddo. Fora ela, por sua ndo-resignagéo, que conseguira evitar

o0 prolongamento da crise que se abatera sobre sua familia.

J& Domisio Justino, motivo de tanto amor e 6dio, guardara-se covardemente
trancado num dos quartos escuros da casa do irmdo até que se despistasse a vinganca
imanente dos cunhados. “Talvez tenha escutado o choque do metal contra alguma pedra
do chdo e o seu ultimo tinir, antes de perder-se no terreiro” (idem), quando o
instrumento que concretizou seu desvario foi descartado impiedosamente pela filha. Diz

0 narrador que, se ele escutou, “guardou este barulho consigo até a morte” (idem).

Quanto a sua morte, alias, o conto ndo se encerra. Fica a critério do leitor
imaginar e acrescentar ou ndo o fim do personagem, deixando livre a cada um que

interprete a historia de acordo com os crédulos e valores préprios.

O ultimo parégrafo do conto da pistas apenas de que o pai fora embora e nunca
mais voltara, e dele ndo se tivera mais nenhuma noticia. “Visto pela ultima vez numa
manha nublada, o corpo branco, do tempo que ficou sem tomar sol. Morto, certamente.
Ou esquecido, como o punhal que os ciganos largaram no terreiro” (p.33). Mas sobre o
desenlace final, o rumo que tomou a vida (ou a morte) de Domisio Justino, o texto deixa

em aberto, como se seu destino também de fato pouco importasse ao desfecho do conto.
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A importancia do que se conta estd no desenrolar do enredo. Em como uma
familia chega a situac8o tal de desgraca, e de maneira qual se d& o entrelagar dos fatos,
inclusive nos diferentes tempos narrativos. Como, também, e em que grau, as acles
relatadas dos personagens sofrem influéncia das tradicOes enraizadas, mesmo em um

sertdo que j& ndo é de todo retrdgrado.

Apesar de a personagem Francisca se conformar e acomodar, de certa forma,
com a situagdo em que o pai coloca a familia, seu pensamento possui um qué de
vanguardista, quando ela opta por proteger o pai, apesar e a despeito dos erros que
cometera contra ela, os irméos e a propria méde. A jovem toma o protagonismo para si
no momento mesmo em que se sobrepde aos tios e ao pai, se interpondo entre a faca e a
morte iminente. Era ela quem definiria o destino do pai, pelo menos enquanto ao seu

alcance.

Entretanto, o0 machismo do sertdo também ai se faz presente. Na passagem, ao
invés de defender a progenitora, companheira de género e vitima de injustica, descaso e
traicdo, ela resolve tomar o partido do homem “da casa”, que embora la ndo se faca
mais presente, ainda perpetua-se ali a sombra de um poderio masculino velado. A aura
viril do pai, suas viagens, seu conhecimento de outros “mundos” deslumbram a filha,

que o vé como simbolo de liberdade, de alternativa, de esperanga e possibilidade.

A justica nédo fora feita dentro da narrativa, como poderia se esperar na tradicao
romantica. E em tal escolha estilistica mesma é onde se explicita a opgdo pelo ndo
envolvimento por parte do autor, que se detém em expor os fatos a um leitor
supostamente critico e co-autor. Mas a modernidade da linguagem de Ronaldo Correia
de Brito ndo € suficiente para superar (ou simplesmente ocultar) o atraso do sertéo e de
suas tradi¢cOes mais enraizadas. Esta, tampouco, é a sua intencédo, pois ai mesmo reside a
critica. E, para isso, ele apresenta a faca como instrumento de renovacdo de tais
paradigmas. E Francisca, a primeira das mulheres a mudar o status quo, soube

aproveita-lo muito bem.
3.3 A cadéncia de Candoia

Fincar os pés na terra ou rumar para outros prados, a cidade: eis as opc¢des que se
abrem para as personagens de Faca. Este ¢, portanto, o diapasdo basico do livro: de um

lado, a cidade, cuja atmosfera é refinada, tem possibilidades de vida e emprego, mas
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possui uma aura artificial e pervertida; de outro, os campos rurais do sertdo, simples,

mas considerados auténticos e sadios, apesar de todos os seus conflitos interiores.

Tal divergéncia é o mote central do conto “Cicera Canddia”, que traz no titulo o
nome da personagem feminina que Ihe habita. A narrativa trata da Ultima retirada de
Parambu, municipio que contempla o sertdo dos Inhamuns, e do dilema de Ciga, a

ultima filha que sobrou de uma familia vitima de parricidio.

“A familia fora encurtando e, de tdo curta, findara nas duas” (p.113); sozinhas
ali, naquele sertdo, estavam mae e filha, com o estio de anos que levara todos embora. A
vila ficava “sem pé de gente, um descampado de casas vazias” (idem, ibidem), e a
angustia de Cicera s6 aumentava. Ela hesitava entre a vontade de partir e 0 peso da

responsabilidade, da consciéncia de deixar a mae sem cuidados.

Por isso, mantinha-se no seu canto. “N&o dava para carregar com ela os anos da
mae, vividos ali, seu reumatismo, seus habitos calejados de mulher do mato. Néo indo a
mae, ndo ia Cica” (p.114). O mesmo vento seco da estiagem, que ressecava as gargantas
j& pobres de fala, soprava agora “uma poeira fina, impedindo que o olhar perscrutasse

mais longe” (p.115).

A ambientagdo do conto faz-se na pequena vila de Parambu, donde podiam ser
ouvidos os ruidos de uma mulher a gritar com os filhos, cachorros a ladrar e portas a
bater, temperos de cidade pequena em partida do interior do sertdo. E para sentenca de
condenagdo — ou salvacdo — de Cicera, nesse tempo, j& ndo se tinha mais o que fazer no

Parambu:

A terra ndo servia para plantar, ndo havia lavouras para colher, nem rocados
para brocar. Os redemoinhos corriam os descampados, as pessoas apressadas
escondiam 0s rostos e arrumavam 0S poucos pertences para a viagem. Os
caminhdes seguiam carregados dessa gente magra como 0 gado que morria
de fome e sede nos pastos secos. Cica cuidava em levar suas cabras para
comerem uns restos de mato. Em casa, moia na pedra um milho de safra, ou
escaldava, no leite, uma farinha mofada, de tdo velha. Entre um tempo e
outro, sentia a aridez do estio, matando em volta e comegando a lambé-la
com a labareda do seu fogo (idem).

Cicera é mulher de espirito livre, mas atrelado a um passado e uma
responsabilidade de filha, a quem sobrou a incumbéncia dos cuidados da casa e da mae.

Seu destino de filha era cuidar da mae, mas e o de mulher?, ela se perguntava.

Sem nome proprio discriminado na narrativa, a imagem da mée e sua expressa

caréncia de singularidade, remontam & escala de importancia representativa no conto: a
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vida da matriarca de uma familia destruida, ja morta por todas as desgracas que carrega

na bagagem, existe agora apenas circunscrita ao destino da cagula.

A figura da mée aparece na trama sempre como a sombra da lembranca de um
passado, que, a despeito da falta de empenho com a propria existéncia, a velha insiste
em fazer presente e vivo. A mae tenta passar para a filha esgotada e maltratada a
imagem de um sertdo onde ainda habitavam felicidade e harmonia, onde havia ainda

cantilenas de ninar e ela mesma néo consumia o tempo a catar piolhos.

O hébito é um tanto simbdlico, uma vez que representa 0 movimento de retirar
da cabega a lembranca dos “homens” que habitavam sua memdria (marido, filhos e os
homens “envenenados”, que mais a frente se verd). Os “piolhos” (substantivo masculino
plural), entdo, indiciam esses homens a quem ela quer expurgar. As mulheres, tanto
Cica quanto a mée, foram condenadas e subjugadas a um passado (des)construido por

homens: o filho que mata o pai, depois os outros que as abandonam.

Mas a memdria, condicionante fundamental no estabelecimento e, na mesma
medida, da permanéncia de uma cultura e também de seus sistemas integrantes (incluso
ai o literario — brasileiro, europeu, ocidental); a memoria mesma, tida muitas vezes
como entrave para o progresso, foi, também aqui, ator de peso na tomada de decisdo e

reviravolta do conto.

A mée questionava, forcando e aticando a lembranga da filha, que teimava em

querer esquecer:

- Nem se lembra de teu pai, da morte dele?

- Ndo me lembro de nada, e pare de querer que eu lembre das coisas, sendo
eu ndo asso seu bolo de milho.

A velha calou-se e voltou aos piolhos. Ciga lembrava-se de tudo. De um
tempo de paisagem verde em que ainda era possivel rir. Quando o pai € 0s
sete irmdos homens moravam ali, e a casa guardava ruidos de alegria. Um
tempo longe, ela ainda menina, tdo longe que o rosto do pai aparecia em
contornos imprecisos. Vagos, também, eram os fatos que a posterior loucura
da mée embaralhou e a memédria do povo do lugar ndo esqueceu. O pai morto
a golpe de foice pelo filho mais velho, numa briga pela partilha de umas
cabras. A fuga do irmdo, de quem nunca mais se teve noticias. A dor da mae,
que perdeu o juizo nesse dia. A partida dos irmdos, um por um, por ndo
suportarem a vergonha do parricidio. E a vida de depois, a dela, solitaria e
com um crime por compreender. O desprezo das pessoas do lugar, para ela e
a mae suportarem. E a grande sentenca do siléncio entre as duas, que nunca
mais se olharam (p.116).

Cicera sentia saudade desse tempo, do tempo de sua liberdade. Mas “o crime por
compreender” e a vontade de ir embora a forgavam a esquecer tudo aquilo. Para Cica, a

condenag&o ja existia no fato de ser mulher, em ndo poder partir. Com a morte do pai e
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a fuga dos irmdos, sem que escolhesse, ela assumia o papel do “homem da casa”, a
custédia da mée e sua eterna companhia. Era dela agora a responsabilidade das

decisdes, do comando e das “escolhas éticas”.

Mas havia pressa em fugir, e essa era a atmosfera reinante no povoado. E como
boa representante de uma narrativa de formagdo feminina, como pode ser lido o conto
de Brito, ela precisa incorporar “o homem da casa” e aflorar o seu masculino para

experienciar ser um individuo pleno.

Como afirma Cintia Schwantes em ensaio referente aos dilemas da
representacdo feminina, uma protagonista mulher, para empreender uma trajetoria de
formacé&o, precisa recusar a definicdo corrente de feminilidade. Ela precisa recusar-se a

ser mulher, a alcunha de dependéncia e irracionalidade, para alcar véo. E,

mesmo que em algum momento ao longo de sua trajetéria ela acabe por
aceitar um, ou varios, destes atributos [que numa visdo patriarcal sdo
atribuidos as mulheres: futilidade, dependéncia, irracionalidade], para iniciar
sua formacédo, uma protagonista feminina precisa recusar o destino de mulher
gue a espera (SCHWANTES, 2006, p.16).

Afinal, como ira construir um senso de si mesma, uma criatura que na verdade
vive em funcdo de outrem? Nesse questionamento mesmo reside a razdo pela qual a
personagem tanta negar o desejo que sente por Sebastido Quinzim. O jovem demonstra
a todo 0 momento seu interesse nela, e € ele proprio quem sugere “dar um jeito” na
velha, ao saber que ela ainda esté viva. Cicera foge sempre e, dessa forma, tenta negar
sua feminilidade. Ela ndo deve enxergar-se como mulher, mas como filha que tem por

destino e responsabilidade cuidar da mée até que esta ndo mais precise.

Em sua revolta contida, ela se esquiva dos atributos femininos e parece lutar
contra sua feminilidade, seus desejos de moca jovem. Ha uma cena em que Cica se
encontra com Sebastido no estdbulo onde ficam presas as cabras. Ela deita-se no chéo e
fecha os olhos, “sentindo as pedras queimando a sua carne” (p.119). O que ela sente, na
verdade é uma tremenda vontade, que lhe sobe ardente pelas entranhas, do homem que
estd “inquieto” (idem) ao seu lado. Mas no momento em que se d& conta de tal

sentimento, seu senso de responsabilidade fala mais alto e ela foge.

Se ela se entregasse ao amor por Sebastido, ndo teria davidas que fugiria com
ele, ja que ja era de sua vontade partir. Entdo, ainda nao decidida, ela prefere abster-se

do sentimento. Depois que Sebastido anunciou de vez que eles iriam embora no dia
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seguinte, “Cica deu um pulo e correu para junto das cabras. Desamarrou-as, segurou-as

pelos cabrestos e, quase correndo, tocou-as no rumo de casa” (idem).

Nessa passagem ha um detalhe importante: sdo cabras e ndo bodes. E a mulher
as toca para casa como animais submissos e dominados, “pelos cabrestos”; como ela

prépria, reprimida e subjugada, indo contra seus valores reais de vida.

Embora ndo se privando de deixar marcado seu lado feminino forte, em
contraste com a imagem do “homem forte” do sertdo, Cica, portanto, segue o0 rumo de
sua formacdo e se rebela contra a atual estagnacdo, contra a obrigatoriedade de seus
afazeres e contra a privacdo a qual o destino — e ela propria —, Ihe impds. “Hoje, quando
todos iam embora e ela ficava, quando parecia ser o fim da condenagdo, Cica ndo

conseguia suportar a revolta e o seu corpo ansiava por vida (p.117)".

Enguanto a mée cochilava na rede, cantarolando cancdes esquecidas e entretida
com seus piolhos, a filha fixava o olhar na janela, esperando vir por ali qualquer
solucdo. “Um vento quente e continuo marcava 0s minutos para ela” (p.114). Neste
momento, Sebastido perguntou quando ela partiria e disse ser o dia seguinte a Ultima
hora possivel, na saida do derradeiro caminhdo. Em resposta, Cica falava da velha, que

se mantinha “viva, viva...”.

“Déa-se um jeito” (idem), retrucou o homem. “Te renego, desgracado!” (idem),
assustou-se Cicera, com a crueza da realidade que se mostrava cada vez mais factivel a

sua frente.

Entdo, ai, vinha o pensamento da fuga, a lembranga descarada de Sebastido, e
entrava nos ouvidos a voz da mde, “lamurienta, resmungando uma cantilena continua,
senil” (p.115), que, mesmo antes, ja estava morta como hoje. O calor, do dia e da noite,
parecia derreter a todos e so fazia aumentar o delirio da velha e a angustia da jovem, que

ansiava em deixar para tras toda aquela vida.

O vento quente trazia também, adentrando as janelas, ressonancias do
movimento de partida que crescia l4 fora. Enquanto dentro da casa tudo parara, afora as
pessoas se moviam com pressa, cuidando em escapar. E Cicera ndo conseguia resistir ao
pensamento de que mais além “um caminhdo ganhava estradas, vencia léguas,
aproximava-se. As imagens do caminh&o e de uma fuga para outro destino torturavam-
na” (p.117).
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A personalidade corajosa — quase “viril” — de Cica foi forga motriz da
reviravolta que se deu em sua vida. Como j& diziam as cantilenas de sua mée, “no tempo
da ira fazia poeira...”. E de fato o vento da estiagem trazia uma poeira distante e fina

aqueles prados do Parambu, num tempo de furia e da partida dos caminhdes.

O tema da morte, tdo evidente em todas as narrativas do livro, também ai, em
“Cicera Canddia”, se faz presente como ente criador do climax que muda o curso da
historia.

A personagem desejava que o caminhdo que a levaria ndo chegasse nunca, que
se perdesse, para que ela ndo tivesse de se decidir. Apesar disso, a vinda do transporte €
certa. A moca entdo assume uma coragem “masculina” e resolve abandonar para sempre
a companhia angustiosa da mae, partindo ao encontro de seu futuro. Pois o presente,

para ela, “era esse tempo quente, apagado para os olhos e sem dimenséo exata para a

compreensdo” (p.117).

A mae, intuitiva, sabia que a filha ia embora. Apesar do seu siléncio, sentia-a
nervosa mais que de costume. Como que contra-argumentando, ela chamava de “povo
mole” a vizinhanga que fugia: “A outra seca durou trés anos. Teu pai € eu nos
aglentamos por aqui, porque o lugar da gente era este mesmo. (...) Hoje o povo sd

pensa em ir embora, deixar 0s seus cantos” (p.118).

Aqui, quando a mée cita o0 exemplo do pai, que se manteve firme no sertdo, sem
se deixar levar, como “os fracos”, pelas adversidades da natureza, se mostra o forte
contraste entre a tradicdo masculina patriarcal e a modernidade, a globaliza¢do, uma
relativa “abertura de fronteiras” e a consequente perda de identidade que se impunha

sobre a regido do semi-arido nordestino.

A pressdao vem de todos os lados e Sebastido também cobra Cica, com a
justificativa embasada pela mesma temética da morte: “Foi vocé quem escolheu sua
condenacdo. Lembre-se de que para sair daqui vale qualquer doidice, qualquer desatino.
E decidir morrer ou continuar viva” (p.119 [grifo meu]). Cicera correu para pensar em
seu dilema. N&o podia levar a mée junto na viagem, pois ela ndo tinha forgas para

aglentar o trajeto; tampouco poderia deixa-la enquanto tivesse vida.

Logo voltou a casa, se viu diante do mesmo habito, repetido todos os dias,

porém com um sentimento diferente:
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(...) amarrar as cabras, tirar o leite, preparar o jantar e esperar a noite. Era
assim ha muitos anos e ndo tinha porque ser diferente até o fim do mundo ou
de uma das duas. E, naquela tarde, quando Cica estendeu para a mae o prato
de xerém de milho que seria 0 seu jantar, havia nela um rancor mais forte,
que a velha, apesar do torpor, percebeu (p.120).

A velha parecia ter acordado de um longo sono e mesmo despertado o0 corpo
para a vida. Dizia ela, numa tentativa — ja a esta altura va — de convencimento da filha:
“Com uns esfregdes de sebo quente nas juntas, eu desentrevo o0 reumatismo. Sou capaz
de tomar a labuta da casa, que ndo é tdo grande” (idem). Mas Cica ja ndo mais queria
esta alternativa e contestava o argumento da mée, questionando: “Eu ja ndo sirvo mais?

J& ndo presto pra fazer o que sempre fiz?” (idem).

Chegara a fatidica noite, momento divisor de aguas na vida de Cica. Ao narrar a
cena, o narrador descreve o ambiente com teatralidade, como se pudesse ser visto num
palco: “o candeeiro aceso dava uma cor marrom aos rostos, acentuando a dureza que
Ihes era natural” (p.121). O foco na iluminagdo, na passagem, passa ao leitor a

atmosfera de tensdo do momento.

A noite chegara como todas as noites. As mulheres, porém, estavam mudadas. O
siléncio que se fazia lei entre as duas parecia querer romper-se a todo custo. “As
palavras, reprimidas por anos, jorravam agora. A boca, desacostumada do movimento
de falar, queria tragar um rumo naquela noite perdida (p.122)”. Vontade dava de falar o
que viesse a garganta, de relembrar tudo o que passou, de recuperar o tempo, de ndo
deixar morrer. “(...) E cada palavra saia carregada de intengdo, tecendo um destino por

cumprir” (p.121).

A mae, que dizia nunca ter tido o desejo de viajar, para quem o mundo era isso
mesmo, que ndo imaginava existir nada além daquele sertdo seco, percebia agora a
determinagdo da filha e entregava-se a sua sina. Fazia seus ultimos pedidos de velha
prestes a conhecer a morte, sem que a filha tivesse assumido qualquer passo que
confirmasse sua atitude final. Sem que se fizesse perceber, mas percebida, ela mesma,
dava o aval final & decisdo que a filha temia em tomar. E mais, entregava nas méos de

seu algoz as armas que a condenariam — neste caso, que talvez a libertassem.

Antes de contar a filha a fonte que daria fim a seus dias, a méde da as Gltimas

instrucdes para que o seu derradeiro descanso fosse menos doloroso:

Eu sempre desejei ser enterrada debaixo do pé-de-pau-branco, atras da casa —
a velha disse e sorriu, admirando-se do riso. (...) Numa rede macia, que
esquentasse as minhas carnes, pra ndo sentir frio debaixo da terra (idem).
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Em seguida, ela lembra uma histdria curiosa que aconteceu na casa:

- Teu pai contratou uns homens para brocarem um rogado. Eu tive de fazer a
comida e levar na roga. Era feijdo com toucinho e farinha, tudo muito
gostoso. Os homens comeram e acharam bom. Mas, depois, ninguém sabe
como, todo mundo botou para morrer como se estivessem envenenados.

()

- Sabe o0 que aconteceu? Eu guardava um veneno de matar formiga, dos bem
fortes, socado nuns caibros do telhado, justo em cima do fogdo. O papagaio
de casa, andando pelos caibros, mexeu no embrulho de papel e uma parte do
veneno derramou-se na panela do feijdo. Ninguém acreditou nessa histéria e,
até hoje, tem gente que jura que fui eu que botei veneno na comida pra matar
todo mundo. Veja que conversa! (p.122).

Para matar todo mundo a época talvez ndo, mas, naquela conversa, dera a dica

para matar a si mesma, através da filha. A mde de Cicera Canddia ndo estaria

cometendo suicidio, mas dando a sua cria a chance de retomar sua liberdade e seu livre

arbitrio, retirados dela no tempo do abandono do pai e irm&os. A velha fazia agora o

que deixou ha anos por fazer: cuidava de Cica e devolvia-lhe a vida, tirando a sua

propria:

Cica, deitada, prestava atencdo na historia da mde, carregada de énfase e
tristeza.
- Eu tive mais cuidado. Peguei o veneno, enfiei dentro de uma cumbuca e
meti naquele caixdo velho que fica perto do fogdo. E se ninguém mexeu nele
ainda deve estar 14, porque eu nunca mais quis saber de matar formiga
(p.123).

Uma mde que por muito tempo mostrou-se ausente de todos os sentidos, dava

mostras de compaixdo, de que o sentimento materno ainda estava aceso em seu

coracgdo, e que por ele morreria. Assim, também ela acorda da atual letargia e toma as

rédeas da situagdo, tirando os poderes masculinos do parricidio, que determinou as

situacOes reinantes e a definiu como mulher.

Terminada a historia, a mée parecia apaziguada. Depois de concedida a bencéo,

poderia morrer tranquila. A noite percorria como se infinita fosse, inquietando 0s

pensamentos da jovem. Enquanto isso, na vila, a vida corria nos seus conformes,

reafirmando os devidos lugares de género: “(..) Com certeza, agora, 0S homens

estariam carregando o caminh&o, as mulheres aprontando mantimentos para a viagem

comprida, 0s meninos pequenos dormindo, e 0s maiores olhando tudo com curiosidade”

(idem).

A lembranca do pacote onde o segredo da morte se escondia despertava 0s mais

profundos desejos de Cicera. Os ruidos chegados da vila e a sentenca de Sebastido —

“derradeiro dia” — eram suas ordens. Ela precisava se levantar e agir.
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Preparou demoradamente um copo de leite para a méae. “Eu estava esperando”,
disse a velha (p.124). Cica avisou que n&o estranhasse 0 gosto, pois as cabras haviam
mudado de pasto. E de fato ela mesma, que em outra passagem foi simbolizada pelas

cabras, “mudaria de pasto”.

A velha bebeu o leite sem pressa. Ciga reparou que era chegada a hora e, ndo
sem algum pesar ou amor, tornou a satisfazer os desejos da mée, como seus ultimos atos

legitimos naquele sertdo esquecido, que agora também ela poderia esquecer.

“Havia uma arvore de caule branco, atras da casa, que guardava, nas raizes, uma
fresca umidade. A mde sempre desejara 0 seu aconchego, uma paz de terra molhada,
que nunca tivera em vida” (idem). Ali, naquele resquicio de vida agreste, jazia morta a
representacdo (em seu sentido mais amplo) de uma familia. Mas desse mesmo resquicio
brotava uma nova representacdo na mulher que ficara para dar continuidade a seu
destino. Daquele ato morreu a filha, e nasceu uma nova Cicera Candoia. Optando por
matar a mae e partir, ela também escolhia sua feminilidade e poderia dar vazdo aos
desejos sexuais que lhe acossavam, ndo se sabe se com Sebastido ou ndo, pois naquele

momento todo um novo universo se abria para a mulher que ela era.
3.4 Ecos do mundo, vida pelos ouvidos

Nos contos de Faca, as personagens passam por significativas transformacoes
que acarretam em — e exigem - atitudes decisivas para suas vidas. E, de distintas
maneiras, o sino da mudanca, que prenuncia o rito de passagem para a transformacao de

cada uma dessas mulheres, toca-lhes as histérias e os ritmos de vida.

No conto “Cincera Canddia”, analisado anteriormente, o rufar da hora da fuga
vem de fora de casa — uma tentagdo maior do que o seu senso de responsabilidade por
outrem —, embora mesmo o meio pelo qual se dé sua sina ocorra no plano interior (tanto
no sentido fisico — interior da casa — quanto psicoldgico). Em toda sua ansia por partir,
Cicera Canddia ndo quer deixar a méde e sente remorso e até mesmo culpa por
abandond-la, por finalizar, de certa forma, o parricidio e o abandono iniciado pelos

irmdos, fato que desgracou a vida da familia.

J& 0 que acossa Delmira Avelar, protagonista do conto “Mentira de amor”, vem
de dentro do lar de sua familia, ainda que desperto por murmurios de liberdade vindos

de fora. Sonidos circenses acordaram a vida amortecida pelo casamento-cércere com
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Juvéncio Avelar. Diferente de Cicera Canddia, Delmira ndo sente qualquer remorso.
Como a outra, ela também demora a tomar sua decisdo, mas quando decidida, é firme

em sua escolha e calcula muito bem a ag¢éo junto ao marido.

O objetivo da andlise deste conto, porém, é o rito de passagem da personagem,
quais circunstancias e condi¢des culminaram para a sua mudanga, e o percurso pelo qual
ela passa até tomar a decisdo de transformar e retomar sua vida e a das filhas, de retirar

0 poder de mando do pai/marido, que as cerceava.

Deu-se que, por muito tempo, Delmira havia se acostumado a prisdo domiciliar,
“esquecida de que além das portas e janelas da sua casa 0 mundo pulsava de vida”
(p-100). Ela aceitava que as filhas ndo frequentassem escola e que ela propria ndo
recebesse visitas nem mesmo dos parentes ou amigos mais proximos. “Com o passar
dos anos, esqueceu os prazeres simples de ir as compras e ao cinema, chegando ao

temor de sair sozinha” (idem).

Juvéncio Avelar, o marido, s6 tinha olhos para os perigos das ruas e para um
amor carente de preservar-se entre grades. Segundo a visdo do narrador, que nos conta
em terceira pessoa, “medo” era o que habitava os olhos de Delmira (idem). A perda de
uma das filhas foi a razdo daquele desprezo pelo mundo. Depois da tragédia, a vida da
familia arrefeceu, tornou-se monotona, regida pela paranoia casular do maestro, Gnico

homem numa casa de quatro vivas mulheres.

De acordo com a descricdo do narrador, as extravagancias eram nenhuma, nem
mesmo a mesa: “A cozinha estabelecia o ritmo dos afazeres e do tédio do café, almoco e
jantar de cardapio simples, ao gosto do frugal apetite de Juvéncio, intendente das
compras de mercado” (p.101). Inseguro do amor da mulher, ele aproveitou-se da sua
indiferenca perante a vida que seguia para afunda-la em abismos mais profundos. Dado
0 medo que tinha ele, de perder tudo que ainda restou, queria-a insegura também, com

receio do mundo, fechada a novas experiéncias e a ver que continuava viva.

Culpava uma mde pela morte da filha. Escavava do passado mais remoto da
esposa algo que pudesse comprometé-la: “A cada dia jogava uma péa de areia sobre a
cova em que Delmira se enterrava, ndo reparando que precipitava as trés filhas na

mesma masmorra escura” (p.100).

Era como se o tempo ndo passasse naquela casa. E Juvéncio queria mesmo que

continuasse assim. Ninguém lembrava de dar corda nos rel6gios, que marcavam sempre
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as mesmas horas, ou de arrancar as folhinhas do calendario. Mesmo assim, ele era
consultado para saber o nome do santo do dia. O correr do tempo ndo importava, mas o
apego a religido ndo deixava de ser lembrado. Em horas de agonia, ou de marasmo, a fé
sempre salvava a familia, como qualquer outra encerrada na cultura nordestina da
religido judaico-cristd, que muito cultua os santos e as festas para eles, inclusive

expondo-0s em objetos de madeira nas casas, como indices de riqueza.

A vida da familia era regida pelo patriarca, que contava em anula-la. As filhas
ndo conheciam coisas simples, como um palhago de circo, eram proibidas de olhar a rua
ou Vver outras criancas, e restringidas a brincar com bonecas, costurando os tecidos que 0
pai trazia da loja de sua propriedade. Tudo funcionava sob a sombra de seu dominio e a

liberdade era tolhida por todos os lados.

O narrador, ao descrever 0 ambiente em que vivem mae e filhas, destaca alguns
objetos e plantas, aléem de outras observacbes carregadas de simbologia sobre a
condicdo das mulheres daquela casa: “N&o criavam péssaros e o jardim era interditado
por uma porta fechada a chave. Sobrava-lhes um quintal minusculo, onde cultivavam

pés de cravo, manjericdo e agucena” (p.101).

O ndo criarem péssaros remete & independéncia das aves. Independéncia essa
que elas ndo conheciam e que lhes era privada. Ter o animal numa gaiola seria ao
mesmo tempo uma forma de ndo-esquecimento do seu simbolismo, algo que ele
representa e que elas ndo poderiam ter; e também uma possibilidade de reconhecimento
do que elas mesmas sdo, de fato: passaros enjaulados. Causa também de as meninas nao

gostarem de crié-los, ainda que ndo conseguissem reconhecer muito bem o porqué.

A mengdo as plantas que sdo cultivadas no jardim também tem seu fundo
simbolico relacional, elas fazem parte do rito de passagem da personagem Delmira. O
cultivo de todas elas juntas representa um processo preliminar para a transformacéo que

se verd; € como se, inconscientemente, ela ja se preparasse para uma profunda mudanca.

Sobre o cravo, por exemplo, h4 muitas referéncias. Ele representa o amor puro e
latente, mas principalmente a liberdade. A flor ficou para sempre associada & Revolucéao
de 25 de Abril de 1974, em Portugal. Fruto de um golpe de Estado militar, a revolta
depds o regime ditatorial do Estado Novo vigente ha mais de 40 anos, e iniciou um

processo que viria a terminar com a implantacdo de um regime democrético.
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Tal simbologia atrelada & imagem do cravo, numa analise metaforica, significa
que também havera uma “revolucéo” naquela casa e naquela familia, & qual novamente
a flor estard ligada, frisando seu simbolismo. Delmira, como os portugueses da época,
também deseja instalar uma democracia, que reside na liberdade de expressdo e

vontade, redistribuindo os direitos e deveres a quem lhes cabe.

J& o simbolismo do manjericdo é algo como um tempero (ou uma receita) para
uma vida feliz. Originario da india, onde era considerada uma erva sagrada, bem como
no Egito, representava o emblema do amor em Roma e o simbolo do luto na Grécia.
Desde a Antiguidade o manjericdo é empregado no tratamento de melancolia e de

fixac8o obsessiva. Em Creta, 0 manjericdo simbolizava “o amor lavado em lagrimas”.

Na india, onde a planta é consagrada aos deuses Krishna e Vishnu, coloca-se um
ramo no peito do morto para servir de passaporte para o paraiso. Na cabala, o perfume
do manjericdo esté associado ao arcano 1V, “O Imperador”, que estimula qualidades de
“realizacdo, coragem, afirmacdo, autoridade, confianca, controle, dominio, dever,

lideranca, poder moral, razéo, regeneragéo, triunfo e visdo”.

Os manjericOes sdo, portanto, simbolos de autoridade, forca e capacidade de
mudanca; fazer o novo renascer do velho, que é justamente o que deseja a mulher — ndo
sO a esposa — que habita Delmira. O bom uso do poder, da autoridade e da forga moral
advindos do manjericdo propicia situagdes de justica, de realizagdo e de abundancia.
Assim, ele foi identificado como uma planta regeneradora, o que representa a

regeneracdo pela qual passara a personagem.

O mau uso destas mesmas qualidades engendra, no entanto, situacdes de
injustica, miséria e morte, por isto esta planta também foi identificada como causa de
doencas e males. Segundo a psicologia junguiana, o desequilibrio tem origem quando o
arquétipo do Heroi infla 0 Ego, e o0 conduz a uma identificagdo com seus papéis sociais.
A forca deste arquétipo leva o individuo a transgredir seus limites humanos e a viver
uma desorientacdo que é acompanhada por um enorme sentimento de poder e orgulho
acima dos demais. E neste processo que os conceitos mais elevados de autoridade, forca

moral e capacidade de regenerag&o sdo deturpados.

A pessoa se torna dependente do poder que exerce e, portanto, se identifica em
demasia com 0s seus papéis sociais (no caso de Juvéncio, 0s papeis de pai, marido,

provedor e, consequentemente, protetor). Dentro da psicologia Junguiana chama-se a
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este processo de identificacdo com a Persona, pois esta corresponde as “mascaras” que
utilizamos para nos adaptar socialmente. “A identificacdo com a Persona leva a uma

forma de rigidez ou fragilidade psicoldgicas”®.

O marido de Delmira Avelar sofre destes males, tanto a rigidez quanto a
fragilidade psicoldgicas, que podem ser advindos também no manjericdo plantado. Por
sua familia ter sofrido uma tragédia domiciliar, ele, talvez por tomar para si parte da
culpa, tenta remediar a dor segurando as rédeas da situacdo de forma contumaz. Mas
desta maneira, ele priva a esposa, e principalmente as filhas, de gozarem a aurora da
vida que delas felizmente n&o foi tirada. E um ato desesperado de medo e também de
covardia. E um tipo de proteco cerceadora. Ele ampara as filhas com receio da terrivel
possibilidade do destino que teve a irma. Mas Juvéncio ndo se d& conta de que o fato de
a fortuna ter preservado as outras meninas deve ser celebrado, ndo o oposto. Sem
perceber e desprovido de uma ma intencédo, ele faz com as filhas que restaram o que a
sorte fez com a outra; e mata, aos poucos, as vidas que foram poupadas. Assim, a

inseguranca paira no ar de uma casa de seres reprimidos.

7

Mas a forca do manjericdo que e cultivado pelas mulheres, ou o que ele
simboliza — “o imperador”, ou melhor, a retomada do poder préprio — “convida, no
plano psicoldgico, a que se tome posse de si mesmo. (...) O imperador afirma sua
autoridade e se mostra pronto a defendé-la”®’. Estes aspectos simbélicos evidenciam a
necessidade que a esposa/mée tem de reaver sua autoridade diante da propria existéncia,

e das existéncias a si subordinadas.

A simbologia da flor de acucena também tem origem em distintas fontes. Na
iconografia cristd medieval, que tem grande influéncia nas produgdes de Brito, ela era
emblema e atributo da Virgem Maria, e simbolo da pureza. Em deferéncia a Santa, ha
quem a chame de Madonna lily. Na mitologia grega, a flor brotou do leite de Hera, a
deusa do casamento, e tornou-se também simbolo de pureza e humildade. Ainda, uma
lenda semitica aponta que a agucena nasceu das lagrimas derramadas por Eva ao ser

expulsa do paraiso terreno.

A agucena, portanto, entre 0 manjericdo e 0 cravo, representa a pureza entre
forgas revolucionarias, agentes de mudanca; simbolizam, lado a lado, inocéncia e crime.

A inocéncia representa as criangas, sufocadas e podadas de fluir, de aprender, de

8 v/. Dicionario Critico de Anélise Junguiana, pag. 147.
8 v/. Dicionario de Simbolos, pag. 502.
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crescer, enfim, de madurar. E quando o “Imperador” — ou, no caso, “a imperatriz”, ou
seja, a propria forca pessoal dentro de si® — conclama & mudanca, essa forga chama a
mae & realidade e a sua capacidade de trazer ordem ao caos, de organizar e estruturar o
que a cerca. Ela se vé presa entre duas forgas torturantes: uma autoritéria, impositiva,
carceraria; outra revoluciondria, transgressora, uma comichdo que acossa seus dias e

ndo a deixa estagnar ou conformar-se.

A delonga é penosa, pois que grandes decisBes necessitam amadurecimento e
reflexdo sobre as conseqiiéncias. Ela é mulher num sertdo que ndo acolhe, com filhas
para criar, por isso hesita em posicionar-se, em agir de acordo com sua vontade e seus
impulsos femininos. Mas eis que, na hora que julgou correta, apds perceber as mindcias
da condicdo em que ela e as filhas se encontravam e de relembrar a vida que tivera

antes, “a imperatriz” interna é suscitada e Delmira faz a sua escolha.

Abaixo, trechos das circunstancias as quais as meninas tinham que se submeter
para ter algum sopro de vida vinda de fora, que vinham de precarios observatorios,

mantidos em segredo do pai:

Da rua chegavam os ruidos que recompunham as datas de festas e
acontecimentos importantes. (...) Pelas frestas das janelas, filhas e mae
tentaram descobrir, através dos minguados intersticios das venezianas, o que
0s outros ndo enxergavam. Impacientes, aguardavam a chegada de Juvéncio
com as noticias (idem [grifos meus]).

A mée, reconhecendo a partir de qual momento configurou-se a atual situagéo da
familia, desejava o retorno da filha morta. Ela “queria libertar-se do cativeiro a que
estava condenada” (idem) — tanto aquele no qual o marido a mantinha quanto o que ela

mesma se deixou prender, o submundo da tristeza, da melancolia e da depressao.

Embriagada de luto ainda aquela época, Delmira vivia apenas através dos
ouvidos, “pelos ecos que escutava do mundo. Sabia que era quinta-feira porque nesse
dia passava o gado para ser abatido no matadouro da cidade. Ouvia o chocalho das
reses, caminhando inocentes para a morte” (idem). Mas a mulher que a habitava néo
fora sempre assim. Houve um tempo — ainda que no momento estivesse esquecida de
que tempo fora esse — em que ela freqlientava festas. Hoje, acostumara-se ao universo
da casa, “maior que o caixdo mindsculo em que levaram a filha”. E aqui, a comparacdo

entre 0 caixd0 e a casa ndo é despropositada, pois d& a dimensédo hiperbdlica de como

8 Aqui pode-se notar que também na cabala a tradicdo da divisdo de géneros e papeis sociais esta
estabelecida, o dominio masculino e do patriarcado estdo enraizados ao ponto de a “forga interna
superior” de cada um ser denominada de “o Imperador”.
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vivem mée e filhas. Seu corago havia se trancado como pedra, como 0s pertences da
morta, lacrados num caixote de madeira, e “reabertos todos os dias no sagrado oficio de
sofrer” (p.103).

Ela recontava os passos entre a cozinha e o tanque de roupas, e essa era sua
rotina: lavar as manchas das camisas do marido, “adquiridas ndo sabia onde, nas suas
andancas de homem que pouco parava em casa, s6 chegando para comer e dormir um
sono abandonado de macho” (p.102). Alis, a descricdo dos habitos e dos aspectos
fisicos da personagem masculina demonstra e confirma a rudeza e o atraso de Juvéncio

Avelar:

O revolver, que nunca saia da cintura, esquecido em cima do penteador, € a
chave da porta, objeto de cobica e medo, guardada no bolso da cal¢a, que
tinha o cuidado de ndo despir. Dormia com o braco servindo de travesseiro, o
relégio de ouro no pulso esquerdo, escondido sob o pescoco de pomo
saliente, negando o conhecimento do tempo, adivinhado pelos repiques do
sino da igreja. Chamava para a béncéo das sete horas. Sim, sobrara o rel6gio
da igreja, esse 0 marido ndo conseguira calar (idem [grifos meus]).

Essa passagem acentua o carater rudimentar de seu modo de vida, o que reflete
na sua maneira de conduzir as coisas, sua superprotecao carceraria da familia, enfim,
seu préprio modo de viver. O pomo do pescoco saliente representa a virilidade
masculina, e o adereco peculiar: o revolver, usado como peca do cotidiano. Mas para
qué um comerciante precisaria carregar um revolver? Num ambiente regido pelas leis
do sertdo ou dos submundos das periferias isso poderia ter alguma explicagcdo; mas a

verdade estava na covardia do homem.

O mobiliario da casa, a disposicdo dos méveis também diz muito de quem a
habita. Na descricdo do quarto do casal, o narrador cita uma penteadeira, pega classica
ainda vista na rustica decoracdo das casas do interior. Sinal de que ainda ha um
resquicio de vaidade em Delmira, ainda que confinada entre paredes. Tal aspecto
também demonstra o egoismo do marido, que retirou tudo da esposa, principalmente
sua liberdade, mas ndo quis fazé-lo também com o instrumento que poria bonita a
mulher que o esperava em casa. Isso significa que ele se conforma em viver de
aparéncias, se acomoda com o que é vao, vazio, firmado sobre uma iluséria satisfacéo, o

que n&o era bastante para ela.

A chave da porta por trés da qual trancafiava mulher e filhas, “objeto de cobica e
medo”, estava sempre acoplada junto ao corpo de Juvéncio, o que ndo permitia brecha

para fuga. Ele portava um relégio de ouro que apenas ostenta, mas ndo mostra as horas,
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como é do cumprir dos reldgios. Ele cerrou portas e janelas e silenciou os reldgios da
casa. Entretanto, como o ressoar das sete horas da igreja, havia coisas que o marido ndo
conseguira calar. E alguns sons em especial ndo passavam desapercebidos aos ouvidos
ainda n&o surdos de Delmira. De longe, da orquestra do clube, chegavam os acordes de

um bolero, que despertavam inquieta¢des esquecidas.

A mulher, o feminino dentro de si, que grita mais forte do que as categorias
identitarias e os papeis sociais convencionados, agita a “esposa”, a “prisioneira” e

também a “mée”. Era para ela uma tentacdo, um desejar algo que néo se vé:

O corpo entorpecido agitava-se em estremecimentos de danga. As maos
procuravam outras mdos e a cabeca pendia para um ombro imaginado. As
madrugadas tornavam-se um habito de insdnia. Ela sonhava com saldes de
baile, indiferente a0 homem que dormia ao lado (idem).

E contado que, quando criangas, ela e os irmdos brincavam de sentir medo. No
momento, ela experimentava esse sentimento de verdade e ndo queria mais brincar.
Colocou entdo as filhas no colo e puseram-se a imaginar: “Riam as gargalhadas, numa
alegria inventada para elas, que nada tinham além da mée. Privadas da companhia de

um rédio, vestindo roupas escolhidas pelo pai, ignorantes do que fosse moda” (p.103).

A vida das filhas, que nem ler sabiam, Delmira ainda se conformava: “Vocés sao
pequenas. Ndo conhecem nada do mundo. Podem viver do que o pai fala” (idem). Ja ela
propria havia conhecido outrora os prazeres do lado de fora, e ndo se resignava em

deixar perdé-los no esquecimento.

De repente entra em cena o divisor de aguas da narrativa, o turbilhdo, o
redemunho que trard a transformacdo da personagem. E *“dentre tantos ruidos
desconhecidos, as meninas percebem uma algazarra que nunca tinham escutado antes:
Um circo! — gritou Delmira, os olhos marejados de lagrimas” (p.104). As trés correm
para as janelas, tentando ocupar o melhor lugar. E é nesse momento que vem uma das
passagens mais marcantes da narrativa, onde o narrador descreve 0 universo
sonhado/imaginado das criancas, privadas das cores e dos sabores da vida. E ai onde o
turbilhdo da revolta de fato se inicia, onde os sentimentos de liberdade afloram. A

fantasia quer adentrar a porta da frente e fazer-se realidade:

A mde, adivinhando o desfile que vira em outros tempos, descrevia-o para as
filhas. Na frente do cortejo, 0 homem de pernas-de-pau falava alto no seu
megafone, convidando as pessoas para 0 espetdculo. Em seguida, 0s
elefantes, montados por mulheres vestidas de indianas; camelos, ledes
enjaulados, tigres de Bengala, chimpanzés agressivos e um urso polar.
Subindo as calcadas, apertando as maos das pessoas, malabaristas e
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equilibristas, bailarinas, palhacos e domadores. Por Gltimo, num caminhdo
colorido, a orquestra tocando um dobrado. E o pipocar ensurdecedor de
fogos, obrigando Delmira a gritar, se quisesse ser ouvida (idem).

E como se, impossivel vivé-lo no presente, pelo menos é viavel transportar-se
para ele pelos ouvidos e por umas brechas de visdo; através da narrativa, o narrador leva

de carona o leitor.

Como ¢é contado, mée e filhas ficaram palpitantes, sonhando com a libertacdo
que a rua as traria. Mas a chave para essa liberdade estava atrelada ao corpo de um
homem que tardava. Enquanto ele ndo chegasse, Delmira ndo conseguiria fazer mais
nenhuma de suas tarefas, “os olhos ficaram presos na magica aparicéo, o corpo tonto de

musica” (idem).

A partir daquele momento, todos os dias, & noitinha, quando Juvéncio saia para
encontrar os amigos, Delmira e as filhas sentavam-se no quintal de muro alto, onde
podiam escutar os sons misteriosos da cidade. Sofriam a ansiedade de quem sé imagina
perigos; bons perigos: aventuras. Elas fechavam os olhos, “suspensas no rufar dos
targis” (p.105). Comovidas, elas também participavam do espetdculo circense e
aplaudiam os artistas como os Irmdos Maceddnios. “As noites ja ndo prenunciavam
tristeza, nem o recolhimento aos quartos de dormir. As saidas noturnas de Juvéncio
precediam-se do temor de que ele resolvesse ficar em casa, privando-as do grande

divertimento” (idem).

A atracdo da rua, antes pacata como qualquer praga de interior, passara a ocupar
dias e noites das quatro mulheres. Elas vestiam-se como se fossem sair, “no que
imaginavam ser suas melhores roupas” (idem), e postavam-se solenemente no quintal.
“Alimentando a esperanga de algum dia ver o circo de perto, Delmira passou a roubar
dinheiro da carteira do marido. (...) N&o sabia o valor das notas, nem quanto teria de

juntar para os ingressos” (p.106).

Houve um namero de malabarismo em que a equilibrista caiu da corda. Elas
viram. Ficaram inquietas todo o resto do tempo, andando pelo quintal e destruindo os
canteiros, como se estivessem rejeitando de vez a vida que ja ndo mais queriam. Mas
talvez ndo percebessem que, destruindo o canteiro, amassavam as mudas I4 plantadas.
Uma folha ou flor amassada, antes de perder seu perfume ou sua vida, potencializa a
forga de seus principios ativos, exalando um odor mais forte e concentrado. Dessa

forma, o poder do manjericdo, da agucena e do cravo, agora faziam-se mais presentes.
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No dia seguinte, ao café da manhd, ndo tiveram coragem de pedir ao pai noticias
da moga do arame. “Receavam que ele fechasse o acesso ao quintal, tirando a Unica
alegria de suas vidas” (idem). A mde também, “Temia que a magica felicidade das
ultimas noites se desfizesse de uma hora para outra” (idem), assim como o espetaculo
em que caiu a bailarina. Vendo o sofrimento das filhas, Delmira tomou conhecimento

de que ndo poderia mais adiar a splica ao marido.

Aquela semana de apresentacdes seria a ultima:

Tinha o impulso de fazer o pedido a Juvéncio mas, ao encard-lo, a sua
coragem desmontava como a lona do circo de partida. Os cafés da manha
eram de angustia. Juvéncio comia apressado e recomendava que almogassem
sem ele. No jantar, mal olhava para elas, preso ao reldgio de pulso, marcando
0 horario do cinema (p.107).

Enquanto o homem mantinha sua rotina diaria agitada, sem nem as perceber
quando parava em casa, Delmira queria apenas pedir-lhe uma coisa. Sua resposta era
sempre a mesma: “amanha”. Mas amanhd repetia ontem. Com sua ideologia machista,
patriarcal, Juvéncio acreditava que o ambiente da rua era para homens e que o lugar das
filnas e da esposa era no ambiente privado, dentro do lar, onde estariam a salvo dos

perigos externos.

O marido/pai ndo queria “contaminé-las” com o que pudesse haver fora da zona
segura de casa. O proprio dinheiro que trazia era uma ponte entre 0 ambiente exterior e
o interior, era objeto de cobica, de ganancia, sentimento do qual — dentre tantos outros —
ele queria priva-las. O personagem Juvéncio muito bem se enquadra na moral
retrograda que ainda é predominante nos sertdes (e também presente nas cidades), de
que a mulher deve se restringir ao seu “espaco natural”, o lar, como afirma Margareth
Rago (1997).

Segundo a autora, que pesquisou a condi¢do feminina no ambiente publico e de
trabalho do inicio do século XX, era entendido que as mulheres deveriam evitar toda
sorte de contato e atividade que pudesse atrai-las para o mundo publico. Assim, ndo
deveriam possuir dinheiro — “objeto sujo, degradante, e essencialmente masculino,
portanto, contrério & sua natureza” (RAGO, 1997 apud PRIORE, 2000, p.592).

Mas o pensamento de Delmira extrapolava essas limitacdes ideoldgicas
ultrapassadas. Ela entdo, num impulso desesperado e revoltoso, amassou aquelas
cédulas roubadas, as quais ndo compreendia muito bem o que significavam. “Para ela,

tinham o valor dos pedacos de jornais que embrulhavam sabdo. Initeis como o seu
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delito de furto” (idem). Ela e as filhas perderam a Unica alegria verdadeira, e nada mais

importava.

Delmira decidiu entdo exumar o dinheiro custosamente roubado, como fez com
o corpo da filha que se fora e que ela nunca esquecera. Como faria também com a
propria vida: retiraria do esquecimento e do abandono a alma presa naquele sertdo
distante e distanciador, palco onde os Unicos papéis que Ihe cabiam eram o de mée e

dona de casa. Aquele era o inicio da libertagcdo da mulher.

“Esvaziada de pranto, a m&e que conhecera noites de agonia, com a filha
sufocada pelo crupe, resolveu acabar o seu suplicio. Queimou o caixote de lembrancas,
encerrando o culto a pequena morta e o seu desterro de mée degredada” (idem). SO nos

ultimos momentos do conto € que o autor revela a causa da morte de uma das filhas.

A doenca chamada crupe, que d& em crianca e em geral mata, nada mais é do
que uma obstrugdo aguda da laringe devida a infeccdo, alergia ou corpo estranho, como
larva de mosquito. Provoca tosse e pode levar a asfixia. 1sso, se ndo tratada
rapidamente, pois a sua causa € muito comum. Mas a falta total de assisténcia médica
nos Inhamuns foi a verdadeira causa da morte da crian¢a. E uma das raz6es que afligem
Delmira: continuar naquele lugar in6spito, aquele sertdo quente e flamejante, mas seco e
frio, pois comum; cheio de drama, mas carente de acdo e de emocdes que suscitassem

coisas boas; cuja Unica diversdo era um circo visto pelas frestas da janela trancafiada.

Em linguagem com qué teatral, pois que trabalha a iluminacdo e o
enquadramento da cena, o narrador descreve a passagem em que Delmira vé, “com o
rosto coberto de sombras”, o marido ir embora pela manhd e voltar a tarde, “excitado
pelas libagbes do alcool. Tentou leva-la para a cama, mas ela recusou. Acostumara-o a
oferecer-se em sacrificio, corpo sem gozo a servi¢o do seu dono” (p.108). Ela era, para
ele, como uma prostituta na pele de esposa, pois essa era a Unica vez em que o marido a
olhava e desejava. Mas nem a isso mais ela queria prestar-se. Antes satisfeita com o
desejo de Juvéncio, agora ndo mais queria 0 homem. “Queria o circo”, ou aquilo que a

atracdo suscitava dentro de si, a liberdade.

Ser objeto de libertacdo e tentacdo é também bastante simbdlico da atracéo
artistica do circo. O ambiente circense é por si s livre, destituido de hierarquizacdes e
preconceitos, é justamente onde os tabus sdo servidos a bandeja para serem vistos. Os

habitantes do circo sdo também livres, ndmades, mutantes, vividos e sem restricdes. Ha
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no circo o prazer da liberdade, da valorizacdo da arte da vida, uma volta a infancia, ao

exercicio continuo de brincar, ao descompromisso.

Nesse momento, Demira desejava o que o circo Ihe proporcionaria, e desejava a
volta da filha, mas também o que ela hoje representava: o chdo, o cair em si. O retorno a
terra, “onde cumpria ser feliz”. Obrigacéo, alids, h4 muito esquecida, mas relembrada na
hora em que o marido ensaiava o0 primeiro abandono do sono, e ela ensaiava a sua
libertagéo:

(...) sem o cuidado de despir a calca, o revolver sobre o penteador, onde ela
ndo tinha coragem de se olhar no espelho. Para ndo se ver sem coragem,
arrumada num vestido baldo fora de moda, ouvindo de longe a musica do
desfile que se aproximava, afligindo as filhas a se comprimirem nas janelas,
para terem em espagos de veneziana 0 que poderia ser pleno. Infeliz na
paralisia do corpo que oscilava sem decidir-se, com o peito peludo do
marido, satisfeito de poder, mesmo dormindo de olhos cerrados, mantendo-a
desprovida de qualquer gesto, paralitica de forca, a mdo tateando o bolso
onde se guardava a chave, um bolso fundo que avangava por entre as coxas,
sitio de desejo e terror. Uma valsa de melodia conhecida tornava o querer
desatino (idem, [grifo meu]).

Sempre acostumadas ao “ndo”, as filhas ansiavam por uma resposta, crendo que
a mae tinha ido pedir ao marido para assistirem ao ultimo espetaculo. Mas com apenas

uma chance, este espetaculo Gltimo poderia ser eterno.

Enquanto Delmira tomava coragem para seu ato final, o cortejo dobrava a
esquina da rua, avancando sobre a cal¢ada da familia Avelar, na derradeira apresentacéo
na cidade, num desfile que seria 0 mais belo de todos, “mais monumental que o da
estréia” (p.106). Todos os animais, artistas e carros alegdricos passeavam pelas ruas em
agradecimento a acolhida do publico; todo ele, inclusive as meninas que os assistiam ser

serem percebidas:

Os fogos abafavam a musica, e ela (Delmira) teve a certeza de que um
estampido de revélver seria um pipocar a mais entre tantos. E depois dele, o
sol de julho, numa tarde de domingo, teria a infinitude do mundo. E as filhas,
chorando de felicidade, seriam confundidas com personagens das comédias
do circo. Gritariam e bateriam palmas atrds do homem de pernas-de-pau, que
ndo parava de perguntar:

— E o palhaco o que é?
— E ladréo de mulher (p.108-109).
O conto encerra-se sem dizer explicitamente se a mulher matou ou ndo o homem
que dormia a seu lado. E termina com um pardgrafo ilusionista, que suscita a
imaginacdo do leitor sobre o desfecho do enredo. Nesta Ultima passagem, as acdes séo

relatadas pelo narrador no simbolismo de um tempo verbal, o futuro do pretérito:
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“seria”, “teria”, “gritariam”, “bateriam”. Pretérito esse que de fato ficara para tras, pois
a realidade do ocorrido ndo importa, ja que o fascinante na narrativa € justo seu apelo
para a fantasia e 0 mundo fantdstico dos atores de circo. Talvez até a personagem
mesma tenha se matado. De uma forma ou outra, ela viveu aquele momento de morte e
renascimento. Deu fim ao que a atormentava e retomou sua liberdade. Foi a redencédo da

mulher que pdde imaginar as filhas felizes novamente. E isso bastava.

Por “palhaco”, afinal, leia-se felicidade, diversdo, vida. Pois foi isso mesmo que
roubou Delmira de Juvéncio Avelar, daquele mundo ao redor dele, pulverizado pela
morte da filha, e daquela conjuntura domiciliar punitiva e carceraria. Mas foi ela, em
verdade, quem furtou de volta para si a propria alegria, de um viver perdido no tempo e
na poeira terral do sertdo, que a seca leva e tr&s consigo ao cabo de todas as definidas e

mondtonas estagdes que vém, vdo e passam, em constante redemunho...
3.5 Ranco de nobreza em torno a ruinas

No meio da sujeira de uma casa em ruinas é que tem inicio o terceiro conto da
coletanea, “Redemunho”, que traz como protagonista a matriarca Catarina Macrina
Cavalcante de Albuquerque Bezerra, originaria do sertdo dos Inhamuns em tempos idos
de gldria e fortuna. Ela descende de uma das familias mais abastadas de toda a regido,
que deu a um de seus municipios na divisdo atual o nome da primeira matriarca,

também chamada Catarina.

A forma do viver da personagem principal do conto é o foco principal desta
analise. Ela vive da imagem de uma elite decadente, e segue atrelada ao ranco de
nobreza de épocas passadas. Nem mesmo o filho a persuade a investir em um
posicionamento distinto, outra fonte de poder capaz de alterar as suas relagdes, mas ela
assume tal posicdo exatamente porque cré que, mesmo ultrapassada, ela ainda lhe

garante, como mulher naquele sertdo patriarcal, certo poder relativo.

Em Faca, uma forte concorrente a representante da categoria de personagens de
Brito® que carrega mais fortemente os tragos da cultura hierarquizada, patriarcal e

tradicional da heréldica sertaneja é a senhora Catarina Macrina.

Ela carrega consigo todos os indicios: o vinculo indestrutivel com as geracoes

passadas e 0 apreco a arvore genealdgica piamente guardada num bad, que também traz

# No romance Galiléia, o tio Salomao é o personagem que tem mais enraizados os tracos dessa cultura.
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a memoria da heranca falida da familia. Sua visdo do mundo é masculinizada, a partir
da qual iguala e rebaixa todas as mulheres, considerando que “Mulher tem muitas e
vocé [o filho] pode arranjar outra” (p.43). Ela tem preferéncia a um de seus
descendentes, justamente o que — depois se sabe — conquistou e fugiu com a noiva do
irmdo, e deposita no outro, que ndo da valor & tradi¢do familiar, todo seu rancor e

insatisfagdo com 0s rumos que o destino tragou para si.

O titulo da narrativa j& anuncia o transtorno radical que tomard a trajetoria das
personagens, como um choque de realidade ou um tapa na cara de quem se faz cego ao
mundo em redor. Ap6s um periodo de brava secura, sdo comuns os redemoinhos no
sertdo, que vém como um pequeno e pontual furacdo e mudam a disposigao das coisas,

mas ndo sem antes causar grande transformacg&o (as vezes tragédia) por onde passam.

A historia trata do obscuro e repentino desaparecimento da noiva do filho mais
velho de Catarina Macrina, do conseqiiente inconformismo dele com a situacéo, e da
estranha indiferenca dela quanto ao caso. O enredo principal é emoldurado por um
ambiente caracterizador dos personagens que o habitam e das circunstancias em que se
desenrolam os fatos. E o sertdo dos Inhamuns em tempos de ruina da gléria das grandes
familias que o povoaram, nos primdrdios da era pos-colonial. Envolve a mée uma
atmosfera de desvelada futilidade, num sertdo que vé seus brasdes desmoronarem sem
mais qualquer utilidade, desprovidos da impositiva e também invisivel forca moral de

épocas anteriores.

O conto se passa hum clima de outubro, cujo vento estiado prenuncia a chegada
distante das esparsas primeiras chuvas, soprando consigo poeira e folhas secas,

aumentando o aspecto de abandono das habitagdes.

Desgostosa da condigdo em que vive naquele momento, Catarina utiliza seu
tempo apenas para atividades que ainda lhe trazem algum contentamento. Rememorar a
boa fortuna de seus antepassados, reavivando uma lembranca e a ilusdo de um poder ja
h& muito perdido era um de seus prazeres. O outro era tocar o piano, objeto simbolo de
uma dinastia de posses e dominio aquisitivo, pois que destoa em tamanho e

funcionalidade a realidade local. Ela mesma diz ao filho, Leonardo Bezerra:

Fico imaginando como transportaram o piano para esse sertdo. Dizem que 0s
sulcos na beira do rio Juca sdo marcas das rodas do carro-de-boi. Ja passou
mais de um século e elas ainda estdo ali, atestando a vontade de nossa
familia. Seu bisavd era um homem de ferro (p.38).
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Mas ela ndo percebe que, na sua fala mesma, o passar do tempo aparece como
um alerta de que alguns hébitos ja deviam ter sido ultrapassados, e que ndo se vive de
chorar o passado ou de adora-lo eternamente enquanto vé o presente apenas passar
diante dos olhos. Afinal, mesmo com toda a pompa e gléria conquistadas um dia, esse
dia “j& faz mais de um século”. O proprio piano desafinado que ela continuava a
dedilhar e de onde tentava arrancar uma melodia era um ultimo esforco inatil de avisa-la
de que tudo o0 que estava vivendo estava fora de compasso. Amargurada pela soliddo e

pelo esquecimento, ela guardava um segredo e acobertava uma vil traicdo familiar.

A personagem tinha rancor em seu coragéo. E infelizmente para o filho, uma fala
licida de Catarina era apenas resquicio de uma mente que um dia fora s&, mas agora era
bastante perturbada, e vinha sempre acompanhada de um destempero atirado no peito de
gquem esta mais proximo, o Unico a quem ela ainda tinha por perto. Na sequéncia do
relato sobre o piano ela dispara, comparando-o ao bisavd: “N&o era um fraco como

A

vocé” (idem). A mée achava-o fraco, pois ele tinha sentimentos, era homem que chorava
e sofria sem vergonha, se abalava pela perda da mulher amada. Para ela, muito
enraizada na cultura patriarcal de sua familia e do sertdo que habitava, homens deveriam

ser “fortes” e superiores, onde ndo cabem dores de amor.

Seus habitos preferidos também demonstram seu enraizamento nessa
mentalidade hierarquizada e exclusiva. Ela guardava num ba( as cinco arvores
genealdgicas de sua avd Macrina, com 0s quatro sobrenomes que asseguravam sua
origem nobre. E, “quando a fragilidade do presente ndo conseguia manté-los, apelava
para oS ancestrais, ricos e poderosos” (idem), pedindo ao filho que retomasse e

rememorasse cada um dos individuos construtores daquele império familiar.

O piano era outra de suas praticas. L& era onde, de fato, ela ainda mantinha sua
altivez feminil, o que fazia at¢ mesmo o filho maltratado voltar a admirar a mae.
Leonardo pediu que ela tocasse uma musica bastante simbolica dos seus desejos e
anseios: “Gratiddo de Amor”. E de certo era somente isto que ele desejava na vida:
gratiddo por seu amor incondicional, devoto, inocente. Mas nem perto disso fora
concedido a ele, nem por parte da progenitora, muito menos por conta da mulher amada,

que o traira fugindo com seu irméo.

Conforme a descrigdo do narrador, parece mesmo que Catarina Macrina atendia

ao pedido unicamente por puro orgulho e pose proprios:
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Catarina de Albuquerque Bezerra arrumou o vestido preto até os pés.
Retocando os cabelos e pondo em realce o rosario de contas de porcelana e
ouro, executou a valsa pedida. Orientava-se por uma partitura escrita com
letra trémula. As maos sem agilidade desobedeciam a vontade da alma. Os
sons arrancados do teclado, na planicie de lajedos, chocavam-se contra o
vento e os cacarejos das galinhas. A cada nota aguda o piano ameagava se
partir sobre o chdo de tijoleira esburacada, conclamando a casa a também
desmoronar sobre aqueles dois sobreviventes do estio (idem [grifo meu]).

A apresentacdo da cena exige um olhar mais acurado sobre a personalidade que
se construiu para essa personagem. Sua indumentaria comprova o estado de espirito em
que ela vive: o vestido preto coberto até os pes escancara o luto em que a mulher se
encerrou. Em realce o rosario, sempre junto ao peito, como um poder Unico perante o
qual ela ainda se curva e respeita, uma forca maior que qualquer posse no mundo, a

religido como um olhar superior que vigia cada a¢do dos individuos terrenos.

Aqui, a sua ligacdo extrema com a crenca e a fé pode ser interpretada também a
luz dos criticos do romance de 30, que frisavam a oposi¢do entre uma ilusoria sensacéo
de acomodagdo e conformidade que a religido proporciona, e a revolugdo que a
esquerda pretendia. Esse contraste segue ainda muito presente nas estruturas sociais das
narrativas de Brito. O rezar é para a personagem Catarina, bem como o tocar o piano,
uma fuga da realidade transtornante, um passaporte para um ndo-lugar em que ela
apenas descansa: ndo pensa, ndo teme, ndo sofre, ndo (se) culpa. Em sua reza seus

pecados eram perdoados, ela ndo precisa agir, reagir ou transformar-se.

A prepoténcia com a qual ela se alga as notas requeridas pelo filho ndo afina
com a energia que pesa na casa, prestes a desmoronar sobre eles. A melodia suscitava
em Leonardo os dolorosos sentimentos da perda e do ndo-saber, pois ele desconhecia
tanto a causa da fuga da noiva (alids, ainda ndo sabia nem que tratava-se de uma fuga,
ndo um simples desaparecimento), quanto seu paradeiro. Ele permanecia absorto,
aumentando a distancia entre mée e filho com longos tempos em siléncio, o ouvido
atento aos barulhos que vinham de fora. A mée, sempre calada, obrigava-o a ouvir a
prépria voz repetidas vezes, “um recitativo que sabia de cor, de tanto escutar-se naquele

mundo de auséncias” (p.39).

O conto é todo narrado em terceira pessoa e usa do discurso direto para
transcrever as falas das personagens. Um narrador passivo, ndo emite julgamentos
explicitos, mas se refere a matriarca como uma entidade, ora entoando 0 nome por
completo, ora repetindo apenas dois deles, mas sempre o primeiro acompanhado de um

dos sobrenomes subsequentes. Tal recurso € utilizado para reforcar o poder da familia
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Macrina, mas, além disso, a devogdo que a propria mulher tem pela sua nobre
descendéncia. Se a personagem tomasse o lugar do leitor, se sentiria honrada em ver seu

nome pronunciado com tamanha pompa, que considera ser-lhe de direito.

Catarina amava o0 piano mais do que qualquer outra coisa naquela sua vida vazia,
e ndo sobreviveria sem ele. Quando parava de tocar, “fechava a tampa com um cuidado
extremo, cobrindo-o com uma colcha de seda, bordada a fios dourados. Igual desvelo

tinha por seu caderno de musica, trancando-o & chave numa gaveta de cdmoda” (idem).

O esmero que tinha com os objetos pessoais que Ihe davam prazer passava longe
na hora da limpeza e o cuidado com a casa. Sentada, ela soltava os longos cabelos e
penteava-os sem parar com um pente de chifre de boi. “Nas palmas das mdos, enrolava
em pequenos novelos emaranhados os fios que caiam. Deixava o vento transporta-los

pela casa, aumentando a sujeira reinante” (p.39).

Ha uma Unica passagem em que o narrador se permite uma constatagdo, como
que saudoso de Elzira, a noiva fugida de Leonardo. Alids, como se transmitisse 0s
pensamentos do proprio, que, no momento anterior & observagdo do narrador,
“levantou-se da cadeira em que se abandonara e debrucou-se na janela de arco batido”
(p.38). A passagem exp0e a falta de esforgco de Catarina para a arrumagéao da casa: “Né&o
tinha forgas para cuidados domésticos, e o filho mal alimentava os cavalos (...). Quando

Elzira vivia com eles, era diferente” (p.39 [grifo meu]).

Tanto o filho quanto a mée, j& displicentes com a vida, ndo cuidavam mais da

casa ou de si:

Indiferente a seca, Leonardo olhou o céu escancaradamente azul, sem
mancha de nuvem que prometesse chuva. As aves de arribagdo passavam aos
bandos e ele ndo se animava a dar um tiro. (...) Ndo plantava nem colhia. O
criatério da fazenda resumia-se a meia dizia de galinhas. As terras
transformavam-se em pasto (p.40).

Isso faz com que o proprio narrador, que parece também estar presente na cena,
deixe transparecer o sentimento da falta que Elzira faz. E essa “fala” dele marca a

importancia desta outra personagem — também mulher — no desenrolar da narrativa.

Elzira é a causa da desgraca do filho e, por conseguinte — como se vera depois —,
também da mae. Ela, entdo, ainda que sem atentar para as consequéncias de seus atos, é
incumbida pela propria Catarina, que acoberta sua fuga e deposita nela certa confianga,
da responsabilidade de dar continuidade a dinastia Macrina Cavalcante de Albuquerque

Bezerra, uma das mais importantes familias da regido dos Inhamuns e guardid da
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tradicdo sertaneja. A linhagem tinha como Uultimos descendentes apenas Catarina,
Leonardo e seu irmdo, com quem Elzira havia partido. O fardo é grande e pesado para

uma jovem fugida do sertéo.

Leonardo e a mde tinham uma estranha relacdo desde que o irmdo fora embora.
Ela repetia seus relatos mil vezes, mas “falava para ninguém” (idem), enquanto ele ja
havia saido de casa e a deixado proseando sozinha, temas passados e futilidades que s

a ela interessavam:

Eu refiz a conta do tempo e acho que os sulcos no barreiro do rio Juca tém
perto de cento e vinte anos. Foi a maior cheia de que se tem noticia. O carro-
de-bois atravessou a lama e deixou a marca das rodas. Ele estava muito
pesado. Além do piano, transportava um monte de mdveis. Tudo vindo da
Europa. Seu bisavd gostava de luxo. (...) Nunca mais o rio encheu o bastante
para apagar as marcas (p.39).

Quando o filho retorna a casa, ela, que ndo abandona sua cadeira de balanco de
onde tudo vé, mas nada sabe, pede que ele pegue as arvores genealdgicas da estirpe e
leia a de nimero trés. Ele abre um bal de cedro, taxeado com as iniciais da familia, e

retirou os papéis amarelados forrados a pano com muito cuidado.

Pedro Cavalcanti de Albuquerque era filho de Manoel Gongalves de Siqueira,
Cavaleiro da Ordem de Cristo, e de D. Isabel Cavalcanti; neto paterno de
Pedro Goncalves Siqueira; neto materno de Antonio Cavalcanti de
Albuquerque, fidalgo da casa real, que governou as capitanias do Gréo Para e
Maranhdo, pelos anos de 1630; bisneto de Felipe Cavalcanti, fidalgo
florentino, e de D. Catarina de Albuquerque, a velha™... (p.41)

A passagem € a prova da heraldica sertaneja ainda bastante enraizada mesmo
num tempo futuro, onde ja existiam rédios, telefones e avides, e “ja distante ha mais de
século” da época do povoamento da regido; um tempo de mulheres que escolhem e
fogem com suas escolhas abragadas ao peito. H& ainda mulheres outras, nesse mesmo
sertdo e nessa época, que, como Catarina, preferem se ater a tradi¢do patriarcal de ser e

existir a sombra do nome do homem que a cerca (seja do pai, avd, bisavd ou marido).

Vé-se na descrigdo da genealogia que as mulheres s6 séo citadas quando “mae
de” ou “esposa de”. Mesmo assim, era a heranga que Catarina havia recebido, e a que
sabia venerar; ela desconhecia outro modo de ver as coisas, uma forma distinta de olhar
o mundo. J& Leonardo é consciente de que essa memdria pertence a uma heranca falida:

— Olhe ai se Cavalcante é com “e” ou “i”.

— Com “i”. Em todos 0s nomes.

% v. analise dos nomes dos personagens no subcapitulo 2.2.1 — “Um projeto de nomes”.
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— Meu pai era um desleixado. Morro e ndo perddo ele. Registrou todos os
filhos com o Cavalcante escrito com “e”. Tenho vontade de mandar refazer
meu registro antes de morrer.

— Que importancia tem isso? Ndo somos mais nada. Da familia s6 guardamos
0 piano, uns mdveis capengas e essa casa, ameagando cair.

— Vocé nunca teve orgulho do seu nome. Foi sempre um morto nas calgas.
Seu irmdo, ndo. Jamais baixou a cabeca. Pronunciava os nossos sobrenomes
como 0s antepassados, que eram donos desses sertdes.

— E esté enterrado com todos eles. Morto com vinte e oito anos (idem).

Com a provocacéo, Catarina incita a discdrdia e a dor do filho, pedindo que ele
leia a arvore de numero cinco, a Ultima encontrada no bal da avé Macrina, e que
contém a ascendéncia de sua (ex-) mulher, Elzira: “Ela tem nas veias o melhor sangue
espanhol” (idem). Tal qualificag&o justifica a tendéncia da sogra em gostar da nora, e
também a propensdo desta Gltima & liberdade, sendo o povo da peninsula hispanica

guerreiro e conquistador como os bisavos de Catarina.

As colbnias espanholas sempre valorizaram a liberdade, que permitiu a fundagéo
de universidades e favoreceu o desenvolvimento cientifico em algumas regifes da
América Espanhola. Nas coldnias foi desenvolvida uma intensa atividade intelectual. As
idéias iluministas eram ai mais conhecidas e difundidas, principalmente por quem tinha
acesso tanto a escolas superiores quanto a livros, publicacBes e jornais. Nesta época,
algumas mulheres juntaram-se a tendéncia iluminadora e emancipatéria. O ideal de
liberdade também inspirou e influenciou as classes populares, sempre na luta pela
independéncia. O fato de Elzira ser descendente de espanhodis é significativo para
localizd-la nessa ideologia mais liberal, que ndo se calca apenas de discursos

hegemdnicos, mas j passa a pensar e agir de acordo com suas proprias convicgoes.

Esnobando a categoria genealdgica de Elzira, Leonardo zomba de sua propria
sorte: “E me deixou por um cigano sem futuro, que roubava cavalos e galinhas com o
seu bando. A senhora mesma me disse que foi com eles que ela fugiu” (p.42). Em
seguida a mée retruca: “Né&o quero falar nisso! Vocé ndo merecia Elzira. Sempre foi um

tolo. Leia!” (idem).

Ele se recusa a continuar a leitura, alegando estar cansado do rango de nobreza
da maée, e cobra uma posi¢do da matriarca quanto a sua agonia: “A senhora nunca tomou
meu partido, nem sentiu a minha perda. Até parece que ficou feliz com a minha

desgraga” (idem).
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Leonardo estranhava a total falta de compaixd da méde com o seu dano, mas,
mais ainda, estranhava a falta do luto dela com relagdo a morte do filho predileto, que
ela inventara para poder acobertar a fuga dele com Elzira, e ndo ter de contar a verdade

ao irmdo duplamente traido e abandonado.

No fim das contas, ainda que por vias tortas, Catarina zelara pela sanidade e ndo
queria causar mais dor ao filho desde sempre e por todos renegado. Ela foi camplice da
fuga do casal, pois queria mesmo era ver casado 0 descendente de seu maior apreco com
a moca do “mais puro sangue espanhol”. O que pode fazer foi amenizar o sofrimento

daquele que ficava em sua companhia. E mentiu.

Nesse momento, apds atirar os papéis genealdgicos no chdo, trespassado pelas
lembrancas dolorosas, Leonardo havia corrido para o lugar onde supostamente a mae
enterrara 0 irmdo, um cemitério de familia, junto a um curral abandonado, construido

pelos ancestrais:

No marmore, vindo de longe, quando a familia imperava faustosa no sertdo,
estavam impressos os nomes de alguns avos. Leonardo desenhara com o seu
canivete, em letras toscas, o nome Manoel Bezerra, omitindo dois
sobrenomes ilustres, provocando o furor materno (idem).

Catarina Cardoso da Rocha Rezende Macrina, a primeira matriarca da familia
Macrina, casara-se, em segundas nupcias, com o maior sesmeiro dos Inhamuns,
Francisco Alves Feitosa, o patriarca da familia. Os descendentes, portanto, carregaram
no sangue a heranga portuguesa dos Feitosa e, com ela, uma fervorosa religiosidade. A
ultima Catarina Macrina, como ndo podia deixar de ser, orgulhosa de sua origem, levou

consigo o habito até a o fim dos dias.

Catarina Macrina Cavalcante de Albuquerque Bezerra deixara posta numa tigela
de louga, sobre a mesa sem toalha, a comida feita com desleixo para o filho, e deu inicio

a seu calvario cotidiano:

Sentou-se numa cadeira de balanco, com a palha indiana rota, ameacando
derrubd-la. Desassombrada, ritmava nos pés o vai-vem da cadeira,
entregando-se ao torpor do embalo. Antes de se deitar para um sono curto,
rezava o terco da tarde. As ave-marias em porcelana, 0s pai-nossos em ouro,
a Salve-Rainha e o Creio-em-Deus-Pai também no metal precioso (idem).

Leonardo se perguntou, enquanto mastigava a comida, “em troca de que favores
a mée debulhava aquelas contas. Fechava-se em mutismo nas horas marianas de reza:
um terco pela madrugada, outro ao meio-dia e o terceiro ao anoitecer” (p.43). Em meio

a tanta culpa, medo e solidao, a mulher se protegia numa auréola de santidade, €, a ndo
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ser que fosse um assunto de seu bel interesse, se mantinha “entre os santos, indiferente
as questdes do corpo” (idem). Essa era sua forma de fuga do mundo externo: entregava-

se a reza ou ao piano.

De certo, ela s6 abandonou o ter¢o quando ouviu o filho falar que se encontrasse
na rua o bando de ciganos com quem Elzira fugira, matava os dois traidores.
Sobressaltada com a ideia de que o filho pudesse descobrir a mentira e, assim, de
quedar-se sozinha, Catarina aconselhou: “N&o faca essa besteira que vocé vai preso.
Quem toma conta de mim?” (idem). E disse ainda para Leonardo deixar de lado esse

rancor de macho, justificando que a nora fugira porque quis.

Indignado pelo orgulho da mé&e, bem como a “honra da familia”, tdo prezados
por ela mesma, nunca terem sido abalados com o abandono que sofrera, Leonardo
questiona por que razdes ela nunca permitira que ele corresse atrds dos ciganos e
trouxesse Elzira de volta. Neste ponto, ainda ferido, mas menos torpe, o homem ja
desconfiado comeca a fundamentar suas suspeitas. A desculpa da mée contraditoria, que
em momentos antes havia destacado o nobre sangue espanhol da nora, é a de que

“mulher tem muitas”, e ele podia arranjar outra.

Leonardo estava ausente em viagem, quando da fuga de Elriza. No retorno,
chorou sozinho a perda da mulher, e também sentiu a falta do irméo, que morrera de
uma febre repentina. A mae contara que o0 havia enterrado sozinha. “Leonardo o0 amava,
apesar de sabé-lo preferido. Herdara do pai, pouco nobre, uma brutalidade no querer e

um sentimento de derrota” (p.44).

Nesta ultima frase, o narrador impute ao pai, “pouco nobre”, o estigma de
fracassado, deixando o poder para a mée, cuja familia dominou o sertdo por muitas
geracdes. A proposito, essa mesma familia descende de dois grandes nomes, como ja foi

dito acima: Catarina Macrina, a primeira, e Francisco Alves Feitosa.

Este Gltimo foi o maior bardo de terras dos Inhamuns e deixou considerével
prole. Mas ele sequer é citado na genealogia guardada no bal pela mée de Leonardo.
Toda a importancia familiar tdo frisada por esta personagem esta alocada na figura
materna de d. Catarina Macrina e suas sucessoras de peso. Ou seja, ndo sdo citadas com
destaque todas as outras mulheres na genealogia familiar, o poder esta focado apenas
nas maos daquelas que marcaram sua importancia na historia, que mantiveram a origem

tradicional. E isto que Catarina almeja, e foi 0 que também Elzira seguiu eximiamente,
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tomando as rédeas de sua vida e escolhendo o destino que quis para ser feliz. Por isso a

sogra a admira e protege, mesmo pagando o preco do sofrimento do filho.

Entristecido e amargurado, Leonardo foi enfraquecido pelo amor & mulher, e
perdeu seu vigor fisico. Ele renunciou as viagens com o0s tropeiros e estabeleceu seu
posto em casa: “Quando o mundo ja falava por radios e telefones e os aviGes cortavam
0S céus, 0s sertdes ainda se abasteciam nos lombos de burros e cavalos de carga.
Tocara-lhe renunciar a esse mundo que um dia pensara desbravar” (idem). A noite trazia
a lembranca de paisagens longinquas que sonhara visitar. Elzira deixara seu coracdo

trancado e jogara a chave fora, pelas estradas que percorreu fugida ao longo do sertéo.

Quando escuta distante os tinidos e sinos, ele ndo tem ddvidas que sdo 0s
ciganos, falsos ladrdes de sua felicidade, e pensa em resgatar Elzira. Vai buscar, entdo,
uma faca antiga, “de cabo trabalhado em o0sso” (p.45), que ganhara do pai quando

completara quatorze anos.

A simbologia da faca de osso também ¢é bastante expressiva. Na pre-histdria, o
homem em desvantagem de forga frente aos predadores a utilizava como ultima defesa.
E Leonardo, apesar da flria e revolta com que se precipitava contra os ciganos, sentia-se
em desvantagem. Seja porque afinal tinha sido ele quem perdeu a esposa, seja pelo fato

de ele ser o filho rechagado pela mée.

Para 0 povo indigena norte-americano Sioux™, as facas de osso também
possuiam um profundo significado, e possuem ainda hoje para as pessoas que praticam
0 xamanismo. O 0sso representa todas as criaturas vertebradas que existem sobre a
Terra, no céu e sob as aguas. Por isso, toda vez que uma faca de 0sso é retirada da
bainha por um guerreiro, representa o renascimento de tudo o que existe, porque nos
lembra que tudo, um dia, brotou da Mé&e Terra e, depois de cumprir seu ciclo de vida,

voltard para ela. Ela significa, portanto, renascimento e fechamento de um ciclo.

De fato, foi a partir de tal iniciativa que o filho de Catarina descobriu toda a
verdade. Foi enfrentando os ciganos com sua faca de 0sso que pode fechar o seu ciclo
de desconhecimento, sofrimento, 6dio e desejo de vinganca; ele finalmente conseguiu

solucionar o mistério sobre o desaparecimento repentino de sua esposa e do irmdo. A

°! Tirado de: http://www.tatankaishca.com.br/aespiriteasimbolog.html. Acessado em: 15/06/2011.
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partir dali ele renasce, quando expurga toda a raiva, desamparo e indignagéo cavando na

esperanca de desenterrar o corpo do irmdo que no fundo sabe que ndo ir encontrar.

Os ossos também podem significar o que h4 de indestrutivel no corpo, s&o
indices da alma. Na teoria psicoldgica, 0s 0ssos representam, arquetipicamente, aquilo
que ndo pode nunca ser destruido. A sua presencga nas historias revela essencialmente

que existe algo na psique que é dificil de destruir.

E ai, podemos ler de forma que esse “algo que ndo se destrdi” seja o
tradicionalismo patriarcal cravado na alma sertaneja, um ranco de nobreza e de apego,
como o da mée que luta contra a felicidade do filho em prol do “bem maior”, que é a
sucessdo gloriosa da familia. Afinal, considerando Leonardo um “fraco”, ela ndo
poderia crer que seus descendentes dariam sequéncia & fortuna que os ancestrais tanto

lutaram para conquistar.

Leonardo, entéo, de faca na cintura, diz & mae que quer dar rumo novo & sua
vida e para isso vai buscar a mulher perdida. “Como se tivesse sido mordida por uma
cascavel, Catarina Macrina pulou da cadeira: N&o v&! N&o faca isso!” (p.46). “Vou! E
mato ela se ndo quiser vir” sentenciou o homem. Sentindo-se como que picada com o

proprio veneno, a mae sentou-se de frente para o oratorio,

onde mal se adivinhavam as cores de um passado barroco e os detalhes em
folha de ouro. A Conceigdo, sem coroa ou esplendor, lembrava um fausto
que a senhora do solar Cavalcanti de Albugquerque teimava em ndo esquecer
(idem [grifos meus]).

A descricdo da santa “sem coroa ou esplendor” e a referéncia a um passado
“barroco” dizem respeito a heranga falida a que Catarina ndo queria se desapegar ou
esquecer. Sua Ultima esperanga residia toda no filho Manoel Bezerra, de quem
contemplava com idolatria o “rosto orgulhoso e seguro que [Leonardo] nunca
conseguira ter” (idem). Este sempre soube a preferéncia da mée, que ndo sabia disfarca-
la. Na passagem a seguir, enquanto amolava a faca que recuperava o gume, 0

personagem Leonardo relembra todos os desconfortos que teve com a mae:

Eu me fazia nas estradas, tocando comboios e gado, ja que ndo dava para o
piano, como ele. (...) Manoel era fino como os Cavalcanti de Albuquerque.
Eu era farinha grossa, como os Bezerra de meu pai. Manoel compensava o
esforco do bisavd ter mandado buscar um piano tdo longe, e uma professora
na capital. Eu fora feito para os trabalhos pesados. Cantarolava as minhas
valsas e a senhora anotava, sempre com ma vontade. Manoel enchia cadernos
e mais cadernos de composic¢des. (...) Quando eu trouxe Elzira para casa,
depois de um ano de viagem, a senhora ndo acreditou que ela tivesse me
aceitado como marido. Era bonita e delicada demais para mim. E tinha o
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sobrenome Monte, do ilustre visconde que foi dono de metade desse sertéo,
ha mais de duzentos anos (p.46-47).

Toda sua agonia era va. Leonardo ndo conseguia tirar a mée da absorcéo que a
reza lhe trazia. Na noite em que o filho sairia atras da verdade ela comegou mais cedo
sua “purificacdo”. Ela permanecia estatica, apenas a mover os dedos no debulho das
contas do rosario, “os pai-nossos se arrastavam sem fim” (p.48). “Na planicie habitada

pela caatinga seca e por animais rastejantes, o Unico ruido era o do siléncio” (idem).

Na reza de Catarina, segundo o narrador, 0s nomes dos antepassados gloriosos
misturavam-se aos dos santos, ja embaralhando a quem e a qué, de fato, ia sua devog&o.
Ela idolatrava aos ancestrais como a deuses ou santos. Os “cavaleiros da ordem de
Cristo” pareciam o proprio Cristo, da forma com que eram louvados. Ela entoava pela
milionésima vez a genealogia decorada da familia, “numa hagiologia profana de

conquistadores sem escrupulos” (idem):

Brazia Monteiro se casou com Pedro Cavalcanti de Albuquerque, em 11 de
janeiro de 1625, sendo esse fidalgo Cavaleiro da Casa Real e professo na
Ordem de Cristo, que na guerra contra os holandeses foi Capitdo de
Infantaria, e que era filho de Manoel Gongalves Siqueira, Cavaleiro da
Ordem de Cristo e primeiro marido de dona Isabel Cavalcanti, cuja
descendéncia se acha na arvora nimero 1. Do casamento de Brazia Monteiro
e Pedro Cavalcanti de Albuquerque nasceu a filha Gnica dona Ursula
Cavalcanti de Albuquerque... (idem).

Depois de tanta “oragdo”, evocando o0s ancestrais para olhar por Leonardo e pela
manutenc¢do da gldria da familia, Catarina foi dormir. No dia seguinte, somente o piano
seria 0 Unico consolo que Ihe tiraria do marasmo e a reanimaria: “Um esquecimento do
presente subia em ondas de enlevo pelos dedos calejados, feitos apenas para a musica,

sem outra intengéo na vida” (p.49 [grifo meu]).

O filho chegava & porta, “num tamanho que nunca teve, crescido mais de dois
palmos. Os cabelos soltos do chapéu, o rosto manchado de sangue, as méos sem
encontrar bolsos onde se guardar” (idem). Transfigurado pela ira e pela coragem,
Leonardo adquirira nova figura representada aos olhos da méae e também do narrador,
que ao longo da narrativa toda o diminui, em concordancia com a opinido da mée, e

agora o vé de outra forma, superior aquela de antes.

Certo de que sua busca fora em véo, ele questiona a mée, inquisitivo: “Dona
Catarina Macrina Cavalcante de Albuquerque Bezerra, com quem fugiu minha mulher
Elzira do Monte?” (idem). A velha procurou a cadeira de balangos e ndo se deixou

abalar. Manteve a mentira: “Com o0s ciganos — respondeu com frieza. — Vocé nédo
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encontrou ela?” (idem). Tinha os olhos vidrados de uma morta. Encarava-o, mas apenas

no plano fisico.

Nesse momento da narrativa o personagem Leonardo ja est4 enlouquecido, mas
a mde mantém-se impdavida ante a fdria do filho. Mais importa defender a honra da
familia, que seguira com bons e legitimos representantes. E o que deseja a velha, e pelo

que ela lutara até o fim.

No momento, o narrador conta que ela postou-se na sua cadeira cativa de
balanco, procurando conforto naqueles que poderiam ser seus Ultimos suspiros de vida.
E narrado que a matriarca estava coberta por um xale bordado antigo, heranca de uma
tia-avd, e que também traz consigo forte significado. A mariarca néo se cobria do frio
que se prenunciava — seja 0 da madrugada ou o da morte —, mas usava-o como um
manto em sua propria defesa, exibido como uma bandeira pela qual lutou mesmo ao fim
de seus dias. Como se aquele xale, que representa a tradicdo e a heranga da familia,
justificasse a sua causa, a redimisse de seus pecados contra o renegado rebento; como se

de fato “os fins justificassem os meios”.

Leonardo ndo cansava em questionar a mae, decidido a conseguir uma resposta
real: “Dona Catarina Macrina, por que a senhora nunca pranteou seu filho Manoel?”
(p.50). “Com os ciganos” (idem) — foi novamente a resposta surda da mde. Pensando
conseguir abala-la, o filho mexeu no que de mais apreco tinha para ela depois do

sobrenome: o piano.

As cenas da fdria de Leonardo sdo bastante dramaticas e reais, pode-se sentir
através do texto a atmosfera angustiante em que esta preso o personagem. E, mais uma
vez, 0 enredo é narrado com extrema e criteriosa descri¢cdo, como se passasse um filme

as vistas do leitor, que pode quase sentir 0 “vento soprando nos telhados”:

Com o impeto de quem rompe com o mundo, Leonardo Bezerra quebrou uma
das teclas do piano e atirou-a aos pés da mae. Repetia a pergunta obsessiva,
obtendo a mesma resposta monocordia, nota Unica, afinada com a voz de sua
dona: Com os ciganos. A cada tecla arrancada e atirada aos pés da mae,
Leonardo percebia o envelhecimento do rosto que se guardara em frescor por
tantos anos, escondendo um resto de juventude (idem).

(.)

O peito rasgava a camisa, na violéncia dos solugos. As mdos, dormentes do
esforco de manejar a faca e o martelo, no exercicio de destruir, suplicavam
descanso. Restava a Ultima tecla daquele instrumento de cordas, trazido de
longe, um mimo em desertos de sertdo, onde a musica mais alegre é a do
vento soprando nos telhados (idem).
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A mae tinha em suas méos o poder de tirar de vez ou de oferecer novamente ao
filho a capacidade de amar, mas sua escolha era continuar a responder apenas “Com 0s
ciganos”. Ele, que s6 amou a ela e a esposa, ambas traidoras e desdenhosas de seus

sentimentos, agora certamente nunca mais amaria a ninguém:

Um esturro de animal ferido ameagou os alicerces da casa. Com uma forga
desmedida, Leonardo partiu a tecla do piano e atirou-a no rosto da mae,
esperando assistir a sua morte. Correu para o quarto de ferramentas, voltando
com uma enxada. A terra estava seca da estiagem, mas ele cavaria com
afinco, revolvendo o marmore da sepultura dos avos. A mae tivera forcas
para enterrar seu irmdo. Mais forca teria ele para desenterra-lo, se estivesse
ali (p.50-51).

Assim dé-se o desfecho do conto, a partir do qual ndo fica claro o fim efetivo
que leva Catarina, mas certamente ndo é o que ela esperava ao inventar a historia ao
filho, pensando proteger a honra e o sucesso da “familia”’, em nome da qual ela tudo
faria. Mas que familia é esta, j& que ela ndo protege ao proprio filho? Sua idolatria vai
apenas ao nome, a um braséo ha muito perdido na poeira, que ja despencara junto com a

riqueza daquele sertdo abandonado, mas que a memoria da personagem mantém intacto.

Catarina vive uma vida que ndo é sua, mas de outras pessoas; ela reaviva no
presente, pelas lembrangas, 0 que viveram outrora seus antepassados. E uma mulher
sem vida propria, que arruina a existéncia de quem a cerca por conta de um ilusério
ideal. Mesmo sendo o preferido, Manoel também fugira, sem mais procurar a mde. Nem

mesmo ele quis ficar em sua companhia.

Tampouco se tem conhecimento, ao fim da narrativa, da decisédo que Leonardo
tomara apos ter a prova que precisava de que seu irmdo néo estd morto e que com toda
certeza fugira com sua esposa. Ele pode morrer de desgosto, matar-se, matar a mée, ou

mesmo vagar pelas estradas do sertdo tocando aboios e gado, como era de seu habito.

O que se sabe de certo €, pois, que foi uma mulher, uma velha Macrina, tal qual
a que iniciara a estirpe até se chegar aquela geracéo, que decidira o destino daquele
filho, e do outro; e também da nora. Enfim, fora ela quem definiu a continuidade dos
Cavalcante de Albuquerque Bezerra (e tanto fazia ser Cavalcante com “i” ou com “e”) e

de seus sucessores.

Elzira, por sua vez, deixara, sem remorso, um orgulho de macho ferido, e
seguira seu caminho. Ela também optou pelo filho preferido da sogra. A mentalidade
matriarcal da tradicdo familiar habita, portanto, ambas mulheres. E essa parece ser a

mesma ideologia do narrador, que, até ao cabo do conto, utiliza sempre um mesmo e
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Unico sobrenome para caracterizar — e diferenciar — o filho traido, chamando-o apenas

Leonardo Bezerra; sobrenome herdado do pai.

Ja Manoel era um legitimo descendente dos Cavalcanti de Albuquerque da época
de ouro dos Inhamuns, cuja permanéncia e honra Catarina jurou preservar e que, assim

se supde, é papel de Elzira garantir.
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4. Cambara de Lua, 0 mito

A intencdo de deixar a historia da guerreira sertaneja como fechamento deste
estudo tem justificativa na forca mesma de sua personagem principal. Lua parece, para
mim, protagonizar ndo s6 o ultimo texto da coletanea. Ela é também protagonista entre
todas as demais mulheres selecionadas para anélise nesta pesquisa. Fato que considero
ser, na mesma medida, causa da escolha do autor e dos editores em posicionar o conto

como encerramento do livro.

Nas narrativas de Brito, o trdgico determina a necessidade urgente de uma
esperanga que amenize os desastres da seca, a proibicdo e a privagdo da liberdade, as
investidas frustradas, enfim, as mazelas do cotidiano. O mito de Lua é, para a sociedade
dos Inhamuns e também para o leitor, um desses desvios de foco, que acaba por ser,

afinal, uma descontracéo desconcertante.

A ficcdo nasce do chdo histdrico. A sombra da escraviddo ronda ainda muito
fortemente o drama familiar, marcando-o pela brutalidade e violéncia. Dessa base
histérica também provém o imaginario popular, fonte principal de alguns procedimentos
decisivos dos narradores, porta-vozes de toda uma comunidade. E sobre essa heranca
descritiva que atua o desejo de dizer com precisdo afiada o0 modo de ser da terra, da

regido e dos homens em conflito.

Na novela, segundo o critico Davi Arrigucci (2003), a observacdo répida e
precisa da paisagem regional, dos costumes e do ambiente, sem trago de pitoresco — que
fica por conta da mistica fascinante e fantastica em torno da imagem sobrenatural de
Lua -, liga-se ao fundo historico do prdprio argumento, que se vincula & memoria da
escraviddo e se casa, por sua vez, a fantasia romanesca, “para constituir essa espécie de
saga nordestina que é ‘Lua Cambard’” (BRITO, 2003, p.179).

Conta o narrador que o povo, nos Inhamuns, s6 conhecia inverno e verdo. No
tempo da narrativa, 0s homens dividiam suas horas entre os cuidados das propriedades
herdadas e o oficio de boiadeiro, “tocando rebanhos de gado pelas estradas” (p.141). As
imagens que aparecem do sertdo retratam um ambiente rdstico, de simplicidade, onde a
natureza era maior que a opuléncia material. As proprias terras, consideradas bens,
propriedades, mais possuiam a seus moradores do que o contrario. Enquanto eles se
digladiam e se eliminam uns aos outros para definir quem ser&o os verdadeiros “donos”,

a terra permanece intacta, o rio corre com seu fluxo.
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Cenas mostram uma realidade pacata de sertdo, que logo sera transformada por

um furacdo de nome feminino:

Até sei como meu pai preparava sua cama, debaixo de um juazeiro
encorpado. Um pano grosso de algodéo, tecido em tear manual, e a sela por
travesseiro. Vejo-o acendendo o cigarro, de fumo de Arapiraca. E Argemiro
Bispo, seu vaqueiro quase sombra, assando um pedago de carneiro, nas
brasas de lenha de angico (p.142).

As casas principais das fazendas mais abastadas ostentavam a riqueza de seus
donos, “com suas cento e catorze portas e janelas no todo, contadas e recontadas. Na
frente, quatro pedestais de marmore de Carrara, encimados por estdtuas de mesmo

magma e procedéncia” (p.144).

O tempo das aguas era curto naquela planicie estranha a todos — “aos guerreiros
indios, antigos donos da terra, sem memoria do passado; aos negros, vindos de longe,
que a pisam de pés descalcos; e aos cavaleiros brancos, montados nos seus cavalos,
assenhorados em proprietéarios” (p.150) —, e “a secura penetrava as entranhas de todos

0S seres vivos” (p.154).

Os vaqueiros cumpriam seus deveres e corriam atrds de boi desgarrado mesmo
no fervor do sol quente do meio-dia, “quando mais eco faz o estouro dos rifles e mais
rebrilham os punhais portugueses, trazidos pelos colonizadores, esquecidos do sangue

vertido em mortes, limpos da memdria do metal” (p.150).

Lobo Guara, um dos personagens da trama que narra a0 menino a saga de Lua,
perdeu a sanidade por apaixonar-se pela lenda-fantasma. Mas quando escutou o relato
de seu bisav0, ainda ndo tinha o juizo sem prumo. Era como 0s outros, “um tropeiro de

respeito, que tocava tropas de burro com carrego de rapadura e cachaga” (p.166).

Nesse tempo distante, “o0 sertdo longe, referido vagamente em romances e livros
de geografia, ainda era um mundo habitado. O povo néo tinha partido para encher as

cidades. Inventava o seu existir ali mesmo, com o que a terra oferecia” (idem).

Conta o narrador que, como um Don Quixote dos sertes, “o0 antigo cavaleiro
[Lobo Guard] investiu-se em louco. Perambulava nas estradas, um jumento no lugar do
cavalo (...). A causa de sua perda foi a paixao pela morta. J& ndo corria atras de bois.
Perseguia um fantasma” (idem). Era mesmo um “outro” tempo, de um mundo “outro”.
Configuracdes e dindmicas de vida mudavam num Inhamuns que se metamorfoseava

lentamente.
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4.1 A representacdo narrativa

A histdria conta a saga da filha do sesmeiro Pedro Cambard, rico proprietério de
terras no sertdo dos Inhamuns. Sem ter deixado herdeiro masculino para cuidar de suas
léguas de chdo e incontiveis rebanhos de gado, ele mantém relacdo extraconjugal néo-
consentida com uma de suas escravas, Negra Maria — mais uma de tantas Marias

desafortunadas nesse pais da periferia da humanidade.

Do ato consumado nasce Lua Cambard, que ganha este nome por ter nascido em
noite de lua. “Es o filho homem que ndo tive” (p.148), diz o pai no leito de morte,
encerrando-a na sina que carregara para sempre. Vivendo numa sociedade machista,
patriarcal e violenta, Lua precisa lutar com as mesmas armas dos homens para
conquistar seu espaco de “senhora” das terras que Ihe foram herdadas. A partir da morte

do pai ela d4 inicio ao seu destino sangrento e diabdlico, que ele proprio prenunciou:

Meu irmdo ndo te reconhece como minha herdeira. Ele vai querer cortar tua
cabeca tdo logo eu feche os olhos. (...) Prova a coragem que tens, defendendo
0 que é teu. Encara o lado do teu pai e renega o sangue de tua mée, do teu
povo escravo que s6 faz te rebaixar. Quebra esse rosario que carregas no
pescoco (idem).

Assim fez a protagonista para conquistar o que lhe era de direito. A mde escrava
morrera de fome e, antes que fosse entregue aos cuidados do pai, 0 bebé mamou sangue
nos peitos da negra morta, que ainda carregava junto ao peito o rosario “protetor”. Fora
a heranca materna que Ihe coube carregar: o sangue da revolta. Por uma subjetividade
que pode ser considerada feminista, se espera de Lua que, tendo conhecimento de sua
propria histdria, ela honre e vingue a mae, seu espirito feminino (que simboliza a classe

das mulheres).

No entanto, ela mantém-se fiel a sua liberdade de escolha e seu potencial de
discernimento, e opta por obedecer aos mandos do pai, renegando sua raga, seu povo,
Seu sangue, sua crenga e mesmo seu género (ja que com essa categoria simplista o

status quo define as diferencas entre homens e mulheres).

Ela é uma mulher que, ao revés do senso comum, requer, encoraja, atica a
traicdo, o abandono (no caso do vaqueiro indio, por quem se apaixona), do mesmo
modo que o pai fizera com a mée. Ao mesmo tempo, quem lhe concedeu tamanha forca

e coragem foi a propria Negra Maria, quando ela bebe do sangue ja frio pelos seios
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maternos. Mesmo com terreno propicio para sua insurreigdo bandear-se para o lado
masculino, Lua prefere descontar sua raiva e fazer vinganga numa outra mulher, em

\

Irene; e é nesse movimento de “traicdo” & sua “classe” que se da sua desgraga.

O coronel era casado ha trinta anos com Laura Francelino, com quem nunca
tivera filhos. E sonhava com um descendente homem. Seu desapontamento foi grande
quando viu que sua sucessora era “uma menina de raca desprezada, sujeita a
escraviddo” (p.147). Mas, para surpresa de Pedro Francelino, Lua foi feita mulher, mas
com as caracteristicas masculinas que o pai tanto desejava. “Ela cresceu vigosa” —

contava o Doido Guaré para 0 menino:

uma forca de homem, um mando no brago igual ao do pai. Do seu sangue
branco herdou a vontade de poder, a desobediéncia as leis de Deus. Da mae
recebeu o rosério, que carregava no pescogo. Tentava negar seu sangue
negro, mas a cor da pele ndo deixava. Tinha um ciclo lunar e variava a cada
lua. Seu nome néo foi dado em vao (idem [grifo meu]).

Sentindo que ia morrer, o pai resolveu reconhecer Lua como filha, o que fez
acirrar a ira do irmdo, Joaquim Francelino do Cambard, e do sobrinho, Francisco.
“Nunca aceitaram seu lago de sangue com a familia. Terras estavam em jogo, riquezas”
(p-148). A mulher que Lua se tornara crescera sem crenca, 0 rosario que carregava no
pescoco e que depois se rompera, era apenas o lago umbilical que tinha com a mae, a

Unica coisa, além da raiva e revolta dentro de si, que fora passada de Negra Maria.

Sem do e de punhal na cintura, ela matou o tio, deixando o filho por testemunha
— “mulher avultada entre machos” (p.157). Mesmo sem ter tido pena, a alma ficou em
migalhas depois da primeira morte de sua carreira: quando 0 primo a procurou com 0s
olhos, “encontrou a sombra da sua sombra. Seu wvulto j& montava cavalo em
desembestada corrida, precisava molhar-se em &guas, os confrangimentos da alma eram
muitos” (p.149). Nascia ali um novo Lampido em carcaca de mulher, a justiceira

senhora do sertao.

Francisco enterrou o corpo do pai e voltava, “armado em guerra” (p.150), para
combater o poder de Lua. Na planicie a beira do rio Jaguaribe trava-se, entdo, uma luta

mortal pelo poder das terras dos Cambara, narrada abaixo com calculada mintcia:

De um lado, a cada do Monte do Carmo, onde reina Lua Cambard, esquecida
de sua cor; Idelfonso Rold&o, o capataz; e Jodo indio, 0 mais valente. Quase
cento e vinte homens, arrebanhados no grito. Exército louco e mestico, sem
defender tradicdo de génese. Zumbis sem medo, arrastados por um poder de
mulher. Do outro lado, a casa do Monte Alverne, onde morreram sete filhas
fémeas, todas chamadas Maria, por capricho, até nascer um filho homem,
Francisco Francelino do Cambara, este que ird& morrer, com um tiro no
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coracdo. Cento e vinte parentes, arregimentados no ddio a bastarda
usurpadora, falando em honra, tradicdes e direitos. Nas cabecas louras,
chapéus de feitio de couro. Cobrindo os corpos viris, gibdes e perneiras
apertadas. No meio dos inimigos, o rio, limpo das Ultimas cheias, correndo
para 0 mar com a Unica certeza: a de que ninguém o atravessara duas vezes. E
as ipueiras de aguas claras, vermelhas dentro em pouco, do sangue inGtil dos
mortos (p.151).

A passagem transmite bem como se dava a divisdo de poderes nos Inhamuns a
época, e a diferenca entre o lado que é guiado por uma mulher — mesticos, que ndo
defendem tradicdo genealdgica; e o lado do Monte Alverne, onde o grupo é formado por
parentes, onde a tradicdo familiar é reinante e o patriarcado, a figura masculina e a
virilidade imperam (“onde morreram sete filhas fémeas, todas chamadas Maria, por

capricho, até nascer um filho homem?”).

No meio dos dois polos, o rio, corrente, fluido como a Historia, que ndo se
estagna como os cidadaos enraizados numa tradigdo arcaica, ultrapassada pela propria
imagem de Lua Cambard, aquela mulher que “Tinha um ciclo lunar e variava a cada
lua” (p.147), que cruza as fronteiras e os limites para a atuacdo feminina naquele mundo

sertanejo dominado por homens.

A voracidade e excitacdo que Lua tem e provoca nos outros contrasta com a
fixidez e a imobilidade dos habitantes de Monte Alverne (aqui como uma metonimia de
todo o sertdo dos Inhamuns ou qualquer outro), pontuadas na narrativa pelo forte apoio
a tradicdo patriarcal, que mata filhas nascidas mulheres. Segundo Juliana Santini, “é,
portanto, sob o signo da fixidez que se desenham os significados do cotidiano desses
personagens” (SANTINI, 2009, p.263). Dessa forma, na narrativa, a estaticidade

também se faz p6lo irradiador de sentido.

A imobilidade daqueles que ocupam o monte defronte as margens do rio
Jaguaribe opde-se, ainda, ao fluxo do prdprio rio, que corta espacos e carrega diferentes

tempos e historias em suas aguas.

Mas a tal fixidez, que destoa naquela paisagem de guerra, foi transformada. E
Lua Cambara, como o curso do rio, seguiu com sua histéria. Derrotou os inimigos até
que so restassem os fugitivos, ocupou o Monte Alverne e bradou: “A partir de hoje, s6
existe um senhor nessas terras: Eu” (p.152 [grifo meu]). Ela mesma se vé ocupando o
lugar que por tradicdo — e assim é sabido — deveria ser de um homem. Ela propria se

representa como homem quando trata-se das conquistas de terra e poder.
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Na sequéncia desta fala da personagem, o narrador se impde e emite uma
opinido. Diz ele, quanto a ser Lua o *“senhor” daquelas terras: “[senhor...] Que reinaria
por muito tempo, se conseguisse sufocar a condigdo de mulher bastarda e mestica, nico
elo que ainda mantinha com a méae” (idem). Aqui, a partir de uma visdo também
patriarcal e senhorial, ele coloca a desdita e a maldicdo que acossardo a personagem

como consequéncias de sua descendéncia, o fato de ser mulher e filha de escrava negra.

Mas isso, no texto, a despeito do julgamento do narrador, se coloca como o fator
desencadeador de sua desgraca, mas também de sua fortuna. E de certo, o instinto
feminino dentro de si era tdo forte que ela ndo conseguiu sufoca-lo, deixando-o & mostra
em seu principal ponto de fraguejo: “As crueldades sem limite, os agoites recrudescidos
dos negros ndo calavam os desejos do corpo e a ternura por um homem: Jodo indio”

(idem [grifo meu]).

A descricdo do homem ao qual Lua oferecia seu amor demonstra também o seu
enraizamento naquela tipica sociedade patriarcal, mesmo apesar da liberdade que tinha.

Ele era destemido, valente e viril:

[os vaqueiros] Corriam atrds de um boi desgarrado, menos por necessidade
da presa que pelo orgulho de dominé-la. Ninguém se comparava a Jodo,
sustentando o cavalo com os joelhos, o peito aberto ao vento, as maos livres
para o oficio da derruba. Lua procurava estar sempre do seu lado. Foi ela
quem susteve a cauda do boi tentando passa-la & méo do indio. Jodo recusou
a gentileza, como se rejeitasse 0 amor de Lua. Deixou o animal escapar,
perseguindo-o e derrubando-o sem qualquer ajuda (p.153).

Era como se aceitando sua ajuda, ele passaria a dever algo a ela para sempre.
Mas Lua acreditava que ndo precisava de consentimentos para possuir o que desejava.
Caracteristica que herdou de seu pai: “Pedro Francelino do Cambaré estava acostumado
a posse. Tudo se dobrava frente a ele. O que seus olhos avistavam era dele. SO ndo

tivera de si, nunca, um filho” (p.145).

Quando do ato sexual com Negra Maria, assim descreve o narrador, comparando
a mulher aos animais que ndo resistiam ao senhor: “A mao de Pedro Francelino apertava
com forca. N&o seria uma mulher que iria soltar-se. Quando ele sustinha o rabo de um

boi, entre as tenazes dos dedos, o animal néo resistia, indo ao chdo” (idem).

A passagem sugere a animalizacdo da escrava. Como o coronel n&o tivera filhos
com a esposa oficial, a escrava era tida como objeto sexual, como coisa, para fins Gnicos
de satisfacdo pessoal e reproducdo. Esses costumes ja eram comprovados desde 0S

tempos da colonizagio no sertdo nordestino. Diz a historiadora Maridan Falci que “E
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conhecido e demonstrado, pelo elevado nimero de filhos naturais e ilegitimos que o
século X1X conheceu no Brasil, que o concubinato entre senhor e escrava, duradouro ou
passageiro, teve largas extensdes” (FALCI, 1997 apud PRIORE, 2000, p.275).

Segundo ela, sdo encontrados registros explicitos dessas ligacbes em que a
escrava era tratada como objeto. Em geral, os senhores que néo tiveram filhos com a
mulher, os tinham em uma escrava. Ou seja, “os filhos eram dele em uma e ndo com
uma” (idem, ibidem), demonstrando a clara distingdo entre a mulher-esposa e a mulher

usada apenas como concubina.

A mulher escrava era praticamente vista como aquela que guarda a semente, mas
ndo co-causadora do nascimento do filho. Ela é a “matéria onde podem unir-se 0s

elementos que produzirdo um outro ser” (idem, ibidem).

Por isso, para ndo criar vinculos com a negra escrava, Pedro Francelino recebeu
a filha bastarda, mas prometeu ndo batizar. SO depois, a beira da morte, vendo que nao
teria herdeiro a quem delegar sua fortuna, reconheceu Lua Cambara como filha e
persuadiu-a a livrar-se de todo e qualquer resquicio de heranca provinda da mée. A filha
seguiu seus conselhos e seus passos. Moldou sua personalidade muito & imagem de

fortaleza que tinha do pai. E travava seus lagos do mesmo modo como ele fazia.

Lua Cambara também “coisificava”, dessa mesma forma, suas relacbes pessoais.
Tratava o capataz lldefonso Rold& como mais um de seus escravos, servigais, e
acreditava que com Indio e qualquer outro seria igual. Ela confiava que sua forca
derrubaria homem ou mulher. Mas indio foi o Gnico naqueles prados que no se rendera
a seus encantos e chantagens. Ele se destacava dos demais por ser fiel a uma Unica

mulher, Irene, “com quem dividia a pobreza e uma jura de amor” (p.152).

O segundo narrador da trama, mesmo em terceira pessoa, insere seu ponto de
vista em alguns escusos pontos da narrativa. Como 0s anteriores acima citados e este,
onde o vaqueiro indio, ao ser questionado por Lua se iria encara-la ou ndo, se cala:
“Jodo calou. N&o por medo. Era antigo no respeito a condigdo das mulheres. Sua patroa
calcava perneira, vestia gibdo e montava cavalo como um homem. Mas a fémea
escapava de dentro de todas as amarras do couro. SO ndo entrava no seu peito” (p.153

[grifo meu]).

Qual “condigdo das mulheres” seria esta que sugere o narrador? Logo em

seguida de seu comentario ele descreve os dois tipos de mulher que habitam Lua: uma,
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livre para se vestir como homem e montar a cavalo; outra, a fémea escancarada, que
lutava para conquistar espaco no coragdo do homem que ama. “Antiga”, entdo, ndo seria
a definicdo que o proprio narrador impute as mulheres? Ele, por sua vez, também esta
inserido naquela realidade que tem ao patriarca como autoridade maior, e que julga a

natureza de Lua “sem escrupulos” (idem).

Téo prodigiosa no montar a cavalo, no correr atras de boi ou no trato com os
vaqueiros seus criados, a mulher era, entretanto, inexperiente quando tratava-se dos
afazeres do coragéo: “Confundia o gesto de acariciar com o de prender. Desconhecia a
entrega, as sutilezas da seducdo. Ardia-se em rancores por Irene, a que ndo tinha um
bezerro no curral de casa, mas era dona do Unico bem do mundo que saciaria Lua”
(p.154-155).

Com as constantes recusas de indio ao seu amor, ela conscientizou-se de que no
o teria. O instinto dentro de si aflora e a vinganga fala mais alto, uma vinganca que
perde seu discernimento. Numa demonstragdo ambigua (pois que pode ser percebida
tanto em homens quanto mulheres) de disputa e revanche, ela quis tird-lo também de
sua concorrente. A resolucéo que encontrara para seu impasse, no entanto, é executada a
partir de um recurso tipicamente masculino. E é nesse momento mesmo em que ela

quebra o estigma feminino que vigora, mas acaba por se equiparar aos homens.

Ela manda chamar seu capataz Ildefonso Rold&o (cujo nome, bastante
“masculo”, significativamente quer dizer falta de ordem, confuséo, bagunca; ou também
lancamento com forga, para longe, arremessdo), apaixonado e submisso a ela, e ordena
que ele faca com Irene “o que fazem com os cabritos nos sabados”: “Quando passares a
faca pelo seu pescoco, diz: ‘Com a mesma compaixdo que sangro uma cabra, eu te

sangro’” (p.155).

Nesta passagem, Irene é associada por Lua a uma cabra, o que representa um ser
dominado, levado “pelo cabresto”, sem expressdo propria. Sendo assim, a personagem
impde, num movimento de cima (superior) para baixo (inferior), a diferenga entre ela

mesma e sua rival: a liberdade, a coragem; que, segundo a protagonista, a outra ndo tem.

A esposa de Jodo indio, por sua vez, é descrita na narrativa como a propria
figuracdo do senso comum. Ela é representada como a mulher dedicada ao marido, que

exerce fungdes tradicionalmente “femininas”:

162



Irene moia o milho. Repetia um oficio milenar, aprendido de outra mulher
como ela, que também aprendera de outra, substituindo o grédo a ser triturado,
o milho pelo trigo, celebrando o trabalho nos mesmos movimentos de méos,
bragos e tronco. Gestos arcaicos, que a tornavam igual a milhdes, semente
de um saber que se tornava ciéncia pela repeticdo. As pedras atritadas
salmodiavam uma cantilena monétona, lembrando a dos bilros nas almofadas
e a do fuso fiando o algoddo cru. A tarde sucedia a manha e de noite ndo
havia sol. Assim sempre tinha sido e assim sempre seria. O mundo se
alimentava dessa ordem simples e a vida de Irene entrava nessa ordem.
Havia a casa para cuidar, redes para tecer e 0 marido que chegava a ser
esperado (idem [grifos meus]).

A descricdo do narrador iguala a esposa de Jodo indio a “milhes” de outras
mulheres. Ao mesmo tempo em que ele julga e se distancia de Lua quando descreve oS
“bons modos” de Irene, também rebaixa esta a uma condicdo sem destaque. Mas ela ndo
era sO isso, uma entre um milhdo. Tinha sua unicidade, era exclusiva ao homem que
amava, e ndo s6 se contentava com sua vida, como também era feliz. Lua, que tinha
orgulho de romper com as barreiras e esteredtipos, ndo se conformava em ser trocada

por uma mulher tdo “comum?”. Porém, seguir a tradi¢do é também uma opcéo feminina.

Irene tampouco era pessoa fraca. “Vivia com a alma limpa” e, sobretudo, tinha
como apoio o amor do marido que era s seu. “Reconheceu a beleza de sua rival, tinha
generosidade no coracdo para tanto e confiava no amor do homem disputado.

Abragando-a contra o peito, Jodo afirmava a sua escolha” (p.157).

O narrador, mais uma vez, impde sua visdo de mundo, dessa vez revendo-a:
“Irene lutou com toda a resisténcia do corpo. Era uma mulher segura por seis maos de
homens. Milhares de sacrificios femininos se repetiam nela, a fidelidade negando que

s0 pela traicio as mulheres mudam a histdria do mundo”. (idem [grifo meu]).

Antes, ele deveria crer que somente pela via da traicdo as mulheres mudariam o
curso da historia. Mas traicdo a quem? De que modo? Ao poder soberano do masculino
pré-estabelecido, ultrapassando-0? A figura magnanima e imponente do macho que se
sobreporia ao ser “inferior” feminino? Nao sendo Lua que transforma essa maneira do
narrador de enxergar os fatos histéricos, Irene o faz, comprovando a variabilidade e a
distingdo mesmo entre o sexo feminino; clareando a concepgéo de que essa distingéo
simplista que encerra na dualidade de género as diferengas entre sujeitos humanos é
apenas mais uma das convengOes excludentes, institucionalizadas socialmente, e que

ndo correspondem, na prética, a uma realidade dialética em muito maior grau.

Sabendo-se prestes a morrer, restava a Irene “valer-se da maldicdo, essa forga

profética que na boca das mulheres selou a ruina de muitos” (p.158). Esta fala do
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narrador revela a existéncia de um poder feminino sobre o qual nem mesmo os homens

tém controle:

— Eu rogo as forcas do mundo que essa mulher tenha o mais terrivel dos fins.
Que morra com as entranhas queimando e que a morte seja apenas 0 COMeGo
do seu penar. Que nem o céu, nem a terra e nem o inferno a queiram. Que ela
vague para sempre (idem).

Al estava selada a sina de Lua: penar como assombracdo até a eternidade. Das
maldi¢des ndo se foge, nem mesmo da de ser mulher no sertdo. “De tdo velha, Lua nem
parecia a mesma. O Unico habito antigo que conservara era 0 de espancar um negro
todos os dias até que desfalecesse” (p.159), como que para descontar a raiva da mée, de
ter Ihe feito mulher, negra, num sertdo de senhores homens brancos. Era uma mulher
com tudo, liberdade e dinheiro que desejavam as outras, mas sozinha e infeliz,

amargurada mais que elas.

Ao fim da narrativa, a propria Lua reconhece que em verdade ndo foi a heranca
materna que a levou a sua desgraca, mas a que veio do pai: “Toma — disse para o
tropeiro, atirando todas as moedas [de ouro] sobre ele. — Faga-me um favor. Alivie-me
de algo que carrego desde que nasci. N&o quero morrer com isto” (p.162). E, para se
despedir daquele mundo, ela “arrancou da garganta o grito que era da mée, extraido de
suas entranhas quando bebeu o leite-sangue dos seus peitos” (p.165), grito “vagido”, da

crianca que a habitara um dia, guardado por todo esse tempo.

J& em forma de assombracéo, Lua € carregada eternamente numa rede alva, por
um cortejo de negros. Sabe-se na comunidade uma cangdo sobre ela, que é cantada na

narrativa pelo personagem Doido Guara, a pedido do menino:

Eu vou ver a minha dama
Que ha dias ndo a vejo.
Tua dama ja é morta
Morta, que eu a vi morrer,
Se me pedires sinais

Eu te os darei assim:

A rede em que elaia

Era da cor de marfim

E o pano que a cobria

De um rico carmezim.
Dois negros a carregavam
Como se fossem Caim.

No cortejo ndo choravam
Nem lamentavam seu fim (p.154).
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A cancéo é bastante significativa. Quando Lua é mencionada por “minha dama”,
quer dizer que ha mais de um homem, como o prdprio Guard, apaixonado por ela, pela
sua figura, acima de tudo. O cortejo que a carrega a venera, pois sua sina é penar por
toda a eternidade, e mesmo assim eles a levam, devotos. A rede e 0 pano em que ela
estd envolta representam a ambigliidade que ela mesma encera: a rede que a leva € de
cor neutra, marfim, e o pano que a cobre carmesim, um tom de vermelho forte,
profundo. Lua também tem em si uma duplicidade de cores: ela é mestica do sangue

negro com o branco, e mamou do sangue vermelho escuro, porque ja morto, de sua mée.

Vermelho é também a cor dos pecados. O carmesim é a cor do corante extraido
dos corpos secos de um inseto parente do pulgéo®. Como o autor chama a lenda de Lua
de “mito do corpo seco” (Informacdo verbal), € como se aquele carmesim fosse
produzido ndo pelos insetos, mas pelo proprio corpo de Lua, manchado de escarlate por
todos e tantos pecados. Podemos encontrar a palavra carmesim também na Biblia. Em
Isaias 1:18, ha esta passagem: “Ainda que vossos pecados sejam como a escarlata, eles
se tornardo brancos como a neve; ainda que sejam vermelhos como o carmesim, se
tornardo como a 1&”. Muitos versiculos como este podem ser encontrados no Velho e no
Novo Testamento, que muito influenciam a literatura de Brito, onde distintas mitologias

se misturam e formam uma sé.

Por fim, a mencéo a Caim, também personagem biblica, traz outro significado
para a cangdo. O texto do Génesis fala que, os irmdos Caim e Abel ofereceram
sacrificios a Deus, mas este so aceitou a oferta de Abel, pois Caim carregava pecados
em sua vida. Movido pelo rancor e pela inveja, este, traicoeiramente, golpeou e matou o

irméo. Deus, entdo, repreendeu 0 assassino e o condenou a viver como um fugitivo.

A referéncia pode ser interpretada, pois, sob a 6tica de uma moral judaico-crist,
que ndo aceita a mulher que foi Lua Cambara. Segundo a historia, o requisito bésico
para que o culto de alguém seja aceito por Deus é ndo ter pecados, e a personagem 0S
tem em grande quantidade. Por ndo poder fazer a “passagem” desta vida, Lua, como
Caim, é condenada a penar como assombracdo pela Terra, trazendo consigo 0S negros

que, fiéis, a transportam.

% A cochonilha-do-carmim (Dactylopius coccus).
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A historia de Lua também tem uma leve aproximacdo com a tragédia grega
Medéia®, que narra o drama de uma mulher, filha de rei, que deixou tudo o que tinha
para tras, para seguir ao lado de um grande amor, até ser traida por ele. Injusticada e
furiosa, a feiticeira ndo poupou esforgos para vingar-se. Ela matou os filhos que teve
com o marido (Jasdo) e langou sobre ele uma terrivel maldicdo: a de morrer de forma

violenta.

Ja na mitologia sertaneja, Lua se sente, como Medéia, traida por Jodo Indio, que
ndo aceita seu amor, e mata o que lhe é mais precioso, a esposa, motivo de sua rejeicao.
Mas na histdria nordestina, quem acaba por rogar uma maldicdo é a propria personagem

que esta morrendo, Irene, contra a causadora de todos os males, Lua Cambara.

Outra aproximacdo com o mundo mitolégico da Grécia Antiga é quando o
narrador afirma que o Coronel Pedro Francelino do Cambard, na hora do estupro de
Negra Maria, “tinha mais maos que uma medusa tem cabecas” (p.145). Medusa foi uma
deusa amaldigoada, transformada em um monstro de muitas cabecas, cujos olhares
transformavam em pedra quem os encarasse. A comparacdo, entdo, pode ser entendida
porque tudo que Pedro Francelino tocava também ficava marcado para sempre, como
parte de uma maldicdo: a desgraca de Lua Cambarg; a fatalidade de Negra Maria, que

morreu de fome; e o destino do irm&o Joaquim, que sua propria filha matou.

A deusa Medusa também é relacionada, curiosamente, com o simbolo da ira
feminina. De acordo com as autoras feministas Mary Valentis e Anne Devane, no livro
Female rage: unlocking its Secrets, claiming its Power, “Quando perguntamos as
mulheres que aspecto a ira feminina tinha para elas, era sempre Medusa, 0 monstro com
cabelos de cobra do mito, que vinha a mente”. Um grande nimero de feministas adotou

o semblante da Medusa como a face (nica de sua prépria faria™.

N

Irbnica e criticamente, o coronel associado & “ira feminina” € o patriarca de uma

familia tradicional do sertdo, cuja identidade é fortemente embasada numa heranca

% A tragédia grega escrita por Eurfpedes nos anos 400 a.C. é um cléssico da literatura e da mitologia.
Euripedes € um dos tragicos mais conhecidos e estudados. Foi o responsavel por levar a tragédia dramas
individuais e cotidianos, e por incorporar nos textos as mudangas que ocorriam no pensamento do homem
grego, que buscava justificar suas acOGes e relativizar valores até entdo inquestionaveis. Qualquer
semelhanga com Ronaldo Correia de Brito ndo é mera coincidéncia, 0 autor muito se inspirou nos
canones da mitologia grega e judaico-crista.

% Uma das primeiras publicagBes a expressar esta ideia foi uma edicéo de 1978 do periédico Women: a
journal of liberation, cuja capa mostrava a imagem de uma Gérgona com a seguinte frase: “pode ser um
mapa para nos guiar por nossos terrores, pelas profundezas de nossa ira, até a fonte de nosso poder
enquanto mulheres”. V. Wilk, Stephen R. Medusa: solving the mystery of the Gorgon, 26 de junho de
2000, pg. 217-218. Tirado de: http://wwwmitolg.blogspot.com/. Acessado em 19/06/2011.
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colonial, onde as mulheres ndo tinham voz ou vontade, e cujos valores e ideologias
permitiam que um pai matasse “sete filhas fémeas, (...) por capricho, até nascer um filho
homem” (p.151). Ou seja, Pedro Cambara é o proprio objeto da fdria feminina, ele
simboliza tudo que as feministas abominam, é justamente a ideia que elas, e as
personagens emancipacionistas de Ronaldo Brito, querem combater e que, a0 mesmo

tempo, Lua segue.
4.2 (Re)leituras de um mito revisitado

A épica da guerreira justiceira do sertdo é bastante conhecida dentro e fora dos
Inhamuns. A histéria de Lua Cambard talvez seja o conto mais famoso de Ronaldo
Correia de Brito, considerando as suas adapta¢Oes para produgdes de diversas esferas

artisticas™, como bem propicia sua linguagem.

A narrativa € composta de muitos dialogos, fortes imagens ambientadas num
sertdo de fins do século XIX, quando ainda imperava na planicie da caatinga dois
principais dominios: “as casas do Monte do Carmo e do Monte Alverne, antes [do
conflito, das desavencas familiares e da tragédia que se abateu sobre elas] o orgulho das
terras dos Inhamuns, agora um amontoado de ruinas que ameagava a vida dos que

moravam entre suas paredes” (p.160).

O enredo traz uma carga emotiva e uma dramaticidade que requisitam uma

leitura teatral. A visdo filmica talvez fique por conta da tragicidade dos duelos no

% Com extensa lista de releituras para outro suporte, a narrativa ja foi encenada diversas vezes no teatro,
teve duas montagens cinematograficas, também virou espetaculo de danca e foi até tema de exposicao de
artes plasticas, entre eles Lua Cambara - Espetaculo de danca contemporanea realizado pelo Projeto Aria
Social, que estreou no Teatro Santa Isabel em janeiro de 2011, divulgado no seguinte endereco eletronico:
http://www.dihitt.com.br/barra/lua-cambara--teatro-de-santa-isabel Data de acesso: 12/06/2011. A
narragdo original fora ouvida do pai, um mito passado através de geracdes. Na década de 70, o jovem
Ronaldo, com apenas 19 anos, escreveria, em forma de conto, a primeira versdo de “Lua Cambard”, a
partir das reminiscéncias da mitologia escutada com cuidadosa aten¢do ao longo dos anos. Sete anos
depois, em 1977, foi produzida por ele, em conjunto com o misico Francisco de Assis Lima, a primeira
versdo para o cinema de Lua Cambara. O som ficou por conta da misica armorial de Antonio José
Madureira, gravada pela orquestra Romangal. De acordo com a Enciclopédia do Cinema Brasileiro,
organizada por Ferndo Ramos e Luiz Felipe Miranda, o filme, rodado em camera Super-8 e dirigido por
Horacio Carelli e Ronaldo Correia, teve Avelina Branddo no papel titulo e foi um dos destaques da época.
Em 1979, “Lua Cambard” teve uma versdo em video e foi veiculado a televisdo. Ja em 1990, Madureira,
Assis Lima e Ronaldo gravaram um disco com a versdo musical da filmagem. E entdo, a companhia
Sopro-de-Zéfiro encenou a Opera-balé com coreografia de Zdenek Hampel. A artista plastica Beth
Gaudéncio assinou os figurinos e pintou uma série de quadros inspirados no espetaculo. No ano seguinte,
a Opera foi filmada para TV por Marcelo Pinheiro e Lirio Ferreira. JA no primeiro ano do século XXI, a
historia é rodada por Rozemberg Cariry em material mais avangado para a época, uma camera 35
milimetros, e tem Dira Paes e Chico Dias nos papeis principais. Em 2003, Ronaldo Correia de Brito
reescreve o conto “Lua Cambara” e publica no livro Faca, da editora Cosac&Naify, objeto deste trabalho.
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coracdo do sertdo, que com as tecnologias cinematogréficas podem virar grandes
produgdes, e da aura sobrenatural que adquire a donzela guerreira depois de morta, que
também pode ser reproduzida, metaforicamente ou ndo, nas telas do cinema. A cena do
estupro de Negra Maria pelo Coronel Pedro Francelino € um bom exemplo dessa
linguagem imagética e tragicamente descritiva, que bem cabe numa traducéo artistica

outra — cinematografica, teatral, ou mesmo uma Gpera-balé:

- E o senhor me deseja pra qué? — perguntou a Negra Maria, trémula, um
medo nos olhos de dar compaixao.

- Me largue — gritou Maria, soltando no chao duas cuias, derramando um
milho que pilara e sacudia ao vento.

()

- Vamos! Qual foi o bocado que vocé ja provou na vida, melhor que eu?

O cavalo, preso a sombra de uma imburana, agitava a crina, excitado pelo
cheiro que o coronel exalava. Maria tentou gritar, o vestido de chita rasgado
nos peitos, os mamilos duros. Um rosario de contas azuis e brancas, pendente
do pescoco, clamava protecdo dos santos. — Valei-me nas horas de agonia e
desamparo! Pedro Francelino tinha mais mdos que uma medusa tem
cabecas. A boca mordia e babava. O desejo sem pudor, expondo a nudez ali
mesmo, a rigidez de um sexo que a idade ndo aquebrantava. O chdo era
precioso leito. No céu, os urubus, que pressentem desgraca, sobrevoavam
aguardando seu dia (p.145 [grifos meus]).

Na passagem, a linguagem adotada sugere closes, iluminagédo e enquadramento,
técnicas legitimamente cinematogréaficos, como quando sdo enumerados os detalhes da
cena: “o vestido de chita rasgado nos peitos, os mamilos duros” — o narrador da um
close no rasgo, que proporciona a visdo dos mamilos; um foco na boca que mordia e

babava, e outro na rigidez do sexo.

Depois do presumido éxtase do patrdo, vem a imagem dos urubus sobrevoando a
carnica, desfocalizando a imagem do ato brutal para uma metafora que em algum
sentido ameniza o estado da negra apds a violéncia desvelada. E como se o leitor fosse
convidado a transformar seu olhar em cadmera e focalizar o que chama aten¢do na
narrativa. O proprio narrador, por sua vez, possui esse olhar direcionado, a que chama o

leitor a participar, concentrado nas mindcias que ddo o tom da narracéo.

O drama, que pode ser muito bem representado no teatro, também &
caracteristico na composicdo da imagem que se quer passar da situagdo em que se
encontra Negra Maria. A agitacdo do cavalo, que balanga sua crina, excitado com o
cheiro que exala aquele ato sexual ndo-consentido, é parte da atmosfera dramética que
atinge o climax com o corpo esgotado e estendido no chdo, recorrendo ao que, no

momento e dada a conjuntura, era “precioso leito”.
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O conto também ¢é feito de digressdes e de tempos focais distintos, efeito que
pode ser bem reproduzido, e mais, é caracteristico das edi¢des cinematograficas: ora o
narrador, em primeira pessoa, € um menino que ouvira o mito contado pelo pai —
certamente o alter-ego do autor, j& que Ronaldo Correia de Brito alega também ter
escutado a lenda de seu progenitor; ora a historia é narrada em terceira pessoa, no tempo

da vida e da morte da personagem Lua.

Segundo Davi Arrigucci Jr., o leitor tera do enredo uma visao entrecortada pela
montagem de segmentos, “uma técnica de mostrar e velar a histdria, criando um meio
propicio ao clima ao mesmo tempo de brutalidade e fantasmagoria que reina no relato,
fortemente marcado pelo contraste das imagens visuais” (BRITO, 2003, p.179), que

subsidiam as releituras por outras linguagens narrativas.

Outra cena de cunho fortemente teatral é quando Lua ndo se conforma com a
maldic&o que Ihe fora passada, que ndo a permite descansar ou sossegar o corpo da vida
que levara, antes de sua entrega e redencéo definitivas e do rito de passagem para sua
transformacéo total. E também a cena na qual Lua parece tomar consciéncia definitiva
de sua condicdo amaldicoada. Ela trava um didlogo com os moradores locais que,
velhos no momento, acompanharam sua histdria e a transicdo para o que virou a mulher

guerreira que fora um dia:

— Terra, por que ndo queres me receber? O que fiz contigo? Ninguém te
reverenciou tanto quanto eu. Ndo acreditei em nada além de ti. Ndo me
negues teu sossego.

— Mulher! — gritou uma velha. — N&o conclames a Terra.

— Pedras — continuou Lula, ouvindo apenas a dor —, quebrem os meus bracos,
partam em mil pedagos a minha cabeca, mas deixem-me sossegar uma noite.
— Mulher! — falaram uns homens velhos. — N&o invoques as pedras. Elas sdo
mais brandas do que teu coragdo.

— Lua, por tua causa sou tdo mutavel. Faz que tudo em mim cesse de girar!

— Mulher! - ralhou outra velha. — Todos o0s seres viventes, quando morrem,
antes de irem se purificar no sol, passam trés dias na lua. Tu, desgracada, ndo
iras a lugar nenhum (p.163-164).

Para o critico Arrigucci, a ficcdo de Lua Cambar é

uma fantasia saida do imaginario popular que transpde, favorecida pelo olhar
do menino, a realidade para o plano mais elevado do romanesco, tendo uma
das pontas presa a literatura de cordel nordestina ou ainda a tradicéo da épica
oral, alimentada ali largamente pelas imagens das novelas de cavalaria do
ciclo arturiano, citadas no texto (BRITO, 2003, p.179).

Ainda segundo ele, “No principio, Lua Cambara j& surge como uma aparigao,
envolta pelo halo mégico de uma histéria ouvida na infancia” (BRITO, 2003, p.178). De

acordo com Brito, “Lua Cambara” foi a primeira coisa que ele escreveu na vida, 14 pelos
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idos de 70, o que significa que o conto foi publicado com 33 anos de escrita. A histdria,
entdo, ficou penando como a prdpria personagem que a protagoniza. “E eu junto com
elas...”, diz Brito (Informagdo verbal). E 14, quando o autor ainda era menino, teve

inicio um continuo que se prolonga até hoje, para aléem da obra e do prdprio autor.
4.3 Lua, um eterno retorno

O ato de “penar” remete a um movimento de volta, de retorno, um espectro que
paira e ndo vai embora. Talvez por conta desse processo, pelo qual passa a personagem,
mas também passou o autor e sua obra, tendo escrito anos atras uma historia que ia e
voltava em sua mente desde entdo, é que o conto, dividido em trés fracBes narrativas, foi
construido a partir de digressdes, idas e voltas narrativas, e com a personagem principal

permeando todas as esferas.

A primeira parte intercala a lenda contada de pai para filho com a historia real de
Lua, seus primeiros anos — do nascimento & infancia, e depois a conquista do titulo de
senhora, ou melhor, “negra assenhorada em branca” (p.156) — como a define pejorativa
e preconceituosamente o0 segundo narrador. A segunda parte é a continuacdo da historia

de Lua, com duas versdes: seu amor e sua vinganga; sua sina e sua “morte”.

A terceira e Gltima parte € um retorno ao relato do pai, mesclado com a histéria
da alma que pena e do corpo que segue, para sempre, carregado por um cortejo. Dessa
vez, 0 enredo € contado por uma Unica via, pois que o pai do menino-narrador vé a
procissdo e traca um didlogo com uma das velhas que carrega o corpo sem vida. Nesse
momento 0s tempos narrativos se cruzam por conta da carga de eternidade que tem o
movimento de levar permanentemente a morta, “até onde as forgas derem” (p.166), pois

“0 caminhar € sem fim” (p.168), bem diziam os transportadores.

Segundo a personagem que responde ao pai para onde esté4 indo o séquito, “Era
desejo da senhora ser enterrada em lugar onde haja abundéncia de 4gua” (p.166). E esse
lugar, dentro do sertdo seco, de fato serd dificil de ser alcangado, ai se explica o carater
perene do deslocamento. Por isso, “perguntam até hoje”: “Quem vem 1a?”. “E Lua
Cambara que segue seu destino de alma penada!” (p.168). “Vinha sempre “numa rede
alva, atravessada por um pau, carregada por dois negros montados a cavalo: Ela”
(p.143).
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Trata-se do mito de uma personagem do sertdo dos Inhamuns. Para o autor, “é
uma histdria que certamente se mistura a mitologia universal” (Informacéo verbal). Na
lenda real, a personagem Lua representa uma escravocrata negra, que, por seu 6dio aos
homens, torna-se cruel e perversa. Na lenda sertaneja, conta Brito, quando seu corpo foi
levado para o enterro, apareceram dois demonios montados a cavalo, pediram para
ajudar a transportar a morta e desaparecem com ela. Segundo ele, as pessoas assustadas
enterraram no lugar da morta um tronco de madeira, e por isso é considerado o mito do

“corpo seco™:

Na verdade, sdo mitos arcaissimos (sic), que sdo incorporados a mitologia
local. (...) Eu comego o conto dizendo: ‘meu pai jurou que viu’, frase que é
muito forte. Se meu pai jurou que viu, entdo ndo ha o que duvidar. (...) O
mito existe e Lua Cambara também existe, e me persegue até hoje. Tanto que
ja virou uma 6pera-balé, ja virou disco, dois filmes, acabou de ser encenada,
e continua téo forte, tao real, tdo palpavel (idem).

Lua Cambard é, sem ddvida, uma heroina tragica, que traz consigo tracos da
imagem do heroi grego, que, como ela, nem sempre alcanca um final feliz. Como diz o
proprio autor, “ha um mar de historias que é comum a todos os Homens” (idem). Ele
quer dizer que, na mitologia universal, hd um traco que é regular a toda e qualquer

regido, que é a presenca da figura do herdi.

Her6i é uma figura arquetipica®® — que significa o principio ou o modelo
principal, primevo de alguma coisa —, que reine em si 0s atributos necessarios para
superar de forma excepcional um determinado problema de dimensdo épica. O termo
designa originalmente o protagonista de uma obra narrativa ou dramética. Para 0s
gregos, o herdi situa-se na posicdo intermédia entre os deuses e 0s homens, sendo, em
geral, filho de um deus e uma mortal ou vice-versa. Portanto, o herdi tem dimensao

semi-divina.

Variando de acordo com as épocas, as correntes estético-literarias, os géneros e
subgéneros, o her6i é marcado por uma projecdo ambigua: por um lado, representa a
condi¢do humana, na sua complexidade psicoldgica, social e ética; por outro, transcende
a mesma condigdo, na medida em que representa facetas e virtudes que o homem
comum ndo consegue, mas gostaria de atingir — fé, coragem, forca de vontade,

determinagdo, etc.

% Para saber mais sobre o arquétipo do her6i nos mitos, V. ARMSTRONG, Karen. Breve Historia do
Mito. Sdo Paulo, Cia das Letras, 2005.
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O herdi sera tipicamente guiado por ideais nobres e altruistas, como a liberdade,
fraternidade, sacrificio, coragem e justica moral; e eventualmente buscard objetivos
supostamente egoistas, como a vinganca. O heroismo é um fato profundamente
arraigado no imaginario e na moralidade popular. Feitos de coragem e superagdo
inspiram modelos e exemplos em diversos povos e diferentes culturas, constituindo
assim as figuras arquetipicas, como Lua Cambara para a sociedade dos Inhamuns,

mesmo na contemporaneidade, como é o caso de Ronaldo Correia.

Sobre a importancia do mito como guia e auxilio para lidar com os conflitos,

Karen Armstrong escreve:

No mundo pré-moderno, a mitologia era indispensavel. Ela ajudava as
pessoas a encontrar sentido em suas vidas, além de revelar regiGes da mente
humana que de outro modo permaneceriam inacessiveis. Era uma forma
inicial de psicologia. As historias de deuses e herdis que descem as
profundezas da terra, lutando contra monstros e atravessando labirintos,
trouxeram a luz os mecanismos misteriosos da psique, mostrando as pessoas
como lidar com as crises intimas. Quando Freud e Jung iniciaram a moderna
investigagdo da alma, voltaram-se instintivamente para a mitologia classica
para explicar suas teorias, dando uma nova interpretacdo aos velhos mitos.
(ARMSTRONG, 2005, p.15)

Ela quer dizer com isso que o0 homem antigo dava sentido ao mundo através dos
mitos. Com a modernidade, perdeu-se sua capacidade de produc¢do simbolica, passando
esta a ter uma importncia psiquica, uma vez que o inconsciente conserva tal
capacidade. Deste modo, a ligacdo entre os mitos arcaicos e 0s simbolos do inconsciente
é de grande valor para o trabalho analitico, uma vez que permite interpretar os simbolos
tanto em seu aspecto histdrico universal como no sentido psicolégico, como vemos na
relacdo simbodlica entre a saga da heroina Lua, seu desenvolvimento egdico e sua

consequiente queda.

O arquétipo do heroi é algo muito presente na contemporaneidade. Nos filmes,
novelas e livros, as sagas herdicas sdo a todo tempo contadas e recontadas, o que
demonstra seu aspecto estruturador da psique. Os desafios do herdi representam a luta

do desenvolvimento do ego frente as forcas regressivas do inconsciente.

Segundo o autor, a personalidade de Lua foi montada a partir da personagem
real que deu origem ao mito, que, de acordo com ele, se chamava “Don-don do
Camard”, e foi de uma familia ilustre da regido. No entanto, a figura mitica de Lua
ultrapassa o real e se vé calcada no seio do imaginario popular dos Inhamuns. Acredito

eu, portanto, que essa Lua do conto é muito mais fruto de criacdo do autor a partir de
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imagens fantasiadas por ele ao escutar a historia varias vezes narrada — em outras
palavras, através de sua psique —, do que apenas baseada numa figura real. Hoje, é
muito mais a personagem ficticia quem inspira pessoas reais, dando sequéncia a sua
historia, narrada as sucessoras geragdes, e ao arquétipo da heroina sertaneja, ou da

donzela guerreira® do sertéo.
4.4 Presenca para além do suporte

Ha uma fala do narrador menino que bem frisa como a saga de Lua coube
perfeitamente naquele locus: “Uma terra estranha como esta. Seca e cortada por ventos.
Sujeita a mistérios e acontecimentos funestos. Filhos perdidos dos pais, gerados por

obra de deuses, voltavam para cobrar seus direitos” (p.146).

Lua é temida, mas também admirada, pois se distingue entre os (as) demais. Ela
é a propria figuracdo do “outro”, do que é estranho ao senso comum, principalmente no
interior; é o exemplo do que ndo se deve fazer, mas é repleta de vida e sentimento e
paixdo. Sua lenda é motivo de orgulho, é o que destaca e torna Unica aquela comunidade
cheia de drama, mas carente de acdo e emoc&o; aquele sertdo quente e flamejante, mas
ao mesmo tempo seco e frio, distante das grandes metropoles, das aglomeracdes
culturais, lugar onde as encenagdes teatrais normalmente ndo chegam, mas que tem em

suas relacdes sociais, por si s, uma tragédia encenada.

A sexualidade de Lua contrariava a moral patriarcal reinante, sobre a qual as
mulheres deveriam esvaziar-se de seu erotismo feminino e servir a procriagcdo dentro do
casamento. Dessa forma, afirmava-se a imagem do homem como Unico elemento ativo,
cabendo a mulher a passividade que se refletia na sua subserviéncia. Assim foi a esposa
de Pedro Francelino e também Negra Maria. Mas com Lua Cambaré seria diferente. Ela
revolucionaria essa concepgdo retrograda de mulher — que pudemos ver também em
outras personagens ao longo da coletanea de Ronaldo Brito — naquele sertdo ainda

enraizadamente conservador.

A histdria da heroina, senhora e mulher apaixonada, catalisa e congrega as dores
do abandono e da escolha por outra mulher no conto de Donana Justino; os anseios de
liberdade e de controle sobre o proprio destino, de Delmira Avelar. Bem como

Francisca Justino, ela também tem o amor reprimido e a admiragdo pelo pai, apesar e a

V. GALVAO, Walnice Nogueira. A donzela-guerreira: um estudo de género. S&o Paulo: Editora
Senac, 1998.
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despeito de sua trai¢do e desdém para com a progenitora. Lua é o proprio redemunho do
sertdo, que passa e prenuncia a mudanga, por vezes a morte; é o furacdo, como Irinéia,
que também muda de acordo com a fase da lua. Ela faz o que Cicera Canddia fez, mas

ndo carrega a culpa desta.

Para proteger-se e conquistar o que quer, ela mata, fere, sem do6. Ela ama, como
Elzira. Assim como Catarina Macrina, Lua preza e luta pela sua descendéncia do
poderoso coronel Pedro Francelino do Cambard, e usa de todos os artificios disponiveis
para manter o nome e a honra da familia. Ela é o lado selvagem que habita mulheres e
homens. E a bravura que o homem quer ter e a sensualidade, vinganga, poder, que a
mulher deseja para si. Ela € a coragem que habita Delmira Avelar e Elzira, mas que

demora a vir em Cicera Canddia e que foge de todo & submissa Donana Justino.

Ela agrega, enfim, todas as contradicbes de um feminino oprimido pela
dominacdo do patriarcado sertanejo. Sua personagem é forte como se espera de um
homem no sertdo, mas essa garra reside em sua feminilidade mesma — “A vastissima
cabeleira, nutridora de forca e beleza” (p.161). Lua aparece como uma guerreira, uma
heroina mitica do sertdo, uma justiceira, mas traz consigo uma fragilidade feminina,

sempre presente; ela sofre por amor.

A personagem €é uma sintese da vontade de todas as mulheres de ser livre, dona
de seu proprio destino. E ela possui essa liberdade intrinseca, apesar de estar
entrelacada, enraizada, presa a um sentimento por um homem; presa a uma promessa ao

pai; presa a sua sensualidade; e presa também a sua prdpria imagem de fortaleza.

Ela congrega a sensibilidade da mulher que a encarna e que sofre para conquistar
seu lugar de herdeira bastarda, de filha de escrava negra com senhor branco, de mulher
que é desejada pelos vaqueiros da regido, mas é descartada pela figura masculina que

ama. Une em si 6dio e desejo pelos homens.

Lua é a propria dialética — substantivo, alias, tipica e literalmente feminino: ela
tem um conflito interno originado pela contradicdo mesma que encerra. Possui a
sensualidade feminina congregada com a bravura calejada e destemida comum e
historicamente atribuida ao masculino; o sangue negro com o poder do branco; a
imagem da mulher e da justiceira; € a0 mesmo tempo senhora e servical (quando se trata

do vaqueiro indio, por quem se apaixona). A dualidade que a caracteriza em verdade
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estd presente em todo ser feminino, mesmo aquele que toma as rédeas de seu destino,

mas que ainda fraqueja pelo amor de um homem.

\

Ela é dubia como o artefato que dé titulo & coletanea de contos. Tem duas
superficies, sendo uma cortante, que fere; outra lisa, que sofre, que reflete e é
transparente com seus sentimentos; mas ambas tém faces semelhantes, com luz propria,
brilnam. Lua reluz tanto enquanto guerreira que faz justica, quanto enquanto mulher que
é desejada e admirada. Lua é o simbolo falico de poder — como o objeto faca —, em
corpo de mulher — como a palavra, 0 nome, o substantivo feminino faca. E como se sua
carapaca feminina, caracterizada pela representacdo comum dada as mulheres,
escondesse uma identidade masculina, ou melhor, com caracteristicas

convencionalmente atribuidas ao masculino.

Lua é, como o define Teresa de Lauretis em “A tecnologia do género”, o proprio
“sujeito do feminismo”. Segundo a estudiosa, esse sujeito, que compde alguns tipos de

mulheres, é caracterizado pelo

movimento para dentro e fora do género como representacao ideoldgica, (...)
€ um movimento de vaivém entre a representacdo do género (dentro de seu
referencial androcéntrico) e o que essa representacdo exclui, ou, mais
exatamente, torna irrepresentavel (LAURETIS, 1987 apud HOLLANDA,
1994, p.238).

Em outras palavras, ¢ o movimento entre o que é representado no espaco
discursivo hegemonico, e o que ela chama pela expressdo space-off’, emprestada da
teoria do cinema, e que significa “o outro lugar” desses discursos. Aquilo que ndo se Ve,

mas que estd implicito. Aquilo que existe, mas se quer esconder, ocultar. No entanto, é

% Como explica De Lauretis, a cinematografia classica ou comercial apagou, de fato, o space-off,
deixando-o fechado na imagem pelas regras cinematicas de narracdo. Ja o cinema de vanguarda nos
mostrou que esse “espago outro” existe concomitante e paralelamente ao espago representado. Ele se
torna visivel na medida em que sua auséncia é percebida (no caso do feminismo, normalmente pelas
préprias mulheres), demonstrando que inclui ndo so6 a perspectiva através da qual a imagem é construida —
a camera (ou a pena) e quem a maneja —, mas também o espectador, ou seja, “0 ponto onde a imagem é
recebida, re-construida e re-produzida na/como subjetividade”. Aqui, sua teoria se aproxima da de
Bakhtin, quando este ressalta a importancia de se perceber o crondtopo da autoria, mas também da leitura;
e das teorias da andlise do discurso, que tem como alguns de seus articuladores os homdnimos franceses
Michel Foucault e Pécheux.

A anéalise do discurso € uma pratica e um campo da lingiistica e da comunicacdo especializado em
analisar construgbes ideoldgicas presentes e que engendram a producdo textual. De acordo uma das
leituras possiveis, discurso é uma pratica social, o que significa que todo discurso é uma construgédo
social, ndo individual, e que s6 pode ser analisado considerando seu contexto histérico-social, suas
condigdes de producdo. Significa ainda que o discurso reflete uma visdo de mundo determinada e
necessariamente vinculada a de seu(s) autor(es) e a sociedade em que vive(m).
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no implicito que, as vezes, como afirma Focault®, podemos perceber, pela visdo de um

leitor/autor consciente, outras ordens discursivas engendradas.

Sendo esse leitor consciente e percebendo a critica escancarada do autor
Ronaldo Correia (ai consciente ou ndo) a ideologia vigente para a figura feminina,
consegue-se perceber Lua, entdo, como esse “outro lugar”, ou melhor, esse “outro” que
ela encarna em comparagéo ao senso comum (mesmo o feminino), onde as contradi¢des

se fazem plenamente presentes, constituem e caracterizam o todo de sua subjetividade.

No conto de Brito, assim como na cinematografia contemporénea, de vanguarda,
esse space-off & mostrado, aberta e concomitantemente; ele coexiste com o lado da

representacdo hegemonica da mulher fragil, que ama e sofre por amor.

O préprio nome da personagem demonstra seu carater voluvel, mutavel,
ambiguo. Para fazer jus & nominaco, ela deve ser como a sua referéncia. No entanto, o
que os humanos sabemos por lua é somente a face visivel do Unico satélite natural da
Terra, é a porcdo do seu todo que nos cabe e é permitido observar. Ao longo do ciclo
lunar, ela adquire diferentes contornos para nds que a observamos, mas, na verdade, sua
forma ndo muda. O que muda é o quanto podemos ver da face da lua que estd sendo

iluminada pelo astro maior, o sol.

Nessa perspectiva metaforica, o astro rei, que gere o quanto é possivel ser visto e
0 quanto ndo, equivaleria as arbitragens das instituicdes hegeménicas que definem o que
é representavel e o que ndo. No caso, o conto de Brito, de certa forma anarquica, foge a
esses preceitos pré-estipulados e “re-presenta” — ou a propria personagem se “auto-
representa” —, traz a presenca, a tona, a mulher em sua totalidade, de modo a ndo ocultar

nenhuma das faces, explicitando o que existe e sempre existiu, mas é considerado tabu.

Ademais de todas essas dualidades dialdgicas intrinsecas, a personagem € ainda
meio humana — mulher dotada de ideologia feminista —, meio assombracgdo; e sua
histéria, meio mito, meio sonho (ou pesadelo), meio verdade. Segundo a fala do

personagem Doido Guard, que perdeu a sanidade por amor a Lua e que participa da

9 Segundo Foucault, uma ordem de discursos € um conjunto de tipos discursivos, definido socialmente, a
partir de uma origem comum. Mas ndo sO, 0 quesito temporalidade também é fator preponderante na
observancia dos textos, objetos empiricos de analise do discurso.

O filésofo atesta que uma ideologia — ou um discurso — é formada de textos produzidos num mesmo
contexto de uma instituicdo ou comunidade, que interagem nao apenas entre eles, mas também com textos
de outras ordens discursivas (intertextualidade). Para perceber tais influéncias e ordens discursivas
engendradas num determinado texto, pressupde-se que deve haver um sujeito leitor/autor consciente.
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narracdo ao menino, junto com o pai: “H& coisas que ndo é preciso ver para saber que
existem. Lua cambarg é assim” (p.160). A forca de sua imagem e de seu mito — ou das

possibilidades que se abrem com ele — é maior e excede a ela propria.

As duas mulheres da trama, portanto, cumpriram suas vingangas, ambas, cada
qual a seu modo. Nenhuma delas viveu, no sentido literal da palavra, nem tiveram finais
felizes. Numa tentativa de analise marxista, esse resultado talvez mostre que a disputa
dentro de uma mesma categoria ndo traz bonanga ou conquista. Segundo sua filosofia, a
transformagdo completa sé pode ser feita atraveés da unido e da luta de classes. E a
classe, nesse caso, € a das mulheres, do género feminino, sendo elas todas feministas

e/ou ndo.

Segundo Teresa de Lauretis (1987), o papel do género é construir uma relagéo
entre uma entidade e outras entidades previamente constituidas como uma classe, um
grupo, uma categoria; é uma relacdo de pertencimento. E o termo classe aqui ndo é
empregado significando classes sociais econdmicas, pois que a autora preserva a

acepgéo de Marx,

que vé classe como um grupo de pessoas unidas por determinantes e
interesses sociais — incluindo, especialmente, a ideologia — que ndo sdo nem
livremente escolhidos nem arbitrariamente determinados. Assim, género
representa ndo um individuo e sim uma relagdo, uma relagdo social; em
outras palavras, representa um individuo por meio de uma classe
(LAURETIS, 1987 apud HOLLANDA, 1994, p.211).

J& a escritora anarquista Matilde Magrassi afirmava as mulheres operérias, em O
Amigo do Povo, de 1903: “Uni-vos, formai sociedades de resisténcia, procurai
conquistar mais bem-estar, despertai do longo letargo no qual tendes estado
adormecidas até hoje” (RAGO, 1997, apud PRIORE, 2000, p.595 [grifos meus]).

N&o se unindo a suas companheiras de “classe” — ou género —, entdo, a forga da
protagonista ndo se sustenta sozinha e ela ndo consegue finalizar a transformagéo a que
deu inicio. Ela sucumbe no meio, perde seu discernimento e prestigio. Segundo o
proprio autor, “(...) ela sucumbe e é castigada. Como heroina tragica, ela ndo chega a
consciéncia do crime que cometeu e morre. Morta, € arrebatada, sem chance nenhuma

de transcender” (Informacéo verbal).

A inveja e a conseqliente vinganca contra outra mulher selou seu destino final,

que ndo se relaciona com aquele de vitdria e glorias, quando ainda enfrentava 0s
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homens e tinha nisso seu objetivo maior, que causava a admiracdo dos habitantes

daquele sertdo em decadéncia e transformagéo.

Ainda que tenha desgragado com seu presente e seu futuro, o que Lua
representou para aquela comunidade, a mudanca que desencadeou fora tdo grande que,
mesmo ja& acossada pela praga rogada pela outra, ela conservou até o fim dos dias sua

aura magica, que extrapola os limites de seu corpo humano.

O cabelo, outrora simbolo de sua imagem e fortuna, agora “mais lembrava o
emaranhado de um ninho de péssaros. (...) Nada restava da juventude. [Ainda assim,] no
corpo arruinado pelo sofrimento e orgulho, havia uma estranha magia, que provocava
medo e entrega” (p.161). Magia que foi o que restou depois da “morte carnal” de Lua,
além do rastro de transformagdo a qual foi submetida toda a dindmica social da
comunidade dos Inhamuns ap6s a passagem daquele vendaval com nome de mulher,

responsavel pela criacdo e permanéncia de um mito.

Segundo Teresa de Lauretis (1987), no mundo existem Vvarios discursos sobre a
sexualidade competindo entre si e mesmo se contradizendo — e ndo uma Unica,
abrangente ou monolitica ideologia -, entdo, o que faz alguém se posicionar num
determinado discurso (ou representacdo) e ndo em outro trata-se de um “investimento”,
“algo entre um comprometimento emocional e um interesse investido no poder relativo
(satisfagdo, recompensa, vantagem) que tal posicdo promete (mas ndo necessariamente
garante)” (LAURETIS, 1987 apud HOLLANDA, 1994, p.225).

Interpretando o caso de Lua & luz de seu pensamento, podemos perceber que a
personagem “investiu” em um papel — ou uma identidade — sexual masculino, crendo
em seu poder soberano, falsa garantia que lhe transmitia seu pai. Percebendo a angustia
em que termina, podemos concluir, pois, que talvez a mulher tenha se arrependido de

sua escolha, visto que ela ndo lhe trouxe seu principal querer, 0 amor de outro homem.

Lua recebe a heranga do latifundio e do mando, reprime seu lado negro para
cumprir seu destino tiranico e demoniaco, e, segundo Davi Arrigucci Jr., acaba como
“uma imagem alegorica do proprio sertdo que habita, da terra madrasta que castiga 0s
homens quando bem quer” (BRITO, 2003, p.180). No fim da narrativa, solitéria e
estéril, como a propria regido depois do abandono de milhares de retirantes que fogem
dos maltratos da seca, “se transforma no fantasma sem repouso da imaginagéo popular”
(idem, ibidem).
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Ainda de acordo com o critico,

a inclusdo da saga nos ritmos dos ciclos em que se perpetua a natureza, a que
se liga desde 0 nome a heroina, reforca a projecdo alegorica da fantasia que a
rodeia; a visdo do povo tende a insufla-la para além das fronteiras da
realidade do meio (idem, ibidem).

A personagem real que era Lua antes de cometer todas as loucuras de sua
vinganca e, por conta disso, ser amaldigoada, se reveste das vantagens do mito que ela
se torna, para garantir-lhe um espaco historico, j& que a sua imagem de guerreira e

mulher respeitada perdeu-se com seus atos mais desesperados.

Concluimos, entdo, que o mito € maior que a mulher de carne e 0sso, e
permanece no imaginario popular como a forca de revolta que se faz necesséria para a
transformacgdo das estruturas reinantes. E essa foi a mensagem que a personagem
deixou, seu legado para a comunidade dos Inhamuns, principalmente a feminina; e nisso
reside a justificativa de sua existéncia, tanto como imagem real quanto simbdlica, dentro

de um sistema literario também calcado na tradicéo e nas velhas formas.

Sabendo-os inesgotaveis, pois, (a personagem, seu mito, o conto no qual foi
registrado e o préprio sistema que o acolhe), convido o leitor e/ou o pesquisador mais
minucioso a conhecer e explorar melhor esse universo infinito de re-presentacoes e re-

interpretagdes, que é Lua Cambara.
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CONSIDERACOES FINAIS

O presente trabalho teve por objetivo analisar como as caracteristicas das
personagens femininas de narrativas contemporaneas deram novo tom a um estilo
literdrio considerado retrégrado e anacrdnico, mas que se mantém ainda bastante vivo
no sistema brasileiro. Foi através das figuras de mulheres sertanejas retratadas por
Ronaldo Correia de Brito no ambiente da regido do sertdo dos Inhamuns, no Ceard, que
pudemos perceber a afirmagdo de um regionalismo contemporaneo, como questiona a

critica contemporanea.

Suas personagens colocam a prova ndo s6 a permanéncia da temética
regionalista, mas agregam a ela uma visdo moderna, quando controvertem as categorias
identitarias hegemonicamente estipuladas e instituidas por uma sociedade de

mentalidade historicamente patriarcal e colonial.

O estudioso das identidades sociais na p6s-modernidade, Stuart Hall, ja afirmava
que um tipo diferente de mudanca estrutural estaria transformando as sociedades
modernas no final do século XX. Isso, segundo ele, estd fragmentando as paisagens
culturais de classe, género, sexualidade, etnia, raca e nacionalidade, que, no passado,

nos tinham fornecido sélidas localizagbes como individuos sociais (HALL, 2006).

A vertente pela qual analisei a evolugéo e contemporaneidade do regionalismo
de Brito, entdo, diz respeito a descentralizacdo dessas identidades modernas, isto &, seu
deslocamento e sua fragmentagcdo. Nessa concepgdo, as relagcbes entre homens e

mulheres também estdo sendo transformadas em todos os espacos de sociabilidade.

Mas o que podemos concluir através das narrativas, que abordam a questdo da
emancipacdo da mulher, bem como a de vérias outras mazelas sociais brasileiras,
incluindo o nosso sistema liter&rio como um todo, é que uma transformagco radical, ou
seja, na raiz, s6 sera encaminhada e conquistada por intermeédio de uma “revolucdo
social” mais ampla, que, como sonhavam 0s movimentos feministas, anarquistas,
socialistas e libertarios, mudaria o paradigma ideoldgico vigente e daria origem a uma

sociedade global fundada na igualdade, na justica e na liberdade.

A luta pela libertacdo das amarras periféricas esta, pois, subordinada a ideia da
emancipacdo ndo so6 dos pobres, dos sertanejos, das mulheres, mas de toda a classe

humana, que ainda se vé radicalmente engendrada no pensamento patriarcal, no
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clientelismo, na politica de troca de favores, no agenciamento e numa moralidade

judaico-crista-europeia dos tempos da colonizagéo.

O que percebemos a partir da literatura de Ronaldo Correia é que o sistema
literério brasileiro, com sua abrangéncia e complexidade, ndo pode mais se ver atrelado
e dependente de uma cultura europeizada, moldada por principios que ndo sdo os
nossos, por questdes que ndo sdo nosso mote principal. E disso ja nos falava o mestre
Antonio Candido, nos idos da década de 1970, nos estudos Literatura e

subdesenvolvimento, e também Estrutura literaria e funcéo historica.

No conjunto, tanto os contos quanto a narrativa mais longa e perene, que é “Lua
Cambara”, a obra de Brito forma um mosaico do modo de ser dos homens sertanejos, ou

antes, das mulheres do sertdo, essas

tremendas mulheres em situacfes extremas numa regido especifica do Brasil,
mas que vivem dramas universais, escondidas em seu canto de mundo, até
gue um ato fatal venha resgata-las do ramerrdo infernal ou se transformem,
como Lua Cambard, no espectro errante do imaginario popular (BRITO,
2003, p.180-181).

O sertdo espreita o circulo teméatico do autor, mas também esta nele presente a
fantasia, que faz rodopiar a histéria para além de seus limites. Procurei, assim, mostrar a
discrepancia e a tenséo entre, de um lado, a Mulher como representagdo, como o objeto
e a propria condicdo da representacdo e, de outro lado, as mulheres como seres
histdricos, sujeitos de relagdes sociais, motivadas e sustentadas por uma contradigdo em
nossa cultura, uma contradi¢do irreconciliavel, pois que as mulheres se situam tanto

dentro quanto fora do género, ou seja, a0 mesmo tempo dentro e fora da representagéo.

O objetivo do trabalho foi também aclarar tal ideia de que elas ndo cabem
apenas na representacdo — pelo menos ndo na que se quer encerra-las. Elas vdo mais
além, como nas narrativas de Faca. Este fato é o que torna revolucionario o objeto de
estudo deste trabalho, uma vez que tal motivacdo parece ser também a do autor, ainda

que fosse talvez uma intengdo néo-consciente.

Os contos ndo ddo uma “saida” para o feminino, pois que essa saida ainda ndo
existe na realidade. Sem ser ilusorios, eles apenas expdem os conflitos e dificuldades
encontradas pelas mulheres em luta com seus papeis sociais, e as mazelas de uma
divisdo sexual errdnea e ndo factual. No todo da obra, porém, as personagens retratadas
por Brito passam a imagem da forga conjunta dos marginalizados. As narrativas

possuem o ar da revolta, e a maioria das mulheres enfocadas neste estudo se mostram
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inclinadas a algum tipo de transformacdo. Podemos perceber, portanto, a visdo critica
do autor e de seus personagens inserida diretamente nos enredos, onde se mostram as

tensoes sociais.

Depois de todas as analises, enfim, pude constatar alguns questionamentos que
persistem sem resposta definitiva. A pesquisadora Teresa De Lauretis (1987, p.226), por
exemplo, suscita a questdo de como as mudancas de percepcéo afetardo ou alteraréo, de
fato, os discursos dominantes. Eles permanecerdo em voga ou serdo engolidos na massa
globalizadora e reducionista? Tais discursos antagbnicos podem um dia se tornar
dominantes ou hegemdnicos? Ou sera que eles precisam necessariamente se tornar (ou

se incorporar a ideologia) “dominantes” para que as relagdes sociais se modifiquem?

O que mostra a literatura estudada é, pois, que certos discursos e praticas,
embora marginais em relacdo as instituicbes, podem ser ainda assim causadores de
rupturas. As inovagdes e as posi¢des vanguardistas tém o poder de implantar novos
objetos e formas de conhecimento, de re-conhecimento ou de reinterpretacdo de

determinadas representacdes ja pré-estabelecidas dos sujeitos.

Retomar uma realidade e uma discussdo ja fixadas no passado, entdo, serve para
reafirmar e reforcar a recorréncia e atualidade, a existéncia contraditoria e — digamos —
“desagradavel” do regionalismo na contemporaneidade; e também repensar o conceito
h& muito cunhado, questionando as mudancas que tornam possivel a sua permanéncia,

desenvolvimento e contemporaneidade hoje.
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ANEXOS

Anexo 1 — Mapa do Estado do Ceara no ano de 1930

Tirado de: The Inhamuns: a community in the sertdo of northeast Brazil, 1707-1930.
Billy Jaynes Chandler. University of Florida, junho de 1967; péagina 2.
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Anexo 2 — Mapa da regido do Sertdo dos Inhamuns também no ano de 1930

Tirado de: The Inhamuns: a community in the sertdo of northeast Brazil, 1707-1930.
Billy Jaynes Chandler. University of Florida, junho de 1967; pagina 3.
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Anexo 3 — Transcri¢do da entrevista com Ronaldo Correia de Brito
Data e local: realizada na Universidade de Brasilia em 09/12/2010.

Entrevista Ronaldo Correia de brito — 09/12/2010:

Ronaldo Correia de Brito- A personagem de “A espera da volante” de certa maneira
retorna em Galiléia, no papel da rezadeira. Meu universo fabular foi todo assim, as
personagens entravam e saiam. Cria-se um universo. Os personagens entram e saem,
estdo sempre por ali. Donana e o Jodo Domisio, que é o assassino da mulher, em Livro
dos Homens eles voltam, num conto chamado “Que veio de longe”. Ha um assassinato,

0 personagem que desce das aguas e que é adorado como um santo seria 0 Jodo
Domisio, mas ndo tem 0 mesmo nome. Supostamente é ele.

Natha Clark (Eu)- E como reconhecer?

RC- E uma sugestfo do préprio imaginario do mundo. Essa imprecisio é importante,
fundamental para o leitor. Essa imprecisdo mostra que vocé constréi um mundo fabular,
vocé constroi uma geografia. [cronGtopo/epifania que se repete, estd sempre presente]

Exemplos de William Folkner... e 0 meu é Inhamuns. O tempo, enquanto isso, é
suspenso (tem digressoes...).

Eu- Queria que vocé falasse um pouco sobre a disposi¢do da ordem do livro. Para mim,
Lua Cambard vem como um fechamento mesmo, uma sintese. Ela vem como uma
guerreira, como uma heroina mitica do sertdo, como uma justiceira, mas traz consigo
uma fragilidade feminina, sempre presente, ela sofre de amor... E queria que vocé
falasse sobre a abertura do livro, com “A espera da volante”, com a personagem que
aparece em Galiléia também, e o fechamento com “Lua Cambara”.

RC- Lua Cambar é a primeira coisa que eu escrevi na vida, meu primeiro conto. 1sso
foi em 1970, o que significa que publiquei um conto com 33 anos de escrita.

Eu- O conto entdo ficou penando como ela, né...

RC- Sim e eu também... Eu escutei essa historia contada inGimeras vezes por meu pai. E
uma historia da mitologia sertaneja. E o mito do corpo seco, historia de uma
personagem escravocrata do sertdo dos Inhamuns. N&o posso dizer seu nome... € uma
histéria que certamente se mistura a mitologia universal. Era uma escravocrata cruel,
perversa, e que contam que quando foi levada para o enterro de seu corpo, aparecem
dois diabos, demonios montados a cavalo e pedem para ajudar a transportar a morta e
desaparecem com ela. Entdo, as pessoas assustadas enterram no lugar da morta um
tronco de madeira. Entdo, na verdade, sdo mitos arcaissimos, que sdo incorporados a
mitologia local. A alma penada de Lua Cambar4 comeca a ficar aparecendo aos
tropeiros que se arrancham debaixo de &rvores, as pessoas que a noite estdo de viagem.
Eu comego o conto dizendo: “meu pai jurou que viu”, é muito forte, se meu pai jurou
que viu entdo ndo ha o que duvidar, mesmo as pessoas dizendo que ela é mal-
assombrada. O mito existe e Lua Cambard existe, e me persegue até hoje. Tanto que ja
virou uma Opera-balé, ja virou disco, dois filmes, acabou de ser encenada, e é tao forte,
tdo real, tdo palpéavel.
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A ldgica que ordena o livro foi discutida com meus editores. Tive a sorte de te dois
6timos editores, Rodrigo Lacerda e Augusto Marcio. Eles acharam por bem comecar
com um conto mais leve e terminar com Lua Cambara, que é uma tragédia forte, dura.

Eu- Tem muita influéncia mitoldgica do sertdo, nordestina na sua obra, mas tem de
algum outro tipo de mitologia? Por exemplo, a figura grega do herdi, pois, para mim,
Lua Cambara é uma heroina.

RC- E uma heroina sim, sem dlvida é uma heroina tragica. Lua Cambara é totalmente
grega. Na verdade os mitos sdo comuns, hd um mar de histérias que € comum a todos
os Homens. E possivel que vocé va a india, entre os Eslavos e encontre uma mltologla
semelhante. Todas as histdrias sdo bens comuns a todos e a tudo desde o principio. Ha
um mar de histérias comuns a todas as pessoas.

Eu- E quanto a serem mulheres do sertdo, sertanejas, tem alguma diferenca? Sdo
mulheres contemporaneas também...

RC- Total. As mulheres sertanejas sdo muito feministas, elas sdo muito fortes. Se
reparar, todas as mulheres tém dentro de si uma grande revolta, uma raiva, elas estdo em
guerra permanente com os homens. Elas acham que os homens sdo quem as jugula
(dominam moralmente ou pela forga), quem as escraviza, que as contém. Entdo, toda a
minha obra é na verdade uma construcdo em torno de mulheres que querem quebrar as
portas, derrubé-las, tird-las dos gonzos (dobradicgas), quebrar as fechaduras e sair, sair
sair... ir embora, ganhar o mundo. Todas estdo para partir. Elvira, em “Mentira de
amor”, esta para ir embora. E terrivel, pois ela tem um revélver e, nada se afirma, mas
h& essa iminéncia de partir, essa espera. Cicera Canddia estd na mesma posicao, esta
para ir embora, Aldenora Novais tem tudo para estar feliz, mas ela quer ir embora, pois
aquele homem veio de fora, quer leva-la, e é uma maneira de romper com aquele
mundo. 1sso tem a ver com o proprio sentimento de transformagdo daquele mundo, do
mundo em ruina e em transformag&o, que precisa ser deixado, abandonado. Na verdade
é um desejo de largar o arcaico, 0 antigo, um desejo na verdade das mulheres, mas que
também é meu e da propria literatura, de ir para a contemporaneidade, para a pos-
modernidade.

Eu- E em Lua Cambard eu vejo justo isso. Ela é uma sintese da vontade de todas as
mulheres de ser livre, dona de seu proprio destino. E ela possui essa liberdade
intrinseca, apesar de estar entrelacada, enraizada, presa a um sentimento por um
homem...

RC- (...) presa a uma promessa ao pai, presa a um amor, presa a sua sensualidade...
Eu- (...) e presa a sua propria imagem, de fortaleza...

RC- (...) ela sucumbe, ndo é, sucumbe e é castigada. Ela, como heroina tragica, ndo
chega a consciéncia do crime e morre. Ela morre e é arrebatada. Ela é meio medeica,
sendo que Medéia escapa em vida, foge num carro de fogo. Ela ndo, € arrebatada morta,
sem chance nenhuma de transcender.

Eu- E sobre o titulo do livro?
RC- O titulo “Faca” foi por conta do conto que também se chama “Faca”.

Eu- E todos os conto tém um aspecto da morte, de renascer também um pouco, a
mencg&o ao instrumento faca teria algo que ver com isso?

RC- Eu lido muito com a morte, ela é sempre muito presente na minha vida e na minha
literatura. O que mais se faz ou se fazia naquele mundo em que nasci e vivi era morrer.
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Morrer... entdo a morte esti desde sempre na minha vida. Muito antes de nascer eu ja
vinha com carrego de mortes.

Eu- E agora por que o nome Lua Cambara? Alias, eu acho muito interessante os nomes
dos seus personagens, acho muito criativos e complexos, e gostaria de saber um pouco
sobre 0 seu processo de criagdo desses nomes.

RC- Eu ndo falei aqui hoje, mas os nomes das pessoas sdo fundamentais. A primeira
coisa no processo da minha escrita € encontrar um nome, se eu ndo encontrar nome, ndo
ha conto, ndo ha novela, ndo ha romance. Em suma, ndo ha realidade. Nome é um
problema gravissimo, eu posso destruir uma histdria se eu ndo encontrar um bom nome.
Eu sempre penso em nomes duplos. Na verdade, escrever para mim é um projeto de
nomes.

Eu- E de onde veio Lua Cambara, entdo?

RC- Lua Cambara vai sendo montado da personagem que deu origem ao mito. Eu vou
ter que lhe dizer... ela se chamava Don-don do Camara.

Eu- Por que ndo poderia me dizer?
RC- Porque ela é uma personagem real, de uma familia ilustre da regido.

Eu- Queria saber sobre a sua preferéncia recente pelo conto, por que a escolha desse
formato?

RC- Sempre escrevi livros de contos. Eu acho o conto a narrativa mais perfeita que
existe. Vocé pode cometer varios erros num romance e ainda assim ndo perder o
romance. Se vocé cometer um (nico erro no conto a obra estd perdida. O conto néo
permite deslizes, tem que ter um corte, um gume (relacdo com o objeto facal!) perfeito.
No conto vocé pratica a concisdo, ndo ha excesso. O conto tem medida, tem rapidez,
tem tudo aquilo que italo Calvino propds como a grande literatura do proximo milénio.

Eu- Eu ia perguntar no debate, mas ndo deu tempo, sobre a forma dessa nova narrativa
contemporanea, da qual o Ruffato é um bom exemplo, que possui muitos cortes, muita
digressdo, de ndo ter que seguir necessariamente uma linearidade... em Lua Cambara
mesmo vocé faz muitas digressdes: tem a voz do menino que conta a histéria ouvida
pelo pai, e tem a prdpria histéria de Lua, que é um narrador...

RC- (...) sim, e esses tempos se misturam... Onde isso acontece de forma ainda mais
severa é em “Faca”. Sdo trés tempos verbais diferentes, trés tempos narrativos, e o leitor
tem que estar atento. O conto é sempre um experimento, uma possibilidade de
experimentar alguma linguagem. (...Exemplo do conto de Retratos imorais). O conto é

uma construgao.

Eu- Eu queria também saber um pouco sobre as suas influéncias de leitura, de autores
ou obras regionalistas, sertanistas.

RC- Eu diria que a grande marca minha de literatura mesmo séo os classicos, eu li
muito precocemente Homero. Li sempre muito a Biblia, que é como um livro de
narrativas que me marca profundamente.

Eu- A religido também estad muito presente na sua obra.

RC- Sim, mas ndo a religido como dogma, ndo como crenca. A religido esta ai como
um poder, ela é um poder [nd0 menos do que uma instituicdo mesmo]. E sempre um
poder repressor, um poder de mando, de medo, de imposic¢ao. Ela entra como um terror.
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Eu- Mas eu percebo também em algumas personagens uma fuga, elas utilizam-se do
oratoério, o terco, o momento da oracdo como uma fuga. Por exemplo, em
“Redemunho”...

RC- Sim, em “Redemunho” ela reza, mas ali é um ato automatico, um recurso a um
poder sobrenatural, que dé um corte no tempo presente. Mas néo é, por exemplo, uma fé
como a de SAo Jodo da Cruz, a de Santa Tereza D’Avila. E um apelo magico. Ela entra
sempre como um apelo magico ou como um poder repressor. Entéo a igreja, a religido
entram sempre como uma forga terrivelmente repressora ou como uma solugdo, uma
possibilidade magica de quebra do cotidiano.

Eu- Qual a importancia dos personagens masculinos para a criagdo dessas mulheres?

RC- Olhe, vocé vai compreender melhor como eu vejo o homem, como eu sinto 0
homem, como eu préprio me coloco como homem, lendo Retratos imorais, na galeria
chamada Retratos de homens, sdo treze homens, e “Retratos de mées”, que na realidade
sdo dois retratos de homens. Eu acho que a construgdo do meu masculino é mais tosca,
ela ainda se faz (esta por construir). Eu vejo o homem sempre muito mais fragil, mais
perplexo, mais inseguro, indefinido. Enquanto as mulheres sdo mais fortes, mais
ousadas, mais atrevidas. Elas estdo sempre quebrando, rompendo, derrubando, botando
abaixo, indo... Em Retratos imorais as mulheres séo vagas, e 0 que mais existem sao
homens. Mas eu sempre gostei mais de mulheres do que de homens. (rs)

Eu- Gostaria s6 que vocé falasse mais um pouquinho sobre Livro dos homens. VVocé diz
que 14 tem mais personagens femininas, mas eu sinto em Faca uma forte presenca
feminina, a ndo ser no conto “O valente romano”, mas que € um didlogo entre dois
homens muito forte também, e que pode fazer um contraponto.

RC- Por incrivel que parega, € um conto muito inspirado no folheto popular portugués e
também na epopeia de Gilgamesh, na briga entre Du (?) e Gilgamesh. Porque, sobretudo
na mitologia classica, 0 homem sempre media forca com um outro homem que fosse
como ele. Era muito complicada a relagdo de homem com homem, porque, por
exemplo, na Grécia, um soldado, um guerreiro dizia todos os seus atributos, seu
adversario fazia o0 mesmo, e se ele o achasse inferior ndo haveria luta, ele virava as
costas, pois ndo estava a altura de lutar com ele. “O valente romano” tem essa disputa
entre dois homens, que no fim das contas lutam com o préprio amor, com o prdprio
desejo. E é uma coisa insuportavel para um deles, que ao constatar isso decide se
enforcar.

Bom, Livro dos homens é muito um livro de mulheres. Ele comega com um conto que
talvez seja o conto mais forte de mulher em toda a minha literatura, que é “Eufrasia
Menezes”. E incrivel o depoimento dos homens sobre esses contos, eles se emocionam,
choram, descobrem o feminino em si.

Eu acho que as mulheres talvez possam reclamar do ndo-direito de homens de falarem
de mulheres, mas os homens talvez descubram muito sobre o feminino quando outro
homem fala de mulheres, sobretudo quando ele fala na primeira pessoa. “Eufrésia
Menezes” € um conto em que eu falo na primeira pessoa. Eu comego o conto dizendo:
“sentada estou”, entdo ja& comeco dizendo a posi¢cdo em que estou, estou sentada. Eu
falo o tempo todo em primeira pessoa e falo de amores impossiveis, de desejos
femininos, de relacdo com o filho, do olhar feminino sobre o masculino. Entdo é uma
apropriacdo, mas isso toca muitos homens. Curiosamente “Eufrasia Menezes” é um
conto de mulher que toca mais aos homens do que as mulheres.
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Anexo 4 — Imagens e figuras do sertdo nordestino e seus tipos humanos
4.1 “A Caatinga’
Artista: Percy Lau

Tirada de: Types et aspects du Brésil. Extraidos da Revista Brasileira de Geografia. Rio
de Janeiro: IBGE, 1957; pégina 118.
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4.2 “‘O Vaqueiro’
Artista: Percy Lau

Tirada de: Types et aspects du Brésil. Extraidos da Revista Brasileira de Geografia. Rio
de Janeiro: IBGE, 1957; pégina 121.
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4.3 ‘As mulheres rendeiras’
Artista: Percy Lau

Tirada de: Types et aspects du Brésil. Extraidos da Revista Brasileira de Geografia. Rio
de Janeiro: IBGE, 1957; pégina 89.
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4.4 A mulher nordestina vista pelos olhos dos viajantes europeus que passaram pelo
sertdo no século XIX

Tirada de: Histéria das mulheres no Brasil. Mary Del Priore (Org.). 4% edicdo. Séo
Paulo: Contexto, 2000; pégina 257.
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saraus na casa da fazenda — transcritos em livros de memorias e didrios do

século passado —, estavam cuidando da manutencio e solidificacao dos

lagos de amizade, do patriménio territorial, e da inter-relacdo de familias
poderosas oligarquicas locais.

Inimeros casamentos entre as familias de elite no Piauf colonial e

| imperial se originaram desse modo. D. Lourdes de Freitas Rodrigues da

Silva, da elite piauiense, nascida em Floriano, morta aos 97 anos em 1995,

e prima de Amélia de Freitas Bevildqua, lembrava dos piqueniques que

Os cabelos lisos e lustrados
com 6leo e babagu, a pele
levemente amorenada, a fronte
alta e o nariz regular:
era a nordestina vista pelos
viajantes europeus que passaram
pelo sertao. Gostavam de usar
saias enfeitadas com rendas,
joias e gargantilhas e calcavam
botinas de cano curto.

, O chapéu de palha ajudava
a combater o calor do sertio.

202



4.5 Retrato de uma familia de elite no interior da casa da fazenda no século XIX

Tirada de: Histéria das mulheres no Brasil. Mary Del Priore (Org.). 4% edicdo. Séo
Paulo: Contexto, 2000; pégina 265.
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nio teve filhos, mas que tinha uma filha natural (ndo do contraente Ludgero)
de nome Raimunda de Nascimento casada com o alferes do exército Antd-
nio Firmo de Souza. Declaravam que “haviam contratado o casamento ndo
por carta d’a metade conforme costume do pais, mas por contrato de dote
e segundo o direito civil de nio comunhio de bens”. E como faziam um
| contrato pré-nupcial transcreviam os pactos celebrados, discriminados a
seguir.

Em primeiro lugar, “ndio haveria comunhio de bens entre eles
consortes”; em segundo, a cldusula “se estendia a bens méveis, semoventes
e de raiz que atualmente cada um possufa e a todos e quaisquer que para
o futuro pudessem adquirir sem excecdo de comércio e industria”; em
terceiro, também “ndo se comunicariam as dividas passivas de cada um,
anteriores ou posteriores ao casamento”. O quarto pacto demonstra 0s
problemas de herang¢a que surgiam quando havia filhos de outra unido.

Uma imensa populacio composta por familiares consangiiineos, tios,
sobrinhos e agregados compunha a ‘familia’ de elite. J
No interior desta, a mulher ficava restrita a esfera do espago privado
I e muitas delas nasceram, cresceram e morreram sem jamais
ter saido de uma fazenda de gado.
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Anexo 5 — llustragBes de alguns dos contos analisados de Faca
Artista: Tita do Régo Silva

5.1 ‘Faca’

l FACA

|
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5.2 ‘Cicera Candoia’

CIiCERA CANDOIA

205




5.3 ‘Mentira de amor’

MENTIRA DE AMOR
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5.4 ‘Redemunho’

REDEMUNHO
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5.5 ‘Lua Cambara’

LUA CAMBARA
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