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3.3 MEMÓRIA, AUTOBIOGRAFIA E DIÁRIO ÍNTIMO 

CAROLINA MARIA DE JESUS: ESCRITA ÍNTIMA 
E NARRATIVA DA VIDA1 

Germana Henriques Pereira de Sousa 

Certamente, você já ouviu falar da escritora brasileira 

Carolina Maria de Jesus. Best-seller no decênio de 1960, nos 

últimos vinte anos, a obra da escritora foi objeto de estudos 

importantes, tanto no meio acadêmico quanto no meio cultural. 

Com efeito, Carolina Maria de Jesus, a célebre autora de Quarto 

de despejo, o diário íntimo que vendeu cerca de cem mil cópias 

na semana de seu lançamento pela Livraria e Editora Francisco 

Alves, de São Paulo, em agosto de 1960, ganhou as páginas dos 

jornais, as telas do cinema, os bancos da academia e as prateleiras 

das editoras do país.2 

A obra de Carolina de Jesus, a que sempre apareceu 

acompanhada pelo epíteto de "escritora negra e favelada", de 

fato, merece toda essa atenção, uma vez que se trata de uma obra 

ímpar na literatura brasileira: apesar de ter cursado apenas dois 

anos de escola primária em Sacramento, Minas Gerais, onde 

nasceu, Carolina escreveu mais de 4.500 páginas manuscritas, em 

37 cadernos, recolhidos das lixeiras da grande São Paulo, onde 

morava a autora nos anos 40 e 50. Entre as muitas obras escritas e 

publicadas de Carolina, vamos nos debruçar aqui sobre seu diário 

1 Esta seção tem origem em minha tese de doutoramento, defendida na UnB, em dezembro 

de 2004, e orientada pelo prof. Hermenegildo Bastos, bem como no artigo de minha 

autoria, intitulado "De Birita a Carolina: o destino e a surpresa" (Quadrant, Montpelíier, v. 

24, p. 299-313, 2007). 

2 Em 2003, o filme de Jefferson Dé sobre a vida de Carolina de Jesus ganhou o prêmio 

de Melhor Documentário no Festival de Gramado. Recentemente, Joel Rufino dos Santos 

lançou uma biografia da escritora (Carolina Maria de Jesus — Uma escritora improvável. Rio 

de Janeiro: Garamond, 2010). 
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íntimo, cujo primeiro volume publicado, foi intitulado Quarto de 

despejo, resultado de uma edição de vinte cadernos manuscritos 

realizada pelo importante jornalista Audálio Dantas. Essa edição 

cobriu os períodos da vida de Carolina de 15 a 28 de julho de 

1955 e de 2 de maio até l° de janeiro de 1960. Em 1961, os 

referidos editores publicaram uma continuação dessa obra, Casa 

de alvenaria, com o propósito de dar uma resposta à sociedade: 

a autora que morava no quarto de despejo mudou-se para a casa 

de alvenaria. Meu estranho diário foi o terceiro volume publicado 

pela editora Xamã, em 1994, resultado da pesquisa de José Carlos 

Sebe Bom de Meihy, especialista em história oral, da USP, e do 

pesquisador da Universidade de Miami, Robert Levine. Diário de 

Bitita é outra obra de Carolina de Jesus que nos interessa aqui, por 

se tratar de uma narrativa autobiográfica, lançada postumamente, 

na França, em 1980, e, no Brasil, em 1986, pela Nova Fronteira.3 

Como se vê, para nos acercarmos de uma obra com essas 

particularidades, um grande sucesso de público escrito por uma 

escritora negra, que morou na favela e que cursou apenas dois 

anos de escola primária, devemos atentar para alguns aspectos 

que constituem a base de sua composição e lhe conferem 

organicidade. Para isso, analisaremos: 

1. A forma literária segundo a qual é composta a obra: o gênero 
do diário íntimo, passando pelas características da narrativa 
autobiográfica, memorialística e de testemunho; 

2. A linguagem literária de Carolina Maria de Jesus: 
perguntando-nos como uma escritora com tão pouco tempo 
de estudo foi capaz de escrever uma obra tão extensa? 

3. A relação entre a obra da escritora e a literatura brasileira, 
por meio do estudo do sistema literário brasileiro. 

3 Por conveniência, ao longo de nosso texto, empregaremos as siglas QD para nos referirmos à obra 

Quarto de despejo, CA para nos referirmos à Casa de alvenaria e MED para Meu estranho diário. 



O ESTRANHO DIÁRIO DE CAROLINA MARIA DE JESUS 

Um médico espírita revelou a Carolina: 

Minha mãe queixou-se que eu chorava dia e noite. Ele disse-
lhe que o meu crânio não tinha espaço suficiente para alojar os 
miolos, que ficavam comprimidos, e eu sentia dor de cabeça. 
Explicou-lhe que, até os vinte anos, eu ia viver como se estivesse 
sonhando, que a minha vida ia ser atabalhoada. Ela vai adorar 
tudo que é belo! A tua filha é poetisa; pobre Sacramento, do teu 
seio sai uma poetisa. E sorriu. (Jesus, 1986, p. 71). 

Diário de Bitita, publicação póstuma de Carolina Maria 
de Jesus, traz essa revelação. Narrativa autobiográfica, foi editada 
pela jornalista francesa Anne Marie Métailié em 1980. A partir do 
manuscrito intitulado Minha vida, Diário de Bitita lê o presente 
de Carolina, no momento da escrita, pelo passado. A infância 
pobre em Sacramento, Minas Gerais, guardava um segredo: 
estava escrito nas linhas do tempo que dali sairia uma poetisa. 
Bitita, "a negrinha", iria se transformar na escritora Carolina 
Maria de Jesus. 

É próprio de toda obra autobiográfica começar pelo relato 
da infância (Lejeune, 1996), inclusive com a revelação do apelido 
de criança, ocasião para o narrador-personagem buscar nas dobras 
do passado conteúdo para iluminar o presente. Exemplo disso 
são as autobiografias de Sartre, Les mots, e de Hobsbawn, Tempos 
interessantes. Também pode ocorrer o inverso nas memórias de 
autor: a narrativa confessional, autobiográfica, como o espaço 
de releitura da própria obra, lendo-a de "trás para frente", caso de 
Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos (Bastos, 1998). 

O relato autobiográfico da infância de Carolina de Jesus 

era para ela uma forma de encontrar no passado uma resposta 

para a razão de seu sucesso. No meio do turbilhão em que sua 
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vida se encontrava depois do lançamento de Quarto de despejo, o 

passado em Sacramento proporcionava uma pacificação interna, 

uma amenização do sofrimento pela memória da infância, tempo 

talvez mais alegre, apesar da pobreza. A visita ao passado traz, 

contudo, uma revelação mais importante: Carolina Maria de 

Jesus se tornou escritora porque isso "já estava escrito". Ora, 

todos conhecemos a história que levou Carolina de favelada a 

best-seller. Por que, então, a autora quer reafirmar o destino? 

Nossa hipótese é a de que Carolina queria, na verdade, 

ser dona de sua história e de seu sucesso e recusar, por meio 

disso, ter sido um objeto nas mãos dos editores. Longe de se 

identificar com o jogo do mercado, que entra em ação por trás 

de todo grande lançamento da esfera cultural, Carolina queria 

confirmar sua independência: "não quero ser teleguiada", dizia. 

Contraditoriamente desejando e recusando o sucesso, a autora 

encontrou uma saída: o oráculo revelado no passado remoto de 

Sacramento traçou um novo arco para sua vida. 

Para escapar das armadilhas do sucesso, "a surpreendente 

escritora favelada" das páginas da revista O Cruzeiro, da Folha da 

Manhã, do rádio, do programa de TV J. Silvestre, dos discos de 

samba, enfim, a autora do megassucesso Quarto de despejo quis 

revelar ao público o que só ela sabia: o ofício da escrita estava 

em seu destino. Portanto, essa leitura retrospectiva que faz de si 

mesma é seu modo de compreender a trajetória que a levou 

de Sacramento à favela do Canindé e depois para a fama, e desta de 

volta para o silêncio. 

Tal relato memorialístico da infância de Carolina se 

contrapõe a outra história da autora, aquela que se pode ler em 

seus livros, mas também nas páginas de jornais e revistas; uma 

história que se pode ler entre Bitita e Carolina, entre o destino 

e a surpresa. A resolução do conflito, que podemos nomear "a 

favelada que virou best-seller", ou ainda "o estranho diário da 
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escritora vira-lata", só foi possível nas páginas da autobiografia 

ficcional Diário de Bitita. A ficção está na busca de um enredo 

para a sua vida, na confecção de uma trama narrativa que repete 

o caminho que fez do interior de Minas para São Paulo. Sua 

trajetória se repete na escrita da vida, escrita do destino. 

O gênero autobiográfico 

O gênero autobiográfico, devido a sua especificidade - o 

limite tênue entre real e ficcional -, sempre suscitou desconfianças 

por parte da crítica. Uma das grandes críticas contra o gênero diz 

respeito à ambiguidade de seu estatuto, o flerte constante com 

a realidade. Pela mesma razão, o gênero despertou, em primeira 

mão, o interesse de sociólogos, psicólogos, etnólogos. De acordo 

com Philippe Lejeune, grande especialista francês do gênero 

autobiográfico, 

os textos autobiográficos têm como característica específica 

frustrar as expectativas de dois tipos de "especialistas". Os literatos 

(de um certo tipo) só vêem neles o "rascunho" disforme de um 

romance que eles lamentam; os historiadores, muitas vezes, só 

os vêem como um "testemunho parcial", a "despistagem" da 

verdade que eles buscam. (1998, p. 29, tradução nossa). 

Apesar da definição problemática, a autobiografia tem de 

inerente ao gênero a possibilidade de expor as fraturas entre o 

real e o ficcional. Pergunta-se: o que é real e o que é ficcional? 

Qual a parte de cada um na literatura? Segundo Bella Jozef, 

em seu texto "(Auto)Biografia: os territórios da memória e da 

história", a autobiografia supõe um duplo enfoque: "como o eu 

reage ao mundo e como o mundo reage ao eu". Dessa forma, 

"a autobiografia sempre procurou espaço entre o discurso da 
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história (por seu efeito memorialístico, sua relação com um certo 

passado e sobretudo por sua ficção de credibilidade) e o discurso 

do sujeito, pelo espaço egocêntrico que parecia instaurar" (Josef, 

1997, p. 221). 

Lejeune distingue dois critérios para a definição do gênero, 
a pessoa gramatical e a identidade dos indivíduos aos quais 
remete a pessoa gramatical. Para responder à questão: quem fala na 
autobiografia?, Lejeune recorre ao linguista Benveniste. Segundo 
o linguista, o "eu" remete ao ato elocutório, à enunciação. Na 
linguagem oral, esse "eu" é facilmente identificado e define-se 
com relação às outras pessoas do discurso, ao "tu", por exemplo. 
Assim, o "eu" teria como referente "aquele que fala" (Lejeune, 
1996, p. 19). Para além dessa definição das pessoas do discurso, de 
Benveniste, o teórico francês acrescenta outro tipo de problema, 
as indagações do leitor a respeito de quem é esse "eu" que fala no 
texto autobiográfico. De fato, ainda que a pessoa gramatical "'eu' 
remeta à enunciação, como ninguém pensa negar, a enunciação 
não é o último termo de referência: ela suscita por sua vez um 
problema de identidade [...]" (Lejeune, 1996, p. 21). Narealidade, 
em vez de a pessoa gramatical "eu" ter um referente vazio de 
conceito e de "remeter ao enunciador da instância do discurso 
onde figura o 'eu'", como quer Benveniste, de modo que cada 
falante possa se "servir" de seu uso, o enunciador também pode 
contar com outra forma de identificação - pode ser designado 
por um nome próprio. 

A importância do nome Carolina de Jesus como autora 

A questão do nome próprio com relação à identidade 

autoral da autobiografia e dos demais gêneros pessoais é 

importante. Carolina de Jesus, autora de diários, foi, em primeiro 

lugar, apresentada a seu futuro público pelo repórter Audálio 

Dantas. Os autores autobiográficos, de modo geral, não são 
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muito conhecidos dos leitores, a não ser que antes já tenham 

publicado outras obras. A apresentação de Carolina a seu público 

leitor não foi feita de forma abrupta. Pelo contrário, uma série de 

reportagens com fotos serviu para que fosse traçado um perfil de 

Carolina. Assim, quando o diário QD foi lançado, em 1960, o 

nome de Carolina Maria de Jesus já não era desconhecido, afinal 

dois anos t inham se passado desde a descoberta de Carolina, em 

1958, até a publicação de Q D , em 1960. Para a própria Carolina, 

a identificação de seu nome com a obra produzida era de grande 

importância. Ter o codinome "escritora" era o que lhe interessava, 

pois ela queria acima de tudo ver seu nome na capa de um livro: 

15 de agosto de 1960 

Vou na Livraria levar um pouco de terra para por na vitrina. 

Estava chovendo, fomos de ônibus e quando chegamos na 

livraria vi o meu retrato na porta. Estou desenhada em ponto 

grande. E a favela. O que está escrito no quadro: 

Esta favelada, Carolina Maria de Jesus, escreveu um livro -

QUARTO DE DESPEJO - A Livraria Francisco Alves oferece 

ao povo. 

[...] 

Que espetáculo deslumbrante! O povo e os carros paravam para 

ver o meu retrato galgando. Eu tinha a impressão que era eu que 

subia para o céu. 

[...] 

Os carros e os ônibus paravam. E os pedestres. Hoje está 

chovendo e os pingos da chuva salpicavam o meu quadro. 
(CA, p. 35) 

O diário íntimo de Carolina Maria de Jesus 

Quarto de despejo: o diário de uma favelada passeia pelas 

ruas da favela e pelas ruas de São Paulo. Reúne, às vezes, na 
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narrativa de um mesmo dia, a lama e as flores. Como é próprio 
do diário, Quarto de despejo narra em um só movimento vários 
momentos temporais, permitindo, assim, que Carolina de Jesus 
faça reflexões acerca do momento da escrita e dos momentos 
passados. A favela é descrita em seus piores aspectos: a violência, 
a inutilidade da vida, a repetição do eterno quadro da fome e da 
luta pela sobrevivência. Os dias são descritos em sua linearidade 
cronológica, como um registro dos fatos ocorridos, sempre os 
mesmos, e também como uma folha de apontamentos para tudo 
aquilo que a autora consegue amealhar durante sua peregrinação 
pelas ruas da cidade, catando no lixo papéis, ferro-velho e comida. 
E seu trajeto que determina encontros e desencontros e, portanto, 
o relato das conversas e dos episódios que vivenciou com o homem 
da banca de jornal, o guarda da fábrica de tomates, o da fábrica de 
salsichas, o da fábrica de bolachas, Dona Julita e Dona Angelina, 
para quem fazia serviços domésticos em troca de comida, roupas 
velhas etc. Os personagens da história de Carolina têm uma relação 
direta com a busca obsessiva por comida. Sendo assim, o percurso 
cotidiano - assim como o relato dele no diário - é um trajeto 
estudado por ela em função de sua fome e da fome de seus filhos. 
Aliás, ela contabiliza tudo o que ganhou, fazendo literalmente as 
contas para saber se o dinheiro obtido com a venda da sucata dará 
para comprar a comida e em que quantidade: 

31 de maio Sábado - o dia que quase fico louca porque preciso 
arranjar o que comer para sabado e domingo [...] Fiz o café, e 
os pães que eu ganhei ontem. Puis feijão no fogo. Quando eu 
lavava o feijão pensava: eu hoje estou parecendo gente bem -
vou conzinhar feijão. Parece até um sonho! 
...Ganhei bananas e mandiocas na quitanda da rua Guaporé. 
Quando eu voltava para a favela, na Avenida Cruzeiro do Sul 
728 uma senhora pediu-me para eu ir jogar um cachorro morto 
dentro do Tietê que ela dava-me 5 cruzeiros. 
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[...] Eu havia comprado um ovo e 15 cruzeiros de banha no Seu 

Eduardo. E fritei o ovo para ver se parava as náuseas. Parou. 

Percebi que era fraquesa. (QD, p. 42-43). 

Avida de Carolina está encerrada nesse espaço-temporalidade: 

buscar água, catar lixo, vender o lixo, comprar comida, fazer a 

comida, dar a comida aos filhos, banhar os filhos, levá-los à escola, 

refazer o mesmo percurso (ou um outro já definido anteriormente), 

lavar roupa e t c , recomeçar tudo, sempre. 

Alguns diários ficaram famosos devido à ligação do autor 

com um determinado período da história que suscita interesse, 

como o diário de Anne Frank. Outros são importantes, porque, 

esquecidos em sótãos, velhos baús e gavetas, servem hoje para 

resgatar vozes há muito tempo oprimidas e silenciadas. São os 

diários de mulheres, de escravos, de prisioneiros e outros tantos 

textos que interessam para a história social, uma vez que recontam 

a história oficial a partir de narrativas da vida privada. 

O diário de Carolina, além de sua importância como 

t e s t e m u n h o , ganha a força da in t enc iona l idade l i terária . 

A intenção literária tem a ver com a construção do texto e com a 

relação recíproca entre autor e texto. Não se refere, portanto, com 

a concretização de um desejo do autor. Assim, 

Longe, portanto, de ser a projeção de um desejo do autor ou 

daquilo que ele queria dizer, a intenção constitui a reciprocidade 

entre autor (sujeito) e texto (objeto). Autor e texto não existem 

separadamente: o texto pressupõe um autor, o autor será sempre 

textual. (Bastos, 1998, p. 59). 

A intencionalidade da escrita de Carolina é uma 

característica marcante de seu diário, pois, se de início ela 

tencionava publicar os outros gêneros de sua produção, é o diário 
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que vai chamar a atenção de Audálio Dantas. Esse fato serve de 

motivação para que Carolina retome a narrativa do cotidiano e 

transforme seu editor em personagem - Audálio é uma espécie 

de narratário, mas também um personagem importante nessa 

quase ficcionalização que Carolina faz da sua história. De certa 

forma, não é isso também o que Audálio faz com ela, transformá-

la numa personagem - aquela da favelada escritora que saiu 

do lixo para o asfalto? Em QD e CA, Audálio Dantas é um 

organizador discursivo cuja função é construir a narrativa por 

meio da eliminação de repetições, da coesão dos fragmentos, do 

estabelecimento de um fio narrativo entre os diferentes momentos 

narrados por Carolina (sequências de datas, por exemplo) e da 

construção de um personagem. 

Uma questão premente do debate sobre os gêneros 

pessoais é a publicação ou não de textos, como o diário íntimo, 

cuja primeira vocação seria o recolhimento, a atmosfera 

tranquilizadora da esfera privada. Há, portanto, uma enorme 

contradição entre um texto que se destina à esfera privada e sua 

divulgação pública. Essa seria uma grande diferença, segundo 

Lejeune, entre diário e autobiografia, já que o primeiro se 

destina ao segredo e o segundo à publicação. Segundo o autor, 

"autobiografia é escrita para ser lida" (Lejeune, 1998, p. 39). De 

todo modo, o mercado editorial só se interessa por um pequeno 

número de "relatos de vida", em geral, "aqueles de escritores 

famosos, celebridades (que em geral apelam para um nègre!) 

ou testemunhos impactantes correspondentes a um tema da 

atualidade" (Lejeune, 1998, p. 49).4 

4 No Brasil, é cada vez mais crescente o interesse pelas memórias, correspondências de autores, 

enfim, pela escrita autobiográfica de modo geral. A esse respeito, consultar o livro Escrita de 

si, escrita da história, organizado por Angela Castro Gomes (Rio de Janeiro: FGV, 2004). 
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A linguagem literária de Carolina Maria de Jesus 

O interesse despertado pelos diários de Carolina deve-se, 

em nosso entender, ao deslocamento do ponto de vista de classe 

que seu texto opera e à linguagem fraturada. Mas não apenas. 

Carolina de Jesus é um produto estranhado, uma vez que não fazia 

parte do universo habitual das letras brasileiras, extremamente 

cultas, cujos escritores, na maior parte, pertenciam à classe 

média. Esse produto foi apropriado pela mídia, porque nele já 

havia um apelo nesse sentido, Carolina queria fazer sucesso.5 

Prova disso são as inúmeras tentativas que Carolina faz para ser 

publicada, anteriores ao encontro com Audálio. Entretanto, a 

órbita da mercadoria rejeita Carolina, depois do primeiro e único 

sucesso de vendas. Por quê? Exatamente porque, por meio do 

ponto de vista de baixo e da linguagem fraturada, Carolina de 

Jesus problematiza a literatura e, por seu intermédio, também a 

sociedade, ao apresentar a tensão entre o alto e o baixo, o lixo e o 

livro, a figura do escritor e a favelada. O valor estético dessa obra 

ímpar reside, portanto, nesses aspectos. 

A linguagem caroliniana, contraditoriamente feita de 

anacronismo literário por imitação dos poetas românticos, como 

Casimiro de Abreu, e do testemunho de um membro das camadas 

subalternas de nossa sociedade, narrado a partir do ponto de 

vista de baixo, não cabia nos moldes das elites. O preciosismo 

literário de Carolina em plenos anos 60, quando a literatura 

tentava se livrar do academicismo por meio de uma linguagem 

mais próxima do cotidiano, aliado a uma sintaxe fraturada, faz 

do seu texto um texto resistente (Sommer, 1994), que não se 

deixa subsumir a um modo de leitura tradicional. O fato é que, 

se a autora repete o preciosismo de forma e conteúdo de nossas 

5 MEIHY, José Carlos Sebe Bom de; LEVINE, Robert (Org.). Cinderela negra: a saga de 
Carolina de Jesus. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, 1994. 
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letras, ao pôr em prática seu projeto de galgar alguns degraus da 

escala social, é porque não lhe restou outra alternativa, já que só 

teve acesso às franjas do universo letrado. Acerca disso, Marisa 

Lajolo argumenta: 

Como a poética de Carolina poderia não ser de extração 
parnasiana e de feição conservadora? Como fugir a uma poética 
na qual as palavras raras e as inversões para preservar a rima 
são consideradas senha de ingresso no universo letrado? Como 
poderia não aderir aos valores dominantes, que, aliás, são 
chamados de dominantes exatamente porque invadem corações 
e mentes? (Lajolo, 1996, p. 58). 

A linguagem fraturada de Carolina deve ser entendida pelo 

que de fato é: a tentativa de uma pessoa das camadas subalternas 

de dominar os códigos da cidade letrada. 

O deslocamento do ponto de vista de classe e a 

linguagem fraturada são dois aspectos que nos permitem 

aproximar Carolina de Jesus de outro escritor da favela, Paulo 

Lins, autor de Cidade de Deus. Roberto Schwarz considera 

esse romance como "uma aventura artística fora do comum", 

"um acontecimento" (Schwarz, 1999). Com essa afirmação, 

destaca a novidade do feito, que estaria sobretudo no "ponto 

de vista interno e diferente". Para o crítico, o valor estético 

do romance de Lins, ex-morador da favela que dá título ao 

romance, estaria na confecção de uma arte compósita que 

alia a explicação e a repetição como padrão narrativo. O tom 

pedagógico do texto seria uma característica do Naturalismo, 

resultado da "parceria com a enquete social". O crítico alude 

à pesquisa antropológica realizada em Cidade de Deus por 

Alba Zaluar, cujo assistente era o então estudante de letras 

e profundo conhecedor do lugar Paulo Lins. Schwarz ainda 
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nota que o romance ambientado na "neofavela" Cidade de 

Deus alia de forma ousada a transcrição da fala popular ao 

repertório naturalista para formar um tecido discursivo em que 

não há vencedor. Chama também a atenção para a surpresa e a 

ousadia da linguagem, efeitos resultantes do recurso insistente 

e inesperado à poesia e ao lirismo: 

A importância deliberada e insolente da nota lírica, que faz frente 

ao peso esmagador dos condicionamentos pela miséria, dá ao 

romance um traço distintivo, de recusa, difícil de imaginar num 

escritor menos inconformado. Seria interessante refletir sobre 

a ligação entre esse lirismo improvável e a força necessária ao 

deslocamento do ponto de vista de classe - de objeto de ciência a 

sujeito da ação — que observamos a respeito do papel da enquete 

social na obra. (Schwarz, 1999, p. 170). 

A relação das observações do crítico sobre o romance 

de Lins com o inusitado da obra de Carolina de Jesus é clara: 

ponto de vista interno e diferente; arte compósita enquanto reunião 

de repetições e trama discursiva resultante da diversidade de 

linguagens; referência a autores clássicos da literatura; lírica, 

poesia, linguagem dos faits divers do jornal e do rádio. Enfim, 

o que há em Carolina que o mercado rejeita e que constitui seu 

valor estético, Roberto Schwarz, no emblemático ensaio sobre 

Cidade de Deus, descreve em Paulo Lins. A aproximação entre 

os dois escritores, entretanto, fica restrita a esses aspectos, uma 

vez que Schwarz salienta em Lins o lado "antimaniqueísta, 

antiprovidencialista, anticonvencional", embora haja, naquele 

romance, quanto à mercantilização da mídia, "proximidade com 

a imaginação sensacionalista e comercial" (Schwarz, 1999, p. 

170). Em Carolina, o apelo maniqueísta é bem mais marcado. Por 

outro lado, Carolina se identifica com a classe letrada, herdeira da 

tradição literária. É para essa classe, ademais, que ela escreve. Sua 
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escrita é interessada porque é um projeto de ascensão social, ainda 
que equivocado (Lajolo, 1996, p. 60). 

Q U A R T O DE DESPEJO: UM POEMA ROMÂNTICO 

E AUTOBIOGRÁFICO 

Vejamos um poema escrito por Carolina, no qual essa 

linguagem de feição romântica dá corpo ao relato de sua trajetória 

na literatura. Reparem que a autora de diários, na realidade, 

queria se identificar com a figura do poeta, mas não aquela do 

poeta "fidalgo, dos salões, de luvas brancas", não, na realidade, 

Carolina queria ser conhecida como a "poeta dos pobres", assim 

como Castro Alves foi conhecido como o "poeta dos escravos". 

Vamos ao poema: 

Quarto de despejo 

Quando infiltrei na literatura 
Sonhava so com a ventura 
Minhalma estava cheia de hianto 
Eu não previa o pranto. 
Ao publicar o Quarto de despejo 
Concretisava assim o meu desejo. 
Que vida. Que alegria.. 
E agora...Casa de alvenaria. 
Outro livro que vae circular 
As tristêsas vão duplicar. 
Os que pedem para eu auxiliar 
A concretisar os teus desejos 
penso: eu devia publicar... 
— o 'Quarto de despejo'. 
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No inicio veio adimiração 

O meu nome circulou a Nação. 

Surgiu uma escritora favelada. 

Chama: Carolina Maria de Jesus. 

E as obras que ela produs 

Deixou a humanidade habismada 

No inicio eu fiquei confusa. 

Parece que estava oclusa 

Num estôjo de marfim. 

Eu era solicitada 

Era bajulada. 

Como um querubim. 

Depois começaram a me invejar. 

Dizia: você, deve dar 

Os teus bens, para um assilo 

Os que assim me falava 

Não pensava. 

Nos meus filhos. 

As damas da alta sociedade. 

Dizia: praticae a caridade. 

Doando aos pobres agasalhos. 

Mas o dinheiro da alta sociedade 

Não é destinado a caridade 

É para os prados, e os baralhos 

E assim, eu fui desiludindo 

O meu ideal regridindo 

Igual um corpo envelhecendo. 

Fui enrrugando, enrrugando... 

Pétalas de rosa, murchando, murchando 

E... estou morrendo! 



Na campa silente e fria 
Hei de repousar um dia... 
Não levo nenhuma ilusão 
Porque a escritora favelada 
Foi rosa despetalada. 

Quantos espinhos em meu coração. 

Dizem que sou ambiciosa 
Que não sou caridosa. 
Incluiram-me entre os usurários 
Porque não critica os industriaes 
Que tratam como animaes. 
— Os operários... 
(Jesus, 1996, p. 151-153) 

O poema está citado dentro do diário. A narrativa do 

cotidiano contém, entáo, outros gêneros literários. E contém 

em dois sentidos. Em primeiro lugar, como uma reflexão sobre 

a escrita e, portanto, sobre a literatura. Nesse caso, trata-se de 

um diário de autor, constituído por um pensar o mundo, 

certamente, mas, sobretudo, formado a partir de uma reflexão 

sobre o próprio processo criador e, por isso, sobre a escrita. Em 

segundo lugar, o diário contém o poema porque é uma narrativa 

encaixante na qual o poema é citado. Por outro lado, o poema é 

também, e sobretudo, uma forma nova de configurar o mesmo 

- a autobiografia da autora. O poema e o diário se constroem 

como uma narrativa em abismo. O poeta do lixo é a confirmação 

da escritora vira-lata. O poema condensa a forma autobiográfica 

narrativa, mas também é autobiográfico, retrospectivo, como 

demonstra o seu título Quarto de despejo. Nessa outra forma de 

lembrar o passado, a autora emprega uma linguagem que, em sua 

contenção poética, mostra o destino do poeta do lixo. 
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De fato, o poeta do lixo "infiltra" na literatura. Carolina 

arromba uma porta, ela não é a convidada. A infiltração corrói 

as paredes do sistema, tanto do social quanto do literário, 

pela figura da escritora vira-lata. A voz lírica do poema é a da 

escritora favelada, cujo nome "circulou" a nação. A alusão aqui 

é ao número de exemplares vendidos e à circulação de seu nome 

e de si mesma como uma mercadoria na vida cultural brasileira. 

As obras que a escritora favelada "produz" deixam a humanidade 

"abismada", porque representam um conflito na confluência de 

"escritora" e "favelada". Quando isso ocorre, vem a "admiração", 

mas, com ela, também vem uma armadilha: a escritora é 

enredada e presa num estojo de marfim. Desse momento 

em diante, o eu lírico conhece a desventura. A vida cheia de 

"hianto" transforma-se em inveja e tristeza. De "querubim" vira 

"rosa despetalada". Sentimos aí a autocomiseração do poeta 

com relação a sua queda. A alta sociedade que acolhe a escritora 

momentaneamente, simplesmente por ela ter sido vendida 

como um produto que era interessante durante certo tempo 

consumir, exige de Carolina, entretanto, uma consciência social 

- doar agasalhos para os abrigos de pobres - que, no entanto, 

esta classe não está interessada em ter. O dinheiro dos ricos é 

para o lazer, "para os prados e os baralhos", e não para corrigir 

injustiças, como as cometidas contra a classe operária pelos 

industriais. A referência aos filhos é uma forma de autopiedade 

com sua condição de escritora favelada. 

O poeta repousa finalmente na "campa silente e fria", outra 

forma de "estojo de marfim", agora não mais como joia rara, 

mas como descarte. O silêncio é a morte da poesia. Repousar 

na campa silente é também o destino do poeta com relação à 

literatura - o panteão dos poetas fidalgos desaparecidos, que 

figuram petrificados no repertório da literatura canonizada: nos 

retratos nas paredes das academias, nas listas de arquivos. 
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A escritora favelada Carolina de Jesus quer repousar na 
literatura, por isso, recorre à linguagem preciosista e à forma 
poética, que é também uma maneira de relatar. A linguagem 
de Carolina foge do senso comum, da banalização e, de certo 
modo, cai num anacronismo. O modelo poético representado 
é o do arcadismo-romantismo, com suas palavras raras, oclusas 
em estojos de marfim. Enquanto, nos anos 50 e 60, a poesia e a 
literatura brasileiras encontravam como forma de expressão uma 
linguagem mais colada no cotidiano, depurada dos preciosismos, 
Carolina de Jesus fazia o caminho inverso. Ia buscar no passado 
a forma e a linguagem poéticas para narrar sua "infiltração" 
na literatura. Ela chama para si o direito de escrever e falar o 
"clássico", o que a distingue dos outros e lhe cria problemas: "Eu 
desejei vários empregos. Não aceitaram-me por causa da minha 
linguagem poética. Por isso eu não gosto de conversar com 
ninguém" (MED, p. 38). 

Carolina preza o clássico, porque a poesia, para ela, era 

obra do poeta fidalgo, de luvas brancas. E era esse poeta que ela 

queria alcançar. O passadismo da poesia de Carolina se contrapõe 

ao padrão de gosto dos anos 60 pelo fato de ir buscar a resposta 

para a pergunta: o que é ser poeta? 

CONTEXTO HISTÓRICO: A "CENSURA BRANCA", O FIM DO 

SONHO DE SER A "ESCRITORA DOS POBRES" 

O golpe de 1964, segundo Meihy, toca o réquiem para as 

esperanças de Carolina em se firmar como escritora. Segundo 

o historiador, "coerente com o 'apagamento da contracultura', o 

livro de Carolina escorreu pela vala do esquecimento como se 

não tivesse importância singular em nossa história da cultura" 

(Meihy, 1998). O estranho sucesso do livro foi breve, porque, 

ainda de acordo com o historiador paulista, sua mensagem de 

"crítica social" era inadequada ao "padrão proposto pelo golpe 



6 O autor ressalta que tal versão para o esquecimento de Carolina foi confirmada por Paulo 
Dantas, um dos editores da Francisco Alves envolvidos na publicação de Quarto de despejo 
(1994, p. 12, nota 16). 
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militar de 1964" (Meihy, 1994, p. 17). Desta feita, a partir de 

64, Carolina sofre "uma censura branca", pois "seu livro foi 

evitado pelos editores, que o viam como perigoso e passível de 

uma censura que seria, no mínimo, economicamente prejudicial" 

(Meihy, 1994, p. 7).6 

Quarto de despejo surgiu no contexto da primeira metade 

da década de 60, promovido pelo jornalista Audálio Dantas, 

que, "vivenciando uma fase da comunicação de massas no Brasil, 

colocava a público o jornalismo de denúncia" (Meihy, 1994, 

p. 3). As primeiras entradas do diário, de 1955, a descoberta de 

Carolina por Audálio em 58, a publicação e o sucesso repentino 

do livro em 60, tudo isso tem relação direta com o momento 

em que o país vivia. A vida de Carolina na favela do Canindé 

contrastava com o projeto de modernização do país promovido 

pelo governo de JK. Enquanto a nova capital era construída no 

Planalto Central, Carolina fazia o contraponto, antevendo 

que a modernização não iria tirá-la da favela: "ouvi dizer que 

na Brasilia não vae entrar negros" (MED, p. 78). De acordo 

com Meihy, após o breve governo de Jânio Quadros, o intenso 

período governado por Goulart "representaria o ápice do 

esforço democrático nacional". A televisão, implantada no 

Brasil desde 1950 e firmando-se cada vez mais como símbolo 

do progresso e da modernização brasileira, teve um importante 

papel na fabricação do sucesso de Carolina, uma vez que a TV 

"encurtou as distâncias entre ela e o grande público" (Meihy, 

1994, p. 6). Na realidade, nem a própria editora Francisco Alves 

estava preparada para o fenômeno em que o livro e sua autora se 

tornariam. Na reportagem da Folha da Manhã, de 20 de agosto 

de 1960, afirma-se que 



GÊNEROS LITERÁRIOS | I O 5 

foram batidos todos os recordes de vendas de livros em tardes de 

autógrafos na festa do lançamento da obra de Maria Carolina 

de Jesus (sic) [...]. Pela primeira vez uma livraria foi invadida 

pelo povo que se espremia em todo o recinto. [...] Carolina 

autografou mais livros que os três recordistas anteriores: bateu 

sucessivamente Alzira Vargas, Carlos Lacerda e Jorge Amado: 

seiscentos livros. 

Depois da fama, fase de sua vida contada em Casa de 

alvenaria, Carolina sofre um profundo desencanto com a 

"literatura" e com o sucesso: 

9 de dezembro de 1962 

Hoje eu estou triste. Não tenho dinheiro para comprar pão para 

os filhos. [...] 

Na favela eu era mendiga, pedia e ganhava. Mas, agora se vou 

pedir esmola: ouço 

- Você é rica! 

Se vou procurar trabalho ouço: você é rica! 

Há os que me invejam O que eu sei dizer é que tenho inveja dos 

favelados. Que podem procurar o que comer no lixo 

- E eu? 

- Que pavor me inspira a palavra - Escritora 

So agora compreendo como fui muito mais feliz quando fui 

favelada. Eu voltaria fitando o solo e pensando: onde conseguir 

dinheiro para comprar pão? Será que eu vim ao mundo destinada 

a passar fome? Que vida a minha! 

Como no poema Quarto de despejo, citado anteriormente, 

Carolina confirma aqui a efemeridade da fama e do sucesso. 

Morreu em 1977, esquecida por todos, em São Paulo. 
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Como disseram as manchetes no dia de sua morte, "após 

a glória, o silêncio", a história tratou de silenciar Carolina. Sua 

condição de descendente de escravos de Sacramento, Minas 

Gerais, de semianalfabeta, de ex-empregada doméstica, mãe 

solteira etc. - os epítetos são inúmeros - coloca-a na contramão 

de nossa literatura. 
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