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Resumo 
 

 A presente dissertação tem como referencial poético o ciclo da cigarra. É a partir deste 

pressuposto que se desenvolve, simultaneamente, o trabalho prático e teórico. A Semiótica Greimasiana 

ou Semiótica Discursiva, foi a opção metodológica de leitura das imagens e análise dos trabalhos 

pessoais. O primeiro capítulo aborda a idéia paradoxal de eternidade e efemeridade, que o ciclo de vida 

da cigarra evoca. Neste capítulo, explica-se o que motivou o interesse pela cigarra e o título desta 

dissertação. Estabelece-se diálogos com os artistas Robert Smithson, Richard Serra, Oscar Munõz, 

Rembrandt, Roman Opalka, Bill Viola, Rachel Whiteread, Rosângela Rennó. São apresentados, ainda, 

dois trabalhos artísticos pessoais: Jogo de Memórias e Diários de Chuva. No segundo capítulo, busca-se 

apoio principalmente na obra dos fenomenologistas Gaston Bachelard e Maurice Merleau-Ponty. Nesta 

parte, investiga-se as três principais materialidades pelas quais  a cigarra passa em seu ciclo e explora-

se a importância da matéria como local onde tempo e memória se instalam de forma diferente. As três 

materialidades são divididas em: Memórias Terrosas, Aéreas e Aquosas. Para abordar a especificidade 

de cada um dessas materialidades utilize-se os artistas plásticos Bas Jan Ader, Doris Salcedo, Yves 

Klein, Anish Kapoor e Elyeser Szturm. Os trabalhos artísticos pessoais Fenda Habitada, (In)Versões da 

Paisagem e Memórias de Chuva, relacionados às materialidades vivenciadas pela cigarra, são aqui 

apresentados. O terceiro capítulo destina-se às caixas como metonímia da exúvia da cigarra. Nele se faz 

referência aos trabalhos de Joseph Cornell, Marcel Duchamp, Farnese de Andrade e Oscar Muñoz. 

Apresenta-se o trabalho pessoal, Cantos Guardados. Conclui-se apontando algumas recorrências 

plásticas utilizadas como recursos poéticos na produção artística pessoal e aprofundamentos de 

questões conceituais e desdobramentos dos trabalhos artísticos instigados por esta pesquisa.   

  
Palavras-chave 
 
Arte Contemporânea, desenho, tempo e memória, semiótica greimasiana. 



Abstract 
 

This paper has its symbolic reference on the cicada' cycle. The cycle was used as the basis for 

both theoretical and practical work, developed simultaneously. In this research Greimas' Semiotic, also 

known as Discursive-Semiotic, was an important tool. This methodology helped to interpretate images and 

to analyze the authors practical work. The first chapter is about the paradox idea of eternity and 

ephemerid in the cicadas' cycle. In this part of the paper is found the explanation about the title and the 

interested in the cicada. Some visual artists was used as references, such as: Robert Smithson, Richard 

Serra, Oscar Munõz, Rembrandt, Roman Opalka, Bill Viola, Rachel Whiteread and Rosângela Rennó. 

Two of the author’s work of art is presented in this chapter: Memory Game and Rain Diaries. The second 

part of the dissertation is supported by a fenomenologist bibliography: Gaston Bachelard e Maurice 

Merleau-Ponty. The text brings up the three principal materialities where cicadas cycle is developed: 

memories of earth, air and water. They are the medium where time and memory are installed in many 

different ways. The importance of materiality is essential to analyze the work of visual artists: Doris 

Salcedo, Bas Jan Ader, Yves Klein, Anish Kapoor e Elyeser Szturm. The works of art presented by the 

author were: Habited Fissure, Landscape (In)Versions and Rain Memories. The third chapter was named 

Boxes, as a metonymy to the cicadas cast-off skins. Works of Joseph Cornell, Marcel Duchamp, Farnese 

de Andrade and Oscar Muñoz, are analyzed in this chapter. Saved corner is the name of the author’s 

work presented in this part of the dissertation. This research conclusion points to some common aspects 

developed in the practical works presented in each chapter. At least, some new considerations are 

visualized reaching the continuation of this research conceptually and artistically.  
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Contemporary Art, draw, time and memory, Greimas' Semiotic. 
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INTRODUÇÃO 

Acredito que alguns trabalhos de arte são fruto de um tipo de compulsão, de 

uma vontade desmedida e irresistível de estabelecer relações, de jogar. Agnaldo 

Farias1 nos lembra que o homem é um animal de joga, Homo Ludens2. Portanto, o 

que se estabelecerá neste trabalho é, sobretudo, a história de um jogo. Neste jogo, a 

função é tecer relações entre a história natural da cigarra e o conjunto de sentidos 

temporais e materiais que esta história evoca. Dessa trama se enunciarão os 

potenciais teóricos e poéticos desta pesquisa. 

Assim, tomando como referencial simbólico o ciclo de nascimento, vida e 

morte da cigarra, e relacionando-o com memórias de nossas vivências, este trabalho 

tem três vertentes: 1. refletir teoricamente sobre os temas do tempo (memória), 

materialidades e caixas; 2. pesquisar e analisar trabalhos de artistas plásticos 

relacionados a tais temas; 3. elaborar trabalhos práticos que estabeleçam diálogos 

com o ciclo da cigarra e, paralelamente, desenvolver uma análise teórica sobre eles. 

O ciclo da cigarra é um manancial a ser explorado sobre as questões dos 

ciclos vitais, da transitoriedade dos seres, da indistinção entre vida e morte, do 

conteúdo fugaz do tempo. A cigarra, cujo nome científico é Cicadidae Tettigarctidae, 

apresenta um ciclo de até dezessete anos, seguindo as seguintes etapas: após a 

eclosão dos ovos, os insetos jovens (ou ninfas) caem no chão e entram na terra. Daí 

em diante, as ninfas vivem na terra por 3 a 17 anos (dependendo da espécie)3 se 

alimentando da seiva de raízes. Depois desse período, elas cavam túneis, saem da 

terra, sobem nas árvores e sofrem um processo de metamorfose, onde trocam seu 

exoesqueleto, deixando para trás um tipo de casca denominada exúvia. Após esta 

mudança, se tornam adultas e prontas para o acasalamento. O acasalamento ocorre 

geralmente durante os meses quentes do ano, o que varia de acordo com a região 

geográfica. No Brasil, na primavera, entre setembro e novembro, ocorre o 

                                                
1 A. Farias. Globalização e conflitos/Tendências da arte contemporânea. Balanço do século XX – 
Paradigmas do século XXI. TV Cultura e CPLV. (DVD) 
2 J. Huizinga. Homo Ludens. Perspectiva: São Paulo, 1999. 
3 No caso das cigarras de Brasília o ciclo é, predominantemente, de 5 anos. 
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acasalamento sincronizado de várias espécies, dando origem a um fenômeno 

sonoro interessante pela sua intensidade e sincronia. Especificamente em Brasília, o 

canto deste inseto é acompanhado pelo início da chuva que surge após um 

semestre de estiagem. Depois do acasalamento, as fêmeas põem seus ovos e 

ambos os parceiros morrem logo em seguida. Uma vez os ovos eclodidos, todo 

processo tem início novamente, marcando a assim a presença do ciclo. 

Na história natural deste inseto há, pois, uma grande riqueza para a pesquisa 

dos sentidos em torno dos ciclos vitais, do tempo, das materialidades, assim como 

há também força de sentido em qualquer parcela do mundo na qual se possa – ou 

se consiga – penetrar. Para haver essa penetrabilidade no sentido do mundo é 

necessário uma disponibilidade do sujeito; justamente por meio da atenção dirigida 

ao modus vivendi da cigarra, tal disponibilidade será exercitada neste projeto.  

Movida por uma força vital, a cigarra se enterra por anos a fio e emerge do 

solo numa ascensão vertiginosa, deixando sua casca vazia no caminho. Este 

processo de metamorfose, ao qual muitos indivíduos não sobrevivem, é chamado de 

ecdise4. Terminada essa mudança, os machos entoam um frenético canto de 

acasalamento, como a anunciar a chuva.  

A partir das imagens poéticas que surgem dessa história natural, pretendo 

interagir, imergir simbolicamente no universo vivido pela cigarra, assim como eu 

fazia na infância, como no dia em que vi a chuva chegando e achei que seria 

engolido por ela, quando presenciei uma cigarra saindo de sua casca pela primeira 

vez ou quando brincava com os insetos dos jardins das várias casas onde já morei, 

e que experimentava algum tipo de diminuição ou crescimento radical como o 

personagem Gulliver, de J. Swift. 

Desta forma, pretendemos escolher uma parcela do mundo cotidiano como 

recorte poético, andar atento em busca de pistas, vivenciar o tempo de forma a 

desconstruir a homogeneidade que nos é imposta pela velocidade das cidades e da 

mídia contemporâneas, capazes de banalizar todo traço afetivo; ou seja, olhar o 

                                                
4 Ecdise vem do grego ékdusis,eós, que é “ação de se despir”. A etimologia deste tipo específico de 
metamorfose nos aponta o ato de desnudamento, ou seja, substituição da aparência (encoberta por 
uma vestimenta) pela realidade (despida, descoberta). 
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mundo como se olha uma paisagem, mesmo que de dentro do apartamento, mesmo 

como fragmentos de paisagem. Este exercício é de ver o invisível, de perceber as 

intensidades e fluxos – nosso caso, do tempo – tal esforço, como propõe Nelson 

Brissac em seus ensaios O olhar do estrangeiro5 e Ver o invisível, a ética das 

imagens6, aponta para uma ética a ser instaurada: a de dar ao mundo o tempo 

necessário para que ele se exerça em nós. As cigarras se apresentam aqui como 

possíveis linhas de fuga pelas quais se tenta vivenciar essa ética. O que se faz a 

partir disso são desdobramentos de sentido sobre os conceitos de tempo (duração e 

memória), de invólucro (cascas e caixas) e de materialidade (palpável ou 

imaginada). Separemos estes modos por rigor de entendimento, mas mantenhamos 

em mente que eles se inter-relacionam, como as tramas de um texto7. 

Para o desenvolvimento de tais temas o projeto de pesquisa se encaminha da 

seguinte maneira: 

No primeiro capítulo trataremos de um conjunto de considerações sobre o 

tempo e a memória. Faremos uma breve introdução do estudo do tempo e da 

memória no ocidente, com o seguinte percurso de autores: Heráclito, Santo 

Agostinho, Henri Bergson e escritores como Jorge Luis Borges e Marcel Proust. A 

partir destes pensadores discutiremos questões como as tensões entre tempo e 

espaço (matéria); tempo e eternidade; tempo uni-forme (quantitativo) e tempo poli-

forme (qualitativo); memória e esquecimento – e relacionaremos estes temas aos 

trabalhos práticos. Desta forma, este capítulo foi subdividido em cinco partes. Na 

primeira parte, Vontade de Eternidade, investigaremos a relação entre a vontade de 

permanência ontológica (eternidade do Ser) e aceitação da finitude (tempo). Na 

segunda parte, Tempo e Identidade, abordaremos a presença do tempo na 

construção identitária e na necessidade de uma constante afirmação do Ser-no-

mundo (sendo), onde falaremos um pouco dos trabalhos: Re-trato, de Oscar Munõz; 

alguns auto-retratos, de Rembrandt; e os Details, de Roman Opalka . Em O 

                                                
5 N. B. Peixoto. “O olhar do estrangeiro”. In: NOVAES, Adauto (org). O Olhar. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1988. 

6 Idem. “Ver o invisível, a ética das imagens”. In: NOVAES, Adauto (org). Ética. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1992.  

7 R. Barthes. “Da obra ao texto”, 1988. p. 74. W. BENJAMIN. “A imagem de Proust”, 1994. p. 37.  
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Presente e seus Desdobramentos, terceira parte do primeiro capítulo, nós veremos a 

possibilidade do presente de abarcar o passado e o futuro, numa discussão sobre a 

simultaneidade e a duração, envolvendo pensadores como Santo Agostinho, Henri 

Bergson e o artista plástico Bill Viola, com a obra The Reflecting Pool. Na quarta 

parte, O Passado do Presente ou Memória, nos dedicaremos à investigação da 

memória e da impossibilidade de uma lembrança total, onde utilizaremos 

principalmente os trabalhos de Rachel Whiteread e Rosângela Rennó. No quinto e 

último subcapítulo, Armadilhas no Tempo, faremos a aproximação dos temas 

abordados sobre o tempo e a relevância em alguns dos trabalhos práticos 

desenvolvidos nesta pesquisa. Apresentaremos especificamente dois trabalhos: 

Jogo de Memórias e Diários de Chuva. 

No segundo capítulo, Materialidades, abordaremos a questão das principais 

materialidades envolvidas no ciclo de vida da cigarra, logo nos trabalhos produzidos 

a partir deste ciclo. Dividiremos o segundo capítulo nas três principais materialidades 

presentes no ciclo da cigarra: terra, ar e água. Sabemos que elas se inter-

relacionam no contexto deste ciclo, mas por questões metodológicas, optou-se por 

tratar cada uma delas pela sua especificidade. O primeiro subcapítulo da segunda 

parte diz respeito à vida subterrânea da cigarra e foi chamado de Memórias 

Terrosas. A terra foi escolhida como materialidade relevante, tendo em vista que 

pelo menos três quartos da vida de uma cigarra é subterrânea. Abordaremos alguns 

aspectos morais relacionados ao subterrâneo e o caráter de recolhimento e segredo 

contidos na materialidade terrosa. Analisaremos a obra Shibboleth, da artista 

colombiana Doris Salcedo. Apresentaremos logo depois o trabalho desenvolvido 

neste projeto de pesquisa, chamado Fenda Habitada. Em seguida, no segundo 

subcapítulo, falaremos sobre o ar. Com o título de Memórias Aéreas, 

apresentaremos a metamorfose da cigarra como preparação para entrar em contato 

com esse meio aéreo através do voo e da aquisição do canto. Discutiremos algumas 

questões como: a ascensão e o risco da queda – onde usaremos como exemplo 

trabalhos de Bas Jan Ader e Yves Klein; e, também, o ar como materialidade 

efêmera, mas presentificada, onde utilizaremos a obra Acention, de Anish Kapoor. O 

trabalho (In)Versões da Paisagem é apresentado como subcapítulo de Memórias 

Aéreas. Por fim, investigaremos a materialidade da água sob o nome de Memórias 

Aquosas. Aqui, abordaremos a chuva, onde tanto a vida deste inseto quanto a busca 
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poética encerram-se e ao mesmo tempo recomeçam. Analisaremos a obra Chuva, 

de Elyeser Szturm. E como subcapítulo, investigaremos o trabalho prático homônimo 

desta pesquisa: Memórias de Chuva. Para analisar estas materialidades e as 

relações que estabeleceremos com elas escolhemos, principalmente, autores como 

os fenomenologistas Gaston Bachelard e Maurice Merleau-Ponty; e poetas e 

romancistas como Ítalo Calvino, Manoel de Barros, Dante e John Milton. 

O capítulo terceiro foi destinado às Caixas. Destacamos um capítulo inteiro a 

elas, pois associamos as caixas à casca largada pela cigarra e que conhecemos 

pelo nome de exúvia. Neste capítulo veremos que, para esta pesquisa, 

determinadas caixas são vistas como invólucros, lugares de valor que figuram o 

segredo e da intimidade. Para tal, faremos a análise de alguns trabalhos de Joseph 

Cornell e Marcel Duchamp, onde estes temas estão presentes. Dedicaremos, assim, 

um subcapítulo para cada um desses artistas. E como último subcapítulo, 

analisaremos o trabalho prático Cantos Guardados, onde a caixa é relacionadas às 

exúvias das cigarras.  

Como opção metodológica, para análise de quase todas as imagens desta 

pesquisa, utilizaremos algumas ferramentas de leitura e análise de obras vindas da 

semiótica greimasiana,8 também conhecida como Semiótica Discursiva. O que nos 

interessa nessa linha da semiótica? De acordo com as palavras de Landowski: 

[...] além de proporcionar instrumentos técnicos úteis para a descrição dos 

objetos significantes, a semiótica pode também ser concebida – e até “vivida” –, 

como uma prática reflexiva e crítica de questionamento sobre nós mesmos 

enquanto sujeitos permanentemente comprometidos em atividades de construção 

de sentido (caso sejamos semioticistas “profissionais”, ou não).9 

Por último, não percamos de vista que este trabalho faz parte da linha de 

pesquisa de Poéticas Contemporâneas, onde a proposta é o desenvolvimento de um 

trabalho teórico-prático. Deste modo, ao desenvolver este projeto, de forma alguma 

quero incorrer em duas armadilhas possíveis, quando se escreve sobre o próprio 

trabalho. O primeiro erro seria o de produzir um trabalho prático como ilustração do 
                                                
8 Linha da semiótica desenvolvida por Algirdas Julien Greimas. 
9 E. Landowski. “De l’Imperfection, o livro do qual se fala”. In A. J. GREIMAS. Da imperfeição. São 
Paulo: Hacker Editores, 2002. p. 127. 
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trabalho teórico. Neste caso, o trabalho teórico é motivado por questões plásticas 

emergentes do trabalho prático – e, este, por sua vez, é motivado pela pesquisa 

teórica. Nessa retro-referência, um enriquece o outro, num movimento de 

aprofundamento gerado pela obsessão pelo ciclo da cigarra. Deste modo, as 

questões plásticas são também teóricas e vice-versa. O segundo erro a ser evitado, 

é de pensar a análise teórica do trabalho prático como esgotamento do mesmo. 

Tenho que deixar claro que o que é feito na análise dos meus trabalhos é um 

exercício investigativo de autoconhecimento poético, e, como foi afirmado, serve de 

campo fértil para o aprofundamento conceitual – e assim, de produção de trabalhos 

mais densos. 
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1 – CONSIDERAÇÕES SOBRE O TEMPO E A MEMÓRIA 

 Partindo da observação do modus vivendi da cigarra, fez-se a relação do ciclo 

de vida deste inseto com as questões do tempo e da memória. Estas questões 

acompanham nossa pesquisa tanto na produção do trabalho artístico quanto do 

trabalho escrito. É claro que os conceitos de tempo e de memória são estreitamente 

ligados e dobram-se simultaneamente um sobre o outro. O objetivo aqui não é 

averiguar filosoficamente a questão do tempo como problema cerne da metafísica 

(eternidade-infinita/temporalidade-finita), mas de fazer uma breve trajetória do 

estudo do tempo no ocidente, para melhor entender o trabalho prático.  

Quando falamos de ciclo (vida e morte), temos um tempo implícito, porque é 

difícil imaginar um ciclo sem pressupor uma trajetória inserida num determinado 

tempo. Além do mais, o ciclo da cigarra é marcado pela recorrência, que também 

pressupõe outras características temporais, como o retorno e a espera. Quanto à 

memória, diz respeito a uma relação muito mais particular, pois está relacionada a 

algo que opera na esfera do vivido, mesmo que pela imaginação. Com a observação 

do fenômeno cíclico da cigarra, associado aos períodos de chuva, somos levados 

primeiro a considerar o tempo. No momento em que se observa, ou seja, no 

presente, há um duplo deslocamento, para frente e para trás. Somos levados a 

esperar um acontecimento em devir (deslocamento para frente), motivados por um 

acontecimento recorrente no passado (deslocamento para trás). Temos aí algo que 

será desenvolvido em breve, que é a concomitância entre o passado, o presente e o 

futuro. É nesse intento que se desenvolverá este capítulo; trata-se de tatear as 

teorias ocidentais sobre o tempo, em busca de sentidos para a ressignificação da 

cigarra – logo, dos trabalhos produzidos juntamente a estas considerações. 

Uma coisa importante deve ser avisada antes de prosseguirmos: não temos a 

pretensão de lançar ou contestar nenhuma teoria filosófica acerca dos problemas 

temporais, mas de perceber algumas apropriações e diálogos com o universo da 

arte, que é nossa área de interesse. Recorremos, como principais bases teóricas 

para nossas considerações sobre o tempo e a memória, a filósofos como Heráclito, 

Santo Agostinho, Nietzsche, Bergson e Lyotard e Comte-Sponville. Como principais 
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referências literárias, temos algumas mitologias, J. L. Borges e Marcel Proust. E as 

principais referências artísticas são Robert Smithson, Richard Serra, Rachel 

Whiteread, Rosângela Rennó, Oscar Muñoz, Roman Opalka e Bill Viola. Falar sobre 

o tempo sem ingenuidade é admitir um insucesso que, de certo modo, nunca é total. 

O insucesso existe porque o tempo é da ordem do fugidio, mas, enquanto foge, 

deixa marcas no mundo. Justamente este rastro, material ou da experiência, é o que 

nos interessa. 

 

1.1 – VONTADE DE ETERNIDADE 

O tempo passa no instante em que algo já está longe de mim. 

- Boileau.  

 Começaremos nossa pesquisa sobre o tempo na mitologia da Antiguidade 

Clássica. Chronos10 ou Khronos (Eón ou Aión), em grego significa tempo; é também 

o nome da divindade que o representa. Aquele de onde tudo nasce e que a tudo 

devora. Na origem da teogonia órfica, como o princípio dos tempos, surge Chronos, 

formado por si mesmo. Tratava-se de um ser serpentino e incorpóreo. Numa grande 

espiral formada pela união de Chronos com sua companheira Anaké (a 

inevitabilidade) envolvem e ovo primogênito separando-o; assim então é formado o 

Universo. Este, em ordem com a terra, o céu e o mar11. O mito mais uma vez nos 

traz a imagem necessária. A de um movimento contínuo e infinito no tempo, rumo à 

eternidade. O tempo trata de um modelo ontológico. Temos os deuses e temos os 

mortais; a oposição destes termos é sintomática no que diz respeito ao que eles 

realmente querem dizer. Afinal, não se trata de termos opostos. O par oposto de 

mortal é imortal e não deus. O que se quer com essa relação de termos (deuses – 

mortais) é a valorização do maior atributo de uma deidade, que é a imortalidade. Por 

                                                
10 Importante não confundir Chronos com o Titã Cronos, como fizeram por vezes no período 
alexandrino e no renascimento, por causa da simplificação da estrutura narrativa e discursiva. Cronos 
de fato devora seus filhos, os quais só são por ele, mas as imagens míticas se aproximam; contudo 
são de outra ordem. 
11 No capítulo seguinte, dedicado ao estudo das materialidades, essa ordem “terra, céu e mar” será 
apropriada para descrever o percurso da cigarra: terra (vida subterrânea), ar (ascensão e a aquisição 
de asas e canto) e água (chuva e gravidade). 
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possuírem algum aspecto de eterno, os deuses são banidos, devorados, exilados, 

castrados (que em vários sentidos é uma perda de vitalidade), mas não são mortos. 

O Ser dos deuses não tem no tempo a possibilidade de deixar de Ser; eles são 

eternos. Já os humanos, mortais, têm na corporeidade, na materialidade, a marca do 

tempo como marca da existência e da morte. A eternidade para Borges12 não seria a 

somatória de todos os passados. Seria o próprio passado, incluindo a consciência 

de todos os seres do passado. Ela incluiria também todo o presente e o que nele 

está contido, como o espaço entre os planetas. E, é claro, o futuro que ainda não foi 

criado, mas que também existe. O tempo seria, portando, a imagem da eternidade, 

como se tivesse saído desse eterno absoluto e para lá quisesse retornar a partir da 

sucessão, esse manancial que é a eternidade não anterior, nem posterior ao tempo, 

mas atemporal ou fora do tempo. A criação de deuses imortais aponta para a 

vontade do humano de permanecer, de ser eternos como os deuses, ser fora do 

tempo. 

Acredita-se que esse princípio norteie um conjunto de outras origens mítico-

teológicas, principalmente a judaico-cristã. Seu fundamento é a promessa de uma 

vida eterna, a vida fora do tempo. Na ressurreição13 de Cristo há esse símbolo, 

ascender aos céus de corpo e alma. Levar a carne (matéria e espaço) para uma 

condição atemporal. De fato uma boa promessa, a da transcendência14 absoluta, 

principalmente considerando que na imanência15 todo espaço é atravessado por 

esse fluxo, toda matéria tem em seus interstícios o tempo instalado. Continuamente 

reformando, dando forma. A forma é sem dúvida uma expressão do tempo – Comte-

Sponville16 disse que o espaço é a condição de todos os corpos; e o tempo de todos 

os acontecimentos. Desse modo, todo corpo seria um acontecimento, mas nem todo 

acontecimento seria um corpo. Supõe-se que o tempo é essa totalidade, um pré-

requisito de tudo que nossa consciência pode conceber enquanto mundo.  

                                                
12 Ibidem., pp. 233, 238 e 239. 
13 “E o mesmo Deus de paz vos santifique em tudo; e todo o vosso espírito, e alma, e corpo, sejam 
plenamente conservados irrepreensíveis para a vinda de nosso SENHOR Jesus Cristo”. (1 
Tessalonicenses 5:23) 
14 Na tradição metafísica (especialmente o neoplatonismo e a escolástica), caráter inerente a um 
princípio ou ser divino que ultrapassa radicalmente a realidade sensível, e com a qual mantém, em 
decorrência de sua perfeição e superioridade absolutas, uma relação de soberania e de distância. 
15 De forma encarnada cria, determina, transforma sua própria interioridade, em oposição ao agir 
sobre uma realidade externa. 
16 André Comte-Sponville. O ser-tempo. p. 23. 
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Esse desejo de viver eternamente nos traz um certo fascínio a respeito de 

objetos duradouros e de uma arte que se pretende eterna e universal, que atravessa 

todos os tempos e espaços. Seguindo essa linha de raciocínio, não nos espantamos 

ao perceber o esforço de tantos séculos em construir obras em materiais duradouros 

como o mármore, bronze, a tela de linho a tinta a óleo, por exemplo. Afirma-se isso, 

principalmente, no período que se compreende da Antiguidade Clássica até pouco 

antes dos movimentos de vanguarda do início do século XX. Mais de vinte séculos 

de uma prática artística interessada na permanência da obra. Mesmo a autoria, 

quando usada por meio de uma assinatura individual ou coletiva, nos revela indícios 

de uma vontade de permanência. A autoria permite ao artista uma forma de entrar 

nos registros históricos e, desta maneira, ser lembrado depois de sua morte. 

Escutamos a todo tempo os motes: “O artista consagrado pela história” ou “O artista 

eternizado pelo reconhecimento de sua obra”. Uma crença na permanência, tão 

forte, que confere à história o aspecto de verdade, como se a própria história não 

fosse formada em grande parte de esquecimento – e, suas lacunas, de uma 

reinvenção fundada em valores impregnados de interesse. A vontade de lutar contra 

o tempo, essa tentativa de permanência e eternidade, também nos leva à figura do 

museu, com seus acervos, restauradores e conservadores. Em A arte da 

Desaparição, Jean Baudrillard diz que “Se você não deixa um rastro ou alguém se 

encarrega de apagá-los, você está como um morto.”17 Ao vermos em um museu 

objetos datados de um passado secular, ficamos fascinados, como se aqueles 

objetos fossem a prova de que algo (o museu) estivesse se encarregando de que os 

rastros da humanidade não se apagarão por completo, que algo muito anterior à 

minha vivência ainda vive. Seria o museu mais uma sedutora promessa de 

eternidade? Questionamos aqui não a importância da instituição museu, nem o 

trabalho dos restauradores e conservadores, mas chamamos atenção para o 

seguinte dado: há ou ao menos houve na arte a vontade de permanência.  

Contudo, a partir do século XX, temos o surgimento efetivo de práticas 

artísticas interessadas em formas poéticas que questionam esse modelo de 

permanência material e que fazem da efemeridade e da ação do tempo sobre a 

matéria o próprio trabalho. Quanto a isso podemos citar, por exemplo, os objetos 

efêmeros, a videoarte e sua relação com o tempo da pintura e do cinema, 
                                                
17 J. Baudrillard. A arte da desaparição. Rio de Janeiro: Editora UFRJ/N-Imagem, 1997. p. 50. 
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performance e a body art como ações inscritas no tempo do corpo, que por si só já é 

finito. Na land art tem-se pelo menos duas relações com o tempo e a finitude: 

primeiro a relação do percurso do corpo na obra, o sujeito tem que vivenciar o 

espaço para apreendê-lo. Segundo Rosalind Krauss, ao falar sobre land art: 

Essa idéia de passagem, com efeito, é uma obsessão da escultura moderna [...], a 

transformação da escultura – de um veículo estático e idealizado num veículo 

temporal e material –, que teve início com Rodin, atinge sua plenitude.18 

A segunda relação da land art com o tempo se constitui quando a obra é 

modificada pela sua exposição direta à natureza. Os dois aspectos citados podem 

ser vistos com mais clareza nos trabalhos Spiral Jetty, de Robert Smithson e Shift, 

de Richard Serra.  

 

 

 
FIGURA 01 - Spiral Jetty, Robert Smithson, 1970. Great Salt Lake, Utah, EUA. 

 
 
 
 

                                                
18 R. Krauss. Caminhos da escultura moderna. São Paulo: Martins Fontes. 2001. pp. 341-342. 
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FIGURA 02 - Shift, Richard Serra, 1970-72. Ontário, Canadá. 

Nos dois trabalhos a dimensão da obra estabelece uma relação de escala 

onde o referencial é sempre o do corpo humano. Assumindo muitas vezes a 

grandiosidade da paisagem – onde o corpo é sempre diminuto – estas obras não 

deixam que o sujeito perceba a totalidade do trabalho a partir de um ponto de vista 

estático; ao ficar parado terá apenas uma das múltiplas formas de ver o trabalho. Há 

a necessidade de um trânsito particular. As linhas duplas de do desenho de Spiral 

Jetty, uma formada por terra (caminho, via – que nos permite andar) e outra formada 

pela água (limite, barreira – que não nos permite andar), nos direcionam ao 

adentramento em que seguimos em direção ao centro e depois voltamos pela 

mesma via mas num movimento de expansão, em que nos pomos para fora do 

centro. Já as linhas/barreiras de Shift nos colocam à margem; trata-se de um “dar a 

volta” devido à interrupção do percurso. Cada uma a seu modo leva ao contato com 

o tempo do movimento físico do percurso.  

Por estarem em ambientes externos (outdoors) estes trabalhos se cruzam 

com a questão posta por um aforismo de Heráclito, “A natureza ama se escorrer”. 

De fato, a matéria continua trabalhando, principalmente quando colocada a céu 

aberto nas adversidades do clima. Assim, ao revisitar estas obras, é possível ver sua 

mudança, a corrosão de suas estruturas. Contamos também com as diferenças 

climáticas e luminosas que geram sobre estes dois trabalhos situações particulares 

de fruição. Dia ou noite, tarde ou manhã, espiral com mais ou menos água (em 

Spiral Jetty), placas com ou sem neve (em Shift). Situações que mudam as 

características visuais e táteis dos trabalhos; logo, mudam os próprios trabalhos. 

Todas essas possibilidades nos remetem à consciência do tempo como o oposto da 

eternidade, como algo em transformação. 
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1.2 – TEMPO E IDENTIDADE 

Depois refleti que as coisas nos acontecem precisamente, precisamente agora. 
Séculos de séculos e apenas no presente ocorrem os fatos; inumeráveis homens 
no ar, na terra e no mar, e tudo o que realmente acontece, acontece a mim... 

- J.L. Borges. O jardim de veredas que se bifurcam. 

Borges vai afirmar que nenhum outro senão o tempo seria o problema capital 

da metafísica. Se tivéssemos resolvido esse problema, tudo o mais estaria resolvido. 

Mas, depois de dois milênios e meio, desde Heráclito, creio que ainda não estamos 

perto de resolver a questão, porque é da natureza do tempo nos escapar. Borges 

também não resiste à bela imagem sugerida pelo pré-socrático. 

Eu diria que sempre sentimos essa antiga perplexidade, essa mortalmente 

experimentada por Heráclito naquele exemplo ao qual sempre retorno: ninguém 

entra duas vezes no mesmo rio? Em primeiro lugar, as águas do rio fluem. 

Segundo – e isto é algo que já nos toca metafisicamente, que nos causa como 

que um princípio de horror sagrado –, porque nós mesmos somos também um rio, 

nós também somos oscilantes. O problema do tempo é esse. É o problema do 

fugaz: o tempo passa.19 

Mais uma vez a questão ontológica do tempo, só que agora por um viés 

identitário. Somos ao mesmo tempo mutáveis e permanentes. Minha memória me 

diz que há dois anos eu era o Paulo e minha consciência imediata me diz que 

continuo sendo. Porém, se me pergunto de novo, algo em mim sabe que eu não sou 

o mesmo e minha memória, que antes parecia clara, torna-se nublada como um dia 

de chuva; e assim como o tempo, me escapa. O próprio termo “mutável” não se 

aplicaria completamente, porque eu não mudo de estado ou de ser; passo pelos 

estados numa duração. Da mesma forma a semente, ou mesmo uma árvore 

pequena não muda para uma árvore grande, mas ela passa por si mesma. A 

formulação mais adequada seria, então, que somos seres ao mesmo tempo 

“passantes” e permanentes. Continuo sendo o mesmo, mas diferente do que fui há 

dois anos ou dois segundos atrás. Eu passo por mim, atravesso-me constantemente 

no tempo, mas minha consciência desta passagem não é constante – e por isso 

Tennyson diz “Time is flowing in the middle of the night”.  

                                                
19 J. L. Borges. “Borges, Oral: O Tempo.” in Obras Completas de Jorge Luis Borges, volume 4. São 
Paulo: Globo, 1999. p. 232. 
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FIGURA 03 - Re-trato, Oscar Muñoz, Vídeo, 
2003.                                     *Vídeo contido no CD em anexo. 
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No vídeo Re-trato20, o artista colombiano Oscar Muñoz não nos deixa parar 

de pensar sobre este tempo identitário que nos obriga a nos reconstituir 

constantemente no seguinte paradoxo: ser no tempo, é ser deixando de ser. 

Nesse vídeo aparece a imagem de uma mão desenhando um rosto, usando, 

como instrumentos, um pincel e água. A mão aplica a água sobre uma superfície 

horizontal, que, pelas suas características (cinza, áspera e absorvente), parece ser 

de cimento. À medida que a mão vai desenhando uma parte do rosto, a outra parte 

desenhada anteriormente vai sumindo. Deste modo, continuamente o desenho vai 

sendo traçado e a superfície vai pouco a pouco sugando a água para dentro de si – 

e, com ela, a imagem. O processo é feito repetidas vezes, até que a mão deixa de 

desenhar e a imagem some por completo. Em seu projeto, a curadora colombiana 

Maria Iovino nos diz o seguinte sobre o trabalho Re-trato: 

[...] una acción incesante que se refiere al movimiento, a la inestabilidad y a la 

voluntad constante de existir, junto con la inevitable pérdida y transmutación de los 

elementos que hacen una forma. De esta manera se resemantizan nuevamente en 

Re-trato los escasos elementos alrededor de los cuales la obra de Óscar Muñoz 

ha estructurado una indagación profunda sobre el ser y los medios 

representativos.21 

O tempo do vídeo nos remete à reflexão sobre a autoconstrução identitária do 

sujeito. Mais do que isso, nos interessa o fato dessa construção demandar uma 

ação temporal no aqui e no agora. Trata-se de um sujeito em ação, que toma 

consciência do tempo como impermanência, distanciamento e lacuna. Possibilidade 

de apagamento onde “la voluntad constante de existir, junto con la inevitable 

pérdida”22 faz o sujeito se posicionar frente a uma ética do estar no mundo. Sem 

vontade imanente não há existir; só escoamento. 

Ainda, sobre o tema da autoconstrução identitária no tempo, temos pelo 

menos mais duas referências essenciais a serem citadas: os auto-retratos de 

Rembrandt e a obra de Roman Opalka. 

                                                
20 M. Iovino. CONTRATEXTOS, 2007. p. 14. 
21 Ibidem., p.15. 
22 Ibidem. 
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FIGURA 04 - Self-Portrait with Velvet 
Beret and Furred Mantel, Rembrandt, 
óleo sobre tela, 1629. 

FIGURA 05 - Self-Portrait, Rembrandt, 
óleo sobre tela, 1640. 

FIGURA 06 - Self-Portrait, 
London, Rembrandt, óleo sobre 
tela, 1669. 

Em Rembrandt, os auto-retratos marcam, pela recorrência, uma trajetória 

percorrida no tempo. Neste sentido o pintor antecipa um dos elementos enunciados 

por Oscar Wilde, em O Retrato de Dorian Gray, e idéia de fixar-se na jovialidade por 

meio de um retrato e da fatalidade desta barganha. Ao se repintar, da juventude à 

velhice, Rembrandt constrói em termos de narratividade, marcos temporais que são 

compromissos com a eternidade imagética e, ao mesmo tempo, afirmações do 

envelhecimento e aproximação da morte. 

Na obra de Roman Opalka acontece algo semelhante, no que diz respeito ao 

auto-retrato como projeto de autoconstrução ontológica no tempo, em que o registro 

de marcos temporais são provas irrefutáveis da tomada de consciência da 

passagem do tempo.  

Desde de 1965, ele dedica-se a uma única pintura processual. Cada tela 

diária dessa grande obra única, ele chama de “Detalhe”. Sempre do mesmo 

tamanho23, 196 x 135 cm, o artista, num ritual rigoroso, pinta uma progressão 

numérica linear que começou em 1, e hoje ultrapassa os 4.000.000. Ao iniciar cada 

“Detalhe”, Opalka acrescenta 1% de branco à tinta. Desde 1972, ao fim de cada dia 

de trabalho, ele se fotografa tentando obedecer sempre as mesmas condições: 

roupas, luz, expressão e postura. Outro dado importante é que Roman Opalka, 

                                                
23 Como o artista produz todos os dias, quando viaja há uma exceção no que diz respeito ao tamanho 
do trabalho. Neste caso, ele adota o formato de 32,5 x 23,8 cm e utiliza o bico-de-pena, tendo como 
suporte o papel. Deste modo, ele intitula o trabalho de “mapas de viagem”, passando a considerá-los 
desenhos em vez de pinturas. 



MEMÓRIAS DE CHUVA                                                                             Considerações sobre o tempo e a memória 
  
  

 29 

depois de certo tempo, começou a declamar os números enquanto os pintava e a 

fazer, dessa fala, também um registro sonoro. 

Estimaremos, nesta análise do trabalho de Opalka, o procedimento de 

adicionar branco à tinta. Temos aí o lento percurso temporal de uma tela a outra, 

que, no conjunto da obra, nos deixa escapar um percurso que vai do menor ao maior 

grau de brancura. Contudo, em cada tela vemos a inversão deste caminho. Cada 

vez que o artista molha o pincel na tinta e o devolve à tela, ele faz o percurso do 

mais branco – intensidade máxima de branco em decorrência da mistura feita – ao 

menos branco, à medida que a tinta do pincel vai acabando. 

 

 

  
FIGURA 07 – Details [pinturas], Roman Opalka, 1965 / 1 - ∞. (respectivamente, a obra em suas proporções naturais, e um 
detalhe).  

 

Os quadros são expostos juntamente com os retratos diários e o som da voz 

declamando os números. Lado a lado, pinturas e fotografias, percebemos que 

enquanto os quadros vão ficando brancos e assim se aproximando de seu fim – que 

é a brancura total –, Opalka, figurado por sua imagem fotográfica, também segue o 

mesmo fluxo, ficado cada vez mais branco. E dentro de cada “Detalhe” da obra 

completa, que por comparação ao tempo, poderíamos chamar de instante, deixa 

transparecer a inflexão desse percurso. 
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FIGURA 08 – Details [fotografias], Roman Opalka, 1965 / 1 - ∞. Fotografias. 

Sobre a atitude de se refazer, se reconstruir frente ao mundo, Marilena Chauí 

nos chama a atenção a um conceito fundamental da obra de Maurice Merleau-

Ponty, o Espírito Selvagem. 

O Espírito Selvagem é atividade nascida de uma força - "eu quero", "eu posso" - e 

de uma carência ou lacuna que exigem preenchimento significativo. O sentimento 

do querer-poder e da falta suscitam a ação significadora que é, assim, experiência 

ativa de determinação do indeterminado: o pintor desvenda o invisível, o escritor 

quebra o silêncio, o pensador interroga o impensado. Realizam um trabalho no 

qual vem exprimir-se o co-pertencimento de uma intenção e de um gesto 

inseparáveis, de um sujeito que só se efetua como tal porque sai de si para ex-por 

sua interioridade prática como obra. É isso a criação, fazendo vir ao Ser aquilo 

que sem ela nos privaria de experimentá-lo.24 

Vemos que o Espírito Selvagem de forma mais expandida, o gesto citado por 

Marilena Chauí, é visto como a ação de fazer visível o invisível, a ação de 
                                                
24 M. Chauí. “Merleau-Ponty: a obra fecunda”. In Revista Cult nº 123. São Paulo: Editora Bregantini, 
2008. p. 47. 
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transformar uma intenção em visualidade. Logo, essa “interioridade prática” diria 

mais a respeito de uma intencionalidade materializada, uma vontade fundada no 

querer manifestar. Mas, não seria este Espírito então a afirmação do ser no tempo, 

nessa lacuna que se dilata rumo à morte, onde se instala o desejo e, por ele, a 

experiência? 

Para essa realidade da experiência é que chamamos a atenção. Uma postura 

frente ao tempo. Pelo que vimos, é a experiência do mundo que o significa e que 

constrói seu caráter de realidade. Mas para quem? Ora, para o sujeito. É para nós 

que este caráter de realidade se constitui, para que, enquanto sujeitos do aqui 

(espaço/mundo) e do agora (tempo/já), possamos nos perceber como seres com o 

mundo. E aí temos mais um conceito de Merleau-Ponty, apresentado por Marilena 

Chauí, o Ser Bruto: 

O Ser Bruto é o ser de indivisão, que não foi submetido à separação (metafísica e 

científica) entre sujeito e objeto, alma e corpo, consciência e mundo, percepção e 

pensamento. Indiviso, o Ser Bruto não é uma positividade substancial idêntica a si 

mesma e sim pura diferença interna de que o sensível, a linguagem e o inteligível 

são dimensões simultâneas e entrecruzadas.25 

 

1.3 – O PRESENTE E SEUS DESDOBRAMENTOS 

Ando muito completo de vazios. 
Meu órgão de morrer me predomina. 
Estou sem eternidades. 
Não posso mais saber quando amanheço ontem. 
[...] 

- Manoel de Barros, O livro das ignorãças. 

 O primeiro grande difusor das questões do tempo no Ocidente, sem dúvida, 

foi Santo Agostinho, que apresenta um dos temas que iremos investigar, “O que é 

tempo, afinal? Se ninguém me pergunta, eu sei; mas, se me perguntam e eu quero 

                                                
25 M. Chauí. “Merleau-Ponty: a obra fecunda”. In Revista Cult nº 123. São Paulo: Editora Bregantini, 
2008. p. 47. 
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explicar, já não sei.”26 É como se o tempo só existisse em sua fuga; aparece sempre 

desaparecendo, um paradoxo se dobrando sobre o outro. Acerca disso foi dito 

também que “tanto mais obscuro como conceito quanto mais claro como 

experiência. Todos os conhecem, ou o reconhecem; ninguém o vê cara a cara.”27 

Realmente não o vemos cara a cara, mas, ao fugir, o tempo deixa um rastro na 

matéria – estes rastros nos interessam como poética visual. Uma madeira gasta, um 

papel amassado ou mofado, tudo isso é relevante nesta investigação sobre as 

marcas físicas que o tempo deixa em seu percurso, os acontecimento da matéria ou 

a singularidade de sua duração.  

O mistério do tempo está em sua associação direta com a matéria, na ação de 

mudança que é capaz de imprimir sobre ela, modificando-a e reordenando as 

relações espaciais. Percebemos hoje que, antes de ser espaço o Universo é 

tempo. 28 

Marcio Doctors explica na apresentação do livro Tempo dos Tempos, que a 

humanidade vem libertando o tempo dessa amarra espacial e, junto com isso, a 

segurança original na dualidade espaço-tempo. Por causa da associação das 

tecnologias da informação aos meios de transporte e comunicação, o tempo sofre 

uma aceleração, uma homogeneidade pautada na velocidade e o espaço assiste à 

sua desmaterialização. Na crença de que se pode medir o tempo, a ciência se 

depara com o problema da duração e da simultaneidade. Não seria o momento de 

trazermos Bergson, com um pouco mais de força, para o início deste milênio? 

Talvez sua filosofia possa nos relembrar que o tempo de nossa consciência é de 

toda maneira qualitativo e não quantitativo, como acredita grande parte da ciência: 

A existência de que estamos mais certos e que melhor conhecemos é 

incontestavelmente a nossa, pois de todos os outros objetos temos noções que 

podem ser julgadas exteriores e superficiais, ao passo que percebemos a nós 

mesmos interiormente, profundamente. Que constatamos então? Qual é, nesse 

caso privilegiado, o sentido preciso da palavra “existir”? Constato em primeiro 

lugar que passo de um estado a outro...29 

                                                
26 Santo Agostinho. Confissões, XI, 14, pp. 317-318. 
27 André Comte-Sponville. O ser-tempo. p. 17. 
28 M. Doctors, (org). Tempo dos Tempos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2003. p. 7. 
29 H. Bergson. Memória e Vida. São Paulo: Martins Fontes, 1993. p. 1. 
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 Mesmo podendo cronometrar um intervalo de tempo, a sensação do 

fenômeno é inapreensível, intangível, imensurável. Bergson procura separar a 

duração da lógica do tempo mensurável pela ciência. Em um trecho de Matéria e 

Memória, Henri Bergson deixa aflorar traços agostinianos de presentificação dos 

tempos (passado, presente, futuro), ao identificar a dimensão mental do tempo na 

experiência concreta do presente. Do ponto de vista cognitivo, para o sujeito, o 

tempo é constituído pela duração do presente. Certamente essa noção de 

individuação é completamente incompatível com a abordagem científica. Pela sua 

natureza, a duração não é completamente indefinível. Estabelece laços com as 

sensações de lembranças recentes (passado imediato) e com a ação de um projeto 

comportamental (futuro imediato). O aspecto quantitativo supõe um tempo 

escandido por uma ordem geométrica e espacial, feito de momentos distintos, mas 

iguais entre si. Ao contrário, o indivíduo, vive o tempo, qualitativamente: para a 

consciência de quem o vive, certo intervalo de três segundo pode dilatar-se numa 

sensação de trinta minutos, assim como a experiência de trinta minutos para o 

mesmo indivíduo numa outra circunstância pode se contrair como se fossem três 

segundos fulminantes. Em convergência com este pensamento, vejamos por 

exemplo o que Roland Barthes nos diz sobre a natureza do tempo na experiência da 

espera: 

ESPERA. Tumulto de angústia suscitado pela espera do ser amado, ao sabor dos 

mais ínfimos atrasos (encontro, telefonemas, cartas, retornos). 1. espero a 

chegada, um retorno, um sinal prometido. O que pode ser fútil ou enormemente 

patético: em Erwartung (Espera), uma mulher espera o amante, à noite, na 

floresta; eu, eu só espero um telefonema, mas é a mesma angústia. Tudo é 

solene: não tenho o senso das proporções.30 

 Já em Bergsonismo31, Deleuze analisa Bergson desdobrando o conceito de 

duração. Como vimos, o ser no tempo é alteração. E é bem isso que Bergson 

denomina duração: compreende a duração como sendo o que a cada instante se 

diferencia. Sendo em passado ou em presente ou, se preferir, seja porque o 

presente se desdobra em duas direções, uma rumo ao passado, outra ao seu 

                                                
30 R. Barthes. Fragmentos de um discurso amoroso. São Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 163. 
31 G. Deleuze. Bergsonismo. São Paulo: Ed. 34. 1999. p. 138. 
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oposto, o futuro. A duração é o que difere ou o que muda de natureza, a qualidade, 

a heterogeneidade, o que difere de si mesmo. 

Falando em passado, presente e futuro32, observemos a aproximação de 

Bergson com Santo Agostinho no que diz respeito à divisão do tempo em três. Esta 

divisão é mais complexa do que nos parece à primeira vista, pois “o passado já não 

existe mais, o futuro ainda não existe”33, senão em possibilidade, teríamos somente 

o presente. O mais impressionante é que o presente, justamente ele, formula-se 

como o mais complexo dos “modos temporais”. Pois, quando falamos dele, também 

já não é mais! Desse modo, Santo Agostinho acha inexato falar de três tempos – 

passado, presente e futuro. Considera mais justo inferir que são, os três, formas de 

presente: o presente do passado, ao qual ele chama de memória; o presente do 

presente seria a visão – o próprio acontecimento; e o presente do futuro, ele 

denomina espera, ou esperança. As três manifestações do presente são 

simultâneas e encontram-se em nossas mentes. O passado ou até o futuro teriam 

extensão, mas o presente não poderia ter; logo, não existiria para nós, ao menos em 

nossa consciência. Imaginemos, então, o presente como Agostinho – sendo também 

passado e futuro. Um conjunto de todas as nossas memórias virtuais que são 

evocadas pelo devir. Pois o presente existe, deixando de existir, assim como nós.  

Esta noção de simultaneidade entre os diferentes aspectos do presente em 

Agostinho e, posteriormente, as noções de simultaneidade de diferentes durações 

em Bergson, são muito caras para a arte a partir do século XX. O teórico e crítico de 

arte Francis Frascina fala da influência de Bergson na formulação crítica do 

cubismo: 

Já em 1908 Apollinaire escreveu em termos Bergsonianos um prefácio ao 

catálogo de uma exposição que incluía Braque, Derain, Matisse, Matzinger, 

Vlaminck e outros contemporâneos. Ele enfatiza os instintos individuais do pintor e 

a necessidade de “estar consciente de sua própria divindade”. Os espectadores 

também deveriam ser capazes de experimentar “sua própria divindade” por meio 

das pinturas, e “Para fazer isso, deve-se captar, num único relance, o passado, o 
                                                
32 Sabemos que algumas culturas têm maneiras muito distintas de pensar e de sentir o tempo. Alguns 
índios brasileiros, por exemplo, não possuem o conceito de passado e futuro, e desenvolvem suas 
relações embasados no agora. Sendo assim, quando falamos em tempo estamos localizando a 
tradição ocidental de pensar este conceito. 
33 Santo Agostinho. Confissões, XI, 14, p. 318. 
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presente e o futuro... a realidade nunca será descoberta de uma vez por todas. A 

verdade será sempre nova” (“The Three Plastic Virtues”, pp. 48-9) e esse ensaio 

com pequenas alterações, constituiu depois a primeira parte de seu Les Peintres 

Cubistes: méditations esthétiques, 1913.34 

Além deste referencial direto do cubismo, temos na atualidade artistas que 

lidam com a dilatação e a contração do tempo e a diferente duração das coisas e 

dos seres nestas especificidades temporais, porque, no que diz respeito ao tempo, é 

justamente na duração que há diferença. Vejamos um vídeo de Bill Viola chamado 

The Reflecting Pool. 

Neste trabalho há uma temporalidade diferenciada entre a ação dos 

elementos da imagem; mais especificamente, entre o homem, seu reflexo e o 

mundo. No momento do salto repentino e a suspensão do corpo no ar, há uma 

ruptura daquilo que era esperado. Por meio desta subversão das leis comuns da 

física com o corpo que se recusa a cair, permanecendo no ar, cria-se uma tensão 

entre tudo à sua volta, tensão esta capaz ressignificar as coisas. Há na quebra da 

ação esperada, o que Greimas chama de fratura35, uma ruptura do sentido ordinário 

do mundo, precisamente no significado de uma subversão à ordem estabelecida e 

vivida com certo torpor, onde os acontecimentos cotidianos “perdem pouco a pouco 

seus significados, de tal modo que inumeráveis programas de uso não têm mais 

necessidade de ser controlados um a um: nossos gestos se convertem em 

gesticulações; nossos pensamentos em clichês.”36 A fratura seria certa situação de 

arrombo que arrebataria o sujeito de seu modus operandi e o colocaria em situação 

capaz de ressignificar tudo à sua volta. 

                                                
34 F. Frascina. “Realismo, ideologia, e o ‘discursivo’ no cubismo”. In Primitivismo, Cubismo, 
Abstração: Começo do século XX. São Paulo: Cosac & Naify Edições, 1998. pp. 138-9. 
35 A. J. Greimas. Da Imperfeição. São Paulo: Hacker Editores, 2002. p.30. 
36 Ibidem., p.80. 
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FIGURA 09 - The Reflecting Pool, Bill Viola, Vídeo, 1977-79.                                                        *Vídeo contido no CD em anexo. 
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Tal fratura se opera por uma situação potencialmente existente no cotidiano, 

que por um estado de atenção com o mundo, o sujeito seria capaz de aprender as 

coisas fora do “sentido de uso – e de sua usura”37. O desaparecimento gradativo do 

sujeito suspenso no centro da imagem e o surgimento de reflexos de pessoas na 

superfície da água, sem que elas estejam fora da piscina, nos indicam uma dialética 

entre superficial e profundo. No cotidiano, na substituição do tempo corriqueiro pela 

duração, o que é reflexo e refletido se perde. Não há ser diviso sob tal experiência 

de dilatação e compressão simultânea. 

A inserção na cotidianidade, a espera, a ruptura de isotopias, que é uma fratura, a 

oscilação do sujeito, o estatuto particular do objeto, a relação sensorial entre 

ambos, a unidade da experiência, a esperança de uma total conjunção por advir 

[...].38 

 

1.4 – O PASSADO DO PRESENTE OU MEMÓRIA  

Ele se lembra dos anos passados...  
como se olhasse por uma janela embaçada. 
O passado é uma coisa que ele vê, mas não toca. 
E tudo que ele vê é borrado e indistinto.39 
 

 Dos três tempos (passado, presente e futuro), já descobrimos que todos eles 

se manifestam justamente no presente. Santo Agostinho diz que existe na realidade 

o passado do presente, o presente do presente e o presente do futuro. Trataremos 

neste sub-capítulo do passado do presente, que Santo Agostinho chamou de 

Memória. A memória habita no tempo e, como tal, é igualmente fugidia. Para nos 

auxiliar recorro novamente a Borges.  

Certa vez, convidado pela Universidade Belgrado, proferiu uma de suas 

ilustres aulas, que tinha como tema O Tempo. Como era inevitável, logo no início 

abordou a questão da memória da seguinte maneira:  
                                                
37 Ibidem., p.24. 
38 Ibidem., p.30. 
39 Hai-kai final do filme: AMOR À FLOR DA PELE. In the mood for love, Wong Kar-Wai, França, Hong 
Kong, 2000. 98min. 
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[...] conversei com vocês na sexta-feira passada. Podemos dizer que somos 

outros, já que muitas coisas nos aconteceram ao longo de uma semana. 

Entretanto, somos os mesmos. Eu sei que estive discorrendo sobre algo aqui, que 

estive tentando argumentar e falar aqui, e talvez vocês se recordem de terem 

estado comigo na semana passada. Em todo caso, permanece na memória. A 

memória é individual. Nós somos feitos, em boa parte, de nossa memória. Essa 

memória, em grande parte, é feita de esquecimento.40 

 Mas no que diz respeito à memória em Borges, nenhum caso é tão 

surpreendente quanto o de Funes, o Memorioso. Nesse conto, o jovem personagem 

de dezessete anos, por causa de uma queda num dia chuvoso, se torna paralítico. 

Imediatamente depois da queda, passa a se lembrar de tudo o que viveu e que vive, 

nos mais ínfimos detalhes, como por exemplo a quantidade e tamanho das bolhas, 

que um barco onde passeou quando tinha oito anos, produzia na água a cada 

segundo. De modo geral, vemos o esquecimento como algo ruim, mas pelo 

sobrenatural Irineu Funes, Borges finalmente nos deixa escapar: 

Tinha aprendido sem esforço o inglês, o francês, o português, o latim. Suspeito, 

entretanto, que não era muito capaz de pensar. Pensar é esquecer diferenças, é 

generalizar, abstrair. No abarrotado mundo de Funes não havia senão 

pormenores, quase imediatos. 41 

 Com o caso da memória temos outro paradoxo. Por mais que se situe no 

passado, ela só se apresenta no presente. A memória é presencial, pois o passado 

também o é. “De fato, não há percepção que não esteja impregnada de 

lembranças.”42 Esta afirmação de Bergson nos chama a atenção a uma falsa crença, 

de que o passado é um lugar imóvel, e que podemos acessá-lo como se 

estivéssemos lá, no momento mesmo em que o passado ainda era presente. Como 

nos ajuda Gilles Deleuze43, percebamos que entre o presente e o passado, matéria 

e memória, percepção e lembrança, há uma distinção. Tamanha dificuldade em 

abstrairmos um passado em si é porque achamos que ele deixou de ser. O ser-

                                                
40 J. L. Borges. “Borges, Oral: O Tempo.” In Obras Completas de Jorge Luis Borges, volume 4. São 
Paulo: Globo, 1999. pp. 232-3. 
41 J. L. Borges. “Ficções: Funes, o memorioso.” in Obras Completas de Jorge Luis Borges, volume 1. 
São Paulo: Globo, 1999. pp. 539 a 546. 
42 H. Bergson. Memória e vida. São Paulo: Martins Fontes, 1993. p. 86. 
43 G. Deleuze. Bergsonismo. São Paulo: Ed. 34. 1999. p. 42. 
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presente se confunde com o Ser. De toda maneira o presente não é; está sendo, 

puro devir. O passado não era, ele é. O sendo do presente se configura por sua 

utilidade e ação, já o passado é em si, deixou de “agir e ser-útil”, mas não deixou de 

ser – neste sentido, confunde-se, assim, com o Ser em si. Em contrário está o 

presente, forma pela qual o Ser se consome e se põe para fora de si. Por isso, 

afirmamos que a memória se projeta para fora do passado por meio do presente e 

nesta projeção ela mesma se torna novamente passado, só que agora atualizado – 

e assim continua sendo no passado até ser evocada e ressignificada continuamente 

no presente. 

De tal modo, alguns trabalhos artísticos se estabelecem por essa mão dupla 

de tornar permanente o impermanente, ou mostrar o caráter de impermanência das 

coisas. Pois a memória opera justamente nesta oposição entre permanência e 

impermanência, lembrança e esquecimento. O trabalho escultórico de Rachel 

Whiteread e os trabalhos fotográficos de Rosângela Rennó nos interessam para 

averiguarmos estes conceitos. 

Grande parte do trabalho de Rachel Whiteread tem, por meio de seus moldes, 

uma relação dialética entre interior e exterior. Escolhemos fazer um recorte em sua 

vasta obra e focar em um pequeno conjunto de trabalhos produzido em 2003. São 

obras sem título, de gesso, que por sua configuração se mostram como um molde 

em negativo de prateleiras de livros.  

O dado da inversão aparece aqui como materialização dos espaços “vazios”, 

o entre as coisas ganha novo sentido por sua contra-versão. Ela se apropria do ar; 

faz vê-lo ao transformá-lo em gesso, matéria que fica à mostra afirmando o caráter 

de molde presente na obra. Um dos sentidos enunciados com a materialização do 

entre/vazio é o de inacessibilidade ao lugar de trânsito e vivência comum. A forma 

se invertendo, inverte-se também o lugar do sujeito; há a troca de posição com os 

objetos ausentes (livros e prateleiras). O recurso para habitar tais espaços/coisas é 

a memória, pois a presença aqui é dada pela ausência, da mesma forma como 

opera os processos de lembranças. “De fato, não há percepção que não esteja 

impregnada de lembranças.”44 Uma vez que lembramos de algo, esta lembrança 

                                                
44 H. Bergson. Op cit. 
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(impalpável) evoca um conjunto de sensações físicas (encarnadas) vivenciadas na 

experiência, mas que já não são mais as mesmas vividas como antes.  

Outro aspecto que devemos atentar é que, no momento de tirar o molde de 

gesso das estantes de livros, ficam vestígios das lombadas dos livros – são estes 

vestígios, rastros do lugar de onde aquela forma veio, anteriormente à observação 

presente, demarcando, reiterando a presença do tempo no trabalho. Tais marcas 

figuram uma insistência do objeto subvertido pelo molde. Não somente em sua 

forma, mas em suas outras características plásticas, a textura e a cor. Em contato 

com o gesso úmido aplicado para gerar o molde, alguns livros soltam parte do 

pigmento de suas capas, principalmente da lombada. Tais pigmentos são 

incorporados pelo gesso e nesse movimento de penetrabilidade acaba-se 

constituindo um tipo de afresco. Mesmo o trabalho permanecendo 

predominantemente branco, justamente pela predominância do branco as cores 

aparecem com mais facilidade. O branco é a cor na realidade que se sujeita às 

demais, se sujeitando também à luz do ambiente no qual a obra está inserida. 

Escolher usar a matéria branca (ou quase branco como é o caso) é incorporar 

também a luz do ambiente. 

A propósito da pintura “Winsor” de Robert Ryman, Vicente Martinez Barrios 

comenta sobre as qualidades do branco: 

A superfície branca, na sua brancura, convoca a luz como actante a desempenhar 

um papel. É a luz que passa a dar cor à superfície, alterar a sua qualidade, a sua 

brancura. A cor do branco altera sua tonalidade, o seu valor. O branco modifica a 

sua brancura ao entrar em contato com a luz.45 

Temos, nas obras citadas de Rachel Whiteread, dois dados cromáticos 

motivados pela brancura da superfície. Os sutis tingimentos de azul, amarelo e 

vermelho e a cor da própria luz ambiente. Essas sutilezas aparecem como uma 

impregnância, assim como pequeno ruído no espaço silencioso; talvez seja por isso 

que por tantas vezes o branco tenha sido considerado como o espaço silencioso da 

tela ou espaço silencioso do papel. Mas silencioso aqui é o oposto de tranquilo, 

                                                
45 V. M. Barrios. A Eloqüência da Pintura de Ryman. Caderno de discussão do Centro de Pesquisas 
Sociossemióticas, # 05, 1999. p. 310. 
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entendemos como silencioso um espaço carregado de tensão. Logo, a característica 

do branco é desta superfície tensa que ao menor sinal, à menor marca, tenha nela 

um aumento de valência. Temos então, de maneira pictórica, a manifestação 

simultânea dos rastros de um outro espaço (do passado) na forma de pigmento 

incorporado e as características do espaço atual (presente) na forma de luz 

ambiente na superfície da obra. 

 

 

 

 
FIGURA 10 - Untitled (Three Shelves), Rachel Whiteread, Gesso e aço, 2003. 



MEMÓRIAS DE CHUVA                                                                             Considerações sobre o tempo e a memória 
  
  

 43 

 
FIGURA 11 - Untitled (Stacks), Rachel Whiteread, plástico, polietileno e aço, 1999. 

 

A respeito do trabalho de Rosângela Rennó escolhemos uma obra da Série 

Vermelha (Militares), 2001-2003. Neste trabalho a artista adquire fotos vindas de 

lugares e meios distintos: doações de amigos, compradas de segunda mão em 

feiras na rua e lojas que vendem fotos. Estas fotografias vieram do Brasil, E.U.A., 

Alemanha, Rússia França, Argentina. Tais imagens mostram crianças posando com 

trajes inspirados nas fardas militares dos diferentes países citados. A escolha da 

utilização de imagens já existentes nos indica um tempo anterior impregnando o 

presente do trabalho, vemos o passado como manancial do agora. Com o próprio 

ato de retirar a fotografia referente a um passado desconhecido e colocá-la no 

contexto da arte, Rosangela Rennó atualiza o passado, mesmo que do outro; não 

importa de quem é a memória inicial, o que importa é a atualização na experiência 

vivida com a obra. 
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FIGURA 12 - Série vermelha (militares), Rosangela Rennó, fotografia, 1996. 



MEMÓRIAS DE CHUVA                                                                             Considerações sobre o tempo e a memória 
  
  

 45 

Nestas imagens de 100 x 180 cm, de longe só vemos um grande retângulo 

vermelho, mas à medida que nos aproximamos é possível distinguir, em tonalidades 

diferentes de vermelho, a imagem de um garoto em pé. A própria vibração cromática 

dos vermelhos da obra gera um campo expansivo, fazendo com que os vermelhos 

análogos se confundam. Tal sensação de analogia cromática é gerada pela 

presença do que parece ser uma película avermelhada cobrindo toda superfície 

plana da imagem fotográfica que retrata o garoto. Recurso semelhante foi 

exaustivamente utilizado na pintura do século XV ao século XIX e recebia o nome de 

velatura46. L'Adoration des Bergers, de La Tour, seria um bom exemplo de veladura 

na pintura.  

 

 
 FIGURA 13 - L'Adoration des Bergers, Georges de La Tour, óleo sobre tela, 1644. 

 

 

                                                
46 I. Chilvers. Dicionário Oxford de arte. São Paulo: Martins Fontes, 1996. p. 545. 
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Estas camadas semitransparentes de cor serviam para esconder a estrutura 

da pintura (ou a pintura como estrutura), fazer uma mistura óptica e não física da 

cor, obtendo maior sensação de profundidade e para gerar uma ambiência uniforme 

à cena representada. Se a representação numa pintura fosse feita sobre um 

conjunto de personagens próximos a uma chama, por exemplo, teríamos um laranja 

dando unidade a toda cena. Tanto nos tons escuros quanto nos tons claros, por 

causa do efeito da transparência, veríamos um pouco dessa luminosidade 

alaranjada representada. 

No caso da fotografia de Rosângela Rennó, a veladura vermelha é muito mais 

intensa do que a de La Tour e gera uma barreira plana entre o enunciatário e a 

imagem velada. Deste modo, quanto mais distante da grande fotografia, mais esta 

barreira se enfatiza. Portanto, para ver, para saciar a curiosidade de ver a imagem 

velada, de alguma forma interdita pelo véu vermelho, é preciso se aproximar e olhar 

atentamente a fotografia. Este movimento de aproximação e atenção é lido aqui 

como a tentativa de apreender o que está por trás do véu, de trazer o distante para 

perto. Esta intencionalidade é necessária para a fruição deste trabalho. Neste 

aspecto, mais uma vez, vemos o tempo e a memória apresentados, agora figurados 

por esta semitransparente barreira de vermelho que se interpõe entre as duas 

figuras em pé, o garoto fardado e o sujeito que observa a imagem. 

O esforço de tentar fazer uma aproximação espacial remonta à tentativa de 

uma aproximação temporal. Trazer o alhures para o aqui, o então para o agora. 

Sabemos, no entanto que essa aproximação é muito mais um desejo que um fato, 

pois a fecundidade do trabalho apresentado está nesta (in)transposição. Ou seja, o 

esforço se dá no presente, a imagem se apresentará no presente, vai significar no 

presente, pois o presente é o tempo da ação, mas, mesmo assim, virá intumescida 

de uma semitransparência que é a própria espessura do tempo passado. O 

vermelho interposto, no contexto, figura este distanciamento temporal que 

chamamos memória. 
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1.5 – ARMADILHAS NO TEMPO 

As árvores velhas foram quase todas preparadas 

para o exílio das cigarras. 

Salustiano, um índio guató, me ensinou isso. 

E me ensinou mais: Que as cigarras do exílio 

são os únicos seres que sabem de cor quando a 

noite está coberta de abandono. 

Acho que a gente deveria dar mais espaço 

para esse tipo de saber. 

O saber que tem força de fontes. 

- Manoel de Barros, Retrato do artista quando coisa. 

Quando criança, adorava brincar de inventar histórias debaixo dos pés de 

buganvília. Certa vez, num final de tarde quente, escutei as árvores grandes que 

estavam em volta começarem a entoar um canto que ficava cada vez mais alto. 

Misturando-se crescentemente ao som estridente do canto das árvores, comecei a 

notar um tom grave e fechado; quando dei por mim, a chuva estava tão próxima que 

pude vê-la chegando do meu lado. Senti o cheiro de terra e asfalto molhados, 

presenciei o corpo da chuva expandir suas fronteiras embaçadas até engolir as 

árvores, a mim e tudo mais. 

Poucos anos depois – podem ter sido semanas –, passeando com meu pai 

depois de uma chuva, escutei mais uma vez o som das árvores cantando. Nesta 

ocasião, no tronco de uma das árvores, vi um inseto saindo de sua própria casca. O 

que mais me intrigou a princípio, foi pensar que a aquele bicho era de fato uma 

prisão em si – uma prisão de si mesmo –,  como se alguém o tivesse posto de 

castigo dentro de si e que naquele momento ele estava saindo. Lembro de ter 

sentido seu sufocamento no meu corpo. Mostrei ao meu pai e ele me disse que 

aquilo era uma cigarra e que era ela que fazia todo aquele barulho. Que ela 

chamava a chuva e que cantava até explodir. De algum modo entendi porque 

compartilhei do sufocamento da cigarra em mim: tratava-se da eminência de um 

acontecimento que eu pressentia. Fiquei estarrecido como no dia da chuva e senti 

um princípio de terror ao ter descoberto um mistério que, de tão grande, não cabia 

em mim.  
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Mais de dezessete anos depois, da janela do apartamento, desenhava as 

árvores sentado em minha cama. Há quatro meses eu estava ali. Por causa de um 

acidente de moto, no qual machuquei muito minha perna, não podia me locomover. 

Entediado e com muito calor por causa da seca de Brasília, ficava horas lendo e 

desenhando a paisagem urbana. Especialmente angustiado, parei de desenhar e 

fiquei apena olhando, até que [...] escutei as árvores grandes que estavam em volta 

começarem a entoar um canto que ficava cada vez mais alto. Misturando-se 

crescentemente ao som estridente do canto das árvores, comecei a notar um tom 

grave e fechado. Quando dei por mim, a chuva estava tão próxima que pude vê-la 

chegando do meu lado. Senti o cheiro de terra e asfalto molhados, e, absorvido, 

presenciei o corpo da chuva expandir suas fronteiras embaçadas até engolir as 

árvores, a mim e tudo mais... 

Logo após este acontecimento, fui convidado para expor em uma coletiva 

chamada Afetos roubados no tempo47, na qual eu participei com a obra Suítes para 

memórias de chuva. Com a esperança de que o trabalho artístico, de algum modo, 

pudesse me trazer pequenos fragmentos daqueles acontecimentos chuvosos, 

propus ao Programa de Pós-Graduação em Artes da Universidade de Brasília o 

projeto de pesquisa Memórias de Chuva.  

 

  
FIGURA 14 – Suítes para memórias de chuva, Paulo Faria, 2006. 9 x 18 x 9,5 cm. Madeira, veludo, cigarras, fava, parafina, 
papel, aquarela, bico-de-pena e nanquim. 
 

                                                
47 Afetos Roubados no Tempo, curadoria de Viga Godilho. Goethe Institut, Salvador, 2005; Galeria 
Capibaribe da UFPE, Recife, 2006; Museu Théo Brandão, Maceió, 2006; Espaço Eugénie Villien na 
Fac. Santa Marcelina, São Paulo, 2006; Caixa Cultural, Salvador, 2007; Espaço Cultural José Lins do 
Rego, João Pessoa, 2008. 
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Foi assim que este trabalho começou, e por isso o seu nome. 

Este acontecimento em que um evento cotidiano do presente evoca um corpo 

de sentido já vivido, é agora atualizado e ressignificado. Tal acontecimento já nos foi 

apresentado antes por Proust, em No caminho de Swann: 

Muitos anos fazia que, de Combray, tudo quanto não fosse o teatro e o drama do 

meu deitar não mais existia para mim, quando, por um dia de inverno, ao voltar 

para casa, vendo minha mãe que eu tinha frio, ofereceu-me chá, coisa que era 

contra meus hábitos. A princípio recusei, mas, não sei porque, terminei aceitando. 

Ela mandou buscar um desses bolinhos pequenos e cheios chamados madalenas 

e que parecem moldados na valva estriada de uma concha de São Tiago. Em 

breve, maquinalmente, acabrunhado com aquele triste dia e a perspectiva de mais 

um dia tão sombrio como o primeiro, levei aos lábios uma colherada de chá onde 

deixara amolecer um pedaço de madalena. Mas no mesmo instante em que 

aquele gole, de envolta com as migalhas do bolo, tocou meu paladar, estremeci, 

atento ao que se passava de extraordinário em mim. Invadira-me um prazer 

delicioso, isolado, sem noção de sua causa. Esse prazer logo me tornara 

indiferente às vicissitudes da vida, inofensivos seus desastres, ilusória sua 

brevidade, tal como o faz o amor, enchendo-me de uma preciosa essência: ou, 

antes, essa essência não estava em mim, era eu mesmo. Cessava de me sentir 

medíocre, contingente, mortal. 48 

Logo antes desta parte, o personagem do romance de Proust havia tentado 

se lembrar de Combray, mas não havia conseguido, e, tendo, dela, não “mais do 

que faces sem realidade”49, argumenta: 

Mas como o que eu então recordasse me seria fornecido unicamente pela 

memória voluntária, a memória da inteligência, e como as informações que ela nos 

dá sobre o passado não conservam nada deste, nunca me teria lembrado de 

pensar no restante de Combray. Na verdade, tudo isso estava morto para mim.50 

                                                
48 M. Proust. No caminho de Swann. Trad. Mário Quintana. São Paulo: Globo, 2006. (Em busca do 
tempo perdido; v.1). p. 71. 
49 Entrevista concedida por Marcel Proust ao jornal Le Temps no dia 14 de novembro de 1913, 
antevéspera da publicação de No caminho de Swann. Tradução de Guilherme Ignácio da Silva. 
Fonte: Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve (ed. Pierre Clarac), Paris, Pléiade Gallimard, 1971, pp. 
604-5. Apud. Ibidem., p. 511. 
50 Ibidem., p. 70. 
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Deste modo Proust estabelece dois conceitos importantes para nosso 

trabalho: memória voluntária e involuntária. A primeira trata de uma relação 

mnemônica operatória que evoca, sobretudo, a inteligência e a visualidade 

descritiva. Já a segunda, chamada de memória involuntária ou lembrança 

involuntária, identificada como a lembrança motriz do arrebatamento do “chá com o 

pedaço de madalena”, se formaria sozinha, atraída:  

[...] pela semelhança de um minuto idêntico, elas são as únicas a possuir uma 

marca de autenticidade. Depois, porque nos trazem numa dose exata de memória 

e esquecimento, e enfim, uma vez que nos fazem experimentar a mesma 

sensação em uma circunstância completamente diferente, elas a liberam de toda 

contingência, e nos dão dela a essência extra-temporal [...].51 

Posto estes conceitos, nos deparamos com um grande problema para nosso 

projeto. O que se busca com o trabalho artístico, nesta pesquisa, é o exercício de se 

por em risco, à disposição da experiência de arrebatamento como a que ocorreu na 

infância e que veio à tona mais uma vez na vida adulta por meio da memória 

involuntária. Mas este “exercício de se por à disposição”, por ser operado por uma 

vontade de reencontro, não seria uma força voluntária sob o risco de esvaziamento 

da experiência? Assim como a alegria de re-vivenciar Combray, encontrada na 

xícara de chá, foi desaparecendo a cada gole em que o personagem tomava. Na 

tentativa de evocar a força original no primeiro hausto, também não corremos o risco 

de exaurir o sentido da cigarra, do tempo e da chuva ao tentar reencontrá-la? 

Acredita-se que não, pois se reconhece a singularidade do que aconteceu. Discorda-

se de Proust quanto a “experimentar a mesma sensação em uma circunstância 

completamente diferente”; não buscamos a “mesma sensação”, nem uma “essência 

extra-temporal”, mas a aproximação de uma intensidade afetiva que permite sentir o 

mundo mais profundamente. E deste modo, voluntariamente, o trabalho artístico 

alarga a possibilidade, de abrir armadilhas estéticas no tempo. Escolhemos artifícios 

como: labirintos, apagamentos, obliterações, para que nos percamos em nosso 

próprio fazer, e se dermos sorte, involuntariamente, caiamos em nosso próprio ardil. 

Assim, correndo o risco de encontrar, não os mesmo, mas novos sentidos a partir 

dos anteriores. 

                                                
51 Ibidem., pp. 511-2. 
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1.5.1 – Jogo de Memórias 

 

FIGURA 15 – Jogo de Memórias , Paulo Faria, 1968-2008. Dimensões variáveis. Mesa e cadeira de madeira, tecido, 
jogo da memória feito a partir de peças de dominó e colagem. (Detalhe) 
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Durante esta pesquisa, comecei a procurar um conjunto de referências da 

minha infância: álbuns, brinquedos, roupas e histórias. Foi um exercício, uma 

tentativa de estabelecer provas da minha duração até aqui. Conversei com parentes 

próximos em busca de narrações a meu respeito. O que descobri foi assustador. 

Primeiro entendi que por causa das minhas sucessivas mudanças de casas – cerca 

de 35 – quase tudo de material tinha se perdido. Depois, percebi que meu conjunto 

de certas lembranças eram, na realidade, imagens mentais das histórias que escutei 

desde sempre, memórias mediadas por narrativas de parentes e amigos, versões 

que me afetam até hoje como realidade vivida. O trabalho Jogo de Memórias é parte 

dessa herança material e narrada. 

Para compreensão de tal trabalho é necessário encontrar suas raízes, assim 

voltamos ao ano de 1968. Meu pai tinha quatorze anos e, junto com seus dois 

irmãos (Kiko e Ivana), construía jogos de memória. O procedimento era simples. 

Conseguiam um jogo de dominó e duas revistas idênticas, recortavam imagens 

duplicadas do tamanho de peças de dominó e colavam sobre a face onde ficavam 

os números. Muito anos depois, quando eu já tinha cinco anos de idade e era uma 

criança bem inquieta – e nesse ponto todas as narrativas ao meu respeito coincidem 

–, ia passar férias na casa da minha avó. Para me acalmar, ela dobrava um pedaço 

de toalha de mesa e despejava sobre ele o conteúdo da caixa de dominó onde 

ficava o jogo da memória confeccionado pelo meu pai e meus tios. Enquanto eu 

jogava, ela me contava histórias sobre eles. 

Então eu ficava lá imaginando suas brincadeiras, mas na minha imaginação 

os via como os adultos que conhecia e não como as crianças que eram. Acho que 

isso me sossegava e me divertia mais que o próprio jogo. Esqueci isso por anos. 

Contudo, no meio dessa pesquisa, tudo isso veio à tona e fui arrebatado pelo que 

Proust chama de memória involuntária52. Liguei para meu pai e perguntei se ele 

podia pedir para meus avós o jogo. Então me disse que não seria preciso, pois 

estava com ele. 

                                                
52 Ibidem., p. 511. 
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FIGURA 16 – Jogo de Memórias, Paulo Faria, 1968-2008. Dimensões variáveis. Mesa e cadeira de 
madeira, tecido, jogo da memória feito a partir de pecas de dominó e colagem. (Detalhe) 

O trabalho Jogo de Memórias remonta esse acontecimento de esquecimento 

e descobrimento. Ele é composto pelo jogo herdado e é apresentado como um 

conjunto de vinte oito peças, sobre tecido branco adamascado, mesa e cadeira de 

madeira. No início, os pequenos blocos negros são enfileirados sobre o tecido alvo e 

dispostos em quatro colunas e sete linhas; estão levemente deslocados para 

esquerda – desta forma deixam um espaço maior à direita de quem observa. O 

espaço destina-se aos montes de peças que forem descobertas ao decorrer do jogo. 

Esta organização mostra apenas a forma inicial da apresentação do trabalho; como 

o público poderá “jogar” com a obra, esta disposição se reorganizará a cada partida. 

Assim funciona o jogo: 

1) as peças são “embaralhadas”; 

2) depois organizadas com as faces da colagem para cima (chamadas de 

abertas) por alguns minutos para a memorização; 

3) as faces com as imagens são viradas para baixo (chamadas de fechadas) 

mantendo as peças na mesma posição na mesa; 

4) decide-se a ordem dos jogadores (mas pode-se jogar sozinho); 
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5) cada jogador pode abrir duas peças de cada vez. Caso ele acerte a 

“dupla” retira para seu monte o par e terá direito de abrir mais duas peças, 

e assim por diante até errar; 

6) se errar, o jogador devolve as peças à posição inicial (fechadas), e passa 

a vez para o próximo jogador; 

7) no final, quando não houver mais peças a serem abertas o jogo acaba e 

vence o jogador que tiver o maior número de pares; 

8) quando se joga sozinho, sugere-se que se anote a quantidade de 

movimentos errados que são feitos. Assim, quanto menos erros houver, 

melhor terá sido a partida. Era geralmente assim que eu jogava na casa 

de minha avó. 

    

    

    

    
FIGURA 17 – Jogo de Memórias, Paulo Faria, 1968-2008. Dimensões variáveis. Mesa e cadeira de madeira, tecido, jogo da memória 

feito a partir de peças de dominó e colagem. (Detalhe) 
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Analisemos alguns aspectos referentes às ações no jogo da memória.  

Quando as imagens estão “abertas” para a memorização, elas são 

percebidas singularmente na identificação de cada imagem e ao mesmo tempo, são 

mapeadas topologicamente. Este esforço de dupla retenção é o fundamente do jogo, 

mas só há jogo porque tanto as imagens quanto a associação serão fugazes. 

Imaginemos alguém, sozinho ou com parceiros, que desvenda todas as peças sem 

titubear, sem chance do erro. Seria tão interessante e ao mesmo tempo tão triste 

quanto Funes, o memorioso. A sedução do jogo, toda sua tensão, está no 

esquecimento. Quando as peças se fecham é como se magicamente elas trocassem 

de lugar e se reorganizassem para abrirem-se em um novo mapa de possibilidades. 

Por este ponto de vista, ao lado, nos montes, estão as porções do acerto e da 

impossibilidade, um jogo de peças fora de cena, fora do jogo. 

 

 

FIGURA 18 – Jogo de Memórias, Paulo Faria, 1968-2008. Dimensões 
variáveis. Mesa e cadeira de madeira, tecido, jogo da memória feito a partir 
de peças de dominó e colagem. (Detalhe) 
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Mas lembremos que o nome do trabalho é Jogo de Memórias e não, Jogo da 

Memória. Este título aponta o sentido para além do exercício da mnemotécnica. Não 

se trata somente do jogo lúdico de memorização, mas de um conjunto de indicativos 

do tempo passado, da permanência de marcas, que não estão apenas na ordem 

plástica, mas abarcam outros sentidos como, por exemplo, o olfato e o tato. Como 

podemos observar na figura 19, a imagem apresenta manchas de mofo e linhas 

brancas ocasionadas por rachaduras, vincos, dobras, reiterações visuais do 

desgaste. Além disso, existe uma estética nessas imagens que já nos coloca em 

outro tempo, outra década. O que estamos dizendo é que juntamente com as 

marcas do desgaste, existem outros actantes do deslocamento temporal. São os 

penteados, as roupas, os modelos dos objetos, preferências por certas relações 

cromáticas e compositivas, a associação de uma cultura visual que nos remete a um 

contexto reconhecidamente do passado. 

 

 

 

FIGURA 19 – Jogo de Memórias , Paulo Faria, 1968-2008. Dimensões variáveis. Mesa e cadeira de madeira, tecido, jogo 
da memória feito a partir de peças de dominó e colagem. (Detalhe) 
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No que diz respeito ao caráter tátil das peças, percebemos, ao tocar a 

superfície das colagens de papel, que elas possuem áreas mais lisas e outras mais 

ásperas em função do desgaste. Além disso, sentimos os enrugamentos e partes 

estufadas por descolamento. Mas é o cheiro de mofo um dos elementos mais 

impregnantes: o olfato aparece como prova cabal do tempo instalado nesses 

objetos. Daí o título, Jogo de Memórias, que para nós são pelo menos três. Da 

minha memória, auto-referencial que interessa só a mim, mas que é apresentada 

nesta pesquisa como demonstrativo de um processo criativo sensível. Da memória 

mnemônica do ato de jogar. E por último, o jogo do tempo e da memória que o 

próprio objeto deixa escapar. As marcas de desgaste e mofo tornam todas as peças 

individualizadas; o tempo jogou tanto com elas que mesmo as duplas não são mais 

iguais, como irmãos gêmeos que crescem e ficam diferentes, pois a duração no 

tempo é singular. Sentimos esse último jogo de forma mais profunda que os dois 

anteriores; retemos a memória das peças como se fosse a nossa, ou melhor, ela é 

que passa a ser nossa quando a retemos. 

 

 

 
FIGURA 20 – Jogo de Memórias , Paulo 
Faria, 1968-2008. Detalhe – Verso da 
peça ou peça fechada. Tamanho natural. 
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1.5.2 – Diários de Chuva 

 

 

FIGURA 21 – Diários de Chuva (aéreo e terroso), Paulo Faria, 2007-9. 20,5 x 14,5 x 3 cm (fechado). Livro, guache, 
nanquim, aquarela, grafite, colagem, terra e chuva. 



MEMÓRIAS DE CHUVA                                                                             Considerações sobre o tempo e a memória 
  
  

 59 

O obra Diários de Chuva é composta por dois livros de 20,5 x 14,5 x 3 cm, 

cada. Os livros foram confeccionados especialmente para este trabalho e contém, 

cada um, 78 páginas de papel 200g/m², mais a capa externa. Os dois livros 

originalmente têm páginas creme; um deles possui capa vermelha e o outro azul, 

ambas em tons escuros. A dimensão e o volume de páginas tem o objetivo de tornar 

os livros confortáveis à manipulação, de caber nas mãos sem confrontar o corpo de 

quem os folheia. Assim escolheu-se que a escala não seria do grandioso, nem do 

diminuto. Já as cores, fazem referencia às materialidades das quais os livro vão 

tratar: azul para as mais aéreas e vermelho para as mais terrosas. Depois de serem 

preenchidos por textos e desenhos, os diários são colocados na chuva. O de capa 

vermelha é enterrado com a lombada para baixo, de modo que pouco a pouco a 

água da chuva, juntamente com a terra, possa adentrá-lo. Este diário fica enterrado 

por semanas. O outro livro, de capa azul, é colocado entreaberto no alto de uma 

árvore, dessa forma o vento e a chuva  podem, respectivamente, passar suas 

páginas e molhá-lo. Este diário fica exposto durante um dia inteiro de chuva forte. 

Há uma mesma história escrita nos dois diários53. Trata-se de um texto 

literário que narra alguns acontecimentos na vida de uma criança chamada 

Verônica. Neste texto fictício, porém pessoal, são inseridos vários elementos 

narrativos que mais tarde foram incorporados aos trabalhos plásticos. Caixas, 

ampulhetas, móveis de madeira, deslocamentos temporais, árvores, chuva, som de 

cigarra e até mesmo um diário esquecido na chuva. Alguns desenhos do caderno 

fazem referência a estes elementos citados. 

Na primeira e última página de cada diário temos o desenho de uma cigarra 

em sua forma correspondente ao momento do clico figurado por cada livro. No diário 

enterrado temos a cigarra em sua forma terrestre, já no livro aéreo, deixado 

diretamente na chuva, temos as cigarras com asas. São poucas as referências 

icônicas diretas da imagem da cigarra como representação do mundo natural54 – 

além destas citadas, especificamente no diário aéreo, temos uma sequência de nove 

                                                
53 O texto presente nos diários pode ser encontrado integramente e de forma legível nos anexos 
desta dissertação. p. 163. 
54 A. J. Greimas. “Semiótica figurativa e semiótica plástica”. in A. C. OLIVEIRA (org). Semiótica 
plástica. São Paulo: Hacker Editores, 2004. p. 78. 
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imagens representando a metamorfose de ninfa à cigarra adulta – todas as outras 

relações entre representante (os próprios diários) e representado (a cigarra e sua 

relação com o tempo) são indiretas, a fim de que o espectador tenha ou desenvolva 

certas competências para construir o sentido, apenas sugerido, na hora da leitura do 

trabalho. Analisemos algumas destas imagens recorrentes. 

Comecemos pelas imagens das árvores que ocorrem nos dois diários. A 

árvore está presente em todo o ciclo da cigarra. Na sua vida subterrânea o inseto 

em forma de ninfa se alimenta das raízes; no momento da metamorfose, é na árvore 

que a ninfa se prende para transformar-se em cigarra adulta e, por consequência, é 

onde deixa a exúvia como rastro da mudança ocorrida. Também é na árvore que o 

macho canta e as cigarras se acasalam, e, por fim, são os galhos os locais em que 

as fêmeas põem seus ovos – que depois caem e voltam à terra para repetir o ciclo. 

Em nosso jogo de relações poéticas, estabelecemos que no seu percurso 

subterrâneo a vida da cigarra é repleta de labirínticos caminhos, que ela tem que 

superar até voltar à superfície para se metamorfosear em cigarra adulta. Não seria 

esta uma explicação poética para a longa duração da vida subterrânea da cigarra? 

Assim o inseto presencia por anos a árvore com suas raízes como labirintos de 

serpentes que se alimentam da terra. Bachelard cita vários exemplos poéticos como 

este de Victor Hugo, em que a imagem da raiz é fundida à da serpente: “E a raiz 

medonha e semelhante às serpentes. Prepara na escuridão tenebrosas ciladas”.55 

 Por este caráter serpentino de “tenebrosas ciladas” tramadas pelas raízes e 

testemunhadas pelas cigarras, é que aplicamos aos desenhos de árvores também 

uma trama, mas de linhas tortuosas e rápidas. Por cima das linhas, uma mancha de 

vermelho intenso encobre parte da árvore. Todos esses recursos têm como 

finalidade estabelecer uma tensão dramática na imagem, por meio do contraste 

cromático e da instabilidade visual dos gestos das linhas e das manchas. As árvores 

se escondem atrás da camada de vermelho criando a relação de oposição entre o 

aparente e oculto, o que reforça a inquietação sentida frente a tais imagens do 

caderno enterrado. 

                                                
55 Victor Hugo, Apud., G. Bachelard. A terra e os devaneios do repouso: ensaio sobre as imagens da 
intimidade. São Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 241. 
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FIGURA 22 – Diários de Chuva (terroso I), Paulo Faria, 2007-9. 20,5 x 29 cm 
(aberto). 
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Basta um traço a mais para realizar e mobilizar a síntese. Basta recordar, por 

exemplo, que a serpente, no mundo da imaginação material, come a terra56, e 

imediatamente a avidez do carvalho aceita imagens. A verdadeira comedora de 

terra, a serpente mais terrestre de todas, é a raiz. O devaneio materializante 

realiza incessantemente uma assimilação da raiz à terra e da terra à raiz. A raiz 

come a terra, a terra come a raiz.57 

Em suas observações Bachelard nos fornece mais uma imagem que se 

repete em nossos diários. Tendo a raiz como metáfora da serpente, no círculo 

vicioso em que: “A raiz come a terra, a terra come a raiz”, nos deslocamos para a 

figura mitológica nórdica de Jormungand. Trata-se de um dos filhos de Loki, deus 

das trapaças. Jormungand, que também é conhecida como Serpente de Midgard ou 

Serpente do Mundo, foi jogada por Odin no oceano de Midgard como punição à Loki, 

seu pai. Acreditava-se que de tão grande, a serpente era capaz de circular o mundo 

e morder sua própria cauda. No fim dos tempos, Jormungand comeria o Mundo e 

seu irmão Fenris comeria o Sol; assim tudo começaria novamente. Essa imagem 

mítica deu origem ao Ouroboros, símbolo do eterno retorno e da vida cíclica. Esta 

serpente que morde a própria cauda surge várias vezes nos dois diários como figura 

do ciclo da cigarra. 

Os labirintos estão entre as imagens de reincidência do livro enterrado, em 

coerência com as misteriosas árvores e com Ouroboros. A saída da vida labiríntica 

da cigarra é também a saída do eterno retorno do mesmo, para o eterno retorno da 

diferença. Na mitologia grega, o labirinto surge com Dédalo. O inventor constrói o 

labirinto e mais tarde, por castigo, é preso nele com seu filho Ícaro, mas é 

justamente a invenção do labirinto que obriga a Dédalo inventar asas para sair de lá. 

Essa aquisição de asas após a árdua e demorada construção de caminhos 

labirínticos é emprestada de Dédalo e comparada à cigarra, que também passa 

anos construindo seus percursos tortuosos até a saída e a aquisição de asas, que 

lhe permite escapar dos desígnios subterrâneos, pois “[...] no labirinto, o ser é ao 

mesmo tempo sujeito e objeto conglomerados em estar perdido.”58 Mas será que 

                                                
56 Nietzsche escreve em Le gai savoir (trad. fr. De Albert, p. 19): “O alimento da serpente, a terra!”.  
57 G. Bachelard. A terra e os devaneios do repouso: ensaio sobre as imagens da intimidade. São 
Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 242. 
58 Ibidem,. pp. 162-3.  
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podemos de fato fugir dos labirintos? Deixemos esta pergunta em aberto, com a 

reflexão de André Peyronie sobre a natureza do labirinto. 

Na Renascença, a tensão que o labirinto parece privilegiar é aquela entre o 

exterior e o interior. Enquanto o labirinto medieval era ameaçador, mas 

permanecia externo e alheio, com a pré-renascença italiana do século XIV ele 

entra na esfera do homem. Por uma espécie de revolução muito significativa, há 

poetas a quem ocorre pensar que o labirinto talvez esteja tanto dentro de nós 

como nós dentro dele; ou, ainda, que somos nós que o projetamos para fora. De 

objetivo ele se faz subjetivo, ou vice e versa; entre espaço interno e espaço 

externo há correspondência, como entre microcosmo e macrocosmo. Posso 

escapar a esse de fora que é também o meu de dentro? Estou de qualquer modo 

envolvido, e a figura se mostra como um embuste sedutor, ou um destino adverso 

a que é bem difícil escapar.59 

                                                
59 A. Peyronie. “Labirinto” In BRUNEL, Pierre (org). Dicionário de mitos literários. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1998. 

  

  

FIGURA 23 – Diários de Chuva (terroso I), Paulo Faria, 2007-9. 20,5 x 29 cm (aberto). 
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No entanto a imagem do labirinto no livro funciona também como provocação. 

O próprio livro não seria um labirinto? Assim Borges o pensa. Em alguns de seus 

contos60 o autor apresenta o Livro como um jogo de possibilidades espaço/temporais 

ora infinitas, ora finitas, mas sempre imensuráveis.  

Ts’ui Pen teria dito uma vez: ‘Retiro-me para escrever um livro’. E outra: ‘Retiro-

me para construir um labirinto’. Todos imaginaram duas obras; ninguém pensou 

que livro e labirinto eram um único objeto.61 

 
FIGURA 24 – Diários de Chuva (aéreo I), Paulo Faria, 2007-9. 20,5 x 29 cm (aberto). 

Agora, mais atentos ao diário aéreo, veremos que nele está presente uma 

série de imagem referentes à partitura da música Endless Rain, de Yoshiki. Temos 

uma relação direta com o título da música (Chuva Sem Fim), o título do trabalho 

(Diários de Chuva) e o fato deste diário aéreo ser exposto diretamente à chuva. Mas 

além disso, a visão silenciosa da partitura alude ao canto da cigarra no período de 

chuva e tal escolha se deu, pois, o canto sem dúvida é uma das aquisições aéreas 

da cigarra. Além do mais, é por sua presença sonora que este inseto se faz visível. 
                                                
60 Por exemplo: Biblioteca de Babel (1944), O jardim de veredas que se bifurcam (1944) e O Livro de 
Areia (1975). 
61 J. L. Borges. “Ficções: O jardim de veredas que se bifurcam.” in Obras Completas de Jorge Luis 
Borges, volume 1. São Paulo: Globo, 1999. p. 530. 
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Operamos com uma inversão: no livro, a imagem silenciosa da partitura de uma 

“chuva sem fim” é capaz de nos remeter ao som da cigarra; no mundo natural, o 

som do canto da cigarra nos revela sua presença, pois, sua imagem fica na maioria 

do tempo invisível a nós. 

Pela impossibilidade de analisar individualmente as 152 páginas de nossos 

dois diários, abordaremos, portanto, os conjuntos de procedimentos escolhidos para 

falarmos sobre o tempo e a memória neste trabalho. Algo comum aos dois livros é 

que o tempo do fazer extrapola o limite do meu trabalho direto sobre os diários, que, 

como o próprio nome diz, se dá no ritual cotidiano. Para além do desenho e da 

escrita do dia-a-dia, o tempo do fazer estende-se ao ato de colocar os cadernos na 

chuva. Assume-se aí o risco de não poder mais controlar por completo o resultado 

final do trabalho. Mas é nesse “abandono em vigília” que o próprio trabalho nos 

surpreende – eis aqui um daqueles artifícios anunciados há pouco em Armadilhas no 

tempo – na ação da chuva sobre os livros é que ela deixa impregnada nas páginas, 

literalmente, a sua presença. 

 A ação de colocar um livro exposto ao clima, antecipa em quase 90 anos 

Diários de Chuva. Em 1919, Duchamp deu como presente de casamento a sua irmã 

Suzanne um livro de geometria, para que ela o pendurasse com barbantes na 

sacada de seu apartamento. Exposto ao tempo, “[...] o vento deveria virar o livro, 

escolher ele mesmo os problemas, folhear suas páginas e as despedaçar, [...] o 

vento o destruiu”.62 Readymade Infeliz foi o nome dado a este trabalho. Introduzir a 

idéia de feliz ou infeliz nos readymades foi algo que agradou a Marcel Duchamp, 

achava divertido como idéia “[...] a chuva, o vento, as páginas que voam [...]”63, 

talvez por dessacralizar o objeto livro. Contudo, expor o livro ao tempo, nos dois 

sentidos da palavra, traz uma reflexão sobre o fato de se estar também exposto às 

mesmas ações de transformação que o livro e sobre tal perspectiva, “[...] o tratado 

levou a sério os fatos da vida”.64 

                                                
62 P. Cabanne. Marcel Duchamp: engenheiro do tempo perdido. São Paulo: Editora Perspectiva, 
1997. p. 103. 
63 Ibidem. 
64 Harriet e Sidney Janis, “Marcel Duchamp, anti-artist”, in Robert Motherwell (ed.), the Dada Painters 
and Poets (Nova York: Wittenborn, Sshultz, 1951), p. 313. Apud. C. TOMKINS. Duchamp: uma 
biografia. São Paulo: Cosac Naify, 2004. p.238. 
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 FIGURA 25 – Diários de Chuva (aéreo I), Paulo Faria, 2007-9. 

 
 FIGURA 26 – Diários de Chuva (aéreo I), Paulo Faria, 2007-9. 
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Os materiais escolhidos para escrever e desenhar nas páginas dos diários 

são em sua maioria deléveis em água. Expostos à chuva, os livros têm a água 

trabalhando nos pigmentos e no papel. Quando uma página encontra a outra, 

procedem-se espelhamentos, em que um desenho ou escrita imprime-se na página 

oposta, criando duplos invertidos. Esta sobreposição transparente embaralha um 

texto no outro e já não podemos ler um sem o seu duplo contrário. Ainda sobre o 

efeito de transparência, percebamos que a água faz com que a tinta atravesse a 

página e apareça como um fantasma em seu verso. Lembramos então que o livro 

tradicional, não subvertido, prevê no seu manuseio que uma página venha após a 

outra, mas, em Diários de Chuva, as páginas anteriores e posteriores contaminam-

se. Do mesmo modo que o tempo passado (anterioridade) e futuro (posteridade) se 

insinuam e contaminam o presente. 

Especialmente no diário aéreo, percebemos o escorrimento da escrita no 

mesmo sentido do aforismo de Heráclito, “A natureza ama se escorrer”. Este amor 

ao qual o pré-socrático se refere é o da impermanência, onde a chuva se encarrega 

de escoar a imagem fixada do livro. Tradicionalmente o livro é este lugar do registro, 

da história – e o diário, em especial, é onde escrevemos para não nos esquecermos. 

No nosso caso, o diário na chuva torna-se uma metáfora visual do que de fato é a 

memória: uma impossibilidade de apreensão do passado, a não ser como rastro, 

escorrimento e continuidade. 

Não se trata de um pessimismo pela duração e elogio ao que é vago; pelo 

contrário, de uma tomada de consciência do caráter de efemeridade das coisas. 

Todos sentem este escoamento, mas muitos se esquivam desse confronto por um 

medo existencial. Ao negarmos isto, nada muda e continuaremos escorrendo, só 

que alheios ao mundo. Contudo, se afirmarmos nosso caráter fugaz, podemos 

aproveitar nossa duração sem niilismos. Marcel Broodthaers, em 1969, faz um vídeo 

chamado La Pluie (projet pour un texte), nele, o artista tenta escrever num livro em 

branco, usando uma pena, enquanto chove. Este lindo exercício é de uma ação no 

tempo, onde tinta e escritor escorrem, sobrando apenas uma escritura no tempo do 

vivido. 
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FIGURA 27 – La Pluie (projet pour un texte), Marcel 
Broodthaers, 1969. 2' , vídeo em 16mm. 
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 Outro artista fundamental para a discussão da relação entre o livro de artista, 

o tempo e a memória é o alemão Anselm Kiefer. Bem, sabe-se que o livro 

tradicional, por si só, tem um tempo e uma memória, seja pela conformação do 

objeto, em que uma página sucede a outra, seja por sua estrutura de linguagem, 

onde um morfema junta-se ao outro, linearmente, para construir o sentido de uma 

oração, ou seja, pela ação da leitura onde estamos sempre lembrando do que lemos 

na página anterior para entender a seguinte. No entanto Paulo da Silveira nos diz 

que: 

 [...] num livro de artista, sua inerência especial deve estar projetada do seu 

objetivo: ele se propõe a um desfrute além da leitura convencional (ou tradicional). 

O livro de artista não é, absolutamente, literário (embora possa conter literatura). 

O tempo pode estar além da elocução. Pode estar na sua realidade cronológica 

(histórica). Pode estar no momento perceptivo do fruidor. Pode ser a duração de 

seu próprio desfrute, ou sua própria proposta (assunto). Em todo caso, sua 

evidência estará potencializada pela concepção plástica da obra, na qual a 

estrutura é um predicado semântico.65 

 Na estrutura plástica dos livros de Kiefer a grande dimensão e a forma 

irregular e ondulada são importantes, porém, são nos materiais utilizados que o 

artista evoca as acepções temporais de uma marca deixada como escrita do tempo 

na matéria. A utilização do chumbo, terra, galhos como suportes significantes reforça 

o interesse de sua obra para esta pesquisa. 

 
FIGURA 28 – A vida secreta das plantas, Anselm Kiefer, 2002. Livro de concreto. 190 x 140 x 15 cm (fechado). 

                                                
65 P. Silveira. A página violada: da ternura à injúria na construção do livro de artista. Porto Alegre: 
Editora da Universidade, UFRGS, 2000. p. 73. 
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FIGURA 29 – Steigend, steigend sinke nieder, Anselm Kiefer, 2006.  150 x 
100  cm (fechado). 

  

 
FIGURA 30 – Diários de Chuva (terroso I), Paulo Faria, 2007-9. 20,5 x 29 cm 
(aberto). 

Depois de Diários de Chuva, a relação entre tempo e matéria torna-se 

urgente nesta pesquisa. Para que possamos continuar nossas discussões referentes 

ao ciclo da cigarra e suas questões plásticas, precisamos considerar as 

materialidades pelas quais ela passa: terra, ar e água. Percebemos a necessidade 

de aprofundarmos nosso trabalho nesta direção, para que a matéria, em suas 

qualidades, nos ajude a vivenciar esta complexa abstração que é o tempo. 
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2 – MATERIALIDADES 

Quando estudamos o tempo, alguns autores como Comte-Sponville justificam 

que a matéria só é no tempo e o contrário não é verdadeiro. Uma hierarquia é criada 

nesse momento. Mas este trabalho não tratará dessa forma a relação tempo/espaço 

ou espaço/tempo; essa hierarquia não nos importa. O que estamos buscando com a 

pesquisa desses temas são imagens poéticas e, no secreto jogo das imagens, as 

posições mudam sem cessar. Além do mais, admito certa limitação ou mesmo 

desinteresse de pensar o tempo sem a matéria. Ora, onde mais senão na matéria, 

essa abstração que chamamos de tempo se corporifica tornando-se tangível? 

Temos a consciência do tempo, mas enquanto o sentimos em nosso corpo ele se 

abala.  

Como já vimos em Bergson, existe um tempo qualitativo que é como nossa 

consciência sente o fluxo temporal, estendendo-o, expandindo-o, comprimindo-o. Tal 

tempo qualitativo é chamado de duração e determina a diferença entre os seres por 

seu modo próprio de durar. Dadas as diferentes qualidades da matéria, podemos 

dizer que o tempo nela também é diferente. Minha pele afinará e meus ossos se 

esfacelarão; ambos serão pulverizados antes que o mesmo aconteça com o granito. 

Sendo assim, o próprio conhecimento que temos sobre o comportamento dos 

materiais vem intumescido de tempo. É justamente a investigação dessas 

características específicas das diferentes materialidades, que nos levará ao percurso 

em direção às imagens poéticas. E através da observação, da análise e embate com 

os materiais, desenvolveremos o trabalho teórico-prático.  

Gaston Bachelard dedicou grande parte de sua produção literária à 

fenomenologia da imaginação, onde investigava a formação e reverberação das 

imagens na poesia. E nos ensina que: 

A matéria, aliás, se deixa valorizar em dois sentidos: no sentido do 

aprofundamento e no sentido do impulso. No sentido do aprofundamento, ela 

aparece como insondável, como um mistério. No sentido do impulso, surge como 
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uma força inexaurível, como um milagre. Em ambos os casos, a meditação de 

uma matéria educa uma imaginação aberta.66 

A esse conjunto de escritos sobre fenomenologia da imaginação ele deu o 

nome de Obras Noturnas, sendo algumas delas: A psicanálise do fogo (1938), A 

água e os sonhos (1942), O ar e os sonhos (1943), A terra e os devaneios da 

Vontade (1948), A terra e os devaneios do repouso (1948), A poética do espaço 

(1957) e A poética do devaneio (1962). Como acabamos de ver, Bachelard dedica-

se à reflexão sobre a relação entre a matéria e o sonhador de imagens. O filósofo 

tem como objeto os versos dos poemas e as imagens que eles geram. Como já 

anunciamos antes, para este trabalho utilizaremos a história natural da cigarra e 

veremos o que evoca em sonhadores de imagens como nós essa história repleta de 

materialidades.  

[...] toda matéria imaginada, toda matéria meditada, torna-se imediatamente a 

imagem de uma intimidade. Esta intimidade é considerada remota; os filósofos nos 

explicam que ela nos será sempre oculta, que mal se retira um véu estende-se um 

outro sobre os mistérios da substância. Mas a imaginação não se detém ante 

essas boas razões. De uma substância ela faz imediatamente um valor. As 

imagens materiais transcendem portanto de imediato as sensações. As imagens 

da forma e da cor podem muito bem ser sensações transformadas. As imagens 

materiais nos envolvem em uma afetividade mais profunda, por isso se enraízam 

nas camadas mais profundas do inconsciente. As imagens materiais 

substancializam um interesse.67 

Percebemos que durante sua trajetória, a vida desse inseto é marcada  

principalmente por três matérias: a terra, a água e o ar, sendo que há um momento 

de interseção físico e poético, entre os elementos. Como a vida da cigarra é 

constituída por um ciclo extremamente definido, poderíamos começar por qualquer 

ponto dentro dele. Comecemos, portanto com aquilo que é ao mesmo tempo o 

começo e o fim. Fim, pois no momento em que terminam de por os ovos nos galhos 

das árvores, as fêmeas morrem e caem no chão. Começo, porque as larvas depois 

de eclodirem dos ovos também caem no solo e se enterram, saindo de lá depois de 

                                                
66 G. Bachelard. A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria. São Paulo: Martins 
Fontes, 1997. p. 3. 
67 _______________. A terra e os devaneios do repouso: ensaio sobre as imagens da intimidade. 
São Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 3. 
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cinco anos68. O que se passa com a cigarra do estado larval ao estado de ninfa é 

quase desconhecido pelos pesquisadores, dada a dificuldade de visualizar seus 

hábitos; tal dificuldade se dá pelo fato de estarem no subterrâneo. A essa vida 

obscura e de materialidade terrosa dedicaremos certa atenção, traçando relações e 

construindo metáforas e metonímias com o segredo e o labirinto. 

Depois de um longo período vivendo debaixo da terra a cigarra sai, e, em 

aproximadamente duas horas, conclui seu processo de metamorfose. Uma 

ascendência vertiginosa depois de anos de lentidão. Nessa metamorfose a ninfa 

deixa sua exúvia e “troca” suas garras de escavação por um par de grandes asas 

translúcidas. Os machos, nessa ocasião, desenvolvem a habilidade do canto. Neste 

momento de tripla aquisição aérea (ascensão, asas e canto) voltaremos a atenção 

aos devaneios da leveza, mas também de uma dispersão. 

Quase que simultaneamente com esse inseto que emerge, temos o fenômeno 

do período da chuva no cerrado69. Associa-se, portanto o surgimento da cigarra e 

seu canto ao fim de uma forte seca. As árvores, antes retorcidas e sem folhas, 

rapidamente ganham um aspecto verdejante com as primeiras chuvas. A chuva é 

uma presença esperada e o canto da cigarra anuncia e celebra esse acontecimento. 

Não podemos deixar de comentar que há também um apagamento na sobreposição 

da seca. As águas lavam e levam embora a sensação de aridez com a mesma 

rapidez que os brotos verde-claros crescem no tronco cinza. Nessa vida aquosa da 

cigarra tomaremos o sentido de suspensão e apagamento; as águas da chuva como 

fluxo do tempo e da memória, incessante e intermitente, também remontam um ciclo 

bem marcado de ascendência e queda. 

Não podemos nos afastar da fenomenologia da percepção de Maurice 

Merleau-Ponty quando estamos buscando fazer um capítulo sobre a materialidades 

e o sentido evocado por elas. Fundamos esta pesquisa na ética de estar no mundo, 

                                                
68 No caso das espécies de Brasília. Outras podem ficar até dezessete anos debaixo da terra antes 
de retornar à superfície. 
69 O cerrado é a segunda maior formação vegetal brasileira. Estendia-se originalmente por uma área 
de 2 milhões de km², abrangendo dez estados do Brasil Central. Típico de regiões tropicais, o cerrado 
apresenta duas estações bem marcadas: inverno seco e verão chuvoso. Com solo de savana 
tropical, deficiente em nutrientes e rico em ferro e alumínio, abriga plantas de aparência seca, entre 
arbustos esparsos e gramíneas, e o cerradão, um tipo mais denso de vegetação, de formação 
florestal. In http://www.portalbrasil.net 
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considerando que para tal se faz o exercício de uma observação minuciosa das/nas 

coisas, buscando adentrá-las e viver no interior delas, onde abri-las é abrir-se.  

Encontramos aqui, pela primeira vez, essa idéia de que o homem não é 

um espírito e um corpo, mas um espírito com corpo, que só alcança a verdade das 

coisas porque seu corpo está como que cravado nelas.70 

Todo esse interesse pela matéria é na realidade um interesse por habitar as 

coisas e o mundo. Ao perceber o elemento em sua especificidade, em sua 

alteridade, ou seja, ao experimentá-lo, o descolamos da paisagem uniforme do olhar 

utilitário, corriqueiro e prático. Nosso papel é “[...] redescobrir esse mundo em que 

vivemos mas que somos sempre tentados a esquecer”.71 Pois,  "É à experiência que 

nos dirigimos para que nos abra ao que não é nós", assim afirma Merleau-Ponty 

numa nota de O visível e o invisível. Tal afirmação, nos mostra a postura  de 

experimentar o mundo como alteridade, deste modo nos levando à consciência de 

um “outro”; mas para haver um “outro” deve ao mesmo tempo haver um “eu”. E é 

isso que nos é ensinado; olhar para o outro é descobrir-se. Francis Ponge, nos 

mostra um pouco desta relação entre sujeito e mundo; o abismo no qual o objeto 

observado se abre, figura nosso encontro com o mundo e é impossível viver essa 

união sem que se abram abismos em nós. 

Que faz um homem que chega à beira do precipício, que tem vertigem? 

Instintivamente, olha para o que está mais perto – vocês já fizeram isso, já viram 

fazer. É simples, é o que há de mais simples. Fixamos o olhar no degrau imediato 

ou no parapeito, na balaustrada, num objeto fixo, para não ver o resto [...] O 

homem que vive este momento não vai fazer a filosofia da queda ou do desespero 

[...] Olhamos muito atentamente um pedregulho para não ver o resto. Mas 

acontece que o pedregulho se entreabre, por sua vez, e se torna também um 

precipício [...] seja qual for o objeto, basta querer descrevê-lo, ele se abre por sua 

vez, torna-se um abismo [...]72 

Tal presentificação é um dos princípios que se tem buscado nas artes visuais 

desde o modernismo. Um estado de pertencimento não só do sujeito, mas da obra 

de arte como obra no mundo, apresentando-se não mais como uma virtualidade 
                                                
70 M. Merleau-Ponty. Conversas-1948. São Paulo: Martins Fontes, 2004. pp. 17-8. 
71 Ibid., p. 2. 
72 F. Ponge. Métodos. Rio de Janeiro: Imago, 1997. pp. 107-8. 
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representativa, mas como presença material, cromática, eidética. Em seu texto 

falando da pintura Winsor, de Robert Ryman, Vicente Martinez Barrios nos aponta a 

continuidade do pintor às rupturas iniciadas por Manet e Cézanne. Estas rupturas 

dizem respeito justamente às questões acima, sobre a presentificação da obra de 

arte enquanto objeto no mundo. 

A pintura nos confronta e passa a adquirir uma dimensão própria, uma presença, 

fazendo-se presente como os objetos do mundo. Essa talvez seja a maior 

contribuição dada pela pintura neste século (séc. XX): a descoberta da presença 

como uma qualidade a ser explorada.73 

Este vigor da apresentação do material como gerador de significado próprio a 

partir do século XX não se apresentará apenas no campo da pintura, onde a tinta a 

óleo deixa de figurar madeira, metal, céu, carne para figurar a si mesma, 

apresentando-se em sua condição de tinta e não representando um outro material. 

Do mesmo modo, os artistas passam a apresentar os próprios materiais como tais. 

Por exemplo, Arthur Barrio constrói o sentido de seu trabalho com a própria matéria; 

a carne de seu livro é pura presença. 

 
FIGURA 31 - Livro de carne, Arthur Barrio, carne, 1977-98. 

 

É nesse horizonte que buscamos, aqui, explorar os significados da matéria 

em determinados contextos. Nesta pesquisa investigaremos a terra, o ar e a água, 

mas não se trata de terra, ar, e água quaisquer, mas específicos e inseridos no 

universo poético, artístico deste trabalho. Uma terra vermelha e seca, o ar onde o 
                                                
73 V. M. Barrios. “A eloquência da pintura de Ryman”, In Semióticas. p. 299. 
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som se propaga e há ascensão da cigarra e a água da chuva que cai renovando 

tudo com seu movimento. 

2.1 – MEMÓRIAS TERROSAS (O RECOLHIMENTO) 

A própria Terra que, sozinha, gera todos os seres, 
alimenta-os e depois recebe deles novamente o 
gérmen fecundo. 

- Ésquilo, Coéforas 127-128. 

 
Tudo, pois, que rasteja partilha da terra. 

- Heráclito. 

A cigarra74 é um ser que se oculta. Grande parte de sua vida se passa no 

interior da terra. Matéria opaca, exceto quando em forma de vidro, cristais e gemas; 

mas não traremos destas especificidades da terra nesta pesquisa. Como já foi dito, 

os entomólogos pouco sabem sobre os hábitos naturais da vida subterrânea da 

cigarra, que representa mais de 70% de sua existência. Portanto, cabe a nós 

imaginar essa vivência, pois como diz a célebre frase de Jean-Paul Sartre: “é preciso 

inventar o âmago das coisas, se quisermos um dia descobri-lo.”75 

Quando a larva da cigarra cai da árvore, a única coisa que ela sabe é que 

deve cavar o chão, adentrar na matéria terrosa. Sem dúvida trata-se de um 

movimento de preservação e sobrevivência, mas não podemos deixar de ver aí um 

movimento de intimidade. Tratamos aqui da intimidade obscura e profunda do 

recolhimento. Percebamos que ao cavar para baixo a cigarra nos carrega para uma 

viagem às imagens das profundezas. 

Esconder é uma função primária da vida. É uma necessidade ligada à economia, à 

constituição de reservas. E o interior tem funções de trevas tão evidentes que se 

                                                
74 Em vários momentos deste trabalho a cigarra e outros elementos, mesmo inanimados, são dotados 
de desejos humanos, de um certo psiquismo. Isto se dá porque o que interessa nos seres e nas 
coisas é um tipo de relação aprioristicamente humana. Trata-se de uma parcela de humanidade que 
depositamos no mundo como conceitos e que depois colhemos como diferença. Aquilo no qual não 
nos reconhecemos, na dimensão humana, torna-se a nós completamente alheia e impossível de 
significar. O que fazemos aqui é assumir uma postura alegórica. 
75 Jean-Paul Sartre, apud, G. Bachelard. A terra e os devaneios do repouso: ensaio sobre as imagens 
da intimidade. São Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 20. 
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deve dar a mesma importância a um esclarecimento e a um obscurecimento para 

classificar os sonhos de intimidade!76 

Voltando às imagens utilizadas nas mitologias religiosas é inevitável 

depararmo-nos com os infernos, o que nos mostra que as profundezas da terra têm 

em nós um sentido moral. São vários os exemplos, o Hades77 na mitologia greco-

romana e o inferno judaico-cristão. Sobre o último podemos citar: a Bíblia Sagrada78, 

a Divina Comédia79 (Dante Alighieri) e O Paraíso Perdido80 (John Milton) – tais 

textos em seu tempo foram inspirações temáticas de Hieronymus Bosch, Rodin, 

Doré, Borguereau, que a partir de tais fontes literárias construíram suas imagem de 

agonia. Assim, não nos faltam exemplos das representações dos infernos como 

lugares de danação, onde todas essas imagens se encontram no subterrâneo. Estas 

citações nos mostram que o percurso terroso da cigarra tem em nós, em nossa 

cultura literária e imagética, o peso da terra, um esmagador peso de morte. “No suor 

do teu rosto comerás o teu pão, até que te tornes à terra; porque dela foste tomado; 

porquanto és pó e em pó te tornarás”.81 

É forte a imagem de medo que nos causa o subterrâneo e não saberia 

precisar se tais mitologias geraram este medo ou se trata de um medo natural da 

escuridão e da clausura que nos levou a tais mitos. Lancemos a atenção às 
                                                
76 G. Bachelard. A terra e os devaneios do repouso: ensaio sobre as imagens da intimidade. São 
Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 09. 
77 Mais especificamente o Tártaro: é o local mais profundo das entranhas da terra, localizado muito 
abaixo do próprio Hades [...] o Tártaro se tornou o local de suplício permanente e eterno dos grandes 
criminosos, mortais e imortais [...] é no tártaro que diferentes gerações divinas lançam 
sucessivamente seus inimigos, como os Ciclopes e depois os Titãs. BRANDÃO, Jucinto de Souza. 
Mitologia grega. Petrópolis: Editora Vozes, 1986. p. 186. 
78 (Deuteronômio, 32:22) Porque um fogo se acendeu na minha ira, e arderá até ao mais profundo 
do inferno. (Isaías, 14:15) E contudo levado serás ao inferno, ao mais profundo do abismo. 
(Provérbios, 9:18) Mas não sabem que ali estão os mortos; os seus convidados estão nas 
profundezas do inferno. 

78 Inferno - Canto XXXII:  
que ao fim do fosso só convir presumo, 
[...] 

a descrição do fundo do Universo 
[...] 
 Ao chegarmos do fosso ao fundo escuro, 

79 Canto I: 
Deus, coa mão cheia de fulmíneos dardos, 
O arranjou de cabeça ao fundo Abismo. [...] 

És tu, arcanjo herói! Mas em que abismo 
Te puderam lançar! 

 

 

80 Gênesis 3:19, Bíblia Sagrada. 
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características materiais da terra: a escuridão nos é proporcionada pela opacidade 

do material e a clausura sentida vem do peso, próprio de sua alta densidade. 

 A água e o ar são a nós diretamente vitais, e, no cotidiano, incorporamos tais 

materialidades. Já a terra nos é cotidiana por sua resistência; a terra tem a força da 

gravidade que nos puxa diariamente para seu centro. Por oposição a ela é que 

sustentamos nossas moradas e a nós mesmos; por uma força exercida contrária a 

nossos pés é que nos movimentamos.  

A densa oposição vivida e a escuridão natural a seu interior nos fazem pensar 

a terra como espaço do grande segredo, tão poderoso que somente uma matéria 

terrosa de oposição constante e escuridão interna poderia abrigar. Estão debaixo da 

terra as estruturas que se quer ocultar, as masmorras, os aquedutos, esgotos. Mas 

também estão outros segredos fantásticos e terríveis como labirintos ou tesouros 

enterrados. Enfim, falamos da terra como a intimidade do segredo, a materialidade 

do ser oculto ou que se oculta. Bachelard nos diz o seguinte sobre esta força de 

esmagamento: 

A terra oferece antros, tocas, grutas, vindo a seguir os poços e as minas onde se 

vai por coragem; aos devaneios do repouso sucedem vontades de escavar de ir 

mais profundamente dentro da terra. Toda essa vida subterrânea – ou tranqüila ou 

ativa – causa em nós pesadelos de esmagamento, pesadelos de passagens 

estreitas.82 

Estas passagens estreitas comentadas por Bachelard têm grande importância 

para este trabalho. As fendas e as fissuras são caminhos para uma memória que se 

acreditava (ou que se queria?) ter esquecido completamente, mas que em algum 

momento vem à tona. “A terra é um elemento muito apropriado para ocultar e 

manifestar as coisas que lhe são confiadas”.83 O sentido da fissura é o caminho à 

imagem labiríntica, por onde o sonhador sempre se insinua; a fissura, nesta 

acepção, é a sedução para um devaneio labiríntico. Aquele que “entra” na fenda 

                                                
82 G. Bachelard. A terra e os devaneios do repouso: ensaio sobre as imagens da intimidade. São 
Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 195. 
83 Le cosmopolite. Op. cit. G. Bachelard. A terra e os devaneios do repouso: ensaio sobre as imagens 
da intimidade. São Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 1. 
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sabe que está entrando em um interior, interioriza-se. Como se a curiosidade de 

querer ver o que há dentro das coisas fosse maior que a angústia de adentrá-las.  

Em Les secrets de la maturité [Os segredos da maturidade], Hans Carossa 

escreve (trad. fr., p. 104): “O homem é a única criatura da terra que tem vontade 

de olhar para o interior de outra.” A vontade de olhar para o interior das coisas 

torna a visão aguçada, a visão penetrante. Transforma a visão numa violência. Ela 

detecta a falha, a fenda, a fissura pela qual se pode violar o segredo das coisas 

ocultas. A partir dessa vontade de olhar para o interior das coisas, de olhar o que 

não se vê, o que não se deve ver, formam-se estranhos devaneios tensos, 

devaneios que formam um vinco entre as sobrancelhas. Já não se trata então de 

uma curiosidade passiva que aguarda os espetáculos surpreendentes, mas sim de 

uma curiosidade agressiva, etimologicamente inspetora.84 

Não se entra por acaso num labirinto, numa mina, num esgoto; há sempre 

uma fresta pela qual se passa antes, há um momento de deixar-se perder. Este 

movimento faz lembrar a palestra de Frederico Moraes, a propósito de Cildo 

Meireles, em 2008. Nesta palestra o crítico diz que o artista tem a síndrome do 

garimpeiro, deseja achar o que não perdeu. Neste sentido podemos olhar o trabalho 

Shibboleth, da artista colombiana Doris Salcedo. Em 2007 ela fez uma fenda de 167 

metros de comprimento no chão da Tate Modern, em Londres. O espaço aberto pela 

artista é lido aqui como uma fissura que suga o passante, não de súbito, mas 

justamente pela curiosidade lenta de olhar a profundidade da rachadura. O desejo, 

faz com que o transeunte se incline em direção ao abismo que se abre e, deste 

modo, literalmente, tente ver o que há no interior da fenda. E como já vimos, se trata 

de um movimento; o movimento de se voltar ao interior das coisas (e dos seres) é 

um movimento na realidade de adentrar-se, de criar uma expansão interna. E neste 

sentido, mais uma vez, a sincronia com a obra pode gerar a fenda pela qual 

passamos antes de alcançarmos nossos labirintos subterrâneos que chamaremos 

aqui de memórias terrosas. Um tipo específico de recordação lenta e latente – diria, 

até viscosa –, como os túneis que as minhocas fazem para que a terra respire. 

                                                
84 G. Bachelard. A terra e os devaneios do repouso: ensaio sobre as imagens da intimidade. São 
Paulo: Martins Fontes, 2003. pp. 7-8. 
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FIGURA 32 - Shibboleth, Doris Salcedo, 167m, 2007. Tate Modern, Londres. (Vista Geral e Detalhes). 
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Além disso, Shibboleth85 não se trata de uma fenda qualquer, em qualquer 

lugar, em qualquer tempo. Ela está em uma das mais importantes galerias de arte, 

na capital de um dos principais países da Comunidade Européia, poucos anos após 

o atentado de 11 de setembro de 2001. Neste contexto, a rachadura proposta por 

Salcedo se dá onde não deveria haver “abalos sísmicos” – a fenda que se abre 

questiona o estatuto de segurança garantido pelos grandes centros de poder. 

Sobretudo, figura a iminência da ruína, da ruptura, da falência do sistema vigente e 

aparentemente infalível. Esta fenda demarca, acima de tudo, um lugar de fala; pois, 

o termo Shibboleth é usado para diferenciar diferentes grupos humanos a partir de 

uma especificidade linguística, geralmente, para atuar de forma hostil contra os 

reconhecidos como diferentes. 

2.1.1 – Fenda Habitada 

                                                
85 No Velho Testamento, em Juízes 12: 1-15, está escrito que esta palavra foi usada para distinguir 
entre duas tribos semitas, os gileaditas e os efraimitas, que se encontravam em confronto. Os 
gileaditas, vencedores da contenda, bloquearam todas as passagens para o Rio Jordão a fim de 
evitar que os efraimitas sobreviventes pudessem escapar. Os soldados sentinelas exigiam que todos 
os que por lá passassem pronunciassem a palavra "shibboleth", mas como os efraimitas não tinham o 
fonema /x/ em seu dialeto, só conseguiam pronunciar "sibboleth", utilizando o fonema /si/ na primeira 
sílaba, sendo assim reconhecidos e executados. 

  

  
FIGURA 33  - Fenda Habitada, Paulo Faria, 2008. Espaço Piloto, Brasília, Brasil. (detalhe) 
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Lembremos que a cigarra é um ser que se racha nele mesmo. Ao passar de 

ninfa à cigarra adulta, processo de metamorfose chamado ecdise, ela se abre para 

que do interior de si surja uma nova exterioridade. O que resta é a exúvia, a casca 

abandonada, como vestígio do ser fendido que continuou seu percurso. A partir das 

questões levantadas anteriormente, apresentaremos o trabalho prático Fenda 

Habitada. Esta obra foi primeiramente desenvolvida e executada para o projeto Fora 

do Eixo, sendo exposta na Galeria Espaço Piloto, da Universidade de Brasília, em 

2008. A princípio, tratou-se de um site-specific, pois a proposta inicial do trabalho era 

ocupar uma grande parede da galeria citada, em conjunto com outros artistas. No 

centro da parede há uma coluna de 30cm de largura que vai do chão ao teto. Entre a 

coluna e as paredes ao seu lado, existe um espaço de 8 mm de largura e uma 

profundidade indefinida. Foram escolhidas justamente estas duas fendas para 

desenvolver o trabalho. Tais características arquitetônicas apresentam-se como 

ruídos visuais que quebram o procurado silêncio branco das paredes da galeria. As 

duas fendas verticais, conformadas como linhas escuras e profundas, se destacam, 

por contraste, da parede branca. 

 
FIGURA 34 - Exúvia, Paulo Faria, 2008. 

O trabalho consiste em 20 desenhos de dimensão 5 x 5cm, reproduzidos em 

impressora laser (tipo Xerox) 25 vezes cada, sobre papel croquis 41g/m², totalizando 
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500 pequenas reproduções. Houve a pesquisa e teste de outros tipos de suportes 

para a impressão como: papel vegetal, papel-manteiga e papel de seda. Mesmo 

todos eles tendo um certo tipo de semitransparência interessante para esse 

trabalho, a gramatura se tornava um problema. Os dois primeiros (papel vegetal e 

papel-manteiga) eram duros demais e, ao serem embolados, formavam pontas 

demasiadamente agressivas ao toque, principalmente nas ações de desembolar e 

re-embolar. Já o papel de seda era fino demais para os mecanismos de “puxar” das 

máquinas copiadoras. A partir da escolha do papel croqui 41g/m², as reproduções 

foram emboladas e colocadas aleatoriamente nas fendas, mas de modo que 

pudessem ser retiradas com a ponta dos dedos ou por uma pinça apoiada em dois 

pequenos pregos na coluna. 

Os desenhos são de tons entre o preto e branco e formam sequências 

narrativas que variam de três a cinco cenas, sendo todos relacionados de alguma 

forma com imagens aéreas: pássaros, balões, insetos voadores... Por mais que este 

trabalho seja predominante terroso, em função da escolha de fendas como princípio 

poético, são imagens aéreas as escolhidas para compor tal trabalho, tal escolha se 

dá a partir do seguinte devaneio: 

Ao pensar a fenda, somos guiados às imagens da escuridão, imagens de 

seres reais ou imaginados que habitam estas fendas. Quem despreocupadamente 

enfia a mão em uma fenda? O pavor desse desconhecido vem em parte de nossa 

experiência com a morada dos insetos. Especificamente dentro da arquitetura íntima 

da casa deveríamos estar livres de tais medos, mas é justamente na casa, em suas 

frestas escuras, das rachaduras das paredes e do chão, vemos esta vida das 

fendas. É como se nossa casa se multiplicasse em várias outras moradas, às quais 

somos alheios na maior parte do tempo. Tais fissuras nos apontam uma indesejável 

vida doméstica (baratas, lacraias, formigas, escorpiões...). Por que então a escolha 

das imagens de temas aéreos e não desses seres repugnantes? Ora, além de fugir 

desse óbvio, que seria reiterar a figura da fenda com temas que já fazem parte do 

nosso imaginário lançamos a pergunta: o que mais habita essa fenda?  

Ainda no espaço onde esse trabalho foi desenvolvido pela primeira vez, as 

fendas sopravam uma pequena brisa de dentro para fora e esse acontecimento 

ordinário gerou a reflexão sobre esse outro personagem que não chega a ser um 
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morador da fenda, mas um passante constante. O vento. As imagens aéreas figuram 

as histórias sussurradas por ele ao passar pela fenda; notícias que só chegarão a 

ela por esse persistente arauto e que de alguma maneira o trabalho Fenda Habitada 

materializa. 

 

A quantidade de cópias e número de imagens diferentes são pensados de 

modo a serem suficientes para ocupar os espaços da fenda escolhida e causar a 

sensação de múltiplos. Assim como esta, todas as outras escolhas são 

fundamentais para o desenvolvimento deste trabalho. O papel utilizado, por 

exemplo, tem características específicas. Vejamos: 

Trata-se de um papel muito fino e semitransparente, causando uma 

translucidez um tanto embaçada e que, ao ser dobrado, gera linhas brancas nos 

vincos, formando uma trama orgânica em sua superfície. O papel assemelha-se em 

tamanho, forma e textura, ao que reveste várias balinhas. Esta relação prosaica foi 

 
 

 

   
FIGURA 35  - Fenda Habitada, Paulo Faria, 2008. Espaço Piloto, Brasília, Brasil. (detalhe dos desenhos) 
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feita, sobretudo, para gerar um reconhecimento 

cotidiano na ordem da escala e do tato86 em 

relação aos pequenos papéis de balas. 

Comumente, ao terminar de desembrulhar uma 

balinha e colocá-la na boca, embolamos seu 

papel, entã ou o jogamos em um lixo, colocamos 

no bolso, mantemos na mão por um tempo, 

depositamos em algum espaço apertado ou em 

alguns casos menos cuidadosos, jogamos no 

chão. São ações corriqueiras que, geralmente, 

passam despercebidas em nosso cotidiano. Em 

Fenda Habitada, as decisões sobre a forma e a 

pequena gramatura do papel permitem que a 

atitude de desdobrar e redobrar pareça natural, 

sem oferecer resistência, como fazemos quando 

desembrulhamos uma balinha. Contudo, sempre 

que a ação de embrulhar e desembrulhar é 

repetida algo acontece... a imagem se perde um 

pouco.  

Neste sentido há uma certa inversão do 

que comentamos antes sobre as imagens da 

fenda. Quando observamos que alguns habitantes 

das fendas comumente nos diminuem as posses, 

agora fazemos o mesmo ao retirar as imagens da 

parede ou mesmo no simples ato de abrir e fechar 

o papel. Por roubo, quando tiramos os papéis e 

levamos, ou por desgaste, quando desdobramos, 

dobramos e devolvemos, nós diminuímos as 

posses da fenda, tiramos dela suas histórias 

aéreas. 

                                                
86 “[...] é verdade que o tato, a mais profunda das sensações a partir das quais se desenvolvem as 
paixões do “corpo” a da “alma”, visa, no final da contas, a conjunção do sujeito e do objeto, única via 
que conduz à esthésis.” A. J. Greimas. Da imperfeição. p. 85. 

 

 

 

 
FIGURA 36 - Fenda Habitada, Paulo 
Faria, 2008. Espaço Piloto, Brasília, 
Brasil. (detalhe de um desenho 
amassado) 
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O toner da impressora laser gera uma superfície de tinta não absorvida, ao 

contrário das impressoras a jato de tinta onde a tinta é em parte absorvida pelo 

papel. Deste modo, à medida que sucessivas dobraduras são feitas, a tinta se solta 

pouco a pouco da superfície. A perda de pigmento, as linhas brancas se tramando e 

sobrepondo um desenho labiríntico à imagem e o desgaste da matéria que substitui 

a transparência pela opacidade, pode gerar em nós a poderosa sensação do tempo 

e da memória que escapam. Memória de uma ação sobre a matéria e das histórias 

aéreas que pouco a pouco a fenda vai esquecendo, pelo tempo do uso e do 

desaparecimento. Neste caso, quanto mais se olha, mais se perde, pois para olhar 

devemos agir sobre o papel e essa ação, como vimos é de apagamento.  

Este é um trabalho que exige uma maior atenção do observador. Em primeiro 

lugar ele precisa achar o trabalho, que se encontra dentro da fenda, e, por falta de 

contraste entre a cor da parede e do papel, pode passar completamente 

despercebido para um olhar menos atento. Em um segundo momento, após ter 

percebido que as bolinhas de papel emboladas tratam-se de um trabalho – 

geralmente indicado por uma pequena etiqueta contendo as informações técnicas 

sobre a obra – esse sujeito terá que tomar a decisão de retirar os papeizinhos da 

fenda. Tal decisão é instigada por uma pinça colocada próximo ao trabalho. Uma 

vez na mão, o papel ainda se oculta por estar embolado; um conjunto de indícios 

informam o caráter de segredo e intimidade contidos naquela forma que se fecha 

sobre si mesma. Ao desembrulhar o papelzinho, o sujeito, a quem esse trabalho se 

enuncia, verá que se trata de uma imagem aérea, um pequeno desenho, geralmente 

uma aguada de nanquim. Uma vez apreendida essa imagem – ou várias delas se 

esse sujeito continuar a tirar papéis da fenda –, o trabalho chegaria ao seu fim, teria 

cumprido sua função; entretanto, não é o caso deste. Vejamos algumas 

possibilidades de continuidade deste percurso: 

a) Tem-se a opção de embolar novamente e devolver à parede, como se 

nada tivesse acontecido. Mas ao embolar e devolver à fenda, o próprio 

sujeito, por meio de sua ação, passa a ser ao mesmo tempo 

enunciador e enunciatário do trabalho, passa a interferir materialmente 

no trabalho, pois imprime na matéria do papel o rastro de uma vivência 

que foram esses atos de achar, tirar, desembolar, ver, embolar e 
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devolver. O próximo que sacar este papel desgastado da parede terá 

uma matéria mais impregnada de tempo. 
 

b) A outra opção é levar o desenho embora e tê-lo para si. Se guardado 

temos pelo menos três variantes. A primeira seria deixar o desenho 

sempre desenrolado, retirando dele o seu recolhimento, introspecção e 

timidez formal. Isso aconteceria geralmente guardando os papéis 

dentro de um livro, agenda ou carteira. A segunda seria manter o papel 

na forma que foi “encontrado” e desembrulhar a folhinha apenas 

quando sentir saudade. Depois voltar a embrulhá-la – ação que, como 

já vimos, causa na matéria um desgaste constante e pela insistência 

de rever, leva ao desaparecimento. A terceira seria esquecer o papel 

no bolso por um tempo, como normalmente fazemos com os papéis de 

bala e, ao abri-lo em busca da imagem, se deparar com o apagamento 

quase completo do desenho por causa da fricção entre o papel e o 

tecido do bolso. 

Percebamos que em todos os casos há perdas, e estas perdas fazem parte 

do próprio trabalho. Quando lidamos com o tempo, a memória e a intimidade, 

falamos sobre estas perdas. Assim como vimos no começo deste capítulo sobre 

materialidades, é na matéria que o tempo deixa suas marcas – e como o tempo é 

esse estado de fuga, as marcas deixadas por ele na matéria são de impermanência. 

2.2 – MEMÓRIAS AÉREAS (O ABANDONO) 

Não será nossa vida um túnel  
entre duas claridades? 

[...] 
Ou não será a vida um peixe  
preparando para ser pássaro? 

- Neruda. Livro das perguntas. 

Depois de viver por aproximadamente cinco anos debaixo da terra, a cigarra 

sobe. Toda lentidão opaca e labiríntica de antes se transforma em uma ascensão 

vertiginosa. Em menos de duas horas a cigarra engendra sua saída da terra e efetua 

sua metamorfose, adquirindo asas e a capacidade de cantar. Este período decisivo 
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e veloz terá o direcionamento da materialidade aérea, ou melhor, de sua quase 

imaterialidade. Narraremos com cuidado todo o processo. 

A superfície da terra próxima ao tronco da árvore começa a se mover. 

Lentamente, a ninfa, como é chamada a cigarra jovem, segue abrindo a saída de 

seu túnel. Vagarosamente vai se aproximando do tronco e, com suas patas 

adaptadas, inicia sua escalada na árvore. A certa altura, geralmente acima de meio 

metro, a ninfa pára e começa um tipo de metamorfose chamada ecdise87. O inseto 

repete de forma ininterrupta um movimento de pulsação que dura por volta de 

quarenta minutos. Neste contínuo pulsar a ninfa vai se tornando uma cigarra adulta; 

vai abrindo em seu exoesqueleto uma fissura vertical exatamente no meio de seu 

torso. A abertura surge no tórax e se estende até a cabeça. Durante este processo 

há um momento muito interessante de indiscernibilidade entre o que é o dentro e o 

que é o fora. Não sabemos se o que vemos já é o ser metamorfoseado ou se ainda 

é carapaça. Este breve momento se mantém até o instante em que a cigarra 

começa a se projetar para fora da forma que a abrigava, chamada agora de exúvia, 

pois fica claro seu papel de invólucro em via de abandono. Com metade de seu 

corpo para fora da exúvia, mas ainda presa pelo abdômen, a cigarra irriga com 

sangue seu par de asas até então enroladas. Este é o momento-chave da 

metamorfose desse ser. Por algum motivo desconhecido, algumas cigarras não 

conseguem desenrolar por completo suas asas, caem no solo e morrem. As demais, 

ao inflarem seus novos instrumentos de vôo, terminam de se desgrudar do antigo 

corpo. Sobem um pouco mais na árvore, esperam seu corpo endurecer por completo 

em contado com o oxigênio e os machos, agora adultos, dão início ao seu canto de 

acasalamento. 

Este percurso vem figurar alguns temas, entre eles o abandono e a leveza. 

Vejamos que o túnel descrito no início só pode ser de saída; aquela passagem é 

total. Após cinco anos, aquele indivíduo jamais voltará a viver em sua morada. A 

potência de tal empreitada é de um abandono da casa natal, daquilo que marca em 

nós a força do princípio, e, logo depois, o abandono do próprio corpo já vivido (neste 

                                                
87 Em zoologia, chama-se ecdise ou muda ou processo de mudança do exoesqueleto nos animais 
que apresentam este modo de crescimento. 
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caso específico, uma segunda casa, mais íntima ainda), por um novo corpo ainda 

não experimentado.  

Mas nossa vida adulta é tão despojada dos primeiros bens, os vínculos 

antropocósmicos são tão frouxos, que não sentimos sua primeira ligação com o 

universo da casa. Não faltam filósofos que “mundificam” abstratamente, que 

encontram um universo pelo jogo dialético do não-eu. Precisamente, eles 

conhecem o universo antes da casa, o horizonte antes da pousada. Ao contrário, 

os verdadeiros pontos de partida da imagem, se os estudarmos 

fenomenologicamente, revelarão concretamente os valores do espaço habitado, o 

não-eu que protege o eu.88 

Frente a tal importância da casa natal, fica mais claro o abandono radical que 

tem que passar a cigarra para alcançar seu desejo de vôo. Neste sentido 

aproximamos o abandono da leveza. A leveza que tratamos aqui é a desenvolvida 

por Calvino no primeiro capítulo de seu livro chamado Seis propostas para o próximo 

milênio. No capítulo dedicado à leveza, Calvino nos afirma “A leveza para mim está 

associada à precisão e à determinação, nunca ao que é vago ou aleatório”89. A 

imagem da leveza que construiremos terá esta conotação, de um exercício em 

oposição ao peso da materialidade terrosa. Não no sentido de gerar uma maior 

importância da materialidade aérea em superação ao peso, mas como nos diz 

Leonardo da Vinci, no sentido de gerar complementaridade. 

A leveza nasce do peso, e reciprocamente, pagando imediatamente o favor de sua 

criação, ambos aumentam em força na proporção que aumentam em vida, e têm 

tanto mais vida quanto mais movimento têm. Eles também se destroem 

mutuamente no mesmo instante, na comum vendeta de sua morte. Pois assim é 

feita a prova, a leveza só é criada se estiver em conjunção com o peso, e o peso 

só se produz se se prolongar na leveza.90 

Nesse dinamismo o abandono vai da terra ao ar – e mais tarde veremos que 

retornará à terra. Desenvolveremos melhor a relação da exúvia no trabalho artístico 
                                                
88  G. Bachelard. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 1993. p. 24. 
89 I. Calvino. “Leveza”. In: ____. Seis propostas para o próximo milênio. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1990. p. 28.  

Logo após a afirmação Calvino cita Paul Valéry: “É preciso ser leve como o pássaro, e não como a 
pluma”. 
90 Leonardo da Vinci, Carnets, trad. fr., t. I, p. 45. In G. Bachelard. A terra e os devaneios da vontade: 
ensaio sobre a imaginação das forças. São Paulo: Martins Fontes, 2001. p. 272. 
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no terceiro capítulo, intitulado CAIXAS, onde nos dedicaremos à investigação dos 

invólucros e recipientes como cascas (exúvias). Trocar a matéria opaca pela 

translúcida, o corpo lento por um corpo dinâmico, o silêncio pelo canto, incorrem 

num risco de morte. Mas para a cigarra não se trata de uma escolha, é um dever, 

dever-ser, sem “se”, sem vacilar, porque permanecer no estado terroso também 

implicaria em morte. A metáfora moral foi citada enquanto falávamos das imagens 

descendentes da matéria terrosa e o seu duplo oposto não poderia deixar de existir. 

As imagens de ascendência são vinculadas às imagens da transcendência, da 

transposição de barreiras. Na realidade a própria transposição das dificuldades faz 

parte do percurso do herói épico91 em direção do trágico. Calvino nos fala que: 

Às vezes, o mundo inteiro me parecia transformado em pedra: mais ou menos 

avançada segundo as pessoas e os lugares, essa lenta petrificação não poupava 

nenhum aspecto da vida. Como se ninguém pudesse escapar ao olhar inexorável 

da Medusa.92 

O peso já nos é dado, temos a gravidade; sem risco ou esforço não há 

leveza. Se não fizermos nada, se economizarmos o máximo de energia, a única 

coisa que encontraremos é o chão. Neste sentido a cigarra apresenta-se como um 

constante exercício da leveza. Não lamenta os riscos, exercita-se em direção ao alto 

– e todos nós sabemos as implicações da matéria (corpo encarnado) que sobe; já 

ouvimos falar de Ícaro ao menos uma vez.  

E a possibilidade da queda deve estar presente para os que pretendem voar, 

porque a queda, por mais que seja um medo ancestral, também é o espelhamento 

do vôo. O artista holandês, Bas Jan Ader faz questão de lembrar-nos disso com seu 

trabalho de 1971, Broken Fall ou a célebre fotografia de Yves Klein, Leap into the 

void. Tais imagens nos advertem e nos incitam sobre a tensão entre o desejo do vôo 

e o risco da queda. Tal conflito está presente na vida aérea da cigarra, 

principalmente durante a metamorfose. 

                                                
91 F. R. Kothe. O herói. São Paulo: Ática, 1985. p. 15. 
92 I. Calvino. “Leveza”. In: ____. Seis propostas para o próximo milênio. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1990. p. 16. 
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 FIGURA 37 - Broken Fall, Bas Jan Ader, 1971. 

 
FIGURA 38 - Leap into the void, Yves Klein/Harry Shunk, silver gelatin print, 
35 x 27 cm, 1960. Paris, França. 
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Continuando com nossos exemplos de trabalhos com matérias efêmeras e 

aéreas, ou no ar como suporte, pensemos na pertinência da obra Acention, de Anish 

Kapoor, exposta em Brasília, em 2007. O vapor de água e o ar em movimento são 

as duas materialidades que compõem a enorme coluna que vemos. Todo 

movimento dentro do espaço onde a obra se encontra modifica o trabalho, criando 

com isso um grau de interação entre obra e público extremamente vivenciada pelo 

corpo. Literalmente, o enunciatário vivencia a obra a partir dos sentidos e no 

momento da ação a obra se molda em função da própria ação sobre ela. 

 
FIGURA 39  - Acention, Anish Kapoor, 2006. 
CCBB, Rio de Janeiro, Brasil. 

Qualquer sensação de solidez que ainda restava se perde por completo 

quando se atravessa a coluna. Não podemos deixar de perceber que em função do 

vapor de água o “ar” se torna visível, gerando a sensação visual característica das 

matérias fixas – e aí está o máximo de sua leveza – pois, trata-se de suspender, de 

atravessar uma “matéria” que se nega à estabilidade das formas. Uma densidade 
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visual, móvel e intangível. No deparamos com uma contradição de sentidos que 

deveriam ser opostos e separados, mas aparecem como simultâneos. Conjunto de 

confusões, ou melhor, de deslocamentos de sentido que obrigam o sujeito a se 

reposicionar sobre suas certezas, sua fixidez, sobre os modos de apreensão do 

mundo. Nesse movimento constante de mudança de posição, sujeito e obra se 

abrem para tornarem-se simultaneamente enunciadores da leveza pela ação na 

matéria aérea.  

 

2.2.1 – (In)Versões da Paisagem 

 

 

 
FIGURA 40 – (In)Versões da Paisagem III, Paulo Faria, 2008. 25,5 x 37 x 6,5 cm. Hastes e pinças de metal, lupas, 
paisagem e luz.  
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A árvore é um personagem constante em todos os estágios do ciclo de vida e 

morte da cigarra. Nas raízes das árvores as ninfas se alimentam da seiva; no tronco 

se fixam para abandonar a exúvia e concluir a metamorfose; nas copas se 

escondem dos predadores terrestres e se acasalam; nos galhos mais altos os ovos 

são postos e, por fim, é aos pés das árvores que as larvas caem e todo ciclo 

recomeça. Em torno dela tudo acontece. Após se desprender de sua exúvia a 

cigarra torna-se adulta e, por meio do vôo, geralmente procura a parte mais alta das 

copas das árvores.  

Desse modo, o inseto torna-se invisível na maior parte do tempo, se fazendo 

presente apenas através de seu canto. Como uma paisagem sonora, abarca tudo e 

todos à sua volta. Um sentido de impregnância toma conta não só da árvore, mas se 

infiltra no quarto e no apartamento. E assistimos, impotentes, à contraditória invasão 

do apartamento pela paisagem: o primeiro, como lugar das poéticas do íntimo, e, o 

segundo, a paisagem, como esse imensurável de grandeza tantas vezes associada 

ao sublime. O trabalho (In)Versões da Paisagem trata dessa ruptura com a ordem 

natural das coisas, inversão instaurada pelo canto da cigarra, que aqui figuramos 

como essa silenciosa árvore de metal, vidro e luz.  

Em seu livro Da imperfeição93, Greimas faz a análise do poema Exercícios ao 

piano94, de Rainer Maria Rilke. Tal análise nos ajudará a entender melhor as 

implicações desse acontecimento de inversão. Segundo Greimas, a estudante de 

piano, vive a experiência da espera de uma realidade oculta, “a impaciência por algo 

                                                
93 A. J. GREIMAS. Da imperfeição. São Paulo: Hacker Editores, 2002. 
94Exercícios ao piano                                                Etude au piano 
O calor cola. A tarde arde e arqueja. 
Ela arfa, sem querer, nas leves vestes 
e num étude energético despeja 
a impaciência por algo que está prestes 

a acontecer: hoje, amanhã, quem sabe 
agora mesmo, oculto, do seu lado, 
da janela, onde um mundo inteiro cabe, 
ela percebe o parque arrebicado 

Desiste, enfim, o olhar distante; cruza 
as mãos; desejaria um livro; sente 
o aroma dos jasmins, mas o recusa 
num gesto brusco. Acha que a faz doente. 

Murmures de l’été. L’après-midi endort; 
Elle aspirait, trotroblée, la fraîcheur de sa robe 
et mettait dans l’étude précise 
toute l’impatience d’une réalité 

qui pouvait advenir: demain, ce soir – , 
qui peut-être était là, mais qu’on dissimulait; 
et devant la fenêtre, haute, possédant tout, 
elle sentit soudain le parc choyé. 

Elle s’interrompit ; regarda au-dehors, 
joignit les mains ; eut envie d’un long livre et 
repoussa soudain, irritée, le parfum 
du jasmin. Trouvant qu’il l’offensait. 

A tradução de Augusto dos Campos para versão em português, que, assim como aponta nota de 
tradução de Ana Claudia de Oliveira, por enfatizar a materialidade do significante se difere de versão 
francesa analisada por Greimas, versão essa de Paul de Man (in R.M.Rilke, Euvres II, Paris, Seuil, 
1972). Tanto a versão em português, quanto a em francês derivam de: Rainer Maria Rilke, “Übung am 
Klavier” in Neue Gedichte, Niehans & Roktansky Verlag, Zurich, 1949. 
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[uma realidade] que está prestes / a acontecer: hoje, amanhã, quem sabe / agora 

mesmo [...]”. Essa espera de algo oculto, para Greimas, é um imperativo para 

experiência estética. 

A realidade oculta – e que, portanto, já está aí, se revela repentinamente na forma 

visual de um parque, e a moça o recebe como um choque: ele invade num 

instante a sala, avança em direção ao sujeito e se coloca diante das janelas 

“impondo-se do alto e possuindo tudo” [...]95 

No poema, é “o aroma dos jasmins” que invade a sala, levando junto com ele 

todo o parque. No nosso caso, é o som da cigarra esse agente enunciativo. 

Percebam que nas duas situações há uma isotopia da presença imaterial, ou 

melhor, de uma presença aérea. De um lado, o ar suporta o perfume do jasmim e, 

pelo outro, o canto da cigarra. Em todo caso, o ar é essa matéria diáfana, que se 

deixa atravessar e que invade os espaços, trazendo o grande para dentro do 

pequeno. Nesse sentido que se orienta o trabalho (In)Versões da Paisagem. 

Valendo-se das impressões aéreas dos dois sentidos anteriormente citados (olfato e 

audição), o instrumento opera a produção de uma imagem evanescente. 

 

 

FIGURA 41 – (In)Versões da Paisagem III, Paulo Faria, 2008. (detalhe da projeção da imagem) 
 
                                                
95 A. J. Greimas. Da imperfeição. São Paulo: Hacker Editores, 2002. pp. 43-4. 
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FIGURA 42 – (In)versões da Paisagem I, II, III. Paulo Faria, 2008. 
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Os objetos foram construídos a partir de várias unidades de um aparato 

usado originalmente para auxiliar na solda de pequenas placas eletrônicas. Todas 

as peças desse modelo funcional são encaixadas por meio de um conjunto de 

borboletas articuláveis. Desse modo, uma vez tendo várias “lupas-para-solda” como 

matrizes, é possível rearranjar suas peças, a fim de construir outras formas, e, com 

isso, outro sentido. Para esse trabalho buscamos organizar os elementos de tal 

maneira que lembrassem miniaturas de árvores. Observou-se que se partíssemos 

de uma base larga, como se fosse o tronco principal, usando as hastes como caules 

mais grossos, as pinças como galhos mais finos e seguindo o princípio da bifurcação 

em “Y”, seria relativamente fácil, a partir desse objeto, figurar uma árvore. Ao final, 

temos formas de dimensões variáveis, de aproximadamente 40 x 40 x 6,5 cm, que 

lembram miniaturas de árvores. Estes objetos ficam geralmente entre 10 cm e 20 cm 

de uma parede branca, onde projetam imagens vindas de uma fonte luminosa 

oposta à parede. Com a finalidade de obter uma imagem nítida (focada), determina-

se a distância entre os objetos e a parede onde a imagem será refletida, em função 

da distância entre objeto e fonte luminosa por onde se vê a paisagem, geralmente 

uma janela ou porta. As lentes são de vidro transparente e possuem 6 cm de 

diâmetro, sendo são fixadas à estrutura por um aro de metal cromado; o resto da 

estrutura é revestido pelo mesmo tipo de cromo, com exceção da base que é negra. 

A imagem projetada varia de acordo com as condições luminosas tanto da fonte 

luminosa, quanto do ambiente no qual a imagem será projetada. Quanto mais 

escuro o ambiente e mais clara a luz externa, maior será e intensidade da imagem 

projetada. Independente da intensidade, a imagem projetada se dará de forma 

invertida e com uma pequena área de nitidez. 

Para passarmos a uma análise mais profunda, abordaremos agora algumas 

questões relacionadas às marcas plásticas do trabalho e alguns possíveis efeitos de 

sentido que elas geram. A título de organização metodológica, utilizaremos 

principalmente o que Greimas chama de contraste plástico, categoria no eixo 

sintagmático que “define-se como a co-presença, na mesma superfície, dos termos 

opostos (contrários e contraditórios) da mesma categoria plástica”96. Essa relação se 

fará entre o objeto-árvore e a imagem projetada que ele gera. 

                                                
96 A. J. Greimas. “Semiótica figurativa e semiótica plástica”. In A. C. Oliveira (org). Semiótica plástica. 
São Paulo: Hacker Editores, 2004. p. 90. 
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Objeto-árvore 
 

materiais: vidro e metal 

–––– Imagem projetada 
 
materiais: parede branca, luz e paisagem 

nítido –––– borrado 

reflexivo  –––– fosco 

geométrico –––– orgânico 

corpóreo –––– incorpóreo 

fixo –––– móvel 

 

A partir desses contrastes observados, percebemos que no objeto-árvore e na 

imagem projetada há uma relação tensiva entre a permanência e a fugacidade, uma 

enfatizando por contraste a presença da outra. O objeto permanece em sua fixidez 

material e formal, tomado pela geometria das lupas e hastes, pela permanecia dos 

materiais como o metal cromado e vidro; enquanto isso, a imagem gerada por ele 

apresenta-se como seu avesso: móvel, incorpórea. O objeto-árvore não depende da 

imagem projetada para se formar – por mais que precise dela para se exercer em 

totalidade – , já a imagem projetada, para existir, depende primordialmente do 

objeto-árvore e da luz que passa por ele. 

Num primeiro momento, o que nos chama a atenção é o caráter pitoresco do 

objeto-árvore, a curiosidade ligada aos instrumentos científicos, em especial pelos 

ópticos. Mas ao nos aproximarmos, descobrimos que o objeto científico está des-

funcionalizado de seu uso positivo como instrumento de precisão. Ele se remonta 

sendo o reverso disso, torna-se um instrumento de imprecisão, empenhado na 

atividade de criar versões e inversões da paisagem. A este instrumento agora sem 

uma função, senão a de gerar desvios, podemos chamar de poético. Portanto, o 

título (In)Versões da Paisagem, se dá em vários sentidos na busca de ampliar tais 

desvios.  
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FIGURA 43 – (In)Versões da Paisagem I, Paulo Faria, 2008. (detalhe da lupa e sua projeção) 
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Vejamos, o termo (in)versões trata das várias versões-invertidas da paisagem, 

geradas pelo objeto-árvore. Na imagem acima, percebemos que as versões-

invertidas acontecem de duas maneiras distintas: por reflexão e por projeção. 

Quando por reflexão na lente da lupa97, a imagem se mantém mais nítida, pois só há 

espelhamento, inversão de primeira ordem, por se tratar de apenas um movimento 

de inversão no eixo horizontal. Já a imagem projetada se comporta de outra 

maneira. A projeção é uma inversão de segunda ordem, sendo invertida nos eixos: 

horizontal e vertical. Além disso, apresenta uma outra característica, o foco98. Na 

realidade, a profundidade de campo é mínima por causa do diâmetro da lente e por 

ela ser atravessada pela luz em toda sua amplitude. Dessa maneira, temos apenas 

uma pequena parte com nitidez; todo o resto parece tomado por um embaçamento. 

A partir de um referente, o objeto-árvore cria um número de versões-invertidas de 

até três vezes o número de lentes que o compuser. 

Quais seriam as implicações poéticas dessas marcas de embaçamento e 

inversão na imagem? Por que criar um objeto multiplicador de imagens em um 

mundo tão saturado delas? Acredita-se que a resposta para as duas perguntas é a 

mesma. Recorro mais uma vez a Ítalo Calvino e sua leitura do mito de Perseu e 

Medusa99. O autor nos chama a atenção à parte do mito em que Perseu, por não 

poder olhar diretamente a Górgona, com a certeza de ser transformado em pedra, 

“dirige o olhar para aquilo que só pode se revelar por uma visão indireta, por uma 

imagem capturada no espelho”.100 Para Calvino, olhar para a Medusa (e por 

conseguinte, ser olhado por ela) figura a visão do mundo, visão insuportável pelo 

seu pesadume, sob o risco de fazer quem ousar olhá-lo diretamente “ser 

transformado em estátua de si mesmo”.101 Essa metáfora não nos lembra a condição 

                                                
97 As lupas são compostas por lentes biconvexas, plano-convexas ou côncava-convexas onde o 
comportamento da luz será de convergência; portanto, estas lentes são nomeadas de 
"convergentes" ou "lentes de bordas finas ou delgadas". 
98 O ponto para o qual converge, ou do qual diverge, um feixe de raios luminosos paralelos, após 
atravessar uma lente delgada. Nesse pondo de convergência a imagem apresenta nitidez; fora dele 
torna-se embaçada, desfocada. 
99 I. Calvino. Seis propostas para o próximo milênio. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. pp. 16-
19. 
100 Ibidem., p. 16. 
101 Ibidem., p. 17. 
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estuária em que nos encontramos, de uma anestesia petrificadora dos sentidos? Ao 

buscar Calvino e, consequentemente, Perseu, o que se procura é uma escapatória, 

pois “é sempre na recusa da visão direta que reside a força de Perseu”.102 Não na 

recusa da realidade, mas de uma realidade. A repetição de imagens não é então um 

acúmulo, mas a reafirmação de pontos de vista, de multiplicidades de sentido. 

Sobretudo, porque (In)Versões da Paisagem é um trabalho que depende 

completamente do ambiente onde se encontra; não à-toa que em sua ficha técnica 

estão descritos como materiais: hastes e pinças de metal, lupas, paisagem e luz. O 

mundo em acontecimento está na condição da existência da obra. Trata-se de uma 

obra não só sobre o tempo, mas no tempo e nas implicações que isso gera. 

Landowski nos diz: 

Se o objeto pode efetivamente adquirir sentido para um sujeito é, portanto, porque 

já deixou de ser somente o que é (ou porque talvez nunca se tenha reduzido a 

isso), pois para fazer sentido ao fazer imagem, é preciso antes de mais nada que, 

na extensão ou na duração, uma coisa se movimente, no mínimo em relação a ela 

mesma. Ou então, se não for o caso, a modulação que a fará diferenciar-se dela 

mesma, portanto, viver – como objeto de sentido –, deverá vir de fora. Da luz, por 

exemplo, que a tinge e a muda, ou de qualquer movimento externo que venha a 

animá-la, que a “module”.103 

Por fim, é importante deixar claro que o termo Paisagem, no título, não exclui 

o sujeito. Pelo contrário; o sujeito, ao se dar conta de que existe uma paisagem, no 

mesmo momento tem que se dar conta também de sua própria presença nessa 

paisagem. Mesmo se isso não acontecer pelo título, ao se deparar com o trabalho, 

tal situação será lembrada no próprio corpo do enunciatário. Pois, conforme ele se 

posicionar em relação à obra, ela se apresentará de modo diferente. Por se tratar de 

uma superfície reflexiva, ao se pôr de frente às lupas o sujeito se vê. No entanto, 

para se ver, ele se coloca entre o objeto-árvore e a fonte luminosa de onde vem a 

paisagem, impedindo assim a passagem da luz e, logo, deixando de ver a imagem 

projetada. Deste modo o trabalho está aberto a diferentes formas de presença, 

exigindo do enunciatário que ele mesmo faça parte dos sentidos que se enunciam. 

                                                
102 Ibidem., p. 17. 
103 E. Landowski. “Modos de presença do visível”. In A. C. Oliveira (org). Semiótica plástica. São 
Paulo: Hacker Editores, 2004. p. 110. 
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2.3 – MEMÓRIAS AQUOSAS (A CHUVA) 

A tarde se aclarou de inesperado 
Porque já cai a chuva minuciosa. 
Cai ou caiu. A chuva é uma coisa 

Que sem dúvida ocorre no passado. 
Quem a ouve cair tem renovado 
O tempo em que a sorte venturosa 
Revelou-lhe uma flor chamada rosa 
E o curioso matiz avermelhado. 

Esta chuva que agora ofusca os vidros 
Vai alegrar em subúrbios perdidos 
As pretas uvas de parra no horto 

Que deixou de existir. Esta molhada 
Tarde me traz a voz, a voz ansiada, 
De meu pai que retorna e não está morto. 

- J. L. Borges, A chuva. 

O último subcapítulo dessa tríade material que selecionamos para abordar o 

ciclo da cigarra diz respeito à água, sobretudo, à água da chuva. Nessa condição, a 

água desempenha um de seus principais atributos, a queda. Maurice Merleau-Ponty 

ao falar104 da Exploração do mundo percebido (título de sua terceira apresentação), 

onde aborda as coisas sensíveis, seleciona um trecho do texto, do poete Francis 

Ponge que diz o seguinte sobre a água: 

Ela é brilhante, informe e fresca, passiva e obstinada em seu único vício: o peso; 

dispõe de meios excepcionais para satisfazer esse vício: contornando, 

penetrando, erodindo, filtrando. Dentro dela mesma esse vício também age: ela 

desmorona incessantemente, renuncia a cada instante a qualquer forma, só tende 

a humilhar-se, esparrama-se de bruços do chão, quase cadáver como os monges 

de algumas ordens [...] Poderíamos quase dizer que a água é louca devido a essa 

necessidade histérica de só obedecer a seu peso, que a possui como uma idéia 

fixa [...] LÍQUIDO é por definição o que prefere obedecer ao peso a manter sua 

forma, o que recusa toda forma para obedecer a seu peso. E que perde toda 

compostura por causa dessa idéia fixa, desse escrúpulo doentio [...]105 

                                                
104 Literalmente, pois como nos adverte Stéphanie Ménasé, o livro Conversas – 1948, foi o resultado 
de um conjunto de textos lidos na apresentação do Programa Definitivo da Radiodifusão, na França, 
aos sábados, de 9 de outubro a 13 de novembro de 1948. 
105 Francis Ponge, Apud., M. Merleau-Ponty. Conversas-1948. São Paulo: Martins Fontes, 2004. pp. 
25-6. 
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A saída das cigarras da terra coincide, ao menos no cerrado, com o início do 

período de chuvas da primavera. Por isso, muitos associam o canto da cigarra à 

chuva e vice-versa. Não se trata de uma chuva qualquer; tal ocorrência se dá após 

um longo período de estiagem, marcado no seu final por baixíssimos índices de 

umidade do ar. O dia quente e a pouca umidade fazem com que se crie uma 

expectativa sobre a primeira chuva, que vem incumbida de levar essa secura 

embora. Sendo assim, mais que uma precipitação, a chuva e o canto da cigarra 

marcam o fim de uma longa espera; trata-se de um acontecimento de chuva. 

Justamente a força de tal evento, que foi o primeiro motor dessa pesquisa e que 

gerou seu nome: Memórias de Chuva. 

[...] Tudo está preparado para vinda das águas. Tem uma festa secreta na alma 

dos seres. O homem nos seus refolhos pressente o desabrochar. 

 Caem os primeiros pingos. Perfume de terra molhada invade a fazenda. O 

jardim está pensando... Em florescer.106 

 

Ao falarmos da vivência aérea da cigarra, nos referimos à aquisição do canto 

como sendo uma característica desta materialidade do ar, mas não desenvolvemos 

nada a este respeito até chegarmos na análise do trabalho (In)Versões da 

Paisagem, onde brevemente elaboramos um pouco esse tema. Não se trata de 

desconsiderar o canto da cigarra. Sabemos que o som é o meio pelo qual ela se faz 

presente. O que se observa é que aquisição do canto refere-se a uma obtenção de 

caráter aéreo; entretanto, o exercício do canto da cigarra se dá na chuva e com a 

chuva. Assim, vamos abordá-lo com mais cuidado agora, como interseção entre a 

vida aérea e aquosa desse inseto. Não podemos perder de vista o que já foi 

colocado, que as materialidades aqui abordadas estão sempre em relação umas 

com as outras. A opção por separá-las em terra, ar e água, foi uma escolha 

metodológica, objetivando aprofundar as especificidades plásticas e poéticas de 

cada materialidade. Especialmente no que diz respeito às materialidades da água 

(enquanto chuva) e do ar, a distinção torna-se mais difícil, e isso acontece em 

consequência do fato de a chuva, de certa forma, ser a água ocupando o espaço do 

                                                
106 Manoel de Barros, “Vespral de chuva”, in Livro de Pré-coisas: Roteiro para uma excursão poética 
no Pantanal. Rio de Janeiro: Record, 1997. pp. 26-7. 
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ar enquanto cai. Outra questão nesse contexto seria: afinal, quando a cigarra canta, 

não é a própria chuva se fazendo presente? 

A presença da chuva traz à paisagem tanto o apagamento visual quanto 

sonoro. Tentar ver o mundo na chuva é um exercício de ver através, na forma de um 

vidro molhado, embaçado ou da própria chuva que cai. Matérias aquosas que 

insistem em se colocar como um véu entre o olhar e as coisas. E por mais que 

saibamos que tudo isso é fruto de uma queda, a sensação que fica é de que tudo 

está suspenso. Na forma sonora algo próximo acontece. Enquanto chove o som 

também é impregnado pelo barulho constante da queda, que não é percebida na 

unidade das gotas, mas como duração unívoca de um corpo contínuo. Da mesma 

forma, o canto das cigarras é vivenciado como um todo sonoro e não de cada 

indivíduo; portanto nos parece também uma totalidade incessante e onipresente. 

Mas a que a cigarra canta? O discurso científico nos aponta que o canto 

deste inseto serve como um chamado para o acasalamento e que apenas o macho 

produz o som. A finalidade é atrair outros machos para cantarem juntos, e a partir 

disso, seduzir o maior número de fêmeas para uma mesma área, deste modo 

aumentando as chances de acasalamento. Mas vale lembrar que depois do 

acasalamento, tanto o macho quanto a fêmea rapidamente morrem. Seria o canto 

uma celebração ou um anúncio paradoxal de morte e vida? Poderia um par contrário 

coexistir? No que diz respeito ao eixo sintagmático107 sim, pois justamente nele o 

sentido se dá pela relação de termos opostos, sendo eles contrários ou 

contraditórios. O trabalho de Elyeser Szturm nos encaminha para uma leitura nesse 

grau. 

Na vídeo-instalação chamada Chuva, Szturm opõe no eixo vertical uma série 

de monitores e bacias de metal. As bacias guardam em seu bojo certa quantidade 

de óleo queimado, gerando uma superfície horizontal extremamente reflexiva. No 

alto, com a face das telas voltadas sobre as bacias, estão os televisores pendurados 

por hastes de metal. Eles projetam na superfície do óleo a imagem da chuva caindo 

no chão. Temos então vários termos semanticamente opostos no nível fundamental: 

                                                
107 A. J. Greimas. “Semiótica figurativa e semiótica plástica”. In A. C. Oliveira (org). Semiótica plástica. 
São Paulo: Hacker Editores, 2004. p. 90. 
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horizontal/vertical, alto/baixo, água/óleo108. Na análise que Evandro Salles faz deste 

trabalho, refere-se de alguma forma a essas relações: 

Há uma fusão desses dois mundos através da reflexão da imagem da chuva 

caindo no chão molhado, que, apesar de ser apenas luz, parece realmente ocorrer 

no óleo. Há um encontro virtual, que só ocorre no olhar do espectador, entre dois 

mundos definitivamente separados mas virtualmente unidos. A água, enquanto 

luz, não é repelida pelo óleo que a absorve. 109 

 

FIGURA 44 – Chuva (2ª versão), Elyeser Szturm, 1998. Vídeo-instalação: 9 monitores, bandejas, bacias e óleo 
queimado. MAM/RJ, XVI Salão Nacional da Funarte. Aprox. 30m². Foto: Wilton Montenegro. 

                                                
108 Especialmente o par água/óleo foi colocado como oposto pela relação de polaridade molecular e 
densidade, fazendo com que as substâncias misturadas não sejam solúveis. 
109 E. Salles. “O Sertão na mira do olhar”. In XVI Salão Nacional de Artes Plásticas: Elyeser Szturm. 
Rio de Janeiro: Funarte, 2000. p. 23. 



MEMÓRIAS DE CHUVA                                                                                                                                           Materialidades 

 106 

 

 

FIGURA 45 – Chuva (2ª versão), Elyeser Szturm, 1998. Vídeo-instalação: 9 monitores, bandejas, bacias e óleo 
queimado. MAM/RJ, XVI Salão Nacional da Funarte. Aprox. 30m². Foto: Wilton Montenegro. (Detalhe) 
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FIGURA 46 – Chuva (1ª versão), Elyeser Szturm, 1996. Vídeo-instalação. monitor, bandejas, bacias e óleo queimado. Galeria 
Athos Bulcão – DF. Aprox. 2m de diâmetro por 2,50m da altura. Foto: Marcelo Feijó. 

Fica claro que a partir das oposições geradas, o sentido passa a ser 

construído no entre-espaço do monitor e da bacia. Justamente aí, nesse entre-

espaço que ecoa o som da chuva produzido pelos alto-falantes dos aparelhos de 

televisão içados. Sentimos que, maior que a eficácia dos cabos que agüentam os 

monitores, é a força intangível da luz e do som que os sustenta. A paisagem sonora 

criada pelo barulho de chuva se comporta como elemento de suspensão e 

amalgama os espectadores, os nove monitores e as bacias, fazendo com que tudo 

no lugar passe a chover. O som da chuva em acordo com sua imagem preenche o 

ambiente da instalação com uma duração dotada de umidade. E, por sua vez, essa 

duração mesmo constante, concordância com Bergson, se difere de si mesma e nos 

abre caminhos para uma forma singular de estar no mundo. O objeto de arte não 

seria de algum modo um ardil de re-significação, não dele mesmo como tautologia, 

mas de nossas relações com o mundo? Não seria essa sua ética: nos devolver ao 

mundo de forma mais atenta e presente? Pois, aos termos de Merleau-Ponty, essa 

atenção é o esforço de presentificação mínimo para que percebamos o mundo. Este 

trabalho transforma a chuva (ou sua espera), em espaço de experiência renovada. 

Um outro dado a ser considerado nessa obra é a questão do reflexo da chuva 

na bacia de metal. Esses dois elementos (reflexo e bacia de metal) são reiterações 

da figura de adivinhação. Dos contos de fadas dos séculos XIX e XX, aos rituais 

celtas do século I a.C., nosso imaginário é recorrentemente habitado pelos utensílios 
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de augúrio, de leitura dos tempos e dos espaços, instrumentos de busca pela 

apreensão do destino. Estes nos fascinam pelo seu potencial de conhecimento 

oculto (para além da superfície), pois nos colocam por meio do reflexo, imagem de 

natureza virtual, em concomitância com o tempo e espaço que não são do aqui e 

agora. Não seria por isso que água e óleo, corpos estranhos a si, se apresentem na 

mesma superfície como contradição possível? Não seria o reflexo a evidência da 

profundidade em certas superfícies? Ao virar imagem de chuva, o plano oleoso 

torna-se aquoso e a água é a própria profundidade materializada. Gaston Bachelard, 

em A água e os sonhos, desenvolve uma longa passagem sobre o tema da 

profundidade: 

Fortalecido com esse conhecimento de uma profundidade num elemento material, 

o leitor compreenderá enfim que a água é também um tipo de destino, não mais 

apenas o vão destino das imagens fugazes, o vão destino de um sonho que não 

se acaba, mas um destino essencial que metamorfoseia incessantemente a 

substância do ser. Por isso o leitor compreenderá com mais simpatia, mas 

dolorosamente, uma das características do heraclitismo. Verá que o mobilismo 

heraclitiano é uma filosofia concreta, uma filosofia total. Não nos banhamos duas 

vezes no mesmo rio, porque, já em sua profundidade, o ser humano tem o destino 

da água que corre. A água é realmente o elemento transitório. É a metamorfose 

ontológica essencial entre o fogo e a terra. O ser votado à água é um ser em 

vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa de sua substância desmorona 

constantemente. A morte cotidiana não é a morte exuberante do fogo que perfura 

o céu com suas flechas; a morte cotidiana é a morte da água. A água corre 

sempre, a água cai sempre, acaba sempre em sua morte horizontal. Em 

numerosos exemplos veremos que para a imaginação materializante a morte da 

água é mais sonhadora que a morte da terra: o sofrimento da água é infinito. 110  

A partir dessa passagem, arrisco dizer que a memória de chuva é o anúncio 

de uma memória do movimento contínuo de renovação pela morte e vida cotidiana. 

O canto da cigarra celebra justamente isso, a morte da secura em detrimento de 

uma vida em umidade, morte da eternidade em função da vida na duração do 

instante, morte de si em detrimento de si mesma e de sua continuidade, que a 

própria vida. Não é sacrifício; pelo contrário, é uma ação de extensão de si no 

mundo em forma de ciclo. 

                                                
110 G. Bachelard. A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria. São Paulo: Martins 
Fontes, 1997. pp. 6-7. 
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2.3.1 – Memórias de Chuva 

 

 

 
FIGURA 47 – Memórias de Chuva, Paulo Faria, 2008. Detalhe. 

 

Quanto mais nos aprofundamos em nossa pesquisa, mais descobrimos quais 

as qualidades da imagem que compõe o universo poético desta produção. Como já 

foi dito, nossa atenção está voltada aos estudo do tempo e da memória como 

impermanência, e é por meio da utilização de alguns recursos plásticos que 

tentamos dar conta de tal corpo de sentido. O apagamento, embaçamento, 

desfoque, veladuras, tipos diferentes de obliteração, enfim, subterfúgios de difusão e 

perda da imagem são vias de confluência de quase todos trabalhos propostos. 

Nesta direção, aproveitamos este subcapítulo sobre a água (como chuva) para 
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apresentarmos o trabalho homônimo desta pesquisa: Memórias de Chuva. Nele 

continuaremos a investigação conceitual das características citadas acima.  

No caso deste trabalho, partimos da afirmação da chuva como epítome do 

movimento da água. Esta afirmação é fundamentada no fato de a chuva se 

apresentar como a água em exercício de queda, e esse movimento só pode se dar 

no gerúndio. O “caindo” da água, ao abrir espaço no ar, parece contrastar com a 

terra, esta imagem tão poderosa de permanência. A força de tal oposição indica que 

tudo, entre o ar e a terra, está suspenso. Sensação em que a água é o catalisador 

dos opostos movimento/pausa. O preço pela duração dos opostos nos parece que é 

o apagamento. A água como veladura faz a paisagem desaparecer rumo ao que até 

há pouco era conhecido, mas que não podemos mais acessar, a não ser como 

perda. E vejamos, a perda, nesse caso, não possui nenhuma disforia, pois uma das 

intenções desta pesquisa, tanto no caráter teórico como no prático, é apresentar a 

perda como evidência máxima de ganho, ou melhor, daquilo que poderíamos estar 

ganhando se houvesse mais atenção. Vejamos de que forma esse discurso é 

enunciado na obra Memórias de Chuva. 

 

 
FIGURA 48 – Memórias de Chuva, Paulo Faria, 2008. Moldura-caixa - 25 x 32,5 x 5 cm (cada), headphone – dimensões 
variáveis. Bico-de-pena e nanquim, sobre papel, lâmina de vidro irregular, moldura tipo caixa, mp3player, headphone e som de 
cigarras. 
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FIGURA 49 – Memórias de Chuva, Paulo Faria, 2008. Moldura-caixa - 25 x 32,5 x 5 cm, headphone – dimensões 
variáveis. Bico-de-pena e nanquim, sobre papel, lâmina de vidro irregular, moldura tipo caixa, mp3player, headphone e 
som de cigarras. Detalhe. 
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O trabalho é composto por uma série de cinco obras em moldura caixa, de 25 

x 32,5 x 5 cm, branca e fosca. Nela temos um passe-partout branco e, no centro 

deste, há um desenho a bico-de-pena e nanquim, representando várias árvores e, 

às vezes, edifícios ao fundo. No espaço interno do passe-partout,  entre o desenho e 

o vidro da moldura, existe um outro vidro com textura que deixa a imagem difusa. 

Saindo do plano inferior da moldura, mais à direita, desce um fio branco ligado a um 

headphone também branco, com almofadas negras. O headphone que está preso à 

parede, logo abaixo da moldura e dele emana o som contínuo de cigarras cantando. 

A dimensão do desenho é 7,5 X 15 cm, logo, sua proporção é de 

aproximadamente uma altura para duas larguras (≅ 2:1). A pertinência desta 

informação se dá ao fato de ela se referir às proporções de uma janela de 

apartamento de Brasília111, onde grande parte deste trabalho foi motivado. A janela 

do apartamento nos interessa, pois faz a mediação entre o lugar privado e o lugar 

público, entre sujeito e paisagem. Para reforçar a idéia de janela112 colocamos o 

vidro, que na chuva é mais um elemento de obliteração da paisagem.  

O sujeito que se põe a olhar a paisagem em chuva por meio de uma janela 

fechada, terá que ver através da própria chuva, das gotas que se acumulam na 

janela, e dependendo da diferença de temperatura, terá que olhar através do vidro 

embaçado. Todo este esforço para ver a imagem é parte fundamental deste 

trabalho, e por isso foi colocado um vidro texturizado entre o desenho das árvores e 

o observador, figurando a chuva e a janela com a vidraça gotejada. Já foi dito que a 

difusão e perda da imagem estão relacionadas aos estudos do tempo e da memória 

como impermanência; mas para quê esse esforço recorrente de deixar a imagem 

impermanente? Por que, durante nosso percurso, recorrer tanto a esses recursos de 

difusão e apagamento? 

 

                                                
111 Precisamente às quadras residenciais do Plano Piloto, parte da cidade em que os edifícios 
seguem o modelo arquitetônico modernista de Oscar Niemeyer: sustentação por pilotis e 
apartamentos com longas janelas horizontais. 
112 Mesmo sendo a janela uma referência à tradição renascentista da representação, no nosso caso, 
o sujeito e a paisagem ocupam no mundo um estado de compartilhamento e se houver hierarquias 
nessa relação entre sujeito e paisagem, ela será o inverso do renascimento, e assim, mais próxima 
do romantismo. 
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FIGURA 50 – Memórias de Chuva, Paulo Faria, 2008. Tamanho natural da imagem, 15 x 7,5 cm. Detalhe do desenho. 
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 Bem, o projeto da ciência moderna e contemporânea conta com a apreensão 

(aprisionamento) do mundo, para seu entendimento e subjugo da vontade de 

progresso. E continuamos a afirmar que essa vontade de progresso é, sobretudo, 

um desdobramento da vontade de eternidade. Com a força do discurso científico de 

verdade, em conjunto com o conforto propiciado pelas novas tecnologias e do qual 

não queremos abrir mão, construímos a crença de que o mundo pode esperar, pode 

ser retido e colocado à nossa disposição. Nessa lógica científico-tecnológica, apenas 

a própria tecnologia e sua constante obsolescência nos parecem dar o ritmo de 

impermanência. Porém, este ritmo é falso, na medida em que o último item 

tecnológico será sempre, ao mesmo tempo, novo e já falido. Assim o objetivo é 

constante, é a obtenção do “mais novo” que sempre nos aguarda logo à frente e se 

torna fixo, não há impermanência tecnológica. A idéia de progresso e evolução 

prevê o tempo linearmente nos empurrando, de forma ascendente, do passado para 

um futuro que nos aguarda. Deste modo sentimos que o tempo nos espera, que 

espera nosso desejo, e este também passa a esperar, o que resulta no niilismo, a 

substituição do presente pela esperança. Pacto de esperas que é continuamente 

frustrado, quebrado pelos acontecimentos da vida e da morte, mas que rapidamente 

é refeito. No meio disso tudo, como nos aponta Heidegger em Ser e Tempo113, o que 

nos resta é a angústia de não saber o que fazer com o aqui e o agora. E assim, 

pressentindo que algo nos escapa, continuamos esmiuçando o mundo em busca de 

certeza, clareza, verdade, domínio, segurança, estabilidade, conhecimento. É contra 

esses modelos de angústia e letargia que se enuncia as imagens de difusão e 

apagamento; elas são, portanto, alertas, lembretes da natureza fugidia do instante. 

O que buscamos com essas imagens é instituir uma ética do desaparecimento. 

Acreditamos que ao escolher o caráter frágil e instável das imagens diáfanas, ao 

dificultar a visão, consigamos construir um jogo de sedução, de desejo em que é 

preciso operar um esforço, não de decifrar o mundo, mas de estar nele, ler os 

vestígios, ver além da nítida superfície prática da função. Nesse esforço que 

chamamos imaginação, afirmando a precariedade, o perigo e a fragilidade dessas 

promessas de eternidade, da certeza, clareza, verdade, domínio, segurança, 

estabilidade, conhecimento. Baudrillard nos afirma:  

                                                
113 M. Heidegger. Ser e Tempo vol. 1 e 2. Petrópolis: Ed. Vozes, 2006. 
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[...] se o Real está desaparecendo, não é por sua ausência – ao contrário, é 

porque existe realidade demais. Este excesso de realidade provoca o fim da 

realidade, da mesma forma que o excesso de informação põe fim na 

comunicação.114 

Neste ponto, Baudrillard nos mostra que a partir da descoberta da anti-

matéria, deparamos com “o horizonte do acontecimento, como se diz na física, além 

do qual nada faz sentido e absolutamente nada pode ser descoberto.”115 A esse 

ponto ele chama de segredo do universo. 

Como metáfora, eu diria que no âmago de todo ser humano e de todas as coisas 

existe um segredo fundamentalmente inacessível. Esta é a ilusão vital que 

Nietzsche falou, a parede de vidro da verdade e da ilusão. Do nosso ponto de 

vista racional, isto pode parecer desesperador e justificar algo como pessimismo. 

Mas do ponto de vista da singularidade, da alteridade, do segredo e da sedução, 

trata-se, ao contrário, de nossa única chance.116 

O trabalho Memórias de Chuva caminha em direção à dúvida necessária, a 

uma incerteza daquilo que se passa, enquanto se passa, e que ao mesmo tempo é 

afirmado pelo canto das cigarras. Como vimos, não se trata de um pessimismo, mas 

o oposto; é a possibilidade de ver o mundo como ele é, um contínuo que dura em 

sua singularidade, onde cada instante, como a chuva, é pura queda e morte, 

diferenciando de si mesmo continuamente. O esforço consecutivo de tentar 

apreender aquilo que sempre foge transfigura-se na bela metáfora física da 

memória, onde lembrar é olhar através da chuva densa impregnado pelo metálico 

som das cigarras. 

 

                                                
114 J. Baudrillard. A ilusão vital. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001. p. 72. 
115 Ibidem., p. 86. 
116 Ibidem., pp. 86-7. 
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3 – CAIXAS 

Tomamos o ciclo de nascimento, vida e morte da cigarra, como referencial 

simbólico do invólucro e da memória. Para este trabalho manteremos o foco em uma 

parte específica do processo da cigarra: o momento em que ela deixa de ser ninfa117 

e passa a ser uma cigarra adulta. Especificamente nessa fase, que dura em torno de 

quarenta minutos, a cigarra sofre uma metamorfose onde passa de um ser terrestre 

para um ser aéreo; para isso precisa mudar (abandonar) sua carapaça exterior 

chamada exúvia118. Esse momento é marcado por instantes de indiscernibilidade. 

Para quem observa não fica claro o que é invólucro, casca, pele (objeto) e o que é 

inseto, cigarra (ser). O que se abre e o que se fecha, o que é dentro e fora é 

fatalmente um curto-circuito do tempo e da intimidade. 

A observação dessa metamorfose evocou a imagem poética da caixa, que, 

como trabalho, tornou-se uma série de objetos sob o nome de Cantos Guardados. 

Elas consistem em caixas de madeira119 que podem guardar água, terra vermelha, 

exúvias, cigarras mortas ou nem mesmo podem ser abertas deixando ocultando o 

que há em seu interior. Partindo dessas considerações, investigaremos alguns 

artistas que utilizaram caixas em seus trabalhos. Principalmente as que remetiam às 

questões da memória, do desejo, da intimidade, do segredo e do valor ao ordinário. 

Para tal, foram escolhidas caixas de Joseph Cornell, Marcel Duchamp, Farnese de 

Andrade. 

 

 

                                                
117 Ninfa: do grego númphé,és, ninfa quer dizer divindade que habita os bosques, o mar e fontes; 
relacionada à água, fonte, esposa, jovem mulher, crisálida. Já pelo latim nympha,ae 'id.'; por derivação do 
Grego, Nýmphé quer dizer noiva ou desposada. Também as Musas foram chamadas ninfas e, assim, no 
livro 7 das Éclogas, lhes chama Virgílio Nymphas Libethrides, aludindo ao monte Libethro, consagrado às 
Musas, na Trácia, “Nymphae, noster amor, Libethrides”. Finalmente por ninfa se entende às vezes 
qualquer moça ou donzela. 
118 Exúvia: do latim exuviae,árum, exuvia quer dizer vestidos largados, pele dos animais; despojos. 
Tomado pelo significado exuvìa,ae, por derivação de exuère 'despojar (do vestido), despir, desnudar; 
deixar, pôr de lado; desvencilhar-se; desapossar, esbulhar; acabar com, expelir, jogar fora'. 
119 Aproximadamente (8 x 18 x 11 cm). 
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3.1. CORNELL (DESVIOS) 

 

 

 

 
FIGURA 51 - Untitled (aviary with parrot and drawers), Joseph Cornell,1949. Box construction (wood, paper 
and brass); 43,8 x 35,5 x 8,3 cm. The Robert Lehrman Art Trust, EUA. 
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 A análise desta obra de Joseph Cornell será feita a partir da teoria da 

semiótica greimasiana, também conhecida como semiótica do discurso. Com base 

nesta teoria consideramos a obra como um texto a ser lido, levando em conta a 

apreensão e estruturação de seus elementos no processo de significação.  

Para a leitura deste trabalho de Cornell, começaremos pelo fundamento de 

uma categoria semântica que é a oposição – ou o que podemos chamar também de 

diferença. Para a semiótica greimasiana, que tem suas raízes no estruturalismo 

linguístico de Saussure, é justamente na diferença que se gera o sentido. O par de 

oposição interior/exterior nos ajudará em nossa análise, mas primeiro vejamos como 

tal oposição de nível fundamental no percurso gerativo do sentido foi encontrada.  

A interioridade é enunciada por objetos como a caixa e as gavetas. Tais 

objetos pressupõem o espaço interior pela sua utilização cotidiana de guardar, 

movimento que naturalmente se dá de fora (externo) para dentro (interno). A caixa, 

no caso desta obra, tem uma profundidade que, mesmo pequena, é suficiente para 

criar um ambiente na parte central da composição. Neste ambiente central podemos 

dizer que há uma caixa dentro da caixa.  

 

   
Figura - 01 Figura - 02 Figura – 03 

FIGURA 52 - Untitled (aviary with parrot and drawers), Joseph Cornell, 1949. (esquema para análise) 

 

Ao observarmos esta obra de Cornell, a primeira coisa que percebemos é o 

todo, a própria caixa de forma geral, caracterizada por sua altura, largura e 
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profundidade organizada de modo ortogonal. Contudo, percebemos que ao centro 

da caixa como um todo, existe uma caixa interna, inscrita como uma caixa menor, 

cercada por um conjunto de pequenas gavetas que formam um “U” (figura 04). Os 

grupos de gavetas foram separados em a1, a2 e b (figura 02), onde a1 e a2 se 

organizam em duas colunas verticais e simétricas; e o grupo de gavetas b forma 

uma base, levando em conta sua predominância horizontal (figura 03). Além dessa 

formação geométrica que inclui uma caixa dentro da outra e separa as gavetas em 

grupos isolados, temos a própria presença das gavetas que, por uma visão externa, 

alude a um volume negativo e interno. Portanto, o par de oposição semântica, 

interior/exterior, é gerado por um conjunto de configurações externas que constroem 

de forma direta ou indireta um espaço interno. 

Neste trabalho encontraremos algumas estratégias para guiar o observador 

num percurso que vai do exterior para o interior da obra. Uma vez percebido o todo, 

nosso olhar é direcionado para o espaço central, c (figura 2), formado como espaço 

negativo entre aos três conjuntos de gavetas. Como vimos, tal direcionamento se dá 

na ordem eidética, em função do conjunto de retângulos que envolvem a forma 

central.  

Além da característica eidética citada, temos também o direcionamento do 

olhar para o centro da caixa, induzido pelo contraste de ordem pictórica ou 

cromática. O contraste é gerado em diferentes ocasiões. Em primeiro lugar, temos a 

predominância de cores análogas que vão do ocre ao cinza claro, contrastando por 

tonalidade com as linhas de sombras entre as gavetas. Estes tons se concentram 

nas regiões da delimitação mais externa (as bordas) e dos conjuntos de gavetas (a1, 

a2 e b) gerando um ritmo a partir da repetição das linhas horizontais e verticais.  

O conjunto de características citado se difere do espaço central interno, que 

por sua vez, tem suas próprias relações de contraste. O espaço central é de um 

branco fosco que recobre toda a superfície interna de modo não uniforme e que 

contrasta por intensidade com a vivacidade dos verdes, azuis e vermelhos da ave. 

Vejamos então que a parte central, tanto pela vivacidade das cores, como pelo 

branco do fundo, é mais luminosa que o conjunto de gaveta e bordas que a cercam. 

Não podemos deixar de atentar ao fato de que as superfícies brancas potencializam 

a sombra projetada, causando uma maior sensação de profundidade. Caso o fundo 
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fosse escuro, o mesmo não ocorreria. Deste modo podemos afirmar que os 

contrastes cromáticos, juntamente com a intensidade luminosa o emolduramento 

geométrico, já citado, funcionam como elementos importantíssimos para que o 

enunciador conduza o enunciatário ao centro do trabalho.  

Uma vez com o olhar conduzido ao centro da obra, percebemos que este 

centro se configura essencialmente a partir de três elementos: 1) suporte de 

madeira; 2) espirais de metal (latão); 3) imagem da ave (colagem de papel sobre 

madeira). Vamos analisa-los separadamente:  

1) Suporte de madeira: O pedaço de madeira tem acabamento na forma de 

um corte feito por instrumento, apenas na face superior; nas partes inferior e lateral 

mantém suas características orgânicas como as da madeira encontrada in natura. 

Estas características chamadas orgânicas são obtidas pela escolha por cortes 

irregulares, aparecimento de veios, não aplicação de polimento e vernizes visíveis. 

Este suporte se localiza, no espaço, acima do plano inferior e horizontal – que por 

estar situado abaixo dos pés da ave é lido aqui como base – e fixado na aresta 

formada pelos planos perpendiculares e lisos do fundo e da lateral esquerda. A 

organização deste elemento no espaço, juntamente com as características de sua 

forma e superfície, nos remete aos suportes para aves, que tentam imitar aspectos 

do habitat natural dos pássaros em cativeiro. 

 
1) Suporte de madeira (detalhe para análise) 
FIGURA 53 - Untitled (aviary with parrot and drawers), Joseph Cornell, 1949. 
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2) Espirais de metal: As duas espirais de metal estão na parte superior da 

composição e se localizam num plano intermediário, entre o plano branco do fundo e 

o plano formado pela colagem da imagem do pássaro. Cada uma está fixada por 

meio de um pino branco ao plano do fundo – plano em que as espirais projetam uma 

sombra. A altura das espirais coincide com a altura da cabeça da ave. A partir de 

tais averiguações percebemos que a presença das espirais pode ser lida, no 

contexto, como “imagens sonoras” ou imagens que figuram o som. Observemos as 

linhas curvas formadas pelas espirais que saem da cabeça do pássaro. Tais linhas 

sucessivas são usadas comumente como recurso gráfico de movimento ou de 

emanação sonora. Além do recurso gráfico, outro elemento que nos aponta para a 

construção do sentido sonoro desta imagem é a escolha do metal (latão) como 

matéria das espirais. 

 

 
 2) Espirais de metal  
 FIGURA 54 - Untitled (aviary with parrot and drawers), Joseph Cornell, 1949. 
 (detalhe para análise) 

 



MEMÓRIAS DE CHUVA                                                                                                                                                        Caixas 

 122 

3) Imagem da ave: Por fim, temos a colagem da imagem de uma ave sobre 

um suporte de madeira com certa espessura (≅ 5mm). Vemos logo que não se trata 

de uma ave qualquer; pelas características do bico e a coloração das penas, 

rapidamente percebemos se tratar de uma espécie de papagaio. Pássaro 

tradicionalmente domesticado e dotado da capacidade de reproduzir sons escutados 

repetidamente, inclusive a fala humana. Um dado importante é a relação de escala 

do papagaio com o retângulo que o cerca. Este conjunto de elementos nos leva a 

crer que o espaço se trata de um lugar de confinamento e não seu habitat natural. 

Contudo, não há número suficiente de indícios na imagem para afirmarmos se tratar 

de uma gaiola. Mas podemos assegurar que a imagem do papagaio encontra-se 

dentro, inscrita na geometria do retângulo. É importante lembrar que mesmo um 

papagaio doméstico pode voar. Geralmente esta ação é impedida cortando a ponta 

de sua asa ou mantendo a ave em uma gaiola. Desta maneira, forma-se a tensão 

entre a ave que é dotada, na maioria das vezes, de vôo e mobilidade exterior, em 

contraponto ao espaço geométrico que impede, ao menos visualmente, esta 

possibilidade em certos sentidos, mas que não impõe nenhum obstáculo pela parte 

da frente. 

Temos assim a competência do vôo para fora daquele espaço de 

confinamento e esta competência não é performada. O que mantém a ave lá? Nos 

parece a princípio eufórica a conjunção do papagaio com o vôo, figurando aqui a 

liberdade. Vimos até agora um conjunto de elementos que tende a levar nosso olhar 

de fora para o centro da obra, como se ali fosse ser concluído o percurso visual de 

leitura da obra. Mas ao analisarmos o centro da composição nos deparamos com a 

ave que pode, mas não quer ir do confinamento (interior à geometria), para a 

liberdade (exterior à geometria). Neste momento esta análise é direcionada para um 

outro sentido, mas ainda guiada pelo par interior/exterior. 

O papagaio é um elemento fundamental para o percurso que escolhemos 

trilhar nesta análise. O que mais nos fascina neste tipo de pássaro não é somente a 

exuberância de suas cores, mas principalmente sua capacidade de reproduzir a fala 

humana. Quando vemos o papagaio, ao reconhecê-lo, esperamos que nos diga 

algo. A importância da emanação sonora é reforçada nesta obra por meio das 

espirais de latão e pela permanência da ave na composição. Lemos aqui que o 
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papagaio não exerce sua capacidade de vôo para gerar a expectativa de algo a ser 

dito, mas que se cala, ou que permanece incógnito, que deveria ter vindo ao 

exterior, mas interioriza-se. Justamente nesta expectativa, a espera, em que se 

encontra – segundo Greimas, um dos pré-requisitos da experiência estética –, na 

espera, neste momento de atenção é onde ocorre a fratura. Experiência na qual o 

sujeito é obrigado a se reorganizar e com isso ressignificar tudo que o cerca. Para 

Greimas: 

A inserção na cotidianidade, a espera, a ruptura de isotopias, que é uma fratura, a 

oscilação do sujeito, o estatuto particular do objeto, a relação sensorial entre 

ambos, a unidade da experiência, a esperança de uma total conjunção por advir 

[...].120 

Ao direcionar nosso olhar para o centro, a obra nos desvia de seu tema mais 

predominante, o segredo, aqui figurado pelas gavetas e pela própria caixa. Nada 

mais claro, é da ordem do segredo se ocultar, criar artifícios de dispersão; mas 

também sabemos que nenhum segredo é absoluto. O ambiente central onde se 

focou toda a análise até agora desvia nosso olhar das trinta e quatro pequenas 

gavetas que, em termos espaciais, formam a maior parte do trabalho. 

 

 

Gavetas inferiores (detalhe para análise) 
FIGURA 55 - Untitled (aviary with parrot and drawers), Joseph Cornell, 1949. 

  

                                                
120 GREIMAS, A. J. Da imperfeição, 2002. p. 30. 
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Ao voltarmos nossa atenção às gavetas, percebemos o desgaste da matéria. 

O desgaste dos materiais causa em nós, na maioria das vezes, a sensação de 

temporalidade. Localizamos nestes objetos, nas caixas, o tempo do vivido, em 

contraposição à atemporalidade geométrica. Estas marcas de desgaste são também 

representações de uma realidade pretérita – distante no tempo e no espaço.121 

Parecem se tratar de gavetas velhas, já muito usadas, e estes dados conferem 

sentido ao que pode estar guardado nestes blocos negativos que formam o espaço 

interno de uma gaveta, o sentido do objeto usado e por muitas vezes visitado por 

seu dono – daí o desgaste pelo uso, no tempo. 

É claro que a princípio não podemos dizer o que está dentro das gavetas, 

tampouco podemos afirmar que há algo no interior delas, já que as vemos apenas 

pelo seu aspecto exterior, mas é justamente esta dialética do interior e do exterior 

que gera as múltiplas possibilidades de objetos a serem imaginados nas gavetas. Os 

surrealistas, com seus objetos ocultos, já nos apontavam que pode haver mais 

coisas em uma gaveta fechada que em uma gaveta aberta. Mas mesmo assim, 

abrimos mão do exercício imaginativo para nos inclinamos em direção ao desejo de 

constatação e este impulso verificador nos leva a abrir tais invólucros para ver o que 

habita em seu interior. Para investigação tão tensa e cheia de expectativas, é fácil 

ficarmos decepcionados ao abrir as gavetas e vermos que todas elas encontram-se 

vazias. Nenhum pequeno objeto vem saciar a promessa de algo guardado, 

escondido da visão.O que se apresenta no entanto pode ser exatamente o contrário. 

O que podem guardar estes espaços inabitados? 

Como nos lembra Gaston Bachelard, no momento em que o cofre se abre 

não há mais dialética. O exterior é riscado com um traço, tudo já nada significa. E 

neste paradoxo espacial, as dimensões do volume não têm mais sentido porque 

uma nova dimensão acaba de se abrir: a dimensão da intimidade. “Para alguém que 

sabe valorizar, para alguém que se coloca na perspectiva dos valores da intimidade, 

essa dimensão pode ser infinita”.122 

 

                                                
121 Sobre a obra de Joseph Cornell: Caça-Níqueis Médici, 1942. KRAUSS, R. Caminhos da escultura moderna, 
2001. p. 154.  
122 BACHELARD, G. A poética do espaço, 1993. p. 98. 
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Gavetas abertas (detalhe para análise) 
FIGURA 56 - Untitled (aviary with parrot and drawers), Joseph Cornell, 1949. 

Visto isso, percebemos que a abertura das gavetas não esgota seu segredo, 

como tampouco esta análise esgota esta obra. Afinal, elas realmente estão vazias 

ou esta é apenas uma das relações colocadas na enunciação? No vazio não está 

justamente a tenção de um preenchimento? Poderíamos simplesmente nos 

decepcionar ao abrir as gavetas e não vermos nada, ou, perceber que o segredo 

final está justamente naquilo que ainda pode caber nestes espaços. Tratando da 

obra de arte, estes espaços vazios, estas lacunas, são justamente destinadas a nós. 
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3.2. DUCHAMP (BOÎTES) 

Com a Caixa, de 1913-1914, é diferente. A idéia que tinha era mais de algumas 

notas do que uma caixa. Pensei poder reunir em álbuns, como o catálogo Saint-

Etienne, cálculos e reflexões, sem relações entre eles. Algumas vezes são 

pedaços de papel rasgado... queria que esse álbum acompanhasse o Vidro 

porque, para mim, ele não era para ser olhado no sentido estético da palavra. 

Seria necessário consultar o livro enquanto se via. A conjunção das duas coisas 

eliminaria o aspecto retiniano que eu não gosto. Era bastante lógico.123 

Mesmo sem a intenção de que suas anotações virassem uma espécie de 

caixa de notas, foi isso o que aconteceu. Os escritos e desenhos eram valiosos 

demais para não serem organizados sob o signo de uma forma, do valor de 

preciosidade que carrega a caixa. Afinal de contas, segundo a entrevista dada a 

Pierre Cabanne, em 1966, Duchamp fala da importância de usar o conteúdo da 

caixa para “ler” simultaneamente o Grande Vidro, os escritos e projetos – deviam 

diminuir a sensação tão repudiada por Marcel, a imagem puramente retiniana. 

Essa imagem, para Duchamp, fácil e sem inteligência, não nos devolvia nada 

pois era incapaz de estabelecer interlocuções; tratava-se de uma imagem de mão 

única. Detinha uma “planaridade” não provocante ou uma sensação de profundidade 

ilusionística já desgastada. Para Didi-Huberman seria uma superfície que se ausenta 

de sua essência. 

[...] a vocação essencial de toda a superfície que nos olha, isto é, de toda 

superfície que nos concerne para além de sua visibilidade evidente, sua 

opticialidade ideal e sem ameaça. Quando se torna capaz de abrir uma cisão do 

que nos olha no que vemos, a superfície visual vira um pano de vestido ou então a 

parede de um quarto que se fecha sobre nós, nos toca, nos devora.124 

Ampliaremos a noção de caixa para além do objeto que cabe na mão. Não 

que a noção de escala não seja importante para falarmos de intimidade ou de 

relicários, mas o que nos interessa aqui é a relação entre o interdito, o oculto, o 

valioso; falamos aqui sobre o desejo e a memória.  

                                                
123 Duchamp em entrevista com Pierre Cabanne, 1966. p. 73. 
124 G. Didi-Huberman. O que vemos, o que nos olha, 1998. p. 87. 
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 FIGURA 57 - Étant donnés, Marcel Duchamp, 1946-66. Philadelphia Museum of Art, EUA. 
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 FIGURA 58 - Étant donnés, Marcel Duchamp, 1946-66. Philadelphia Museum of Art, EUA. (detalhe interno) 
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Seria preciso ter uma alma muito desapegada das formas do mundo para 

guardar por acaso algo em uma caixa; guardar é uma ação do cuidado: separa, 

recorta do mundo por meio de uma geometria inquestionável. Na caixa, cubo é ao 

mesmo tempo exterior e interior, um volume cheio de vazio. Um ventre ortogonal? 

Ocupar este espaço não é, ou não deveria ser a ação do desleixo. 

Bachelard nos conta sobre uma personagem de Franz Hellens, que ao 

escolher um presente para sua filha adolescente se põe entre um tecido fino em 

forma de estola e uma pequena caixa, coberta por laca japonesa. O pai de 

características austeras e taciturnas decide presentear sua filha com um porta-

segredos “porque me parece mais adequado seu caráter de fechado”. Temos aqui 

um romance sobre a identidade do ser que se fecha, temos uma psicologia do 

segredo que se apresenta pelo objeto caixa. Bachelard chama nossa atenção ao 

dizer, contudo, que o segredo não pode ser total, como um catálogo de friezas ou a 

história de suas friezas.  

[...] essa moça que recebe do pai a permissão implícita para esconder os seus 

segredos, isto é, para dissimular o seu mistério. Na narrativa de Franz Hellens, 

dois seres se “compreendem” sem confessá-lo, sem dizê-lo, sem sabê-lo. Dois 

seres fechados comunicam-se pelo mesmo símbolo.125 

Étant donnés é essa caixa máxima de Duchamp. Seu relicário de anos de trabalho, 

onde minuciosamente constrói um ambiente aparentemente protegido do mundo, se não 

fossem as frestas por onde se vê o cenário realista. É também um convite ao voyeur; quem 

olha sabe que seu lugar não é ali, mas ao mesmo tempo não poderia ser outro. O buraco na 

porta que não se abre ressalta o caráter de lugar íntimo, que só pode ser tocado pelos 

olhos. É uma grande caixa de segredos, que na realidade nunca se escancara, apenas 

deixa escapar a condição de desejante daqueles que a olham. Marcel Duchamp leva às 

últimas consequências o signo do segredo implícito no objeto caixa em Étant donnés, 

trazendo-o ao conhecimento público apenas, quando ele nada mais podia dizer. 

 

 

 
                                                
125 G. Bachelard. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 1993. p. 94. 
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3.3 – CANTOS GUARDADOS 

 

Encontra um canto onde permanecer nesse mundo de teto fendido. 

- G. Bachelard, A poética do espaço. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 59 – Cantos Guardados, Paulo Faria. 2008. 8 x 18 x 11 cm (cada). Caixas de Madeira (pau-ferro), terra, água, 
tecido de algodão e asas de cigarra. 
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Composto por três caixas de madeira, cada uma contendo uma matéria 

referente a um dos três momentos do ciclo da cigarra. Cada uma das caixas tem a 

dimensão de 8 x 18 x 11 cm; esta razão de proporção e tamanho permite-nos 

compará-las a caixas pessoais, aquelas em que guardamos pequenos objetos de 

uso ou lembranças. Mas ao contrário dessas caixas comuns em prateleiras e 

cômodas – ou escondidas em armários e guarda-roupas – que geralmente são 

adornadas com arabescos, laqueadas ou ao menos cobertas por colagens, as 

caixas deste trabalho são de madeira lixada e aparente. Esta escolha foi feita para 

valorizar a textura da própria madeira. Precisamente, as texturas dos veios, como 

impressões digitais da madeira, são os primeiros indícios de que trata-se de caixas 

individualizadas, mesmo que ainda fechadas, pois, em sua exterioridade parecida, 

mas não idêntica, os veios da madeira permitem-nos começar a sentir o fluxo do 

tempo singularizando a matéria, já que estas marcas inscritas na madeira nos 

contam sobre o processo de crescimento da árvore no decorrer dos anos e sobre 

sua duração particular. 

Contudo, mesmo sem pinturas e adornos, as caixas mantêm sua função 

primordial que é guardar – daí o título Cantos Guardados. Estas três caixas guardam 

o duplo significado semântico da palavra canto em nossa língua. No sentido espacial 

guardam em seus interiores o canto que faz, delas, estruturalmente, caixas. Na 

acepção sonora o canto é guardado pelas caixas junto com a alusão da vida da 

cigarra, inseto conhecido principalmente pelo som que emite, pelo seu canto; nessa 

definição, o canto que se guarda é o silêncio. Em A poética do espaço, Bachelard 

dedica um capítulo inteiro ao fenômeno espacial do canto em nossa imaginação. 

Durante o desenvolvimento de seu objeto, o autor diz que: 

[...] em primeiro lugar o canto é um refúgio que nos assegura um primeiro valor do 

ser: a imobilidade. Ele é o local seguro, o local próximo de minha imobilidade. O 

canto é uma espécie de meia-caixa, metade paredes metade porta. Será uma 

ilustração para a dialética do interior e do exterior [...]126 

Como vimos, o canto aparece por vezes como elemento de proteção; a caixa 

guarda seus cantos, porque sem eles ela deixa de ser caixa. Mas por que ela 

guardaria o canto sonoro? Ora, pelo seu valor! Inúmeros são o exemplos das 

                                                
126 Ibidem., p. 146. 
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pitorescas caixinhas de música, uma geometria capaz de guardar o som, que, como 

sabemos, só é possível em seu movimento de expansão e não de recolhimento. Ao 

serem abertas, as caixinhas de música nos revelam uma melodia que por vezes nos 

remetem a imagens de nossa infância ou um outro acontecimento do passado. O 

próprio fato de reconhecermos a melodia já é um exercício da memória. Mas no 

caso de Cantos Guardados, ocorre o inverso. Quando abrimos as caixas nenhum 

som é ouvido; espera-se que pela associação das imagens o sujeito possa se 

lembrar do canto das cigarras. Mais do que nas caixas, o canto está guardado na 

materialidade que elas encerram.  

 

 
FIGURA 60 – Cantos Guardados (caixa com terra), Paulo Faria. 2008. 8 x 18 x 11 cm. Caixa de 
madeira (pau-ferro) e terra. 
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A primeira caixa guarda a terra vermelha do cerrado, na qual a cigarra fica 

recolhida por anos. O primeiro aspecto que notamos é a aridez desta terra. Seu 

caráter cromático quente e fosco evidencia essa secura. Além disso, por estar cheia 

de terra, a caixa amplia seu valor de segredo por comportar esta matéria opaca, 

encobridora das coisas. Já vimos separadamente o potencial para o segredo de 

cada um destes elementos (terra e caixa) e agora os temos enfatizados pelo 

encontro onde e terra preenche a caixa e a caixa tampa a terra: temos formalmente 

e materialmente um hibridismo do segredo. 

Na segunda caixa, o elemento presente é a água. No lugar de seguir a 

trajetória apresentada em Materialidade (terra, ar e água) preferimos inverter as 

duas últimas materialidades, pois no ciclo da cigarra o momento aéreo e aquoso 

coincidem. Lado a lado, terra e água, as caixa têm seus conteúdos valorizados por 

contraste. Em oposição ao caráter fosco e opaco da terra, temos na água as 

qualidades do reflexo e da transparência. O conflito imagético tem início na 

superfície da água: ao olharmos o interior da caixa nos vemos refletidos dentro dela 

e ao mesmo tempo vemos o fundo de madeira. Instaura-se aí uma dialética do 

superficial e do profundo, do sujeito (reflexo) e do objeto (caixa). A síntese é a fusão 

entre a superfície e a profundidade, entre sujeito e objeto. Na análise do trabalho 

Chuva, de Elyezer Szturm, abordamos algumas características de simultaneidade 

tempo-espaciais existentes no deslocamento das imagens invertidas. No entanto, a 

caixa com água nos aproxima do auto-retrato refletido, especialmente por causa da 

moldura de madeira que a caixa forma. Mas por que não retrato no lugar de auto-

retrato? Porque é na ação do sujeito de abrir a caixa e se colocar num ângulo 

específico que o retrato acontece, mas, assim como em Narciso, trata-se de uma 

imagem de impermanência. 

Em consonância com o caráter de impermanência temporal do auto-retrato 

refletido na água, apresentamos o trabalho Linha do destino [Línea del destino], de 

Oscar Muñoz. 
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FIGURA 61 – Linha do destino, Oscar Muñoz, 2006. Vídeo. 
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Neste vídeo, vemos a imagem do artista escorrer junto com a água, por entre 

os dedos de sua mão, ao mesmo tempo em que observamos as linhas da sua 

palma. Não se faz necessário nenhum estudo em quiromancia para saber que, no 

final, a única linha do destino é a do tempo que escorre junto com o sujeito. Em 

nosso trabalho temos aproximações e diferenças com esta obra de Oscar Muñoz. 

Em Linha do destino a água segue escorrendo até acabar e o espectador sente o 

tempo de acordo com o tempo do vídeo. Já em Cantos Guardados é o próprio 

sujeito que se vê refletido na água – guardado na caixa – e por mais que a água 

esteja imóvel, o mesmo não acontece com o sujeito.  Outro aspecto entre os dois 

trabalhos se dá sob o caráter da presença. No vídeo, a presença da água é dada na 

virtualidade luminosa da imagem. Já na caixa, temos o contato físico com a tampa, 

e, se quisermos, com a própria água. Há o cheiro de madeira úmida e a temperatura 

da caixa ao toque. Tais sentidos são evocados pela presença real dos elementos 

dados à interação com o sujeito, madeira e água. Em Linha do destino, o ponto de 

vista para se ver a imagem refletida é ideal, o sujeito a verá se estiver olhando para 

a tela. Em Cantos guardados, de acordo com a posição do sujeito, ou pelo simples 

fato de não abrir a caixa, a imagem refletida, que constitui parte do trabalho, pode 

não acontecer. Estas diferenças entre as obras são apontamentos destituídos de 

valor, contudo, ao aproxima-las por comparação, podemos entender melhor as 

proposições e inclinações do nosso trabalho. 

 

 

 

FIGURA 62 – Cantos Guardados (caixa com água), Paulo Faria. 2008. 8 x 18 x 11 cm. Caixa de madeira (pau-ferro) e água. 
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Vejamos, de que modo se instauram as vivências temporais sobre o tema da 

impermanência? De que formas vivemos a transitoriedade do tempo no trabalho 

Cantos Guardados? De forma mais óbvia, a vivemos porque continuamos nosso 

caminho, deixando a caixa para trás e levando junto conosco o próprio reflexo; de 

um jeito mais sutil, nos vemos em movimento e sentimos o caráter provisório 

daquela visão, e, por último, mesmo se fosse possível a nossa imobilidade e a do 

nosso reflexo, veríamos o tempo que corre nele e assistiríamos nossa própria 

finitude. 

A terceira e última caixa foi reservada ao ar. No fundo de sua parte interna 

existe uma delicada almofada branca de algodão e, sobre ela, um par de asas de 

cigarra. Nesta caixa, o tecido claro chama a atenção para si, pois surge como um 

elemento luminoso no interior do invólucro de madeira escura. As frágeis asas, 

deitadas na almofada de algodão, figuram, por sua função e por sua leveza, a 

materialidade aérea. De todas as três, a caixa aérea é a que deixa mais evidente o 

estatuto de tesouro atribuído aos materiais, pois na medida em que os encontramos 

também somos encontrados; deste não existe encontro que não seja ambivalente. 

Guarda-se em uma caixa aquilo que queremos preservar do mundo, mas 

esquecemos que na caixa também há um mundo; melhor, a caixa figura as escolhas 

que fizemos das coisas do mundo, aquilo onde nos reconhecemos a tal ponto que 

precisa ser destacado, cuidado, guardado e até mesmo esquecido. Em Armadilhas 

no tempo, citamos que o trabalho artístico é, de algum modo, um trabalho de 

espalhar armadilhas afetivas e se esquecer delas, para que quando menos se 

esperar elas reapareçam com a força de um memória involuntária. Mas será que o 

ato de guardar em caixa coisas de valor, principalmente afetivo, e deixá-las no 

maleiro do guarda-roupas, debaixo da cama ou em qualquer outro lugar pouco 

acessível, não seria uma forma cotidiana de espalhar armadilhas de memórias pela 

casa? Todos nós, em uma mudança ou uma arrumação, já abrimos uma caixa e 

nela encontramos “sem querer” um objeto de afeto perdido no tempo e que, de 

súbito, nos surpreende re-significando pelo menos aquele momento, e mesmo que 

de forma sutil, toda a vida.  

Sobre caixas como armadilhas no tempo e na memória, sobre a ação de 

recolher e organizar, em caixas, objetos afetivos, pensemos no trabalho de Farnese 



MEMÓRIAS DE CHUVA                                                                                                                                                        Caixas 

 137 

de Andrade. De sua vasta produção de caixas escolhemos Em busca do tempo. 

Para a jornada proposta pelo título, Farnese organiza a caixa de tal modo que na 

parte interna da tampa, no alto, podemos ver a imagem de duas borboletas cobertas 

por resina e uma foto detalhadamente emoldurada de uma jovem mulher nua. Três 

imagens de efemeridade duplamente guardadas: a vida das borboletas, que tenta 

ser conservada pela resina, e a beleza da juventude, que tenta ser mantida pela 

fotografia e pelas molduras. Embaixo, no estojo pintado de branco, temos um 

cilindro de madeira unido a uma cabeça de boneco, com o que parece ser um tipo 

de chapéu clerical, um recipiente de vidro transparente e incolor cheio de miçangas 

brancas, e uma caixinha com vidro na tampa, onde podemos ver fragmentos de 

duas bonecas brancas. Vários destes objetos, por suas marcas de desgaste e tons 

amarelados, parecem ser de um tempo passado, de uma infância e juventude 

remotas. O único objeto não desgastado, com exceção da tampinha, é o recipiente 

cilíndrico de vidro cheio de pecinhas brancas. Ele se diferencia dos demais, pois é o 

único objeto não icônico. Ele contém contas de miçanga e nos parece um objeto fora 

do tempo, um lapso que retém o movimento das partículas. Seria por meio deste 

estranho objeto que a obra conseguira reter o tempo, ou seria a própria caixa que 

teria essa função? Nem um, nem outro. Se nos coloca em busca do tempo não é 

para apreendê-lo, mas para acompanhá-lo. 

 
FIGURA 63 - Em busca do tempo (1971-73), Farnese de Andrade, Assemblage (borboletas, fotografias resinadas ou 
emolduradas, fragmentos de bonecas, vidros com miçangas e caixa). 26 x 52 x 18,5 cm, Coleção Paulo Kuczynski, São Paulo. 
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Entretanto, o objeto que vem assim fazer sentido não poderá, qualquer que for sua 

natureza, ser somente o que ele é, isto é, ser puramente idêntico a si mesmo. Pelo 

simples fato de persistir no tempo sobre nosso olhar, ele sempre é mais do que 

isso a que se reduz fisicamente. Ainda que absolutamente imóvel (como é a obra 

de arquitetura) ele é, ao menos, qualquer coisa que se afirma e que dura.127 

 Estar em busca do tempo é estar em busca dessa ética da duração, assim 

como nos mostrou Landowski. Para fazer sentido o objeto está sempre se 

diferenciando de si mesmo, pois nós também continuamente nos diferenciamos de 

nós mesmos. As asas da cigarra, em seu delicado desenho, ali, despojadas de seu 

vôo, remontam um sonho de Ícaro vivido por este inseto, sonho de aprumo e 

mobilidade, mesmo que na imobilidade da caixa e de seus cantos. Por isso, foram 

escolhidas e guardadas como jóias, como símbolo a ser seguido; não o da queda de 

Ícaro ou da própria cigarra, mas do vôo, mesmo na possibilidade do chão, porque 

este movimento nos absorve no nosso fazer e desejamos que ele esteja no cerne 

deste. 

 
FIGURA 64 – Cantos Guardados (caixa com asas), Paulo Faria. 2008. 8 x 18 x 11 cm. 
Caixa de madeira (pau-ferro), asas de cigarra e tecido de algodão. 

                                                
127 E. Landowski. “Modos de presença do visível”. In A. C. Oliveira (org). Semiótica plástica. São 
Paulo: Hacker Editores, 2004. pp. 109-10. 
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Mesmo agora, depois de todas as caixas abertas, ainda há jogo e segredo; 

nos termos de Baudrillard, ainda há sedução128. Por mais que já tenhamos afirmado, 

ao modo dos surrealistas, que há muito mais sentido em uma caixa fechada que 

numa caixa aberta, pois fechada ela guarda a medida de todos os nossos desejos, 

nos atentemos para algo poderoso... Em Cantos Guardados o segredo não se acaba 

quando as caixas são abertas, pois cada matéria guarda em si um mistério subjetivo 

e real, que não cessa em mostrar-se e ocultar-se. Inexaurível, porém em constante 

mudança e reinvenção no tempo, este segredo é o sentido próprio das coisas.  

 
FIGURA 65 – Cantos Guardados (caixa com terra), Paulo Faria. 2008. 8 x 18 x 11 cm 
(cada). Caixas de madeira (pau-ferro), terra, água, asas de cigarra e tecido de algodão. 

 
                                                
128 J. Baudrillard. Senhas. Rio de janeiro: Difel, 2001. p. 25. O termo aqui não se aplica, por exemplo, 
aos mecanismos apropriados pela publicidade e propaganda. Neste não há sedução, pois, não há 
jogo, o que se busca nestes casos são uma obscenidade das relações – relações sem cena, 
explicitas, onde não há espaços para trocas simbólicas. Em Baudrillard, e sedução é o contrário. 
Opera como mecanismos de construção de jogos simbólicos. Neste sentido, a arte, em sua 
capacidade de resignificação – do sujeito e da obra – seria um ótimo exemplo de sedução. 
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4 – BIFURCAÇÕES 

Apresentaremos nestas Bifurcações algumas das inquietações que persistem 

mesmo após o termino desta dissertação, pois, acreditamos que o percurso do 

trabalho de pesquisa tem por objetivo o aprofundamento. Ao menos na pesquisa em 

poéticas, em artes, não esperamos resolver definitivamente os problemas, mas ao 

contrário, que neste percurso surjam novas questões, inúmeras bifurcações para 

trabalhos futuros.  

 

 
4.1 TRÍPTICOS TERROSOS 
 

 

   
 
FIGURA 66 – Tríptico Terroso I (árvores), Paulo Faria, 2008, 50 x 65 cm (cada). Nanquim e guache, sobre papel. 
 

   
 
FIGURA 67 – Tríptico Terroso II (labirintos quadrados), Paulo Faria, 2008, 50 x 65 cm (cada). Guache sobre papel. 
 

   
 
FIGURA 68 – Tríptico Terroso III (labirintos circulares), Paulo Faria, 2008, 50 x 65 cm (cada). Guache e nanquim, sobre 
papel. 
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A série de desenhos chamados Trípticos Terrosos surge como 

desdobramento do trabalho Diários de Chuva, apresentado no primeiro capítulo. 

Como já vimos, um dos dois diários foi enterrado durante o período da chuva. Ele 

está repleto de imagens de árvores e labirintos. O que fizemos em Trípticos Terrosos 

foi aumentar a escala dos desenhos do caderno em aproximadamente 150%, 

passando assim de 20 x 29 cm, para 50 x 65 cm. 

Aumentando a dimensão dos desenhos, importamos a eles um impacto visual 

que antes se encontrava apenas latente. Tal latência, como pedido de crescimento, 

aparece tanto na relação de contraste tonal entre claro e escuro, quanto no 

contraste de saturação entre a intensidade cromática do vermelho e o preto e branco 

(por vezes chamadas de não-cor). Outro ponto interessante da ampliação dos 

desenhos foi a valorização do aspecto material do próprio pigmento da tinta guache, 

que ora aparece raspada, apagada e diluída, ora acumulada em camadas espessas. 

Deste modo, explicitamos a potencialidade do próprio material de constituir sentido 

pela relação de opacidade e transparência; por meio desta, desponta um conceito 

de tempo ainda não explorado em nossa pesquisa, que é o tempo do fazer. Este 

tempo do fazer refere-se às marcas deixadas na obra que nos revelam um percurso, 

uma ação no tempo empregado na fatura de uma imagem. 

  
FIGURA 69 – Tríptico Terroso II (labirintos quadrados), Paulo Faria, 2008. (Detalhes) 

Ainda sobre o tempo do fazer, a escala nos permite perceber melhor o rastro 

– impregnado de temporalidade – de certos gestos feitos na produção dos 

desenhos. Quando há repetições, estas marcas se tornam mais evidentes, pois 

podemos comparar – por exemplo, nas figuras abaixo – que, de um círculo ao outro, 
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a imagem vai desaparecendo pela diminuição de pigmento. Sobretudo quando se 

trata de trípticos, possibilitamos que essa coerência semântica seja percebida por 

meio de reiterações dos traços semânticos; no nosso caso, as serpentes que 

mordem a própria cauda (Ouroboros). 

  
FIGURA 70 – Tríptico Terroso III (labirintos circulares), Paulo Faria. (Detalhes) 

Outra relação tensiva sobre o tempo do fazer é a existente entre a linha e a 

mancha. Trata-se de estabelecer temporalidades diferentes para gestualidades 

distintas. No desenho das árvores cobertas de vermelho há algumas camadas de 

tinta aguada, aplicadas sobre as linhas rápidas, porém insistentes, que formam os 

troncos. Temos aí dois tempos: o da repetição convulsiva das linhas – veloz no 

traçado, mas demorada pela recorrência – e o tempo das manchas que encobrem 

as linhas – rápidas na execução e demoradas na espera da secagem das poças 

d’água que se formam. Em ambos os procedimentos, temos uma contradição 

temporal recorrente em toda a pesquisa. Da ação e da espera. 
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FIGURA 71 – Tríptico Terroso I (árvores), Paulo Faria. (Detalhes) 
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Experimentando o crescimento de tais desenhos, e pensando a materialidade 

dos pigmentos, a fim de estabelecer relações temporais, o trabalho Trípticos 

Terrosos se relaciona com a produção desenvolvida até aqui e abre caminho para 

uma pesquisa que volte sua atenção, por exemplo, à utilização de materiais à base 

de terra para ressaltar o caráter terroso de parte de nossa pesquisa. A ideia da terra 

como pigmento aparente nos trabalhos também tem ressonância com o trabalho 

Cantos Guardados, que possui uma das caixas cheia de terra do cerrado. Outro 

estudo que teve começo durante a pesquisa foi da utilização de musgos e madeira, 

para a construção de desenhos labirínticos de grande escala. Enfim, estes são 

exemplos de algumas possibilidades de continuidade do trabalho. 

 

4.2 – EXÚVIAS 

 

 

 

 
FIGURA 72 – Estudo para Exúvias, in Diários de Chuva, Paulo Faria, 2008. 14 x 20 cm. Grafite, 
nanquim e guache, sobre papel. 
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Exúvias é outro trabalho que ainda está em desenvolvimento, cuja origem se 

encontra na reflexão sobre três outras obras já analisadas nesta pesquisa: Como 

Guardar Segredos, Fenda Habitada e Cantos Guardados. 

Para a caixa-origami, emprestamo-nos os papéis pesquisados para Fenda 

Habitada, que nos proporcionam uma transparência embaçada. Estes logo nos 

remetem ao segredo e à memória, elementos contidos nos três trabalhos citados. A 

escrita velada refere-se a Como Guardar Segredos, onde utilizamos tecido de 

algodão para esconder, em parte, o texto, dando a entender que se trata de um 

sussurro, de uma fala inter-dita. Tanto a caixa de madeira onde ficam as lâmpadas e 

as caixinhas de papel (ver figura acima), quanto as próprias caixinhas, são pensadas 

a partir de Cantos Guardados e as observações que foram feitas sobre a caixa e o 

desejo de arrombamento, de abri-las para (de)ter os tesouros íntimos que elas 

guardam. 

 

 

FIGURA 73 – Estudo para Exúvias, Paulo Faria, 2008. Papel 
de seda e tinta de caneta nanquim, 5 x 2 x 5 cm. 
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Este foi outro exemplo de desdobramentos de nossa pesquisa. O título e a 

forma de caixa transparente fazem referência à casca abandonada pela cigarra, que, 

como vimos, trata-se de um elemento recorrente em vários trabalhos desta 

pesquisa. 



MEMÓRIAS DE CHUVA                                                                                                                  Considerações Finais 
 

 147 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Nossa proposta inicial foi engendrar um “jogo” que tinha como regra geral 

relacionar a história natural da cigarra ao conjunto de sentidos temporais e materiais 

que esta história evocasse. Afirmamos que desta trama se enunciariam os 

potenciais teóricos e poéticos de nossa pesquisa. Percebemos agora que o jogo é 

possível – mais do que isso, ele é compulsivo. Já imaginávamos; a primeira 

sentença da introdução é esta: “Acredito que alguns trabalhos de arte são fruto de 

um tipo de compulsão, de uma vontade desmedida e irresistível de estabelecer 

relações, de jogar.” O que não poderíamos prever é que o próprio jogo tem seus 

anseios, em certo momento do percurso, que não saberíamos precisar qual, nos 

damos conta que não engendramos esse jogo, não o jogamos apenas, somos na 

melhor das hipóteses parte dele, ao mesmo tempo jogadores e joguetes. Pois um 

tanto do sentido gerado depende de um certo tipo de disponibilidade do sujeito para 

o mundo, mas todo o resto é o próprio mundo em acontecimento, nos solicitando 

como partícipes – porém, sem nos esperar. 

Experimentamos aí um horror profundo. O de perceber o tempo como medida 

do jogo. Em vários momentos desta pesquisa, além do feliz deslumbramento das 

descobertas, nos deparamos com a frustração de conscientemente negar algumas 

das solicitações que os temas nos faziam. Dessa forma, este trabalho não tratou de 

uma afirmação precisa da “história de um jogo”, mas de um relato de descobertas, 

perdas, recusas e desvios. 

No entanto, percebemos que não poderia ser diferente. Não haveria ética 

alguma no nosso trabalho de Dédalo, se não permitíssemos nos perder no nosso 

próprio labor. Toda esta pesquisa se constrói nesta direção: do apagamento, do 

segredo, da recusa de uma visão definitiva da imagem ou do sentido completamente 

dado. Talvez os labirintos, as obliterações, embaçamentos, as rasuras, sejam uma 

forma de nos perdermos um pouco do ideal moderno de eternidade, progresso e 

eficácia, já tão reiterados e infelizmente tão nossos. Segundo Greimas: 

O uso, esta utilização funcional dos dias de nossa vida, parece, à primeira vista, 

uma excelente coisa. Nossos comportamentos cotidianos, convenientemente 
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programados e otimizados, perdem pouco a pouco seus significados, de tal modo 

que inumeráveis programas de uso não tem mais necessidade de ser controlados 

um a um: nossos gestos se convertem em gesticulações; nossos pensamentos, 

em clichês.129 

Ideal este que, funcionalizando cada coisa, dessemantiza o mundo, 

instaurando a anestesia do sentido. O que buscamos durante todo o trabalho foi 

oferecer – por meio dessas imagens de incerteza que caminham para a 

impermanência – um espaço de dúvida, ou, nas palavras de Marilena Chauí130, de 

fecundidade. A prova de tal intento é o conjunto de desdobramentos que 

encontramos no interior do nosso próprio trabalho. As inquietações conceituais e 

poéticas persistem, se multiplicam e parecem nos indicar que, quanto mais nos 

aprofundamos, mais distantes ficamos de exaurir os temas propostos.  

 

*** 

 

  

                                                
129 A. J. Greimas. Da imperfeição. São Paulo: Hacker Editores, 2002. p. 80. 

130    “A origem da verdade não está fora do tempo, mas na abertura de cada momento do 

conhecimento para aqueles que irão retomá-lo e transformá-lo em seu próprio sentido. A 

história das artes, da literatura, da ciência, da filosofia e da ação política é maturação de um 

futuro e não sacrifício do presente por um futuro desconhecido. A regra, e única regra, de 

ação para o artista, o escritor, o pensador e o político não é que sua ação seja eficaz, e sim 

que seja fecunda.”  

M. Chauí. Merleau-Ponty: a obra fecunda. In: Revista Cult nº 123, São Paulo: Editora Bregantini, 
2008. 
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ANEXOS 

 

01 - TEXTO INTEGRAL CONTIDO NO TRABALHO DIÁRIOS DE CHUVA 
 
 
 
 
As páginas que se seguem dizem respeito, 
sobretudo, à Cacá, Marovira, Claudinha, Fabim, 
Ciço, Pedro, Dodóia, Lulu, Isabela, Nicole, Cacaia, 
Mariana, Mateus, Luiza e todas as outras crianças 
que fui e continuo sendo. 

1. 

 

 
 Meu relato será fiel à realidade ou, em todo caso, a minha lembrança da realidade, o 
que é a mesma coisa. 
 

- J.L.Borges, Ulrica. 
 

 

 (...) A menina sobe correndo pelas escadas. Sempre evitou os elevadores, assim 

como portas, portões ou qualquer outra passagem que fosse fácil demais pra uma criança. 

Circulando e subindo, espiralando para o alto finalmente chega ao 3° andar. Cleonice vem 

logo depois, pára, apóia as mãos nos joelhos e ofegante, balbucia: – Verônica, sua mãe 

disse que a próxima vez que você fizesse isso ia te por de castigo. A mãe estava muito 

ocupada coordenando mais uma de suas várias mudanças, não seria hoje o dia do castigo. 

Os chapas entravam e saiam do apartamento, com pardas caixas de papelão onde, junto 

com as letras industriais que marcavam o que elas haviam transportado originalmente, 

seguia escrito à mão com caneta chanfrada e porosa: livros, cristais, roupas etc (...) 

 

*** 

 

2. 
Nesse teatro do passado que é a memória, o cenário mantém os personagens em seu 
papel dominante. 

 
- G. Bachelard, A poética do espaço. 

   

 Depois dos móveis montados, armários chumbados à parede, eletrodomésticos com 

suas tomadas, extensões e “Ts” devidamente acasalados, finalmente surgia afazeres para 

uma criança de quase seis anos. Ela adorava levar de lá pra cá as roupas dobradas; sentia-
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se um gigante na ponta dos pezinhos, alcançando as finas pastas de documentos e recortes 

de jornais pra sua mãe guardá-las e esquecê-las no maleiro do guarda-roupa até a próxima 

mudança. No entanto, o que ela mais gostava de fazer era umedecer o pano para tirar a 

poeira dos inquietantes objetos antes de serem devolvidos ao armário da sala. Como ali era 

o lugar de maior interdição, conseqüentemente era o de maior curiosidade. Cada objeto 

fazia daquelas prateleiras de madeira escura seu sanctum, seu altar. Dois galos de metal 

que ficavam um de frete para o outro como numa rinha, um punhal de prata com lâmina e 

bainha adornadas com motivos coloniais, uma escassa coleção de relógios de areia, outra 

vasta de pequenas caixas, um diário do recentemente falecido, tio Kiko e tantas outras 

coisas. Na sua digna tarefa, a criança abria com um solavanco a torneira, depois, 

delicadamente  regulava o fluxo de água até que vertesse apenas um filete. Desse modo 

podia cuidar para que o pano não ficasse encharcado, pois ela sabia que não teria força 

suficiente para torce-lo. Assim, brincava seriamente o dia inteiro, por que como todos 

sabem, não há nada mais sério para uma criança que suas brincadeiras. 

 

*** 

 

3. 
– O armário era sem chaves!... Sem chaves era o grande armário 

Olhava-se por vezes sua porta castanha e negra 
Sem chaves!... Era estranho! – Sonhava-se muitas vezes 

Com os mistérios adormecidos entre seus flancos de madeira 
E acreditava-se ouvir, no fundo da fechadura 

Aberta, um ruído longínquo, vago e álacre murmuro. 
 

- Rimbaud, Les étrennes des orphelins. 
   

 (...) Em meio a uma manhã, Verônica, que estava estendida frente à TV 

inesperadamente desliga o aparelho. Olha para sala silenciosa e se depara mais uma vez 

com a imponência do armário escuro que se prolongava por toda parede. Neste momento a 

criança pertence ao armário, o ente à coisa; e ambos sabiam disso sem se pronunciar (...). 

Não havia chaves à mostra. As fechaduras eram antigas, de uma liga metálica manchadas 

de tempo, com curvas que imitavam arabescos, voltavam-se ao seu centro, como se a 

própria imagem da fechadura tivesse em si a capacidade de se trancar. Mas, “não há 

fechadura que resista à violência total. Toda fechadura é um convite para o arrombador.” 

(...) Nesse ensejo, ela percebe que ter sido algumas vezes carcereira de objetos, dava-lhe o 

conhecimento secreto de onde se escondiam as chaves. (...) 

 

*** 
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4. 
 Mas o verdadeiro armário não é um móvel cotidiano. Não se abre todos os dias. Da 
mesma forma a chave, de uma alma que não se entrega, não está na porta(...) Quando 
damos aos objetos a amizade que convém, não abrimos o armário sem estremecer um 
pouco. 

 
- G. Bachelard, A poética do espaço. 

 

 Todos aqueles objetos, uns bem mais que outros, mas sem exceção, todos eles ao 

olhar da criança eram mais que uma lembrança. Tinham a espessura de uma vivência e, 

pela primeira vez, ela se dava conta que essa vida dos objetos podia ser maior que a sua. 

Mas em algum momento, “é preciso que sua brincadeira seja perturbada: cedo demais a 

criança é arrancada ao esquecimento. Então ela aprende a entender a expressão ‘foi’, a 

senha através da qual a luta, o sofrimento e o enfado se aproximam do homem para lembrá-

lo o que é no fundo a sua existência – um imperfectum que nunca pode ser acabado.” Após 

essa perturbação nada mais parece permanecer. O armário prestes a ser aberto era um 

marco, um acontecimento de abertura. 

 

 Uma volta foi o suficiente! Lá estava a portinhola apta a girar para fora nos eixos de 

suas dobradiças. Verônica não hesitou. Como os galos estavam encima do móvel já não 

pareciam mais tão interessantes, o punhal trazia a lembrança imediata da sensação de um 

corte sofrido há pouco tempo, numa estripulia na cozinha e ela ainda não havia se 

recuperado disso. Logo, restavam os relógios, as caixas e o diário. 

 

*** 

5. 

 
Está bien que se mida con la dura  
Sombra que una columna en el estío   
Arroja o con el agua de aquel río   
En que Heráclito vio nuestra locura   
 
El tiempo, ya que al tiempo y al destino    
Se parecen los dos: la imponderable    
Sombra diurna y el curso irrevocable    
Del agua que prosigue su camino.   
 
Está bien, pero el tiempo en los desiertos 
Otra substancia halló, suave y pesada, 
Que parece haber sido imaginada 
Para medir el tiempo de los muertos. 
... 
La arena de los ciclos es la misma 
E infinita es la historia de la arena; 
Así, bajo tus dichas o tu pena, 
La invulnerable eternidad se abisma. 
 

No se detiene nunca la caída 
Yo me desangro, no el cristal. El rito 
De decantar la arena es infinito    
Y con la arena se nos va la vida.   
 
En los minutos de la arena creo    
Sentir el tiempo cósmico: la historia    
Que encierra en sus espejos la memoria    
O que ha disuelto el mágico Leteo.   
... 
Todo lo arrastra y pierde este incansable    
Hilo sutil de arena numerosa.    
No he de salvarme yo, fortuita cosa    
De tiempo, que es materia deleznable. 
 
 
 

- J.L.Borges, El reloj de arena. 
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(...) A diminuta mão alcança o relógio de areia, que é quase todo de areia. Vidro e grão, 

estados diferentes da mesma matéria. Com a euforia contida num gesto tenso, quase 

delicado de tão vagaroso, a menina vira uma ampulheta depois outra e outra para ver esse 

invisível, que é o tempo (...). Por terem tamanhos variados, cada relógio media um intervalo 

diferente.  

 

 Contudo, medidas de tempo não estavam apenas na areia que fluía de um cone ao 

seu inverso, estavam também nos traços, nas marcas impressas em um verniz desgastado, 

arranhões no vidro, lascas na madeira ou na pedra. São esses os rastros de um pano úmido 

esfregado por uma criança, uma pequena queda, de uma mudança de casa, a troca de 

mãos em mãos num antiquário, fuligens incrustadas na sua passagem pelo laboratório de 

um velho alquimista, do transporte de espólios da guerra entre Cartago e Roma, da areia da 

Judéia guardada dentro dele no momento de sua invenção no século V a.C. Não importa. 

Trata-se de uma história que só pode ser imaginada. Melhor, trata-se da História que em 

grande parte só pode ser imaginada, a medida em que se funda no esquecimento. 

 

*** 

 

6. 

(...) coisas a ver de longe e a tocar de perto, coisas que se quer ou não se pode 
acariciar. Obstáculos, mas coisas de onde sair e onde reentrar. Ou seja, volumes dotados 
de vazios. Precisemos ainda a questão: o que seria portanto um volume – um volume, um 
corpo já – que mostrasse, no sentido quase wittgensteiniano do termo, a perda de um 
corpo? O que é um volume portador, mostrador do vazio? Como mostrar um vazio? E como 
fazer desse ato uma forma – uma forma que nos olha? 

- Didi-Huberman. O que vemos, o que nos olha. 
 

 Enquanto se acreditava que o tempo era marcado largamente pelos grãos dos 

relógios maiores, a atenção de Verônica se voltava para a vasta coleção de caixas nas 

prateleiras ao lado. Ela sempre quis saber o que havia nas caixas. O que há de tão valioso 

nesses invólucros geométricos, que tesouros poderiam ser guardados com tanto afinco? Em 

meio a sua curiosidade ela não se daria conta do que os surrealistas já sabiam sobre o 

objeto oculto. Pois, “sempre haverá muito mais num cofre fechado do que num cofre aberto. 

A verificação faz as imagens morrerem. Imaginar será sempre maior que viver.” A caixa tem 

no próprio peso da tampa seu segredo, o que ela encerra nada mais é do que aquilo que eu 

gostaria que estivesse lá. Fechada, ela é tanto o lugar da intimidade como do desejo. A 

garotinha não poderia prever o tamanho de sua decepção ao abrir as misteriosas caixinhas 

e nelas encontrar apenas ar. O vazio presente dentro das caixas dá cabo a toda sua 
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exterioridade, a surpresa frustrante põem fim à tumba de um antigo faraó que pode caber 

numa pequena caixa, impossível de se abrir. (...) já que o espaço da dúvida não lhe 

pertence mais, em breve a menina preencherá esse vazio com mais ar, terra, água e 

música. Pois existem memórias mais aéreas, mais terrosas e mais aquosas. Porque nesse 

caso, as caixas seriam uma boa imagem da memória: desejosa, íntima, ora cheia de 

matéria, quase sempre, repleta de vazios a serem preenchidos. Mas ela ainda não sabe 

disso, nem nós (...). Talvez, anos mais tarde ela reencontraria cada uma daquelas caixas e, 

ao abri-las, não mais o vazio encontraria, não mais a falta ou a perda do encanto: já não era 

mais uma criança, não mais. Agora, destituída do que chamava de magia da idade – ou 

para outros menos crentes, imaginação – a única coisa que restava era abrir cada uma das 

caixas. Não para perder o encanto ou descobrir o que poderiam guardar: ela saberia? 

Guardaria agora, naquele vazio, um acre cheiro de madeira úmida, de cada mudança. 

Guardava o tempo, cada vez que passou o pano umedecido naqueles objetos, naquelas 

histórias, uma gota de umidade carregava tudo que ela precisaria anos depois: um sorriso 

esboçado. 

 

*** 

 

7. 

 
Estou hoje perplexo, como quem pensou e achou e esqueceu. 

Estou hoje dividido entre a lealdade que devo 
À Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora, 

E à sensação de que tudo é sonho, como coisa real por dentro. 
 

- Álvaro de Campos, Tabacaria. 
 

 Em meio à decepção por não achar nada nas caixas e a confusão por não entender 

porque ela não podia mexer naquilo, uma vez que não guardavam coisa alguma dentro, 

Verônica fez assim como o velho Carlos Magno ao terminar a revista da sua tropa de 

paladinos. O ancião se depara com Agilulfo, uma impecável armadura vazia que afirmava 

ser um Cavaleiro. O imperador “já velho, tendia a eliminar de sua mente as questões 

complicadas”. Então a menina bocejou e esticou demoradamente seus braços curtos por 

cima da grande cabeça característica das crianças. 

 

 (...) Com isso resta apenas o diário, última relíquia a ser tomada do antigo armário 

negro e castanho. Entretida com sua arqueologia, havia se esquecido que poderia ser 

surpreendida. Com tranqüilidade, ajeita no tapete verde sobre o chão o livro ainda fechado, 

deita de bruços, flexiona os joelhos cruzando as pernas no alto. Com uma mão apóia a 
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cabeça e com a outra abre o caderno e folheia, investiga, adentra (...). Tratava-se de uma 

encadernação feita com páginas costuradas e capa dura em couro gasto. Do lado de fora, 

um baixo relevo, onde ela já conseguia ler KIKO. Talvez tenha sido a única coisa que ela leu 

no diário. Mesmo se tratando de uma menina muito inteligente, que já ensaiava a leitura dos 

seus primeiros livros, ainda não estava pronta para ler os manuscritos dos adultos, quanto 

mais um livro que se escreve para si, como é o caso de um diário. 

 

*** 

 

8. 

 
POLO: talvez pelo mundo só reste um terreno baldio coberto de imundícies e o jardim 
suspenso do paço imperial do Grande Khan. São as nossas pálpebras que os separam, 
mas não se sabe qual está dentro e qual está fora. 

 
- Calvino, As cidades invisíveis. 

 

 Junto à textura produzida pelas letras delgadas e inclinadas para direita, blocos 

visuais formados por cores, fragmentos de textos escritos com diferentes tipos de canetas, o 

caderno íntimo era cheio de desenhos, colagens e fotografias. Para falar a verdade, tinha 

um caráter predominantemente visual. Justamente na visualidade da palavra em dialogo 

com as imagens que o texto se construía. Criava histórias possivelmente reais para 

Verônica. Todos os lugares que não reconhecia logo viravam países ou reinos, 

assumidamente imaginários. Ela se recordava dos presentes trazidos pelo tio e tentava 

adivinhar de onde tinham vindo. Seu pai havia explicado. Ela entendia que aquilo se tratava 

de um livro para não se esquecer de quem você foi, que depois, quando se pode e a vida 

permite, disse ele, as pessoas sentam-se sozinhas ou acompanhadas e trazem de volta o 

passado. Assim são também os álbuns de fotografia, ele completou. Contou a ela enquanto 

separava essas recordações de seu irmão e guardava no armário. Seu bigode e barba, 

máscara de homem, ajudavam a disfarçar o que se passava. 

 

*** 

 

9. 
 De certa forma, vivi apenas para ter a quem sobreviver. Ao confiar ao papel estas 
fúteis lembranças, tenho consciência de realizar o ato mais importante de minha vida. Eu 
era predestinado à recordação.  

 
- Milosz, L‘amoureuse initiation. 
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 (...) Completamente absorta em seus devaneios a menina não escuta a porta se 

destrancar, os passos dos pais chegando do trabalho. Aquele que tinha sido por vezes um 

momento de entusiasmo, se fechava sobre ela como nuvens de chumbo. Todos os objetos 

proibidos espalhados pelo tapete da sala e o diário do tio Kiko em suas mãos. Um grito: – 

Nenê! Assim chamavam a Cleonice. – Você não está olhando a Verônica? Trovejou o 

patriarca. – Deixei ela assistindo televisão e fui fazer o almoço. Respondeu a moça. Todos 

olham fixamente para a garotinha, que já sabe o que deve fazer (...) 

 

 Desde então foi privada de algumas guloseimas, ia para escola à tarde como de 

costume e pela manhã ficava em seu quarto. Isso não a desesperava, nem a afligia. Não era 

a primeira vez. Ela sabia que no tempo combinado sairia do castigo. A questão é que depois 

de um  tempo as velhas brincadeiras são uma penitência maior que ficar no quarto...O que 

fazer? Sim, um diário, igual ao do tio Kiko. Era essa a saída. Ela havia pensado nesse livro 

todos os dias do castgo. Seria como um encontro com seu tio que ainda não tinha voltado 

de sua última viagem à São Paulo. 

 

 Desse modo, junto com os doces contrabandeados pela Nenê, começaram a vir 

também as revistas e uma agenda antiga, de capa bonita, que estava guardada esperando 

virar um livro de receitas. Lembrava muito um livro velho, como o que folheava no dia 

fatídico. O resto era os materiais do colégio e a grafia de palavras decoradas. 

Simultaneamente a sensação de que agora ela também poderia durar. 

 

*** 

 

10. 

 
para o perpetuar-se 

fero canto 
tanto tanto tanto 

no entanto 
à morte leva tal 

encantoso canto 
e se cantam cantam 

(...) 

- J.B.B. Bonfim. Solo de cigarra, [fragmento 1/2]. 

 

 (...) É final de setembro. No cerrado isso quer dizer que o ar e as árvores comungam 

da mesma secura e a terra vermelha indica a temperatura. Já se passaram três meses 

desde a mudança, tempo suficiente para que a respiração se torne difícil e para descobrir 

como é insuportável esse clima. 
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 Verônica não está mais confinada ao quarto, mas por causa do diário prefere 

continuar lá. Seus pais animados com a produção, dão incentivos fornecendo postais e 

fotos. Concentrada em mais uma de suas páginas ela começa a ouvir um zunido vindo do 

lado de fora do prédio. Agudo e um pouco metálico, intermitente no início e depois contínuo. 

Ajoelhada na cama, ela olha através da longa janela horizontal de seu quarto e procura. O 

som parece vir do meio de uma das árvores próximas. Em Brasília elas crescem bem perto 

dos edifícios residenciais. O som multiplica-se de árvore em árvore. Infesta os ouvidos, o 

quarto, o apartamento, o prédio, a quadra e a cidade. Tudo está impregnado! É certo, as 

árvores entoam um canto de lamento! 

 

*** 

11. 
(...) 

cantam 
em sete palmos cavados 

mergulho 
para desencantar anos-cigarra 

depois até ser ferido pelo 
fero canto 

- J.B.B. Bonfim. Solo de cigarra, [fragmento 2/2]. 

 
 

 O canto a encanta e hipnotizada a garota desce. Cleonice permanece no banho. O 

caminho espiralado mais uma vez é percorrido. O porteiro coloca a correspondência na 

entrada do outro lado do bloco. Ela sai. Aproxima-se do tronco de uma das árvores. Como 

todo resto, seu corpo vibra com a música. De uma só vez o céu deságua. Encharcados ela e 

o tempo se dilatam. Algumas vidas inteiras não terão a força dessa duração. Esse 

acontecimento repercutirá como suítes para memórias de chuva. 

 

 Depois de cinco minutos (ou seriam cinco anos?), em pânico Nenê a agarra pela 

cintura enquanto insulta o porteiro. De volta ao apartamento, um banho quente. De volta ao 

quarto, a janela escancarada. Sobre a cama, o diário aberto; ensopado e parcialmente 

apagado, escorre... Naquele indiscernível momento de morte – que chamamos instante – 

ela entende que seu tio não voltará e que como tudo, ela também partirá. Afinal, 

compreende tudo que se precisa ou que se pode compreender sobre o tempo. 
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02 – CD 

 

1 – The Reflecting Pool, Bill Viola, Vídeo, 1977-79. 6min55seg. 

2 – Re-trato, Oscar Muñoz, Vídeo, 2003. 29min15seg (resumido aqui em 32seg). 
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