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You who teach, read writers who are women. There is a 

whole literature to be re-estimated, revalued. Some works 

will prove to be like the lives of their human authors, mortal 

– speaking only to their time. Others now forgotten, 

obscured, ignored, will live again for us. 

Read, listen to, living women writers; our new as well as 

our established, often neglected ones. Not to have audience 

is a kind of death. 

 

 

Tillie Olsen – Silences 

 

 

 

 

How influenced by contemporary religions were many of 

the scholars who wrote the texts available today? How 

many scholars have simply assumed that males have always 

played the dominant role in leadership and creative 

invention and projected this assumption into their analysis 

of ancient cultures? Why do so many people educated in 

this century think of classical Greece as the first major 

culture when written language was in use and great cities 

built at least twenty-five centuries before that time? And 

perhaps most important, why is it continually inferred that 

the age of the “pagan” religions, the time of the worship of 

female deities ( if mentioned at all), was dark and chaotic, 

mysterious and evil, without the light of order and reason 

that supposedly accompanied the later male religions, when 

it has been archaeologically confirmed that the earliest law, 

government, medicine, agriculture, architecture, 

metallurgy, wheeled vehicles, ceramics, textiles and written 

language were initially developed in societies that 

worshiped the Goddess? We may find ourselves wondering 

about the reasons for the lack of easily available 

information on societies who, for thousands of years, 

worshiped the ancient Creatress of the Universe.  

 

 

Merlin Stone – When God was a Woman 
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RESUMO 

 

O presente trabalho tem como objeto de estudo a construção da imagem da 

feiticeira na literatura inglesa contemporânea. O corpus dessa pesquisa é constituído por 

romances, contos e obras da historiografia. Temos a análise d‘O Asno de Ouro, de Apuleio, e 

dos contos Young Goodman Brown e Cabeça-de-Pena: uma Lenda Moral, de Nathaniel 

Hawthorne. Além desses textos literários, analisamos O Manual dos Inquisidores, de Nicolau 

Eymerich e o Malleus Maleficarum, de Heinrich Kramer e James Sprenger, manuais 

utilizados principalmente durante a Caça às Bruxas. Essas obras, de autoria masculina, são 

confrontadas com textos contemporâneos de autoria feminina, foco principal de nossa 

pesquisa. As obras selecionadas são As Sete Gerações, de Eva Figes, a metaficção 

historiográfica Impassioned Clay, de Stevie Davies, e a obra historiográfica Unbridled spirits: 

women of the English Revolution 1640 – 1660, também de Davies. A hipótese é que, a partir 

desses recortes, podemos analisar os sentidos que a imagem da feiticeira imprimiu – e ainda 

imprime – sobre a realidade. A análise das obras de autoria masculina selecionadas, 

problematizadas sob a perspectiva da crítica literária feminista, procura detectar até que ponto 

a representação da feiticeira foi usada para legitimar a imagem da mulher dependente, 

submissa e passiva. As obras de Figes e de Davies reconstroem a imagem da feiticeira e 

colocam em discussão o estereótipo tradicional que apresenta essa personagem como 

indesejável e antagonista do mundo masculino.  

 

Palavras-chave: Crítica Literária Feminista – Historiografia – Metaficção Historiográfica – 

Literatura Inglesa Contemporânea 
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ABSTRACT 

 

The present work has as object of study the construction of the witch‘s image in the 

contemporary English literature. The corpus of this research is comprised of novels, short-

stories and works of historiography. We analyze the novel The Golden Ass, by Apuleius and 

two short-stories, Young Goodman Brown and Feathertop: a Moralized Legend, by Nathaniel 

Hawthorne. Besides these literary works, we analyze The Inquisitors’ Manual, by Nicolau 

Eymerich and the Malleus Maleficarum, by Heinrich Kramer and James Sprenger, which 

were used specially during the Witch Hunt. These works, written by men, are confronted with 

contemporary texts written by women, the main focus of our research. The selected works are 

The Seven Ages, by Eva Figes, the historiographic metafiction Impassioned Clay, by Stevie 

Davies, and the historiography Unbridled Spirits: Women of the English Revolution 1640 – 

1660, also by Davies. The hypothesis is that, through this selection, we can analyze the 

meanings that the image of the witch has impressed – and still impresses – on reality. The 

analysis of the selected texts, written by men, from a feminist literary criticism standpoint, 

tries to identify the use of the witch‘s representation to legitimize the image of the dependent, 

submissive and passive woman. Eva Figes and Stevie Davies rebuild the image of the witch 

and discuss the traditional stereotype that presents this character as undesirable and as an 

antagonist of the masculine world.  

 

Key-words: Feminist Literary Criticism – Historiography – Historiographic Metafiction – 

Contemporary English Literature  
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RÉSUMÉ 

 

Ce travail prend pour objet l‘étude et la construction de l‘image de la sorcière dans 

la littérature anglaise contemporaine. Le corpus de cette recherche est constitué par des 

romans, des contes et des oeuvres d‘historiographie. Nous présentons l‘analise de L’Âne d’Or 

d‘Apulée et des contes Young Goodman Brown (Le Jeune Maître Brown) et Feathertop: a 

Moralized Legend (Plumet: Fable Moral), de Nathaniel Hawthorne. En plus de ces textes 

littéraires, nous avons analisé Le Manuel des Inquisiteurs de Nicolau Eymerich et le Malleus 

Maleficarum (Marteau des Sorcières) de Heinrich Kramet et James Sprenger, des manuels 

employés surtout pendant la chasse aux sorcières. Ces oeuvres, dont les auteurs sont des 

hommes, sont confrontées à des textes contemporains écrits par des femmes, ceux-ci la cible 

principale de notre recherche. Les oeuvres selectionnées sont The Seven Ages (Les Sept Âges), 

d‘Eva Figes, la métafiction historiographique Impassioned Clay, de Stevie Davies, et l‘oeuvre 

historiographique Unbridled Spirits: Women of the English Revolution 1640 – 1660, 

également de Davies. L‘hypothèse c‘est qu‘à partir de ces extraits nous pouvons analyser les 

sens que l‘image de la sorcière a imprimé – et continue d‘imprimer – dans la realité. L‘analise 

des oeuvres d‘auteurs masculins seleccionées, problématisées dans la perspective de la 

critique littéraire féministe, a le but de détecter jusqu‘à quel point  la représentation de la 

sorcière a été employée pour légitimer l‘image de la femme dépendente, soumise et passive. 

Les oeuvres de Figes et de Davies reconstruisent l‘image de la sorcière et mettent en question 

le stéréotype traditionnel que ce personnage présente comme indésirablel et antagoniste du 

monde masculin. 

 

Mots clés: Critique littéraire féministe – Historiographie – Métafiction  historiographique – 

Littérature Anglaise Contemporaine 
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INTRODUÇÃO 

 

Seja crítica. As mulheres têm o direito de dizer: Isso é superfície, isso falsifica a 

realidade, isso degrada. 

Tillie Olsen – Silences  

 

Nancy Miller (1986: 271) em seu artigo ―Arachnologies: the woman, the text 

and the critic‖, propõe a existência de uma subjetividade feminina que pode ser 

percebida através das atividades de tecer e desenvolve uma importante analogia entre 

essas atividades e o ato de escrever. Para ilustrar essa posição crítica, Miller sugere uma 

releitura do mito de Aracne1. Para a teórica feminista, o que lembramos do mito de 

Aracne é sua transformação em aranha; no entanto, Miller redireciona o nosso olhar 

para a tapeçaria, para as histórias contadas por Palas Athena e Aracne. O da primeira é o 

discurso dominante; o da segunda, o discurso marginalizado. A transformação de 

Aracne em aranha promovida por Athena simboliza o silenciamento não só da própria 

Aracne, como também de seu discurso. Aracne é punida por seu ponto de vista, que vai 

contra, que questiona o discurso dominante.   

Miller (1986: 271) também considera a ―morte do autor‖ como sendo outra 

forma de obscurecer a autoria feminina, negando às mulheres a visibilização de seus 

trabalhos. Ela teme que essa ―morte‖, utilizada como um método crítico, possa, 

efetivamente, deslegitimar outras possibilidades teóricas (como a ginocrítica) sobre a 

escritura e a subjetividade femininas. Portanto, no lugar do conceito de Barthes sobre o 

texto como uma hipologia (tessitura, tecido, a teia de aranha), Miller cunha o termo 

aracnologia, definido como sendo ―a posição crìtica de se ler contra o tecido de 

                                                           

1
 Aracne é uma jovem Lídia, cuja perícia na arte de bordar provocou a inveja de Athena. Uma competição 

entre a Deusa e Aracne foi feita para decidir quem era a melhor tecelã. Athena bordou, além dos deuses 

do Olimpo, alguns mortais que haviam sido punidos por desafiar os deuses. Aracne, por sua vez, bordou 

os crimes dos Deuses contra as mulheres e o sofrimento por eles causados. Num acesso de raiva, por ver 

que Aracne lhe era realmente superior, a Deusa ateniense a transforma em uma aranha. (GRIMAL, 1997: 

39) 
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indiferenciação para se descobrir a personificação de uma subjetividade gendrada2 na 

escrita; para se recuperar dentro das representações os emblemas de sua construção. (...) 

As aracnologias, então, envolvem mais amplamente a interpretação e a reapropriação de 

uma história‖3 (MILLER, 1986: 272). Isso significa que, ao invés de dar prioridade ao 

texto sobre @4 autor/a, como faz Barthes (a teia seria mais importante que a aranha), 

Miller afirma que esse método crítico poderá ―possibilitar a recusa e a reconfiguração 

da oposição entre a aranha e sua teia‖. Ele possibilitará não só o resgate de ―textos da 

indiferença de uma estética universal‖, como também a identificação de uma ―outra 

poética, uma poética vinculada a corpos gendrados que podem ter vivido na história.‖ 

(MILLER, 1986: 288)  

Já na área historiográfica, os feminismos apontam para a historicidade dos 

valores e das significações do discurso historiográfico, que não só construiu um sujeito 

feminino a partir de uma visão patriarcal, como silenciou a participação das mulheres no 

processo histórico. Como nos lembra a teórica feminista Rita Terezinha Schmidt:   

 

Se considerarmos a reivindicação de verdade para muitas afirmativas sobre a mulher 

e sua natureza em textos da filosofia e ciências modernas, teremos forçosamente de 

colocar esses textos sob suspeita, pois seus métodos, ditos neutros, estão 

efetivamente corroborando o ponto de vista de um sujeito socialmente construído – o 

sujeito masculino – empenhado em legitimar uma determinada forma de apreensão 

do objeto. As implicações políticas da consciência objetivo-racional que alimenta o 

discurso científico tradicional tornam-se evidentes. A proclamada cientificidade 

sustenta, sob disfarce da lógica, uma tendência autoritária, estreitamente relacionada 

com a manutenção da hierarquia masculino/feminino, central ao pensamento 

patriarcal e à sociedade. (SCHMIDT, 1994:26) 

 

                                                           

2
 Em sua tradução do artigo ―A Tecnologia do Gênero‖, de Teresa de Lauretis, Susana Funck usa o termo 

―gendrado‖, com o intuito de ―designar marcado por especificidade de gênero‖, esperando, assim, 

―conservar o jogo que a autora [Lauretis] faz entre os termos gendrado [gendered] e en-gendrado 

[engendered].‖ (FUNCK. In: LAURETIS, 1994: 206). 

3
 Neste trabalho, as traduções para o português dos textos publicados em inglês e francês são de minha 

autoria. 

4 Neste trabalho, optamos por este recurso gráfico, já utilizado em vários trabalhos de feministas, para 

designar simultaneamente as categorias feminino e masculino. 
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Contrapondo-se a essa parcialidade mascarada em objetividade, que silencia a 

participação feminina, a historiadora feminista Tânia Navarro Swain aponta para a 

história do possìvel, para uma ―pesquisa genealógica da sexualidade humana e da 

construção de corpos sexuados, que pode revelar o múltiplo do humano e a pluralidade 

de suas formas de relacionamento‖ (SWAIN, 2008: s/p), uma história que busca os 

indícios de outras histórias que ficaram esquecidas ou foram silenciadas pela 

historiografia tradicional, que questiona a naturalização dos papéis e identidades de 

gênero de homens e mulheres ao longo da história.   

Acreditamos que uma tentativa de resgate dessas mulheres esquecidas pela 

história tradicional é feita pela escritora e historiadora inglesa Stevie Davies, em seu 

livro não-ficcional Unbridled Spirits – Women of the English Revolution: 1640-1660
5
 

(1998) e em seu romance metaficcional historiográfico Impassioned Clay (1999).  

Tomando-se por empréstimo o conceito da historiadora Tânia Swain, 

propomos, na presente tese, uma leitura gendrada do livro não-ficcional Unbridled 

Spirits, que visibiliza a participação feminina no período revolucionário inglês. 

Consideramos essa obra como um exemplo da ―história do possìvel‖, na medida em que 

preenche os silêncios impostos pela historiografia tradicional, que se cala sobre, 

obscurece e/ou deforma a participação feminina no período revolucionário inglês. 

Ademais, propomos também uma ―aracnologia‖, uma análise a partir da perspectiva da 

crítica literária feminista do romance Impassioned Clay, que nos possibilitará levantar 

diversos questionamentos sobre as matrizes de gênero vigentes na sociedade patriarcal 

ocidental. Ademais, essa análise parte da premissa de que esta obra insere-se no gênero 

metaficção historiográfica e tentaremos destacar os diversos níveis em que essa 

característica se apresenta no romance.   

Nossa contribuição também se dá no sentido de se buscar a ressignificação de 

imagens femininas construídas pelo discurso falologocêntrico. A hipótese é que uma 

reflexão sobre a representação da herege e da feiticeira pode ser empreendida a partir da 

                                                           

5
 A partir desse momento nos referiremos a essa obra como Unbridled Spirits. 
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análise de textos que evidenciam uma revisão e uma releitura dessa imagem, análise 

essa que será apoiada em contribuições da teoria e crítica literária feminista, da 

metaficção historiográfica e da história cultural. Refletir sobre as obras selecionadas da 

escritora Stevie Davies pode não só ampliar a compreensão da história de mulheres que 

foram consideradas hereges e feiticeiras, como também nos possibilita perceber até que 

ponto essas construções foram utilizadas para legitimar, por oposição, a imagem da 

mulher submissa e angelical. Mais do que problematizar essas duas imagens, os livros 

selecionados colocam em discussão o estereótipo tradicional que apresenta essas 

personagens como indesejáveis e antagonistas do mundo masculino; assim, esses livros 

contribuem para a reavaliação e de uma reconceituação dessas imagens, e por extensão, 

das mulheres. 

Para esse fim, o trabalho foi dividido em cinco capítulos. 

O primeiro, dedicado à fundamentação teórica da pesquisa, procura 

apresentar brevemente a abordagem interdisciplinar aqui utilizada. Este trabalho está 

inserido em uma perspectiva pós-moderna que acrescenta à/ao estudios@ da teoria e 

crítica literária feminista novos pressupostos e um olhar questionador que formula 

novos objetos de estudo a partir de novas perspectivas. A abordagem interdisciplinar do 

nosso estudo possibilita um diálogo entre a teoria e crítica literária feminista, a 

metaficção historiográfica e a história cultural.   

As teorias críticas feministas têm contestado diversos paradigmas que se 

impuseram como inquestionáveis e universais pelo pensamento patriarcal ocidental. Ao 

analisarem a construção de um sujeito feminino, essas teorias apontaram para os 

mecanismos epistemológicos e simbólicos que ―dotam de inteligibilidade não só as 

diferentes expressões do ‗ser mulher‘, mas estabelecem, também, o aparato categorial 

instaurador dessa inteligibilidade.‖ (SWAIN, 2004: 40) Nesse sentido, categorias como 

mulher, feminilidade, sexo, gênero, corpo, entre outras, têm sido analisadas e 

desconstruídas pelas pesquisas feministas nos diversos campos de conhecimento. 

Nesta atmosfera onde as fronteiras epistemológicas estão cada vez mais 

tênues, história e literatura se cruzam. Na história, a problematização da relação entre a 
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narrativa e o acontecimento histórico que a gerou, põe em evidência o caráter 

interpretativo de quem relata este acontecimento. Para alguns teóricos, como Hayden 

White e Linda Hutcheon, história e literatura são dois discursos aparentados. White 

enfatiza o caráter narrativo das reconstruções de acontecimentos históricos, expressando 

a sua dúvida sobre a existência de uma consciência especificamente histórica e 

afirmando que ―todas as narrativas históricas contém um elemento irredutìvel e 

inexpugnável de interpretação‖ (WHITE, 1994: 51). Ele avança a ponto de quase 

indiferenciar @ historiador/a d@ romancista, observando que @ historiador/a difere 

apenas em seu posicionamento, que pretende instalar-se como verdade única. Já para 

Hutcheon, ―tanto a ficção como a história são sistemas culturais de signos, construções 

ideológicas cuja ideologia inclui sua aparência de autônomas e auto-suficientes‖ 

(HUTCHEON, 1991: 149). Neste sentido, a teoria foucaultiana
6
, no que diz respeito à 

capacidade que a narrativa teria de captar a realidade ou reproduzir o acontecimento 

histórico, também nos é útil. Em seus estudos, Foucault aponta que a relação entre a 

literatura e a história mostram que os fatos ficcionais possuem plausibilidade histórica e 

os fatos históricos guardam marcas do imaginário. A verdade de um evento não existe 

em si, porque todos os relatos sobre ele já são discursos que carregam as marcas de seu 

tempo e lugar históricos, não havendo, portanto, uma realidade ou identidade livre de 

discursos. A história é fabricada, mas autorizada pelo discurso científico, que lhe 

outorga um status de verdade absoluta (FOUCAULT, 2004). 

Assim como a metaficção historiográfica – termo cunhado por Linda 

Hutcheon – a história também é uma forma de representação do ―real‖, e ambas são 

apenas formas diferentes de narração. Segundo a teórica canadense, os romances 

metaficcionais historiográficos são intensamente auto-reflexivos e se apropriam de 

acontecimentos e personagens históricos, mas evidenciando seu caráter de construção 

                                                           

6
 Vale, aqui, lembrar que Foucault não tem uma teoria geral (do poder, do discurso ou da subjetivação) 

formulada que se aplicaria a todas as sociedades. O próprio Foucault não chamava seus estudos de 

―teoria‖, sendo o termo ―analìtica‖ mais apropriado. Quando escrevermos sobre uma ―teoria foucaultiana‖ 

teremos em mente uma analítica, um conjunto de estratégias metodológicas que nos possibilitarão 

analisar de forma específica um determinado local e época. 
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ficcional (HUTCHEON, 1991: 141). Ao fazerem isso, os textos alertam que a própria 

história e as representações por ela produzidas são discursivamente construídas, sendo, 

portanto, passíveis de desconstrução e/ou reconstrução. A autora ressalta ainda que a 

metaficção historiográfica atua dentro das convenções da historiografia tradicional, não 

para negá-las, mas para subvertê-las. Esse tipo de romance está não apenas livre da 

nostalgia em relação ao passado (HUTCHEON, 1991: 122-4), como também está 

impregnado de uma dimensão reflexiva extremamente crítica sobre esse passado. As 

metaficções também se aproximam da história na medida em que tentam representar o 

passado, recriando ficcionalmente um acontecimento histórico. A metaficção 

historiográfica nos mostra que a ―Verdade‖ precisa ser vista como plural e a narrativa de 

um fato é apenas uma dentre muitas representações plausíveis. Concordamos com a 

observação de Veyne, de que a ―Verdade‖ não existe, pois ela não é absoluta, e sim, 

constituìda historicamente através dos séculos: ―Os homens não encontram a verdade, 

fazem-na, como fazem sua história‖ (VEYNE, 1998:16).  

O romance Impassioned Clay pode ser classificado como uma metaficção 

historiográfica, na medida em que compartilha de várias características aqui apontadas. 

As referências a textos e situações que a obra articula imprimem uma relação dialógica 

entre o romance, os textos produzidos na época e os textos não-ficcionais sobre a 

Revolução Civil Inglesa, e levam à abertura necessária ao questionamento que se quer 

fazer nesta pesquisa, a saber, a crítica do estereótipo da feiticeira e da herege como 

força negativa. A narradora contemporânea de Impassioned Clay tem em mãos 

narrativas divergentes sobre os mesmos acontecimentos históricos, pontos de vista que 

se contradizem mais do que coincidem. É para esse fato que a metaficção historiográfica 

chama nossa atenção: para a relativização de tudo o que foi por muito tempo 

considerado verdade universal incontestável e que, subitamente, mostra-se passível de 

uma outra interpretação, de um outro olhar. As narrativas pós-modernas demonstram 

que a verdade é plural, porque construída discursivamente a partir de uma 

multiplicidade de olhares. 

O segundo capítulo desenvolve uma breve análise da imagem da 
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herege/feiticeira na literatura ocidental tradicional, demonstrando a construção dessa 

imagem em algumas obras consideradas canônicas, a saber, O Asno de Ouro 

(aproximadamente 160 d.C.), de Apuleio e os contos ―Young Goodman Brown‖ (1846) 

e ―Cabeça-de-Pena: uma Lenda Moral‖ (1846) do escritor estadunidense Nathaniel 

Hawthorne. Selecionamos o livro de Apuleio pois se trata de uma das primeiras obras 

da literatura ocidental cujo tema central é a magia, além de apresentar a imagem da 

feiticeira em seus polos positivo e negativo; enquanto os contos de Hawthorne nos 

remetem a Salém
7
, aos Sabás e apresentam a imagem da mulher bonita, mas satânica. 

Analisamos também, neste capítulo, os dois manuais mais utilizados por inquisidores na 

época da Caça às Bruxas, o Manual dos inquisidores, de Nicolau Eymerich e o Malleus 

Maleficarum, de Kramer e Sprenger. Veremos, a partir da análise desses manuais, como 

o discurso religioso deturpou a imagem das antigas deusas e construiu, em seu lugar, a 

imagem da bruxa/feiticeira, agente e amante do Diabo.  

 Os textos canônicos selecionados serão analisados sob a ótica da crítica 

literária feminista, objetivando analisar a construção da imagem da feiticeira em obras 

de autoria masculina; essa imagem é, em sua maioria, negativa, estando presente a 

ambivalência mulher angelical/submissa x feiticeira/rebelde. Encontrada em prosa e 

verso, a feiticeira é a personificação da ferocidade feminina: ela é a bruxa-parteira, a 

mulher-loba, o útero dentado insaciável, a bruxa voraz devoradora de criancinhas, que 

deve ser reconhecida como fonte da maldade e domada, eliminada, silenciada. Em nossa 

pesquisa desenvolvida no mestrado, verificamos que a construção da imagem negativa 

da feiticeira teve seu ápice, no mundo ocidental, na época da Inquisição. Como nos 

lembra a teórica Tânia Navarro Swain (1994b: 60), ―dizer é agir, e dizer é criar imagens 

em movimento; é objetivar representações, é esculpir desejos que se transformam 

infinitamente de um significante para outro‖. O discurso religioso da época inquisitorial 

construiu a imagem da bruxa como pérfida inimiga do homem pio e da própria Igreja, 

                                                           

7
 Cidade do estado de Massachusetts, Estados Unidos, (agora chamada de Danvers) em que aconteceu a 

perseguição religiosa às bruxas em 1692. Mais de 150 pessoas foram presas e 29 foram julgadas como 

culpadas pelo crime de bruxaria; a maioria delas, mulheres. 
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força maléfica que deveria ser exorcizada, ou até eliminada.  

No terceiro capítulo analisamos como esse discurso masculino tem sido 

desestabilizado por narrativas contemporâneas, como por exemplo, no romance As Sete 

Gerações (1989), de Eva Figes. Se voltarmos nossa atenção para textos de autoria 

feminina, percebemos que a imagem da feiticeira também aparece; no entanto, o ser 

maléfico e horrendo desaparece e em seu lugar nos é apresentada uma mulher (ou 

mulheres, como nos romances de Eva Figes e de Stevie Davies) cuja história começa a 

ser redescoberta e ressignificada. Cientes da normatização imposta de forma violenta às 

mulheres, autoras como Eva Figes tentam preencher as lacunas criadas por um sistema 

que desvaloriza o ―segundo sexo‖, contribuindo para a reconstrução da imagem da 

feiticeira primitiva, perdida na tradição judaico-cristã. De objeto condenável em 

romances de autoria masculina, a feiticeira torna-se, na produção literária escrita por 

mulheres, um ser com desejos, aspirações e, principalmente, voz. Ao criar narrativas 

centradas na imagem da mulher sábia, a escritora formula questões importantes para os 

estudos de gênero, dando voz a figuras estereotipadas negativamente e marginalizadas 

pelo patriarcado.  

No quarto capítulo analisaremos o livro não-ficcional Unbridled Spirits, 

utilizando principalmente os instrumentais teóricos dos feminismos e das teorias 

desenvolvidas por Linda Hutcheon e Hayden White. No quinto capítulo desenvolvemos 

uma leitura sob a perspectiva feminista de Impassioned Clay. Essas duas obras 

colocam-se em oposição ao pensamento patriarcal que fixa as mulheres como seres 

inferiores ou monstruosos, ou como simples objetos de idealização e de adoração. Nas 

obras de Stevie Davies encontramos mulheres que falam e refletem sobre sua própria 

situação. Revolucionárias, são elas que dão o tom da narrativa, trocando o silêncio 

imposto pela tradição patriarcal por sua própria versão da Revolução Civil Inglesa. Ao 

abrirem um lugar de fala feminino, essas mulheres contribuem para a modificação da 

identidade feminina moldada pelo pensamento patriarcal ocidental. As bruxas e hereges 

que a tradição patriarcal condena são, na verdade, mulheres que se rebelaram contra 

seus papéis limitados e que invadem o espaço masculino (o espaço público), buscando 
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seu próprio espaço e direitos enquanto seres humanos. São mulheres que utilizam sua 

própria voz e a usam para questionar o mundo patriarcal. Em contraposição à mulher, 

identidade una, possuidora de uma ―essência feminina‖, as mulheres de Impassioned 

Clay são múltiplas, assim como suas experiências. Elas transitam e transgridem os 

espaços de gênero construídos pela tradição patriarcal.  

As ―hereges‖ de Unbridled Spirits e Impassioned Clay são mulheres 

insatisfeitas com seu lugar estabelecido – e limitado – pela religião baseada no Pai. Elas 

são temidas e demonizadas por homens, como por exemplo, o heresiógrafo David 

Lyngard, personagem do romance de Davies, que as representa em seu diário como 

mulheres mundanas, bruxas e indesejáveis. Seu discurso reflete, e ao mesmo tempo 

reforça os diversos manuais utilizados por inquisidores para eliminar essas mulheres 

que lutam por seu espaço na esfera pública. 

Em Impassioned Clay, Davies coloca, no final do livro, uma lista das 

personagens históricas e fictícias que foram utilizadas na construção de seu romance. 

Uma das personagens principais, Hannah Jones, é baseada na mistura de várias 

mulheres quacres da Revolução Civil Inglesa, como por exemplo, Joan Whitrow, 

Martha Simmonds, Ann Blaykling e Mary Howgill. Ao estabelecer um diálogo entre 

ficção e história, presente e passado, voz e silêncio, Davies, além de revelar a 

fragilidade e limitações dos registros históricos, sobretudo no que diz respeito à 

participação das mulheres, demonstra que as fronteiras que separam esses campos 

epistemológicos são tênues, podendo ser sempre problematizadas e reconstruídas 

discursivamente.  

Apesar de Impassioned Clay manter uma estreita relação com os fatos 

históricos, esse material histórico é transmutado para um mundo ficcional, adquirindo 

assim um novo status. No caso da história tradicional, a combinação e organização dos 

fatos históricos selecionados pel@ historiador/a devem parecer reais e objetivos. Já na 

literatura, os elementos ficcionais e a realidade são associados de forma que @ leitor/a 

saiba que aquilo que lê não é real, embora el@ aceite a ―realidade‖ do mundo ficcional 

que a obra cria, pois a natureza poética e ficcional, ausente no discurso historiográfico, 
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torna isso possível.
8  

Para uma análise mais rica das obras de Figes e de Davies também devemos 

ter em mente que a ficção escrita por mulheres constitui um discurso de voz dupla, 

contendo uma história dominante e uma silenciada, o que Susan Gubar e Sandra Gilbert 

(1984) chamam de palimpsesto. As obras de Figes e Davies são palimpsésticas, na 

medida em que ainda estão presentes traços de uma estética considerada patriarcal, e no 

entanto, vemos a resistência e a subversão dessa tradição.  

A metaficção historiográfica lança ao passado um olhar desafiador, não no 

sentido de querer afirmar que ele nunca existiu, mas de revelar que os critérios 

estabelecidos pela humanidade para escrever seu passado dependem de uma perspectiva 

individual e localizada historicamente, o que, por sua vez, torna o estatuto do fato 

histórico e o conceito de verdade contestáveis diante da inevitável pluralidade do olhar 

humano. Essa ótica, que apagou diversas vozes femininas, está sendo questionada pelos 

feminismos e pelo pós-modernismo. Vozes que foram silenciadas pelo discurso 

androcêntrico estão agora sendo resgatadas e ressignificadas, como demonstram as 

obras Unbridled Spirits e Impassioned Clay.  

 

 

 

 

 

                                                           

8
 No prefácio de Baladas Líricas (1978), Coleridge desenvolve o conceito de willing suspension of 

disbelief, ou seja, @ leitor/a acredita na ―realidade‖ do mundo que a ficção constrói, e que a suspensão do 

não-acreditar constitui uma empatia imaginativa com o texto. 
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I. FEMINISMOS, LITERATURA E HISTÓRIA: UM DIÁLOGO 

POSSÍVEL 

 

Não fomos treinadas/os para conviver com a instabilidade, com as dúvidas ou com 

categorias cambiantes. Por isso é difícil lançar-se nessa perspectiva, subverter 

matrizes de pensamento, acolher a fluidez, numa arena que tradicionalmente tentou 

estabelecer verdades duráveis. 

Guacira Lopes Louro – ―Uma epistemologia feminista‖ 

 

Nas últimas décadas, percebemos um crescente interesse no campo literário 

pelos discursos até então considerados periféricos, vistos como de menor valor estético 

e, portanto, não merecedores de registros ou estudos. Esses discursos opõem-se às 

ideologias e estéticas vigentes na sociedade patriarcal, promovendo, como observa 

Heloísa Buarque de Hollanda (1994: 8), uma visão alternativa ―ao assumirem como 

ponto de partida de suas análises o direito dos grupos marginalizados de falar e 

representar-se nos domínios políticos e intelectuais que normalmente os excluem, 

usurpam suas funções de significação e representação e falseiam suas realidades 

históricas.‖  

A desconfiança e o questionamento das verdades estabelecidas pelo discurso 

hegemônico levam a uma crise de identidade, e o sujeito começa a perceber que sua 

realidade é moldada por esse discurso totalizante. O ―discurso do outro‖, essa alteridade 

– discutida pelos movimentos de mulheres, pelos estudos queer, étnicos, pós-

colonialistas, entre outros – traz à tona a voz das chamadas minorias, que além de 

buscarem novos eixos construtores de conhecimento, analisam como sua própria 

identidade foi construída através do discurso de seu dominador. As obras da escritora 

Stevie Davies selecionadas para essa pesquisa encontram-se nessa atmosfera pós-

moderna de questionamentos.  

A análise, a partir da perspectiva da teoria e crítica literária feminista, da 

história literária ocidental, desconstrói não somente o mito de uma literatura monolítica 
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e orgânica, como também instiga o interesse pela produção literária de grupos que 

foram marginalizados durante o processo de formação desse campo epistemológico. Ao 

invés de se ocuparem com obras canônicas e personagens heróicos tradicionais, muit@s 

escritor@s contemporâne@s escolhem para suas obras personagens comuns ou 

excluídos da sociedade – e por esse motivo silenciados; assim, problematizam e ao 

mesmo tempo enriquecem a literatura a partir da perspectiva desses olhares 

considerados marginais.  

As personagens que antes eram apenas objeto da construção ficcional 

masculina, como por exemplo, a feiticeira e a herege, passam a ter centralidade em 

romances de autoria feminina. Personagens femininas tradicionalmente descritas a partir 

do ponto de vista masculino ganham outra dimensão em romances como a trilogia As 

Memórias de Cleópatra (2000 e 2001), de Margaret George e The Book of Mrs. Noah 

(1987), de Michèle Roberts
9
, entre tantos outros. Antes silenciadas ou obrigadas a 

reproduzir um discurso viricêntrico e etnocêntrico, essas personagens outsiders agora 

falam e refletem sobre sua própria situação. Vale lembrar que muit@s dess@s 

escritor@s contemporâne@s também são, el@s mesm@s, considerad@s outsiders, e 

suas obras forçam o reconhecimento de outras identidades. 

É importante frisarmos que, principalmente na pós-modernidade, crítica e 

discurso literário muitas vezes se confundem. Escritor@s não mais se contentam em 

fazer apenas ficção ou dedicar-se somente à crítica literária; vemos também 

historiador@s desbravando o universo das Letras, como é o caso da inglesa Stevie 

Davies e da estadunidense Margaret George. Refletir sobre a relação literatura-história 

implica investigar de que formas esses dois discursos podem convergir. Ao abordarmos 

                                                           

9
 Diferente dos livros de histórias ou de outros documentos que descrevem Cleópatra simplesmente como 

uma mulher que usava seu corpo para conquistar poder, em As Memórias de Cleópatra (2000 e 2001), 

Margaret George a constrói como uma mulher forte, inteligente e politicamente sagaz, capaz de criar 

planos e estratégias militares, e como rainha, preocupada com o seu povo. A obra de Margaret George 

não será aqui analisada, mas as biografias que a escritora produz trazem um ponto de vista diferente do 

tradicional, como por exemplo na biografia em cinco volumes intitulada Autobiografia de Henrique VIII 

– com Comentários de seu Bobo, Will Somers (1993 e 1994). Já no romance The Book of Mrs. Noah 

(1987), de Michèle Roberts, temos a versão contemporânea da Senhora Noé e um duro questionamento de 

diversos dogmas das religiões de tradição judaico-cristã, como o direito da mulher sobre o seu próprio 

corpo, o aborto, a instituição do matrimônio, entre outros. 
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essa relação, três pontos devem ser levados em consideração: o primeiro é que tanto a 

história quanto a literatura são construções discursivas, como já observamos. O segundo 

está relacionado à forma pela qual esses discursos são transmitidos à sociedade (se esses 

discursos pretendem-se verdade ou ficção) e o terceiro diz respeito ao posicionamento 

político e ideológico de quem os escreveu. 

Ao selecionarem um determinado objeto, @s historiador@s já estão fazendo 

um recorte no passado; mesmo pretendendo fazer uma história de caráter geral, alguns 

aspectos desse passado serão inevitavelmente deixados de lado, serão negligenciados 

pela escolha feita. Tal escolha está, certamente, comprometida com a ideologia e com a 

posição de quem a faz, uma vez que tod@s @s historiador@s estão vinculad@s às suas 

condições de produção, como bem nos alerta Foucault. Assim, a imparcialidade do 

relato da história tradicional é questionada por essa constatação.  

Pensador@s como Hayden White e Linda Hutcheon observam que a 

―contaminação‖ da história pela ficção, ou da ficção pela história, é posta em evidência, 

no campo literário, pela metaficção historiográfica, e no campo historiográfico pela 

nova história cultural, ou simplesmente, história cultural. No entanto, para entendermos 

como as fronteiras entre esses dois campos foram, pouco a pouco, se ofuscando a ponto 

de suscitar essa relação, iremos apontar alguns elementos importantes para esse campo 

historiográfico, a saber, o questionamento da verdade histórica, o retorno da narrativa e 

a problemática da representação.  

Os questionamentos levantados pelos feminismos, pela nova história cultural 

e pelas contribuições teóricas da metaficção historiográfica serão de capital importância 

para o desenvolvimento dessa pesquisa. Neste capítulo iremos, em um primeiro 

momento, discutir a contribuição dos feminismos, principalmente da teoria e crítica 

literária feminista; em seguida apontaremos a contribuição de alguns/as teóric@s na 

transformação do campo historiográfico, apresentando sucintamente alguns conceitos 

norteadores da nova história cultural. Entretanto, é bom lembrar que muit@s desses 

teóric@s participam de tendências diferentes, e que este trabalho, não sendo do domínio 

da historiografia, não pretende posicioná-l@s de acordo com as fases tradicionais de um 
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trabalho do referido campo de conhecimento; já outr@s são de outras áreas, que não a 

historiográfica. Não pretendemos aqui analisar exaustivamente a história cultural, visto 

que não seria possível abarcar seus diversos aspectos e as inúmeras questões abrangidas 

por essa nova corrente na atualidade, mas sim mostrar algumas linhas de pensamento, 

como elas se entrelaçam e assinalar alguns instrumentos teóricos utilizados nesse campo 

historiográfico que nos ajudarão a analisar as duas obras da escritora Stevie Davies.   

Finalmente, discutiremos o diálogo entre história e literatura, diálogo possível 

através, também, da metaficção historiográfica.  

 

1.1. Feminismos: o olhar da alteridade 

 

O olho, sendo alterado, altera tudo. 

William Blake – The Mental Traveller 

 

O movimento feminista não pode mais ser visto como único e uniforme; com 

a explosão das diversas identidades antes silenciadas vemos, cada vez mais, a 

pluralidade e complexidade desse movimento em seus diversos desdobramentos e 

interfaces. Portanto, nesse trabalho tratamos dos ―feminismos‖
10

.  

A influência das teorias feministas pode ser sentida nos mais diversos campos 

epistemológicos, e o adensamento da análise da construção do feminino apontou não só 

para os mecanismos de construção e de controle das subjetividades feminina e 

masculina, como também para o apagamento da presença das mulheres dos registros 

oficiais nos diversos campos de conhecimento. ―Longe da ‗objetividade‘ positivista ou 

da busca infrutìfera de uma ‗verdade qualquer‘‖, os feminismos deslocam a 

interpretação ―para o processo de construção, os mecanismos de significação, a 

performatividade do real, processo pelo qual se mascara os artefatos que o compõem‖. 

                                                           

10
 Quando escrevermos ―o pensamento feminista‖ temos em mente essa pluralidade. Usamos esse termo 

para evitar a repetição exaustiva do termo ―feminismos‖. 
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(SWAIN, 2004: 43). 

Ao questionar ―O que é uma mulher?‖, Beauvoir problematiza a noção de 

―natural‖ e de ―natureza humana‖. Essa quebra da evidência do natural foi base do 

questionamento que hoje vêm sofrendo os universalismos. Em sua obra, Beauvoir 

desconstrói o mito de uma essência feminina e nega a existência de um destino 

biológico feminino; para a filósofa francesa, a feminilidade não é uma essência nem 

uma natureza: é uma situação criada pelas civilizações a partir de certos elementos 

fisiológicos (BEAUVOIR, vol.1, 1960). Ao fazer uma extensa análise da situação da 

mulher, a autora desnaturaliza padrões e conceitos considerados universais e naturais. 

Sua obra contribui para a formação de novos questionamentos e para um melhor 

entendimento da dinâmica patriarcal. 

A antropologia não poderia deixar de se interessar pela diferença sexual e 

seus significados sociais, e esse interesse pode ser notado em várias obras, como as de 

Margareth Mead (1935), Sherry Ortner (1974), Marilyn Strathern e Carol MacCormak 

(1979), entre outras, que debatem a construção do gênero e as relações que se 

estabelecem com base nessa construção. Em 1975, a também antropóloga Gayle Rubin 

publica seu artigo ―The Traffic in Women: Notes on the ‗Political Economy‘ of Sex‖, 

no qual são discutidos os mecanismos que produzem o gênero e a heterossexualidade 

compulsória. Rubin considera que os arranjos sociais da sexualidade humana não se 

baseiam somente no fator biológico, e por isso uma nova categoria deveria ser criada. É 

nesse artigo que o ―sistema sexo/gênero‖ é pensado teoricamente pela primeira vez; esse 

sistema é definido como um ―conjunto de arranjos pelo qual a sociedade transforma a 

sexualidade biológica em produtos da atividade humana, e pelos quais essas 

necessidades sexuais transformadas são satisfeitas.‖ (RUBIN, 1976: 159) Como ponto 

de partida para definir de forma mais clara esse termo, Rubin discute, primeiramente, as 

obras de autores que estabeleceram uma relação entre sexo, gênero, função social (Levi-

Strauss), situação econômica (Marx e Engels) e psique (Freud e Lacan). Ao analisar 

esses autores, Rubin levanta um ponto importante para os estudos de gênero: a 

suposição da naturalidade da heterossexualidade. Para Rubin, as teorias dos autores 
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citados repousam sobre o pressuposto (implícito) de que a heterossexualidade seria 

natural em todos os grupamentos humanos; logo, a heterossexualidade compulsória 

seria, também, uma matriz de gênero.  

A categoria sexo/gênero foi, entretanto, contestada à medida que mais 

teóricas se debruçavam sobre os estudos de gênero. Ultrapassando a ideia do sexo como 

algo pré-discursivo, Judith Butler, em seu livro Problemas de Gênero (2003), levanta 

uma série de questões sobre os conceitos de sexo, gênero, sexualidade e identidade. Um 

de seus objetivos é fazer uma crìtica dessas categorias, investigando, não as ―origens do 

gênero‖, a ―verdade ìntima do desejo feminino‖ ou uma ―identidade sexual genuìna ou 

autêntica‖, e sim analisá-las como sendo ―efeitos de instituições, práticas e discursos 

cujos pontos de origem são múltiplos e difusos‖ (BUTLER, 2003: 9. Grifo no original).  

Para a teórica estadunidense, o gênero não é algo fixo e imutável, ele é, antes, 

flutuante, pois construído de forma diferente em determinadas épocas e lugares: 

 

Se alguém ―é‖ uma mulher, isso certamente não é tudo o que esse alguém é; o termo 

não logra ser exaustivo, não porque os traços predefinidos de gênero da ―pessoa‖ 

transcendam a parafernália específica de seu gênero, mas porque o gênero nem 

sempre se constitui de maneira coerente ou consistente nos diferentes contextos 

históricos, e porque o gênero estabelece intersecções com modalidades raciais, 

classistas, étnicas, sexuais e regionais de identidade discursivamente constituídas. 

Resulta que se tornou impossìvel separar a noção de ―gênero‖ das interpretações 

políticas e culturais em que invariavelmente ela é produzida e mantida. (BUTLER, 

2003: 20) 

 

Os feminismos, no entanto, não se esgotam no questionamento das relações 

entre mulher/natureza, sexo/gênero. Seu campo de estudo é bem mais amplo e 

complexo, cheio de correntes diversas. Na literatura, a linha angloamericana do 

pensamento feminista, mais voltada para questões de ordem cultural, ideológica e 

estética, preocupa-se sobretudo com: a) a revisão e releitura de textos clássicos; b) o 

resgate de textos negligenciados na construção da história literária tradicional e c) o 

questionamento sobre o valor estético (patriarcal) que norteia a construção do cânone 

literário.  
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Essas três tendências teórico-críticas não são fixas e muitas vezes 

confundem-se ou complementam-se. A revisão consiste em uma revisitação de textos 

tanto de autoria masculina quanto feminina, abordando-os a partir de uma perspectiva 

de gênero, de um outro lugar de fala, portanto. As releituras do livro de Apuleio e dos 

contos de Hawthorne feitas nessa pesquisa inserem-se nessa linha de pesquisa. Já o 

resgate de textos silenciados e daqueles que merecem maior visibilidade (como é o caso 

da escritora Stevie Davies) nos fornece a oportunidade de pensar sobre a produção 

literária de autoria feminina e revalorizar textos muitas vezes excluídos da história 

literária. O questionamento dos critérios estéticos e valorativos das obras consideradas 

canônicas traz à luz a arbitrariedade de tais critérios, baseados numa ideologia patriarcal 

que quase sempre desmerece e estigmatiza as obras de autoria feminina. 

Essas três vertentes, principalmente as duas primeiras, convidam a teoria e 

crítica literária feminista a um resgate e revisão das obras de autoria feminina e juntas 

tentam desconstruir a imagem da escritora medíocre e de pouco valor – lembremos que 

Hawthorne
11

 referiu-se às escritoras contemporâneas a ele como ―a horda maldita de 

mulheres que rabiscam‖. O livro Silences (1978), de Tillie Olsen é um exemplo da 

conjunção dessas três tendências; a problemática do silêncio é o foco dessa obra. 

Limitada social, psicológica e culturalmente, a mulher é silenciada por vários discursos. 

No âmbito público, as autoridades judiciárias, civis e religiosas afirmam que ela é 

incapaz de ter direitos desvinculados do homem (pai ou esposo), bem como de produzir 

algo realmente aproveitável culturalmente. Já no domínio privado, ela é silenciada pela 

voz do marido, pai ou irmãos, e até por outras figuras femininas, que naturalizam e 

reproduzem o discurso patriarcal. Por esse motivo, várias autoras – a própria Tillie 

Olsen inclusive – sofreram de uma ―afonia‖ literária por vários anos. Ao trabalhar a 

questão do silêncio, dos vazios na história literária das mulheres, Olsen reforça a 

importância de se ―ler‖ esse silêncio; resgata e revisa textos, identificando e analisando 

as causas e consequências do silenciamento da autoria feminina na construção do 

                                                           

11
 Tillie Olsen, em seu livro Silences (1978: 60), usa Hawthorne como um exemplo da intolerância e 

impaciência masculina em relação às mulheres que se aventuravam no árduo ofício de escrever. 
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cânone ocidental. 

Em seu esforço de releitura e revisão, os feminismos têm contestado os 

diversos paradigmas que se impuseram como inquestionáveis e universais pelo 

pensamento patriarcal ocidental. Desse modo, o próprio conceito de história literária 

tem sido objeto de discussão em muitos trabalhos. Como nos informa Ria Lemaire 

(1994: 58): 

 

A história literária, da maneira como vem sendo escrita e ensinada até hoje na 

sociedade ocidental moderna, constitui um fenômeno estranho e anacrônico. Um 

fenômeno que pode ser comparado com aquele da genealogia nas sociedades 

patriarcais do passado: o primeiro, a sucessão cronológica de guerreiros heróicos; o 

outro, a sucessão de escritores brilhantes. Em ambos os casos, as mulheres, mesmo 

que tenham lutado com heroísmo ou escrito brilhantemente, foram eliminadas ou 

apresentadas como casos excepcionais, mostrando que, em assuntos de homem, não 

há espaço para mulheres ―normais‖.  

 

Tanto a história quanto a história literária tradicionais excluem não só as 

mulheres, como também qualquer indivíduo que não se encaixa no sistema dominante, 

criando assim a ilusão de uma tradição orgânica. Os grandes homens e guerreiros 

descendem de famílias nobres e se distinguem por seus atos valorosos e heróicos. Já os 

grandes escritores são apresentados como herdeiros e representantes de uma herança 

cultural superior, capazes de criar obras de arte grandiosas. Assim como os historiadores 

buscavam os antepassados de seus heróis, reis e guerreiros, a história literária 

tradicional buscou os precursores, as fontes ou influências dos autores. Daí o grande 

interesse pelos que influenciaram os grandes mestres da literatura. 

Outra teórica importante para a crítica e teoria literária feminista é Elaine 

Showalter, cujo trabalho deu visibilidade e legitimidade a obras esquecidas de diversas 

escritoras, ou considerados como subliteratura pelo cânone. Showalter argumenta que a 

experiência de uma escritora e a escrita feminina são também marcadas pelo gênero, na 

medida em que a escritora sente os efeitos do preconceito de uma sociedade patriarcal. 

Em ―Toward a Feminist Poetics‖ (1986), a teórica feminista estadunidense desenvolve o 
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conceito de ―ginocrítica‖. Ela começa seu ensaio citando um simpósio de Londres em 

1977, em que o biógrafo Leon Edel apresenta, em seu trabalho, a narrativa de três 

teóricos literários – Criticus, Poeticus e Plutarcus – em frente ao Museu Britânico. Ao 

verem uma jovem entrar no museu, os três começam a discutir porque a feminilidade 

demanda trabalho intelectual, já que essa é uma característica natural das mulheres, não 

precisando, portanto, ser analisada criticamente. Showalter ironicamente aponta que 

pelo menos deveríamos ficar felizes por Critica – ela dá à jovem mulher esse nome – ter 

aparecido no ensaio de Edel, o qual está carregado de desdém pelas feministas. Apesar 

de ser apenas um exemplo, fica claro que o ensaio de Edel não é o único a desvalorizar 

não só as obras de escritoras, como também os estudos feministas. Para combater o 

estereótipo de que as feministas eram simplesmente ―obsessivas sobre o phallus‖ e 

―obsessivas para destruir grandes artistas masculinos‖ (SHOWALTER, 1986a: 126), a 

escritora defende a criação de uma teoria feminista articulada, que além de combater 

esses ataques misóginos possibilitaria uma maior compreensão e valorização de 

escritoras consideradas como subliteratura.  

No entanto, além do obstáculo da misoginia e da suspeita patriarcal, a 

articulação de uma teoria feminista, segundo Showalter, também enfrenta a resistência 

de algumas feministas, que vinculam a existência de uma teoria ao universo 

exclusivamente masculino: ―muitas abstrações literárias que se dizem universais têm, de 

fato, descrito somente as percepções, experiências e opiniões masculinas, e têm 

falsificado os contextos social e pessoal em que a literatura é produzida e consumida.‖ 

Logo, ―muitas feministas acreditam que o ativismo e empirismo da crìtica feminista são 

suas maiores forças‖, evitando assim a ―metodolatria tirânica‖ masculina. 

(SHOWALTER, 1986a: 127-8) 

Em resposta a essa atitude, Showalter delineia uma poética da crítica 

feminista, dividindo essa crítica em duas variedades distintas: a) a crítica feminista 

(feminist critique), que se ocupa da mulher como leitora de textos de autoria masculina 

e b) a ginocrítica, que se ocupa da mulher como escritora. O primeiro tipo de crítica 

analisaria as imagens e os estereótipos da mulher na literatura, as omissões e 
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conceituações misóginas sobre as mulheres e as fissuras na história literária construída 

pelos homens, além de se preocupar com a exploração e manipulação da audiência 

feminina, especialmente na cultura popular e em filmes; analisaria também as mulheres 

como signo em sistemas semióticos. Já a ginocrìtica é definida como o ―estudo das 

mulheres como escritoras, e seus objetos são a história, os estilos, os temas, os gêneros, 

e as estruturas da escrita das mulheres; a psicodinâmica da criatividade feminina; a 

trajetória da carreira feminina individual ou coletiva; e a evolução e leis de uma tradição 

literária feminina.‖ (SHOWALTER, 1986a: 128) 

Já em ―Feminist Criticism in the Wilderness‖ (1981), ela defende que as 

mulheres formam um grupo silenciado dentro da cultura masculina dominante, e que as 

obras de escritoras constituiriam ―um discurso de voz dupla que sempre inclui a herança 

social, literária, e cultural tanto do silenciado quanto do dominante.‖ (1981: 199) Seu 

modelo de análise leva em consideração também a experiência feminina, ao invés de 

apenas adaptar os modelos e teorias de interpretação, visivelmente masculinos. O 

conceito de voz dupla será de fundamental importância na análise das obras de Eva 

Figes e Stevie Davies, como veremos mais adiante.  

Além de Elaine Showalter, outras teóricas também problematizam a questão 

do cânone, entre elas Annette Kolodny, Rita Terezinha Schmidt e Lillian Robinson. Em 

seu artigo ―Dancing Through the Minefield: Some Observations on the Theory, 

Practice, and Politics of a Feminist Literary Criticism‖ Annette Kolodny defende que a 

história literária é uma ficção, pois um cânone estabelecido funciona como modelo para 

mapearmos obras, gêneros e autor@s. No entanto, nos esquecemos que este modelo é 

obra nossa. Para a teórica estadunidense, ―nossa ideia de ‗história literária‘, e mais 

amplamente, nossa confiança em um cânone ‗histórico‘, está enraizada não tanto em 

uma compreensão definitiva do passado, mas sim em nossa necessidade de evocar e 

usar o passado em nome de um melhor entendimento do presente.‖ (KOLODNY, 1997: 

176-7) 

Nesse sentido, os estudos feministas ressaltam que nossas escolhas e 

avaliações da literatura contemporânea consolidam ou remodelam nosso sentido sobre o 
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passado. Livros sobre a guerra, por exemplo, seriam mais valorizados do que livros 

sobre a maternidade, e essa valorização, tornando-se natural, legitimaria os temas 

considerados tipicamente masculinos e desvalorizaria os temas tidos como 

caracteristicamente femininos. Desse modo, a quantidade e qualidade de escritos 

literários de autoria feminina deveriam ser acompanhadas por uma pesquisa das obras 

de autoria feminina ainda hoje consideradas de menor valor estético. ―Nesse processo, a 

própria história literária seria alterada: obras de mulheres dos séculos dezessete, dezoito 

ou dezenove, as quais não demos atenção antes, poderiam ter uma nova importância 

como ‗precursoras‘ ou influências sobre autor@s atuais‖ (KOLODNY, 1997: 177). 

Outro ponto interessante levantado por Kolodny se refere à problematização e 

revisão dos valores estéticos atribuìdos às obras literárias: ―como a base na qual 

atribuímos valor estético a textos não é infalível, imutável ou universal, devemos re-

examinar não somente nossa estética, como também os preconceitos e pressuposições 

inerentes que informam os métodos críticos, que (em parte) moldam as nossas respostas 

estéticas.‖ (KOLODNY, 1997: 181) A disputa sobre o mérito estético de uma obra é, na 

verdade, uma disputa entre contextos de julgamento. Um/a leitor/a que ―simplesmente 

não cogita a possibilidade de existir riqueza simbólica nos mundos femininos‖ 

(KOLODNY, 1997: 182), que considera, por exemplo, a guerra um assunto mais 

importante que a maternidade, julgará uma obra que trata da última como sendo 

prosaica e esteticamente deficiente. Esse ponto também é discutido por Lillian 

Robinson (1997), que defende a problematização das noções de atemporalidade, de 

universalidade e de outras qualidades que constituem a base para a canonização de 

textos.  

Apesar de seu artigo ser mais específico, pois se concentra principalmente na 

formação canônica das literaturas nacionais periféricas, a teórica brasileira Rita 

Terezinha Schmidt também traz à baila a questão do cânone literário: 

 

O cânone, isto é, um conjunto de textos que passou pelo teste do tempo e que foi 

institucionalizado pela educação e pela crítica como clássicos, dentro de uma 
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tradição, vem a ser o polo irradiador dos paradigmas do quê e do como se escreve, 

do quê e do como se lê. Tradicionalmente, a sua constituição está pautada no 

processo de reprodução do mesmo, pois a força homogeneizadora que atua sobre a 

seleção reafirma as identidades e afinidades e exclui, portanto, as diferenças, uma 

vez que essas são incompatíveis com um todo que se quer uniforme e coerente em 

termos de padrões estéticos de excelência, argumento geralmente invocado na 

ratificação do estatuto canônico de uma obra. (SCHMIDT, 1996: 116. Grifo no 

original.) 

 

Aqui notamos que a autora também enfatiza não só o caráter de construção 

do cânone, como também sua força normatizadora. As práticas críticas usadas para a 

classificação e valoração de determinada obra ―expulsam‖ do cânone aquelas obras que 

não compartilham dos padrões estéticos estabelecidos. No entanto, a emergência de 

estudos sobre a alteridade e a diferença colocou sob suspeita os critérios de valor que 

embasam a construção do cânone. Assim, movimentos político-sociais, dentre eles os 

feminismos, ―buscam recuperar criticamente e colocar em circulação as produções 

simbólicas ignoradas ou relegadas por sua diferença, entendida esta em termos de 

valores estéticos outros em relação aos valores consagrados pelo cânone.‖ (SCHMIDT, 

1996: 119) 

No entanto, as escritoras, em sua maioria, foram excluídas das historiografias 

e antologias literárias. Como podemos, então, rastrear as influências recebidas e 

transmitidas por essas escritoras? Foram elas influenciadas exclusivamente pelos 

escritores? Será que, buscando uma base para seus trabalhos, as escritoras só 

encontraram – e portanto reproduziram – a tradição masculina?  

A questão da influência foi trabalhada no artigo Infection in the Sentence: 

The Woman Writer and the Anxiety of Authorship (1984), de Sandra Gilbert e Susan 

Gubar. Nele, as autoras revisam a teoria de Harold Bloom, teoria essa que considera a 

problemática da tradição literária como um conflito edipiano entre ―pais‖ e seus ―filhos‖ 

literários. Dois conceitos são fundamentais nesse artigo: a ansiedade da influência 

(anxiety of influence) e a ansiedade da autoria (anxiety of authorship).  

Para Bloom, o artista teme que a originalidade de sua produção seja ofuscada 

pela de seus predecessores, ou que a influência deles seja tão forte que não permita a 
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criação de um trabalho original. Desse modo, ele tenta suplantar, ―matar‖ seus ―pais 

literários‖, tentando invalidar, de certa forma, sua importância e influência. A ansiedade 

da influência seria, então, essa constante luta que o autor trava com seus antepassados 

literários. Porém, o modelo de história literária de Bloom é masculino e essencialmente 

edipiano e por isso necessita ser revisado. Para Gilbert e Gubar as escritoras 

experienciam o que elas chamam de ansiedade de autoria: ―um temor de que ela não 

consiga criar, e que por nunca poder se tornar uma precursora, o ato de escrever irá 

isolá-la e/ou destruí-la.‖ (GILBERT e GUBAR, 1984: 49) Por não encontrar – ou 

encontrar poucas – precursoras, a escritora não deseja suplantá-las ou tomar seu lugar. 

Ela procura por uma companheira, talvez uma conspiradora solidária com quem possa 

identificar-se e compartilhar seus anseios.  

Contudo, ao buscar ―mães literárias,‖ a escritora pode defrontar-se com 

imagens debilitadoras e problemáticas. Isso porque as escritoras do século XIX – 

recorte da pesquisa de Gilbert e Gubar – inscrevem em seus textos suas angústias e 

fragilidades, juntamente com as máscaras que o patriarcado as fez usar. Assim:  

 

(...) a solidão da artista feminina, seus sentimentos de alienação em relação aos 

predecessores masculinos junto com a sua necessidade de precursora e sucessora 

fraterna, a sua percepção premente da necessidade de um público feminino junto 

com o seu medo do antagonismo dos leitores masculinos, a sua timidez 

culturalmente condicionada em relação à autodramatização, o seu temor da 

autoridade patriarcal da arte, a sua ansiedade em relação à impropriedade da 

invenção feminina – todos esses fenômenos da inferiorização marcam a luta da 

escritora por autodefinição artística e diferencia seus esforços daqueles de seus pares 

masculinos. (GILBERT e GUBAR, 1984: 50) 

 

Para Gilbert e Gubar, o processo de autodefinição de uma escritora é 

diferente daquele vivenciado pelo escritor, pois ela deve lutar não apenas contra as 

imagens que a sociedade e que os próprios escritores criaram sobre ela, mas contra ela 

mesma, que internalizou esse discurso patriarcal. Essas imagens patriarcais que lhe são 

impostas e naturalizadas, interferindo profundamente em seu processo criativo. Para o 

pensamento patriarcal, uma mulher não deve escrever, ou melhor, não consegue 
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escrever criativamente, pois seu ―processo criativo‖ restringe-se a ter filhos. Essa e 

outras afirmações confundem a escritora e a colocam em confronto com preconceitos já 

arraigados na sociedade, que os transforma em verdades inquestionáveis. Ela deve fazer 

uma releitura de sua identidade como mulher e como escritora, além de questionar a 

própria historiografia literária e os valores estéticos que esta prescreve. 

Gubar e Gilbert também desenvolvem o conceito de uma escrita emudecida, 

oculta por outra, elas apontam para a possibilidade de um texto esconder um outro: 

 

(…) as mulheres a partir de Jane Austen e Mary Shelley até Emily Brontë e Emily 

Dickinson produziram obras literárias que são, em certo sentido, palimpsestos, obras 

cujos planos superficiais dissimulam ou obscurecem níveis de significado mais 

profundos, menos acessíveis (e socialmente menos aceitáveis). Assim, estas autoras 

conduziram a difícil tarefa de levar a cabo a verdadeira autoridade literária feminina, 

através de uma simultânea conformidade e subversão dos padrões literários 

patriarcais. (1984: 73. Sem grifo no original.) 

 

Cabe aqui lembrar a contribuição de Virginia Woolf; que em seu livro A 

Room of One’s Own (1929), levanta uma questão importante para os feminismos: a 

inconsistência entre as imagens das mulheres nas obras ficcionais e na história. O 

mundo ficcional, nos informa Woolf, é povoado por mulheres fortes, inteligentes, 

corajosas, capazes de enfrentar seus maridos, filhos e instituições para conseguirem o 

que querem; temos, igualmente, as representações negativas, todavia, mesmo nessas 

representações, as mulheres possuem personalidades marcantes. O mundo ficcional, 

segundo Woolf, encontra-se em total desacordo com a realidade, pois as mulheres, de 

acordo com a historiografia, eram trancafiadas, surradas e atiradas no quarto (WOOLF, 

1973: 56).  

Surge então, uma ―criatura muito estranha, complexa‖, pois na imaginação, a 

mulher ―é da mais alta importância; em termos práticos, é completamente insignificante. 

Atravessa a poesia de uma ponta à outra; por pouco está ausente da história. Domina a 

vida de reis e conquistadores na ficção; na vida real, era escrava de qualquer rapazola 

cujos pais lhe enfiassem uma aliança no dedo. Algumas das mais inspiradas palavras, 
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alguns dos mais profundos pensamentos saem-lhe dos lábios na literatura; na vida real, 

mal sabia ler e escrever e era propriedade do marido.‖ (WOOLF, 1973: 56) 

Entretanto, sabemos que os comportamentos, as identidades e as relações de 

gênero que não se encaixavam no regime de verdade patriarcal foram obscurecidos, ou 

até eliminados da historiografia tradicional, daí a inconsistência entre discurso literário e 

discurso historiográfico, apontada por Woolf. Negar a participação feminina em 

invenções científicas e em eventos históricos é uma das estratégias para perpetuar a 

dominação masculina e assegurar a ausência das mulheres nas diversas profissões do 

domínio público, como por exemplo, a de escritor/a. Woolf salienta que, apesar de 

serem os objetos do discurso masculino nos mais variados tipos de discurso, as 

mulheres não tinham voz, não podiam se auto-representar, pois uma mulher escritora 

era uma anormalidade.  

Daí a importância de uma tradição literária feminina. No entanto, Woolf nos 

explica que essa tradição é quase inexistente, faltando às escritoras, pois, um ―cânone‖, 

uma tradição na qual se basear. Outra questão abordada pela autora é a do espaço e do 

tempo necessários à formação de uma escritora. Em uma passagem brilhante deste texto 

teórico e ao mesmo tempo poético, ela compara metaforicamente como foram fundadas 

as poderosas instituições universitárias às quais apenas os homens tinham acesso e as 

humildes instalações da faculdade para mulheres:  

 

Pensei que uma torrente infindável de moedas de ouro e de prata deve ter jorrado 

permanentemente nesse pátio [de Oxbridge
12

], para que as pedras continuassem a 

chegar e os pedreiros, a trabalhar (...) Mas estávamos então na idade da fé, e o 

dinheiro era generosamente derramado para se assentarem essas pedras em 

fundações profundas, e, quando se levantaram as pedras, mais dinheiro ainda nelas 

se derramou dos cofres de reis e rainhas e nobres ilustres (...) E quando terminou a 

idade da fé e veio a idade da razão, o mesmo jorro de ouro e prata prosseguiu — 

                                                           

12 Oxbridge é um termo usado para se referir às universidades inglesas de Oxford e de 

Cambridge. 
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fellowships13 foram instituídas e dotadas de docências-livres; só que, agora, o ouro e 

a prata jorravam não dos cofres do rei, mas das arcas de comerciantes e industriais, 

das carteiras de homens que tinham feito, digamos, fortuna na indústria e, em seu 

testamento, restituíam generosa parcela para favorecer mais cátedras, mais 

docências-livres e mais fellowships à universidade onde haviam aprendido seu 

ofício. (WOOLF, 1973: 13-4) 

Tudo isso está abaixo dos prédios das faculdades que lá estão, disse eu; mas e esta 

faculdade, onde estamos agora sentadas, o que há abaixo de seus imponentes tijolos 

vermelhos e dos agrestes e malcuidados gramados do jardim? Que força estará por 

trás da louça simples que usamos ao jantar (...) somente depois de uma longa luta e 

com a mais extrema dificuldade é que elas conseguiram reunir trinta mil libras.  

(WOOLF, 1973: 26-7) 

 
 

As longas citações são necessárias, pois explicitam a diferença dispensada na 

formação educacional de ambos os sexos. Os prédios de Oxbridge têm como fundação 

―o ouro e a prata‖, enquanto o prédio para as mulheres foi duramente construìdo a partir 

de pedidos e doações arduamente conseguidas. A ―refeição‖ fornecida em Oxbridge é 

um verdadeiro banquete. Em contrapartida, o que nutria literal e simbolicamente as 

mulheres era uma simples (e rala) sopa. A metáfora usada pela escritora inglesa é clara: 

enquanto os homens dispõem de uma formação acadêmica de qualidade e se apóiam em 

uma sólida tradição literária, às mulheres é oferecida uma educação que deixa a desejar, 

e a literatura feminina é desvalorizada pelas instituições acadêmicas, pelas críticas 

literárias e pelo cânone, que são baseados nos valores patriarcais. Ademais, a formação 

educacional sólida era uma exclusividade masculina, que poucas mulheres podiam 

usufruir.  

Somando-se a isso, o ―ofìcio de escritor‖ é árduo, e demanda exclusividade. 

Uma mulher preocupada com filhos e marido não dispõe do devido tempo para produzir 

um trabalho consistente. O espaço físico é outro elemento que dificulta a produção. Sem 

um espaço ―só seu‖, a mulher é obrigada a procurar um ―cantinho‖, tornando-se uma 

nômade em sua própria casa. Além desses elementos, Virginia Woolf destaca a 

                                                           

13
 Fundação para manutenção de estudantes graduados chamados fellows, que frequentam determinados 

cursos de pós-graduação e geralmente residem nas universidades.  

 



 

 
37 

independência financeira da mulher como elemento importante para sua produção 

literária, pois à dependência material estão ligadas outras, de natureza mais complexa.  

Retornando à crítica literária, temos a publicação, em 1985, de 

Sexual/Textual Politics. Nessa obra, Toril Moi faz um mapeamento crítico das várias 

contribuições teóricas feministas das linhas angloamericana e francesa. Apesar de 

considerar importante a postura manifestadamente política desses trabalhos, Moi 

observa que essa posição não é politicamente suficiente:  

 

O novo impacto radical da crítica feminista é para ser encontrado não no nível da 

teoria ou da metodologia, mas no nível da política. Feministas têm politizado 

métodos e abordagens críticas já existentes. Se a crítica feminista tem subvertido 

julgamentos críticos estabelecidos, é por causa de sua nova ênfase radical na política 

sexual. (...) O paradoxo central na crítica feminista anglo-americana é que apesar de 

seu forte e explícito engajamento político, ela não é, no final, política o suficiente; 

não no sentido de que ela falha em atingir o espectro político, mas no sentido de que 

sua análise radical da política sexual continua emaranhada a paradigmas teóricos 

despolitizados. (MOI, 1988: 87-8. Grifo no original) 

 

Moi argumenta que as teorias de Elaine Showalter, Susan Gubar, Sandra 

Gilbert, Annette Kolodny e outras deixam os padrões estéticos patriarcais intactos. Por 

essa razão, ela inseriu em seu tìtulo a palavra ―textual‖, para enfatizar a importância da 

desconstrução de estruturas linguísticas juntamente com a política sexual. Ela defende 

que a política textual é mais radical e eficiente para os feminismos, pois é onde o 

essencialismo, incluindo o essencialismo do termo ―mulher‖, pode ser propriamente 

confrontado e desfeito. Para Moi, os trabalhos de Julia Kristeva, Luce Irigaray e Hélène 

Cixous são uma alternativa para a crítica feminista na medida em que os conceitos de 

sujeito e subjetividade são problematizados através de um viés mais filosófico, 

linguístico e psicanalítico. 

Outro ponto importante que a autora critica é a cobrança lançada sobre a 

literatura de autoria feminina de que deveria representar sujeitos firmes, que enfrentam 

e vencem o patriarcado abertamente (MOI, 1988). Percebemos em Stevie Davies, por 

exemplo, personagens femininas fragilizadas e/ou indecisas e em estado de angústia, 
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que se debatem e nem sempre são capazes de vencer as barreiras levantadas por uma 

cultura flagrantemente masculina. Essas personagens e as situações que elas enfrentam 

possibilitam uma discussão e crítica das relações de poder, dos valores e representações 

sociais, enfim, possibilitam uma crítica e revisão de nossa própria realidade.  

 

1.2. Entrando em cena um novo “pensar-fazer história” 

 

A história é filha da narrativa. Não se define por um objeto de estudo, mas por um 

tipo de discurso. 

François Furet – A oficina da história 

 

O percurso da História remonta ao período anterior a Cristo, com escritos 

antes considerados meros apontamentos de viagens, como por exemplo, os de Tucídides 

(460-455 a.C.), Tácito (55-120 d.C.) e outros pensadores da Antiguidade. No entanto, 

não é nosso interesse, nem pretensão, retornar a mais de dois mil anos e fazer uma 

genealogia da ciência que hoje denominamos história. Basta lembrarmos que esse 

campo foi, por longo tempo, considerado uma arte, na medida em que as narrativas 

exigiam de seu/sua criador/a uma atenção especial com a forma.  

É no século XIX que se começa a exigir da história uma posição mais 

científica, tentando-se ao máximo expurgar a poiesis de seu discurso, já que se 

acreditava ser possível, por intermédio da leitura e análise de textos, se chegar à 

―Verdade‖ a respeito do passado. Ao reivindicar seu lugar no universo cientìfico e 

acadêmico
14

, esse campo de estudo considera-se capaz de construir um relato científico, 

fiel e imparcial do passado humano tal como ele realmente foi. Sobre essa história 

positivista, a historiadora Tânia Swain (1994a: 161) comenta:  

                                                           

14
  Para Keith Jenkins, a insistência da história em se declarar como ciência imparcial e objetiva levou à 

persistente grafia da disciplina com H, algo que não é demandado por nenhum outro campo 

epistemológico de forma tão generalizada. Isso seria uma maneira de conferir a esse campo uma 

dimensão de saber lapidar (JENKINS, 1997: 7-21). 
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(...) o objeto histórico, o acontecimento impõe-se per se, e sua importância é 

determinada por ele mesmo. A fonte, o documento é rei, sua voz contida é revelada 

pelo historiador, mediador por excelência, simples decifrador de códigos que 

indicam as leis, as permanências, que permitem a compreensão da história. O 

objetivo desta história é, portanto, descrição, reconstituição dos fatos exatamente 

como ocorreram; a história recupera os sentidos ocultos, as origens, demonstra as 

causas suficientes e necessárias e as repercussões consequentes até os últimos 

detalhes contidos no documento-fetiche, no documento que contém a verdade 

pulsante, à espera de um intérprete. 

 

A pretensão à cientificidade, a ilusão da autonomia d@ pesquisador/a como 

um sujeito neutro e universal, livre da influência de suas condições de produção, 

fizeram da proposta positivista um discurso totalitário e excludente.  

Nos anos de 1970, no entanto, se desenvolve uma inovadora dimensão 

intrínseca ao estudo do passado: a cultural
15

. A crescente percepção de que o cultural 

exerce papel fundamental em toda e qualquer história mostrou-se tanto nas novas 

abordagens da história dos movimentos sociais quanto nos recortes de novos objetos 

antes esquecidos ou marginalizados pela historiografia (FALCON, 2002: 13). ―Novas‖ 

identidades consideradas periféricas – a dos colonizados, negros, mulheres, etc – que 

escapavam à história tradicional, forçaram o reconhecimento de sua existência pelo 

centro, trazendo suas questões e interesses para a cena da discussão acadêmica 

internacional.   

Da crítica das duas posições mais disseminadas na história – a Escola dos 

Annales16 e a historiografia marxista17 – e também da atitude positivista ainda presente e 

                                                           

15
 A dimensão cultural já havia sido considerada, obviamente, como objeto de estudo de historiador@s 

anteriores a esse período. O que se enfatiza, no entanto, é o novo olhar, a nova maneira de se pensar e 

trabalhar essa dimensão no campo historiográfico. 

16
 A Escola dos Annales foi uma corrente historiográfica assim chamada por sua associação com a revista 

francesa Annales d'Histoire Économique et Sociale, fundada e editada por Lucien Febvre e Marc Bloch. 

Em 1994, depois de passar por duas outras denominações, foi rebatizada de Annales. Histoire, Sciences 

Sociales. A abordagem adotada pela Escola dos Annales enfatizava o social, o econômico e o meio 

geográfico e incorporava os métodos das ciências sociais à história. 

17
 A historiografia marxista afirmava que a economia era a principal responsável pela regulamentação e 

determinação do curso da história. A partir da análise das condições econômicas, seria possível analisar e 

compreender melhor as relações sociais e o passado. 
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defendida por divers@s historiador@s, surgiu uma nova vertente historiográfica 

chamada nova história cultural. Ainda de acordo com Falcon, os novos olhares voltados 

para o cultural ressaltavam a relevância dos aspectos culturais como constitutivos 

fundamentais da própria realidade social (FALCON, 2002: 12). 

Uma das características marcantes desse novo campo é sua multi e 

interdisciplinaridade. Falcon, lembrando o pensamento de Georges Duby, afirma que ―a 

história cultural tem como proposta observar no passado, em meio aos movimentos de 

conjunto de uma civilização, os mecanismos de produção dos objetos culturais‖ 

(FALCON, 2002: 97). Em seu livro O Que é História Cultural?, Peter Burke (2005: 10) 

adiciona que o ―terreno comum dos historiadores culturais pode ser descrito como a 

preocupação com o simbólico e suas interpretações. Símbolos, conscientes ou não, 

podem ser encontrados em todos os lugares, da arte à vida cotidiana, mas a abordagem 

do passado em termos simbólicos é apenas uma entre outras.‖ A partir dessas 

definições, podemos notar que os objetos, os temas e as problemáticas da história 

cultural estão espalhados não só nas outras histórias ―especializadas‖ (história polìtica, 

história econômica, história imediata, etc), como também nos mais diversos campos do 

saber.  

 

1.2.1. Pensamentos desestabilizadores da “H”istória  

 

O historiador não presta nenhum bom serviço quando elabora uma continuidade 

entre o mundo atual e o mundo que o antecedeu. Ao contrário, precisamos de uma 

história que nos eduque para a descontinuidade de um modo como nunca se fez; 

pois a descontinuidade, a ruptura e o caos são o nosso destino.  

Hayden White – Trópicos do discurso  

 

Quando, em 1972, o historiador inglês Christopher Hill publica seu livro O 

Mundo de Ponta-Cabeça – cujos principais atores eram as pessoas comuns – ele revela 

uma face da Revolução Civil Inglesa até então ignorada pela história tradicional. As 
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diversas seitas que surgiram antes daquele período revolucionário e o New Model 

Army
18

 – que foram em grande parte responsáveis pela vitória de Cromwell19 – eram 

formados por essa camada insatisfeita com a política de Carlos I e disposta a lutar por 

uma mudança radical. Seu livro (que será mais explorado nos capítulos IV e V) causou 

um grande impacto na época; mesmo depois de mais de trinta anos, sua pesquisa ainda é 

de grande valor para os que se interessam por esse período da história da Inglaterra. O 

interesse de Hill pelo povo como protagonista dos acontecimentos históricos tem seu 

germe na primeira metade do século XIX, época, nos lembra a historiadora brasileira 

Sandra Pesavento (2005: 20), em que os historiador@s, influenciad@s pelo romantismo 

e pela sua busca por um passado glorioso, tentam recuperar os heróis nacionais e seus 

grandes feitos. 

Com a nova história cultural, não apenas a imparcialidade e veracidade dos 

discursos historiográficos estão sendo contestadas, como também se busca deslocar o 

olhar de quem conta a história para elementos antes despercebidos. Não mais a história 

como as elites ou os vencedores a contam, antes, a história do ―povo comum‖, para usar 

uma expressão de Christopher Hill. Um exemplo dessa nova forma de fazer história é o 

livro Unbridled Spirits, que tenta construir a história das mulheres quacres que lutaram 

não só na Revolução, mas que lutaram também por sua independência enquanto seres 

humanos com direito à liberdade de pensamento e ação, por um lugar digno em uma 

sociedade que experimentava mudanças drásticas.  

Temos em Jules Michelet o grande exemplo do deslocamento do olhar do 

                                                           

18
 O ―Exército de Novo Tipo‖ foi um exército criado segundo as concepções de Oliver Cromwell, 

formado por cidadãos voluntários. Esse exército era a personificação do medo da elite em relação à 

populaça, que, se consciente de sua força, derrubaria a monarquia e a nobreza.  

19
 Sob a liderança de Oliver Cromwell (1599-1658) as tropas dos Cabeças Redondas venceram os 

Cavaleiros e prenderam o rei Carlos I. Após o julgamento e decapitação do rei em 1649, Cromwell 

proclamou a Commomwealth – República da Inglaterra – e assumiu o comando da nação. Depois de 

tomar o poder, ele sufocou duramente as revoltas que ainda aconteciam na Inglaterra. Dentre essas 

revoltas, destacamos as que ocorreram dentro do próprio Exército do Novo Tipo e a dos levellers, grupos 

que muito contribuíram para a causa de Cromwell. Em 1653, ele dissolve o Parlamento e autoproclama-se 

Lorde Protetor da República da Inglaterra; a ditadura Cromwell vai de 1649-1659. Em 1658, Cromwell 

morre e seu filho Ricardo assume o poder. Após a morte de Ricardo a Commonwealth termina; Carlos II é 

convocado pelo Parlamento, acontecendo então a Restauração. 
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historiador das elites para elementos da sociedade considerados marginais. As escolhas 

de Michelet sobre o que escrever foram, no mínimo, pouco convencionais para sua 

época. Dentre sua vasta obra encontramos Sobre a Educação das Mulheres na Idade 

Média (1838), Joana D’Arc (1841), O povo (1846), Mulheres da Revolução (1854), A 

Mulher (1859) e A Feiticeira (1862). Por essa escolha de personagens vistos como 

marginais e sua preocupação em descrever sentimentos e sensibilidades de uma certa 

época, Michelet é, muitas vezes, citado como importante influência por historiador@s 

que se incluem na história cultural.  

Outra preocupação desse campo historiográfico, trabalhada não só por 

historiador@s como também por teóric@s de outras áreas do conhecimento, é a 

autenticidade dos fatos no discurso histórico. Em sua obra O Rumor da Língua (1984), 

Roland Barthes aponta que @ historiador/a não é uma testemunha dos acontecimentos 

que narra, pois eles são modificados, filtrados através do presente e das condições de 

produção d@ historiador/a. Depois que esse discurso sobre o passado for sancionado, se 

transformará em discurso sobre o que realmente aconteceu. Barthes salienta que ambas 

as narrativas – literária e histórica – compartilham de diversas características, apesar da 

recusa de divers@s historiador@s em reconhecer isso. Ainda segundo o escritor 

francês, diferentemente da narrativa ficcional, a história fingiu ignorar o imaginário e a 

ideologia do eu narrador na reconstrução da interpretação dos fatos históricos 

(BARTHES, 1988: 10-27). Logo, a história deveria ser considerada, se não como 

ficção, pelo menos como discurso; ele questiona: ―essa narração difere realmente, por 

algum traço específico, por uma pertinência indubitável, da narração imaginária, tal 

como se pode encontrar na epopéia, no romance, no drama?‖ (BARTHES, 1988: 145)  

Já o historiador francês Paul Veyne define a história através de sua relação 

com o romance: ―A história é uma narrativa de eventos: todo o resto resulta disso. Já 

que é, de fato, uma narrativa, ela não faz reviver esses eventos, assim como tampouco o 

faz o romance; o vivido, tal como sai das mãos do historiador, não é dos atores; é uma 

narração. (...) Como o romance, a história seleciona, simplifica e organiza.‖ (VEYNE, 

1998: 18) A teoria de Veyne é muitas vezes criticada, por este entender que a história é 
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um discurso mutilado e enganador, que pretende encobrir suas fraquezas atrás de um 

discurso de autoridade objetiva e imparcial. No entanto, sua percepção de que as 

estruturas de linguagem e o significado simbólico também são parte do que chamamos 

de história não pode mais passar despercebida ao universo historiográfico. 

Ao indagar sobre a relação entre história e literatura, Veyne foi um dos que 

reacendeu a preocupação de muit@s historiador@s com o status de ciência da história. 

Se os recursos utilizados por historiador@s são similares aos usados por escritor@s – 

apropriação, seleção, organização e produção da narrativa, ou seja, a manipulação e 

remanipulação de fragmentos e/ou documentos – ambos os discursos carregam a marca 

da subjetividade; estigma que não é bem vindo no universo das ciências puras e 

objetivas.   

Para o estudioso francês, como os fatos do passado não podem ser 

apreendidos direta nem completamente, a verdade histórica será sempre uma 

representação incompleta e carregada de parcialidade e historicidade, já que os próprios 

documentos e/ou testemunhos utilizados para a sua construção são dotados, por sua vez, 

dessa incompletude e parcialidade. Essas fontes são, então, apenas indícios, meras 

perspectivas de uma realidade distante e fugidia. Além de questionar a objetividade e 

imparcialidade duramente defendidas pelos esforços de diversas gerações ao longo da 

história, o questionamento de Veyne – principalmente com o advento da metaficção 

historiográfica – nos leva a indagar o quanto há de romance na narrativa histórica e o 

quanto há de história em um romance. 

Além do problema das limitações e parcialidade das fontes históricas, temos a 

questão da parcialidade d@ pesquisador/a da história. Veyne considera inocente – e até 

simplista – a pretensão de cert@s historiador@s em acharem que estão imunes às 

influências de suas próprias condições de produção. Para ele, há uma projeção do 

contexto social e valores na seleção e interpretação das fontes. Nas palavras de 

Margareth Rago (1995: 73): ―Veyne mostrou, nesta direção, que a história é uma forma 

cultural, através da qual os homens na contemporaneidade se relacionam com seus 

eventos e com o passado. Uma forma de conhecimento, uma escrita e não uma ação.‖ 
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Como dito anteriormente, Veyne não acredita na existência de uma Verdade; para ele as 

verdades são historicamente construídas e reconstruídas, ou melhor, há somente, para 

utilizarmos a terminologia de Veyne, ―programas de verdade‖. Ao analisar a influência 

foucaultiana na historiografia, ele nos mostra que a própria história é histórica, é uma 

forma de escritura através da qual uma determinada sociedade se relaciona com seu 

passado. 

De maneira semelhante, o historiador canadense Hayden White também 

reaproxima história e literatura, buscando igualmente dialogar com a crítica literária. 

Para White, na sua ânsia de elevar a história à posição de ciência, @s própri@s 

historiador@s criaram diversos interditos em relação ao uso da imaginação e da 

subjetividade neste campo. A mínima aproximação da história tradicional ao universo 

literário era prontamente expurgada, levando a uma distinção enganosamente nítida 

entre ficção e fato. White critica duramente a fidelidade anacrônica da história em 

seguir modelos científicos e divisões/classificações datados do século XIX do que 

pertence ao científico e do que compete ao literário, paradigmas esses já superados pela 

literatura. Na visão de White, essa diferenciação não é mais válida, principalmente se 

levarmos em conta os romances metaficcionais historiográficos da pós-modernidade: 

―Hoje em dia, parece bastante claro que a crença do século XIX na dessemelhança 

radical entre arte e ciência resultou de um mal-entendido promovido pelo medo que o 

artista romântico sentia da ciência e pela ignorância que o cientista positivista tinha da 

arte.‖ (WHITE, 1994: 41) 

White também critica a postura teleológica ainda presente em diversos 

trabalhos historiográficos: ―qualquer pretensa continuidade histórica (...) só pode ser 

assegurada por meio de esquemas fraudulentos impostos pelo próprio historiador ao 

registro‖ (WHITE, 1994: 72-3). Estes esquemas fraudulentos ―representam produtos de 

decisões de ignorar domínios específicos no intuito de obter uma coerência puramente 

formal na representação. E isto significa que a interpretação histórica figura naquele 

espaço criado pela tensão entre o impulso para, de um lado, explicar e, de outro, 

transmitir informação‖ (WHITE, 1994: 72-3). Daí sua defesa por uma postura que 
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privilegie a descontinuidade, a ruptura; postura essa visível no trecho escolhido como 

epígrafe para iniciar essa seção.  

O teórico canadense reforça o coro de estudios@s que consideram o passado 

como uma construção discursiva. A história seria, então, extremamente próxima da 

literatura, pois ambas produzem narrativas. Deste modo, a imaginação estará sempre 

presente no trabalho historiográfico, quer queiram ou não @s historiógraf@s mais 

positivistas. Por causa da importância da linguagem e sua manipulação do conceito do 

que é história e do fato real, White enfatiza o papel decisivo dos tropos de linguagem 

(metáfora, metonímia, sinédoque e ironia), na construção do discurso historiográfico. A 

utilização desses quatro tropos no universo historiográfico é estudada principalmente 

em seu livro Trópicos do Discurso (1994). Segundo White, essas quatro figuras de 

linguagem possibilitam a construção de uma narrativa mais rica, fluida, coesa e 

coerente. A escolha d@ historiador/a seria, então, entre um discurso mais ―poético‖ – 

como o de Michelet – ou mais científico, como o discurso positivista adotado 

principalmente a partir do século XIX. No entanto, para o teórico canadense, esses dois 

tipos de discurso não são tão distantes quanto aparentam à primeira vista, pois ambos 

são ―operações literárias‖ que recriam um passado plausìvel que se considera como 

sendo ―o‖ passado real.  

Outra contribuição importante encontra-se na obra de Michel Foucault. 

Devido à complexidade, extensão e repercussões da obra do filósofo francês, nos 

limitaremos a assinalar apenas sua concepção de história para depois, no 

desenvolvimento da presente pesquisa, trabalharmos com outras contribuições da teoria 

foucaultiana. Para Foucault, a história não é composta de uma linha temporal constante, 

nem tampouco seu objetivo último seria o progresso da humanidade. Ela é, antes de 

tudo, composta por rupturas, descontinuidades. Numa passagem bem conhecida ele 

afirma que  

 

A história ―efetiva‖ se distingue daquela dos historiadores pelo fato de que ela não 

se apóia em nenhuma constância: nada no homem – nem mesmo seu corpo – é 
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bastante fixo para compreender outros homens e se reconhecer neles. Tudo em que o 

homem se apóia para se voltar em direção à história e apreendê-la em sua totalidade, 

tudo o que permitia retraçá-la como um paciente movimento contínuo: trata-se de 

destruir sistematicamente tudo isto. É preciso despedaçar o que permitia o jogo 

consolante dos reconhecimentos. Saber, mesmo na ordem histórica, não significa 

―re-encontrar‖ e sobretudo não significa ―re-encontrar-nos‖. A história será ―efetiva‖ 

na medida em que reintroduzir o descontínuo em nosso próprio ser. Ela dividirá 

nossos sentimentos; dramatizará nossos instintos; multiplicará nosso corpo e o oporá 

a si mesmo. Ela não deixará nada abaixo de si que teria a tranquilidade asseguradora 

da vida ou da natureza; ela não se deixará levar por nenhuma obstinação muda em 

direção a um fim milenar. Ela aprofundará aquilo sobre o que se gosta de fazê-la 

repousar e se obstinará contra sua pretensa continuidade. É que o saber não é feito 

para compreender, ele é feito para cortar. (FOUCAULT, 2005: 27-8) 

 

O filósofo francês não sofre da necessidade de se organizar o passado de 

forma coerente; sua história não é caracterizada por linearidades e nem é, tampouco, 

teleológica. Para a historiadora brasileira Margareth Rago (1993: 22), Foucault afirma-

se como um historiador das problematizações, ou seja, das formas pelas quais 

determinados temas foram questionados em diferentes épocas.  

Ao invés de tentar alcançar uma ―história total‖, ou de se preocupar somente 

com fatores econômicos, Foucault demonstrou, a partir de elementos da civilização 

ocidental, que o objeto de estudo da historiografia deveria ser a análise do poder, da 

disciplina e da normatização. O poder, conceito importante na teoria foucaultiana, não é 

compreendido como algo que pertence a uma classe (dominante) específica, nem pode 

ser apreendido através de uma análise generalizante do conflito entre classes. Ele é uma 

complexa rede de micropoderes que se inter-relacionam e que estão presentes em todos 

os aspectos da vida social, tanto no âmbito privado (nas relações familiares, etc) quanto 

no público (nas relações entre pessoas, nas diversas instituições, etc): 

 

(...) o estudo desta microfisica supõe que o poder nela exercido não seja concebido 

como uma propriedade, mas como uma estratégia, que seus efeitos de dominação 

não sejam atribuìdos a uma ―apropriação‖, mas a disposições, a manobras, a táticas, 

a técnicas, a funcionamentos; que se desvende nele antes uma rede de relações 

sempre tensas, sempre em atividade, que um privilégio que se pudesse deter; que lhe 

seja dado como modelo antes da batalha perpétua que o contrato que faz uma cessão 

ou uma conquista que se apodera de um domínio. Temos, em suma, que admitir que 

esse poder se exerce mais do que se possui, que não é ―privilégio‖ adquirido ou 
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conservado da classe dominante, mas o efeito conjunto de suas posições estratégicas 

– efeito manifesto e às vezes reconduzido pela posição dos que são dominados. 

(FOUCAULT, 2005: 29) 

 

Para Foucault, o poder é tanto negativo (força coercitiva), quanto positivo, na 

medida em que cria verdades, normas, comportamentos e maneiras de ser: 

 

Se o poder fosse somente repressivo, se não fizesse outra coisa a não ser dizer não 

você acredita que seria obedecido? O que faz com que o poder se mantenha e que 

seja aceito é simplesmente que ele não pesa só como uma força que diz não, mas que 

de fato ele permeia, produz coisas, induz ao prazer, forma saber, produz discurso [e 

consequentemente, a sua própria legitimação]. Deve-se considerá-lo como uma rede 

produtiva que atravessa todo o corpo social muito mais do que uma instância 

negativa que tem por função reprimir. (FOUCAULT, 2005: 8) 

 

Dessa forma, ele rompe com a visão tradicional do poder que o localiza como 

pertencente à determinada camada social ou emana do Estado e o considera como sendo 

uma força que somente proíbe, interdita, censura, reprime. Sua obra demonstra que o 

poder – e a noção de sujeito – é construído historicamente e que ele não só perpassa as 

mais diversas relações, como também há diferentes representações do poder.  

Segundo a historiadora estadunidense Lynn Hunt (2001: 48), o discurso 

também é um conceito central na teoria foucaultiana, pois ele organiza os objetos, não 

só como grupos de signos, mas também como relações de poder. Nas palavras do 

próprio filósofo francês: ―Meu tema geral não é a sociedade, mas sim o discurso 

verdadeiro/falso: permitam-se dizer que é a formação correlata de domínios, de objetos 

e de discursos verificáveis e falsificáveis que lhes são atribuíveis; o que me interessa 

não é simplesmente essa formação, mas os efeitos da realidade que são a ela 

associados‖ (FOUCAULT, 1996: 55). 

Em seus diversos estudos, Foucault tentou descobrir não a origem de 

determinado objeto, mas sim a emergência de um tipo de discurso sobre esse objeto. 

Seu método, denominado ―genealógico‖, não busca a continuidade ou a evolução, e sim 

a ruptura, a descontinuidade, o momento em que o discurso é invertido. Ele procurava a 
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emergência de um determinado discurso, e não sua evolução ou recorrência. A relação 

de Foucault com a história é estabelecida a partir de um problema que se coloca no 

presente e, para a sua resolução, é necessário se voltar ao passado. No entanto, esse 

passado não é mais visto como uma origem embrionária, como um germe a partir do 

qual tudo progrediu, e sim como um lugar do acontecimento, do surgimento, a partir da 

disputa de forças em conflito. 

Segundo explica o próprio Foucault em uma de suas entrevistas, apesar das 

questões sobre o poder, a disciplina ou sobre o saber serem importantes, seu objetivo 

central é o problema da subjetivação
20

: 

 

Faz dois ou três séculos que a filosofia ocidental postulava, implícita ou 

explicitamente, o sujeito como fundamento, como núcleo central de todo 

conhecimento, como aquele em que não apenas se revelava a liberdade, mas que 

podia fazer emergir a verdade. (...) Atualmente, quando se faz história – história das 

ideias, do conhecimento ou simplesmente história – atemo-nos a esse sujeito de 

conhecimento e da representação, como ponto de origem a partir do qual é possível 

o conhecimento e a verdade aparecerem. Seria interessante que tentássemos ver 

como se produz, através da história, a constituição de um sujeito que não está dado 

de antemão, que não é aquilo a partir do que a verdade se dá na história, mas de um 

sujeito que se constituiu no interior mesmo desta e que, a cada instante, é fundado e 

refundado por ela. (...) Isto é, em minha opinião, o que deve ser levado a cabo: a 

constituição histórica de um sujeito de conhecimento através de um discurso tomado 

como um conjunto de estratégias que formam parte das práticas sociais 

(FOUCAULT, 1997: 16). 

Outro elemento importante para a história cultural é o conceito de 

representação. Por ser um conceito que tem aparecido em diversos trabalhos de 

diferentes áreas do conhecimento e possuir muitas definições, adotamos nessa pesquisa 

a definição de Denise Jodelet (2001: 22), para quem as ―representações sociais são uma 

forma de conhecimento socialmente elaborado e compartilhado, com um objetivo 

prático, que contribui para a construção de uma realidade comum a um conjunto social‖. 

Para ela, as representações sociais estão presentes em nosso cotidiano, são 

                                                           

20
 Margareth Rago explica com precisão o conceito foucaultiano de subjetivação como sendo os ―modos 

pelos quais os indivíduos se produzem e são produzidos numa determinada cultura, através de 

determinadas práticas e discursos, enquanto subjetividades‖ (RAGO, 1995: 76-7. Grifo no original). 
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constantemente (re)construídas e precisamos nos ajustar a elas para nos adequarmos ao 

nosso mundo.  

Para Pesavento (2005: 39), as ―representações construìdas sobre o mundo não 

só se colocam no lugar deste mundo, como fazem com que os homens percebam a 

realidade e pautem a sua existência. São matrizes geradoras de condutas e práticas 

sociais, dotadas de força integradora e coesiva, bem como explicativa do real. 

Indivíduos e grupos dão sentido ao mundo por meio das representações que constroem 

sobre a realidade.‖ As representações carregam sentidos ocultos construídos social, 

histórica e culturalmente, que são internalizados como naturais, dispensando, assim, 

qualquer tipo de questionamento. Podemos ver a força das representações, por exemplo, 

nos manuais inquisitoriais e nas bulas papais, que prescreviam os comportamentos das 

pessoas, que diziam quais ações e discursos eram típicos de uma bruxa, representação 

que objetivamos analisar no presente trabalho. Vemos também essa força no discurso 

dos magistrados e clérigos que decidiam quem era ou não uma bruxa, e por extensão, 

quem deveria viver ou ser punido através da tortura ou até com a morte. 

De acordo com Swain (1994b: 49), nos séculos XVII e XVIII a produção 

iconográfica sobre a bruxaria é abundante: Goya, Picart, Ziarnko, Callot, Teniers, Van 

der Velde ilustram as relações entre as bruxas e o demônio, e ligam, na imagética, a 

vassoura e a feiúra à figura da bruxaria e do sabá. Essas imagens e os discursos 

produzidos na época da Inquisição são representações que até hoje sobrevivem no 

imaginário coletivo e que estão sendo contestadas e/ou revisadas por escritoras 

contemporâneas como Stevie Davies e Eva Figes. 

Assim como outras disciplinas, a história não ficou imune às teorias de outras 

áreas; no campo linguístico, temos a contribuição de Mikhail Bakhtin. Assim como 

Durkheim (1977) rejeitou a possibilidade de se estudar a sociedade sem analisar suas 

representações, demonstrando que por trás de nossas formulações sobre a realidade 

existe uma gama de concepções e imagens em jogo, para o teórico russo não se pode 

entender a língua isoladamente, pois os signos linguísticos são signos sociais e 

ideológicos. Desse modo, as palavras não podem ser tomadas como ícones precisos e 
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transparentes, e sim como instrumentos que representam algo mais. O pensamento 

individual não cria a ideologia, é a ideologia que cria o pensamento individual. Para ele, 

―todo signo é ideológico (...) O signo e a situação social estão indissoluvelmente 

ligados. (...) A palavra é o signo ideológico por excelência; ela registra as menores 

variações da vida social. Ela veicula, de maneira privilegiada, a ideologia; a ideologia é 

uma superestrutura, as transformações sociais da base refletem-se na ideologia.‖ 

(BAKHTIN, 1988: 16-7) 

Portanto, a análise dos fenômenos linguísticos e literários deve incluir os 

demais fenômenos culturais, tais como o contexto do discurso, a relação falante/ouvinte, 

época histórica, etc. Vemos, portanto, que há um forte vínculo entre os fenômenos 

linguísticos e o momento histórico em que são produzidos. A palavra é, portanto, 

ideológica, e ―como signo é extraìda pelo locutor de um estoque social de signos 

disponíveis, a própria realização deste signo social na enunciação concreta é 

inteiramente determinada pelas relações sociais (...) A situação social mais imediata e o 

meio social mais amplo determinam completamente e, por assim dizer, a partir do seu 

próprio interior, a estrutura da enunciação‖ (BAKHTIN, 1988: 113), não sendo 

possível, portanto, uma análise de dada sociedade sem a presença da relação visceral 

entre língua e contexto social.  

Esse diálogo entre literatura e história fica ainda mais claro quando 

estudamos o novo gênero de romance contemporâneo: a metaficção historiográfica.  

 

 

 

1.3. Metaficção historiográfica: historizando o literário ou literalizando o 

histórico? 

 

No entanto, o acontecimento, tomado em si próprio, é ininteligível. É como uma 

pedra que apanho na praia: privada de significação. Para que a adquira, tenho de 

integrá-la numa rede de acontecimentos, em relação aos quais vai ganhando 

sentido: é a função da narrativa. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Ideologia
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François Furet – A oficina da história 

 

A discussão proposta pela nova história cultural não se restringiu ao universo 

historiográfico. Na literatura, autor@s discutem não só a crise da modernidade, como 

também a narrativa histórica; seja ela histórica, literária ou teórica, a narrativa tem sido 

um dos principais focos de atenção dos estudos que versam sobre a pós-modernidade. Já 

os feminismos, também conscientes da parcialidade do relato historiográfico tradicional, 

tentam revisitar o passado e as obras sobre ele tendo essa preocupação em mente.  

Apesar da discussão desenvolvida por vári@s teóric@s como Waugh, White 

e Hutcheon, em relação ao termo metaficção, a maior parte d@s teóric@s concordam 

que ela não pode ser classificada como a característica definitiva da ficção pós-

moderna, como querem alguns; e sugerem que a metaficção expõe a auto-reflexividade 

sobre o processo de produção de um texto. (WAUGH, 2003: 2) Empregar o termo 

metaficção para todas as obras literárias que são radicalmente auto-reflexivas e para 

aquelas que apresentam essa estratégia de forma superficial causa uma ambiguidade; 

fica difícil saber se a classificação de metaficção é válida somente para as obras 

modernas e pós-modernas ou para todas as obras que contém essa característica. Patricia 

Waugh, em seu livro já citado, oferece uma definição de metaficção, como sendo ―um 

trabalho ficcional que chama atenção, auto-reflexivamente e sistematicamente, para seu 

status como um artefato, a fim de colocar questões sobre a relação entre ficção e 

realidade.‖ (WAUGH, 2003: 2) 

Analisar as diferenças entre características metaficcionais presentes na ficção 

contemporânea se torna tarefa ainda mais difícil, pois as obras auto-reflexivas também 

são enquadradas em categorias ainda mais radicais: algumas são também denominadas 

―romance de introversão‖, ―anti-romance‖, ―irrealismo‖, ―sobre-ficcção‖, ―romance 

autogerativo‖ (WAUGH, 2003: 13-4). Patricia Waugh identifica três tipos de 

metaficção contemporânea, que podem se ocupar de diferentes convenções particulares 

do romance, para mostrar seu processo de construção: A Mulher do Tenente Francês 

(1969), de John Fowles, ilustra o primeiro tipo, com a subversão do papel do narrador 
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onisciente em vários momentos da narrativa: 

 

Quem é Sarah? 

De que sombras ela surgiu? 

Não sei. A história que estou contando é pura imaginação. As personagens que crio 

nunca existiram senão em minha mente. Se fingi adivinhar até agora as ideias e 

pensamentos, é porque estou seguindo (assim como adotei seu vocabulário e sua 

―voz‖) uma convenção universalmente aceita à época de minha história, ou seja, a de 

que o romancista está colocado na mesma posição de Deus. Ele pode não saber tudo, 

mas procura fingir que sabe. Vivo, porém, na era de Alain Robbe-Grillet e Roland 

Barthes, e se isto que o leitor tem em mãos pode ser chamado de romance, jamais 

será um romance na moderna acepção do termo. (FOWLES, 1986: 96) 

 

Além de fazer digressões como essas, o autor-narrador entra literalmente na 

narrativa, colocando-se como personagem que encontra Charles, um dos protagonistas, 

em um vagão de trem. O diálogo promovido pelas metaficções contemporâneas não é 

somente com as obras históricas: no segundo tipo temos presente a paródia de uma obra 

específica ou de um gênero. Em Wide Sargasso Sea (1966), da dominicana Jean Rhys, 

por exemplo, o diálogo se dá com o texto literário Jane Eyre, de Charlotte Brontë, 

publicado em 1847.  Em Wide Sargasso Sea a personagem principal é Bertha, a mulher 

louca de Rochester, personagem de Jane Eyre. No romance de Brontë, Bertha é mantida 

presa no sótão por seu marido, e não possui voz; tudo o que sabemos dela é filtrado pelo 

discurso do personagem masculino central. Já no romance de Rhys, a esposa de 

Rochester ganha uma história e uma voz.  

Já o terceiro tipo agrupa obras cuja metaficcionalidade não se encontra tão 

patente. Esse último tipo tenta criar estruturas linguísticas alternativas ou ficções que 

meramente implicam uma forma antiga de narrativa para encorajar @ leitor/a a 

questionar seus conhecimentos sobre convenções literárias tradicionais, ao lutar para 

construir um sentido para o novo texto. Waugh cita como exemplo desse terceiro grupo 

o livro Grendel, de John Gardner (WAUGH, 2003: 4).  

As características metaficcionais variam tanto quanto as técnicas nelas 
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utilizadas, entretanto, traços comuns podem ser levantados. Essas técnicas geralmente 

aparecem combinadas, mas também podem se apresentar sozinhas. A metaficcção 

geralmente emprega referências intertextuais e alusões: a) examinando sistemas 

ficcionais; b) incorporando aspectos tanto da teoria quanto da crítica literária; c) criando 

biografias de personagens de outras obras; d) apresentando e discutindo obras ficcionais 

de um personagem imaginário. Todas essas técnicas podem ser vistas em Impassioned 

Clay, que será analisado no quinto capítulo da presente tese.  

Escritor@s de metaficção são transformad@s em personagens de seus 

romances, e geralmente subvertem a narrativa: a) interrompendo a narrativa com seus 

comentários; b) se envolvendo com personagens de seu romance; c) se dirigindo ao/à 

leitor/a; d) questionando abertamente como suposições e convenções sobre o romance 

transformam e filtram a realidade, tentando mostrar que nenhuma verdade única existe; 

técnicas essas que podem ser observadas no trecho do romance de Fowles.  

Para a teórica canadense Linda Hutcheon, a subversão das verdades tidas 

como universais e imutáveis e as questões sobre identidade levantadas pelo pós-

modernismo aparecem também no universo literário com a metaficção historiográfica. 

Em Poética dos Pós-Modernismo: História, Teoria, Ficção (1991), Hutcheon, ao 

discutir sobre a metaficção historiográfica, fala da necessidade de designarmos – mesmo 

que seja uma designação transitória – esse novo gênero literário que se caracteriza 

também por sua preocupação em revisitar o passado com um olhar crítico. Muitos 

romances desse novo gênero acionam esses três domínios (história, literatura e teoria), 

trazendo o questionamento sobre a relação entre história e literatura, sobre o fazer 

literário e sobre a autonomia da arte em relação ao mercado consumidor (BANN, 1994: 

22). Ao relacionar pós-modernidade e metaficção historiográfica, Hutcheon busca 

questionar a natureza da relação entre o presente e o passado na história, na arte e na 

cultura. 

Como afirmamos anteriormente, esse novo gênero caracteriza-se por seu 

diálogo com o passado e pela consciência de que tanto a história quanto a ficção são 

criações discursivas. Esse olhar questionador revela a fragilidade da divisão entre 
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narrativa ficcional e narrativa histórica sem, no entanto, tentar resolvê-la. Desse modo, 

os discursos sobre o passado são re-elaborados a fim de evidenciar os limites do nosso 

conhecimento deste passado. Nos romances metaficcionais historiográficos existe a 

consciência de que a história tradicional é ―performativa‖, ou seja, ela transforma o 

passado obscuro em uma narrativa teleológica, ordenada e homogênea, descartando ou 

ignorando @s ator@s marginais em prol dos grandes acontecimentos e personagens. 

Essa seleção e organização, que aparentava neutralidade e objetividade, foram por 

muito tempo ignoradas por historiador@s e leitor@s. No entanto, esse discurso é 

inevitavelmente parcial, pois carrega um posicionamento de quem o escreveu, como já 

discutimos nesse trabalho. 

Ao apropriar-se de documentos do passado e inseri-los no universo ficcional, 

a metaficção historiográfica desafia não só o pensamento historiográfico tradicional, 

bem como o próprio conceito de verdade. O desafio proposto é mostrar que os fatos 

históricos e o presente podem ser vistos sob múltiplas perspectivas, produzindo assim, 

múltiplas verdades. A metaficção historiográfica reforça a preocupação d@s escritor@s 

contemporâne@s de repensar a história de forma crítica, refletindo, a partir de obras 

literárias, quais valores, conceitos e/ou preconceitos do passado ainda sobrevivem na 

contemporaneidade e por quais razões. Ao refletir sobre a construção da história, o 

romance metaficcional historiográfico expõe a necessidade do homem de construir 

verdades absolutas que deixam sua existência mais segura, mesmo que esses absolutos 

não correspondam ao real.  

Um exemplo da auto-reflexividade pode ser ilustrada através do romance 

Casa de Campo (1984), do chileno José Donoso, quando o autor-personagem 

interrompe a narrativa para explicar ao/à leitor/a o que está acontecendo, e para escrever 

sobre as estratégias narrativas usadas na obra. Já a multiplicidade de pontos de vista 

pode ser exemplificada através d‘A Festa do Bode (2000), do peruano Mário Vargas 

Llosa. Nesta obra temos a narrativa de Urânia Cabral (filha de Agustín Cabral, alto 

funcionário do governo de Trujilho, que caiu em desgraça), do ditador Trujillo e a de 

seus assassinos. Essas narrativas são intercaladas ao longo do livro, fornecendo ao/à 



 

 
55 

leitor/a diversas informações e opiniões sobre o mesmo acontecimento.  

Por estarem inscritas no signo da pós-modernidade, que por sua vez 

caracteriza-se pela desconstrução e distanciamento de paradigmas, não há um padrão 

rígido para a manifestação dessa auto-reflexividade e multiplicidade de vozes. Esses 

mecanismos discursivos, que se revelam de diversas formas e graus nas obras pós-

modernas, convidam @ leitor/a a pensar sobre o processo de seleção e construção da 

narrativa e da sua própria realidade, mostrando que qualquer discussão levantada é 

parcial, além da impossibilidade de se acessar o passado.  

Essas estratégias também nos alertam sobre os mecanismos de construção do 

texto, evitando o autoritarismo do ponto de vista d@ narrador/a onisciente. A 

consciência visível na metaficção historiográfica é de que ao Outro foi negada a voz, 

obrigando-o a considerar como sua uma história que quase nunca respeitou sua 

identidade. As metaficções historiográficas, ao mostrarem-se abertas a diferentes vozes 

– especialmente àquelas que por muito tempo foram ignoradas, silenciadas, pela história 

e literatura tradicionais – e por apresentarem diferentes (e até às vezes múltiplos) pontos 

de vista sobre um único fato, problematizam o posicionamento da historiografia 

positivista de que há somente uma única verdade a ser desvendada e acolhida. Como já 

afirmamos, a crise do pensamento moderno se manifesta, dentro da historiografia e da 

literatura, pela contestação do entendimento da história como linear e orgânica, e da 

concepção de que haveria somente um único modo de se pensar a história, e pelo 

esgotamento/desconfiança dos discursos universalizantes sobre a liberdade, democracia, 

razão, verdade, gênero e outros. O questionamento dos universalismos também levou a 

uma valorização das culturas e dos atores periféricos; é dessa atmosfera que escritoras 

como Stevie Davies se valem para privilegiar o Outro e seu ponto de vista.  

A metaficção historiográfica não deve ser vista como uma ―pseudo-história‖, 

pois seu objetivo não é recriar o passado tal como foi, nem tampouco substituir os fatos 

comprovados historicamente, e sim possibilitar uma problematização do que está sendo 

discutido nos romances. Essa nova postura reforça a necessidade de pensarmos o 

passado de forma questionadora, uma vez que ele chegou até nós através de textos, que 



 

 
56 

não são, lembrando Bakhtin, ingênuos e desprovidos de sentidos implícitos. Esses 

textos, invariavelmente, contribuíram para a formação e/ou para o reforço de 

representações, conceitos e modos de pensar-ver-viver o mundo contemporâneo. 

Relembrando o pensamento de Foucault, a ―verdade‖ de um evento é uma criação 

produzida através de um texto, produção essa que pode ou não concorrer com outras 

verdades, outros pontos de vista sobre o mesmo evento. Esse questionamento do 

passado é feito nas obras Unbridled Spirits e Impassioned Clay, de Stevie Davies. 
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II. HEREGES E FEITICEIRAS: A CONSTRUÇÃO DO NEGATIVO 

 

Desde menina fui ensinada que, por causa de Eva, quando eu crescesse, daria à luz 

em dor e sofrimento. Para piorar a situação, eu também deveria aceitar a ideia de 

que os homens, simbolizados por Adão, a fim de evitarem qualquer outra tolice de 

minha parte, foram presenteados com o direito de me controlar. (...) Portanto, 

minha penitência, minha posição submissa como mulher foi firmemente estabelecida 

na página três das quase mil páginas da Bíblia judaico-cristã. Mas esse decreto 

original da supremacia masculina era só o começo. O mito descrevendo a tolice de 

Eva não deveria ser esquecido, nem ignorado. 

Merlin Stone – When God was a Woman 

 

Muitos trabalhos foram escritos sobre o sistema patriarcal e a divisão binária 

e hierárquica que este estabelece entre mulheres e homens. Segundo Swain (1994: 48) o 

―discurso religioso, por exemplo, seja ele islâmico, cristão, judaico, invoca a autoridade 

divina/instituída e a tradição normativa para a naturalização do posicionamento social 

dos gêneros em termos de superior/inferior, principal/secundário.‖ Na Inglaterra do 

século XVII havia também papéis a serem seguidos e aquel@s que não se encaixassem 

sofriam sanções sociais e até materiais. Segundo o relato historiográfico tradicional, 

para as mulheres, cuja atuação na vida pública era restrita ao acompanhamento da figura 

masculina, as aspirações políticas eram consideradas pecado. Assim, muitas mulheres 

que tinham ideias próprias, ou cujas ideias não seguissem os moldes pautados pela 

sociedade ou por sua religião, eram consideradas hereges ou até feiticeiras. Isso é 

ecoado no romance Impassioned Clay através, principalmente, da personagem Hannah 

Jones que, ao pregar uma religião cujo deus era mulher, foi julgada e condenada não só 

como herege, mas também como feiticeira.  

 

O objetivo desse capítulo é investigar como a imagem da feiticeira, que na 

Antiguidade possuía elementos positivos e negativos, foi, principalmente a partir da 

Inquisição, construída com características negativas, formando assim, a imagem que 

ainda hoje temos dela. O mito da feiticeira não é linear nem estável, é uma história 

construída em uma espécie de palimpsesto, cheia de silêncios e versões que se 

sobrepõem umas às outras. Para tentarmos entendê-lo é necessária uma releitura atenta 
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desse percurso. Para isso, pretendemos analisar brevemente a obra literária O Asno de 

Ouro (aproximadamente 160 d.C.), de Apuleio, os contos ―Young Goodman Brown‖ 

(1846) e ―Cabeça-de-Pena: uma Lenda Moral‖ (1846) de Hawthorne, e as obras não-

ficcionais O Manual dos inquisidores, de Nicolau Eymerich e o Malleus Maleficarum, 

de Kramer e Sprenger; tentando ilustrar, a partir dessa pequena amostragem, como foi 

construída a imagem da feiticeira. Optamos por não seguir uma linha cronológica rígida, 

selecionando obras que consideramos paradigmáticas da transformação que a 

representação da feiticeira sofreu. Essas obras foram escolhidas pois representam, a 

nosso ver, dois momentos distintos da construção dessa imagem. Na primeira obra, 

encontramos uma representação ambivalente: existem tanto feiticeiras boas quanto más. 

Além disso, como no caso de Ísis, personagem do romance de Apuleio, as 

características positivas e negativas estão presentes em uma só figura. Já os dois contos 

de Hawthorne exploram somente o polo negativo das feiticeiras.  

 

2.1. Apuleio e as várias feiticeiras 

No início, a mulher é tudo. 

Jules Michelet – A Feiticeira 

 

Nos tempos pagãos, muitos ritos e cultos estão associados à magia do corpo 

feminino − gerador da vida, simbolizando a transcendência e o mistério. O corpo é, 

então, a personificação das energias da natureza e de tudo quanto lhe diz respeito. Desse 

modo, ―toda a natureza assemelha-se com a mãe: a terra é mulher e na mulher habitam 

os poderes que na terra existem.‖ (BEAUVOIR, 1960, v.1: 68) Essas concepções estão 

presentes em Ishtar na Babilônia; Hécate, Cibele ou Gáia na Grécia; Astertéia na 

Fenícia e Ísis no Egito, Fréia na Escandinávia e em muitas outras Deusas, informando-

nos que a mulher era vista como musa inspiradora da vida carnal e também espiritual. 

Seus atributos englobam, além da magia e da sabedoria, a maternidade e a fertilidade. 

Doadoras da vida e detentoras da morte, elas pagam um preço alto nas sociedades 

patriarcais que se consolidarão ao longo da história das civilizações. 
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Curandeira, parteira da aldeia, mulher possuidora de conhecimento sobre 

ervas e sobre o tempo, personificação das forças do inconsciente, arquétipo da mulher 

malígna ou La Belle Dame Sans Merci – são essas as inúmeras formas que representam 

a imagem da feiticeira, uma personagem importante na história das civilizações e da 

literatura. Envolta em eterna bruma, escondida na floresta ou numa casa escura e pobre 

longe da aldeia, ela desafia a ordem imposta: ―Especialista na arte das encantações e 

fórmulas mágicas, a feiticeira nasce linda Sibila, Cassandra pagã, e morre nas fogueiras 

cristãs, condenada pelas palavras que foram sua arma secreta. A feiticeira, ser dotado de 

palavra, vive na palavra de outros contadores de história ou inquisidores‖ (GABORIT, 

1998: 348). Objeto de construções discursivas de autoria masculina, a feiticeira é 

analisada, julgada, demonizada e estereotipada. Sua voz, silenciada pelas construções 

patriarcais, não mais expressa os desejos ou anseios das mulheres, e sim a visão do 

escritor que as transformam em objeto de suas formulações misóginas. 

É importante enfatizarmos a íntima ligação entre as deusas e as bruxas. Todas 

elas compartilham da instabilidade dos elementos naturais que o homem antigo temia 

e/ou não compreendia. As antigas deusas ligavam-se à natureza por seu caráter cíclico e 

misterioso. Em seu livro A Grande Mãe: Um Estudo Fenomenológico da Constituição 

Feminina do Inconsciente (1974), Erich Neumann apresenta a imagem da grande mãe 

em diversas culturas. Essa representação, assim como a da feiticeira primeva, apresenta 

tanto o aspecto positivo, gerador, nutridor e protetor, quanto o negativo, devorador e 

assustador. As feiticeiras, por sua vez, são o ―reflexo‖ distorcido das deusas, na medida 

em que detêm alguns poderes das divindades femininas. Já a mulher comum, apesar de 

não possuir os poderes das duas representações anteriores, é ―contaminada‖ por elas. 

Afinal de contas, o homem nunca tem plena certeza se a ―mulher comum‖ é na verdade 

uma feiticeira. 

Desse modo, é com desembaraço que Apuleio, nos primórdios da era cristã, 

em sua obra O Asno de Ouro, brinda-nos com a descrição de mulheres voltadas à vida 

mundana, que usam a magia (negra) para satisfazerem seus desejos − especialmente o 

desejo carnal. É o caso das irmãs Méroe e Pância, que matam Aristômenes, de Panfília 
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(mulher de Milão) e das feiticeiras que roubam as orelhas e o nariz de Telifrão. No 

entanto, a marca da ambivalência (bem/mal) se faz presente na referida obra: resgata-se 

através de Fótis, Psiquê e Ísis, a imagem primeira da feiticeira. Afinal, se não fosse pelo 

erro de Fótis, Lúcio, a personagem principal, não teria adquirido tamanha experiência e 

certa parcela de sabedoria. Do mesmo modo, é através de Ísis que ele recupera sua 

forma humana e garante seu lugar nos Campos Elísios. 

Lúcio, que ansiava conhecer os segredos das feiticeiras, convence sua amante 

Fótis, escrava de uma poderosa feiticeira, a lhe dar a poção que o transformaria em um 

mocho21. No entanto, Fótis lhe entrega, por engano, a poção errada, e este se vê 

transformado em um asno. Para reaver sua forma humana, Lúcio deve comer pétalas de 

rosas, cura fácil, se na mesma noite, tendo Lúcio se recolhido na estrebaria em função 

de sua nova aparência, com seu cavalo e mais outro burro, bandidos da montanha não 

tivessem matado o dono da casa, e carregados de pratarias roubadas, levassem os 

animais consigo. O romance é composto das narrativas das aventuras fantásticas de 

Lúcio e das histórias que o mesmo ouve durante sua jornada por absolvição. Ao final de 

sua expiação, Lúcio transmuta-se novamente em homem, e é iniciado, pela própria 

deusa Ísis, em seus segredos.  

 

2.1.1. O polo negativo 

 

A mulher é um verdadeiro diabo, um inimigo da paz, uma fonte de impaciência, uma 

ocasião de disputas, da qual o homem deve se manter afastado se quiser preservar a 

tranquilidade... Para nós, se estivesse em nosso poder, perpetuaríamos o nosso 

nome pelo talento e não pelo casamento, pelos livros e não pelos filhos, com o 

auxílio da virtude, e não de uma mulher. 

Petrarca. (In: Nogueira – O nascimento da bruxaria) 

                                                           

21
 O mocho é um tipo de coruja. É notória a simbologia desse animal, de acordo com Chevalier; 

Gheerbrant (1997: 300), a coruja simboliza o conhecimento, a meditação e a vigilância. 
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O segundo século da era cristã, conhecido como o Século dos Antoninos22 

(Adriano, Antonino Pio, Marco Aurélio e Cômodo), é marcado pela lenta decadência 

cultural da sociedade romana. Apesar da paz interna e da relativa prosperidade 

econômica, o sistema romano começa a mostrar sinais de desgaste. As últimas grandes 

conquistas – a Dácia e o breve domínio sobre a Armênia, Assíria e a Mesopotâmia – 

deram-se sob o governo de Trajano (98-117 d.C.), e depois dessa época o império não 

teve mais energia para anexar e defender novos territórios. Prova disso foi a renúncia de 

Adriano (117-138 d.C.), a todas as conquistas orientais de Trajano, seu antecessor. A 

partir do século II, também se registra uma queda sensível na densidade demográfica de 

Roma, com a emigração de seus habitantes para as províncias, que a agricultura e a 

indústria as tornavam mais atrativas para a massa desempregada. A suspensão das 

guerras de conquista deixou o mercado desprovido de espólios e de escravos, tornando 

o esgotamento do sistema romano ainda mais visível (GIBBON, 1989: 29-45). 

A supressão das liberdades individuais e as constantes perseguições se 

refletem na literatura, enfraquecendo-a. O exílio de Sêneca para a Córsega, sua trágica 

morte e a de Petrônio ecoam nos ouvidos dos artistas latinos. A crescente influência 

Grega e do Oriente tem dupla consequência: por um lado, a literatura latina se enche de 

coloquismo e estrangeirismo; por outro, faz florescer grandes escritores. Nesse contexto 

surge O Asno de Ouro, de Apuleio. 

Lucius Apuleius nasceu em Madaura, moderna Argélia, no ano 125. Segundo 

Ruth Guimarães (In: APULEIO, 1965: 09), Madaura era na época um grande centro 

cultural. Apuleio empreendeu viagens para complementar a sua educação, estudando 

Filosofia na Grécia, Direito e Eloquência em Roma. Era versado em Filosofia, Retórica 

e Liturgia e entendia de Geometria, Astronomia, Poesia e de Música. Sua curiosidade o 

impeliu a observar, e quem sabe a praticar, a magia. 

Em Oea, atual Trípoli, casou-se com uma viúva rica, Emília Pudentila. Tal 

união trouxe complicações para Apuleio. Acusado de usar artifícios mágicos para 

                                                           

22
 O termo Antonino se deve à Antonino Pio. Tem retido esta forma pois, segundo a historiografia 

tradicional, o reinado deste monarca reúne as características dos demais reinados. 



 

 
62 

ludibriar e levar a viúva ao casamento, defendeu-se apenas oralmente; alguns anos 

depois, esta defesa foi transformada em livro: a Apologia (173). Nessa obra é que 

encontramos dados disponíveis de sua vida e experiências. Foi absolvido pelo procônsul 

Cláudio Máximo, mas não convenceu seus contemporâneos, nem tampouco os 

escritores posteriores, de que não praticasse a magia. Mais de um século depois, em A 

Cidade de Deus, Santo Agostinho impingia-lhe o nome de mago.  

O romance O Asno de Ouro – pois de um romance se trata – segue os passos 

do Satiricon, de Petrônio. Nele, Apuleio traça um panorama da Grécia durante a paz 

romana do século II, e como Petrônio, narra os vícios e imoralidades de seu tempo. Os 

processos judiciais e a eloquência que os marcam, os banquetes e festins, os jogos e as 

cerimônias religiosas, as discussões, os costumes e ditos populares, além da crença na 

feitiçaria, são elementos da sociedade romana que emanam desta obra do escritor 

romano. 

A magia, aliás, é elemento constante n‘O Asno de Ouro. Na Roma dos 

Antoninos, os cultos orientais se mesclam com o panteão grego, convivendo com o 

nascente Cristianismo. Além disso, ―acreditava-se em demônios intermediários, que 

podiam ser invocados. E havia a generalizada crença nas adivinhações, nos oráculos, 

nos prodìgios. De tudo isto, resultava que a magia campeava soberana.‖ 

(GUIMARÃES. In: APULEIO, 1965: 11) A profusão de divindades e de fenômenos 

maravilhosos no romance encanta @ leitor/a. Apuleio coloca, lado a lado, Anúbis e as 

Musas, religiosos devotos convivem com perniciosos sacerdotes e bruxas. 

Os malefícios praticados pelas feiticeiras e as astúcias e os engodos feitos por 

mulheres compõem a maior parte das aventuras e histórias narradas por Lúcio. Essas 

mulheres são tão poderosas quanto as divindades e semi-deuses mitológicos: elas 

possuem a força de um Hércules, provocam trovões e relâmpagos como Zeus, manejam 

o fogo com a habilidade de Hefesto e, como Hécate, têm ―parte na terra e no mar 

infecundo‖ (HESÍODO, 1995: 129). Com tantos dons e poderes, elas não só praticam a 

magia negra como também se entregam a toda sorte de vilanias. Caprichosas e volúveis, 

vingam-se da menor ofensa. Méroe, a primeira feiticeira a aparecer no romance, é assim 
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descrita: 

 

Mágica e adivinha, tem o poder de abaixar o céu, de suspender a terra, de petrificar 

as fontes, de diluir as montanhas, de sublimar os mares e derrubar os deuses, de 

apagar as estrelas e iluminar o Tártaro. (...) Um de seus amantes teve a temeridade 

de lhe ser infiel. Com uma única palavra, ela o transformou em castor, a fim de que 

ele tivesse o destino daquele animal selvagem que, por temor do cativeiro, corta as 

partes genitais para se livrar dos caçadores. O dono de uma casa de prazer vizinha, e, 

que, por isso mesmo, lhe fazia concorrência, foi trocado por ela em rã. Agora, o 

velho nada no tonel e, mergulhado no limo, saúda com toda a cortesia, com seus 

coaxos roucos, aqueles que outrora vinham beber do seu vinho. De outra feita, um 

advogado tinha falado contra ela. Foi transformado em carneiro, e agora temos um 

carneiro que advoga. A mulher de um de seus amantes se permitira, contra ela, umas 

brincadeiras um pouco ferinas. Essa mulher estava grávida: ela aprisionou no ventre 

o fruto e, demorando-lhe o desenvolvimento, condenou a moça a uma gravidez 

perpétua. Há oito anos, segundo a conta de alguns, a desgraçada arrasta seu fardo, 

com o ventre esticado, como se fosse dar à luz um elefante. (APULEIO, 1965: 21-2) 

 

Aristômenes, que ousou chamar Méroe de rameira, foi transformado em uma 

tartaruga enquanto assistia ao bruto assassinato de Sócrates, seu companheiro. O sangue 

e o coração deste foram colhidos, como forma de sacrifício. O mais surpreendente é que 

ao amanhecer, Sócrates levanta-se normalmente, sem demonstrar o menor indício dos 

ferimentos sofridos durante a noite. Aristômenes – que havia sido convertido em 

homem novamente por Méroe – acredita que os acontecimentos da noite anterior não 

passavam de um mero pesadelo causado pelo excesso de comida e de vinho. No entanto, 

quando os dois amigos se retiram da cidade e param junto a um regato para se 

refrescarem, um profundo ferimento se abre na garganta de Sócrates. Depois de enterrar 

o amigo, e sentindo-se por demais culpado, Aristômenes exila-se na Etólia (APULEIO, 

1965: 17-28). Os poderes de Méroe são surpreendentes e sua má índole reflete uma 

caracterìstica comum à maior parte das feiticeiras d‘O Asno de Ouro.  

Outra feiticeira de poderes igualmente espantosos é Panfília, esposa de Milão. 

―[M]ágica de primeira ordem, e entendida em todos os gêneros de encantamentos 

sepulcrais. Consegue, soprando sobre varinhas, pedregulhos, ou outros objetos miúdos, 

mergulhar toda a luz do mundo sideral no fundo do Tártaro e no antigo caos‖ 
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(APULEIO, 1965: 34). Lúcio é atraído pelo conhecimento mágico desta, especialmente 

o da transmutação. Movido por sua curiosidade, Lúcio convence Fótis a pegar o 

unguento de Panfília. A semelhança das caixas, no entanto, induz Fótis ao erro, e Lúcio 

transforma-se não em pássaro, mas sim em asno. É com essa forma que ele experimenta 

suas aventuras, toma conhecimento de feitos maravilhosos, vai a lugares estranhos e 

encontra pessoas das mais diversas camadas sociais. Na Tessália, ―berço das artes 

mágicas e dos encantamentos‖, ―as próprias sepulturas dos mortos não estão seguras‖ 

(APULEIO, 1965: 2, 43), pois bruxas roubam órgãos e outras ―relìquias‖, que nada 

mais são do que pedaços de corpos. Em busca desses ingredientes para proverem suas 

artes mágicas, velhas feiticeiras cortam o nariz e as orelhas de Telifrão, que vigiava um 

cadáver. Assim mutilado, Telifrão abandona sua pátria e refugia-se, escondendo seu 

rosto com um pano. 

Além de alcoviteiras e mulheres insaciáveis, algumas bruxas de Apuleio são 

também sedentas por dinheiro. Estimulada pelo lucro, ―uma velha feiticeira, que, com 

devoções e malefìcios, podia conseguir fosse o que fosse‖ (APULEIO, 1965: 145), 

enviou o fantasma de uma mulher que morrera de forma violenta, para matar um 

honesto moleiro a mando de sua mulher. Percebemos aqui um discurso de interdito: a 

mulher é proibida de possuir algum dinheiro, e aquelas que o desejam só podem ser 

más, menos ―femininas‖. Podemos dizer que uma possível independência financeira das 

mulheres era considerada, por Apuleio, um perigo que deveria ser evitado.  

Através das descrições de Méroe, Panfília e das demais feiticeiras desse 

romance, percebemos que a força e poderes das antigas deusas foram comunicados a 

essas feiticeiras, que são tão poderosas que controlam os elementos da natureza e o 

próprio mundo. No entanto, ao contrário das antigas deusas doadoras da vida e da 

morte, capazes tanto de fazer o bem quanto o mal, a maior parte das feiticeiras de 

Apuleio usam seus poderes para causar males ou para se vingar. As características 

negativas das bruxas vão sendo construìdas como os ―defeitos naturais‖ das mulheres. 

Logo, estas não podem ter poder, nem devem ser livres, pois utilizariam esse poder e 

liberdade para praticar o mal. 
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Contudo, não são apenas as bruxas que habitam o mundo de Apuleio. 

Mulheres astutas ou criminosas e avarentas, madrastas vis, irmãs invejosas e velhas sem 

escrúpulos entram em contato com ―Lúcio-asno‖ durante sua jornada. Uma delas – 

conhecida por ―sua excessiva lascìvia‖ (APULEIO, 1965: 162) – engana o marido 

escondendo o amante dentro de uma jarra enorme. Uma madrasta tenta envenenar o 

enteado que lhe negara sua afeição. Já outra mulher é descrita nos seguintes termos: 

 

Pode-se dizer que nenhum vício faltava a essa infame criatura; pelo contrário, 

estavam todos reunidos na sua alma, como numa latrina emporcalhada, avara nas 

suas torpes rapinas, pródiga nos seus gastos vergonhosos, inimiga da fé, hostil ao 

pudor. Por outro lado, desprezava, calcando-os aos pés, os numes divinos. Em lugar 

da religião, falsa e sacrílegamente professava a crença presunçosa num deus que 

proclamava único. Sob a aparência de observância vãs, enganava toda a gente, 

principalmente o marido. Bebia de manhã à noite, e se prostituía durante o dia. 

(APULEIO, 1965: 167) 

 

Percebemos nesse trecho a necessidade, podemos dizer até a obsessão, de 

controle das mulheres. Ao elencar como características negativas a lascívia e a falta de 

pudor, o escritor reforça, por oposição, a imagem da mulher pura, que considera o sexo 

somente como um meio de se reproduzir a espécie. O prazer das mulheres é considerado 

como negativo, como algo que não deve fazer parte do universo feminino. Vemos 

também a crítica de Apuleio ao cristianismo, a nova religião que pouco a pouco se 

expandia no Império Romano.  

Outra imagem negativa da ―esperteza‖ feminina é a ―velha celerada, com 

mão fraca, mas de gesto inesperado‖ (APULEIO, 1965: 70) que empurra Alcimo, um 

bandido que a roubava, de uma janela; ele bate com a cabeça numa enorme pedra, 

morrendo em seguida. Apesar de a velha ter agido dessa forma para proteger seu 

patrimônio, Apuleio a caracteriza negativamente. Os homens, mesmo sendo ladrões ou 

assassinos, são, na maioria das vezes, descritos como frágeis vítimas da esperteza das 

mulheres e perfídia das feiticeiras. 

Nessas imagens negativas, percebemos a desvalorização do feminino no 
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discurso patriarcal. Apuleio constrói uma galeria que elenca as várias manifestações, 

concebidas pelo homem, sobre a maldade feminina. A mulher, objeto do texto literário 

de autoria masculina, é construída de forma que seus aspectos negativos sejam 

realçados e os positivos sejam por esses encobertos. Em Apuleio, podemos notar 

igualmente a tendência do imaginário misógino para a polarização das mulheres. Na voz 

do homem, a feiticeira, que antes era uma imagem de força, plural e ambígua, vai se 

tornando cada vez mais estereotipada e negativa. Percebemos que a imagem dual 

mulher-má, mulher-boa já se encontra presente na obra do escritor madaurense, imagem 

essa que ainda pode ser encontrada em romances contemporâneos e em outras 

produções artísticas. 

 

2.1.2. A ambivalência 

 

Não tenho medo nem das chuvas tempestivas nem das grandes ventanias soltas. Pois 

eu também sou o escuro da noite. 

Clarice Lispector – A hora da estrela 

 

Diante de tantas mulheres perigosas, somos levados a considerar se na obra 

de Apuleio há mulheres que compensem essa imagem negativa. São poucas, se fizermos 

uma comparação com as imagens negativas que a obra apresenta, mas elas existem. 

Birrena, que tentou, em vão, convencer Lúcio a afastar-se de Panfília. Fótis, que se 

mostrou leal e verdadeira a Lúcio, apesar de seu erro. Plotina, ―mulher de rara 

fidelidade e singular pudicícia, que, com dez partos, alicerçara o lar do marido, 

desprezando e desconsiderando as luxuriosas delícias da cidade, acompanhou o marido 

em sua fuga, e compartilhou com ele do infortúnio‖ (APULEIO, 1965: 126). Caridade, 

recém-casada com Tlepólemo, é descrita como tendo uma ―alma viril‖ (APULEIO, 

1965: 147). Nesse trecho podemos notar que a qualidade de Caridade é marcada por um 

adjetivo masculino: a virilidade. Essas qualidades (mulher portadora de virtudes: fiel, 
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casta, pura e empenhada em realizar seu dever como reprodutora, tendo vários filhos – 

de preferência homens) são atribuídas às mulheres como parte do processo de 

doutrinação para os papéis sociais que a sociedade patriarcal lhes impõe. Objetos da 

ficção masculina, elas representam a esposa-mulher, e contrapõem-se às bruxas e 

mulheres malvadas e pérfidas descritas na seção anterior. 

Dessas quatro mulheres, pouco sabemos. As informações sobre elas são 

parcas e vagas. Não conhecemos seus medos e receios, nem seus anseios e 

pensamentos. Tudo o que o autor romano nos conta é que, castas, respeitavam e 

obedeciam a seus esposos, evitavam e abominavam as mulheres libertinas, 

internalizando, assim, os valores a elas impostos pelos homens. Talvez Apuleio 

concordasse com a frase do general romano, para quem o maior elogio à mulher de 

César é que ela nunca fosse mencionada. A contribuição da mulher ideal seria, então, 

silenciosa, não digna de ser registrada. E dessa forma, o silenciamento das mulheres 

pavimenta a construção da sociedade patriarcal. 

As duas exceções na obra são Psiquê e Ísis, pois delas Apuleio nos oferece 

um quadro mais delineado. A primeira, adolescente ingênua, deixa-se levar pela 

curiosidade e pelas maquinações de suas perniciosas irmãs. Não dissertaremos 

detalhadamente sobre o significado do conto de Psiquê e Cupido, pois não é esse nosso 

objeto de pesquisa. Basta evidenciarmos as informações que temos sobre Psiquê, pois a 

consideramos como uma das representações do polo positivo do feminino. 

Psiquê é descrita como sendo extremamente bela. De fato, ―tinha tal 

perfeição que, para celebrá-la com um elogio conveniente, era pobre demais a língua 

humana‖ (APULEIO, 1965: 83). Sua beleza, no entanto, desperta a cólera de Vênus, 

que insultada com as atenções dispensadas à jovem princesa virgem, exige que seu filho 

castigue o reino do pai de Psiquê. Ao desconfiar da ira de alguma divindade, este vai ao 

oráculo de Apolo, que profere o destino da jovem: ―Sobre o rochedo escarpado,/ 

suntuosamente enfeitada,/ expõe, rei, a tua filha,/ para as núpcias da morte.‖ 

(APULEIO, 1965: 86) Submissa à vontade do pai, Psiquê deixa-se levar para o alto de 

um rochedo, e espera o seu sacrifício.  
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Cupido, no entanto, se apaixona pela jovem e ordena que Zéfiro a erga e a 

deixe no pé do rochedo. Cupido a toma como esposa, mas impõe uma condição: de que 

Psiquê nunca veja o rosto do marido, que a visita somente à noite. Apesar de morar em 

um palácio estupento, de ser servida por escravos invisíveis e ter ao seu dispor tudo o 

que deseja, Psiquê se sente infeliz, pois tem saudades de sua família e se atormenta com 

o pensamento de que seu pai e irmãs estão sofrendo com a sua suposta morte. Cupido, a 

contragosto, permite que as irmãs da jovem esposa a visitem. As irmãs são trazidas ao 

castelo em que vivia Psiquê, e sentem uma profunda inveja de sua condição superior, 

instigando-a a obrigar seu marido a revelar sua identidade. Elas convencem Psiquê de 

que seu marido não quer se mostrar, pois é provavelmente algum ser monstruoso, que 

coloca sua existência em perigo. As irmãs de Psiquê também são exemplos da 

representação negativa do feminino. No conto, seus nomes não são citados, insinuando 

ao/à leitor/a a universalidade do sentimento de inveja nas mulheres e sua ―natural‖ 

propensão à intriga. Criadas e educadas com um único objetivo, o de se casar, as 

mulheres fazem do homem o seu troféu, e por ele são capazes de praticar grandes 

vilanias.  

Psiquê, influenciada pelas irmãs, vê o rosto de seu marido enquanto este 

dormia. Por descuido, uma gota de óleo fervente da lamparina cai no deus, que acorda e 

percebe que tinha sido reconhecido. Cupido a pune com a separação. Vingativa, Psiquê 

engana suas irmãs ao dizer que Cupido estava disposto a desposá-las, e estas morrem ao 

pular do rochedo, pois acreditavam que Zéfiro as levaria até o palácio. Depois de muito 

vagar, Psiquê é levada à presença de Vênus, que lhe impõe duras provas; é durante essas 

provas que podemos conhecer melhor a personagem Psiquê.  

Na primeira prova, Vênus mistura uma quantidade enorme de grãos e ordena 

que Psiquê os separe até o final da tarde. Consternada, Psiquê nem sequer tenta começar 

a separá-los e uma formiga, ao ver a dificuldade da tarefa, convoca e reúne um 

―exército‖ de formigas que separa grão por grão, e se apressam em desaparecer. A 

segunda prova consiste em levar à deusa Vênus um floco de lã de ovelhas de tosão de 

ouro. Psiquê, percebendo a dificuldade da tarefa, decide afogar-se no rio próximo ao 
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campo onde as ovelhas pastam. O caniço a salva e a aconselha, de modo que a bela 

jovem consegue um floco da preciosa lã. Como terceira prova, a Deusa do Amor pede 

que Psiquê encha uma urna com as sombrias águas da fonte do rio Estígio. Ao ver o 

quão alto, íngreme, liso e inacesível era o cume da montanha onde se encontrava a 

fonte, Psiquê ―em lápide se mudou, pois seu corpo estava presente, mas os sentidos 

estavam longe. Literalmente esmagada pelo peso de um perigo inexplicável, não lhe 

restava nem o supremo consolo das lágrimas.‖ (APULEIO, 1965: 122) Uma águia de 

Júpiter apanha a urna e a enche com as águas da fonte, entregando-a a Psiquê.  

No entanto, o sucesso da jovem em cumprir as provas só enfurece mais a 

deusa, que a manda entregar uma caixa a Proserpina, para que esta a enchesse de 

―formosura‖. Ao perceber que Vênus a mandava diretamente para sua própria morte, 

Psiquê decide jogar-se de uma alta torre. Porém, a torre a aconselha e Psiquê consegue 

entregar a caixa a Proserpina, que a enche em segredo. Ao sair do Tártaro, Psiquê, 

levada por sua curiosidade, abre a caixa e o Sono escapa e toma conta da jovem; dessa 

vez é o próprio Cupido que ajuda sua esposa, afastando o Sono e guardando-o 

novamente dentro da caixa.  

Os erros cometidos por Psiquê nos fornecem traços de sua personalidade. Por 

influência de suas irmãs mais velhas ela é tentada a conhecer o rosto de seu marido, e 

desse fato advêm todas as provas a que é submetida. Por curiosidade ela abre a caixa 

que Proserpina lhe entregou, e só consegue cumprir esta última prova porque é ajudada 

por Cupido. A curiosidade feminina é tema de diversos mitos e obras, principalmente 

literárias; não nos esqueçamos do famoso mito de Pandora e da narrativa bíblica sobre a 

curiosidade de Eva. Podemos dizer que a mensagem dessas narrativas é que a 

curiosidade feminina pode trazer um infortúnio passageiro, como é o caso de Psiquê, ou 

até a ruína da humanidade, nos casos de Pandora e Eva.  

A fragilidade23 e a incapacidade de Psiquê diante dos obstáculos são 

                                                           

23
 Lembremos aqui a famosa frase de Hamlet: ―Fragilidade, vosso nome é mulher!‖ (SHAKESPEARE, 

1992: 142). 
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reforçadas a cada prova: ela chora, tenta se matar ou fica paralisada pelo medo, 

desistindo das provas ao sinal do primeiro empecilho. Fica claro para @ leitor/a que 

sem ajuda, ela não conseguiria realizar nenhuma das provações, pois é fraca. A 

vingança também é uma das características de Psiquê: suas irmãs, descritas por Cupido 

como ―rivais de seu próprio sexo‖, são levadas à morte pelas palavras enganadoras da 

irmã mais nova. Submissão, inveja, curiosidade, fragilidade, dependência, vingança: são 

essas as palavras relacionadas às mulheres apresentadas nesse conto.  

Apesar de ser chamada de ―grande feiticeira‖, ―muito versada em malefìcios‖ 

(APULEIO, 1965: 113), sabemos que Psiquê, não possuindo esses poderes, foi 

socorrida por diversos auxiliares, que por sua natureza, se associam a diferentes 

divindades. Segundo Françoise Graziani (1998: 796) ―as formigas se ligam a Ceres‖, o 

caniço ―evoca Pã‖, a águia é um ―pássaro de Júpiter‖ e a torre ―possivelmente deve estar 

associada a Juno‖. Ajudada por divindades ligadas à Natureza (Ceres e Pã) e ao mundo 

supraterrestre (Júpiter e Juno), Psiquê cumpre as provas, consegue redimir-se de suas 

faltas e obtém a imortalidade. Essas associações que o romance cria nos levam a 

concluir que Psiquê encontra-se tanto no domínio da Natureza quanto no da 

Espiritualidade, assim como a figura primeva da feiticeira. Esses acontecimentos podem 

também levar @ leitor/a a concluir que, mesmo tendo poder, a mulher não sabe como 

utilizá-lo, ou não o utiliza de forma sábia e por esse motivo precisa da orientação, da 

intervenção masculina. Entretanto, em nossa leitura, isso pode evidenciar as estratégias 

dos homens – infelizmente bem sucedidas – de usurpar e controlar um poder que 

assusta. 

De acordo com Karen Horney, o conceito de ―inveja do pênis‖ pode ter sua 

origem na inveja que o homem sente da mulher. Horney desenvolve o conceito de 

―inveja do útero‖, que é a inveja do poder da mulher de engravidar. Segundo Horney, a 

inveja da gravidez, do parto, e da maternidade pode ser identificada no inconsciente 

masculino pela tentativa de amenizar – ou até anular essa inveja – amando, idealizando, 

conquistando ou humilhando a mulher. A necessidade masculina de criar e controlar 

seria, então, uma compensação por seu papel limitado no processo de procriação 
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(HORNEY, 1967: 60-1).   

A outra representação feminina aparece no final do romance para dar fim às 

provações de Lúcio: Ísis, imponente e poderosa deusa/feiticeira, a qual, confessa o 

narrador do romance, não pode ser devidamente descrita pela limitação da linguagem 

humana. Deusa das deusas, ela reúne em si todos os poderes das feiticeiras: 

 

(...) eu, mãe da Natureza inteira, dirigente de todos os elementos, origem e princípio 

dos séculos, divindade suprema, rainha dos Manes, primeira entre os habitantes do 

céu, modelo uniforme dos deuses e das deusas. Os cimos luminosos do céu, os 

sopros salutares do mar, os silêncios desolados dos infernos, sou eu quem governa 

tudo isso, à minha vontade. Potência única, o mundo inteiro me venera sob formas 

numerosas, com ritos diversos, sob múltiplos nomes. Os frígios, primogênitos dos 

homens, me chamam deusa-mater, e deusa do Pessinúncio; os atenienses autóctones, 

Minerva Cecropiana; os cipriotas banhados pelas ondas, Vênus Pafiana; os 

cretenses, portadores de flechas, Diana Ditina; os sicilianos trilíngues, Proserpina 

Estígia; os habitantes da antiga Elêusis, Ceres Acteana; uns Juno, outros Belona; 

estes Hécate, aqueles Ramnúsia. Mas os que o Sol ilumina com seus raios nascentes, 

quando se levanta, e com seus últimos raios, quando se inclina para o horizonte, os 

povos das duas Etiópias e os egípcios poderosos por seu antigo saber, honram-me 

com o culto que me é próprio, chamando-me pelo meu verdadeiro nome: Rainha 

Ísis. (APULEIO, 1965: 211) 

 

É principalmente em Psiquê e em Ísis que podemos evidenciar a ambiguidade 

da imagem feminina, pois nelas encontramos os polos negativo e positivo. Psiquê, 

voluptuosa e curiosa, foi capaz de empunhar um punhal para matar o marido. Violenta, 

apaixonada, cruel e vingativa, maquina a morte das próprias irmãs. Ísis, por sua vez, 

governa ―os silêncios desolados dos infernos‖, autodenomina-se ―rainha dos Manes‖ e 

―Hécate‖. É também a feiticeira cujos poderes garantem a eficácia dos remédios e a 

deusa para quem preces são elevadas pelas parturientes e parteiras. A deusa Ísis 

denomina-se ―potência única‖, fonte criadora do mundo e de todos os seus elementos, e 

seus poderes são tão fabulosos e temidos que assustam a personagem Lúcio.   

As inúmeras mulheres que encontramos no romance são, enfim, as diversas 

facetas de uma única imagem: a feiticeira de outrora, detentora da vida e da morte, bela 

e funesta ao mesmo tempo. No entanto, são as personagens negativas que mais causam 
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impacto na obra do escritor, e as que mais são descritas na obra. Veremos, a seguir, 

como o polo negativo substitui e apaga o polo positivo, e a feiticeira é obscurecida pela 

bruxa, inimiga do homem pio.       

 

2.2. As bruxas: agentes do mal  

 

Há um princípio bom que criou a ordem, a luz e o homem, e um princípio mau que 

criou o caos, a escuridão e a mulher. 

Pitágoras (In: Morgan – Sisterhood is Powerful) 

 

A obra de Apuleio serviu de exemplo para mostrarmos que o feminino, antes 

ambivalente, foi sendo fragmentado e seu caráter negativo enfatizado. Assim, as 

mulheres más são totalmente vis – e são elas a maioria n‘O Asno de Ouro – enquanto as 

poucas mulheres que possuem atributos positivos apresentam também os negativos. 

Note-se que não há um feminino somente positivo, como se a possibilidade de uma 

representação completamente boa fosse impossível, ao passo que o oposto não, pois 

sabemos os inúmeros exemplos de personagens unicamente negativas na imensa galeria 

de personagens femininas que a literatura construiu. Desse modo, a ambivalência é 

mantida somente nas representações mais positivas, como em Ísis e Psiquê.  

Com o passar do tempo, essa ambivalência foi sendo cada vez mais deixada 

para trás e substituída, principalmente no mundo cristão, por duas imagens opostas e 

excludentes: a mulher casta e pura (a esposa, a deusa, a Ave Maria) em oposição à 

mulher mundana (a prostituta, a bruxa, a Eva). Essa imagem bipolar teve seu ápice 

durante o período de Caça às Bruxas, e atingiu não só os que seguiam o cristianismo ou 

o puritanismo, como também o imaginário dessa época, sendo seu reflexo sentido nas 

obras dos séculos seguintes e até os dias atuais. 

É importante lembrar que foram necessários vários séculos para que o 

homem abandonasse suas antigas crenças nas deusas e deuses pagãos e se voltasse 

completamente para o Deus único. De acordo com a surpreendente pesquisa da 



 

 
73 

arqueóloga e historiadora Merlin Stone em seu livro When God was a Woman24 (1978), 

o culto à Grande Deusa – evocada e adorada sob diferentes nomes – data de 25.000 a.C., 

e foi gradualmente suprimido pela religião do Deus único, e considerado, pelas 

sociedades patriarcais, como uma religião inferior, típica de sociedades primitivas. 

Ainda sob a perspectiva de uma história tradicional e teleológica, esse culto não passaria 

de uma fase primitiva da civilização, cujo desenvolvimento e progresso levariam ao 

patriarcado e ao monoteísmo. (STONE, 1978: 33) 

Símbolos e estatuetas femininas ligados ao culto foram encontrados na 

Europa em diversas localidades, desde as planícies russas à península Ibérica, atestando 

a importância desse culto que perdurou por trinta mil anos, do Paleolítico Antigo à 

chegada os indo-europeus no Oriente Médio, por volta de 2.500 a.C. (STONE, 1978: 9-

10). Entretanto, através de traduções pouco exatas, comentários, especulações e 

suposições marcadas pelo preconceito sexual e até pela misoginia, um conjunto de 

informações e de imagens fixas e estereotipadas foi sendo formado sobre as culturas do 

Paleolìtico e do Neolìtico. Para Stone, ―a arqueologia e a história fornecem provas da 

existência de uma divindade feminina, criadora e ordenadora do universo, profeta, 

senhora do destino humano, inventora, curadora, caçadora, provas que indicam que o 

tema ‗culto da fertilidade‘ não passaria de uma grosseira simplificação de uma estrutura 

teológica complexa.‖ (STONE, 1978: 19) Dessa forma, a Grande Deusa foi 

representada, pelo discurso científico tradicional, como uma simples deusa-mãe, ligada 

à maternidade, fertilidade e fecundidade. Essa interpretação simplista e distorcida dos 

achados arqueológicos, marcada pelas condições de produção de arqueólogos e 

pesquisadores, reafirma a imagem de que as mulheres sempre estiveram ligadas a sua 

dimensão imanente da maternidade, da natureza, da reprodução, e não ao universo 

criativo e transcendente.  

                                                           
24 Nesta pesquisa não pretendemos defender a ideia de que existia uma época ―dourada‖ do matriarcado, 

que deve ser resgatada. Também não defendemos o ponto de vista teleológico que toma a história como 

um contínuo progresso da raça humana, sendo o matriarcado a organização ―primitiva‖ que possibilitou a 

emergênica de um sistema mais ―civilizado‖, o patriarcado. 
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Em contraste com essa redução do culto à deusa, Stone sublinha que várias 

realizações humanas eram ligadas às antigas deusas. Na Suméria, a deusa Nidaba era 

considerada a inventora da escrita em tábuas de argila e da arte da escrita; na Índia a 

deusa Saravasti era invocada como a criadora do primeiro alfabeto, e na Irlanda céltica, 

Brigit era a deusa patrona da linguagem. Em concordância com a teoria de que as 

mulheres foram as responsáveis pelo desenvolvimento da agricultura, várias deusas são 

reverenciadas como criadoras dessa atividade e também como curandeiras, doadoras e 

conhecedoras de ervas, raízes e plantas medicinais. Na Mesopotâmia, a semeadura e a 

colheita eram atribuídas à deusa Ninlil, e na Grécia à Deméter. No Egito, Ísis era 

reverenciada como a inventora da agricultura, como uma grande curandeira e médica, 

além de ser a primeira a estabelecer as leis da justiça. Na Irlanda céltica, Cerridwen era 

a deusa da inteligência e do conhecimento, a deusa grega Deméter e a egípcia Ísis eram 

reverenciadas como criadoras das leis e sábias doadoras de sabedoria, conselho e 

justiça. A deusa egípcia Maat representava a ordem, o ritmo e a verdade do universo. 

(STONE, 1978: 2-4) 

Como nos lembra Swain (2006: s/p) a respeito da historiografia tradicional, 

existem indícios múltiplos que foram diversas vezes ignorados ou alterados de acordo 

com os pressupostos representacionais ou teóricos d@s historiador@s. Ainda de acordo 

com Stone, há diversos indícios de que as mulheres, nas sociedades que cultuavam a 

Grande Deusa, não eram inferiores nem submissas. As sacerdotisas da deusa grega Gaia 

eram as responsáveis pela revelação da sabedoria divina e registros arqueológicos 

indicam que mulheres eram juízas e magistradas em tribunais na cidade de Nimrud, 

onde a deusa Ishtar era venerada (STONE, 1978: 4). Toda essa diversidade é, todavia, 

obscurecida pelo discurso histórico tradicional, que define esse culto como mera etapa 

do desenvolvimento humano e aponta as mulheres que realizavam atividades públicas 

ou que tinham propriedades como exceções. Somente em trabalhos especializados, cuja 

circulação é bem menor do que manuais de história geral ou livros didáticos de história, 

o rico panteão desse culto que durou milhares de anos é descrito. O próprio livro de 

Stone, assim como outras obras feministas que comprovam a contribuição das mulheres 
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em importantes campos do conhecimento, ainda permanece em círculos mais ou menos 

restritos, provando que a circulação de saberes ainda sofre de uma rarefação, para 

usarmos um termo foucaultiano. 

Como nos explica Nazareth Barros (2001: 173) em seu livro As Deusas, as 

Bruxas e a Igreja: Séculos de Perseguição, no paganismo, as divindades se 

aproximavam da humanidade através de suas ações passionais e seus polos negativo e 

positivo. Não havia distância entre o fasto e o nefasto, entre o profano e o sagrado: 

 

A ligação do homem aos deuses fazia com que toda epifania fosse sentida como um 

processo natural e isenta de medos por parte dos mortais. Os deuses, estando em 

toda parte e participando dos elementos da natureza, assim como da vida dos 

homens, eliminavam o distanciamento entre os dois mundos e entre seus habitantes. 

Durante milênios, o homem conviveu com o divino neste clima ameno, porque 

convicto de pertencer a esta mesma esfera. A certeza de sua participação no sagrado, 

de sua própria sacralidade, que a visão pagã da divindade assegurava, vai acabar 

com a imposição de um Deus único. O Velho Testamento afirmou que o homem foi 

feito à imagem de Deus, mas não o dotou de qualquer material divino. Ele não 

partilhava mais da natureza dos deuses, ele era apenas o clímax da Criação. Com a 

perda de sua centelha divina, com sua queda do Paraíso, criou-se um abismo, um 

vazio entre o homem e seu Deus. (...) O que lhe restou foi a angústia.  

 

No processo de assimilação das crenças pagãs pelo cristianismo, as 

características ambivalentes, mas não excludentes, foram dicotomizadas, e a angústia a 

que Barros se refere transforma-se em desespero face à chegada da peste negra no 

século XIV. O antigo panteão ainda cultuado em muitas partes da Europa é satanizado, 

as imagens de Deus e do diabo sofrem modificações. Nos antigos escritos judaicos, 

Yahvé era uma entidade mais ambivalente. Em Isaías, 45: 7, Deus diz: ―Eu formo a luz, 

e crio as trevas; eu faço a paz, e crio o mal; eu, o Senhor, faço todas estas coisas.‖ Na 

Inquisição, todavia, o discurso de que Deus é considerado o autor de todo o bem, não 

devendo ser descrito como o causador do mal, é reforçado. Mesmo assim, o Deus 

bondoso e complacente exige completa lealdade de seus servos efêmeros; ciumento, ele 

ameaça e pune os que ousam duvidar de sua doutrina. Os textos do Antigo Testamento 

são usados como prova desse Deus que exige servidão total: ―Não terás outros deuses 
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diante de minha face. (...) Eu sou o Senhor, teu Deus, um Deus zeloso que vinga a 

iniquidade dos pais nos filhos, nos netos e nos bisnetos daqueles que me odeiam.‖ 

(Êxodo, 20: 3-5) 

Em seu livro Corpo e Sociedade (1990: 341), Peter Brown afirma que Santo 

Agostinho acreditava que havia no homem uma perversidade inata, responsável pela 

perpetuação insensata de uma ―humanidade maldita‖ através do coito. Deus permitia 

que o homem fosse tentado pelas forças do mal, mas segundo a Sua vontade, como 

parte de um grande plano celestial. E como o primeiro pecado foi o carnal, Deus dá-se o 

direito de outorgar ao Diabo poderes muito maiores sobre o ato venéreo. A austeridade 

pregada por Santo Agostinho é valorizada ao máximo, gerando um puritanismo 

exacerbado, porém hipócrita. A busca pela continência e austeridade se torna não só 

uma regra para o aprimoramento espiritual, mas também consagra a mulher como a 

principal tentação mundana, capaz de afastar o homem de seu reto caminho, o da 

purificação.  

O poder e prestígio das deusas passam a ser considerados perigosos para a 

nascente instituição do cristianismo, e por isso templos são fechados, estátuas são 

destruídas e @s fiéis são perseguid@s. As heresias surgiram desde o século II com a 

Patrística, pois a elaboração das doutrinas do cristianismo implica, necessariamente, na 

divisão do que é ou não considerado cristão. A docilização ou o ajustamento das 

pessoas às estruturas implica vigiar permanentemente com processos, métodos, 

instrumentos, mecanismos e ações de controle. Assim, todo pensamento ou ação que 

não coincidir com os esquemas mentais e/ou institucionais é interpelado, inquirido, 

julgado e punido. Vale lembrar aqui a importância das condições de produção d@s 

historiador@s, na produção de conhecimentos sobre o passado. Em seu livro Declínio e 

Queda do Império Romano, obra ainda hoje citada como essencial para o estudo da 

civilização romana, Edward Gibbon elenca entre as causas da ascensão do cristianismo 

como religião única do Império Romano, o zelo dos cristãos, a pura e austera 

moralidade dos mesmos, a união e a disciplina da república cristã. Segundo o 

historiador, ―uma religião pura e humilde se foi brandamente insinuando na mente dos 
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homens, crescendo no silêncio e na obscuridade (...) Pela diligência e o zelo dos 

europeus ela se difundiu amplamente até os mais distantes rincões da Ásia e da África‖ 

(GIBBON,1989: 194-195. Sem grifo no original). A única perseguição religiosa que o 

historiador do século XVI narra é a sofrida pelos ―humildes cristãos‖ e o discurso de 

Gibbon silencia sobre a perseguição sofrida pelos praticantes das outras religiões 

contemporâneas ao nascente cristianismo, sobre a destruição de templos, estátuas e 

estatuetas do culto à Grande Mãe. Mesmo depois de tantos séculos, livros 

especializados na história de Roma ainda ecoam o discurso de Gibbon, promovendo um 

apagamento desse culto, e reconhecendo somente o panteão grego como exemplo de 

divindades pagãs e enfatizando a perseguição sofrida pelos cristãos.25 

Vinculadas ao empenho por um rigor maior e pela ortodoxia, se encontravam 

outras elaborações existentes que não foram assimiladas ou aprovadas pela instituição 

católica, mas que continuavam fazendo parte da vida de muitas pessoas. As inúmeras 

heresias emergem como discurso marginal, e passam a ser perseguidas, e, no entanto, se 

encontram atreladas à produção discursiva católica. Como bem sublinha Foucault sobre 

as doutrinas: 

 

(...) a heresia e a ortodoxia não derivam de um exagero fanático dos mecanismos 

doutrinários, elas lhes pertencem fundamentalmente. Mas, inversamente, a doutrina 

questiona os enunciados a partir dos sujeitos que falam, na medida em que a 

doutrina vale sempre como o sinal, a manifestação e o instrumento de uma pertença 

prévia – pertença de classe, de status social ou de raça, de nacionalidade ou de 

interesse, de luta, de revolta, de resistência ou de aceitação. A doutrina liga os 

indivíduos a certos tipos de enunciação e lhes proíbe consequentemente, todos os 

outros; mas ela se serve, em contrapartida, de certos tipos de enunciação para ligar 

indivíduos entre si e diferenciá-los, por isso mesmo, de todos os outros. A doutrina 

realiza uma dupla sujeição: dos sujeitos que falam aos discursos e dos discursos ao 

grupo, ao menos virtual, dos indivíduos que falam. (FOUCAULT, 2004: 42-3) 

 

O processo que suscitou a Inquisição teve a sua origem com a 

institucionalização do cristianismo como Igreja do Império Romano. No século IV o 

                                                           

25 Ver, por exemplo, a obra Antiguidade clássica II: história de Roma (GIORDANI, 1998). 
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Império se encontra em crise e Constantino decide criar os tribunais eclesiásticos, que 

eram instâncias de pequenas causas que passaram a funcionar na sede dos bispados; 

nesses tribunais, quase sempre a função de juiz era exercida pelo próprio bispo. Com a 

crescente expansão, força e prestígio da Igreja, as dissensões passaram a ser controladas 

de forma violenta, quer pelas cruzadas, quer pela punição física e até mesmo a morte. 

Com tal poder, os tribunais eclesiásticos emergem como instâncias para julgar as 

heresias.  

Quanto maior sua força enquanto instituição que controlava ao mesmo tempo 

o sagrado e o secular, maior poder teve a Igreja de controlar a produção e difusão dos 

discursos. Na Lombardia em 1224, o então Sacro Imperador Romano Frederico II 

aprova uma lei que autoriza a queima de hereges reincidentes e em 1231 essa 

autorização é estendida ao código siciliano, que entre 1238 e 1239, passa a ser aplicado 

em todo o Sacro Império Romano. Em 1232 o imperador promulga editos de 

perseguição aos hereges, receando divisões internas no império. Em 20 de abril do 

próximo ano, o papa Gregório IX cria a Inquisição Pontifícia através da bula Licet ad 

capiendos e institui os inquisidores papais, recrutados entre os dominicanos. Em 1252, o 

Papa Inocêncio IV edita a bula Ad extirpanda, a qual institucionalizava o Tribunal da 

Inquisição, autorizava o uso da tortura e obrigava o poder secular a contribuir com a 

atividade do tribunal da Igreja. Durante o processo @s acusad@s não podiam ter 

assistência, @s hereges condenad@s eram executad@s na fogueira pelo poder secular e 

@s que se arrependiam tinham prisão perpétua. Em 1542, o papa Paulo III institui a 

Sagrada Congregação da Inquisição Romana e Universal, como corte suprema para 

julgar todas as questões ligadas à fé e à moral. (BAIGENT & LEIGH, 2001: 32-57) 

Ao combater o poder temporal, a Igreja tornou-se ela própria sedenta de 

poder e riquezas mundanas. A Inquisição transformou-se em um verdadeiro negócio 

lucrativo, empregando carcereiros, escribas, juízes, verdugos e exorcistas. Tod@s 

aquel@s que testemunhassem ―em nome da fé‖ contra uma pessoa supostamente 

herege, recebiam uma parte de suas propriedades e riquezas, caso houvesse condenação. 

Para proteger seu crescente poderio, a lei do celibato foi adotada, pois com ele as 
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propriedades e riquezas da Igreja não seriam divididas e ficariam dentro da instituição, 

já que não haveria herdeiros. A Inquisição foi também uma arma política. De acordo 

com o Conselho de Toulouse, realizado em 1229, qualquer pessoa que tivesse fama de 

herege não poderia assumir qualquer cargo público, nem ser magistrado. Além disso, o 

inquisidor poderia ―perseguir a todos, indistintamente, do rei ao último dos leigos‖ 

(EYMERICH, 1993: 194), o que dava à Igreja ainda mais poder.  

É no século XV que ocorre uma grande mudança no dogma da Igreja em 

relação à bruxaria. Até o século XIV, era heresia acreditar na existência de bruxaria, 

considerada uma ilusão propagada pelo Diabo. Assim, o pecado era a crença na bruxaria 

e as práticas que acompanhavam essa crença. No entanto, em meados do século XV, a 

posição da Igreja começa a mudar. Em 1484, a bula Sumuis Deesiderantis de Inocêncio 

VIII reconhece oficialmente a existência da bruxaria, revertendo por completo o dogma 

anterior e estabelece o Processo de Repressão e Perseguição a Bruxos e Bruxas. O papa 

também confere aos inquisidores Heinrich Kramer e James Sprenger ―poderes plenos e 

irrestritos‖ (KRAMER & SPRENGER, 2001: 45) para combater esse mal. Segundo 

Byington (2001: 23), a Inquisição é um eco dos primórdios cristãos: 

 

Apesar de só oficializada pelas bulas papais do século doze em diante, a Inquisição 

tem suas origens remotas na época em que se fez a redação final do Novo 

Testamento, marcada pela censura e reducionismo patriarcais. Os Evangelhos de 

Tomé, de Felipe e de Maria, desenterrados junto com outros escritos gnósticos no 

Egito em 1945, e que ficaram conhecidos como a Biblioteca de Nag Hamadi, 

atribuem um papel relevante às mulheres na mensagem de Cristo, especialmente 

Maria Madalena. Segundo os Evangelhos de Filipe e de Maria, ela seria uma 

apóstola iniciada por Jesus, sendo mesmo a sua preferida. 

 

A Santa Igreja também ressignifica o Novo Testamento, as crenças e obras 

dos santos e teólogos, reforçando sua ideologia misógina. Os ensinamentos de Jesus 

consideravam a mulher como sendo igual ao homem, mas essa atitude chocou até seus 

discípulos. A igualdade preconizada pelo cristianismo primitivo cedeu diante das 

ideologias androcêntricas grego-romana e judaica. Além de assimilar alguns ritos 
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pagãos, dando-lhes uma nova roupagem, o próprio Evangelho foi sendo interpretado de 

acordo com as necessidades da classe dominante e dos costumes patriarcais, 

prevalecendo, assim, as versões que mais se adequavam ao dogma estabelecido. Por sua 

vez, os outros Evangelhos que não estavam em conformidade com essas ideias foram 

desconsiderados.  

Como nos informa o historiador Jean Delumeau em seu livro História do 

Medo no Ocidente (1989: 316-7), a igualdade da mulher apresentada no Evangelho 

gnóstico foi suplantada pela interpretação de santos e teólogos, como por exemplo, a de 

Santo Agostinho, para quem todo ―ser humano possui uma alma espiritual assexuada e 

um corpo sexuado. No indivíduo masculino, o corpo reflete a alma, o que não é o caso 

da mulher. O homem é, portanto plenamente imagem de Deus, mas não a mulher, que 

só o é por sua alma e cujo corpo constitui um obstáculo permanente ao exercício de sua 

razão. Inferior ao homem, a mulher deve então ser-lhe submissa.‖ Note-se que Santo 

Agostinho iguala a ―alma espiritual assexuada‖ ao masculino, indicando que o homem 

deve ser a referência a ser levada em conta, e que a mulher é somente o seu reflexo 

material e incompleto. 

Muitos são @s teóric@s que trataram do tema Inquisição e tentaram 

encontrar uma explicação para a morte de centenas de milhares de pessoas – a maioria 

delas mulheres – durante quatro séculos de Caça às Bruxas. Entre os fatores que 

incitaram a caça às bruxas, são citados a difícil passagem da sociedade à modernidade, a 

formação das nações e a pressão do cisma religioso ocorrido no século XVI. De acordo 

com Angélica Madeira (1993: 22) 

 

Em um momento de redefinição de fronteiras geopolíticas, de grande mobilidade 

social e de embate entre culturas é de se supor que tenha havido também um conflito 

semiótico, um debate de ideias onde os mesmos signos, interpretados segundo 

diferentes molduras, produziram efeitos contraditórios ou paradoxais. É de se supor 

também que tenha havido um recrudescimento das tradições populares, dos rituais 

de inversão e de todas as formas não-oficiais de religiosidade, na medida em que a 

religião cristã impunha seus rituais da vida pública, encarregados de representar a 

versão oficial do cristianismo católico romano. A partir de então todas as outras 

seitas foram perseguidas e consideradas heréticas.  
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A epidemia da peste negra, que assolou a Europa em também foi peça 

fundamental para a emergência da Caça às bruxas. Conforme Delumeau (1989: 32)   

 

O acúmulo das agressões que o Ocidente sofreu de 1348 [com a epidemia da peste 

negra] ao início do século XVII criou um abalo psíquico profundo, capaz de 

desagregar qualquer sociedade, e causar revoltas por parte do vulgo. A esse medo 

generalizado, respondeu-se de forma igualmente exacerbada. Os sermões, as 

hagiografias, as pinturas e esculturas que lembravam a todo momento a agonia e 

glória dos santos, a crueldade do inferno e o perigo que Satã representava. Esses 

medos foram, assim, nomeados e explicados, porque refletidos e aclarados pelos 

homens da Igreja. Eles levantaram o inventário dos males que Satã é capaz de 

provocar e a lista de seus agentes: os turcos, os judeus, os heréticos, as mulheres 

(principalmente as feiticeiras). 

 

Na época da Caça às Bruxas, que teve seu início no final do século XIV e seu 

declínio no fim do século XVIII26, a Igreja Católica explica os males do mundo como 

consequência da falta de servidão ao Deus único. Em um complexo processo que a 

teórica feminista Denise Jodelet denomina de ancoragem27, a sexualidade é ligada ao 

demônio; o demônio à Eva; Eva à bruxa e a bruxa a todas as mulheres. A transgressão 

sexual passa a ser equivalente à transgressão da fé. A sexualidade e o prazer são 

duramente normatizados; a intuição, a magia, a sensualidade e a sabedoria feminina 

tornam-se marginais, transformando-se em elementos dessa parte do mundo que foi 

demonizada. É somente durante esse período que começam a representar o demônio 

com chifres, rabo e pés de bode, numa clara deturpação da imagem de Pã: 

 

Portador de traços físicos do fauno, do sátiro e do centauro, assim como de outras 

figuras do imaginário das culturas bárbaras, satã reaparece na imageria cristã já 

completamente unidimensionalizado, privado de sua ambivalência, associado ao 

polo negativo, à definitiva imagem do mal, carregando para seu círculo, a mulher o 

corpo e a sexualidade. (...) [Várias de suas] características, conhecimentos e poderes 

                                                           

26 Na Suíça de 1782, foi acesa a última fogueira para uma bruxa ser queimada. (THOMAS, 1991) 
27 Ancoragem é a ―maneira na qual as informações novas são integradas e transformadas em um conjunto 

de conhecimentos socialmente estabelecidos e na rede de significações socialmente disponíveis para 

interpretar o real, onde são em seguida reincorporados na qualidade de categorias servindo de guia de 

compreensão e de ação (...) As representações se inscrevem nos quadros de pensamento preexistente e 

enveredam por uma moral social. Saberes enterrados na memória social ressurgem, por causa de seu valor 

simbólico, às vezes orquestrado com fins polìticos e sociais.‖ (JODELET, 2001: 20) 
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serão comunicados à bruxa, sua noiva e mediadora. (MADEIRA, 1993: 25) 

 

A feiticeira é destituída de suas várias facetas, seu caráter sagrado é 

transformado em profano. Para dar conta das diferentes matizes da feiticeira, ela é 

dividida em várias mulheres, cada uma contendo uma parte de sua anterior totalidade. O 

Mal está agora claramente identificado, o corpo e a sexualidade amaldiçoados; a culpa, 

instalada na mentalidade dos cidadãos, passa a controlar a vida e os impulsos sexuais. A 

Igreja inicia sua inebriante busca ao demônio, anunciando o ―remédio‖ para o fim da 

danação. A divisão maniqueísta está completa; a Igreja define o que pertence ao mal, às 

hordas do diabo e ao bem, ao exército de Deus. Os demônios são ordenados 

hierarquicamente e as atitudes e características das bruxas são descritas 

enciclopedicamente. Lilith, a primeira mulher de Adão, que não aceitou ser submetida a 

uma posição inferior, foi substituída por Eva. Esta, no entanto, também não se sujeitou à 

Lei do Pai. Condensadas nessas construções discursivas patriarcais, essas duas figuras 

tornam-se prova indiscutível do perigo e da maldade das mulheres, muitas das quais 

serão identificadas como feiticeiras. 

Incomodados por esse poder – que parecia ter origens ancestrais e até, para 

eles, sobrenaturais – a elite e a Igreja tomam providências enérgicas para eliminar essa 

força transgressora. A mulher, ao confundir-se com a Grande Deusa – nunca totalmente 

esquecida pela mentalidade popular – devia ser demonizada, controlada ou eliminada. É 

válido lembrar que muitos foram os excluídos e marginalizados pela sociedade – 

leprosos, estrangeiros, judeus, convertidos e feiticeiras – mas só o último grupo, que na 

visão da Igreja representava uma ameaça mais real e contundente (talvez por sua ligação 

com as Deusas pagãs), foi levado à fogueira durante vários séculos. Lembramos mais 

uma vez que, principalmente durante a Inquisição, as transgressões política e sexual 

eram equivalentes à transgressão da fé, sendo passíveis de punição severa as pessoas 

que ousavam infringir essas regras. A Igreja, então, reforça a noção do Gênesis de que a 

mulher era impura e perigosa, por afastar o homem de Deus e da verdadeira fé.           

Além disso, elas também ameaçavam o poder médico e o conhecimento 
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científico produzido nas universidades. A desconfiança em relação à medicina ensinada 

nessas instituições levava não só a população, como também membros da elite, a 

procurar a sábia da aldeia. Isso precisava mudar para que a profissão médica se 

consolidasse. As curandeiras, parteiras e boticárias que ofereciam uma medicina 

alternativa àquela praticada nas universidades foram duramente perseguidas e seu saber 

foi perdido ou apropriado pelo profissional da medicina, como nos explica Michelet: 

 

O único médico do povo foi, durante mil anos, a feiticeira. Os imperadores, os reis, 

os papas, os mais ricos barões tinham alguns doutores de Salerno, mouros ou judeus, 

mas a grande massa de qualquer estado, e, pode-se dizer, o mundo só consultava a 

saga ou a parteira. Se ela não curava injuriavam-na, chamavam-lhe feiticeira. Mas, 

geralmente, por um misto de respeito e de receio chamavam-lhe de Boa Dama ou 

Bela Dama (bella donna) o mesmo nome que se dava às fadas. (MICHELET, 1992: 

24) 

 

Historicamente, o início da Inquisição coincide com o fim das cruzadas, com 

o início da centralização do poder e da formação das nações, e com a crescente 

consolidação da medicina como ciência praticada nas universidades. De acordo com a 

historiografia tradicional, durante as cruzadas as mulheres tiveram que assumir as 

obrigações consideradas masculinas.
28

 As mulheres dos senhores feudais eram 

impelidas a administrar o feudo na ausência de seu senhor, enquanto as mais pobres 

tinham que fazer o trabalho agrícola pesado, além de suas atribuições costumeiras (fiar, 

tecer, cuidar da horta, dos animais e da casa). Quando os homens retornavam das 

cruzadas, muitas eram obrigadas a voltar para o domínio privado, considerado seu 

espaço natural. O mesmo acontecia no campo cultural. Como nos lembra Muraro (1995: 

102): 

 

                                                           

28
 É importante frisarmos que as mulheres não assumiam a administração somente nas cruzadas ou porque 

seus senhores estavam longe. De acordo com pesquisas desenvolvidas por estudos feministas recentes, há 

registros de mulheres que administravam suas propriedades sozinhas, e não apenas como consequência 

inevitável da ausência dos homens, provocada pela sua participação nas cruzadas. 
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Estando os homens quase sempre ocupados em guerras e cruzadas, as mulheres 

passaram a receber melhor educação do que seus companheiros. Houve tempo em 

que eram as principais responsáveis pela transmissão e preservação da cultura. 

Assim, nos tempos em que os homens estavam presentes, a cultura era concebida 

como masculina: distrairia as mulheres dos filhos e do trabalho doméstico; no 

entanto, quando estes não estavam presentes, a cultura seria vista como coisa de 

mulher.  

 

O trânsito do privado ao público – e de volta ao privado, durou enquanto 

duraram as cruzadas. Ao voltarem para suas casas, os homens encontraram não só 

mulheres que geriam as terras para seus senhores que estavam ausentes, como também 

aquelas que administravam suas próprias terras, plantando e colhendo. Havia também 

outras mulheres: fossem curandeiras, boticárias ou parteiras, eram elas que dominavam 

o conhecimento sobre as plantas, o parto, o aborto e a cura de diversas doenças. Apesar 

de detentoras desse imenso conhecimento, a maioria dessas mulheres não cobrava por 

seus serviços, e geralmente aceitava como pagamento gêneros alimentícios necessários 

à sua sobrevivência, não visando o lucro pessoal. Para o homem, entretanto, elas 

constituíam um obstáculo para o processo de profissionalização da carreira médica. 

Ainda segundo Muraro (1995: 109), o ―conhecimento e o poder eram cercados de uma 

rigidez paranóica. A Igreja considera os elementos que não estavam sob o seu controle 

como não-ortodoxos e, portanto, dignos de extermínio. E foi o que aconteceu com estas 

mulheres, subversivas porque desafiavam uma corporação masculina nascente, a dos 

médicos, e também o poder do homem.‖ 

Adrienne Rich em seu livro Of Woman Born: Motherhood as Experience and 

Institution (1981) discute como o parto foi ―arrancado das mãos das mulheres‖. De 

acordo com sua pesquisa, o trabalho das parteiras era antes considerado humilhante e 

indigno do homem, algumas delas eram vistas mais como bruxas do que como 

curandeiras. As parteiras eram mal pagas ou até não recebiam qualquer tipo de 

pagamento, seus serviços eram considerados ―necessários mas degradantes‖ e as dores 

do parto eram vistas como um fardo da mulher, uma lembrança e punição eternas pelo 

pecado de Eva. As parteiras que tentavam aliviar as dores do parto eram julgadas e até 
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condenadas à morte.   

A institucionalização da medicina também teve efeitos nas práticas 

relacionadas ao corpo. A transformação da obstetrícia em uma ocupação masculina é 

um dos assuntos discutidos por Rich. Antes visto como degradante, o atendimento às 

parturientes passou a ser considerado uma profissão tipicamente masculina no século 

XVII (RICH, 1981: 139). A criação e a crescente utilização do fórceps, o progresso da 

ciência – vista como um domínio exclusivamente masculino – e o uso de medicamentos 

para induzir ao parto são elementos que fazem da obstetrícia uma profissão de prestígio 

nos séculos XVII e XVIII.  

As formulações discursivas, que enfatizam o caráter funesto, lunar, 

misterioso e indomável da mulher, contribuíram para a imagem sobrenatural que se tem 

das bruxas e do corpo feminino. Assim como as antigas Deusas vinculavam-se à 

natureza, detendo o poder das transmutações e transformações (a exemplo de Circe), as 

bruxas eram capazes de criar ilusões, voar ou transportar-se para grandes distâncias, 

transformar-se em, e dominar animais, principalmente aqueles ligados à noite, além de 

controlar certas funções corporais, especialmente aquelas ligadas ao ato carnal.  

A representação da bruxa como poderosa e temível está presente, por 

exemplo, em Shakespeare 29, quando Macbeth e Banquo encontram as três irmãs bruxas 

detentoras de poderes ilimitados – dentre eles o da profecia – dominadoras dos ventos e 

que se desvanecem em pleno ar. Esses poderes ligam-se ao noturno, ao 

incompreensível, e, portanto, ao inconsciente. 

A diferença é que, enquanto as bruxas de Apuleio têm beleza, poder e 

sabedoria, as do dramaturgo inglês não possuem o primeiro atributo. Na verdade, são 

tão horrendas que Banquo, em um primeiro momento, é incapaz de identificá-las como 

seres humanos. Em contrapartida, a força e o espírito indomável dessas feiticeiras 

sobressaem-se, desencadeando a ação da peça. 

 

                                                           

29
 A peça Macbeth foi escrita provavelmente em 1606 e foi publicada em 1623, seis anos após a morte de 

Shakespeare.  
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Quem são essas criaturas tão mirradas 
e de vestes tão selvagens, que habitantes 
não parecem da terra e, no entanto, 
nela se movem? Acaso tendes vida? 
Sois algo a que perguntas dirijamos? 
Pareceis compreender-me, pois a um tempo 
Levais os dedos ósseos a esses lábios 
encarquilhados. Quase vos tomara 
por mulheres; no entanto vossas barbas 
não me permitem dar-vos esse nome. 
(SHAKESPEARE, 1998: 23) 

 

As feiticeiras representam essa força incômoda, contra a qual o patriarcado 

deve lutar; elas fazem parte da metade que deve ser esquecida, e se possível até 

suprimida. Pierre de Ronsard (1950: 168) no hino Les Daimons, publicado em 1556, 

reafirma a instabilidade da forma das feiticeiras, cujos ―corpos leves‖ se transformam 

em tudo o que lhes agradar, em ―centauros, serpentes, pássaros, homens, peixes, corvos, 

lobos, touros‖, mas sobretudo são vistas como animais mutilados: ―um que só tem a 

cabeça, outro apenas os olhos, um outro apenas os braços, outro com pés peludos na 

parte de baixo‖. 

É importante salientar que as poções das boticárias e sages femmes também 

foram demonizadas, e que os instrumentos tipicamente femininos, que poderiam estar 

associados às atividades positivas de limpar e cozinhar (nutrir), como a vassoura e o 

caldeirão, também foram satanizados. O conteúdo deste é repugnante, e objeto de 

fascínio para muitos escritores. Em Macbeth, as três bruxas, numa caverna escura, 

preparam sua mistura infernal: 

 

 
Três escamas de dragão, 

com bucho de tubarão 

que os mareantes intimida; 

cicuta à noite colhida. 

bofes de um judeu malvado, 

ramo de teixo tirado 

em noite de muito escuro; 

beiço de tártaro, o duro 

nariz de turco, o dedinho 

de uma criança sem linho 

que matado a mãe houvesse 

sem dizer nenhuma prece. 
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Deixai bem forte a mistura; 

juntai do tigre a fressura, 

porque nosso caldeirão 

tenha caldo em profusão. 

(SHAKESPEARE, 1998: 92) 

 

O auge de suas manifestações era o Sabá30, ou a Missa Negra, geralmente 

realizado em clareiras de florestas. Sua emergência em discursos data do século XV na 

Europa. Os Sabás eram descritos como sendo a inversão da Santa Missa, onde o 

demônio era adorado; eles eram festas orgiásticas e macabras, onde se cozinhava carne 

de inocentes crianças, enquanto as bruxas, em transe, dançavam freneticamente e 

copulavam com o demônio. Podemos supor que a insistência dos discursos sobre os 

excessos sexuais que aconteciam nos sabás podem ser considerados como uma projeção 

dos inquisidores de seus impulsos sexuais reprimidos. Ademais, a sexualidade movida 

apenas pelo desejo de prazer vai contra o dogma católico romano de só ter relações 

sexuais com fins reprodutivos.  

Percebemos que os sabás, além de conterem aspectos de épocas anteriores, 

também reatualizam as antigas festas pagãs que celebravam a colheita e as famosas 

Bacanais gregas. Como nos explica Laura Melo e Sousa (1993: 5): ―Hoje, as 

interpretações mais vigorosas veem no sabá das bruxas uma construção mítica 

complexa e multifacetada, novelo em que se embaraçam diversas meadas culturais, a 

maior parte delas remontando a épocas muito remotas: a crença na metamorfose, na 

cavalgada noturna do exército furioso ou de mulheres seguidoras de Diana, Abúndia, 

Holda.‖ 

No entanto, todo poder e poções das bruxas eram ineficientes frente à figura 

imponente do inquisidor. Ele, exemplo de retidão e virtude cristã, era imune às 

artimanhas das bruxas; no máximo, elas conseguiam ludibriar seus interrogadores por 

meio de olhares e/ou palavras ardilosas. Contudo, a prevenção contra esses 

                                                           

30 Nesta pesquisa não pretendemos afirmar que as missas negras existiram como realidade histórica. Se 

elas realmente aconteceram ou não, o importante é que o sabá constitui-se como elemento presente no 

imaginário da época em questão. 
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encantamentos era parte da ação do inquisidor. As bruxas eram, na maioria das vezes, 

levantadas para não permitir que seus pés tocassem o solo, pois os inquisidores 

acreditavam que elas tiravam seu poder da terra; como as Deusas, as bruxas também 

vinculavam-se à terra-mãe. 

 

2.2.1. Os manuais dos inquisidores: a representação, o imaginário e a 

demonização do corpo feminino 

 

O que é a mulher além de um inimigo da amizade, uma punição inescapável, um 

mal necessário, uma tentação natural, uma calamidade apetecível, um delicioso 

dano, um Mal da Natureza, pintado com belas cores. 

Kramer; Sprenger – Malleus Maleficarum 

 

A racionalização da misoginia chega ao seu extremo com a produção dos 

famosos ―manuais‖ utilizados pelos inquisidores. Dois deles, o Directorium 

Inquisitorum (Manual dos Inquisidores), escrito em 1376 por Nicolau Eymerich e 

ampliado por Francisco de La Peña em 1578, e o Malleus Maleficarum (O Martelo das 

Feiticeiras), escrito em 1486 pelos inquisidores Heinrich Kramer e James Sprenger, 

serão brevemente analisados em nosso trabalho. Depois da Bíblia, o Manual dos 

Inquisidores foi uma das primeiras obras impressas na Europa; sua impressão ocorreu 

em 1503, em Barcelona, e com a ameaça da Reforma Protestante, teve várias edições no 

século XVI. Sua tradução para o português está estruturada em três partes: a primeira 

trata da jurisdição do inquisidor, definindo o que é heresia e quais as principais 

proposições heréticas. A segunda parte versa sobre a política inquisitorial: a autoridade 

do inquisidor, a abertura pública e solene dos trabalhos da inquisição, a investigação e 

abertura dos processos, os interrogatórios, os indícios exteriores pelos quais se 

reconhecem os hereges, os obstáculos que impedem a rapidez do processo e os 

veredictos e sentenças. A terceira parte apresenta questões práticas, discutidas de forma 

mais detalhada, tais como: os comissários inquisitoriais, a excomunhão do inquisidor e 
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seus comissários, o poder do inquisidor, os processos, o interrogatório e a tortura e 

outros. 

Na dinâmica do discurso do Manual dos Inquisidores, podemos observar que 

os inquisidores atualizam a verdade católica, e denominam todo o pensamento contrário 

a essa verdade como heresia. A definição de heresia também é dada de forma clara e 

fechada a qualquer questionamento. De acordo com o Manual, é heresia toda 

proposição contrária a qualquer artigo de fé, a qualquer verdade que a Igreja tenha 

declarado de fé e contrária ao conteúdo dos livros canônicos (EYMERICH, 1993: 33). 

O controle do conhecimento científico é claro quando o autor também aponta ser 

heresia ―negar a maternidade divina da Virgem Maria ou que a Mãe de Deus tenha sido 

sempre virgem: antes, durante e depois do parto‖ (EYNERICH, 1993: 84). Vemos mais 

uma vez a obsessão de se controlar o corpo feminino. Assim como a Virgem Maria, a 

esposa deve ser virgem, não conhecer o ―pecado carnal‖, para ser verdadeiramente 

digna de seu esposo.  

Na Inquisição, também há extensa produção discursiva acerca da sacralidade 

da própria instituição e dos inquisidores, que possuem um decreto pontifício que os 

reveste de autoridade para conferir indulgências e para julgar. O sermão proferido no 

início dos trabalhos e no dia do julgamento reafirma e assegura o núcleo de sentido que 

opera no interior do processo.  

Desses dois manuais, o Malleus foi o mais utilizado pelos inquisidores e é o 

que mais ilustra a posição misógina e dogmática da Igreja da época. Enquanto o 

Directorium Inquisitorum trata de todos os hereges (judeus, conversos, valdenses
31

 e 

outros), o Malleus trata especificamente das feiticeiras, dedicando capítulos inteiros à 

descrição de seus malefícios. Fundamentação teológica da perversidade feminina, o 

Malleus baseia-se na crença da permissão de Deus para os atos do demônio e na 

inferioridade espiritual, moral e carnal da mulher, além da óbvia e natural superioridade 

                                                           

31
 Seguidores do francês Pedro Valdo (? – 1217), que encomendou uma tradução da Bíblia para a língua 

popular e começou a pregar o evangelho. Acreditava que todos deveriam ter acesso à Bíblia em sua 

língua materna. Os valdenses foram duramente perseguidos pela Igreja Católica, sendo excomungados em 

1184. 
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masculina. Segundo os autores do Malleus, a própria etimologia da palavra confirmaria 

essa fraqueza original e natural: ―pois Femina vem de Fe e Minus, por ser a mulher 

sempre mais fraca em manter e em preservar a sua fé.‖ (KRAMER; SPRENGER, 2001: 

117) 

Os relatos de processos e confissões de hereges e bruxas do Malleus 

apresentam ―códigos extremamente cerrados, reguladores da produção e circulação de 

mensagens e demarcadores das posições dos atores envolvidos no jogo. Cadeias de 

signos específicos que, organizados em forma de micronarrativas mais ou menos 

padronizadas, medeiam todas as relações possìveis na trama social da bruxaria‖ 

(MADEIRA, 1993: 21. Grifo no original.) Apesar de serem relatos autônomos, 

produzidos por hereges, bruxas e inquisidores diferentes, as histórias do Malleus 

seguem um mesmo roteiro em torno das mesmas personagens: o demônio, a bruxa, as 

vítimas. Temos o que Foucault (2004) chama de rarefação do discurso: os enunciados 

são raros, e por isso são repetidos, reatualizados e reagrupados. 

No Malleus podemos observar cinco matrizes discursivas: a) a repetição 

incessante das qualidades das autoridades eclesiásticas; b) a preocupação dessas 

autoridades em realizar um julgamento ―justo‖ e em tratar com cordialidade e 

cristandade as acusadas; c) a preocupação em proteger os delatores, magistrados e 

autoridades eclesiásticas; d) a possibilidade de se enganar a acusada para obter a sua 

confissão; e) o uso da tortura para se obter confissões. Em todas essas matrizes a 

manipulação do corpus discursivo religioso é patente. Lembrando Pesavento (2005: 41),  

 

(...) a força das representações se dá pela sua capacidade de mobilização e de 

produzir reconhecimento e legitimidade social. (...) Aquele que tem o poder 

simbólico de dizer e fazer crer sobre o mundo tem o controle da vida social e 

expressa a supremacia conquistada em uma relação histórica de forças. Implica que 

esse grupo vai impor a sua maneira de dar a ver o mundo, de estabelecer 

classificações e divisões, de propor valores e normas, que orientam o gosto e a 

percepção, que definem limites e autorizam os comportamentos e os papéis sociais. 

 

Os autores do Malleus, ao reiterarem a pureza e retidão religiosa dos clérigos 
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responsáveis pela apuração e julgamento do processo de heresia, não só legitimam 

como criam esse ―atributo‖ de retidão cristã: ―então o Juiz correto e prudente consultará 

com seus assessores‖ (KRAMER; SPRENGER, 2001: 421-2). Além de se 

autoproclamarem justos e corretos, eles possuem o suporte de outras autoridades 

igualmente ―puras e corretas‖ moralmente, que comprovam essa retidão: ―E como 

desejávamos concluir este caso sem nenhuma dúvida, reunimo-nos em conselho solene 

com profundos conhecedores de Teologia e das Leis Canônicas e Civis, e junto a eles 

examinamos diligentemente tudo o que foi feito, tudo o que se disse e tudo o que se viu 

no processo e diligentemente discutimos cada circunstância, pesando a tudo na balança 

da justiça como nos compete.‖ (KRAMER; SPRENGER, 2001: 484. Sem grifo no 

original.) 

 Atrelada a essa qualidade auto-concedida dos juízes, está sua preocupação 

com @s acusad@s (já que em sua maioria estas eram mulheres, os autores não viram 

problemas em adjetivar os hereges como as hereges): ―que [o Juiz] permita que [a 

acusada] seja bem tratada em termos de alimentação e bebida‖. Ele também deveria 

permitir que ―pessoas honestas se aproximem dela para que tentem persuadi-la a 

confessar a verdade‖, ―assegurando-lhe que o Juiz será misericordioso e que intercederá 

em seu favor. E que por fim venha o Juiz e lhe prometa ser misericordioso, mas com 

reserva espiritual, o que significa que será misericordioso para consigo ou para com o 

Estado.‖ (KRAMER; SPRENGER, 2001: 441. Sem grifo no original.) 

No entanto, o juiz não deveria ser ―misericordioso‖ somente com a acusada: 

@s acusador@s e os próprios juízes também deveriam ser protegid@s da possível 

vingança e maledicência das bruxas. Essa proteção consistia em apagar dos autos os 

nomes d@s acusador@s, manipular as evidências e testemunhos; e já que a maior 

vítima da heresia era a própria religião católica, esta deveria ser protegida a todo custo. 

Entra aì o logro ―abençoado‖ por Deus e reforçado pelos próprios Kramer e Sprenger 

(2001: 432-3): 

 

Alguns sustentam que (...) se ela [a bruxa] é em si grande fonte de perigo (...) pode-



 

 
92 

se prometer-lhe a vida sob as condições seguintes: que seja condenada à prisão 

perpétua, a pão e água, desde que forneça evidência que leve à condenação de outras 

bruxas. E não se lhe dirá, ao prometer-se-lhe a vida, que será aprisionada dessa 

forma; que se deixe a acusada imaginar que alguma outra pena, como o exílio, lhe 

será imposta como castigo. (...) Outros pensam que, depois de ter sido condenada à 

prisão perpétua, a promessa de poupar-lhe a vida deverá ser mantida por algum 

tempo, mas que depois seja queimada. Uma terceira opinião é a de que o Juiz pode 

com segurança prometer a vida à acusada, mas de tal forma que se descarte da 

incumbência de prescrever-lhe a sentença, delegando-a a outro Juiz.  

 

Essa preocupação esconde o verdadeiro objetivo da empreitada, que é 

eliminar a voz discordante, a voz rebelde, a voz transgressora, o pensamento que não 

está de acordo com os dogmas cristãos; ela também esconde a crueldade do processo 

inquisitorial. Essa preocupação não é verdadeira, é hipócrita.  

Os métodos de investigação propostos pelo manual são ardilosamente feitos 

para enganar, acusar ou arranjar alguma acusação, e não para provar a inocência das 

acusadas. Um método consiste em colocar os nomes d@s acusador@s em acusações 

que não são suas, ―dessa forma a acusada será enganada e não descobrirá qual a 

testemunha que declarou isso ou aquilo.‖ (KRAMER; SPRENGER, 2001: 425); outra 

estratégia seria acrescentar declarações de processos que aconteceram em outro lugar. Já 

o mais ardiloso consiste em dar ao advogado ou à acusada o processo sem os nomes das 

testemunhas: ―Então a acusada descobrirá, e muitas vezes com acerto, quem depôs isso 

ou aquilo contra ela‖; esse método era bastante utilizado, pois ―descobre-se, na prática, 

que as bruxas rapidamente adivinham, pela cópia do processo, quem prestou 

informações sobre ela.‖ (KRAMER; SPRENGER, 2001: 426) O ardil é perdoado no 

próprio manual: ―E não obstante tais meios possam guardar certo ressaibo de artimanha 

ou mesmo de malícia, o Juiz pode empregá-los para o bem da fé e do Estado, pois 

inclusive S. Paulo diz: ‗Mas sendo ardiloso, eu vos apanharei pela malìcia‘.‖ 

(KRAMER; SPRENGER, 2001: 425) Percebemos que a mentira do inquisidor também 

era vista como um ato para a propagação da fé, na medida em que ele poderia prometer 

à vítima que ela seria salva, o que quase nunca acontecia.  

Encontramos ainda outro paradoxo no Malleus: enquanto em diversos trechos 
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os autores afirmam que as bruxas, ao serem entregues ao poder eclesiástico, perdem 

seus poderes, em outros eles advertem sobre os perigos que eles estão correndo ao lidar 

com as bruxas. Uma das precauções a serem observadas pelo juiz e por todos os seus 

assessores durante todo o processo é que estes ―não devem se deixar tocar fisicamente 

pela bruxa. Devem evitar sobretudo qualquer contato com os braços nus ou com as 

mãos; devem ademais sempre trazer consigo um pouco de sal consagrado em Domingo 

de Ramos e algumas Ervas Consagradas.‖ Além disso, não só o contato fìsico deveria 

ser evitado, pois ―às vezes, com a permissão de Deus, e com o auxílio do demônio, elas 

são capazes de enfeitiçar o Juiz ao mero som das palavras que dizem, especialmente no 

momento em que são submetidas à tortura.‖ (KRAMER; SPRENGER, 2001: 436. Sem 

grifo no original.) Além desse poder sobre os magistrados, as bruxas ainda podiam 

modificar o pensamento de juízes e assessores se elas olhassem para eles antes que eles 

as olhassem.  

Em oposição a essas citações os autores afirmam categoricamente: 

―demonstrou-se claramente na Segunda Parte desta obra que as bruxas perdem todo o 

seu poder quando caem nas mãos da justiça pública, ou seja, com relação ao passado; 

mas com relação ao futuro, a menos que recebam do demônio renovados poderes para 

manterem-se caladas, confessarão todos os crimes cometidos.‖ (KRAMER; 

SPRENGER, 2001: 415) Podemos considerar que as contradições presentes no Malleus 

são reflexos da manipulação forçada e por demais artificial do discurso religioso e da 

mudança nos dogmas católicos que aconteciam durante século XV. 

A hipocrisia e a perversão sexual se mostram em sua versão mais clara 

quando os autores do Malleus tratam da tortura: 

 

Enquanto os oficiais se preparam para o interrogatório, que a acusada seja despida; 

se for mulher, que primeiro seja levada a uma das células penais e que seja lá 

despida por mulher honesta e de boa reputação. Eis o motivo: cumpre vasculhar-lhe 

as roupas em busca de instrumentos de bruxaria a elas costurados; pois muitas vezes 

portam tais instrumentos, por instrução dos demônios. De membros de crianças não-

batizadas, cuja finalidade é a de que tais crianças se vejam privadas da visão 

beatífica. E depois de os instrumentos terem sido retirados, o Juiz deverá usar de sua 

capacidade de persuasão e da de outros homens honestos e zelosos da fé para induzi-
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la a contar a verdade voluntariamente; caso contrário, que se ordene aos oficiais que 

a amarrem com cordas e a coloquem em algum aparelho de tortura; então que o 

obedeçam de imediato mas sem que demonstrem satisfação, antes mostrando-se 

aparentemente perturbados pela tarefa. (KRAMER; SPRENGER, 2001: 432. Sem 

grifo no original.) 

 

Esse trecho, apesar de ser extremamente perturbador, pode demonstrar que os 

autores, cientes de que muitos carrascos e juízes sentiam prazer em torturar e ver 

mulheres sendo torturadas, viram a necessidade de frear essa situação. Pois se os 

homens já se sentissem perturbados pela tarefa, não haveria necessidade de tal 

advertência. Talvez seja esse o motivo da repetição constante de que as acusadas 

deveriam ser bem tratadas, pois eles sabiam das condições horrendas em que elas eram 

mantidas prisioneiras. 

A tortura, parte vital do Santo Ofício, contribuiu para a consolidação da 

imagem da feiticeira propagada pela Igreja. Terríveis e desumanas, as torturas a que a 

vítima era submetida eram eficientes meios para se obter confissões e condenações. 

Envoltas em cínica preocupação, as declarações dos inquisidores do Malleus são 

evidências da crueldade e hipocrisia empregadas por eles, como bem explica Byington 

(2001: 35), ao analisar essas declarações: 

 

(...) mistura de um sentido humanitário de justiça e proteção das vítimas com outro 

de extraordinária falsidade, covardia e crueldade, da mesma forma com que as 

aberrações sexuais eram cometidas em meio a uma acentuada hipocrisia puritana: o 

texto recomenda expressamente a depilação e a busca de objetos nas partes íntimas 

do corpo e faz questão de demonstrar grande pureza e inocência ao afirmar que o 

nome dos órgãos sexuais não deve ser mencionado. 

 

A hipocrisia também se encontra em outros trechos: se o juiz notasse que a 

confissão foi feita durante a tortura, a acusada deveria ser levada para outro lugar e 

interrogada novamente, ―para que não confesse tão-somente sob a pressão da tortura.‖ 

(KRAMER; SPRENGER, 2001: 433) Essa oportunidade dada às confessas é posta 

como se o juiz fosse misericordioso e justo, como se os efeitos e a lembrança da tortura 
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se encerrassem no instante em que as acusadas pisassem em outro aposento. Vemos 

também a manipulação do discurso religioso, quando o manual trata das mulheres que, 

desesperadas, tentavam ou cometiam suicìdio: ―algumas [bruxas] são distinguidas pelo 

fato de que, após terem admitido os crimes, tentam cometer suicídio, estrangulando-se 

ou se enforcando. E são a isso induzidas pelo Inimigo, para que não possam obter o 

perdão de Deus pela confissão sacramental.‖ (KRAMER; SPRENGER, 2001: 430) 

Percebemos que não há saída para a maioria das mulheres: se elas choram ou 

gritam durante o interrogatório ou a tortura é porque são culpadas, se não choram ou se 

mantêm em silêncio, é porque estão anestesiadas pelo demônio: ―O Juiz prudente e 

zeloso‖ deve estar atento se a acusada ―detém o poder maléfico de preservar o silêncio, 

que repare se ela é capaz de soltar lágrimas ao ficar em sua presença, ou quando estiver 

sendo torturada‖, pois se ela ―for de fato uma bruxa não vai chorar‖. No entanto, ―é 

possível que convenha à astúcia do demônio, com a permissão de Deus, permitir que 

uma bruxa chore; já que o luto, as tramas e os engodos chorosos são notoriamente 

próprios das mulheres: nesse caso, o juiz deve exortar a acusada para que derrame 

lágrimas verdadeiras se for inocente, ou para que contenha as lágrimas falsas.‖ 

(KRAMER; SPRENGER, 2001: 435. Sem grifo no original.) O juiz deveria também 

prestar atenção a sinais importantes, pois ―a menos que Deus, através de um santo Anjo, 

obrigue o demônio a não auxiliar a bruxa, ela se mostrará tão insensível às dores da 

tortura que logo será dilacerada membro a membro sem confessar a menor parcela de 

verdade.‖ Entretanto, a ―tortura não pode ser negligenciada por esse motivo, pois nem 

todas têm esse poder, e também o diabo, às vezes por conta própria, permitirá que 

confessem os crimes sem ser compelido por qualquer santo Anjo.‖ (KRAMER; 

SPRENGER, 2001: 429)  

O discurso paradoxal presente tanto no Malleus quanto em outros manuais é 

ecoado no diário de Lyngard, personagem do romance Impassioned Clay. A 

ambiguidade dos manuais pode ser estranha ao/à leitor/a contemporâne@, no entanto é 

ela que possibilita que o demônio passe a se chamar Lúcifer (aquele que traz Luz) e 

tenha poderes tão extraordinários quanto os poderes de Deus e que o tom de 
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misericórdia conviva harmonicamente com as horríveis instruções de tortura. É também 

graças a essa ambiguidade que o Diabo recebe permissão de Deus ou de anjos para 

auxiliar suas bruxas.  

Como bem assinala Catherine Clément (2001), o sagrado é ―arriscado,‖ 

porque desconhecido. As bruxas, antigas Deusas, eram um fator de constante ameaça à 

religião do deus único; ao estarem associadas ao sagrado, as mulheres expressam um 

poder que a Igreja tenta dominar. A face da Deusa não foi só demonizada e 

fragmentada. Foi substituída por um Deus masculino e abstrato que absorveu seu polo 

positivo e renegou o negativo, transferindo-o para o feminino. Como bem observa a 

antropóloga Rita Segato (1997: 12), o ―portador da lei, o juiz, como fonte de sentido e 

das regras para a organização da vida social, nesta como em outras sociedades, tem o 

rosto masculino.‖ Ele fala com a voz da autoridade e a delega aos santos, padres e 

inquisidores. Essa voz misógina é sentida ao longo do Directorium Inquisitorum e do 

Malleus como um eco incessante, um eterno estribilho, uma visão que exclui toda e 

qualquer contradição e objeção: ―Concluímos, portanto, que esta é a verdade Católica: 

para realizar perversidades, tema de nossa discussão, as bruxas e o diabo trabalham em 

conjunto e, dentro do que nos é dado conhecer, nada é feito por um sem o auxílio do 

outro.‖ (KRAMER; SPRENGER, 2001: 74. Sem grifo no original.) 

É essa mesma voz que dita as regras e normatiza, conforme seus interesses, a 

sexualidade e todo o comportamento das mulheres. É ela que molda a imagem da 

mulher, que diz como ela deve agir e pensar. A ferocidade feminina, a bruxa parteira, a 

mulher-loba, o útero dentado insaciável, a bruxa voraz que devora criancinhas, deve ser 

domada e reconhecida como fonte da maldade: ―Toda bruxaria tem origem na cobiça 

carnal, insaciável nas mulheres. Ver Provérbios, 30: ‗Há três coisas insaciáveis, quatro 

mesmo que não dizem: Basta!‘ A quarta é a boca do útero.‖ (KRAMER; SPRENGER, 

2001: 121) 

Inimigas do homem pio, transgressoras naturais – e também por opção, já que 

segundo os escritores dos manuais de inquisidores a mulher se deleita em pecar – dos 

códigos sociais, como entendem os teólogos da Inquisição, essas ―criaturas‖ tornam-se 
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o bode expiatório de uma sociedade repressora. ―Nessas condições, pode-se 

legitimamente presumir, à luz da psicologia das profundezas, que uma libido mais do 

que nunca reprimida transformou-se neles [teólogos, inquisidores e pregadores] em 

agressividade. Seres sexualmente frustrados que não podiam deixar de conhecer 

tentações projetaram em outrem o que não queriam identificar em si mesmos. 

Colocaram diante deles bodes expiatórios que podiam desprezar e acusar em seu lugar.‖ 

(DELUMEAU, 1989: 319-320) 

Na opinião de Swain (1993: 54), a Caça às Bruxas consolida o declínio da 

posição política, social e econômica da mulher. Depois de quatro séculos de 

perseguições e mortes, a imagem da feiticeira como ser maléfico e desprezível já fazia 

parte do imaginário de homens e mulheres, crianças, jovens e velhos. ―Assim, no século 

XIX só sobraram os corpos dóceis das mães dóceis da nova era industrial. As outras 

foram torturadas e queimadas em nome de Deus‖ (MURARO, 2000: 126). As mulheres 

que não se mostravam ―dóceis‖ eram consideradas não-femininas, e até malignas, seres 

passíveis de punição. A essência feminina passou a ser, mais do que nunca, a 

fragilidade, a passividade, a submissão e a castidade. 

A imagem da feiticeira como ser maligno e ajudante do diabo consolidou-se 

durante a Inquisição e nunca mais foi esquecida. O orgasmo e a ambição feminina − 

obviamente ―coisas do diabo‖ − são passìveis de punição por parte da sociedade 

masculina e das próprias mulheres que assimilam e naturalizam essas representações. 

Sem acesso à educação formal e presas em um mundo que as considerava inferiores, a 

maioria das mulheres naturaliza os valores misóginos e patriarcais assimilados, 

reproduzindo-os e propagando-os. Relembrando Mary Wollstonecraft, em seu livro A 

Vindication of the Rights of Woman, o sistema educacional preconceituoso, aliado aos 

valores morais e religiosos da sociedade falocêntrica, foi um eficiente elemento de 

domesticação do feminino.  
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2.3. As bruxas de Hawthorne: agentes do mal  

 

A mulher que solitária medita, medita no mal. 

Kramer; Sprenger – Malleus Maleficarum 

 

Ecos da Inquisição, os contos ―Young Goodman Brown‖ e ―Cabeça-de-Pena: 

uma Lenda Moral‖, publicados em meados do século XIX pelo escritor estadunidense 

Nathaniel Hawthorne, nos remetem a Salém e aos Sabás. Nesses contos, ambientados 

nos séculos XVI e XVII, o autor explora a imagem da mulher bonita, mas satânica. Do 

mesmo modo que o contexto religioso de sua época influenciou Apuleio em sua 

descrição das feiticeiras, podemos perceber nos contos ―Young Goodman Brown‖ e 

―Cabeça-de-Pena: Uma Lenda Moral‖, elementos do puritanismo estadunidense que 

constituem forte componente nos contos de Hawthorne.  

Nathaniel Hawthorne (1804-1864), bisneto de um dos maiores juízes de 

feiticeiras de Salém, teve como herança familiar a tradição da religião puritana. De 

acordo com Silva (In: HAWTHORNE, 1964: 7-8), o puritano julga que todo homem 

tende para o mal e necessita de constante supervisão, além de acreditar que as 

impurezas do ser humano são maiores e mais fortes que seus dons e bondade. Juntam-se 

a essa descrença no ser humano dois dogmas fundamentais do pensamento puritano: o 

da Graça Livre e o da Predestinação. O primeiro consiste no livre-arbítrio da divindade 

única; desse modo, Deus tem o direito (incontestável) de fazer com o homem o que 

desejar. Ele pode, inclusive, castigar ou por à prova os bons – como o fez a Jó, e ao 

mesmo tempo salvar os maus e aumentar o domínio de Satanás na Terra. Essa lógica 

não é nova, nem exclusiva do Puritanismo. Lembremos que no Malleus Maleficarum os 

autores declaram diversas vezes que o demônio faz o que faz com a permissão divina: 

seu primeiro capìtulo tem como tìtulo ―Das Três Condições Necessárias para a 

Bruxaria: O Diabo, a Bruxa e a Permissão de Deus Todo-Poderoso‖ (KRAMER; 
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SPRENGER, 2001: 47). 

O segundo dogma, o da predestinação, fundamenta-se na crença de que o 

destino de cada pessoa era estabelecido antecipadamente pelo Deus único. As boas 

ações ou o coração pio de um indivíduo de nada adiantariam, se a Divina Providência 

houvesse decidido pela sua danação. Aos eleitos, Deus reservava uma vida com 

abundância de bens materiais e a inata habilidade de fugir às tentações. Aos 

predestinados à perdição, restava somente a pobreza material e uma vida de pecados. 

Portanto, a boa condição social era evidência, na visão puritana, da bondade interior 

concedida por Deus e do feliz destino dos escolhidos. O puritano vê-se, então, 

encurralado por seus próprios dogmas, tendo como destino a salvação ou a danação 

eternas. Incapaz de modificar seu futuro, desconfia constantemente de si e dos outros; 

ambiciona a fortuna e a ascensão social, que demonstrariam sua condição de eleito, mas 

tem consciência de que a ambição e o apego aos bens terrenos são tentações mundanas.  

Produzido no século XIX, mas inscrito em uma atmosfera do século XVII, o 

conto ―Young Goodman Brown‖ permite pensar sobre as consequências de tal doutrina. 

O esquema geral do conto é simples: Goodman Brown, um jovem recém-casado, deixa 

pela manhã o conforto e a proteção de Salém, passa a noite na floresta e retorna de 

madrugada completamente transformado, após ter uma reveladora experiência em um 

Sabá. Embora tenha uma estrutura simples, muitas são as interpretações do conto, sendo 

a maioria delas centradas no personagem Goodman Brown. Assim como Lucius, 

personagem do Asno de Ouro, Goodman Brown empreende uma jornada de iluminação. 

Faith, sua esposa, é aparentemente objeto de pouco interesse para a tradição crítica. Sua 

aparição no conto é tão efêmera quanto suas poucas frases pronunciadas, e sua 

relevância é periférica. 

Apesar (ou melhor, precisamente por causa) do pouco material crítico 

encontrado sobre Faith, que para o autor e para muitos críticos é apenas um objeto que 

desencadeia a crise do personagem central, tentaremos analisar brevemente essa fugidia 

personagem. Ela é representada como sendo o protótipo da mulher ideal do século XIX. 

Sua imagem é construída mais pela sua aparência exterior, por sua vestimenta, do que 
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pelo seu discurso, praticamente inexistente; as fitas rosas de seu chapéu, balançadas 

pelo vento, emprestam a Faith uma aura de inocência, fragilidade e insegurança. O leitor 

é levado a acreditar que, sozinha, Faith não conseguiria tomar qualquer decisão. A 

confiança infantil – quase patética – e a submissão com que ela se dirige ao marido 

reforçam, ou antes, confirmam isso.  

Nela vemos ecoado o poema The Angel in the House (1854-56) de Coventry 

Patmore, obra editada inúmeras vezes no século XIX para o público leitor 

majoritariamente feminino: 

 

Sua disposição é para a devoção, 

  E seu semblante angelical; 

As melhores coisas que os melhores acreditam 

 Estão bondosamente inscritas em sua face 

Os descrentes, a vendo, imaginam 

 Não só o paraíso, como a esperança dele 

.................................................................... 

O erro não ousa falar em sua presença, 

 Nem pensamentos maculados sua mancha revelar.   

.................................................................... 

Ela o ama por seu ar senhoril 

.................................................................... 

Sua vontade é indomavelmente curvada 

 Para a mera submissão a ele; 

Por ele, ela renunciará 

 Ao afetuoso conselho de pai ou mãe! 

Ele é seu senhor, pois ele pode 

 Apoderar-se de seu débil coração em suas mãos. 

(PATMORE, 1981: 135-138)  

 

O ―Anjo da Casa‖ se faz presente, e com ele todo um conjunto de associações 

e imagens estereotipadas. O leitor, no começo do conto, imagina ―Faith-dona-de-casa‖ 

ou ―Faith-esposa-amorosa-e-submissa‖. Quando ela pede que seu esposo fique em casa, 

Goodman Brown nega seu pedido e Faith, prontamente, aceita a decisão do marido.  

A aura angelical de Faith sofre uma radical transformação quando Goodman 

Brown ouve sua voz no Sabá. De ser perfeito, idealizado, ela passa a ser a representação 

da mulher fraca moralmente, seduzida pelo mal. Ela é a confirmação do que os autores 

do Malleus e do pensamento puritano pensam sobre o sexo feminino: sem a presença 
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firme do homem, a mulher se perde porque é fraca em sua fé. No começo do conto, 

Faith pede ao marido que ele adie sua jornada até o nascer do sol, pois ―uma mulher 

sozinha é perturbada por tais sonhos e tais pensamentos que ela sente medo de si mesma 

às vezes.‖ (HAWTHORNE, 1959: 540) Esse pensamento encontra sua base não só na 

obra de religiosos da tradição judaico-cristã e protestante, como também nos escritos da 

Antiguidade. Em seu livro Corpo e Sociedade (1990), Peter Brown cita a obra Preceitos 

Conjugais, de Plutarco, escrita por volta do ano 100 d.C. Nessa obra, Plutarco aconselha 

a melhor forma de Poliano ―lidar‖ com sua esposa Eurìdice. Para Plutarco, nos informa 

Brown, as mulheres não podiam prescindir da orientação masculina porque ―são 

criaturas intratáveis [que deixadas] por sua [própria] conta concebiam muitas ideias 

impróprias e desìgnios vis‖ (BROWN, 1990: 22). Por esse motivo, Poliano deveria 

transformar-se no guia moral de sua esposa, orientando-a e educando-a. Brown cita 

Plutarco na afirmação de que ―Como resultado de seu tato e sua serena autoridade, 

Eurídice ficaria benevolentemente ligada a ele, assim como o corpo maleável dependia 

da alma onicontroladora e discreta‖ (BROWN, 1990: 22). A mulher – ser maleável – 

devia, então, absorver o mundo masculino e a partir das regras e moral por ele 

reguladas, regular sua própria conduta e pensamento. Goodman Brown, no entanto, não 

cuidou desse ―preceito conjugal‖, abandonando Faith a seus próprios pensamentos.  

No entanto, Faith não é uma feiticeira como Goody Cloyse, outra 

personagem do conto, ou as bruxas de Macbeth, d‘O Asno de Ouro ou do Malleus. O 

narrador não nos fornece nenhuma evidência de que Faith já estivesse envolvida no 

trabalho de feitiçaria. Não a vemos, como as bruxas, perto de algum caldeirão, ou na 

floresta murmurando palavras indistintas que se ―parecem com uma oração‖
 

(HAWTHORNE, 1959: 249), nem perto de algum objeto potencialmente maléfico 

como a vassoura. Tampouco sabemos qual sua relação com o companheiro de viagem 

de Goodman Brown – que podemos interpretar como sendo o próprio Demônio – ou 

como ela soube da reunião na floresta. As informações sobre ela são vagas e imprecisas, 

e só resta ao/à leitor/a confiar na palavra do narrador – masculino, criado por um 

escritor – para conhecer essa personagem feminina misteriosa e, segundo as palavras do 
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narrador-protagonista, traiçoeira. 

Talvez @ leitor/a seja tentad@ a acusar Faith de ter enfeitiçado Goodman 

Brown com seu charme feminino de tal modo que ele se apaixonasse por ela. Afinal, 

não esqueçamos do duplo sentido da palavra charm em inglês, que tanto pode significar 

―charme‖ quanto ―feitiço‖. Mas essa conclusão nos fornece um vìnculo pouco 

satisfatório e por demais tênue. Faith é construída como uma personagem de caráter 

dúbio, e por essa fraqueza (considerada tipicamente feminina), liga-se às bruxas. Assim 

como Pandora, Eva ou Medéia, Faith é um mal disfarçado de bem. Sua fraqueza não lhe 

permite resistir ao mal, constatação que leva Goodman Brown a tornar-se ―um homem 

sombrio, triste, obscuramente pensativo, incrédulo, senão um homem desesperado‖ 

(HAWTHORNE, 1959: 255). O seu nome Faith – Fé – não basta para afastá-la da 

tentação de comparecer ao Sabá, sua fé é fraca, como a sua personalidade. Essa 

fragilidade moral aparece nas fitas cor de rosa, sinal de vaidade, reprovada pelo código 

puritano. As roupas deveriam ser de cores neutras, de preferência o preto ou o branco 

deveriam ser usados. 

É importante salientarmos que Faith só é um ser perfeito para Goodman 

Brown, o que evidencia, na nossa leitura, a ingenuidade desse personagem masculino 

em acreditar que uma pessoa pode ser completamente boa ou angelical. É ele quem a vê 

assim, e ao final do conto decepciona-se com a imagem que ele próprio construiu. A 

discrepância entre aparência externa e características internas é uma obsessão do 

puritanismo, que está fortemente presente na obra de Hawthorne. Vemos no conto 

muitas pessoas que Goodman Brown acreditava serem pias e devotas participarem do 

Sabá, como Goody Cloyse e o deão Gookin. 

Através da estratégia narrativa de Hawthorne, @ leitor/a é capaz de apontar, 

desde o início do conto, a ―atmosfera‖ ambìgua que envolve a esposa do jovem 

puritano. Dois fatos em particular apontam para essa ambiguidade: sua descrição como 

sendo um ―anjo abençoado na Terra‖
 
(HAWTHORNE, 1959: 247) e as fitas rosas de 

seu chapéu. Ora, um anjo que habita o mundo só pode ser, por inferência, um ―anjo 

caído‖, afinal de contas, o céu, e não a Terra, é o lugar dos anjos. O segundo fator, 
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vinculado ao primeiro, é a cor rosa das fitas. A cor dos anjos, segundo a tradição 

iconográfica e escrita é o branco, e não o rosa. Além do mais, não é o rosa a mistura do 

vermelho (cor que simboliza, entre outras coisas, o mal, o pecado e a lascívia) e o 

branco? Um ser puro, ideal, teria como referência o branco, e não uma cor mista. Desse 

modo, o caráter ambivalente de Faith apresentado no desfecho do conto encontra-se de 

forma embrionária desde o início da narrativa.  

A mesma lógica se aplica a Goodman Brown. O marrom (brown), mistura do 

amarelo ou do vermelho alaranjado com o preto – cor que também simboliza o mal – é 

o sobrenome de família do jovem puritano. Assim como Faith, Goodman Brown não é 

totalmente bom, nem completamente mau. É isso que Goodman Brown falha em 

perceber: enganado pela aparência angelical de Faith, a quem ele havia idealizado, 

torna-se um homem incrédulo e incapaz de reconhecer em Faith e nas demais pessoas 

de Salém a existência do bem e do mal. 

Como bem indica o conto, Goodman Brown não foi o primeiro de sua família 

a comparecer a um Sabá. Como o companheiro de viagem de Brown afirma: 

 

Eu conheço muito bem a sua família, melhor do que qualquer outra família puritana; 

e isso não é pouco. Eu ajudei o seu avô, o condestável, quando ele chicoteou aquela 

mulher Quaker pelas ruas de Salém; e fui eu quem trouxe aquele pinheiro para o seu 

pai (...) para colocar fogo na vila indígena durante a guerra do Rei Phillip. Ambos 

eram bons amigos meus; e fizemos muitos passeios alegres ao longo desta trilha, e 

retornávamos alegremente depois da meia-noite. (HAWTHORNE, 1959: 249)  

 

Esse trecho nos permite concluir que a família de Goodman Brown, assim 

como outros membros notórios da cidade, tomava parte das perseguições religiosas que 

ocorreram também no Novo Mundo e também participava ativamente dos Sabás, ainda 

que isso não fosse do conhecimento de Goodman Brown.  

Outra mulher que aparece também de forma bastante rápida no conto é 

Goody Cloyse. Assim como Faith, sua aparência difere de sua verdadeira índole: essa 

―boa e piedosa Cristã‖ é na verdade uma bruxa conhecedora de vários feitiços. Temos, 
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mais uma vez, o contraste entre o decoro exterior e a corrupção interior.  

O conto também permite explorar o contraste entre o que é dito pelo narrador 

e como isso é dito. O único elemento que nos dá a certeza de que Faith estava no Sabá é 

o próprio Goodman Brown, que é incapaz, no final do conto, de dizer se a sua 

experiência na floresta foi mero sonho ou cruel realidade. A partir dessa dúvida, 

levantada pelo fechamento dúbio do conto, podemos perguntar se Faith é realmente uma 

mulher fraca moralmente, ou se sua fraqueza é apenas fruto da imaginação obsessiva de 

seu marido. Seria Faith realmente um mal disfarçado de bem? Ou sua ambiguidade é 

reflexo das próprias dúvidas de Goodman Brown? Infelizmente, poucos são os 

elementos de que dispomos para respondermos a essas questões, já que todas as 

referências dadas a respeito de Faith são mediadas por seu marido ou pelo narrador, cuja 

voz também é masculina. Como vemos, mais uma vez a personagem feminina serve 

somente como suporte para a personagem principal masculina, afinal o conto narra a 

trajetória de ―iluminação‖ de Goodman Brown, e não de Faith, transformada em mero 

objeto da imaginação obcecada de seu esposo. 

 

2.3.1. Uma feiticeira sábia, mas perversa 

 

A mulher trama, imagina, engendra sonhos e deuses. Em certos dias, é vidente; tem 

a asa infinita do desejo e do sonho. Para melhor contar os tempos, observa o céu.  

Jules Michelet – A feiticeira 

  

―– Diacho – exclamou Tia Rigby – traga uma brasa para o meu cachimbo. 

(...) Fique por perto, Diacho, para o caso de eu precisar de você‖ (HAWTHORNE, 

1964: 100). Assim começa o conto ―Cabeça de Pena: Uma Lenda Moral‖, escrito em 

1846, também por Hawthorne. Nele, a personagem que dá nome ao conto é um 

espantalho, que ganha vida através dos poderes de uma poderosa bruxa: Tia Rigby. 

Rigby é mais um exemplo que reforça nosso argumento de que a antiga representação 

ambivalente – em que estavam presentes tanto o positivo quanto o negativo – foi 
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substituída por uma representação unicamente negativa. Representação essa que 

desvaloriza, despreza e desfigura o feminino e o coloca como força antagônica ao 

universo masculino, sempre positivo. 

Tia Rigby não é dependente como Faith, nem é comparada aos anjos do céu. 

O epíteto carinhoso que a qualifica – tia – é ressignificado: de uma conotação positiva, 

ele passa a ser negativo, denotando os poderes ocultos que ela possui. Rigby também 

não possui a beleza da jovem esposa de Goodman Brown; ao contrário da ambígua 

Faith, não sobram dúvidas de que ela é verdadeiramente uma bruxa: 

 

Ora, a Tia Rigby (como toda gente ouvia dizer) era uma das mais astutas e poderosas 

bruxas da Nova Inglaterra, capaz, com muito pouca canseira, de fazer um espantalho 

feio bastante para assustar o próprio ministro. Mas, nessa ocasião, como acordasse 

de uma maneira desusadamente agradável, e fôra, além disso, amansada pelo tabaco 

do cachimbo, resolveu criar qualquer coisa de belo, elegante e esplendoroso, de 

preferência a algo horrível e medonho. (HAWTHORNE, 1964: 100-1) 

 

Mais uma vez, vemos a representação negativa da mulher construída por uma 

voz autoral masculina: quando ela possui poderes, os utiliza para o mal e mesmo 

quando faz algo de belo, seus motivos são ímpios. Aliás, a feiticeira não é capaz de 

fazer algo verdadeiramente belo, pois a beleza de sua criação é simplesmente uma 

ilusão. Assim é Cabeça-de-Pena: sua bela aparência esconde os materiais dos quais foi 

realmente feito: 

 

Talvez seja bom enumerar os principais artigos que entraram na composição da 

ilustre figura. O artigo mais importante de todos, provavelmente, conquanto pouco 

ostensivo, era um certo cabo de vassoura no qual a Tia Rigby galopara muitas vezes 

no ar à meia-noite, e que agora serviu ao espantalho como coluna vertebral, ou, 

segundo a frase não erudita, como espinha dorsal. Um de seus braços era uma vara 

de malhar cereais, usada pelo bom homem Rigby antes que sua esposa o aborrecesse 

a ponto de expulsá-lo deste mundo de misérias; o outro, se não me engano, 

compunha-se de um pau de chouriço mais a perna quebrada de uma cadeira, 

frouxamente atados no cotovelo. Quanto às pernas, a direita era um cabo de enxada, 

e a esquerda, um pau irreconhecível, tirado a esmo do montão de lenha. Os pulmões, 

o estômago e coisas congêneres não eram melhores do que um saco de farinha 

entrochado de palha. Dessa forma descrevemos o esqueleto e a inteireza corpórea do 
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espantalho, com exceção da cabeça: e esta foi admiravelmente fornecida por uma 

abóbora um tanto murcha e enrugada, na qual a Tia Rigby abriu a faca dois furos 

para os olhos e uma fenda para a boca, deixando passar por nariz, bem no meio da 

cara, um caroço azulado. Era em verdade um rosto deveras respeitável. 

(HAWTHORNE, 1964: 101) 

 

Percebemos que, além da descrição do espantalho, o narrador enumera 

algumas características de Rigby. Neste trecho temos a certeza de que ela comparecia 

aos Sabás, e que seu mau gênio levou o seu ―bom marido‖ à morte – mais uma vez 

temos presente a polarização homem-bom x mulher-má. Rigby fez com que Cabeça-de-

Pena se parecesse com uma pessoa distinta para enganar Polly Gookin, filha de Mestre 

Gookin, presbítero da igreja. O interessante é que Rigby e Gookin são velhos 

conhecidos, mas esse fato não impede que a bruxa lhe prepare uma armadilha. Sua 

―natureza diabólica‖ (HAWTHORNE, 1964: 106) é tamanha que não poupa nem seus 

amigos, nem sua própria criação. Rigby instiga Cabeça-de-Pena a obedecer às suas 

ordens, insultando-o e ameaçando-o. ―– Fume, desgraçado – gritou, indignada, – Fume, 

fume, seu coisa de palha e vazio! seu trapo, ou trapos! seu saco de farinha! seu cabeça 

de abóbora! seu coisa à-toa! Onde achar um nome bastante vil para lhe pôr? Fume, 

estou dizendo; e aspire junto com o fumo a sua vida fantástica! Do contrário lhe arranco 

o cachimbo da boca e atiro-o para aquele lugar donde lhe vem a brasa!‖ 

(HAWTHORNE, 1964: 106) 

Após deixar a casa de Rigby, Cabeça-de-Pena dirige-se à cidade mais 

próxima, onde causa grande rebuliço. Os dois únicos habitantes da cidade que não 

ficaram impressionados com a nobre aparência de Cabeça-de-Pena e que mostraram 

―possuir suficiente perspicácia para perceber a ilusória personalidade do estrangeiro‖ 

(HAWTHORNE, 1964: 115) foram um cachorro vira-lata e uma criança. Enquanto a 

ingênua Polly – estereótipo da mulher perfeita, ou seja, ingênua e frágil – fica tão 

deslumbrada pela altiva figura do espantalho, que nem percebe os olhares receosos de 

seu pai, obviamente mais esperto, como se espera de uma personagem masculina nos 

contos de Hawthorne. 
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Mas o plano de conquistar a jovem Polly não dá certo, pois ao mirar-se em 

um ―dos espelhos mais verdadeiros do mundo, incapaz de uma lisonja‖ 

(HAWTHORNE, 1964: 118), diante do qual também estava Cabeça-de-Pena, Polly 

Gookin vê a verdadeira aparência do espantalho e desmaia. Cabeça-de-Pena também 

olha para o espelho e vê ―não a fulgente imitação da sua aparência externa, mas o 

retrato do sórdido remendo de sua real composição, despida de qualquer feitiço‖ 

(HAWTHORNE, 1964: 118). Lembremos que o espelho
32

 (do latim speculum) 

simboliza a verdade, a sinceridade e a pureza; além de ser um símbolo da sabedoria e do 

conhecimento. De acordo com essa simbologia, podemos ―ver‖ através dele o 

verdadeiro conteúdo dos corações das pessoas e suas consciências. Ao ver seu 

verdadeiro reflexo no espelho, Cabeça-de-Pena, desesperado, volta para a casa da velha 

Rigby, atira o cachimbo contra o fogão, quebrando o feitiço e voltando a ser apenas uma 

―confusão de palha e vestes esfarrapadas, com alguns paus apontando e uma abóbora 

murcha no meio.‖ (HAWTHORNE, 1964: 119-20) 

A moral do conto – assim como do conto ―Young Goodman Brown‖, é de 

que somos facilmente enganados pela aparência, sobretudo a das mulheres; este 

ensinamento tipicamente puritano é apresentado pela Tia Rigby, que mostra sua 

sabedoria ao declarar que existem ―pelo mundo milhares e milhares de peralvilhos e 

charlatães que se compõem da mesma mixórdia de detritos e rebotalhos esquecidos e 

imprestáveis que entraram em sua composição. No entanto, esses têm bom nome, e 

nunca chegam a ver o que realmente são‖ (HAWTHORNE, 1964: 120). Por sua 

sabedoria – mais usada para realizar o mal – e poder de transmutar elementos, mesmo 

                                                           

32
 No Japão, o Kagami, ou espelho, simboliza a verdade e a pureza da alma. No mito nipônico de 

Amaterasu, o espelho faz com que a luz divina saia da caverna e seja espalhada sobre mundo. É dentro 

dessa perspectiva que, na tradição indo-budista, o rei dos mortos Yama usa, para o julgamento, um 

espelho do carma. Na tradição védica, ele é um símbolo da duração limitada e sempre mutável dos seres. 

Na Ásia, o espelho mágico é utilizado como instrumento para a adivinhação. Segundo uma lenda, 

Pitágoras teria, como as feiticeiras da Tessália, um espelho mágico que ele dirigia rumo à face da Lua, 

para ver o futuro. No Congo, os adivinhos interrogam os espíritos salpicando um pó no espelho: os 

desenhos formados por esse pó, emanação dos espíritos, lhes dão a resposta. Já Platão e Plotino 

comparam a alma a um espelho, tema que foi mais tarde desenvolvido por Gregório de Nissa e Santo 

Atanásio. Na lenda sufista do Pavão, o espelho indica o terror que os seres humanos têm de conhecerem a 

si mesmos. (CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain, 1997: 393-7) 
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que aparentemente, Tia Rigby vincula-se com as bruxas do tempo inquisitorial. 

Lembremos que segundo os autores do Malleus, a ilusão é um dos artifícios mais 

utilizados pelas bruxas. 

Assim como ―Young Goodman Brown‖, o conto ―Cabeça-de-Pena: uma 

Lenda Moral‖ nos oferece a oportunidade de uma interpretação diferenciada. Sob o 

nosso ponto de vista, Tia Rigby pode ser considerada uma mulher sábia, que usa seus 

poderes para demonstrar a hipocrisia dos cidadãos da pequena cidade visitada por 

Cabeça-de-Pena. Percebemos que nesses dois contos de Hawthorne, a mulher/bruxa 

(Faith e Tia Rigby) é um mero elemento narrativo que proporciona aos personagens 

masculinos a realização da trama narrativa: o amadurecimento, o crescimento do 

homem, que descobre a ―verdadeira‖ natureza dos homens, e sobretudo, das mulheres. 

Mais uma vez temos a representação negativa da mulher: as duas mulheres, além de 

serem personagens periféricas, são demonizadas pelo narrador: Rigby é velha e feia, 

enquanto Faith é fraca moralmente.  

Em ―Cabeça-de-Pena: Uma Lenda Moral‖, também percebemos a 

representação bipolar do feminino. De um lado temos a Tia Rigby, velha feiticeira, 

disposta a enganar pessoas de boa-fé, e que resolve criar algo de belo por ter acordado 

em um ―estado desusadamente agradável‖ (HAWTHORNE, 1964: 101. Sem grifo no 

original). Do outro lado temos Polly, jovem inocente ―de suaves curvas, de cabelos 

louros e olhos azuis, e um rosto lindo rosado que diria não muito perspicaz nem muito 

simplório.‖ (HAWTHORNE, 1964: 115) Ao imprimir essa diferença entre as duas 

personagens, Hawthorne contribui para a consolidação da imagem polarizada do 

feminino. Rigby, inteligente e poderosa, mas velha, maléfica e feia bruxa e Polly, jovem 

bela, mas frágil e ingênua, representam, respectivamente, os polos negativo e positivo 

em que o feminino foi dividido na cultura patriarcal, da qual o discurso literário é um 

poderoso elemento constitutivo.  

Essa representação bipolar, como dissemos, foi muito forte durante a época 

da Inquisição, como atestam não só a Literatura, como também a iconografia e outros 

textos da época. Faith, a mulher bela, porém traiçoeira e fraca moralmente; Rigby, a 
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mulher-bruxa que provoca o mal e se rejubila com seus atos vis, e Polly, a jovem-

virgem-inocente, perfeita para o casamento. São essas as imagens, herdadas de tempos 

remotos, que povoam o imaginário de homens e mulheres. O término da Inquisição não 

significou o término dessas representações: elas serão a base para obras literárias e 

iconográficas posteriores, garantindo a permanência e reatualização dessas imagens. 

Seu reflexo pode ser sentido ainda nos séculos posteriores, assombrando e 

influenciando a vida, a moral e os pensamentos de milhares de pessoas até a atualidade.  
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III. UMA NARRATIVA EM SETE GERAÇÕES  

 

3.1. History x Herstory 

 

Os homens tiveram toda vantagem sobre nós em contar suas próprias histórias. A 

educação tem sido deles em um patamar tão maior; a caneta tem estado em suas 

mãos. Não permitirei que os livros provem coisa alguma. 

Jane Austen – Persuasão 

 

Neste trabalho, apresentamos a feiticeira, até agora, como o objeto do 

discurso de autoria masculina, discurso esse que a demoniza, a coloca em uma posição 

inferior e a apresenta como antagonista do mundo masculino, civilizado. A partir deste 

capítulo, vamos mostrar como essa imagem é construída em romances de autoria 

feminina e quais as implicações que essa nova forma de representação traz para a 

literatura e o mito em si. Selecionamos para a análise deste capítulo o romance As Sete 

Gerações (1989) para ilustrar tal posição. 

Contadas por mulheres, sobre mulheres, as histórias deste romance não se 

apóiam em registros escritos, mas sim na oralidade e na memória. A narrativa também é 

marcada por silêncios, que mostram o quanto é difícil resgatar e (re)construir essas 

histórias a partir da memória apenas. Essas histórias são passadas de mãe para filha, 

criando uma tradição oral feminina, em flagrante contraste com os registros da história 

patriarcal. Cada narradora vai imprimindo sua marca, contribuindo para a 

(trans)formação da imagem da feiticeira. A ordem narrativa do romance não é linear, é 

antes cheia de saltos e retrocessos. E podemos, muitas vezes, encontrar histórias 

inacabadas, ou que não possuem um final conclusivo. Assim, a construção desse 

romance reforça a temática da memória e do resgate, através da oralidade, de uma 

história esquecida pela história tradicional.  

A memória faz parte de cada capítulo do romance, graças aos diversos recuos 

da narrativa em direção ao passado, onde a narradora contemporânea ora é sujeito da 
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enunciação, ora é mera ouvinte da narração de outra mulher. A construção narrativa de 

As Sete Gerações transgride a estrutura linear de tempo. No artigo de Kristeva The 

Woman’s Time, publicado em 1981, o próprio conceito de tempo cronológico é 

questionado. A escritora fala de um tempo monumental, em oposição ao conceito linear 

do tempo histórico. O convencional desenrolar cronológico da narrativa em sequências 

de passado e presente é substituído, no romance de Eva Figes, por um jogo de tempos 

narrativos. As fronteiras entre presente e passado são tênues, promovendo um 

entrelaçamento entre as narrativas de diferentes personagens em diferentes 

temporalidades. 

A transgressão é também sentida no próprio discurso das narradoras, cheio de 

frases interrompidas e alusões, que emprestam ao não-dito uma força singular. Esse 

discurso não dogmático permite uma maior abertura para a interpretação d@ leitor/a e 

opõe-se à fala autoritária de várias personagens masculinas. 

Em comum, as mulheres d‘As Sete Gerações possuem o conhecimento sobre 

as propriedades de ervas, folhas e flores, entoam canções e murmuram palavras 

estranhas aos ouvidos daqueles que desconhecem sua arte. Apesar de temidas, pois 

detentoras de um conhecimento inapreensível para muitos, nesse romance as parteiras 

não são mostradas como figuras maquiavélicas ou agentes do mal, como queriam os 

inquisidores. São mulheres que, por saberem as propriedades de ervas, eram parteiras, 

curandeiras e boticárias, dedicadas à preservação da vida. Sua face demoníaca não 

existe justamente porque essa face foi um discurso construído por uma tradição 

misógina. As feiticeiras do romance não participam de Sabás, mas frequentam 

cemitérios e lugares ermos em busca de ervas e cantam ao colher raízes. Elas não 

praticam malefícios, mas fornecem amuletos a quem querem proteger. Não fazem partes 

do corpo desaparecem, mas preparam poções para diminuir a luxúria de maridos. E, 

finalmente, ajudam às que querem ter filhos e às parturientes, mas também preparam 

filtros para aquelas que não desejam uma gravidez – podemos considerá-las as 

precursoras e disseminadoras dos métodos anticoncepcionais. São elas que dão o tom da 

narrativa, trocando o silêncio imposto pela tradição patriarcal por sua própria versão da 
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História da humanidade.    

 

 

3.2. O período feudal: Judith e Medhuil 

 

O padre, com acerto, advinha que o perigo, a inimiga, a temível rival, está naquela 

que ele finge desprezar, a sacerdotisa da natureza. 

Jules Michelet – A Feiticeira 

 

Margery, a parteira da aldeia, costumava distrair as parturientes contando 

histórias. Para entreter sua filha Joan, ela conta a história das irmãs Judith e Medhuil. 

As duas irmãs viviam nos tempos feudais, e com sua avó Emma, parteira do povoado, 

aprenderam sobre ervas e sua manipulação. Medhuil é uma criatura angelical, com sua 

pele branca e cabelos loiros: ―A maior parte da atenção de Medhuil era dedicada, 

bastante levianamente, à sua própria aparência, passando muitas horas a tornar a sua 

pele ainda mais branca e sem sinais com farinha de feijão misturada com raízes de lírio 

e embebida em vinagre, ou a lavar o cabelo claro, tão parecido com o da homônima, 

numa barrela de visco para o tornar ainda mais louro.‖ (FIGES, 1989: 41)
33

.  

No romance, as folhas, flores, raízes e sementes não são manipuladas pelas 

feiticeiras para nocivas práticas mágicas. Aliás, não há práticas nocivas nesse romance. 

Podemos também comparar o conteúdo do caldeirão das bruxas, narrado pela voz 

masculina, e o conteúdo das poções das feiticeiras deste romance. O primeiro é 

composto de materiais sórdidos – lembremos do caldeirão das bruxas de Macbeth; já no 

conteúdo das poções utilizadas pelas mulheres do romance, temos ervas, manteiga, ovos 

e outros ricos alimentos. Lembremos a importância das parteiras e boticárias: 

     

                                                           

33 
As ervas eram muitas vezes usadas como cosméticos e esse uso também é um tema que fascina 

escritores. Um exemplo é Ovídio (43 a.C. - 18 d.C.), que escreve uma obra chamada Os Cosméticos para 

o Rosto da Mulher, em que ele compartilha várias ―receitas cosméticas.‖ (OVÍDIO, 1994) 
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Oficiadora de partos e enterros, as mulheres conheciam as doenças, e as ervas, 

sabiam sobre a dosagem e os efeitos dos venenos, preparavam chás e beberagens 

abortivas, filtros, afrodisíacos, unguentos, pós e outras drogas simples que atuavam 

na área amorosa propiciando ou desfazendo uniões, facilitando ou prejudicando a 

geração e a saúde, o prazer e a fortuna. Elas aparecem, pois, como seres poderosos, 

detentoras de um conjunto de saberes e práticas sobre a reprodução da vida e sobre a 

sexualidade. (MADEIRA, 1993: 23) 

 

Em nossa interpretação, o medo do homem também estava relacionado a esse 

saber-fazer específico da curandeira/boticária/parteira da aldeia e aos resultados de 

filtros e poções que ela receitava. Eles temiam que, ingeridas em excesso, as drogas 

ministradas poderiam causar danos à saúde e virilidade masculinas, e até levar à morte. 

Como observa Maria Regina Cândido (In: FUNARI et al, 2003: 170-1), ao escrever 

sobre o saber-usar as ervas e raízes também ―estendia-se para outras finalidades, pelo 

fato de serem conhecidas por suas virtudes apotropáicas, ou seja, serem usadas como 

amuleto contra a má sorte, o mau-olhado e o roubo. Umas faziam prosperar os negócios, 

outras eram eficazes para arruinar a saúde e as atividades do inimigo.‖ Por esse medo do 

desconhecido, que era também incontrolável, as curandeiras/boticárias/parteiras e seus 

filtros foram demonizados pela tradição patriarcal. 

Medhuil tornou-se aia de lady Blanche e passou a viver no castelo desta 

senhora nobre. Além de seu conhecimento sobre ervas, Medhuil bordava com tanta 

habilidade que ―todos os que observavam os cortinados juravam que as rosas deitavam 

perfume e fechavam ao anoitecer enquanto as penas das aves se agitavam nos ramos e 

os seus olhos raiados se moviam‖ (FIGES, 1989: 52). A arte de bordar é, 

tradicionalmente, um trabalho feminino e a tecelagem tem sido usada por muitas 

feministas como uma metáfora para a narrativa de autoria feminina, como vimos no 

artigo ―Arachnologies‖, de Miller.  

Em contraste com a frágil e angelical Medhuil, temos Judith. Sua força, 

vitalidade e personalidade são mostradas através de sua comparação com animais, 

principalmente os selvagens. Ela é representada através de sua íntima relação com os 

elementos da natureza. Judith traz em si algo de noturno, de enigmático, mas não 
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descrito negativamente; ao contrário, ela demonstra audácia e independência, 

características raramente associadas ao comportamento feminino na produção de autoria 

masculina: 

Judith não sabia o que era o medo desde o dia em que, quando tinha apenas 2 anos 

de idade, pôs a mão no lume para apanhar um brinquedo e não se sabe como as 

chamas não a queimaram. Quando tinha 5 anos, Judith ia a qualquer lado, fazia fosse 

o que fosse. Judith não tinha medo da escuridão. Não tinha medo da Lua nova nem 

do som dos lobos a uivar nos bosques. A trovoada que surgia atrás da colina não 

conseguia assustá-la, nem os fantasmas no cemitério à meia-noite. Quando tinha 10 

anos ninguém a segurava. Durante a noite ia a toda parte, fazia fosse o que fosse, 

mesmo perto de uma sepultura recém-cavada. As advertências só a faziam rir. Era 

como se ela olhasse a terra como sua por direito natural de nascimento. (FIGES, 

1989: 40) 

 

É Judith quem assumirá o lugar de Emma como parteira da aldeia: além de 

considerar a terra como sua herança natural, Judith tinha uma boa memória, elemento 

indispensável em uma tradição oral. A memória funciona no romance como um elo 

entre as diversas gerações, já que a história das mulheres não foi preservada em 

registros escritos. A palavra oral, aliada à memória, é que construirá a história dessas 

mulheres no romance. Através dela, a narradora contemporânea revive histórias e 

experiências que de outro modo teriam se perdido para sempre.  

As filhas de Judith também são descritas através de elementos da natureza; 

mais uma vez, temos a relação mulher-natureza, reforçando a ideia de que as mulheres, 

além de estarem mais próximas dos elementos naturais, são capazes de utilizá-los de 

forma adequada e de acordo com seus propósitos, pois conhecem bem esses elementos. 

No entanto essa relação não significa a inferiorização da posição feminina, nem de 

domínio: a relação de Judith e suas filhas com a natureza não é de dominação, de 

confronto; ao contrário, elas utilizam seus conhecimentos para a cura e para ajudar @s 

morador@s da aldeia. 

É importante salientarmos que exceto Maud, a sétima filha de Judith, todas as 

outras são fruto de agressões, e por esta razão, ela usou seus conhecimentos para tentar, 

em vão, abortá-las. No decorrer do romance, essas seis filhas morrem e somente Maud 
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sobrevive. Todas as seis filhas possuem dons e habilidades, o que as tornavam temidas, 

mas sobretudo respeitadas pelo povoado. Algumas possuem defeitos físicos, mas isso é 

minimizado e não é um elemento assustador na obra, mas evidência de força. Na nossa 

leitura, esses ―defeitos‖ foram colocados para ressignificar a representação tradicional 

da bruxa feia, que tem uma conotação assustadora. Por estar ciente que suas filhas 

precisavam aprender a se defenderem, Judith as ensinou a  

 

(...) serem vigilantes como o falcão e astutas como raposas, correndo para os fundos 

ao primeiro sinal ou som de desordem. E dizia-se que a menina que nascera cega 

tinha um segundo sentido e, quando ainda era criança de berço, começava a chorar 

quando alguém se aproximava da casa com más intenções. E a criança com o cabelo 

vermelho como chamas podia proferir sessenta pragas de uma vez, sem parar para 

respirar, enquanto a rapariga com o lábio leporino e seis dedos podia correr nos 

quatro membros, conservando-se rente ao chão, de forma que ninguém podia 

apanhá-la. (FIGES, 1989: 65) 

 

Outra figura importante neste romance é lady Blanche, esposa de lorde 

Robert. Ela possui uma sabedoria diversa das irmãs Judith e Medhuil. Culta e 

inteligente, além de bonita, já que essas características não são excludentes como 

estabelecido pelo discurso falocêntrico, Blanche cativou Robert, que viu nessa linda 

jovem algo que ele não possuía. 

 

Acontecia que Robert, a par de todas as suas principais virtudes, o seu assento num 

cavalo e a sua mão numa espada, não tinha cabeça para livros. Uma hora com o 

capelão deixava-o vacilante e confuso e, quando tentava seguir o argumento de um 

livro, com o dedo indicador, as letras pareciam saltar como lebres num prato em 

época de Páscoa. Quanto ao latim e línguas estrangeiras, o mais que ele sabia era 

gaguejar o seu Pater Noster. Era Blanche, ele bem o sabia, que segurava, tão 

firmemente como qualquer castelã, as chaves de um secreto jardim, cuja porta ele 

não podia abrir sem ela. Blanche conhecia o significado dos sonhos e sabia que se 

num sonho uma águia pousa na nossa cabeça, isso significa muita honra, mas muitas 

águias ao mesmo tempo representam conspirações e assaltos de inimigos. Ela sabia 

em que dias se devia sangrar e como a Lua tem influência nas curas. Podia narrar as 

maravilhas de Ulisses e contos de amantes perseguidos. (FIGES, 1989: 46) 
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Neste trecho, temos, uma vez mais, a importância da oralidade para a 

construção de uma história feminina. Lady Blanche domina tanto a palavra escrita, 

quanto a oral. Essa passagem é também uma ressignificação que infringe o mito 

tradicional do Jardim do Éden, onde o acesso à Árvore do Conhecimento era barrado 

pelo Deus patriarcal. No romance, é Blanche quem tem acesso, que possui ―as chaves‖ 

do ―secreto jardim‖, que não está barrado a nenhum dos dois. Mais uma vez, assim 

como em Apuleio, temos presente o papel iniciático da mulher. Assim como Ísis, é 

Blanche que irá orientar e iniciar Robert nos mistérios desse jardim; invertendo o 

paradigma tradicional, a mulher – sábia e culta, é quem guia o homem vulnerável e sem 

instrução.     

A argúcia e o bom senso de Blanche são evidenciados quando ela governa o 

feudo. O castelo, que se mantinha graças às guerras e pilhagens, teve seus cofres 

esvaziados quando lorde Robert decidiu participar das cruzadas. A primeira, contra os 

infiéis islâmicos, durou sete anos. Durante esse tempo, Blanche ―descobriu novos e 

hábeis métodos de governar as propriedades‖ (FIGES, 1989: 60) de modo que, ainda 

com pouco dinheiro e recursos, ninguém passou fome. A descrição abaixo mostra os 

bons resultados de uma nova forma de exercício do poder com solidariedade, 

sensibilidade, e com autoridade exercida sem a coerção, que contrasta com a 

exploração, a força e a violência coercitiva associadas com o poder exercido pelos 

senhores feudais: 

 

Grandes mudanças se deram, em todos os arredores, quando lady Blanche tomou 

conta da propriedade. Durante o tempo frio, ela enviou alimentos e lenha a todos os 

necessitados por se verem velhos ou doentes. E, no tempo das sementeiras da 

Primavera, mandou seu bailio inquirir sobre cada campo e cada ninhada, cada vara e 

cada pedra da propriedade, cada árvore, celeiro e estábulo, prado e moinho. E 

conhecia cada alma que estava a seu cargo, vigiava cuidadosamente o que lhe era 

devido, mas nada mais, por isso os dias das ricas pilhagens tinham acabado. (FIGES, 

1989: 57) 

 

A segunda cruzada, contra os hereges cátaros, não trouxe lucros para o feudo. 
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Lorde Robert foi capturado e um imposto especial teve que ser cobrado para pagar o 

resgate. Além disso, bandos de salteadores roubavam e matavam, trazendo pânico à 

população desprotegida. A situação tornou-se ainda mais precária durante os tempos da 

peste negra, pois muitos morreram e os sobreviventes abandonaram suas plantações e 

ficaram dentro de suas casas para se protegerem da terrível doença. Eram poucos os que 

se atreviam a sair ou prestar auxílio aos vizinhos. A família de Judith também foi 

atingida pela doença; todas as suas seis filhas morreram, deixando-a em estado de 

choque. 

Judith é uma das mulheres fortes que o romance nos apresenta. Ela, a parteira 

da aldeia e detentora de um conhecimento estranho ao homem, sobrevive à peste negra. 

Esse fato faz com que os aldeões a acusem de bruxaria – como aconteceu à sua avó 

Emma – e muitos a culpam pela epidemia. Medhuil, a única a deixar a segurança do 

castelo para visitar a irmã, foi surpreendida pela devastação causada pela peste. 

Encontrou Judith junto à chaminé de sua casa, olhando para o espaço e murmurando 

palavras para ela própria, como se estivesse enfeitiçada ou louca. Judith só recobrou o 

domínio de si depois de seu encontro com um frade errante e com ele, sua sétima filha, 

Maud, foi concebida. Tempos depois, Maud substituiria Judith como parteira e 

curandeira da aldeia, mantendo viva a tradição da família, que sustenta a história dessas 

mulheres fortes.   

 

3.3. Sobre mudanças religiosas e fogueiras 

  

Todas as coisas humanas têm dois aspectos... para dizer a verdade todo este mundo 

não é senão uma sombra e uma aparência; mas esta grande e interminável comédia 

não pode representar-se de um outro modo. Tudo na vida é tão obscuro, tão diverso, 

tão oposto, que não podemos nos assegurar de nenhuma verdade. 

Erasmo – Elogio da Loucura 

 

A narradora do terceiro capítulo, Ann-do-fogo, nos transporta para a época da 
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Reforma Anglicana. As mudanças religiosas promovidas por Henrique VIII – o 

rompimento com a Igreja Católica e a fundação da Igreja Anglicana – causam grande 

tumulto no plano político, modificando a vida da população. Muitos se submetem ao 

juramento de lealdade ao rei (Ato de Supremacia – 1534), enquanto outros são 

condenados por alta traição por se negarem a fazer tal juramento. Visando aumentar as 

riquezas do Estado, Henrique VIII confisca os bens da Igreja; conventos e monastérios 

são fechados, freiras e monges são mandados de volta para suas casas, relíquias e 

imagens são destruídas ou roubadas. Nobres, clérigos ou pessoas humildes, muitos se 

sentem desnorteados com a nova religião, enquanto outros a consideram como uma 

excelente oportunidade de escapar dos abusos da Igreja Católica.   

Alice, filha de Joan, que era filha de Margery, nasce nesse tempo de 

incertezas; levada para um convento como serviçal, acostuma-se com a vida segura e 

disciplinada que lhe foi imposta. Sendo de origem humilde, ―nunca compreendeu nada‖ 

(FIGES, 1989: 79) e muito menos chegou a entender porque o convento onde morava 

foi fechado e porque foi mandada de volta para casa. 

Lembrando a teórica canadense Linda Hutcheon, os romances pós-modernos 

não objetivam apresentar uma verdade única, dogmática e fechada, pois os fatos 

históricos podem ser vistos a partir de diversas perspectivas. Desse modo, a narração de 

fatos complexos mediada pelo olhar de Alice, jovem sem instrução, nos fornece uma 

imagem diferente daquela que lemos nos livros de história, para Alice os fatos 

―relevantes‖, dignos de registro, são de outra natureza: 

 

Um dia, a pobre Alice chegou a casa, com o cabelo cortado e alguns farrapos a 

cobri-la, sem entender nada, sabendo apenas que o sino deixara de tocar a prima, 

terça e completas e que, nos últimos dias, objetos belos e de valor tinham começado 

a desaparecer: candelabros do altar, um crucifixo de prata e marfim, os cálices de 

ouro que tinham pertencido ao dote de lady Blanche e as coisas preciosas que há 

muito tempo tinham sido trazidas (...) Mas a pobre Alice não sabia nada disso. Não 

conhecia nada do mundo e dos seus comportamentos. Não sabia que até os reis 

tinham dívidas e que aqueles que se tinham oferecido a Deus podiam açambarcar 

despojos e fazer um animado comércio de toalhas de altar bordadas e metais de 

igreja. Por isso, ela voltou para casa de sua mãe a pé, com a poeira da estrada e o 

capote puído. (...) e ali estava ela como um animal perdido, muda, cansada e 
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confusa, com uma pergunta a espreitar nos seus olhos pasmados e à qual ninguém 

era capaz de responder. (FIGES, 1989: 82-3) 

      

Quando é dada permissão para os padres se casarem, o pároco toma Alice 

como esposa. No entanto, durante o reinado de Maria Tudor, quando a religião católica 

volta a ser a religião oficial da Inglaterra, essa permissão é retirada e o casamento de 

freiras e padres considerado nulo. O romance explora um pouco a oscilação entre 

protestantismo e catolicismo que faz eclodir disputas entre os habitantes do povoado, 

principalmente em questões relacionadas aos dogmas de cada religião, como por 

exemplo, a comunhão e a legitimidade da versão em inglês da Bíblia Sagrada. 

Diversamente do que acreditavam os católicos, no protestantismo acredita-se apenas na 

presença de Jesus no vinho e no pão, e não na sua transformação no sangue e no corpo 

de Cristo. 

Outro assunto que o romance aborda é a medicina da época. Algumas ervas, 

remédios e poções usados tradicionalmente por parteiras, boticárias e bruxas, antes 

considerados tolice ou superstição do povo ignorante, passaram a ser reconhecidos 

pelos doutos médicos.
34

 No entanto, muitos usavam-nas indiscriminadamente, 

prescrevendo o mesmo medicamento para doenças diversas, como no caso dos doutores 

Dinsdale e Pendlebury, personagens do romance (como veremos adiante), o que 

demonstra o desconhecimento desses profissionais de saúde sobre as ervas que eles 

utilizavam. 

Lady Elizabeth, filha de lady Isabella, teve um parto difícil. Apesar de sua 

filha – a narradora do terceiro capítulo, Ann-do-fogo – ter sobrevivido, ela sofreu de 

febre puerperal, doença comum naqueles tempos, porém de causas desconhecidas para a 

medicina do século XVI. De acordo com o costume da época, lady Elizabeth recorreu à 

feiticeira da aldeia; encomendou uma poção da velha Joan, que ainda vivia na mesma 

                                                           

34 
Segundo Adrienne Rich, a Faculdade de Medicina de Marburg teve que reconhecer a eficiência de uma 

erva chamada ergotina, que induzia o parto e aumentava as contrações. Essa erva era, anteriormente, 

usada somente por parteiras e bruxas (RICH, 1981: 140). 
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casa, junto com sua filha Alice, pois confiava em seus poderes curativos e em sua 

sabedoria.  

Infelizmente o marido de lady Elizabeth não era da mesma opinião e 

enfureceu-se ao descobrir que sua mulher tinha pedido ajuda à Joan. Segundo ele, sua 

mulher estava ―a beber qualquer imunda poção preparada por camponesas ignorantes‖ e 

o conteúdo de tal poção eram provavelmente ―ovos de rã‖, ―fìgado de sapo‖ e ―olhos de 

salamandra e pernas de lagartos, com alguns caracóis assados para ficar na medida 

certa‖ (FIGES, 1989: 89). O discurso do marido de lady Elizabeth reproduz as imagens 

da bruxa e do conteúdo de seu caldeirão, construídas durante o período da Caça às 

Bruxas. Em concordância com o imaginário da época, ele transforma a Bella Donna em 

um estereótipo: a bruxa suja, em cujo caldeirão – assim como o das bruxas de Macbeth 

– poções são preparadas com ingredientes nada salutares. Por não confiar – e acima de 

tudo menosprezar – os poderes de cura de Joan, ele decide contratar um famoso doutor 

para cuidar de sua esposa. O escolhido foi Henry Dinsdale, descrito pela narradora de 

forma a evidenciar, de forma irônica, suas fragilidades, desconhecidas por aqueles que 

admiravam seu trabalho: 

 

Erudito doutor em teologia, há alguns anos que não deixava o seu quarto da 

universidade. (...) As suas receitas incluíam invariavelmente pimenta para uma urina 

de cor anormalmente escura e salsa ou aipo se tinha aparência turva, precedidos de 

um purgante de ruibarbo e heléboro em todos os casos. Quando tinha o cuidado de 

enviar uma carta astrológica com a amostra de urina, prescrevia também um método 

radical de sangria antes de voltar gratamente para os seus estudos e laboriosa 

tradução do latim de um comentário medieval sobre o Evangelho de S. João, no qual 

estava empenhado há vários anos. No seu conjunto, era uma agradável forma de 

vida, já que lhe eram poupados os sofrimentos do quarto do doente e raramente sabia 

os resultados das suas receitas. Se o doente recuperava, não sabia de nada e se o 

paciente morria podia sempre concluir que as suas instruções não tinham sido 

seguidas corretamente ou, pior ainda, que alguém da casa devia estar a exercer 

feitiçaria. Ele sabia que esta era a forma mais rápida de acabar com as críticas. 

(FIGES, 1989: 90) 

 

Além de usar de forma leviana e simplificada – senão totalmente errônea – as 

ervas utilizadas pelas curandeiras, Dinsdale não estava interessado no estado de 
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seus/suas pacientes. Fica claro no romance que ele só deixa a ―abafada inviolabilidade 

dos seus livros‖ (FIGES, 1989: 90) para tentar curar lady Elizabeth, por causa da 

quantidade de dinheiro que receberia pelos seus serviços e pela perspectiva de passar 

um agradável tempo no campo. Nas primeiras seis semanas de sua estadia, o erudito 

doutor não foi uma vez sequer ao quarto de lady Elizabeth, escrevendo uma carta 

astrológica e prescrevendo suas sangrias e unguentos baseado nas perguntas que fez às 

servas e ao marido da enferma. Sua dieta de fortes purgantes e contínuas sangrias 

serviram somente para piorar o estado de lady Elizabeth. Só depois que seu marido 

perdeu sua paciência por completo e gritou com o sábio doutor, que Dinsdale dignou-se 

a subir – mas não imediatamente – ao quarto da paciente. Dessa vez sua receita foi rezar 

para que a ―corrupção de Satanás‖ (FIGES, 1989: 95) deixasse o corpo de Elizabeth e 

um ―purgante de ruibarbo, sene e de um unguento conhecido como confectio hamech, 

muito usado pelos Árabes‖ (FIGES, 1989: 95). O resultado dessa miscelânea 

farmacêutica foi a perda de consciência da paciente e a dispensa do douto teólogo que 

―gozara umas esplêndidas férias dos seus trabalhos acadêmicos com algum conforto, 

com os benefícios do ar puro e do campo. E, quando ele partiu, tanto a sua pança como 

a sua bolsa estavam bastante mais pesadas.‖ (FIGES, 1989: 96) 

Lady Elizabeth recuperou-se do tratamento de Dinsdale, mas não se sentia 

forte o suficiente para sair de seu quarto. Depois de esperar a esposa sentir-se um pouco 

melhor, seu marido contratou outro doutor; afinal, ele ―cansou-se de jantar só, de se 

sentar só e de dormir só. Além disso, queria um filho e herdeiro e lady Elizabeth não 

estava em condições de lhe dar um, mesmo uma segunda filha‖ (FIGES, 1989: 97). A 

preocupação do marido de lady Elizabeth era com suas propriedades, ele queria que sua 

mulher ficasse boa porque se sentia só e porque precisa de um herdeiro, 

preferencialmente homem. Os objetivos e seu empenho na melhora de sua esposa eram, 

portanto, puramente egoístas. 

O escolhido para substituir Dinsdale foi Robert Pendlebury, que ao contrário 



 

 
122 

daquele, não era um seguidor de Galeno.
35

 Apesar de ser extremamente importante e 

estar acostumado a atender somente os mais poderosos, Pendlebury aceitou tratar lady 

Elizabeth por um simples motivo: a incapacidade de Dinsdale em ter curado a nobre 

dama. Dizia-se que ele praticava a alquimia e que provavelmente era estrangeiro. 

Pendlebury vestia-se de ―veludo negro da cabeça aos pés, com enfeites em cetim preto‖, 

o que impressionou não só a narradora como também a criadagem: ―... ouvi os criados 

murmurarem que ele devia ser o próprio Diabo e vi-os benzerem-se subrepticiamente 

quando passavam por ele na escada e queixavam-se de sentirem arrepios durante horas 

se os seus olhos invulgarmente pretos olhavam na sua direção‖ (FIGES, 1989: 98). No 

romance, a figura masculina é satanizada, em contraste com o discurso patriarcal que 

normalmente demoniza as mulheres e representa os homens como seres benévolos e 

vítimas dessas perigosas mulheres. 

A chegada de Pendlebury à casa de lady Elizabeth coincidiu com a morte de 

Henrique VIII. Com a subida de Eduardo VI ao trono, as mudanças no culto da Igreja 

Anglicana são implementadas: em 1549 adota-se o Livro de Orações Comuns e em 

1553 a missa é suprimida e é dada autorização para o casamento de padres. Os livros 

que antes eram proibidos e queimados por ordem da Igreja Católica, eram agora lidos 

abertamente, como ironicamente comenta a narradora do romance, observando a 

natureza trivial da luta pelo poder entre os homens, e como essa luta era mascarada 

como sendo uma questão religiosa. Temos, mais uma vez, uma visão bastante 

diferenciada quando a narração é construída a partir de uma perspectiva diferente: 

 

Havia tantas opiniões que por tudo e por nada iriam irromper lutas na igreja – velas, 

o novo livro de orações, o altar que era retirado e a mesa que era posta em seu lugar. 

Surgiram discussões em redor da nova Bíblia, agora que os que sabiam ler o podiam 

fazer e aqueles que não sabiam podiam ouvir e mais tarde unir as suas vozes em 

comunhão, e sobre as imagens serem retiradas e se a mesa devia estar colocada de 

este para oeste e o padre deixar os paramentos e dizer memento ao dar a hóstia. Era a 

                                                           

35 
A Igreja Católica da época preferia Galeno a Hipócrates, pois o primeiro acreditava que a cirurgia não 

estava relacionada com a medicina. Por séculos ela foi considerada mais uma técnica do que parte de uma 

ciência (RICH, 1981: 134). 
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época da nova aprendizagem, disse a voz. Agora que o evangelho era em língua 

inglesa, e, contrariamente ao que acontecia antigamente, ninguém estava proibido de 

o ler, quer fossem mulheres, aprendizes ou serviçais abaixo do grau de criados de 

um rei ou de um senhor, estávamos todos a aprender. (FIGES, 1989: 104) 

 

Pendlebury também falhou. Sua tentativa de curar lady Elizabeth com um 

―composto de antimônio esvaziou-lhe o cérebro totalmente (...) Completamente louca, 

via demônios a espreitar nos cantos do quarto e falava de gatos pretos com olhos 

chamejantes que trepavam pelos cortinados da cama‖ (FIGES, 1989: 102). Por esse 

motivo, o preocupado marido de lady Elizabeth mandou chamar de volta Dinsdale, pois 

queria ouvir novamente sua opinião sobre o melhor tratamento para sua esposa. O 

confronto entre os dois doutores dá-se no quarto da paciente, cada um tentando provar 

que seu método é o correto. Em certo ponto, a discussão torna-se religiosa, o que dá a 

essa associação entre Igreja e Ciência uma conotação reveladora, na medida em que, 

mais uma vez, a narradora mostra, com ironia, que questões relacionadas à luta pelo 

poder e controle (político e científico) estavam dissimuladas, como se apenas os 

interesses puramente religiosos, sagrados, estivessem em discussão. Em outro trecho do 

romance, Dinsdale, católico, e Pendlebury, protestante, discutem sobre a comunhão: 

 

 

Absurdo! – gritou Pendlebury. – Desafio-o a mostrar-me os seus ridículos humores. 

O universo é formado por matéria orgânica. O homem está no universo. Logo, o 

homem é feito de matéria orgânica. 

Nego o vosso argumento – precipitou-se Dinsdale. – O homem é feito à imagem de 

Deus. Deus não é feito de matéria orgânica. Logo, de modo idêntico, o homem não é 

feito de matéria orgânica (...) O corpo de Cristo, disse ele [Pendlebury] lentamente, 

como se estivesse a dirigir-se a alguém de compreensão lenta, foi subjugado na Cruz 

para plena remissão dos pecados do mundo. Logo, o sacramento não é o corpo de 

Cristo. Além disso, seja o que for que entre pela boca vai parar à latrina. O corpo de 

Cristo não vai para a latrina. Logo, o sacramento não é o corpo de Cristo. (FIGES, 

1989: 105-8) 

 

Além da óbvia falta de consideração pela paciente, vista apenas como um 

simples objeto, como mais uma oportunidade para provaram suas habilidades e teorias – 

e ganharem dinheiro com isto – os dois doutores têm outras características em comum. 
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Ambos menosprezam e culpam as curandeiras, no caso do romance, a velha Joan: 

―nesse caso poder-se-ia suspeitar de alguma mulher da aldeia, alguma velha feiticeira 

ignorante preparando cozinhados de ervas sem harmonia ou razão, não sabendo nada de 

teoria, do astra, ou do archaeus e que pensa que o sal é apenas algo que se põe na carne 

ou no peixe para impedir que se estrague‖ (FIGES, 1989: 100). A mesma atitude 

superior e dogmática se faz sentir nesses dois médicos profissionais; ambos se 

consideram donos da verdade, certos de que seu tratamento, por mais prejudicial que 

seja, é o adequado. Essa atitude superior e o menosprezo pelos conhecimentos das 

curandeiras/parteiras que o livro explora, aliados à misoginia de uma sociedade regulada 

por rígidos valores e dogmas religiosos, foram fatores importantes na substituição das 

parteiras pela obstetrícia praticada nas universidades. 

A perseguição sofrida pelos protestantes no reinado de Maria Tudor é outro 

assunto abordado nesse terceiro capítulo. Quando Pendlebury soube que Eduardo VI 

havia morrido, embarcou para o estrangeiro na mesma noite. ―Tempos negros, sibilou o 

fogo, e não eram exatamente livros que estavam a arder‖ (FIGES, 1989: 108), pois 

Maria Tudor tentou fazer as pazes com Roma principalmente através da execução de 

milhares de infiéis. Ann-do-fogo, filha de lady Elizabeth, foi uma delas. 

 

Por isso, quando me levaram do calabouço e me perguntaram se o pão era ou não 

Deus, eu disse-lhes simplesmente: Deus é Espírito, deve ser adorado em espírito e 

em verdade. 

Claro que eu sabia que não era a minha alma que eles queriam. Queriam nomes, os 

daqueles que eu servia, queriam provas de conspiração, porque se tornara público 

que grandes damas tinham trazido comida e vinho à minha prisão, e sabia-se que 

algumas delas não serviam a rainha mas sua irmã
36

, irmã, irmã, suspirou a voz vinda 

do fogo. (...) Então, quando me censuraram por me manter silenciosa durante vários 

dias, respondi-lhe que Salomão tinha dito: uma mulher de poucas palavras é uma 

dádiva de Deus. (FIGES, 1989: 110) 

 

Estrategicamente, ela usa a seu favor um ensinamento bíblico flagrantemente 

negativo para as mulheres: o silenciamento. Ann-do-fogo foi acusada de ser herege e 

                                                           

36
 Elizabeth, que mais tarde subiria ao trono inglês. 
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também de ser feiticeira. A segunda acusação teve como base dois fatos que os 

inquisidores consideravam indiscutíveis: seu nascimento foi difícil, e naquela época a 

Igreja considerava que uma criança que demorasse a nascer estava possuída por 

demônios ou era maligna. A doença de sua mãe também foi um fator decisivo: ―(...) 

opinavam que a doença de sua senhoria não era mais do que o seu próprio julgamento e 

que ela estava possessa do Demônio‖ (FIGES, 1989: 102). Como sua mãe, Ann-do-fogo 

também tinha pactuado com o demônio, afinal a feitiçaria era um ofício passado de mãe 

para filha; e ―toda a prole de uma bruxa já é contaminada‖ (KRAMER; SPRENGER, 

2001: 289). 

Em 1558, Maria Tudor morre sem deixar herdeiros e Elizabeth I sobe ao 

trono, restaurando a religião anglicana, pois Roma a considerava bastarda, o que a 

impedia de subir ao trono. Elizabeth I também conseguiu que o Parlamento 

restabelecesse o Ato de Supremacia e definiu em 1563 a Confissão dos 39 Artigos, que 

conservava a hierarquia episcopal – nos moldes da Igreja Católica – mas que 

modificava o dogma, aproximando a Igreja Anglicana do calvinismo. Sob o reinado de 

Elizabeth I, o casamento de padres e freiras foi revalidado e Alice recuperou seu 

marido, apesar de este não ter mais noção do que era o certo ou errado a fazer durante a 

missa, devido ao caos provocado por tantas mudanças no cenário político-religioso, 

como a narradora d’As Sete Gerações nos relata com humor e ironia: ―E, embora ele 

tivesse perdido a noção da ordem do serviço, de quando se devia levantar ou ajoelhar e 

se o pão era um símbolo ou a coisa em si, se por vezes por engano, se descuidava do 

latim ou se esquecia de dar o cálice aos seus paroquianos, eles mantiveram-se leais 

porque ele era velho, tinha sofrido e tinha uma excelente mulher que era conhecida 

pelas curas que fazia sem receber qualquer recompensa.‖ (FIGES, 1989: 112) 

Alice, antes descrita como não muito inteligente, tornou-se a curandeira da 

aldeia. Vemos o reposicionamento da importância da mulher na sociedade daquela 

época. @s paroquian@s se apoiavam em Alice e a consideravam uma excelente 
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curandeira. Já Margery era a sétima37 filha de Maud, que foi a sétima filha de Judith, a 

feiticeira-parteira que aprendera toda a sua sabedoria com a velha Emma. Geração após 

geração de curandeiras/parteiras/boticárias, desde a velha Emma até Alice, 

compartilhando e passando seu conhecimento de mãe para filha, construindo, assim, a 

narrativa do romance e uma história, antes silenciosa, dessas mulheres sábias e fortes. 

 

3.4. A crise do Absolutismo e a Commonwealth 

 

Os derrotados deixam poucos sinais de sua passagem. 

Christopher Hill – Origens intelectuais da Revolução Inglesa 

 

O auge do absolutismo na Inglaterra deu-se entre os reinados de Henrique 

VIII e Elizabeth I. Com o Parlamento sob controle e com a política mercantilista 

adotada, os monarcas desse período conseguiram agradar tanto a nobreza, mantendo 

seus privilégios, quanto a burguesia, que detinha o monopólio do comércio externo. 

Essa situação, no entanto, gerou contradições que iriam se fazer sentir principalmente 

no século XVII. O acesso às companhias que realizavam o comércio externo era 

limitado e o crescimento acelerado da classe burguesa tornou-se um problema para a 

aristocracia. A nova burguesia teve que se contentar com o mercado interno, menos 

lucrativo, e passou a investir na produção de mercadorias. Enquanto isso, a alta 

burguesia lutava para manter seu monopólio do lucrativo comércio externo. Já a 

população campesina e os pobres, duramente afetados pela alta dos preços e dos 

tributos, realizavam constantes rebeliões, como veremos nos capítulos posteriores. 

Depois de sucessivas dissoluções (em 1626, 1629 e maio de 1640), o 

Parlamento é reconvocado em novembro de 1640 diante da ameaça escocesa. Em 1642, 

                                                           

37 O número sete exerce papel importante tanto nas culturas antigas quanto nas contemporânceas. Na 

teologia cristã este número é considerado um número perfeito, ele aparece no Gênesis, quando Deus cria 

o mundo em sete dias, até o Apocalipse, onde aparece inúmeras vezes. Lembremos também os sete 

pecados capitais, e quando Jesus estava pregado na cruz, ele falou sete vezes. 
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quando Carlos I tenta nova dissolução, irrompe a Revolução Civil Inglesa. De um lado, 

a favor da monarquia absolutista, estavam anglicanos e católicos, os chamados 

Cavaleiros. Do outro, estavam os calvinistas (presbiterianos e puritanos), chamados 

Cabeças Redondas. Após sete anos de guerra, Carlos I é julgado e executado, e o regime 

monárquico é substituído pela República Puritana, ou a Commonwealth, sob a liderança 

de Oliver Cromwell. 

Agora no poder, os puritanos expulsam seus antigos aliados presbiterianos, 

confiscando seus bens e terras. Isso porque os presbiterianos, liderados pela alta 

burguesia, defendiam a implantação de uma monarquia parlamentar, enquanto os 

puritanos, liderados pela pequena e nova burguesia, queriam a implantação da república. 

Tendo o General Oliver Cromwell como seu principal líder, os puritanos acabam com a 

rebelião escocesa que ameaçava a Commonwealth. Em 1653, a exemplo dos monarcas 

anteriores, Cromwell dissolve o Parlamento e se proclama, de forma vitalícia, Lorde 

Protetor da Inglaterra, com o respaldo do exército e da burguesia.        

O quarto capítulo do romance se situa entre o fim da Revolução Civil e a 

ditadura de Cromwell. Nessa parte do romance não temos Cromwell e os demais vultos 

históricos como personagens centrais, tampouco a política e seus diferentes partidos são 

as questões importantes. O que vemos como enfoque são as terríveis consequências da 

guerra e seus efeitos nas comunidades, nas famílias, em uma clara alteração do ponto de 

vista em relação aos romances históricos tradicionais, que levariam em consideração 

somente os vultos históricos que a historiografia tradicional considera importantes. 

Lady Lucy e seu marido, o coronel Francis, são presbiterianos, enquanto lady 

Sarah (irmã de lady Lucy) e seu esposo apoiam Carlos I. Outras duas irmãs, netas de 

Alice, também estão separadas pela guerra: Jane, a parteira e curandeira do povoado e 

Susan, aia de lady Lucy, que ficou na casa grande durante vários meses, pois 

preparativos eram feitos para se enfrentar o eminente cerco à propriedade do coronel 

Francis. As consequências da guerra foram sentidas de formas diferentes pelas duas 

netas de Alice. Susan lembrava-se de que lady Lucy precisava fornecer não só cavalos e 

homens para o exército, como também comida, roupas e dinheiro: 
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Pouco a pouco [lady Lucy] teve que mandar o seu dote de prata dourada, travessas e 

jarras e um saleiro finamente trabalhado (...), a longa avenida de carvalhos plantada 

no tempo de lady Elizabeth teve de ser derrubada para construir uma paliçada. (...) 

E, durante todo este tempo, lady Lucy continuou receosa. Não passava um dia em 

que não viessem notícias de um servo detido, de gado roubado ou de saques de 

veados no parque. Eram interceptadas mensagens em código e as poucas rendas que 

ainda eram pagas voluntariamente eram coletadas com risco de vida e do corpo. 

(FIGES, 1989: 124-5) 

 

Jane, no entanto, tinha outras lembranças dos tempos de guerra: 

 

Tetos a caírem, urtigas a crescerem à vontade no meio do cereal por ceifar, e alguns 

homens que tinham ficado para a altura das colheitas a desertarem. Outros que 

voltaram mais tarde, sem um olho ou um membro, nunca ficaram aptos para voltar a 

trabalhar. (...) E se o criado de sua senhoria foi atirado para uma vala quando tentava 

receber suas rendas, podes censurar-nos, irmã? (...) a verdade é que nós tínhamos 

que fornecer ambos os lados numa guerra que não tinha nada a ver conosco, uma 

questão que não causamos. (FIGES, 1989: 126-127) 

 

As recordações diferentes das duas irmãs sinalizam a existência de duas 

histórias, porque narradas por duas perspectivas diferentes: uma internalizou a servidão 

feminina, enquanto a outra, mais independente, reflete sobre os problemas de sua classe. 

Essas recordações nos lembram de que o conceito de uma história única e linear foi uma 

construção masculina, que deixou silenciada outras histórias. Ademais, essa é mais uma 

evidência da ligação entre o público x privado que a escritora desenvolve neste 

romance. 

Quando a Revolução Civil termina, lady Sarah muda-se para a casa grande de 

sua irmã lady Lucy. O marido de lady Sarah fugiu para a França, e sua casa e terras 

foram confiscadas pelo governo republicano. Lady Sarah estava grávida, e apesar de sua 

gravidez ter levado quase doze meses, a criança sobreviveu. Foi durante a gravidez de 

Sarah que a ditadura do Lorde Protetor começou e o coronel Francis é feito prisioneiro 

pelos próprios puritanos, dado que o exército estava agora sob o comando de Cromwell. 

No entanto, o foco desse capítulo não é Oliver Cromwell, e sim os dilemas familiares 

que a narradora considera mais merecedores de registro. Assim, os fatos históricos 
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servem de pano de fundo para a narrativa da vida dessas mulheres, e não o contrário, 

como vemos nos romances históricos e em obras de autoria masculina. 

Após ter sido libertado, o coronel Francis volta para casa e começa a 

organizar um exército para defender suas terras, encontrando ―homens cheios de 

vontade, porque, sem dúvida, a maior parte dos homens ainda são da vizinhança, já se 

tinham armado contra quem quer que viesse e (...) recusavam-se a pagamentos de 

qualquer espécie e espancavam os vagabundos de qualquer dos lados suficientemente 

loucos para viajarem por aquelas paragens‖ (FIGES, 1989: 135-6). O livro mostra como 

a Revolução Civil, embora já terminada para os mais poderosos, ainda continuava para 

as pessoas do vilarejo. As mulheres, como por exemplo, Jane, escondiam as poucas 

provisões que tinham e ―tomavam bagas de hera com receio de mais uma boca para 

alimentar ou ferviam raízes frescas de arruda e bebiam, bebiam até as cólicas e os 

vômitos começarem‖ (FIGES, 1989: 135). O romance mostra o que a história 

tradicional não diz, mas cuja importância é indiscutível.  

Mais uma vez o livro mostra como as mulheres utilizam seu conhecimento 

sobre a natureza para os seus propósitos. Elas também ajudavam na colheita, que devido 

à guerra, foi pequena. Jane e Susan, assim como Judith e Medhuil, vivenciaram a guerra 

de formas diferentes. Susan, protegida pelos muros da casa grande, assim como 

Medhuil foi protegida pela muralha que rodeava o castelo, sentiu os efeitos da guerra 

quando lady Lucy teve que entregar parte de sua riqueza. Jane, assim como Judith, 

precisava proteger a si mesma, seja escondendo provisões, seja participando de 

pequenas rebeliões contra as taxas que devia pagar a sua senhoria. É isso que o romance 

apresenta ao/à leitor/a, lembrando-@ que inúmeras histórias foram apagadas ou 

obscurecidas na construção da história tradicional. 

 

 

 

 

 



 

 
130 

3.5. Os cercamentos, o accoucheur e o fórceps 

 

Muito cedo, o processo de dar à luz – o processo mais natural do mundo – se torna 

manchado pelas reverberações culturais do terror, e de uma ressonância peculiar 

de punição. 

Adrienne Rich – Of woman born 

 

Na Inglaterra do século XVII, não só o absolutismo estava em crise: o 

mercantilismo também entrara em declínio. Com a Revolução Gloriosa38 de 1688, que 

re-estabeleceu a monarquia, a burguesia conseguiu implantar uma economia de livre 

comércio no lugar do mercantilismo, que se tornara um entrave para essa classe, na 

medida em que impedia o aumento da produção e era extremamente limitado por seu 

caráter francamente protecionista. Já a nobreza, que há muito se acostumara a vender 

parte de suas terras para os ricos comerciantes, viu uma oportunidade para aumentar 

suas rendas: os enclosures
39

 (cercamentos) e o aumento dos arrendamentos. Quando os 

arrendamentos terminavam, os senhores, ao invés de renová-los com os mesmos preços 

dos antigos, de acordo com a tradição, elevavam o preço dos arrendamentos a tal ponto 

que os arrendatários não conseguiam mais pagar e tinham que abandonar suas terras 

(HUBERMAN, 1986: 106). Expulsos de suas terras, servos e camponeses migravam 

para as cidades, aumentando ainda mais o número de desempregados. O período entre 

1649 a 1658 foi o momento de aceleração dos cercamentos, mas este processo de 

fechamento de terras estendeu-se até a primeira metade do século XVIII. 

No quinto capítulo do romance, a narradora contemporânea acha em sua casa 

papéis antigos, uma mistura de diário e caderno de receitas. Esse diário trata, intercalado 

                                                           

38
 A Revolução Gloriosa foi um evento histórico no qual o rei Jaime II (católico) foi removido do trono e 

substituído por sua filha, Maria II e pelo marido desta, Guilherme de Orange da Holanda, ambos 

protestantes. 

39
 Os enclosures eram parcelas de terra de uso comum que passaram a ser cercadas e de onde se 

expulsavam os servos e os camponeses, substituindo-os por arrendatários que cultivavam a terra ou 

criavam ovelhas. 
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a outros assuntos de sua vida pessoal e familiar, de observações sobre os cercamentos e 

sobre a Revolução Industrial. A autora desse diário é Nancy, filha de Susan, que nos 

relata como o senhor Thomas, filho de lady Lucy, cercou sua propriedade. Lembramos 

aqui que @s historiador@s da Nova História Cultural vêem os diários – antes não 

considerados como fontes históricas – documentos que possibilitam um melhor 

entendimento do passado. 

Depois de matar um homem em um duelo, Thomas foi mandado para as 

colônias, onde se tornou rico. Quando retornou, casou-se com sua prima Charlotte 

Maria, filha de lady Sarah, e começou a promover grandes mudanças na aldeia: 

primeiro reformou a velha casa grande, substituindo os velhos móveis por cadeiras 

feitas de damasco com pernas longas e delgadas, e mesas fabricadas com pau-rosa e 

madeira de cerejeira. No lugar das antigas janelas, mandou colocar envidraçados e 

construiu no exterior da casa um pórtico com altas colunas. Após modificar a casa, 

Thomas 

 

(...) decidiu que a própria terra tinha que ser mudada (...) E embora os homens 

estivessem contentes por receberem seis centavos por dia (...) as mulheres 

murmuravam desde o princípio, porque, diziam elas, onde vamos nós buscar as 

nossas ervas medicinais se as grades crescem e as velhas sebes vão abaixo? Porque 

com elas iam a sarça e a madressilva, a rosa brava e a escabiosa, a framboesa e o 

espinheiro, os frutos da roseira brava e do espinheiro e remédios que nós 

conhecíamos. E os resmungos transformaram-se numa fúria aberta quando toda a 

aldeia foi mudada, porque com as velhas árvores deitadas abaixo e com o novo ha-

ha o senhor podia ver as casas das suas janelas envidraçadas e não as achava a seu 

gosto e, embora mandasse construir duas filas de casas novas, meia milha para a 

esquerda, onde não as podia ver, as mulheres não tinham bem nenhum a dizer das 

suas casas novas (...) Também havia sarilhos na água (...) e algumas crianças 

adoeceram e morreram. Toda a gente estava certa de que a culpa era da água, porque 

a água melhor e mais pura fora toda para o belo lago novo do senhor, que não era 

para uso mas somente para ser visto de casa, onde se espalhava um belo grupo de 

carvalhos e freixos plantados de novo, mas estava fora do nosso alcance. (FIGES, 

1989: 148-9) 

 

Como bem ilustra o texto acima, a questão da exploração das colônias e dos 

recursos naturais é também contemplada neste capítulo. Thomas faz sua fortuna em uma 
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colônia, devido às plantações de cana-de-açúcar, e quando retorna à Inglaterra, traz 

consigo um escravo para servir à Charlotte Maria. As mudanças promovidas por ele na 

casa grande e os materiais dos quais seus novos móveis são feitos também refletem seu 

status econômico. Ao cercar suas terras, Thomas retira da população não só a água 

melhor e mais pura, reservando-a para si, como também as ervas que eram tão preciosas 

às mulheres da aldeia. A concentração de riquezas e do poder nas mãos de poucos – 

nesse caso somente nas mãos de Thomas e sua família – se faz sentir na aldeia, bem 

como a destruição da natureza, cujos efeitos danosos são sentidos com intensidade. O 

trecho também ilustra a diferente reação de homens e mulheres em relação às mudanças 

promovidas por Thomas: os homens, mais imediatistas e egoístas, não tinham a visão de 

todas as implicações nocivas daquele processo. Já as mulheres, mais preocupadas com 

os efeitos negativos para a comunidade, viram desde o início o que aquelas mudanças 

significariam para a aldeia. 

Quando o trabalho terminou, os homens perceberam o que deviam ter visto 

desde o começo: com a terra cercada e com a diminuição da necessidade da mão de 

obra, nada mais seria gratuito, e assim começou a migração para a cidade, onde muitos 

pensavam que teriam mais chances de sobreviver. Novamente vemos a conjunção do 

público e do privado: através da narrativa sobre as mudanças que ocorreram no âmbito 

familiar, Figes aborda o processo de industrialização e de urbanização do país. Nancy 

acompanhou todas essas mudanças quando ainda era criança e os efeitos do fechamento 

das terras comuns da aldeia perduraram até sua vida adulta. Ela casou-se com Jack, um 

arrendatário, e juntos cultivavam uma pequena porção de terra, mas o que lhes dava 

lucro e lhes proporcionava uma vida boa era a criação de cordeiros. 

Outra consequência dos cercamentos foi o aumento da pobreza entre a 

população campesina. Muitos migraram para a cidade, só para voltarem tempos depois 

ainda mais pobres, pois não tinham mais um pedaço de terra para cultivarem. Pessoas 

que não pertenciam à comunidade também vagueavam pela aldeia, muitas vezes 

roubando ou matando. Daí o receio e o medo dos vagabundos ou andarilhos e a dura 

punição infligida aos que roubavam: ―... não é de admirar que muitos lavradores não 
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durmam sossegados na cama, e falem em enforcamentos, quando os celeiros ardem de 

noite, e faltam cavalos, e há também histórias de crianças desaparecidas‖ (FIGES, 1989: 

154). Recordemos que Delumeau (1989) coloca o medo dos andarilhos, vagabundos e 

ciganos como um fator presente tanto no medievo, quanto nas sociedades do século 

XVII. 

Apesar disso, Nancy ajudou duas mulheres – mãe e filha – a se esconderem 

na aldeia. Elas haviam se mudado para a cidade na esperança de obter uma licença para 

trabalharem como parteiras em uma das novas maternidades, mas não conseguiram, por 

isso voltaram para a aldeia. Entretanto, elas tinham outro motivo para não ficarem lá: 

uma delas, Rose, estava grávida e sua mãe não queria que ela desse à luz no hospital da 

cidade. Nancy descobre que as duas mulheres são parentes suas, pois a mãe de Rose é 

na verdade filha de Jane, antiga parteira da aldeia e irmã de Susan.  

O começo da transformação da obstetrícia numa profissão 

predominantemente masculina é discutida nesse quinto capítulo. Como vimos, Adrienne 

Rich sublinha que até o século XVII a obstetrícia era não só um domínio feminino, 

como também um ofício considerado degradante e aquém das habilidades masculinas. 

Para RICH (1981: 134), essa opinião está relacionada com a ―misoginia da Igreja dos 

Pais, que via a mulher – especialmente seus órgãos reprodutivos – como depositários do 

mal.‖ Contagiados por essa visão misógina, o parto era julgado como um mal 

necessário, e as parteiras que auxiliavam as parturientes nesse delicado momento eram 

consideradas sujas e dignas do desprezo masculino. 

A repulsa masculina era tão grande que a Igreja permitia que as parteiras 

realizassem um dos principais sacramentos: o batismo. Isso porque um recém-nascido 

podia morrer em pecado se um padre não chegasse a tempo para batizá-lo. É importante 

salientarmos que a Igreja não se preocupava com o bem-estar das parturientes. Prova 

disso são o batismo in utero, com o uso de uma seringa, e a proibição do uso de 

qualquer droga para aliviar as dores do parto, consideradas como parte da punição de 

Eva e de suas filhas. Apesar de consideradas representantes de uma profissão impura e 

suja, as parteiras eram vigiadas e punidas se tentassem mudar as regras impostas. Agnes 
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Simpson foi queimada em 1591 por tentar aliviar as dores das parturientes com láudano 

e ópio, Margaret Jones foi a primeira parteira a ser executada na colônia Massachusetts 

Bay (RICH, 1981: 129, 136-7) e muitas foram açoitadas por terem ousado desafiar a 

hierarquia do mundo masculino.   

A hegemonia das mulheres na obstetrícia foi, no entanto, sendo quebrada pela 

presença do parteiro (accoucheur). Historicamente, data-se a mudança da obstetrícia 

como um ofício predominantemente feminino para um marcadamente masculino em 

1663, quando um accoucheur chamado Boucher faz o parto da amante preferida do rei 

Luís XIV, Louise de la Vallière (RICH, 1981: 139). A partir daí, esta prática espalhou-

se e os médicos notaram o quão lucrativa a até então degradante profissão de parteira 

poderia ser.  

Devido às péssimas condições sanitárias dos hospitais da época, muitas 

mulheres contraíam infecções e morriam. De acordo com Adrienne Rich (1981: 153), o 

doutor Ignez Philipp Semmelweis constatou que em 1861, ―as mulheres que davam à 

luz literalmente nas ruas de Veneza tinham uma taxa de mortalidade menor que aquelas 

dos hospitais.‖ Parturientes, pessoas que estavam morrendo ou que sofriam das mais 

diversas doenças, tod@s, indistintamente, eram colocad@s nos mesmos quartos e até 

mesmo dividiam a mesma cama. Refletindo sobre essa realidade, o romance de Figes 

mostra que o hospital onde Jane ficou internada não era diferente: ―se viam passar as 

pessoas que lá trabalhavam com uma esponja com vinagre debaixo do nariz. (...) o ar 

estava viciado, as janelas estavam todas fechadas e as paredes, devido aos bichos, 

pareciam vivas, e nos quartos não havia uma cama que tivesse menos do que três pobres 

corpos doentes, e em algumas havia quatro‖ (FIGES, 1989: 161-2). 

Nesse hospital, Jane e sua filha encontram-se com Isabel, filha de lady Lucy, 

que estava em trabalho de parto. Isabel conta como foi enganada por um rapaz, o qual 

logo depois foi morto em um duelo por seu irmão Thomas. Isabel não ficou muito 

tempo na companhia de Jane, pois logo foi levada para a sala de partos. Dias depois, um 

doutor diz à filha de Jane que Isabel dera à luz a uma menina, mas estava muito doente 

com a febre do parto. Assim como outras mulheres, Isabel morre de febre puerperal, no 
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mesmo dia em que morre Jane. Suas mortes, no entanto, não são divulgadas, pois os 

médicos guardavam ―segredo receando que as mulheres em trabalho de parto ficassem 

histéricas e chorassem e gritassem para serem levadas dali‖ (FIGES, 1989: 162). Além 

do mais, tantas mortes assustavam a população, principalmente os mais pobres, que 

dependiam dos hospitais. 

Outro aspecto da medicina da época que o romance explora é o uso do 

fórceps. A escritora nos informa que ele era usado em todos os partos realizados por 

médicos, mesmo não sendo necessário. É com um toque de ironia que a narradora conta 

sobre o parto de lady Charlotte Maria: 

 

(...) as cortinas das janelas foram corridas e ele [o médico] trabalhou com um lençol 

à roda do pescoço, e todo aquele disparate de escuridão e biombos, mais para 

proteger os seus fórceps de olhos curiosos, já que eles eram um segredo da sua 

família há perto de cem anos, do que para poupar os seus rubores por ser atendida 

por um homem com os seus instrumentos. Ainda que ela o viesse a saber bem 

depressa (...) quando viu a cabeça da criança e o estado em que ficou. (FIGES, 1989: 

152) 

 

Assim, para provarem que eram melhores e mais higiênicos que as parteiras, 

os médicos utilizavam indiscriminadamente seus instrumentos e mentiam sobre as altas 

taxas de mortalidade nos hospitais. Isso é mostrado no romance pela atitude dos 

médicos personagens e pelos comentários irônicos da narradora. São esses, entre tantos 

outros, os cruéis silenciamentos que permeiam a história das mulheres. Umas das 

formas de visibilizar este silêncio é re(criar), pelo menos ficcionalmente, essas vozes 

negligenciadas pela história tradicional. 
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3.6. A Revolução Industrial e a clínica de planejamento familiar 

 

Há um duelo permanente entre duas personalidades que habitam, talvez, a todo 

mundo: uma, a convencional, que faz tudo “direito”; outra, a estranha, agachada 

no porão da alma ou num sótão penumbroso; que é louca, assustadora, quer rasgar 

as tábuas da lei, transgredir, voar como as bruxas, romper com o cotidiano. 

Lya Luft – O Rio do Medo 

 

No penúltimo capítulo do romance, a avó Martin conta à Ada e à narradora 

contemporânea a súbita transformação de Sophie na Matriarca. Ainda muito jovem, 

Sophie, filha de Charlotte Maria, torna-se a única herdeira dos bens de sua família, por 

esse motivo, parentes distantes administram sua fortuna e contratam a senhora Dobson 

para ser a governanta da casa grande. A principal função da senhora Dobson era vigiar o 

comportamento e a moral de Sophie, pois sua educação se completaria aos dezoito anos 

e a preceptora seria dispensada. 

Sophie era uma pessoa tímida, que nunca falava alto, comia o que era 

colocado em sua frente, sem jamais pedir algo de especial e que ficava positivamente 

apavorada pela senhora Dobson. Apesar de sua timidez e aparente falta de coragem e 

determinação, Sophie conseguia fazer algumas coisas a seu modo, como por exemplo, 

visitar os pobres e doentes da aldeia. A senhora Dobson deplorava esse comportamento, 

mas como era muito religiosa, não podia reclamar nem impedir a menina Sophie. 

Algum tempo depois de sua educação estar completa, Sophie casou-se com O Senhor, 

mais velho do que ela. Dono de uma fábrica no norte, ele ―sempre exercia a sua 

autoridade sem pensar duas vezes no assunto‖ (FIGES, 1989: 177), e nunca passava 

muito tempo em casa, pois seus negócios exigiam que viajasse muito.  

As transformações que ocorreram na Inglaterra a partir da segunda metade do 

século XVIII se encontram presentes no romance. Além da mudança nos meios de 

produção e de transporte, a Revolução Industrial também provocou uma mudança 

social; para auxiliar na insuficiente renda familiar, a mulher precisou trabalhar nas 
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fábricas, competindo com os homens por um emprego. Seu salário, obviamente, era 

bem menor e muitas mulheres sofriam abusos, não só no trabalho como também em 

casa, pois seus maridos se sentiam inferiores por não serem mais os únicos provedores – 

e às vezes nem o serem em absoluto. A dupla jornada de trabalho – na fábrica e em casa 

– agravou a condição da mulher, que, apesar de cansada, após árduo dia de trabalho, se 

via obrigada a cuidar de seu marido, d@s filh@s e do lar. Por causa de seu trabalho, 

muitas mulheres procuravam evitar uma gravidez indesejada; afinal de contas, mais 

filh@s significava mais despesas e mais trabalho, numa época em que a pobreza era 

grande e a luta pela sobrevivência era acirrada. Mas o direito de controlar seu próprio 

corpo era um privilégio de poucas, e as mulheres que se atreviam a divulgar métodos 

anticoncepcionais corriam grande risco. Em As Sete Gerações vemos como o controle 

do corpo feminino é cercado pelo discurso médico e pelo religioso; e como Annabel 

(filha de Isabel), considerando sua responsabilidade repassar seu conhecimento sobre 

métodos anticoncepcionais, foi duramente criticada e expulsa da comunidade. É assim 

que o romance revela o subtexto que se esconde por trás das insistentes proibições 

religiosas, legais e do discurso médico acerca do controle da natalidade: 

 

Annabel trazia com ela um segredo que podia mudar a vida das mulheres e que 

queria partilhá-lo com todas, com risco da sua própria liberdade. Que havia uma 

espécie de fórmula secreta não havia dúvida, toda a gente estava convencida disso 

havia algum tempo e estavam também certos de que aqueles que a tinham não 

queriam divulgá-la aos menos privilegiados. Por exemplo, dizia-se que a mulher do 

doutor tinha o segredo, porque só tivera dois filhos em dez anos de casada, mas 

quando a menina Sophie, agora uma semi-inválida depois do nascimento de sete 

crianças noutros tantos anos de casamento, ousou pôr a hipótese de qualquer 

invenção mecânica, o seu [do médico] ultraje moral e profissional não conheceu 

barreiras, e a lista de consequências infalíveis que ele vociferou soaram como outras 

tantas imperfeições para a assustada senhora. (FIGES, 1989: 183) 

 

Annabel desapareceu tão subitamente quanto aparecera, mas um dos 

panfletos que distribuiu durante uma reunião clandestina que promoveu foi pego por 

Nancy. Esse panfleto foi encontrado pela senhora Dobson, que a levou imediatamente à 
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dona da casa. No entanto, Sophie não despediu Nancy, na verdade, ela também estava 

interessada no panfleto e perguntou como ela o havia conseguido. Depois desse 

acontecimento, Sophie consultou uma vez mais o doutor Foster, que lhe deu dois 

conselhos ―úteis‖: limitar suas relações conjugais ao meio do mês e montar a cavalo, 

pois ―conhecia várias jovens cuja menstruação recomeçava depois de uma súbita queda 

de um cavalo‖ (FIGES, 1989: 185). Reforçando sua ―sabedoria‖, o doutor Foster, com a 

autoridade de seu conhecimento médico, desqualifica os conselhos das velhas servas, 

caracterizando-os como absurdos, e acrescentando que tentativas mecânicas de se 

―interferir com a natureza podiam levar à esterilidade, à loucura e à morte, muitas vezes 

por suicìdio‖ (FIGES, 1989: 185). 

Percebemos que, além dos dogmas religiosos, também foram impostos às 

mulheres verdades científicas que não passavam de conclusões infundadas para manter 

a ideologia da maternidade como função principal, quase sagrada, das mulheres. A 

ortodoxia dos médicos da época alienava o corpo feminino, impedindo que as mulheres 

conhecessem e entendessem o que acontecia em seu próprio corpo. Essa atitude 

dogmática difere do comportamento das parteiras, que, ao invés de impor sua opinião, 

conversavam e esclareciam as mulheres sobre o que poderia ou não acontecer em partos 

e abortos.  

Por isso Sophie, apesar de ser rica, engravidou mais uma vez e depois do 

parto o médico teve que encaixar ―dentro dela uma coisa de feitio de uma caixa de 

madeira, ou o seu pobre e cansado útero teria descaído por entre as pernas. Mal podia 

andar com o incômodo e raramente deixava o quarto‖ (FIGES, 1989: 186).  

Uma noite, quando O Senhor voltava de uma de suas viagens, o vagão em 

que estava descarrila e ele morre. Não sabemos qual a reação de Sophie ao receber a 

notícia da morte de seu marido, pois a narradora não nos informa, mas na manhã 

seguinte, ao descer as escadas, Sophie estava completamente transformada: 

 

 

Nunca vi uma mulher tão mudada. Não verteu nem uma simples lágrima e a sua face 
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parecia transformada em pedra. Mas também havia mais qualquer coisa porque ela, 

subitamente, começou a dar ordens numa voz de calma autoridade, (...) numa voz 

baixa e firme que não admitia réplica. Mas então a menina Sophie que 

conhecêramos durante tantos anos tinha, era uma maneira de falar, deixado de 

existir. Desse dia em diante, os seus pesados vestidos passaram a ser sempre pretos, 

e os véus de viúva nunca mais deixaram a sua cabeça, por isso ninguém notou 

quando o belo cabelo castanho claro se tornou cinzento (...) daí em diante tornou-se 

conhecida como A Matriarca (FIGES, 1989: 191). 

 

Para Sophie, o método anticoncepcional infalível foi a trágica morte de seu 

marido. Por ter ficado viúva muito jovem, Sophie teria que se casar de novo, pois esse 

era o costume da época; um novo matrimônio significaria ter mais filhos e talvez por 

isso Sophie decidiu tornar-se A Matriarca. Além de ter um ―teto todo seu‖, como 

Matriarca, ela poderia dispor de sua fortuna como bem entendesse, sem correr o risco de 

pressões sociais para se casar novamente. 

Dez dias após o funeral, A Matriarca viajava para tomar a seu cargo os 

negócios de seu finado marido, exercendo uma nova, e talvez bem mais eficaz forma de 

autoridade. Uma semana mais tarde viajava para inspecionar a fábrica de tecidos do 

norte. Segundo as pessoas da aldeia, A Matriarca era tão eficiente que, em poucos anos, 

triplicou sua fortuna. Entretanto, além de ser boa administradora, ela também se 

importava com o bem estar da aldeia, diferentemente de seu marido. Foi A Matriarca 

quem mandou construir uma escola e albergues na vizinhança, além de criar um fundo 

das viúvas e depositar uma quantia significativa na conta de tod@s @s seus/suas 

empregad@s. Assim como @s vassal@s de lady Blanche viram uma melhora em sua 

condição de vida quando ela governava o feudo, @s criad@s e os aldeões/ãs foram 

beneficiados com as melhorias promovidas pela Matriarca. 

Sophie não mais corria o risco de ficar grávida, entretanto, para a maioria das 

mulheres, o perigo da gravidez ainda estava presente, como para Flora, neta da 

Matriarca, que morreu aos vinte e um anos de idade durante sua primeira gravidez. 

Assim como Sophie, Flora procurou ajuda médica, mas o único conselho que recebeu 

foi que ela e seu marido deveriam dormir em quartos separados. O que mais 

impressiona @ leitor/a é que muitos anos separam essas duas mulheres, mas o conselho 



 

 
140 

médico continuava tão ineficaz quanto no tempo de Sophie. 

Foi por causa da morte de sua irmã Flora que Dora decide abrir uma clínica 

de planejamento familiar na aldeia, depois de acidentalmente ter achado o panfleto de 

Annabel no fundo de uma das gavetas da Matriarca. Esse panfleto e o dinheiro que 

herdou da Matriarca foram o ponto de partida da clínica. Para levantar mais fundos, 

Dora decide fazer um grande bazar, mas ninguém comparece, pois o vigário e o médico 

―tinham espalhado a ideia de que nenhuma pessoa de respeito devia assistir a tal 

função‖ (FIGES, 1989: 204). Como vemos, as duas autoridades – a Igreja e a medicina, 

ambas do domínio masculino – interessadas na condenação das mulheres na época da 

Inquisição, continuavam a manipular a opinião do povo e a controlar tenazmente a 

capacidade reprodutiva e a sexualidade feminina. Mulheres interessadas na 

emancipação feminina e que lutavam para ter controle sobre seu próprio corpo, 

continuavam a ser consideradas uma ameaça. 

Não só o médico local e o padre estavam insatisfeitos com a abertura da 

clínica, os homens atiravam tijolos ou vegetais podres na clínica e nas mulheres que lá 

ousavam ir. Com o apoio de uma vizinhança rude e de uma polícia que fechava os olhos 

para esses abusos cometidos pelos homens, eles continuavam impunes. A clínica passou 

a abrir somente depois do anoitecer, mas ainda era arriscado trabalhar ou ir à mesma. A 

situação se agravou quando Dora e Martin, neta de Nancy e na época uma jovem 

idealista, foram confundidas com sufragistas e foram presas. Lembrando a brilhante 

dedicatória do livro Silences, de Tillie Olsen, são poucas as que tentam transgredir as 

normas impostas pelo patriarcado, ―pois o caminho é a punição‖. 

Nesse ponto, a história retorna para a contemporaneidade, quando ouvimos a 

narradora refletir sobre como o passado se faz presente: ―Abro as minhas janelas e 

portas e vejo o contorno das coisas passadas sobreposto ao aqui e agora. (...) Vejo-as 

mesmo na vida: um lampejo de vermelho dourado no cabelo de Sally, embora não tão 

escuro como o de Ada, Kate manobrando as mãos exatamente com os mesmos gestos da 

avó Martin, e Emily olhando com os olhos da minha mãe‖ (FIGES, 1989: 209). As lutas 

do passado ecoam no presente: Kate e Sally, filhas da narradora, são as ―versões 
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modernas‖ de Judith e Medhuil. Kate, chefe de obstetrìcia, luta para que as mulheres 

tenham acesso aos métodos anticoncepcionais e tenham partos mais seguros, enquanto 

Sally defende a volta dos partos em casa. 

Kate e Sally, juntamente com outras mulheres, também lutam por outro ideal: 

a paz. Durante a Segunda Guerra Mundial, quando o velho campo de aviação foi 

transformado em uma base de mísseis, as mulheres organizaram um acampamento pela 

paz do lado de fora, cantavam canções e penduravam flores e pedaços de fitas coloridas 

no arame farpado que circundava a base. Os filhos de Sally, Emily e Adam, apesar de 

pequenos, também ficavam no acampamento durante o dia. Na figura de Emily, 

percebemos a continuação de uma história que começou no período feudal. Assim como 

Judith, Emily escuta atentamente as histórias de sua avó, a narradora contemporânea, e 

o romance sinaliza que ela também será, no futuro, uma médica-parteira.  

O romance representa a história do homem por imagens de guerras, 

depredação e destruição, enquanto a história da mulher, que ficou silenciada, é uma 

história de luta pela vida, sensibilidade, fraternidade, criatividade e coragem. No 

romance de Eva Figes, as feiticeiras – que na contemporaneidade são enfermeiras e 

médicas/obstetras – estão associadas à vida, à cura e à ajuda. 
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IV. DISSIDENTES, BRUXAS, PROFETISAS E LOUCAS: VOZES 

DISSONANTES DA REVOLUÇÃO CIVIL INGLESA  

 

Uma vida de submissão feminina, de “pureza contemplativa”, é uma vida de 

silêncio, uma vida que não tem uma pena para criar e não tem uma história própria, 

enquanto a vida de rebelião da mulher, de “ação significativa”, é uma vida que 

precisa ser silenciada, uma vida cuja pena monstruosa conta uma história terrível. 

Sandra Gilbert; Susan Gubar – The madwoman in the attic 

 

A historiografia sempre foi influenciada pelas condições de produção d@s 

historiador@s, mesmo que mascarada por um discurso de neutralidade e objetividade, 

sentido principalmente no século XIX. Como sublinha Guacira Lopes Louro,  

 

(...) há uma ciência que ganhou legitimidade e universalidade. Esta Ciência, escrita 

com maiúsculas, fala por todos e de todos, já que foi pensada, conduzida e instituída 

a partir dos interesses e das questões daqueles cujas vozes pretenderam (e 

pretendem) representar toda a humanidade. Mas essa Ciência também foi feita – é 

indispensável reconhecer isso – por um grupo ou uma parte da humanidade. Ela foi 

feita pelos homens – os homens brancos ocidentais da classe dominante – os quais, 

supostamente, fizeram as perguntas e deram as respostas que interessavam a todas as 

pessoas. Possuidores de alguma capacidade ―extraordinária‖, eles sempre 

―souberam‖ o que era importante em geral. (LOURO, 1997: 143. Grifo no original.) 

 

Desse modo, o discurso historiográfico estava ligado aos pressupostos 

patriarcais e reproduzia sua misoginia, transformando o masculino em sujeito universal, 

em ―o ser humano‖, excluindo assim as mulheres de seu registro. As mudanças que esse 

campo sofreu, principalmente ao longo do século XX, possibilitaram a emergência de 

novos objetos, de novas teorias e do diálogo com outras disciplinas, que enriqueceram o 

pensar-fazer história. A crítica feminista da história contribuiu não só para o resgate, 

inserção e visibilização das mulheres nas narrativas históricas, como também para a 

releitura de documentos sob um olhar gendrado. Tendo isso em mente, neste capítulo 

pretendemos analisar o livro não-ficcional Unbridled Spirits da escritora e historiadora 
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Stevie Davies, como uma ―história do possìvel‖, que documenta os indìcios de outras 

histórias que foram obscurecidas ou silenciadas pela historiografia tradicional.  

Em sua obra, Stevie Davies reconstrói a luta de mulheres radicais da 

Revolução Civil Inglesa. No primeiro capítulo ela descreve o contexto histórico da 

época, com as intensas mudanças nos campos epistemológico, político e religioso. @ 

leitor/a entra em contato com as ideias e novas religiões revolucionárias que surgiram 

bem antes da Revolução Civil Inglesa. Passamos a conhecer nomes pouco vistos e 

muitas vezes nem sequer mencionados nos livros de história especializados nessa época, 

como Jane Josselin, Elizabeth Pool, Katharine Evans, mulheres que ousaram falar e/ou 

escrever sobre a política e religião da época, enfrentando corajosamente o preceito 

patriarcal de que as mulheres deveriam ficar em silêncio. Por essa ousadia, muitas 

foram condenadas a penas que iam desde a reclusão em prisões ou hospícios até a 

morte. 

O que mais impressiona @ leitor/a é a força e persistência dessas mulheres, 

que mesmo frente às ameaças e punições hediondas ou até mesmo a morte, insistiam em 

defender suas ideias. Outro fato impressionante é que a maior parte dessas mulheres era 

analfabeta e elas tiveram que ensinar a si mesmas a ler (DAVIES: 1998: 2) e até 

ensinaram outras a ler e a escrever. Como nos informa Davies, em seus livros e 

panfletos essas mulheres escrevem sobre os acontecimentos de sua época, delineiam 

programas para um mundo melhor, menos injusto, se posicionam contra os dízimos e 

outros impostos, e ousam dar conselhos aos detentores de poder. ―Todas aprenderam a 

partir da leitura radical daquele livro incendiário, a nova Bíblia de bolso – um livro que 

por séculos foi usado para emudecê-las e submetê-las. O que elas leram sobrepujou a 

timidez feminina endoutrinada desde seu nascimento, convencendo-as que suas línguas 

poderiam e deveriam falar.‖ (DAVIES, 1998: 2. Sem grifo no original.) Percebemos, 

pelo trecho anterior, que Unbridled Spirits não é um livro histórico tradicional, pois 

além de trazer informações sobre o período em questão, apresenta os comentários 

avaliativos, muitas vezes gendrados, da autora. 

Apesar de tratar da vida de mulheres pertencentes a várias seitas da época 
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revolucionária, Davies tem como foco o quacrismo, pois, sob o ponto de vista da 

escritora inglesa, ―brevemente homens e mulheres quacres abriram um mundo mental 

onde Cristo estava presente em uma mulher tanto quanto em um homem; onde tod@s 

eram ministr@s. Distinções de gênero poderiam parecer tão periféricas que um 

Amigo40, John Perrot, poderia assinar ‗Eu sou sua irmã e seu esposo, John‘.‖ (DAVIES, 

1998: 3)  

A ―insubordinação‖ feminina assumia várias facetas e se fazia sentir nos 

detalhes da vida cotidiana. De acordo com Davies (1998: 10-1), antes e durante a época 

revolucionária, vários documentos nos fornecem observações sobre a vestimenta das 

mulheres, como a obra Descrição da Inglaterra (1587) do historiador William Harrison, 

que escreve escandalizado sobre as mulheres que vestem ―gibões com alçapões 

[braguilha dos calções antigos]... bombachas que mostram os seus traseiros... isso 

ultrapassa a minha habilidade de discernir se elas são mulheres ou homens.‖ Através 

desse discurso fica claro que as vestimentas são sinais que distinguem o feminino do 

masculino, e aquelas que quebram esse rígido código são consideradas abominações. 

No entanto, através de sua pesquisa de documentos e da leitura dos 

comentários indignados de escritores da época revolucionária, Davies conclui que a 

Inglaterra estava repleta de mulheres que quebravam o código do vestuário daquele 

período, escandalizando a sociedade. O corpo é moldado a partir dos papéis de gênero a 

ele impostos, e uma dessas imposições é sem dúvida a indumentária, que marca não só a 

posição sócio-econômica de um indivíduo dentro da sociedade, como também seu 

gênero. Essa normatização do vestuário pode ser encontrada, entre outros, na Bíblia. Em 

sua primeira epístola a Timóteo, São Paulo, em sua ―Recomendação às mulheres‖, diz: 

―Do mesmo modo, quero que as mulheres usem traje honesto, ataviando-se com 

modéstia e sobriedade. Seus enfeites consistam não em primosos penteados, ouro, 

pérolas, vestidos de luxo, e sim em boas obras, como convém a mulheres que professam 

                                                           

40 A Sociedade dos Amigos foi o nome que George Fox deu para o movimento criado por ele. Os 

membros dessa seita eram chamados de Amig@s, e ao entrarem em transe, tremiam. Por isso passaram a 

ser chamados, pejorativamente, de quakers, derivado do verbo to quake, que em inglês significa tremer. 

No entanto, o termo quacre passou a ser utilizado comumente, e sua carga pejorativa desapareceu.  
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a piedade.‖ (I Tim 2: 9-10)  

Os documentos de autores da época mostram uma sociedade convulsionada 

por mudanças em diversos aspectos importantes, e o seu espanto e repulsa sobre a 

vestimenta feminina ou sobre as mulheres que pregavam são evidências incontestáveis 

do impacto da participação das mulheres no espaço público. Vale aqui lembrar 

novamente a importância de uma (re)leitura gendrada dos documentos da época. Se 

esses escritores se surpreendiam com os trajes femininos, é porque esses trajes iam 

contra o modo considerado feminino de se vestir da época; se historiadores, padres e 

demais autoridades masculinas expressavam o seu ultraje contra as mulheres que 

pregavam, isso significa que havia mulheres pregando, que ousavam invadir um lugar 

de autoridade masculina: o púlpito. 

A ansiedade sobre a insubordinação feminina foi sentida fortemente pela 

sociedade inglesa do século XVII, a ponto de o próprio rei Jaime I transmitir uma 

mensagem através do arcebispo de Londres, a qual deveria ser disseminada por todo 

clero de Londres em suas congregações: ―Para admoestá-los a atacar veementemente a 

insolência de nossas mulheres, e seu costume de usar chapéus de abas largas, 

bombachas pontudas, seus cabelos cortados curtos ou tosquiados, e alguns cortados com 

estiletes ou punhais... a verdade é que o mundo está muito fora de controle.‖ (DAVIES, 

1998: 11) Para muitos escritores da época, a desordem no estado e na religião parecia 

estar ligada a uma desordem na família, ou melhor, no papel que as mulheres 

tradicionalmente desempenham nessa instituição, base da sociedade patriarcal. 

Lembremos que as próprias fontes são mediadas e expressam o olhar de 

seus/suas autor@s. A leitura dos documentos da época, sob a ótica feminista, visibiliza 

indícios da participação feminina nas sedições, da multiplicidade de ideias que 

circulavam na época, muitas das quais não foram abordadas em livros de historiografia 

tradicional. Recorremos mais uma vez às palavras da historiadora Tânia Swain (2006: 

s/p):  
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Da mesma forma, diz-se ―no século XVI ou XVII‖, como se houvesse uma entidade 

homogênea, encobrindo esta abstração que é um século; diz-se ―perìodo colonial‖ ou 

―império‖, como se apenas uma mudança na forma de governo fosse espelho de uma 

pretensa transformação da realidade total, de uma materialidade explícita e evidente. 

As narrativas históricas, de fato, imprimem um sentido e uma coerência ao caótico 

movimento do real, escondendo, no mesmo movimento, a construção que a ordena.  

 

A leitura dessas fontes a partir de uma perspectiva feminista é de grande 

importância para a quebra do binário, do unívoco, do discurso universalizante dos 

escritores da época. Podemos perceber que a subjetividade desses escritores se derrama 

sobre suas narrativas em forma de espanto e de repugnância que os comportamentos de 

mulheres provocam neles. Protegidos sob o manto da neutralidade e legitimados pela 

autoridade da voz masculina, eles escondem os pressupostos, os valores, as 

representações e condições de produção que os orientam, de tal forma que, mesmo 

sendo as mulheres as responsáveis pela produção de discursos coerentes e inovadores, 

seus escritos ainda são desdenhados, pelo simples fato de terem sido escritos por 

mulheres. 

Este é um ponto importante enfatizado por Davies: a participação ativa das 

mulheres na produção de documentos escritos no século XVII, que é obscurecida na 

maior parte dos livros da historiografia tradicional. Em uma época em que o 

analfabetismo era a regra – principalmente para as mulheres – e a educação era escassa, 

as publicações de mulheres devem ser valorizadas, apesar de serem em número muito 

menor que a produção masculina. Segundo Davies (1998: 25), entre 1640 e 1660, o total 

de publicações conhecidas excedeu o total de publicações dos 150 anos anteriores na 

Inglaterra. De 1641 a 1660, 34 mulheres exerciam as ocupações de tipógrafas e 

vendedoras de livros e geralmente as mulheres escolhiam publicar em tipografias 

pertencentes à mulheres. Na década de 1650, 82 d@s 650 escritor@s eram mulheres, e 

elas escreveram 220 das 3.853 publicações conhecidas.  

Panfletos, petições, livros, jornais, baladas eram documentos incendiários que 

passavam de mão em mão, lidos e explicados pel@s alfabetizad@s aos/às analfabet@s. 

Como enfatiza Davies, @s londrin@s eram bombardead@s com propagandas das seitas 
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e religiões da época, cada uma afirmando a sua verdade. Das diversas seitas e religiões 

que surgiram no referido período, podemos apontar algumas que sobreviveram apenas 

através de panfletos e outros documentos, mas que não deixaram seguidor@s, enquanto 

outras, como o quacrismo, sobreviveram à dura perseguição de Cromwell através de 

algumas estratégias, como por exemplo, a sua adequação às normas mais rígidas, que 

seguiam mais de perto os preceitos anglicanos. 

 

4.1. Um mundo de reformas 

 

A história precisa ser re-escrita a cada geração, porque embora o passado não 

mude, o presente se modifica; cada geração formula novas perguntas ao passado. 

Christopher Hill – O Mundo de ponta-cabeça 

 

As reformas religiosas que sacudiram a Europa tiveram início no século XVI. 

Profundamente afetad@s pelo Renascimento, as pessoas começaram a indagar não só as 

instituições políticas, como também a Igreja Católica. Padres que mal sabiam rezar a 

missa, a venda de indulgências, o dízimo e outras inúmeras taxas cobradas pelos 

clérigos e o desrespeito ao celibato eram vistos como abusos cometidos por essa 

instituição que há muito incomodavam pobres, a nobreza e pensadores. Soberanos 

estavam insatisfeitos, pois o papa interferia na política interna de suas nações, sendo 

eles obrigados a obedecer, mesmo contra a sua vontade, as ordens papais; a burguesia, 

que estava em franca expansão no século XVI, também estava descontente, pois o clero 

católico condenava abertamente em sermões suas práticas, como os juros e o lucro. Os 

pensadores renascentistas, por sua vez, também se encontravam em oposição aos 

dogmas da Igreja Romana, e a invenção da imprensa auxiliou na divulgação das ideias 

renascentistas, além de possibilitar a maior publicação e distribuição de livros, panfletos 

e outros documentos.  

Em 1517, o monge alemão Martinho Lutero afixou na porta da Igreja de 

Todos os Santos de Wittenberg suas 95 teses que criticavam diversas práticas católicas, 
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entre elas, a venda de indulgências e o culto às imagens. Lutero defendia que as pessoas 

seriam salvas por sua fé e pelos atos praticados em vida. Ele também traduziu a Bíblia 

para o alemão, pois acreditava que todos deveriam ter acesso direto à palavra de Deus e 

não somente através de sermões, além de abolir o celibato em sua religião. Ademais, 

essa crença também reflete a desconfiança na mediação entre Deus e @ fiel. Para 

Lutero, a ligação entre a palavra divina e seu/sua seguidor/a deveria ser direta, e não 

mediada pela Igreja. 

Essa tradução permitiu a tod@s um conhecimento que durante muito tempo 

foi transmitido somente pela Igreja, pois @s que não sabiam ler escutavam a leitura da 

Bíblia em encontros – muitas vezes clandestinos – e, provavelmente, discutiam cada 

trecho deste livro sagrado com uma euforia nunca sentida na leitura dos sermões nas 

igrejas. Segundo Delumeau (1989: 57), ―Lutero queria demolir os três muros da 

romanidade, isto é, a superioridade do poder pontifício sobre o poder civil; o direito que 

se arroga o papa de só ele interpretar as Escrituras; a preeminência do papa sobre os 

concìlios.‖ No entanto, a reforma promovida pelo monge alemão não era revolucionária 

no que dizia respeito às mulheres. Lutero comparou os púlpitos que continham mulheres 

a chiqueiros (DAVIES, 1998: 16), mostrando que a reforma luterana não demoliria a 

precedência masculina em ministrar os sacramentos. O poder do Demônio, fortificado 

por manuais e por tratados de demonologia cristã, também era temido pelos 

protestantes. ―O protestantismo era uma resposta a uma convicção profunda do pecado 

humano, um sentimento de impotência frente ao mal. Para Lutero, todo o mundo da 

realidade visìvel e da carne pertencia ao Diabo, o Senhor deste Mundo.‖ (THOMAS, 

1991: 382) 

O movimento em direção à Reforma na Inglaterra começa em 1527, quando 

Henrique VIII anuncia o desejo de anular seu casamento, pelo fato de sua esposa 

Catarina de Aragão não lhe haver dado um herdeiro varão. Depois de anos de 

enfrentamento, em 1532, Henrique VIII finalmente toma a decisão de romper com o 

papa, após este recusar seu pedido de anulação. Em janeiro de 1533, o rei desposa Ana 

Bolena, sendo excomungado em julho do mesmo ano.  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Excomunh%C3%A3o
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No entanto, o monarca inglês conta com o apoio do Parlamento, que aprova, 

em 1534, uma série de atos que fortalecem a decisão do rei. O Statute in Restraint of 

Appeals (Estatuto de Restrição de Apelações) proíbe as apelações das cortes 

eclesiásticas ao Papa e impede que a Igreja decrete qualquer tipo de regulação sem 

prévio consentimento do rei. A Ecclesiastical Appointments Act (Lei de Designações 

Eclesiásticas) decreta que os clérigos eleitos para bispos devem ser nomeados pelo 

soberano; o Act of Supremacy (Lei da Supremacia) transforma Henrique VIII, e todos os 

seus descendentes, em chefe supremo da Igreja Anglicana.  Já o Treasons Act (Lei de 

Traição) converte em alta traição, castigada com a morte, o não reconhecimento da 

autoridade do rei.  

Não aceitando as decisões do Papa, o parlamento valida o matrimônio entre 

Henrique e Ana Bolena com o Act of Succession (Primeira Lei de Sucessão). A filha de 

Catarina, lady Maria, foi declarada ilegítima, e os descendentes de Ana Bolena 

passariam a entrar na linha de sucessão real. Tod@s @s adult@s foram obrigad@s a 

reconhecer as previsões desta lei; quem não o fizesse era condenado à prisão perpétua. 

A publicação de qualquer escrito alegando que o matrimônio de Henrique VIII com Ana 

era inválido resultava em uma acusação de alta traição, que poderia ser castigada com a 

pena de morte.  

A oposição às políticas religiosas de Henrique VIII foi rapidamente 

suprimida; vários monges dissidentes foram torturados e executados. Em 1536, uma lei 

do Parlamento permite que o monarca inglês confisque as possessões dos mosteiros; ele 

então dissolve todas as comunidades monásticas, cujas propriedades foram entregues 

aos nobres em troca de apoio, e aumenta seu poder e suas posses. 

As Reformas religiosas e a Contra Reforma; os progressos na medicina e na 

anatomia e a descoberta de novos continentes; a invenção da imprensa; as ideias do 

renascimento e do humanismo, que pressupunham uma ruptura cultural com a tradição 

medieval; o estudo da literatura antiga, da história e da filosofia moral que tinham por 

objetivo criar seres humanos de espírito livre e cultos, pessoas de requinte e pensamento 

crítico, cidadãos, mais do que apenas sacerdotes e monges: tudo isso levou a um 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Ato_de_Supremacia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ato_de_Trai%C3%A7%C3%A3o_de_1534
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ato_de_Trai%C3%A7%C3%A3o_de_1534
http://pt.wikipedia.org/wiki/Primeiro_Ato_de_Sucess%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/1536
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questionamento do mundo de forma revolucionária. Toda essa agitação cultural 

influenciou, obviamente, o surgimento de diversas seitas que criticavam não só a 

religião católica, como as principais religiões protestantes (luteranismo, anglicanismo, 

calvinismo, anabatismo). Vamos, nessa pesquisa, nos ater às seitas dissidentes que 

surgiram na Inglaterra.  

 

4.2. Dissidentes e agitador@s 

 

Como é possível ser suficientemente grato a quem primeiro nos mostrou que todas 

as verdades aceitas, justamente por serem aceitas, tendem a se tornar mentiras? 

Christopher Hill – Origens intelectuais da Revolução Inglesa 

 

O século XVII foi um período de agitação política na Inglaterra. As disputas 

entre o Parlamento, desejoso de mais autonomia e autoridade, e o rei, Carlos I, 

convencido de seu direito divino, chegam a seu ápice nesse século, dando início à 

Revolução Civil Inglesa de 1640, quando a monarquia foi derrubada, como já 

mencionamos. A disputa política não foi, no entanto, o único ponto de dissensão nesse 

período: a religião foi, igualmente, um fator decisivo. É importante apontarmos que 

esses dois aspectos – o político e o religioso – sempre estiveram intimamente ligados no 

desenvolvimento da sociedade ocidental. Desse modo, tradicionalmente esse período é 

caracterizado pela disputa pelo poder entre dois grupos: os Cavaleiros – católicos e 

anglicanos – e os Cabeças Redondas, calvinistas (presbiterianos e puritanos).  

Essa explicação bastante simples tende a obliterar as demais seitas religiosas 

que proliferaram durante a Revolução, seitas essas que contribuíram para o surgimento 

de pensamentos radicais e revolucionários em uma sociedade conturbada. O historiador 

Christopher Hill, que em seu livro O Mundo de Ponta-cabeça (1987) se apoia não só 

nos documentos historiográficos tradicionais, como também em autobiografias e diários 

espirituais, nos dá uma versão mais laboriosa do período: 

 



 

 
151 

Grupos como os levellers, diggers e pentamonarquistas ofereceram novas soluções 

políticas (e, no caso dos diggers, também novas soluções econômicas). As várias 

seitas – batistas, quacres – propuseram novas soluções religiosas. Outros grupos 

formularam questões de teor cético acerca de todas as instituições e crenças de sua 

sociedade – seekers, ranters, mais uma vez os diggers. (...) Mais ou menos entre 

1645 e 1653 procedeu-se na Inglaterra a uma enorme contestação, questionamento e 

reavaliação de tudo. Foram questionadas velhas instituições, velhas crenças, assim 

como velhos valores. Os homens moviam-se rapidamente de um grupo crítico para 

outro, e um quacre do começo dos anos 1650 tinha muito mais em comum com um 

leveller, um digger ou um ranter do que um quacre de nossos dias (HILL, 1987:30-

1).41 

 

Este tipo de análise, que se quer mais complexa, negligencia a participação 

feminina neste período, como pretendemos explorar neste capítulo. Mulheres como 

Eleanor Davies, Katharine Chidley e Elizabeth Pool raramente são citadas em livros 

sobre o século XVII, mesmo aqueles especializados na época da Revolução Civil 

Inglesa. Algumas foram julgadas e executadas como hereges e feiticeiras pelos 

protestantes e anglicanos, ou até pelos próprios quacres, ansiosos por normatizar sua 

crença. Suas histórias são cheias de vazios, mas suas atividades e pensamentos ainda 

podem ser encontrados de forma fragmentada em documentos, panfletos e cartas da 

época.  

Apesar de o foco do livro não-ficcional de Davies ser o quacrismo, ela trata 

de outras seitas revolucionárias, pois havia um trânsito d@s seguidor@s entre uma seita 

e outra, e muitas vezes as ideias dos separatistas coincidem e se complementam. Dessa 

forma, para uma melhor análise de Unbridled Spirits e Impassioned Clay, 

discutiremos brevemente as principais seitas dissidentes do período revolucionário 

inglês. 

O historiador Christopher Hill (1987) nos informa que @s diggers, por 

                                                           

41
 Os levellers, diggers, seekers, ranters e pentamonarquistas eram grupos dissidentes da religião 

protestante. Eles questionavam não só pressupostos religiosos, como também sociais e políticos. A 

palavra leveller vem do verbo to level, que significa nivelar. Já a palavra digger deriva do verbo to dig, 

cujo significado é cavar, revolver. O movimento digger também era chamado de leveller autêntico, por 

ser mais radical do que o movimento leveller. To seek significa procurar, buscar; e o verbo to rant 

significa divagar, declamar ou falar através de linguagem de duplo sentido. Essas seitas e suas 

reivindicações serão analisadas brevemente neste capítulo. 



 

 
152 

exemplo, propunham uma espécie de reforma agrária, el@s reivindicavam e se 

instalavam em terrenos improdutivos, abandonados ou em terras comunais e 

começavam a preparar a terra a fim de iniciar o plantio, ocupando e demarcando-a entre 

el@s. Hill (1987: 126) nos lembra que para @s diggers, ―a propriedade dos ricos 

deveria ser repartida entre os pobres e redividida pelo menos uma vez ao ano‖, assim 

@s jovens poderiam trabalhar a terra e produzir, e @s idos@s poderiam repousar sem 

morrer de fome. El@s também preparavam a terra aos domingos, uma clara afronta às 

convenções religiosas, além de declarar que ―o Dia do Senhor, os dìzimos, ministros, 

magistrados e a Bìblia estavam suprimidos.‖ (HILL, 1987: 120) O historiador inglês nos 

informa ainda que, em meados de 1650, o movimento digger acrescentou a seu 

programa revolucionário a exigência de que as terras confiscadas da Igreja, da coroa e 

dos realistas, fossem entregues aos pobres, e um dissidente foi ao ponto de propor ―que 

as vendas de terras autorizadas pelo Parlamento fossem anuladas, e que todas as terras 

confiscadas quando foram dissolvidos os mosteiros, um século antes, se somassem ao 

fundo fundiário da República.‖ (HILL, 1987: 139)  

Já o movimento leveller tinha como reivindicação maior o nivelamento das 

condições sociais da Inglaterra, tanto em relação à propriedade de terras quanto aos 

direitos civis. Para @s levellers, haveria equidade social e democracia quando o 

governo passasse a obedecer ao povo, e não ao Parlamento ou à Coroa. Além disso, a 

tolerância religiosa e a preocupação com a camada mais pobre do povo inglês eram 

pontos centrais para el@s. Na petição de março de 1647 @s levellers exigiam que o 

dízimo fosse abolido, não sendo substituído por nenhuma outra taxa, além de demandar 

o direito d@s paroquian@s escolherem os seus próprios ministros. (HILL, 1987: 113-4) 

O programa leveller incluía, dentre outros, a abolição da monarquia e da Casa dos 

Lordes, além da separação do Estado e da Igreja Anglicana; para eles, a Casa dos 

Comuns deveria ser a única a ter poder de editar leis sobre a posse de terra, impostos e 

reforma tarifária e sobre o voto para os ingleses nascidos livres (free-born Englishmen). 

Infelizmente não vemos aqui, ainda, a proposta do sufrágio feminino, que seria 

reivindicado na Inglaterra somente no século XIX e conseguido apenas no século 
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seguinte. 

No entanto, a mensagem de que todas as pessoas eram iguais, não importando 

se eram nobres, novos burgueses ou pobres, era extremamente radical em uma época em 

que a realeza ainda carregava resquícios de ter sido escolhida por Deus para governar o 

povo inglês.  Ainda segundo o historiador inglês (HILL, 1987: 200), o leveller Gerrard 

Winstanley apontava que a comunhão não era um sacramento, mas uma mera refeição 

que se poderia tomar em qualquer casa. Podemos perceber que o programa do leveller 

estava ancorado na realidade: a fome era geral nas camadas mais pobres da população, 

logo esse problema deveria ser abordado. Essas propostas, feitas em idos de 1640, 

soavam tão radicais que muitos dos líderes levellers foram presos e mortos durante da 

Revolução. 

No início, @s levellers apoiavam Oliver Cromwell e o Exército do Novo 

Tipo contra os realistas, e se tornaram @s grandes defensores dos soldados desse 

exército, aos quais davam todo o apoio, quando estes reivindicaram direitos humanos e 

trabalhistas básicos. No entanto, depois de algum tempo da instituição do Protetorado, 

um dos principais líderes d@s levellers, John Lilburne, começou a se indagar se houve 

realmente uma mudança na condição do povo sob o governo de Cromwell. Depois do 

regicídio, o apoio leveller decresceu consideravelmente; a quantidade de panfletos 

levellers contestando o crescente poder de Cromwell e convocando o povo e o Exército 

do Novo Tipo são indícios da desconfiança contra o novo governo, e em muito 

contribuíram para a perseguição que esse grupo sofreu.  

Os ranters foram outro grupo revolucionário surgido no século XVI que 

chocou seus/suas contemporâne@s por suas ideias consideradas profanas. El@s 

organizaram um movimento que @s historiador@s especialistas na época consideram 

como difuso e suas crenças não formam um conjunto homogêneo. Alguns/as negavam a 

existência de Deus, dos anjos, da ressurreição e do juízo final; dessa forma, o pecado 

não seria algo tão abominável. Outr@s davam a Deus o nome de Razão; já outr@s 

acreditavam que Deus está em todas as pessoas e criaturas (panteísmo), enquanto 

outr@s afirmavam ser Cristo ou Deus. A crença de que Deus estava presente também 
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nos males do mundo era uma clara negação do dualismo da tradição judaico-cristã que 

considera Deus como fonte de todo o bem e o Diabo como explicação para o mal. 

Ademais, para a maioria d@s ranters, a Bíblia não era a palavra de Deus, sendo apenas 

um livro escrito por homens sobre Deus (HILL, 1987: 187-227), o que é um indício da 

ousadia dessas crenças. Segundo o historiador inglês, a lei contra as blasfêmias de 09 de 

agosto de 1650 visava principalmente @s ranters, por est@s ―negarem ‗a necessidade 

da virtude civil e moral entre os homens‘, com o que levariam portanto ‗à dissolução de 

toda sociedade humana‘.‖ (HILL, 1987: 208) 

Se analisarmos esse movimento a partir de uma perspectiva de gênero, 

veremos um ponto interessante que diferencia esse movimento de outros da mesma 

época, pois ele pregava a liberdade, tanto a masculina quanto a feminina. Em uma época 

em que os ―direitos humanos‖ e o ―voto universal‖ significavam somente os direitos do 

sexo masculino e o voto do homem que possuía terras, essa seita se destaca pela 

participação de mulheres como Elizabeth Offley, Edward Mayle e sua mulher, sra. 

Robert Ken, sra. Paul Wayt e sra. William Austin, cujos panfletos sobreviveram, como 

podemos ver nos livros de Hill e no livro histórico de Davies. Mesmo no livro histórico 

de Hill, que tende a não explorar a influência da presença feminina nesse período, temos 

a presença dessas mulheres e suas frases que impactam @ leitor/a. Elizabeth Offley 

escreve que ela e seu marido atingiram a perfeição e que os apóstolos eram criaturas 

imperfeitas; Edward Mayle e sua mulher não queriam viver em servidão, obedecendo 

aos ―regulamentos externos, cerimoniais e carnais‖; e a sra. William Austin escreve: eu 

―olhava as escrituras como menos do que nada‖ e as ―calcava sob meus pés.‖ (In: HILL, 

1987: 226) 

Assim como @s ranters, @s grindletonian@s42 acreditavam que o espírito 

prevalecia sobre a letra da Bìblia. El@s negavam a importância da ordenação, ―pois 

quem tem dentro de si o espírito poderia ler, rezar ou pregar sem necessitar de qualquer 

tipo de ordem‖ (HILL, 1987: 95) e acreditavam na possibilidade de viver sem pecado e 

                                                           

42
 O nome dessa seita se deve a um condado, chamado Grindleton. 
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atingir um estado de perfeição já nesta vida. A profetisa Anne Hutchinson, que é citada 

no romance Impassioned Clay pelo heresiógrafo Lyngard, participava dessa seita. 

 

@s seekers também se destacam nesse período por seu anticlericalismo e 

potencial ateísmo. Para el@s, todas as seitas e religiões estavam convictas de serem a 

religião verdadeira e todas se baseavam em textos bìblicos ou na ―autoridade do espìrito 

que neles residia‖ (HILL, 1987: 193), e por esta razão, todas elas poderiam ser 

questionadas, levando a discussões intermináveis e infrutíferas. Portanto era mais sábio 

se retirar dessas controvérsias, negando a verdade dessas seitas e religiões, e até mesmo 

das instituições da época. Para @s seekers, tanto a Igreja Católica quanto a Anglicana 

eram corruptas e indignas de devoção, e seus rituais, meras encenações. 

 

A Sociedade dos Amigos, criada em 1647 por George Fox, é o nome de uma 

comunidade de cristãos protestantes, mais conhecidos como quacres. Como já 

observamos, o quacrismo foi uma das poucas seitas surgidas no século XVII que 

sobreviveram à dura perseguição promovida por Cromwell e pela Restauração. George 

Fox pregava a doutrina da imanência de Cristo, ou seja, todas as pessoas poderiam 

sentir a palavra de Deus em suas almas, caso se esforçassem para ouvi-la. @s quacres 

interpretavam literalmente as palavras de Jesus Cristo nas escrituras, e eram contra 

prestar juramentos. Seus líderes iniciais eram quase exclusivamente pequenos 

proprietários rurais e artesões nortistas, que adquiriram experiência na organização de 

lutas resistindo a aumentos de foros, corvéias e cobranças de dízimos (HILL, 1987: 92). 

Seu costume de chamar a tod@s (não importando a que classe social pertencessem) de 

―você‖, e de não retirar seus chapéus como sinal de reconhecimento de uma hierarquia 

social, eram considerados uma verdadeira agressão e falta de respeito que deveria ser 

punida.  

Em 1652 a presença quacre começou a ser sentida de forma mais visível: 

ministr@s quacres realizavam discussões em cidades e vilas do nordeste da Inglaterra, 

difundindo a mensagem quacre. Assim como @s diggers e @s levellers, @s quacres 

rejeitavam a hierarquia social inglesa da época, pregando que tod@s possuìam uma ―luz 

interior‖, que era o espìrito de Cristo. A descrença na hierarquia social refletia-se na 

descrença de uma hierarquia religiosa, qualquer um – mulher ou homem – poderia ser 

ministr@ e pregar a doutrina quacre. A inclusão de mulheres como ministras e 
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pregadoras ajudou no aumento do número de seguidor@s. No entanto, na medida em 

que o quacrismo se expandia, seus líderes viram a necessidade de normatizar a sua 

crença e de retirar das mulheres o direito de pregar a palavra divina. O espírito de Cristo 

revelava a verdade e, portanto, era mais importante que qualquer escritura; a Bíblia não 

era considerada como sendo a palavra de Deus para esse grupo dissidente. O céu e o 

inferno não eram lugares em que almas residiam, e sim estágios internos de 

desenvolvimento. @s quacres rejeitavam a maioria das autoridades legais e suas leis, 

que el@s consideravam regras feitas por pessoas corruptas e mundanas. Juramentos 

públicos, o pagamento de dízimos para a Igreja Anglicana ou para seus ministros, eram 

considerados ilegais para os quacres. 

Como vimos no capítulo anterior, a Inglaterra do século XVI estava sacudida 

pela Reforma Protestante, Contra Reforma e pelas mudanças na visão de mundo, fruto 

do Renascimento. Mas as religiões de maior expoente na Inglaterra (catolicismo, 

anglicanismo, calvinismo e luteranismo) não eram as únicas a enfrentar as convulsões 

da época: as próprias seitas revolucionárias eram alvo de questionamentos. No século 

XVI, @s quacres, já considerad@s dissidentes do protestantismo, enfrentam no seio de 

sua própria comunidade religiosa a transgressão de mulheres que desejam mais do que 

escutar as palavras da Bíblia: elas reivindicam e exercem o direito de ler, interpretar e 

pregar a palavra de Deus, concedido apenas aos homens, por eles próprios. Muitas 

passam a pregar em reuniões clandestinas ou até em praças públicas. Se as mulheres 

eram educadas (e ainda hoje muitas o são) para ocupar apenas espaços privados, ao 

ousarem ocupar o espaço público elas se tornam uma aberração que deve ser punida. 

Por sua desobediência elas eram chicoteadas, afogadas e arrastadas nuas em praça 

pública, sofrendo o escárnio e abuso das pessoas que assistiam ao espetáculo. A 

despeito desse tratamento hediondo, muitas mulheres não desistiram e continuaram a 

pregar suas ideias contra o Protetorado, contra a religião oficial (protestantismo), contra 

os privilégios da elite e contra a situação desesperada do povo inglês. Poucas foram 

elevadas ao status de profetisas, suas ideias sobrevivendo em panfletos da época; muitas 

foram cruelmente assassinadas como hereges e suas vozes apagadas dos registros 
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historiográficos tradicionais.  

Outra seita que agitou o período revolucionário inglês foi o 

pentamonarquismo. Baseado em uma doutrina milenarista43, @s pentamonarquistas 

ficaram conhecidos, principalmente, por seus panfletos ao Parlamento que demandavam 

mudanças para que o povo inglês se preparasse para o regresso de Cristo e seu reino de 

mil anos. Dentre suas exigências, temos: a abolição dos dízimos e taxas, a liberdade dos 

detentos por débito, o pagamento dos soldos atrasados dos soldados do Exército do 

Novo Tipo, a reforma agrária e legislativa e a ajuda aos pobres. Atreladas às demandas 

religiosas, temos as de cunho político, social e econômico, prova, mais uma vez, do 

forte vínculo entre essas esferas. 

Na história da Inglaterra dos séculos XVI e XVII, mulheres de diversas seitas 

e religiões são elevadas ao status de profetisas, enquanto outras são queimadas como 

hereges e bruxas44; seus destinos são absolutamente opostos, apesar de demonstrarem 

alguns comportamentos semelhantes. Apesar de muitas mulheres terem sido julgadas e 

mortas como hereges, algumas conseguiram escapar desse destino, sendo consideradas 

profetisas: uma das mais conhecidas é Anna Trapnel, pentamonarquista que obteve 

grande notoriedade por seus transes. Durante seus períodos de inspiração, Anna cantava 

salmos ou partes da Bíblia ou profetizava sobre o futuro da Inglaterra. A 

pentamonarquista usava o mesmo discurso de outra profetisa, chamada Katharine 

Chidley, dizendo ser um ―vaso frágil e fraco‖. No entanto, suas mensagens alcançaram 

tal força que preocuparam até Oliver Cromwell. No início, os pentamonarquistas 

apoiavam Cromwell, mas esse apoio foi gradualmente diminuindo durante a 

                                                           

43
 O milenarismo era uma doutrina religiosa, retirada da Bíblia (Apocalipse 20, v. 1-10), que anunciava o 

regresso de Cristo para construir um reino com duração de mil anos. 

44
 Podemos imaginar as circunstâncias que levam uma mulher a ser considerada profetisa e outra a ser 

demonizada, como veremos mais adiante. Lembremos a história de Joana D‘Arc, que no século XV lidera 

o exército francês e vence diversas batalhas durante os últimos anos da Guerra dos Cem Anos contra a 

Inglaterra. A heroína francesa alegava ter visões e receber mensagens, que ela dizia serem do arcanjo São 

Miguel, de Santa Margarida e de Santa Catarina, exortando-a a lutar contra a tirania inglesa. No entanto, 

suas vitórias não a protegeram da manipulação política e religiosa; quando a sua contribuição não mais 

interessava à monarquia francesa, ela foi processada pela Igreja e finalmente queimada como uma bruxa 

em 1431. Sua beatificação anos mais tarde não apaga o fato de que essa extraordinária mulher foi 

instrumento e vítima dos interesses políticos e religiosos de homens preocupados em se manter no poder.  
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Commonwealth e o Protetorado. Em seus primeiros transes Anna chamava Cromwell de 

Gideão45, e declarava que ele salvaria a Inglaterra de sua atual corrupção, preparando-a 

para o reino de mil anos. Durante o Protetorado, a cruel perseguição religiosa ordenada 

por Cromwell levou a uma série de publicações de panfletos pentamonarquistas contra o 

regime, e Anna, em seus transes, o chamava de Traidor, prevendo o seu trágico fim. 

Em 1653, Anna Trapnel trazia espanto e preocupação para Londres, ao se 

deitar perto de Whitehall e profetizar sobre o apocalipse, a queda do poder mundano e a 

chegada iminente do milênio. A impressionante capacidade de Trapnel de ficar em 

transe por horas e até dias, consumindo pouquíssima água ou comida, parecia, para 

muit@s, ser a prova de que ela era realmente um instrumento escolhido por Deus.  

Um dos mais famosos transes durou doze dias, durante os quais ela atacou 

Oliver Cromwell e seu Protetorado. Em 1654, ao viajar para Cornwall, ela foi levada a 

Bridewell, uma casa de pobres
46

 que funcionava também como prisão. Ao ser julgada, 

ela entra em transe e canta os salmos de David completos e percebe quando é espetada 

pela witch-trying woman
47

, esses dois fatos foram considerados prova de sua inocência 

(DAVIES, 1998: 150-180). A narrativa feita por Davies da viagem de Ana Trapnel a 

Cornwall enfatiza a teatralidade e a coragem da jovem pentamonarquista, e ilumina a 

perplexidade da audiência, que não conseguia decidir como tratar a jovem: seria ela uma 

bruxa, um caso mental ou uma mulher possuída por Deus? 

Na Inglaterra dos séculos XVI e XVII ―havia uma longa tradição popular de 

ceticismo materialista e de anticlericalismo; havia a tradição familista, segundo a qual 

Cristo estava presente em cada fiel, havia a tradição separatista de oposição a uma 

Igreja oficial, aos dízimos que sustentavam os seus ministros e ao sistema de clientela 

                                                           

45
 Na história bíblica, Gideão (JU 4-5) foi o juiz que libertou os israelitas dos midianitas. O nome Gideão 

significa ―destruidor‖, ―guerreiro poderoso‖ ou ―lenhador‖. 

46
 As casas de pobres (em inglês poorhouse) eram instituições de ajuda aos pobres, dirigidas pelo governo 

de determinado local, para prover comida e abrigo aos necessitados. Muitas se assemelhavam às prisões, 

pois em algumas @s pobres sofriam punições físicas.   

47
 @ witch-trying era uma mulher ou um homem que procurava a marca do diabo, para comprovar se a 

mulher ou homem interrogad@ era ou não um/a brux@. 
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que assegurava à classe dominante o direito de nomear os sacerdotes. E havia ainda as 

expectativas milenaristas suscitadas pelos pregadores puritanos.‖ (HILL, 1987: 51-2) 

@s separatistas insistiam em que os ministros deviam ser eleitos pela congregação de 

seus/suas fiéis e pagos por contribuições voluntárias dest@s; muitos del@s até negavam 

que fosse necessário existir qualquer forma de clero separado da massa dos crentes e 

desejavam que um leigo bem dotado pregasse no domingo depois de trabalhar com as 

próprias mãos nos outros seis dias da semana. Defendiam a tolerância para todas as 

seitas, repelindo a censura eclesiástica. (HILL, 1987: 52) 

Como vemos, as ideias e ações d@s diggers, levellers, ranters, seekers, 

quacres, grindletonian@s e pentamonarquistas foram muito além do que Cromwell e os 

puritanos haviam pretendido ao convocar o povo ―comum‖ para lutar contra os realistas. 

Os programas de reforma pregados por esses movimentos em muito antecipam questões 

como a abolição do dízimo, a tolerância religiosa, o dever do estado em proteger e 

cuidar d@s mais necessitad@s, o direito trabalhista, o voto universal e o comunismo, há 

mistura de interesses atrelados ao mundo espiritual e ao mundo real com questões 

ligadas às dimensões de classe e de gênero. Ademais, a crença da existência de uma luz 

interior presente em tod@s @s fiéis, do contato direto entre a divindade e seus/suas 

seguidor@s, somado à leitura direta da Bíblia, destruiu a hierarquia e autoridade dos 

ministros da Igreja Anglicana. 

 

4.3. As predições e a literatura panfletária feminina revolucionária  

 

A Reforma, a despeito de sua hostilidade à magia, estimulara o espírito de profecia, 

a abolição dos intermediários entre o homem e a divindade, bem como a ênfase na 

consciência individual, deixavam Deus falar diretamente a seus eleitos. Era 

obrigação destes tornar conhecida a Sua mensagem.  

Christopher Hill – O Mundo de ponta-cabeça 

 

Apesar de os livros de Hill serem importantes para uma maior compreensão 

do período revolucionário inglês, não há, nessa obra, uma ruptura com as metanarrativas 

e o sujeito universal masculino, na medida em que o substantivo ―homem‖ é usado para 
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englobar tanto o masculino quanto o feminino, obscurecendo assim a presença e a 

participação ativa feminina. Por esse motivo, a leitura e análise do livro não-ficcional de 

Davies tornam-se fundamentais para essa pesquisa, não somente no que dizer respeito à 

inserção das mulheres nas grandes narrativas, mas também na transformação das 

mulheres em sujeitos da história, pois o silêncio, como afirma Eni Orlandi (1990: 23), 

não é um vazio sem história: o não-dito sempre quer dizer alguma coisa na ordem do 

discurso. Além disso, se cada geração de historiador@s faz suas próprias perguntas, o 

modo como essas perguntas são elaboradas evidencia as posições ideológicas d@s 

autor@s. Assim, boa parte da historiografia considerava apenas os homens e suas 

relações e realizações, e um livro que discute as mulheres e sua participação no cenário 

político nos permite ter uma outra visão, não menos relevante, do período em questão. 

A primeira mulher que Stevie Davies nos apresenta é lady Eleanor Davies, 

presa em Bedlam, Fleet, Gatehouse e na Torre48 pela publicação de panfletos, 

anagramas e predições. Ela previu, entre outros, a morte de Strafford, Laud e Carlos I. O 

que alarmava seus/suas contemporâne@s é que suas previsões tendiam a se realizar com 

uma rapidez alarmante. Quando Sir John, seu primeiro marido, queimou os papéis que 

ela havia dado ao Arcebispo de Canterbury em 1625, advertindo contra a tolerância de 

uma rainha católica de origem francesa
49

, lady Eleanor previu a morte de seu esposo em 

três anos. No jantar do dia 4 de dezembro de 1626, ela começou a chorar sem motivo 

aparente: três dias depois Sir John estava morto. Seu segundo marido, Sir Archibald 

Douglas, que também foi temerário o bastante para queimar os panfletos de sua esposa, 

foi alvo de sua predição. Lady Eleanor antecipou que ele cairia em três meses: em 1° de 

junho de 1631 Sir Archibald enlouqueceu durante a comunhão na Igreja de São 

Martinho (DAVIES, 1998: 52). 

                                                           

48
 Bedlam, Fleet, Gatehouse eram hospícios. Dentre eles, o mais antigo é Bedlam, fundado em 1247, 

sendo o primeiro hospital psiquiátrico da Inglaterra. A Torre de Londres era usada como prisão para 

aquel@s que detinham um alto status e para @s dissidentes religios@s. 

49
 A rainha em questão é a Henrietta Maria, casada com Carlos I. Houve muita controvérsia sobre a 

influência que ela exercia sobre o rei inglês.  
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Mas não eram somente as previsões que incomodavam @s contemporâne@s 

da aristocrata inglesa. Lady Eleanor se considerava um segundo Daniel50, reivindicação 

totalmente ultrajante e inaceitável para a época, talvez por se tratar de uma mulher que 

reivindicava esta posição no mundo religioso, que também era hierárquico e, sobretudo, 

patriarcal. ―Em seu próprio nome de solteira ela adivinhou o anagrama. ELEANOR 

AUDELE: REVEALE O DANIEL.‖ (DAVIES, 1998: 52. Grifo no original.) Em uma 

época em que as mulheres deveriam manter o silêncio, lady Eleanor não só ousava 

transmitir em público suas mensagens transgressoras, como também se comparava a um 

dos mais temidos profetas. Além do conteúdo de suas profecias incomodarem até a 

nobreza, sua transgressão era percebida com maior intensidade, pois vinda de uma 

mulher. Lady Eleanor deveria, então, ser controlada, silenciada. Suas várias internações 

e prisões, no entanto, não foram suficientes para silenciar a aristocrata inglesa, muito 

pelo contrário. Ao ser o alvo de tão grande injustiça, ela, mais uma vez, se comparava 

aos grandes mártires e santos de outrora, que foram duramente perseguidos por dizerem 

a verdade. 

O historiador Keith Thomas nos informa que havia uma linha tênue entre a 

maldição, a oração e, podemos acrescentar, a predição: ―embora negassem tanto a 

conveniência quanto a eficácia das maldições rituais, os protestantes pós-Reforma 

acreditavam amiúde que, se o mal que tivesse provocado a maldição fosse hediondo o 

bastante, o Onipotente poderia endossá-la.‖ (THOMAS, 1991: 410) Dessa forma, em 

1630, Margery Bluck amaldiçoa Mary Davies, pedindo a Deus que esta tivesse um mau 

fim; em 1614, Catherine Mason acusa Robert Davies de ter matado seu filho, e roga que 

os filhos, a casa e tudo que este possuía fossem consumidos por um fogo feroz; e em 

1617, Joanna Powel ajoelha e levanta os braços, amaldiçoando John Smith, em galês. 

(THOMAS, 1991: 410)  

O julgamento e condenação de Carlos I foi um marco na história da 

Inglaterra. Apesar de o povo clamar por profundas mudanças, o regicídio ainda parecia, 

para muitos, um crime que deveria ser evitado. A crença de que reis e rainhas eram 

escolhid@s por Deus para governarem o país ainda estava presente no imaginário da 

época. Este é um dos motivos pelos quais o Conselho do Exército – formado para julgar 

o rei – se esforçou para persuadir o povo da grande culpa do rei e de seus seguidores. A 

intervenção da jovem profetisa de Abingdon, Elizabeth Pool, é indício do quão 

                                                           

50
 Profeta do Antigo Testamento. 
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desesperado por apoio popular o Conselho estava. Em 29 de dezembro de 1648, o 

Conselho do Exército interrompeu suas deliberações para escutar Elizabeth, que trazia 

uma importante mensagem; o ―vaso frágil‖ poderia trazer uma mensagem divina que o 

Conselho deveria ouvir. Descrita como uma ―virgem‖, ―garota‖, ―mulher‖ ou ―bruxa 

monstruosa cheia de toda a sorte de enganação‖ (DAVIES, 1998: 138), dependendo da 

fonte lida, Elizabeth era vista pelos realistas como mais uma marionete de Cromwell e 

pelos batistas e membros do Conselho como um mulher que poderia, através de uma 

mensagem divina, respaldar a decisão de condenar o rei.  

Para compreendermos a força das profecias dessas mulheres, precisamos nos 

lembrar que nos séculos XVI e XVII a crença em bruxas, nos malefícios por essas 

causados e no poder das predições ainda estava fortemente presente na realidade de 

cada pessoa. A visão de Elizabeth Pool é descrita por Davies (1998: 138) da seguinte 

forma: ―Na visão de Elizabeth, uma mulher torta, fraca, doente e com o corpo 

imperfeito, personificando a fraqueza e imperfeição do Reino, é curada por um homem 

que é membro do exército. A vontade divina‖, continua ela autoritariamente, ―me 

chama a acreditar, e a vocês a agirem. O Conselho interpreta essa alegoria como a 

sanção divina de que o julgamento deve prosseguir.‖ A profetisa, nos informa Davies, 

que mostrou a tendência a balbuciar ao ser interrogada por mais detalhes da mensagem, 

foi agradecida cordialmente e levada para fora.  

Em janeiro de 1649, Pool volta a ser ouvida pelo Conselho, só que dessa vez 

este não se encontra tão receptivo. A causa para essa mudança é clara: o exército 

controlava o Parlamento Rump51 e agora não só visava condenar o rei, como também 

julgá-lo e executá-lo por traição. Um panfletário de 1648, nos informa Hill (1987: 118), 

admitiu que o voto unânime do povo seria a favor do rei, caso a populaça fosse 

autorizada a expressar-se livremente. O Conselho estava preparado para ouvir a 

profetisa novamente, contanto que ela dissesse o que eles queriam ouvir. Entretanto, ela 

não segue o roteiro desejado pelo Conselho e entrega um papel pedindo clemência ao 

rei. Ao ser questionada de forma direta se ela era ou não a favor do julgamento real, sua 

resposta foi: ―Tragam-no a este tribunal, que ele seja condenado em sua consciência, 

mas não toquem em sua pessoa.‖ (DAVIES, 1998: 139) Depois de ser alvo de diversas 

                                                           

51 Em 1649 o coronel Thomas Pride, por ordem do conselho de governo, expulsa 96 membros 

presbiterianos do parlamento, que eram favoráveis a um tratado de paz com o rei Carlos I. O parlamento 

passa a ser composto por 60 membros, passando por isso a ser conhecido como o Rump Parliament. 

Rump, em inglês, significa rabo da ave, ou o que sobra dela depois que tudo foi consumido. 
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perguntas, ela foi dispensada e sua opinião ignorada. Não se dando por vencida, 

Elizabeth publica três tratados e promete que a ira de Deus se abateria sobre os 

executores do rei: ―Eu vi suas carcaças assassinadas sobre o solo.‖ (DAVIES, 1998: 

139), ameaça a profetisa. 

Segundo Davies, algumas das mulheres revolucionárias só são conhecidas 

através de textos de seus críticos, como em Gangraena52, do heresiógrafo presbiteriano 

Thomas Edwards. Nessa curiosa obra, publicada em 1646, o autor cataloga as seitas 

dissidentes da época e suas práticas heréticas, as quais são enumeradas e chegam ao 

número de 176 erros, heresias e blasfêmias. Além de citar as práticas que Edwards 

considerava heréticas, ele descrevia os rituais e citava o nome d@s hereges, como Mrs. 

Attaway, cujo nome e ideias só conhecemos através da voz de Edwards. Segundo o 

heresiógrafo presbiteriano, essa mulher não só cometia o pecado de pregar, como 

também fazia batismos de adult@s por imersão (prática até hoje considerada 

controversa em várias religiões). Ele faz a ligação entre a pregação por mulheres, a 

liberdade sexual, a ameaça da classe pobre e a queda dos valores morais e da instituição 

familiar. De acordo com o autor, ao proferir em público, as mulheres se tornam 

impudentes, imodestas e audaciosas – características de prostitutas, e não de mulheres 

pias e religiosas. 

Conforme Edwards, Mrs. Attaway era uma rendeira em Cheapside e anfitriã 

de um encontro religioso todas as terças-feiras às quatro horas. Para coletar informações 

sobre ela, Edwards mandou um de seus ministros assistir às reuniões e com indignação 

ouve que ela e as demais mulheres que presidem as reuniões intitulam-se embaixadoras 

e ministras mandadas por Deus para reconciliar o mundo. Além disso, Attaway prega 

em seus encontros que não está de acordo com a natureza de um Deus amoroso a 

condenação eterna de suas criaturas, e que Deus Pai e Filho abdicaram, dando seu reino 

para o Espírito, que se derramou em todas as criaturas (DAVIES, 1998: 105-6; HILL, 

1987: 179), ou seja, homens e mulheres.  

Um dos pontos diferenciais entre os separatistas e a Igreja estatal era que ao 

                                                           

52 O título completo da obra é Gangraena ou um Catálogo e Descoberta de vários Erros, Heresias, 

Blasfêminas e Práticas Perniciosas dos Sectários desses tempos, manifestados e feitos nesses últimos 

quatro anos.  
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sermão devia seguir-se um debate, pois o culto não deveria se esgotar na escuta passiva 

da prédica do Verbo por um ministro, e sim ser construído a partir da participação do 

conjunto d@s fiéis presentes (HILL, 1987: 115). Podemos ver essa caractarística na 

narrativa de Edwards sobre as reuniões de Mrs. Attaway, pois esta, assim como as 

outras mulheres que pregavam junto a ela, pediam que @s fiéis contribuíssem com suas 

ideias.  

Assim como a Bíblia, outras obras estavam sendo alvo de uma leitura 

inovadora e revolucionária. Segundo o relato de Edwards, Mrs. Attaway perguntou ao 

público, em uma de suas reuniões, o que el@s achavam do livro Doctrine and 

Discipline of Divorce (1643), do escritor inglês John Milton. Nesta obra, Milton 

obviamente argumenta a favor do direito masculino de se divorciar de uma mulher 

moral e espiritualmente degenerada, e esse direito, em momento algum de sua 

argumentação, é estendido às mulheres. 

Aparentemente, Attaway não só interpretou o referido livro levando em conta 

os seus interesses, como também aprovou a ideia do divórcio e colocou a teoria em 

prática, deixando filhos, marido e fugindo com seu amante, William Jenny. Segundo 

Hill, os dois ―se consideravam tão livres do pecado quanto Cristo durante sua 

encarnação. Eles acreditavam na mortalidade da alma e pensavam que não há inferno a 

não ser o que está na consciência.‖ (HILL, 1987: 190) Edwards não deixa de explorar 

esse episódio, afirmando que o comportamento de Attaway só confirma o que acontece 

quando as mulheres – principalmente as da classe baixa – começam a falar em público e 

acharem que possuem os mesmos direitos que os homens. O comentário de Edwards 

está carregado não só de misoginia, como também de um claro preconceito contra as 

classes mais desfavorecidas. Lembremos que, além do medo de elementos 

extraterrenos, a elite via os pobres, os mendigos, enfim, o vulgo, como uma ameaça 

permanente e por demais próxima para não ser levada em consideração (DELUMEAU, 

1989: 140).  

Outra mulher revolucionária que incomodou Edwards a ponto de ser citada 

em Grangraena é Katharine Chidley. Mãe de sete crianças – provavelmente de mais, no 
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entanto somente sete sobreviveram – Katharine era proveniente de Shrewsbury, 

condado do qual ela e seu marido Daniel foram expulsos, pois participavam ativamente 

de uma das igrejas separatistas. Os Chidleys deixaram Shrewsbury em meados de 1629 

e foram para Londres, onde Daniel funda uma congregação separatista em 1630. 

Eventualmente Daniel Chidley desaparece dos registros históricos, entretanto Katharine 

e seu filho mais velho Samuel – que mais tarde se tornaria o seu secretário – continuam 

a fundar igrejas separatistas em Stepney e províncias vizinhas e Katharine segue a 

escrever seus panfletos, cujas cópias sobreviveram ao período revolucionário (DAVIES, 

1998:114-122; GILLESPIE, 2004: 76). 

Katharine não teve acesso a uma universidade como Thomas Edwards, ao 

contrário, ela mesma se alfabetizou. Seu panfleto intitulado The Justification of the 

Independent Churches of Christ (1641) é, ao mesmo tempo, sua resposta às 

provocações de Edwards
53

, um manifesto e um documento fundamental para melhor 

entendermos porque o clero anglicano era tão odiado pelas camadas mais pobres nos 

séculos XVI e XVII. O pagamento de taxas era exigido desde o nascimento até a morte: 

havia taxas para o batismo, para a celebração de casamentos e para o serviço funerário, 

além do pagamento de uma cova em local consagrado.  

A impopularidade da Igreja Anglicana é igualmente evidenciada pela 

iconoclastia popular: no final da década de 1630 e durante a de 1640, as divisórias que 

separavam os altares da parte ocupada pel@s fiéis eram arrancadas, estátuas de túmulos 

e de igrejas destruídas, documentos eclesiásticos queimados, e porcos e cavalos eram 

batizados. (HILL, 1987: 46) Um dos costumes da época que choca @ leitor/a 

contemporâne@ é o ritual da cristianização. Este ritual é derivado do Livro de Levítico, 

onde as leis hebraicas de purificação declaravam que as mulheres eram impuras por 

quarenta dias depois do nascimento de um menino e oitenta depois do nascimento de 

uma menina. Na igreja, as mulheres deveriam cobrir suas cabeças com véus e sentar-se 

em banquinhos especiais, além de ter certeza de não tocar em nenhum objeto sagrado. 

                                                           
53

  Katherine Chidley escreveu sua Justificativa em resposta ao tratado Razões Contra o Governo 

Independente de Congregações Particulares (1641), de Thomas Edwards, que pediu ao Parlamento para 

negar a solicitação dos grupos separatistas de poderem formar suas próprias igrejas.  
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Ao se ajoelharem nos trilhos dos bancos (que eram reservados somente para as 

mulheres consideradas poluídas pelo parto) o padre murmurava uma oração que as 

purificava. Davies (1998: 118) nos informa que em 1552 o nome do ritual foi mudado 

de ―Purificação das Mulheres‖ para ―Ação de Graças das Mulheres‖.  

A partir da leitura de diversos panfletos de mulheres revolucionárias, a 

escritora inglesa concluiu que esse ritual de purificação – que também era oferecido 

mediante o pagamento de uma taxa – era especialmente detestado pelas mulheres e visto 

como um resquício ou encantamento da Igreja Romana, mascarado por um frágil véu 

puritano. Elas se ressentiam de que seus corpos fossem considerados poluídos e 

poluentes; ademais, o uso obrigatório do véu era uma ofensa, já que nas Igrejas 

Anglicanas somente as mulheres culpadas de sexo ilícito (fora do casamento) eram 

obrigadas a usarem véus. A indignação era aumentada pelo fato de que, até serem 

devidamente ―cristianizadas‖, elas não poderiam comungar, e caso elas se recusassem a 

passar por esse ritual, elas seriam excomungadas.  

Joan Whitup compareceu à sua igreja em Essex para a sua cerimônia de 

cristianização usando um chapéu, e não um véu, sentando-se em seu lugar usual para o 

assombro e horror do padre. Segundo Davies (1998: 118), Joan afirmou que ―ninguém 

senão prostitutas, usam véus nas igrejas, sendo uma prostituta a primeira que inventou 

tal hábito.‖ Vemos aqui a coragem dessa mulher, que acusou a Igreja Anglicana de sua 

época de ser a Prostituta da Babilônia (acusação comum na época contra a Igreja 

Católica). Esse ritual de cristianização era tão repulsivo para algumas mulheres que 

Dorothy Hazzard, uma dissidente, criou um abrigo na propriedade de seu marido, um 

ministro anglicano. As mulheres que não queriam ser cristianizadas ficavam nesse 

refúgio pelo período de 40 ou 80 dias, evitando, assim, a repugnante cerimônia. 

(DAVIES, 1998: 118) 

Além de advogar contra as taxas eclesiásticas e a cristianização, Katharine 

Chidley também escrevia contra a pena de morte para ladrões de pequenos roubos, e 

defendia que as pessoas poderiam deixar a igreja estabelecida pelo estado e formar suas 

próprias congregações, eleger e ordenar seus próprios ministros dentre os membros 
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leigos de sua congregação. Apesar dos panfletos de Katharine não serem considerados 

completamente feministas, pois ela não defende diretamente as mulheres ou o direito 

das mulheres, seu discurso antecipa diversas questões feministas. Ela admoesta as 

―esposas pias‖ a seguirem suas consciências ao invés de seus maridos, afirma ainda que 

a santidade pode ser atingida tanto por mulheres quanto por homens de qualquer classe 

social, além de se posicionar veementemente contra a cristianização, fundamentando 

sua autoridade para pregar com citações da Bíblia.  

Embora escreva diversas vezes que ela era uma mulher fraca que não 

conseguia falar de uma forma erudita, seus panfletos estão repletos de citações de 

Evangelhos, de metáforas e de ironias. Em diversos momentos de seus panfletos, 

Katharine diz que ela é um vaso mais fraco, que foi preenchido pela presença divina. A 

expressão ―vaso mais fraco‖ é retirada do trecho bìblico em que Pedro (1 Ped 3: 7) 

explica como maridos e esposas devem tratar um ao outro e nos séculos XVI e XVII 

essa expressão era usada como sinônimo de mulher ou mulheres. Desse modo, os 

―vasos mais fracos‖ eram constantemente lembrados de sua fragilidade fìsica, moral e 

espiritual. Essa expressão também é significativa na medida em que lemos diversos 

panfletos de escritores da época e percebemos que, para eles, as mulheres não só eram o 

vaso mais fraco, como esse vaso encontrava-se vazio! No entanto, as mulheres 

dissidentes que escreviam panfletos reverteram essa representação extremamente 

negativa e utilizaram-na para benefício próprio: se elas eram vasos vazios, elas 

poderiam ser preenchidas pela inspiração divina. Essa estratégia pode ser vista não só 

nos panfletos de Chidley, como nos de Anna Trapnel e no discurso de Elizabeth Pool. 

Suas mensagens não eram dadas por elas, e sim por Deus através delas... e quem ousaria 

denegrir a voz divina? 

Em junho de 1647 Thomas Edwards deixa a Inglaterra e vai para a Holanda, 

morrendo em agosto do mesmo ano. Com a sua morte, morrem também os registros 

escritos de várias mulheres, que, infelizmente, só conhecemos a partir do olhar 

tendencioso do heresiógrafo presbiteriano. Através da leitura que Stevie Davies faz do 

livro de Edwards, percebemos a importância de se ler as fontes sob uma ótica gendrada.  
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Além de nomes individuais, em Unbridled Spirits também temos registros de 

organizações de mulheres que fizeram passeatas pela paz. Em 8 de agosto de 1643, uma 

multidão de mulheres usando fitas brancas em seus chapéus e em suas roupas chegaram 

à Westminster, demandando o fim da guerra. Elas tentaram invadir a Casa dos Comuns, 

foram impedidas e afastadas por soldados, que bateram nas manifestantes com a parte 

chata de suas espadas. No dia seguinte elas retornaram usando fitas brancas de seda 

fornecidas, segundo as manifestantes, por uma ou mais aristocratas de Westminster e 

Southwark. Segundo Davies (1998: 63), dos documentos que sobreviveram, somente 

um, o Observador Parlamentar, descreveu o acontecimento sem traços de escárnio 

contra a manifestação. Os demais as classificaram como uma horda de ―prostitutas, 

alcoviteiras, pedintes... a própria escória dos subúrbios, além de uma abundância de 

irlandesas‖.  

A partir da descrição (pejorativa) da maioria dos documentos sobre esse 

acontecimento histórico, percebemos que o grupo era composto por mulheres do povo 

que, revoltadas com a guerra e as consequências que esta trazia para suas vidas, 

decidiram invadir um dos símbolos do poder – a Casa dos Comuns. Na Inglaterra do 

século XVII, se levarmos em consideração a legislação da época, essas mulheres não 

existiam como cidadãs, pois eram ―cobertas‖ por seus maridos, pais ou até irmãos (os 

quais não tinham, por sua vez, direito ao voto). Suas vozes não deveriam ser ouvidas 

fora do âmbito privado, e elas sabiam o preço de transgredir essa regra patriarcal. No 

entanto, elas ousaram se manifestar contra o que achavam estar errado na vida política e 

religiosa do país, e essas manifestações não foram as únicas a deixarem de ser 

registradas nos inúmeros livros da historiografia tradicional sobre o período. Em 1646, 

um grupo de mulheres lideradas pela leveller Elizabeth Lilburne (esposa do então líder 

leveller John Lilburne, o qual se encontrava preso) demandava que o Parlamento 

saldasse as pensões e os soldos atrasados dos soldados. Em agosto de 1648 as levellers 

eram presença visível na petição pela soltura ou pela oportunidade de um julgamento 

justo de John Lilburne.  

As petições também eram formas de protesto, e várias foram feitas e assinadas 

por mulheres de diversas seitas e status social. Em abril e maio de 1649 as levellers 

apresentaram uma petição denunciando o governo militar e seu poder arbitrário, a 

decadência do comércio, o elevado custo de vida, a fome, o desemprego, o dízimo, os 

impostos internos, os monopólios e o alojamento gratuito (cabe explicar que as famílias 

eram obrigadas a alojar e prover, gratuitamente, os regimentos). Registros contam que a 
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petição de 23 a 25 de abril de 1649 contava com 10.000 assinaturas de mulheres, e foi 

entregue por 500 mulheres. Essa petição foi rejeitada pelo governo com a mensagem de 

que ―a polìtica era um mistério acima da compreensão de seus cérebros femininos. (...) 

Já que a petição de seus maridos havia sido anteriormente rejeitada, era óbvio que 

nenhum governo civilizado iria levar em consideração pessoas que vestiam anáguas.‖ 

Os relatos de como as mulheres foram dispersadas variam: alguns afirmam que elas 

enfrentaram os soldados e que uma mulher agarrou Oliver Cromwell pela capa e, se 

negando a largá-lo, o fez ouvir uma palestra sobre política. Outros dizem que elas foram 

embora silenciosamente (DAVIES, 1998: 68-9).  

Em 1659, foi entregue ao Parlamento uma petição de 79 páginas, assinada por 

7.000 mulheres quacres. Nesse documento, elas exigiam que o Parlamento derrubasse o 

poder dos papistas, acabasse com o dízimo e se livrasse dos ministros pagos. Ao invés 

do tratamento comum na época (―senhores‖), as quacres se dirigem aos parlamentares 

como ―amigos‖, (DAVIES, 1998: 91) o que chocou, obviamente, os mesmos. A 

linguagem, além de transgredir as regras de hierarquia da época, demonstra que essas 

mulheres estavam confiantes de sua igualdade (espiritual e de direitos) em relação aos 

homens. 

A panfletagem feminina também era, muitas vezes, clandestina. Durante o 

Protetorado, os panfletos com ideias contrárias ao regime eram queimados, mas em vão. 

No outro dia, uma nova leva de panfletos já circulava em Londres, com suas ideias 

incendiárias. No caso do movimento leveller, homens e mulheres escreviam e 

distribuíam panfletos, e quando os maridos das dissidentes eram presos, suas mulheres 

continuavam a imprimir e distribuir panfletos (DAVIES, 1998: 70). As mulheres de 

Unbridled Spirits lutaram para fazer suas ideias serem ouvidas, elas escreviam, 

profetizavam ou participavam de debates públicos. Suas exigências em muito adiantam 

as reivindicações do feminismo moderno, como o voto, o direito a uma educação formal 

e o direito de posse.  

Essa obra de Davies também representa uma formidável e meticulosa pesquisa 

dos panfletos da época revolucionária. E, apesar de ser não-ficcional, ele carrega marcas 

de textos literários, como por exemplo, o tratamento, muitas vezes poético, da 

linguagem, característica essa que empresta às narrativas da vida das mulheres mais cor, 

as traz para mais perto d@ leitor/a. Segundo Davies, ao abrir os livros e panfletos da 

época, @ leitor/a é ―surpreendido, como se os mortos levantassem e falassem 

forçadamente através das páginas, e a calmaria da biblioteca é substituída por vozes 
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cheias de personalidade, discutindo. A folha, como um rosto enrugado, apresenta todos 

os sinais do tempo, todavia, as vozes retêm a sua energia dissidente.‖ (DAVIES, 1998: 

6) 

Em Unbridled Spirits, Davies resgata e torna visível a voz de mulheres que, 

durante um breve período na história da Inglaterra do século XVII, tiveram a coragem 

de transmitir suas ideias revolucionárias e conseguiram ser ouvidas em público. Tanto 

em relação ao conteúdo quanto em relação à forma que este é trabalhado, o livro de 

Davies nos oferece uma visão outra que a da historiografia tradicional do período 

revolucionário inglês, e sua narrativa mostra mulheres que, mesmo diante de ameaças, 

punições e da possibilidade de serem assassinadas, ousaram divulgar suas ideias 

revolucionárias usando diferentes estratégias, como as profecias e os panfletos. 
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V. IMPASSIONED CLAY: UMA HISTÓRIA DO POSSÍVEL 

 

Como constituir um sujeito narrativo a partir de uma “vida censurada”? 

Irene Cardoso – ―Os silêncios da narrativa‖ 

 

Como dissemos na introdução de nosso trabalho, Nancy Miller cunha o termo 

aracnologia para definir uma teoria centrada no texto como uma criação de um agente 

gendrado, e não como uma tessitura na qual @ autor/a desaparece. Neste capítulo, 

pretendemos fazer uma análise da obra Impassioned Clay tendo como instrumental 

teórico os feminismos e a metaficção historiográfica. O romance Impassioned Clay 

inscreve-se no ambiente pós-moderno de problematização do enfoque historiográfico 

tradicional. A escritora Stevie Davies reivindica para si o direito de questionar, de 

discutir, através desta obra literária, a versão oficial do conturbado período da 

Revolução Inglesa, o que ela já havia feito em sua obra não-ficcional, como analisamos 

no capítulo anterior. No entanto, o romance traz uma densidade aos personagens que os 

registros históricos são incapazes de nos fornecer.  

 Como o romance é um emaranhado de tempos narrativos diferentes e há um 

constante recuo e avanço desses tempos narrativos, iremos primeiramente delinear a sua 

trama, para depois analisá-lo a partir das problemáticas por ele discutidas. O romance se 

inicia com os pensamentos da ainda adolescente Olívia Holderness – a narradora 

contemporânea – lembrando de sua infância, mais especificamente de sua mãe e de seu 

enterro. Sua mãe havia pedido para ser enterrada no jardim de Pinfold Farm (o nome da 

pequena propriedade da família de Olívia), seguindo a tradição quacre de ser enterrada 

em uma cova não identificada, onde depois seria plantada uma cerejeira. Quando Olívia 

ajuda a cavar o lugar em que sua mãe seria enterrada, ela acha o esqueleto de uma 

mulher, cujo crânio e o osso do pescoço estão quebrados; no entanto, ao lado dos ossos 

em decomposição algo continua intacto: um scold's bridle.  

Convém explicar duas punições européias pouco conhecidas em nosso país: o 
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―banco de mergulho‖ (ducking stool) e o ―freio das mulheres ranzinzas‖ (scold's bridle), 

ou, simplesmente, o ―freio‖ (the branks). Os ducking stools eram banquinhos ou 

simplesmente cadeiras em que as vítimas eram amarradas e expostas à humilhação 

pública. As cadeiras eram atadas aos troncos de árvores ou a um mecanismo que 

abaixava e levantava o banco, e as vítimas eram mergulhadas em rios, lagos ou outras 

fontes de água (ANDREWS, 1991: 1-37), em uma espécie de ―purificação‖ cruel para 

os ―pecados‖ cometidos. No romance Impassioned Clay, Olívia explica a seus/suas 

alun@s sobre o ducking stool usado no antigo Daub Holes54, ―para mulheres que 

falavam muito, ou xingavam, ou que expressavam a sua opinião‖, assim como em 

―padeiras que adulteravam o pão e prostitutas.‖ (DAVIES, 1999: 43) 

 Já o scold's bridle é um tipo de mordaça usada entre os séculos XVI e XIX, 

possivelmente de origem escocesa; era um instrumento usado para controlar, humilhar e 

punir as ―mulheres ranzinzas‖, o qual, por sua configuração, servia como mordaça. Era 

também usado em bruxas para evitar que elas ―entoassem‖ seus feitiços. A palavra scold 

em inglês significa ―censurar, ralhar‖, e como substantivo significa ―mulher ranzinza‖, 

evidenciando o sexismo da própria linguagem da época, a qual estabelecia em sua 

semântica que só as mulheres poderiam cometer a ofensa de ―ralhar‖. ―Ralhar estava 

próximo de blasfemar, e blasfemar estava próximo da bruxaria‖, como nos explica 

Davies em seu livro não-ficcional (DAVIES, 1998: 41).  

Em uma época em que vários conceitos estavam sendo questionados – a 

monarquia, o Absolutismo, a posse de terra pelos mais ricos, a própria religião – as 

mulheres poderiam ser censuradas e admoestadas, mas eram castigadas se ousassem 

usar suas vozes para censurar e/ou discordar de seus maridos ou de qualquer outra 

figura masculina, ou das instituições e valores da época. O scold's bridle era utilizado 

não só por maridos, como também como punição legal. O aparato era ocasionalmente 

usado em homens, mas em sua maioria, eram as mulheres que sofriam desse cruel 

castigo. Atualmente, há mais de cinquenta scold's bridles de diversos tamanhos e 

                                                           

54 Área onde se encontra a atual Piccadilly, famosa rua em Londres. 
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formas espalhados em câmaras municipais, igrejas e museus na Inglaterra e no País de 

Gales. (ANDREWS, 1991: 38-64) 

Feito para caber nas cabeças das mulheres, o scold's bridle assemelhava-se a 

uma gaiola, ou a um freio de cavalo, geralmente era pintado em cores vivas ou enfeitado 

com fitas coloridas para combinar com o ar carnavalesco da ocasião. O tipo mais básico 

continha uma faixa de ferro com uma parte protuberante (que poderia ser lisa ou conter 

pontas que furavam a língua), a qual era colocada na boca da mulher, acima de sua 

língua, para mantê-la presa. Alguns tinham um sino pendurado, para anunciar a vinda da 

mulher, outros tinham uma corrente anexada, para arrastar a mulher ao redor da vila e 

depois acorrentá-la em algum local público. A procissão geralmente se dirigia para a 

praça do mercado, onde a vítima era acorrentada e deixada por um período estipulado, 

exposta à humilhação ritual como o apedrejamento. O tempo da punição variava entre 

trinta minutos até várias horas, dependendo da seriedade da ―ofensa‖, tempo em que ela, 

obviamente, não poderia beber nem comer. Algumas casas tinham um gancho na parede 

(geralmente perto da lareira), ao qual as mulheres seriam acorrentadas 

(ANDREWS,1991: 38-64).  

Apesar de a Inquisição ter sido mais um fenômeno do continente europeu, na 

Inglaterra a perseguição religiosa também foi dura em alguns períodos. Segundo Keith 

Thomas, no final do período medieval na Inglaterra, a bruxaria era perseguida apenas 

porque se pensava que ela envolvia danos aos outros, e não porque fosse vista como 

uma heresia cristã. (THOMAS, 1991: 361). No entanto, a perseguição às bruxas teve 

um crescimento nos séculos XVI e XVII e  

 

Mesmo depois de os tribunais deixarem de julgar casos de bruxaria, o sentimento 

popular contra as bruxas continuou, como é demonstrado pelos linchamentos 

periódicos na zona rural. Violências desse tipo ocorreram, por exemplo, em 1665, 

1691, 1694, 1699, 1700, 1704, 1709, 1717, 1730 e 1735. A despeito da disposição 

dos tribunais de tratar quaisquer mortes resultantes como casos de assassinato, esses 

episódios continuaram após a suspensão da lei sobre bruxaria em 1736, e o 

linchamento de supostas bruxas continuou sendo um trabalho esporádico da vida 

rural inglesa até o final do século XIX.‖ (THOMAS, 1991: 375) 
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Voltando à narrativa do romance, depois que a polícia e patologistas vão 

embora, arqueólogos são enviados para analisar o scold's bridle e pesquisador@s das 

universidades de Oxford e Londres analisam os achados e datam o esqueleto entre os 

séculos XVI e começo do XVII. Depois de o esqueleto ter sido removido de sua cova e 

levado a um museu, a mãe de Olívia é finalmente enterrada. A descoberta dos restos 

mortais da quacre Hannah Jones – a mulher cujos ossos foram achados – influencia de 

tal maneira a vida de Olívia que ela se torna historiadora.  

Determinada a descobrir o que houve para que a mulher achada em seu 

jardim sofresse punição tão horrenda, Olívia pesquisa em diversas bibliotecas e nos 

arquivos dos quacres até encontrar, na biblioteca de Chatham
55

, o diário do pároco 

calvinista David Lyngard. É nesse diário que Olívia acha as primeiras pistas de Hannah, 

pois Lyngard nutria uma paixão doentia por ela. É também nesse diário que Olívia acha, 

escondido entre duas páginas que foram pregadas como se formassem um envelope, o 

testamento de Isabel Clarke, companheira de Hannah Jones. Além desses documentos, 

Olívia lê o manifesto escrito por Hannah, intitulado Wilderness of Women
56

. Os 

documentos e testemunhos da época encontrados por Olívia comprovam o quanto a vida 

e ideias de Hannah e Isabel estavam muito avançadas para a época, já que além de 

problematizarem os papéis de gênero, a heterossexualidade compulsória e a 

concentração das terras nas mãos da classe dominante, também questionavam dogmas 

religiosos até hoje vigentes, como a figura masculina de um Deus único.  

Essa breve explicação se faz necessária para que se entenda que Impassioned 

Clay não é somente a recriação ficcional da vida das mulheres quacres do século XVI, 

mas é, antes de tudo, um romance que tem a transgressão como eixo.  

 

 

 

                                                           

55
 Cidade que fica no condado de Kent, no sudeste da Inglaterra. 

56
 O termo wilderness pode significar imensidão ou deserto, como também ―selvagem‖, em seu sentido 

mais comum. 
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5.1. A transgressão religiosa e política 

 

A palavra é o meu domínio sobre o mundo. 

Clarice Lispector – A paixão segundo G.H. 

 

Como já mencionado, Impassioned Clay tem como pano de fundo a época da 

Revolução Civil Inglesa, onde religião e política estavam estritamente vinculadas. Nesse 

ambiente de sedições, mais do que nunca, escrever era um ato político, à medida que o 

discurso também é uma ação. Através da escrita, as mulheres de Impassioned Clay 

denunciam os desmandos do clero anglicano, do rei ou de Cromwell, dependendo da 

posição política por elas adotada. Em seus escritos também há a exposição das práticas 

de discriminação sexual e dos mecanismos instauradores das desigualdades de gênero e 

de classe social. 

A perseguição religiosa que aconteceu nesse período recorria aos mesmos 

mecanismos de punição da Inquisição: a humilhação pública, a tortura, a morte e o 

confisco de bens. É principalmente no discurso do heresiógrafo calvinista Lyngard, 

personagem do romance, que @ leitor/a percebe a hipocrisia dos representantes 

religiosos, que de um lado exigem a retidão d@s fiéis e de outro se entregam à luxúria e 

à libertinagem. A constatação é de que muitos só ingressavam na vida religiosa para 

desfrutarem de suas prerrogativas e por esse motivo não se furtavam aos apelos da 

carne, praticando tudo aquilo que pregavam ser errado. No início de seu diário, Lyngard 

diz que sonhava com as ―mulheres pecadoras‖: ―em minhas lascivas imaginações eu 

sonhava com todas & qualquer mulher, até a esposa do ministro, a Sra. Shaw, com seu 

nariz bulboso & seus poucos dentes, & em imaginação eu me deitava com ela, 

chafurdando na imundície de meu coração. Eu sonhava com as duas serventes, Betty & 

Sarah, & a cozinheira, Ann.‖ (DAVIES, 1999: 79) 

Em várias entradas de seu diário vemos que ele culpa as mulheres por seu 

próprio desejo, acusando-as de tê-lo enfeitiçado. Esse mecanismo de culpar uma pessoa 
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ou grupo por uma situação indesejável ou uma tragédia é bem conhecido, como vimos 

na citação de Jean Delumeau sobre a Inquisição e a mulher – o bode expiatório57 dos 

inquisidores. 

O demônio e seus agentes – as mulheres, os judeus, os muçulmanos – eram 

os responsáveis pela peste, fome e por outras tragédias naturais na civilização ocidental 

do século XIV ao XVII, e, portanto deveriam ser eliminados. Lyngard considera-se 

como um homem puro e seu desejo só pode ter uma explicação: ele é a vítima 

vulnerável dos feitiços lançados por Hannah. Vemos, mais uma vez, a repetição do 

Malleus: são as mulheres que desviam os homens de seu reto caminho. A repressão do 

desejo, da sexualidade da forma que é demandada pelas Igrejas Católica e Anglicana da 

época gera uma angústia, e todo o desejo sentido, toda ―tentação‖ (como posto por 

Lyngard em seu diário) é causada pelas mulheres (no caso do romance, por Hannah): 

 

A congregação espancou a puta & expulsou-a para fora, mas ela [Hannah] voltou & 

ficou olhando, sem dizer uma palavra, mas, oh, ela falava, ela falava com seus olhos 

de bruxa. Olhos que eram azul-esverdeados, & eu notei por seu corpo bem-feito que 

ela era uma mulher jovem, voluptuosa apesar de magra & mal-nutrida. Eu olhei para 

baixo em sua direção e meu lombo se acendeu, eu me mexi discretamente; seus 

olhos me possuíam & me fascinavam. Eu arfava, quente & rapidamente, até gritar 

‗BRUXA, BRUXA!‘ (DAVIES, 1999: 80. Grifo no original.) 

 

Em diversas ocasiões do romance vemos o magistrado calvinista associar as 

ameaças ou punições ao ato de arrancar as roupas (principalmente a parte de cima) das 

mulheres: 

 

Nós devíamos despi-las [as mulheres que mandavam em seus maridos e as hereges] 

& enforcá-las nuas nas Paredes da Cidade para que cachorros & abutres as 

                                                           

57 James Frazer em seu livro O Ramo de Ouro (1982: 166-84) nos informa que, em algumas sociedades, 

havia um ritual de transferência do mal. No Dia da Expiação, por exemplo, um sumo sacerdote judaico 

colocava suas mãos sobre a cabeça de um bode vivo, e confessava todos os pecados da comunidade, 

transferindo-os, assim, ao animal. Em seguida, o bode era mandado embora para o deserto. O bode 

expiatório também poderia ser humano, geralmente os escolhidos eram membros da sociedade que 

apresentavam algum problema físico e/ou mental.   
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dilacerem. (DAVIES, 1999: 86) 

Fosse eu um juiz, eu marcava com ferro em brasa um P de puta em seus peitos nus 

& as penduraria peladas em estacas nas encruzilhadas de cada município da 

Inglaterra & tudo isso é pouco para essas imundas prostitutas. (DAVIES, 1999: 88) 

 

Podemos fazer um paralelo da fala hipócrita deste personagem com as de 

Kramer e Sprenger, autores do Malleus Maleficarum: ambos os discursos são 

aparentemente castos, inocentes, denotando a castidade e inocência de seus escritores. 

No entanto, através de uma leitura atenta, percebemos – tanto no livro ficcional de 

Davies quanto no Malleus – que a conotação sexual está presente no processo 

inquisitorial e também na perseguição puritana, do interrogatório às punições. As 

torturas utilizadas tanto pela Inquisição quanto pelas autoridades puritanas para se obter 

confissões ou nomes de outros hereges incluíam, não raro, procedimentos sexualmente 

perversos: as mulheres eram despidas violentamente, seus cabelos e pelos raspados, 

seus corpos escrutinados à procura de objetos enfeitiçados escondidos e da marca do 

diabo (ou ―teta do diabo‖, que era o lugar em que o diabo ―sugava‖ suas comparsas).  

Na humilhação pública que Hannah sofre e no discurso puritano de Lyngard, 

notamos a mistura do fanatismo religioso ao erótico. Ao mesmo tempo, é através da 

descrição das punições e dos pensamentos religiosos que @ leitor percebe a hipocrisia, 

a luxúria e a libertinagem do clero da época, tão bem trabalhadas no romance 

Impassioned Clay. 

Na Inglaterra, a Commomwealth é um período em que a sociedade é coibida 

por um rígido código moral, determinado pelo Estado e pela Igreja Puritana, código esse 

que estabelece interditos, impõe e legitima formas de ver o mundo, que orienta, define e 

autoriza regras de comportamentos e papéis sociais. No romance, Hannah, Isabel e as 

demais mulheres que as seguiram são consideradas hereges não porque eram quacres, 

mas sim porque se negavam a aceitar o papel de submissão que lhes era imposto e 

porque ousavam falar contra essa coerção. A criação de valores e conceitos diferentes 

daqueles pregados, subvertendo a tradição religiosa e social de seu tempo, faz delas 

hereges e bruxas, criaturas perigosas à sociedade da época e que por isso deveriam ser 
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eliminadas. 

O olhar crítico que Davies lança ao passado é uma denúncia de um mundo 

corrompido pela ganância e desmandos dos detentores do poder: os homens. É 

principalmente através das palavras de Isabel e Hannah que a narradora contemporânea 

e @ leitor/a vêem o discurso de desafio e incredulidade com relação aos dogmas 

importantes para as religiões de tradição judaico-cristã, como o pecado, o inferno e a 

existência do demônio: ―Não existe bicho-papão. Não existe pecado. Não existe inferno. 

Não existe demônio. Todas essas coisas foram inventadas para aterrorizar os pobres a 

obedecerem a seus senhores.‖ (DAVIES, 1999: 208), nos diz uma determinada e segura 

Isabel.  

As atitudes de Hannah e Isabel iam contra os ensinamentos bíblicos de que o 

silêncio deveria ser adotado pelas mulheres; vale aqui lembrar dois trechos da Bíblia 

que enfatizam isso: ―A mulher ouça a instrução em silêncio, com espìrito de submissão. 

Não permito à mulher que ensine nem que se arrogue autoridade sobre o homem, mas 

permaneça em silêncio. Pois o primeiro a ser criado foi Adão, depois Eva. E não foi 

Adão que se deixou iludir, e sim a mulher que, enganada, se tornou culpada de 

transgressão.‖ (I Tim 2: 11-14) e ―Como em todas as igrejas dos santos, as mulheres 

estejam caladas nas assembléias: não lhes é permitido falar; mas devem estar submissas, 

como também ordena a lei. Se querem aprender alguma coisa, perguntem-na em casa 

aos seus maridos, porque é inconveniente para uma mulher falar na assembléia.‖ (I Cor 

14: 34) Ao colocarmos lado a lado o discurso bíblico e o trecho do romance, vemos 

quão transgressor é o discurso das personagens Hannah e Isabel, pois duvidar, ou 

melhor, negar a existência do pecado, do inferno e do demônio era uma ideia 

inadmissível para uma sociedade baseada nesses conceitos, que até hoje persistem na 

tradição judaico-cristã. Esta negação se torna ainda mais grave quando agenciada pelas 

vozes femininas, já que as mulheres deveriam, como pudemos ver pelas duas passagens 

acima, sempre manter silêncio. 

Nas palavras da personagem Olìvia: ―Hannah foi uma renegada que 

costumava chamar os líderes do movimento [quacre] prostitutas, e teve uma filha 
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ilegítima que ela reivindicava ser a filha de Deus – sendo ela própria, é claro, Deus. 

Bastava um passo para se proclamar um Deus feminino.‖ (DAVIES, 1999: 154) E 

Hannah deu esse passo depois do nascimento de Grace, sua filha com James Nayler, ao 

mudar o seu sobrenome e o de Isabel para Emanuel, que significa ―Deus em nós‖ – 

recordemos a crença quacre de que Deus está presente em tod@s e por isso, talvez, a 

escolha desse nome. Lembramos que o poder de nomear pertence aos homens: foi Deus 

quem fez, através do verbo, o mundo; é Adão que dá nome a Eva, e não o contrário. Ao 

mudar seu sobrenome e o de Isabel para Emanuel, Hannah transgride um código 

patriarcal, e essa não é a única vez em que ela promove essa transgressão. A heresia 

quacre já soava mal aos ouvidos dos protestantes, pois eles deixavam as mulheres 

pregarem a ―verdade‖ em seus encontros; no entanto, as ideias de Hannah estavam tão à 

frente de seu tempo e eram consideradas tão heréticas que até os quacres viram a 

necessidade de normatizá-la. Vimos que a transgressão religiosa é também uma 

transgressão moral, e em Hannah temos a sua manifestação maior, por esse motivo os 

quacres a expulsam de sua comunidade, em Hesketh58, taxando-a de bruxa e louca.  

Ao visitar Londres, Hannah tem a oportunidade de ver como os pobres eram 

menosprezados e castigados por sua condição econômica e social e como os nobres e 

burgueses ostentavam seu poder e riqueza; ela afirma que o céu não escuta o grito dos 

pobres, oprimidos e perseguidos (DAVIES, 1999: 199). Uma das discussões que podem 

ser levantadas a partir da leitura do romance são as mudanças de fundo religioso e/ou 

político que estavam sendo propostas pelos movimentos revolucionários na Inglaterra 

do século XVI discutidos no capítulo anterior. 

Como vimos, a crença religiosa (ou a descrença nos dogmas religiosos da 

época) estava vinculada às questões políticas defendidas pelas seitas dissidentes, 

contribuindo para o fomento de ideias revolucionárias. Diferentemente da Igreja 

Anglicana, a qual assegurava aos pobres que o Reino de Deus lhes pertencia e ao 

mesmo tempo pregava a resignação de sua situação de sofrimento e injustiça, as seitas 
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 Localidade na Inglaterra onde até hoje existe uma comunidade quacre.  
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os convocavam a questionar sua situação miserável e a lutar pela mudança. Notamos 

que muitas dessas reivindicações consideradas heresias feitas por ranters, levellers, 

seekers e quacres são ecoadas por Hannah e Isabel no romance. O contraste entre os que 

possuíam bens e os oprimidos levou Hannah a considerar que Londres não tinha mais 

salvação, e que o único lugar em que ela, Isabel e sua comunidade poderiam prosperar 

espiritualmente era Pinfold Farm. Ela então decide retornar para esse local e o renomeia 

Beulah, que significa ―noiva‖ ou ―casad@s‖ em hebreu e também pode ser uma 

referência a Israel: existe aí um paralelo evidente entre esse local e a Canaã bíblica, a 

terra prometida.  

Outra característica histórica da época que é transportada para o romance é o 

poder das visões e das profecias, que eram consideradas inerentes à experiência 

religiosa, sendo aceitáveis e até consideradas como verdadeiras. A Anna Trapnel 

histórica é transmutada em personagem ficcional por Steve Davies, que também se 

apropria da viagem empreendida pela pentamonarquista a Cornwall em 1654. Em 

Impassioned Clay, Olívia lê um panfleto de Anna Trapnel; esse panfleto não é um 

documento histórico, e sim uma criação ficcional da escritora inglesa. Nele, Trapnel 

conta a sua viagem a Manchester e seu encontro com Lyngard, Hannah, Isabel e outros 

quacres.  

O panfleto lido pela narradora contemporânea é intitulado Um relato 

verdadeiro da viagem de Anna Trapnel a Manchester, melhor chamada Devilchester
59

 

& Salford-Sodoma, 1656, no qual a pentamonarquista descreve Lyngard como sendo 

um ―homem ruim, alimentado fartamente pelas misérias dos pobres‖ e os quacres como 

―Pessoas vazias que acreditam que, sem nenhum exército, Deus chegou em cada homem 

& mulher, & que todos são ministros que possuem a Luz, mas todos nós sabemos que 

Cristo virá com mosquetes, piques & canhões, & os poucos eleitos deverão reinar por 

mil anos.‖ (DAVIES, 1999: 127) Como se pode ver nesse trecho, uma personagem e um 

fato histórico (as viagens de Anna Trapnel e seus panfletos) são transformados em 
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 A palavra Devilchester foi mantida no original, para que o jogo de palavras entre Manchester (man = 

homem) e Devilchester (devil = demônio) não fosse perdido. 
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material ficcional, sendo essa transformação uma das marcas da metaficção 

historiográfica. O título, a estrutura e a linguagem em que o panfleto é escrito imitam os 

panfletos da Anna Trapnel histórica, e essa imitação também é uma estratégia 

metaficcional; ela assegura a verossimilhança do panfleto dentro da obra. Já a palavra 

―verdadeiro‖, no tìtulo, tem dupla função: ela empresta ao panfleto uma legitimidade 

histórica dentro da obra, e ao mesmo tempo ela enfatiza o caráter de construção do 

panfleto, na medida em que @ leitor/a sabe que o panfleto não é real, e sim uma criação 

ficcional. 

No início de Impassioned Clay, Davies escreve que as características dos 

panfletos que circulavam na época foram conservadas (uso de maiúsculas, o uso 

constante da letra &, o uso do pronome vós, a pontuação diferente e o tom incendiário 

dos mesmos) para dar verossimilhança ao romance. A inclusão de ―documentos‖ 

fictícios dentro do romance, no meio de fatos comprovadamente históricos, como por 

exemplo, os diversos panfletos de Anna Trapnel, é uma característica marcante dos 

romances metaficcionais historiográficos que também está presente em Impassioned 

Clay. Ao criar documentos que aparentam ser históricos, a escritora problematiza o 

estatuto da verdade histórica, do que é ficção e do que é legitimado pelo discurso 

historiográfico, além de evidenciar o caráter de construção ficcional do panfleto na obra. 

Hannah e Isabel não se impressionam com Anna e seu transe, e Hannah diz 

que não havia verdade nas profecias de Trapnel (DAVIES, 1999: 128). Percebemos aqui 

uma crítica não só ao discurso de Anna, mas também como ele era produzido. Muit@s 

pesquisador@s de campos epistemológicos diversos como a historiografia e a 

psiquiatria teceram teorias sobre as visões religiosas, fenômeno especialmente comum 

na Idade Média. De acordo com Davies (1998) e Showalter (1996, 2004) as visões e 

transes – que hoje muit@s pesquisador@s consideram como ataques histéricos – eram 

sofridos, em sua maioria, por mulheres, e podem ter sido estratégias desenvolvidas por 

elas para usarem suas vozes em uma sociedade que demandava absoluto silêncio das 

mulheres em questões políticas e religiosas. Anna Trapnel, depois de seus transes, 

talvez estrategicamente, não se recordava do que havia dito, não podendo, portanto, ser 
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condenada por suas declarações contra Cromwell. Além disso, se seus delírios tinham 

inspiração divina ou eram criações de sua mente histérica, como condená-la?  

Depois de seu encontro com Hannah e Isabel, Anna é levada a julgamento, 

mas é inocentada. A pentamonarquista ficou aliviada pelo desvio da ira judicial para a 

quacre Hannah, que foi presa por heresia. A atitude dessas duas mulheres é visivelmente 

contrastante: enquanto Anna permanece com o olhar baixo diante dos juízes, Hannah os 

chama de prostitutas da Babilônia e responde aos questionamentos do magistrado 

Holdsworth com perspicácia e inteligência. Ao ser perguntada pelo juiz onde estava seu 

cabelo (pois ela usava seu cabelo curto, em desafiador contraste com os costumes da 

época), Hannah responde: ―Em minha cabeça, homem. E onde está o seu?‖ (DAVIES, 

1999: 130), o que causou risos nos ouvintes do julgamento, já que o magistrado era 

careca. Essa postura crítica que está presente ao longo do romance também dessacraliza 

o ―espetáculo‖ que eram os interrogatórios aos quais eram submetid@s @s hereges e, 

em última instância, desmoraliza a própria Igreja Protestante. Implícita na resposta da 

personagem também está uma crítica com um claro posicionamento político e 

ideológico: é um julgamento contra as matrizes de gênero da época, de acordo com as 

quais as mulheres deveriam ter cabelos longos e que seu lugar não era nas ruas ou no 

púlpito pregando, ocupando assim o espaço público destinado aos homens.  

As roupas e cabelos60 também são um ponto de distinção entre essas duas 

mulheres: ―Seu cabelo [de Hannah], usado solto & curto em afronta ao ensinamento da 

Bíblia, é tosquiado irregularmente. Meu cabelo [de Anna], gracioso e longo, está 

coberto por um capuz branco e pio.‖ (DAVIES, 1999: 129) Ao ser questionada se 

Hannah fazia parte da mesma seita que a sua, Trapnel diz que a ―mulher Jones era uma 

ABOMINAÇÃO, para quem os santos não têm alguma associação.‖ (DAVIES, 1999: 

130. Grifo no original) Convém lembrar que a normatização e submissão feminina às 

regras de conduta patriarcais perpassam não só o corpo como também as roupas das 

                                                           

60
 Os cabelos representam principalmente força e poder; lembremos a história bíblica de Sansão e Dalila 

(Ju 13-16). Como nos informam Clément e Kristeva (2001: 108), nos tempos antigos, as dançarinas de 

templos do hinduísmo não tinham o direito de lavar seus cabelos, que eram considerados marcas de seu 

status como profetisas. 
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mulheres. Em Corìntios sob o tìtulo ―Traje das mulheres na Igreja‖, temos as seguintes 

recomendações: 

 

Se uma mulher não se cobre com um véu, então corte o cabelo. Ora, se é vergonhoso 

para a mulher ter os cabelos cortados ou a cabeça rapada, então que se cubra com um 

véu. Quanto ao homem, não deve cobrir sua cabeça, porque é imagem e esplendor 

de Deus; a mulher é o reflexo do homem. Com efeito, o homem não foi tirado da 

mulher, mas a mulher do homem; nem foi o homem criado para a mulher, mas sim a 

mulher para o homem. Por isso a mulher deve trazer o sinal da submissão sobre a 

sua cabeça, por causa dos anjos
61

. (...) Se, no entanto, alguém quiser contestar, nós 

não temos tal costume e nem as igrejas de Deus. (I Cor 11, 2-16)   

 

A partir desse trecho bíblico, repetido incessantemente em púlpitos e 

atualizados por outros evangelhos e através de construções discursivas de natureza 

variada, podemos ver a importância dos trajes e dos cabelos para as religiões de tradição 

judaico-cristã, e porque Stevie Davies resolve apontar a diferença entre os cabelos de 

Anna – cobertos por ―um capuz branco e pio‖ – e os de Hannah, soltos e curtos. É 

igualmente através desse trecho que notamos quão dogmáticas são as regras estipuladas 

pela religião; essas regras são explicadas, por sua vez, também por dogmas, tornando 

qualquer questionamento (para aqueles que decidem seguir a religião) quase impossível. 

No versículo final, vemos que contestar é algo que não se faz nem no evangelho, nem 

nas igrejas. 

Retornando ao romance, ao ser ameaçada de ser levada nua para ser 

chicoteada na praça, Hannah corajosamente exige que o magistrado se cale e tome 

cuidado com o que diz, pois Deus está presente diante dele em forma de mulher: ela 

própria, o que era absolutamente inaceitável, pois nas diversas religiões baseadas nos 

pensamento judaico-cristão, todo o Deus é masculino. Houve um grande tumulto ante 

essa resposta surpreendente e desafiadora, mas antes que algo fosse feito, o marido de 

Hannah a tira de lá. Temos novamente a autoridade masculina tentando colocar a 

mulher de volta ao seu espaço ―natural‖, longe do espaço público, ademais, temos aqui 
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 De acordo com a tradição católica, os anjos assistem à missa. 
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a autoridade do homem dentro do casamento, como uma representação microcósmica da 

estrutura patriarcal da sociedade. 

Como vimos no capítulo anterior, a afirmação surpreendente de Hannah era 

uma heresia comum aos movimentos religiosos dissidentes da época, mesmo assim, o 

―absurdo‖ de uma mulher se declarar Deus continuava sendo inaceitável, como ainda é 

até hoje em várias religiões. De acordo com São Paulo e tantos outros apóstolos, a 

mulher deveria aprender em silêncio, mas nunca ensinar, assim; a possibilidade de uma 

mulher usar a sua voz não apenas para doutrinar, como para se declarar Deus, era uma 

heresia muito grande, e, como tal, deveria ser punida severamente. É este 

posicionamento desafiador, inaceitavelmente contrário aos dogmas da Igreja, que 

explica o julgamento diferenciado: enquanto a dócil Anna Trapnel é absolvida, Hannah 

é condenada a usar o scold’s bridle, e essa cruel punição é a causa de sua morte.  

 

5.2. A transgressão de gênero 

 

As mulheres dizem: a linguagem que você fala envenena sua glote, língua, palato, 

lábios. Elas dizem: a linguagem que você fala é formada por palavras que a matam. 

Dizem: a linguagem que você fala é formada por signos, que apropriadamente 

falando, designam o que os homens apropriaram. 

Monique Wittig – Les guérillères 

 

As relações de gênero têm um espaço privilegiado em Impassioned Clay. 

Através de Hannah e Olívia, os papéis fixos de gênero são questionados e 

problematizados. Por sua vez, Hannah e Isabel também vão contra as ―tecnologias de 

gênero‖
62

 de sua época, construídas através de inúmeros mecanismos patriarcais, como 

por exemplo os manuais de inquisidores, a pregação de padres e pastores, panfletos 

religiosos que preconizavam o ―lugar natural‖ da mulher, pois elas transgridem a 
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 Segundo Teresa de Lauretis, o gênero é um produto de certo número de tecnologias sociais (como por 

exemplo, o cinema e a Literatura) que ela denomina tecnologias de gênero. Essas tecnologias visam 

normatizar a conduta das mulheres, encaixando-as em padrões rígidos de gênero (DE LAURETIS, 1994). 
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barreira entre os espaços público/privado, além de ir contra os padrões religiosos e 

morais estabelecidos por sua sociedade, como veremos a seguir. Elas invadem o espaço 

público a fim de expressar suas opiniões sobre a religião e a situação dos pobres. Essas 

mulheres também se tornam sujeitos ex-cêntricos,
63 

ao abandonarem o casamento (e 

algumas deixam para trás seus/suas filh@s) para lutarem contra a ideologia e as 

instituições sócio-econômicas patriarcais, recusando os termos do contrato 

heterossexual, do qual nos fala Teresa de Lauretis (1990: 143). Por isso o julgamento 

cruel que receberam. 

Retornando à narrativa contemporânea do romance, um ano após a morte da 

mãe de Olívia, seu pai Jack já havia se casado novamente, desta vez com uma mulher 

descrita por Olìvia como ―mais opulenta e ampla de seios e quadris [e] menos dotada de 

massa cinzenta‖ (DAVIES, 1999: 14) que a mãe dela. Entretanto, a força e 

personalidade marcante da mãe de Olívia são sentidas mesmo depois de sua morte:  

 

Minha mãe arranjou um funeral ecológico e queria ser enterrada em uma caixa de 

papelão. Nenhuma palavra deveria ser pronunciada sobre ela, e nenhuma inscrição 

deveria celebrá-la. Papai, intimidado depois de sua morte como o foi durante anos 

diante de sua terrível e grandiosa não-mundaneidade, obedeceu à carta dela. A caixa 

de papelão, ela havia decretado, deveria ser tão barata quanto possível, observando 

que já que a morte não existia mesmo, não seria necessário sofrer por sua perda.  

(DAVIES, 1999: 6) 

 

A mãe de Olívia não é mencionada pelo nome no romance, ela é definida por 

sua função como mãe, e @ leitor/a tem acesso a ela através, principalmente, da narrativa 

de Olívia. O contraste entre Jean, a nova esposa, e a falecida mãe de Olívia é patente. 

Enquanto essa era mais sóbria em maneiras e hábitos, cultivando mais o aspecto 

intelectual e espiritual do que os bens materiais e participando de eventos políticos 

relevantes como, por exemplo, de manifestações antiguerra; aquela se encontra 

aprisionada em sua função tradicional de mulher, desempenhando papéis tradicionais de 
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 Ainda segundo De Lauretis, o sujeito ex-cêntrico é aquele que está dentro e fora de suas condições de 

produção (discurso hegemônico de uma determinada época). (DE LAURETIS, 1990). 
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gênero ligados à questão do corpo e da aparência feminina. Após o casamento, Jean 

tomou como obrigação transformar Olìvia em uma ―criatura mais agradável‖, mais 

feminina, dentro dos paradigmas definidos pela sociedade: 

 

Uma das primeiras coisas que ela apontou quando sentamos em família em volta da 

mesa, foi a minha sexualidade. Ligados a isso, meu cabelo curto. Meu modo de 

andar masculino. A ausência de uma única saia em meu guarda-roupa, que, 

aparentemente, havia sido examinado exaustivamente. (...) Esses tópicos foram 

introduzidos de forma leve, mas com um propósito sério. Seria possível, Jean 

parecia especular, que eu pudesse ser derretida e derramada em um novo molde e 

refeita como uma criatura mais flexível, encantadora e feminina? (DAVIES, 1999: 

17) 

 

Para Jean, a altura de Olívia era um problema, pois se ela continuasse a 

crescer como poderia ―caber embaixo do braço de um homem?‖ (DAVIES, 1999: 17) 

Olívia deveria aprender a fingir que não era alta, pois, de acordo com as convenções 

patriarcais, a mulher não pode ser da mesma estatura do homem, ela precisa ser menor. 

Isto nos faz lembrar mais uma vez os trechos de Coríntios, que justificam a 

inferioridade ―natural‖ feminina a partir do ―fato‖ de que Eva foi criada a partir da 

costela de Adão, e que, portanto, devia-lhe ser inferior em todos os aspectos (físico, 

psicológico e religioso). No entanto, essa ―falha‖ poderia ser corrigida: ela mostrou a 

Olívia uma série de posturas com os joelhos dobrados para disfarçar a sua altura. E se 

tudo isso não solucionasse o problema, ela aconselhou-a a sentar-se ao lado do homem, 

e a sempre usar sapatos baixos. Ademais, ela comprou uma variedade de maquiagens e 

entregou a Olìvia um catálogo de uma firma chamada ―Inovações‖, para que essa 

escolhesse um par de enchimentos de silicone: “Antes: uma mulher lúgubre, 

lamentando seios que nunca apareceram. Depois: a mesma mulher, felina, ronronando 

com um colossal par inflável.‖ (DAVIES, 1999: 18) 

Olívia critica Jean e sua insistência em tentar transformá-la em um tipo de 

―boneca Barbie do Frankenstein‖ (DAVIES, 1999: 19); ela sabia que, ―ao pintar seu 

rosto, ela iria normatizá-lo‖, que Jean estava pedindo que ela ―colocasse um novo rosto, 
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como uma máscara‖ (DAVIES, 1999: 19). Contudo ela não estava interessada em pintar 

seu rosto, nem tampouco em ensaiar posturas desconfortáveis com o único objetivo de 

ficar mais baixa do que um homem. Vemos aqui duas posições bem distintas: a de Jean, 

que naturalizou os estereótipos de como o corpo e o comportamento das mulheres 

devem ser, e a de Olívia, que desmascara a construção do corpo feminino como uma 

massa amorfa que a sociedade molda de acordo com os valores de determinada época. 

Ao se tornar professora de História em Oxford, Olívia conhece Faith. As duas 

eram as únicas mulheres daquele departamento. Sua amizade com Faith a deixa confusa 

e exultante ao mesmo tempo. No entanto, esse relacionamento é frustrado por Faith, que 

se apaixona por Jim Owen, um professor do mesmo departamento; ela e Olívia trocam 

um único beijo e Faith sai de férias com o professor. Depois desse episódio, Olívia 

refugia-se em sua pesquisa sobre a vida de Hannah Jones, e a encontra no diário de 

Lyngard.  

Como dito anteriormente, no diário do heresiógrafo, no testamento de Isabel 

e no manifesto de Hannah, temos pistas da relação amorosa entre essas duas mulheres. 

A transgressão desse relacionamento é considerada pelo heresiógrafo como sendo mais 

perigosa e perniciosa do que a heresia quacre, já que vai contra a função que a Bíblia 

determinou para a mulher: a função materna, ―essência‖ da mulher, fonte definidora de 

sua identidade. O relacionamento entre duas mulheres, que ainda por cima se 

consideravam unidas em matrimônio por Deus, era chocante para os quacres, que as 

expulsaram de sua comunidade, chamando-as de loucas e hereges. Lembramos o trecho 

de Coríntios I citado na sessão anterior: a mulher para a sociedade patriarcal existe para 

o homem, para servi-lo e para perpetuar a espécie, e não para ter relações sexuais e ser 

companheira de outras mulheres. 

No entanto, essa transgressão que chocou a sociedade do século XVI, ainda 

se faz sentir na contemporaneidade. No romance, a mãe de Olívia, apesar de ser descrita 

como uma mulher mais independente e engajada com os problemas que a sociedade 

enfrenta, censurou diversas partes do manifesto de Hannah que descreviam a relação 

amorosa entre as duas mulheres. Os cortes feitos no manifesto são exemplos de como o 
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que não agrada ou segue os preceitos da sociedade falologocêntrica são apagados. 

Podemos imaginar as profundas e complexas consequências dos apagamentos que 

pavimentaram a construção da história. Assim como os quacres tentaram apagar Hannah 

Jones de seu passado, expulsando-a de sua comunidade, a mãe de Olívia tentou, assim 

como John Hale (o líder da comunidade quacre da cidade de Hesket contemporânea e 

encarregado dos arquivos), esconder um aspecto do passado que a incomodava, que ela 

considerava errado e por demais transgressor para continuar vivo.  

Lembremos aqui que o testamento de Isabel foi encontrado dentro do diário 

de Lyngard: surge assim a metáfora de que esse testamento é um palimpsesto, um 

discurso silenciado, dentro do discurso hegemônico. Já o manifesto exige de Olívia e 

d@ leitor/a um duplo esforço de decodificação, na medida em que remete para a 

necessidade da leitura das entrelinhas, da interpretação do não-dito, do que foi 

censurado. O testamento e o manifesto das duas quacres, por sua vez, demandam uma 

releitura do diário de Lyngard, a partir das novas informações que estes apresentam.  

Apesar do esforço de apagamento de parte relevante da história de Hannah e 

Isabel, Olívia, através de sua experiência com Pia, que se torna sua companheira por 

algum tempo, pode ler os silêncios impostos ao texto pela ―caneta graciosa e censora‖ 

(DAVIES, 1999: 174) de sua mãe. Estabelece-se, então, um confronto dos planos 

narrativos, das histórias de Hannah-Isabel e de Olívia-Pia, na medida em que se forma 

uma relação dialética entre passado e presente, em que o passado dialoga, complementa 

e explicita o presente, orientando e organizando a estruturação de uma nova realidade. 

Há um paralelo entre a experiência de Hannah e Olívia, pois ambas transgridem as 

normas reguladoras de gênero: Hannah, ao tomar Isabel como esposa e acreditar que 

ambas geraram uma filha, e Olívia, por ter Pia como companheira. Apesar da distância 

temporal que separam as experiências dessas duas mulheres, ambas sofrem do 

preconceito de seus/suas contemporâne@s, que ainda consideram o relacionamento 

lésbico como algo condenável.   

Por suas transgressões, Hannah foi torturada, humilhada e assassinada; já 
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Olìvia foi acusada injustamente por Jim Owen de ser uma ―sapatão‖64 que assediava 

suas alunas e era motivo de riso na universidade de Oxford. Por diversas vezes Olívia 

sentiu a animosidade de seu colega de trabalho, principalmente porque ele sentia ciúmes 

de Olìvia: ―freak
65

, diziam os olhos de Jim Owen, eu tinha certeza que eles diziam 

freak‖ (DAVIES, 1999: 58). Olìvia tem plena consciência que seu ―amor era 

transgressor; muito além dos limites que Faith poderia imaginar ou a sociedade 

sancionar.‖ (DAVIES, 1999: 57) Apesar de não mais se tratar do século XVI, vemos 

que Olívia ainda sofre do preconceito da sociedade por sua opção sexual. Apesar de 

Olívia e Pia não terem sido vítimas da violência material, como Hannah e Isabel, elas 

ainda sofrem de outro tipo de violência, igualmente brutal: a simbólica. O olhar julgador 

e preconceituoso da sociedade pode ser sentido em diversos momentos da narrativa:  

  

A mulher do outro lado [do vagão do metrô] estava tagarelando ao telefone. Parecia 

que ela era a compradora de um departamento de moda de uma loja em Manchester 

(...) Ela aparentava ter dezoito anos, uma boneca loira, que parecia trazer à memória 

a expressão ídolo pintado. (...) Percebendo meu olhar, ela me retornou um olhar de 

calma avaliação. Seus olhos encontraram um rosto sem maquiagem, um cabelo com 

pontas, um suéter puído de Oxfam66. Sapatão, sinalizava seu olhar. Sapatão? Minha 

antena captou a frase que voava no ar entre nós. Com um rápido inspirar, eu voltei 

meu rosto para a janela. Era isso? Eu era uma mulher de Esparta, disse a mim 

mesma, magra e musculosa, estudiosa e pensadora, pertencendo a uma cultura 

superior. (DAVIES, 1999: 38-9. Grifo no original.)  

 

Olívia reage contra esta definição limitadora e cruel, questionando os valores 

que a sociedade define como sendo característicos de uma mulher. Sua 

autodenominação como ―mulher de Esparta‖ também nos alerta para as diferentes 

imagens que são construídas sobre as mulheres e os papéis de gênero em 

temporalidades e espaços diferentes. As matrizes de gênero mudam de cultura para 

                                                           

64
 No original butch, uma palavra extremamente ofensiva na língua inglesa. 

65
 Em inglês, a palavra freak é um adjetivo extremamente pejorativo, que significa ―estranho‖.  A palavra 

no original foi mantida para que não se perdesse a força que essa palavra tem em inglês. 

66
 Comitê de Oxford para o Alívio da Fome. 
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cultura, variando também de época a época, apesar de as narrativas-mestras tentarem 

instaurar uma realidade histórica homogênea, obscurecendo as diferentes organizações 

sociais e de gênero.  

Ao apresentar quatro personagens tão distanciadas cronologicamente (Olívia 

e Pia, Hannah e Isabel) que assumem abertamente a sua homossexualidade, a escritora 

inglesa abre espaço para uma heterogenia de subjetividades, criticando assim a 

heterossexualidade compulsória. Essas personagens ousam ir contra a matriz binária que 

divide a sexualidade em duas categorias estanques e com papéis rigidamente definidos 

para cada sexo: o feminino e o masculino, mobilizando assim ―possibilidades de 

‗sujeitos‘ que não apenas ultrapassam os limites de inteligibilidade cultural como 

efetivamente expandem as fronteiras do que é de fato culturalmente inteligível.‖ 

(BUTLER, 2003: 54) Davies trabalha essa inteligibilidade quando Olívia reflete sobre o 

que era impensável para a maioria das pessoas do período revolucionário inglês: ―Quem 

imaginaria que uma mulher [no século XVI] poderia preferir outra mulher ao sexo 

superior? Nem era um crime, pois isso era simplesmente impensável.‖ (DAVIES, 1999: 

122)  

Segundo Linda Hutcheon, os sujeitos definidos como ex-cêntricos estão 

dentro do discurso dominante, mas tentam miná-lo, afirmando as suas diferenças: ―Ser 

ex-cêntrico, ficar na fronteira ou na margem, ficar dentro e, apesar disso, fora é ter uma 

perspectiva diferente‖ (HUTCHEON, 1991: 96). Ao dar visibilidade a personagens ex-

cêntricas, Davies enfatiza a diversidade das experiências das mulheres, suas diferenças 

de crença, classe e preferência sexual, o que torna seu romance rico e desafiador não 

apenas na questão historiográfica, como também na questão dos papéis de gênero. A 

partir dos trechos acima e da fala de Jean, podemos analisar as críticas feitas em 

Impassioned Clay ao discurso que define e controla o que é feminino e tenta normatizar 

e/ou demonizar o que não está de acordo com o padrão estabelecido de feminilidade, 

utilizando da violência física e/ou simbólica para manter essas práticas às margens do 

que é considerado humanamente normal. 

Judith Butler (2003) explora os conceitos de performatividade e de iteração. 
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Como dissemos no primeiro capítulo dessa tese, Butler ultrapassa a ideia do sexo como 

elemento pré-discursivo e como par binário que compõe um sistema sexo-gênero: ―o 

gênero não está para a cultura como o sexo para a natureza; ele também é o meio 

discursivo/cultural pelo qual ‗a natureza sexuada‘ ou ‗um sexo natural‘ é produzido e 

estabelecido como pré-discursivo‘, anterior à cultura, uma superfície politicamente 

neutra sobre a qual age a cultura.‖ (BUTLER, 2003: 25. Grifo no original.) Para a 

teórica estadunidense, o gênero e o sexo não são fixos e imutáveis; eles são, antes, 

flutuantes, pois construídos de forma diferente em determinadas épocas e lugares. Eles 

são igualmente performativos, ou seja, existem atos e inscrições no corpo que refletem o 

gênero, que moldam os corpos a partir de normas regulatórias. No discurso de Jean, 

vemos algumas dessas normas: pintar o rosto, usar saias, cuidar dos cabelos, não ler o 

tempo todo, ter que dobrar os joelhos para disfarçar a altura, já que, segundo Jean, os 

―homens nos preferem petite, é claro.‖ (DAVIES, 1999: 18) 

Percebemos que os atos generificados são postos, pela sociedade patriarcal, 

como naturais. ―Agir de acordo como uma mulher/um homem é por em funcionamento 

um conjunto de verdades que se acredita estarem fundamentadas na natureza. Quando 

se age e se deseja reproduzir o homem/a mulher ―de verdade‖, espera-se que cada ato 

seja reconhecido como aquele que nos posiciona legitimamente na ordem de gênero.‖ 

(BENTO, 2006: 93) Entretanto, Olívia se nega a praticar esses atos performativos, ela se 

nega a comportar-se de acordo com o que é tradicionalmente esperado de uma mulher, e 

assim como Hannah e Isabel, questiona a matriz de heterossexualidade compulsória. 

Abre-se, então, a possibilidade para se desestabilizar as normas de gênero; pois como 

bem acentua Butler (2003: 39), a existência de matrizes rivais e subversivas de 

desordem de gênero rompem a continuidade e denunciam uma falha na lógica do 

sistema sexo/gênero, abrindo espaço para problematizar essa matriz heterossexual. 

Como bem coloca Swain (2006: s/p), um dos papéis d@s historiador@s – que Davies 

assume ao escrever um livro histórico cujo foco é a participação de mulheres esquecidas 

pela historiografia tradicional, e um romance cujas personagens são lésbicas – é   
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(...) criar a inquietação, a interpelação, é suscitar a mudança, é levantar questões e 

pesquisar incansavelmente a diversidade, para escapar à tirania do unívoco, do 

homogêneo, da monótona repetição do mesmo, que nos faz reiterar uma história sem 

fim de dominação e exclusão entre feminino e masculino. As próprias noções de 

sexo biológico, de gênero social, de diferença, enquanto sistema não passam de uma 

reafirmação constante da primazia do biológico como divisor de um humano 

desenhado em dois, cuja complementaridade ―natural‖ é a naturalização do destino 

biológico das mulheres na reprodução.  Da diferença extraímos a diversidade, do 

estranhamento, a poética da existência, que não é senão a pluralidade do humano, a 

possibilidade de ser sem as contingências das normas e dos modelos.  

 

Entretanto, se a identidade de gênero é um efeito de práticas discursivas 

(BUTLER, 2003: 39) ela é também contingente, e precisa ser, constantemente, repetida. 

Essa constante repetição é chamada, por Butler, de iteração; no caso, a iteração, sem 

cessar, do que é ser mulher e do que é ser homem. Esse mecanismo de controle que 

legitima as condutas, os gestos, os pensamentos próprios de uma mulher ou de um 

homem, e, por exclusão, quais não o são, podem ser percebidos, entre outros, no 

discurso de Jean transcrito acima e no diário de Lyngard, que, além de evidenciar essa 

iteração, legitima (por ser uma voz imbuída de autoridade) as condutas próprias das 

mulheres. 

O questionamento das matrizes de gênero e da religião dominante é também 

um questionamento político, que se encontra nos discursos de Hannah, Isabel e até nos 

panfletos de Anna Trapnel, quando essa caracteriza Lyngard e Sale como sendo ―dois 

padres com má disposição (...), homens maus engordados à custa da miséria dos 

pobres.‖ (DAVIES, 1999: 127). Devemos lembrar que o sentimento de revolta dos 

menos favorecidos não era somente contra a monarquia, como também contra a Igreja 

Anglicana, que ostentava riquezas e também explorava o povo, através do dízimo. Os 

protestantes se diziam os verdadeiros cristãos, pois seu clero não era corrupto e sedento 

de bens materiais como Roma, no entanto, não era assim que os pobres viam os clérigos 

protestantes.  

A Igreja Protestante, além de combater o que definia como heresia e 

perseguir implacavelmente as mulheres que ela considerava como bruxas, também 

perseguia qualquer outra conduta considerada não virtuosa. No caso das mulheres, o 
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simples desejo de participar das decisões da esfera pública já era considerado uma 

dessas condutas impróprias. Hannah e Isabel, ao pregarem em público suas ideias, 

transgridem outro código, além do religioso: o político; daí a sua demonização e 

eliminação. Se por um lado as diversas seitas que surgiram na Inglaterra na época da 

revolução evidenciavam o surgimento de novas ideias que questionavam a monarquia e 

o ideário religioso puritano da época, elas também revelavam a arbitrariedade e 

transitoriedade do poder – religioso e político – uma vez que tanto reis como 

representantes do clero chegavam e se mantinham no poder a partir de regras feitas por 

eles próprios para atender principalmente aos seus interesses. No entanto, a contestação 

do poder de reis e do clero também levou algumas das personagens do romance a 

contestarem outro poder: o de seus maridos.  

Colette Guillaumin (1978) em seu artigo ―Pratique du pouvoir et idée de 

nature: l‘appropriation des femmes‖ expõe, como tantas outras teóricas dos feminismos, 

as relações de poder desiguais existentes entre homens e mulheres. Essa desigualdade 

pode ser localizada no processo de apropriação das mulheres pelos homens e no 

discurso sobre a natureza dos corpos femininos. Esses dois elementos estão vinculados 

de modo que ―o fato e o efeito ideológico sejam as duas faces de um mesmo fenômeno‖ 

(GUILLAUMIN, 1978: 8). Para a teórica francesa, a redução das mulheres ao estado de 

objetos materiais tem diversas consequências, dentre elas: a) a apropriação dos corpos 

das mulheres, levada a cabo através do contrato de casamento; b) a apropriação dos 

produtos do corpo (filh@s) e do corpo mesmo; c) a obrigação sexual, que se revela ora 

sob a forma do casamento, ora sob a forma da prostituição, e na qual ―ao direito de uns 

corresponde o dever das outras‖ (GUILLAUMIN, 1978: 12) e d) a cobrança física pelos 

membros do grupo, manifesta no trabalho remunerado e não-remunerado das mulheres.  

Ainda sobre o trabalho doméstico não-remunerado feminino, Guillaumin 

afirma que a apropriação das mulheres se manifesta justamente no fato de que elas não 

vendem sua força de trabalho. No âmbito privado, sua própria força de trabalho não lhes 

pertence e, portanto, elas não podem vendê-la (GUILLAUMIN, 1978: 19). A partir 

desse ponto, ela introduz o tema dos contratos que instauram e regulam relações sociais 
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específicas, dentre eles o casamento. Segundo a escritora francesa, o contrato de 

casamento, ainda que não se trate unicamente de um contrato sexual, adquire esse 

significado. A mulher, simbolicamente, cede seu corpo, seu tempo, seu trabalho, em 

troca de algum tipo de estabilidade social e/ou financeira. No entanto, Guillaumin 

aponta que ―o fato de que não existe termo de trabalho, de que não existe medida de 

tempo, nem noção de estupro, mostra que esta cessão é feita em bloco e sem limites.‖ 

(GUILLAUMIN, 1978: 20) Esse processo de apropriação da mulher foi naturalizado e, 

portanto, tornado completamente invisível, no entanto, a partir do questionamento 

feminista, essa naturalização pode ser analizada e problematizada. Percebemos que é 

isso que Davies faz em seu romance.  Em Impassioned Clay vemos mulheres que 

abandonam suas famílias, pois as obrigações como mães não podiam ser conciliadas 

com a vida de peregrinação que elas decidiram adotar. No romance, Hannah percebe 

que as mulheres são tratadas como objetos que podem ser possuídos ou manipulados, e 

as exorta a ―deixarem pai e mãe, marido e irmão‖ e seguirem-na em direção a Pinfold 

Farm, onde ―um novo céu e uma nova terra estão nascendo.‖ (DAVIES, 1999: 201) 

Muitas mulheres deixam suas famílias e se juntam a Hannah e Isabel, formando assim, 

segundo Lyngard, um grupo dissidente e perigoso. Em Impassioned Clay – mas não 

somente no romance – as mulheres que ousam quebrar esse contrato são consideradas 

hereges, mundanas, bruxas e algumas ainda são punidas com a morte, o que nos mostra 

o quanto essa naturalização foi assimilada pela sociedade ocidental em geral, a ponto de 

as pessoas considerarem a quebra (ou a mera tentativa de quebra) desse contrato um 

perigo para a sobrevivência da sociedade.  

Outra teórica que trata desse contrato sexual é Carole Pateman, que em seu 

livro The Sexual Contract (1988), afirma que a dominação sexual e sua gênese na 

filosofia política moderna tem como pano de fundo o contrato que estabelece a 

dominação dos homens sobre as mulheres. Para a teórica e feminista inglesa, esse 

―pacto‖ é também um pacto sexual, pois cria o direito polìtico dos homens sobre as 

mulheres. O termo ―contrato sexual‖, utilizado de maneira inovadora por Pateman, é 

uma denúncia apresentada contra a teoria clássica do contrato, pois ele se refere ao 
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poder que os homens exercem sobre as mulheres, aspecto que não é explicitado pelos 

teóricos clássicos, pois considerado como natural.  

A preocupação de que a emancipação feminina levasse à destruição da 

instituição do casamento e da família patriarcal não é exclusiva de Lyngard, dos 

quacres, nem mesmo dos pensadores dos séculos XVI e XVII. Como nos informa 

Elaine Showalter (2004: 74) em seu livro Histórias Histéricas, o feminismo  

 

(...) coincidiu com os discursos pseudocientíficos acerca da degeneração da raça: os 

defensores dessa teoria acreditavam que o ativismo político feminino – em particular 

a luta para ingressar em universidades e exercer profissões – levava ao declínio do 

casamento e à queda do índice de natalidade. As mulheres, afirmavam, cultivavam o 

cérebro, mas negligenciavam a biologia. Os conservadores encaravam o feminismo 

como uma forma de degeneração da mulher: para os médicos, as histéricas eram 

feministas enrustidas, que tinham de ser reprogramadas para os papéis tradicionais, 

ao passo que para os políticos que as atacavam, as ativistas feministas eram 

histéricas enrustidas, que tinham mais necessidade de tratamento que de direitos.  

 

Para o discurso médico do final do século XIX, a emancipação das mulheres 

traria efeitos negativos não só na família, como também para as próprias mulheres, que 

sofreriam de um mal causado por elas mesmas, ao ousarem reivindicar a igualdade de 

direitos e oportunidades. Ainda de acordo com Showalter, especialistas desse período 

dedicaram-se em ―tratar mulheres com aspirações artìsticas e literárias que tinham 

misteriosos sintomas de ansiedade e depressão. Embora os médicos também muitas 

vezes sofressem de histeria, responsabilizavam a educação superior e a ambição 

profissional das mulheres pela epidemia de doenças nervosas femininas.‖ 

(SHOWALTER, 2004: 75)  

Vemos que tanto o discurso médico quanto o político ecoam o religioso, 

proclamando que o lugar correto de uma mulher é dentro de casa, cuidando de seus/suas 

filh@s, marido e da casa. A expulsão de Adão e Eva do Paraíso ainda afeta diretamente 

as mulheres nas sociedades baseadas nas crenças e valores judaico-cristãos. Apesar de 

não passar de um mito, a queda de Adão e Eva e suas consequências conseguiram 

penetrar até nos campos científicos e em outros aspectos seculares da sociedade 
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ocidental. 

 

5.3. A transgressão das fronteiras entre Literatura e História 

 

O papel d@s historiador@s, em meu entender, não é afirmar tradições, corroborar 

certezas, expor evidências. É ao contrário, destruí-las para reviver o frescor da 

multiplicidade, a pluralidade do real. Para encontrar uma história do possível, da 

diversidade, de um humano que não se conjuga apenas em sexo, sexualidade, 

dominação, posse, polarização. 

Tânia Navarro Swain – ―Os limites discursivos da história: imposição de sentidos‖ 

 

É importante ressaltar que um romance histórico tem características 

diferentes da metaficção historiográfica. Diferentemente do romance histórico, onde 

história e ficção convivem na intenção do resgate do passado e a presença de 

personagens históricas tem por objetivo dar ao mundo ficcional um estatuto de verdade 

histórica, na metaficção historiográfica esses elementos estão presentes para serem 

problematizados. O romance selecionado está, portanto, longe de ser um romance 

histórico, pois os dados que ele toma por empréstimo à história da Inglaterra são 

transmutados em fatos ficcionais sobre esse período com o objetivo de proporcionar 

uma releitura crítica desse passado histórico oficial, ao mesmo tempo em que desafia @ 

leitor/a a repensar o presente à luz desse redimensionamento do passado. 

A apropriação, a releitura e a reescritura de textos ficcionais e não-ficcionais 

são estratégias narrativas importantes para a literatura pós-moderna e em especial para 

os feminismos. Ao desafiarem pressupostos e verdades estabelecidos a partir de 

critérios hegemônicos que privilegiam a cultura dominante, nitidamente patriarcal, 

escritor@s tornam possível o surgimento e o estabelecimento de uma literatura 

subversiva, resistente aos universalismos e de imensa criatividade. Toril Moi, em seu 

livro Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory (1985: 72), aponta o caráter 

político dessa apropriação enquanto estratégia feminista, estratégia essa que deve ter em 

vista mudanças na própria realidade e não se constituir apenas em um mero jogo de 
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palavras. Ressignificação e recontextualização de signos, desconstrução de conceitos 

inseridos nas crenças e práticas culturais, e representação da experiência das mulheres 

tornam-se então parte importante na produção ficcional e na crítica literária feminista 

das últimas décadas.  

Em seu livro Metafiction: the Theory and Practice of Self-conscious Fiction 

(1984), Patricia Waugh nos informa que muit@s teóric@s atualmente vêem a 

metaficção como um renascimento do romance: ―a metaficção contemporânea é tanto 

uma resposta quanto uma contribuição para uma consciência de que a realidade ou a 

história são provisórias: não há mais um mundo de eternas verdades, mas sim uma série 

de construções, artifìcios, estruturas impermanentes.‖ (WAUGH, 2003: 7) Como já 

mencionamos neste trabalho, uma estratégia narrativa importante para a grande parte 

dos textos literários ditos pós-modernos é a auto-reflexividade; embora presente em 

diversos textos literários antigos, ela torna-se estratégia fundamental nos romances 

metaficcionais pós-modernos. 

Já Linda Hutcheon diferencia metaficção de metaficção historiográfica; ela 

argumenta que a metaficção historiográfica, além da auto-reflexividade, apresenta a 

preocupação (também central) com a problematização da história. Tendo em mente os 

conceitos apresentados na fundamentação teórica, a ―história, como relato narrativo, é 

inevitavelmente figurativa, alegórica, fictícia; ela é sempre já textualizada, sempre já 

interpretada‖. (HUTCHEON, 1990: 143). Outro importante aspecto da teoria de 

Hutcheon é o papel exercido pela personagem marginal, silenciosa ou silenciada, 

membro de qualquer uma das diversas minorias criadas pela sociedade eurocêntrica, 

habitante das margens da cultura dominante, personagem ao qual ela dá o nome de 

personagem ex-cêntrico. Hutcheon mostra como a literatura pós-moderna tem trazido 

para o centro da narrativa essas personagens marginalizadas, dando-lhes uma voz 

própria e uma posição de sujeito dessas novas produções ficcionais (HUTCHEON, 

1990: 60-2), como pudemos ver em Impassioned Clay.  

Outro aspecto ligado à metaficção historiográfica é a intertextualidade, que se 

faz presente na obra literária de Stevie Davies através dos relatos históricos no romance 
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e sua relação com a herança textual (ficcional e não-ficcional) sobre esse período. A 

reapropriação desses discursos do e sobre o passado é marcada por uma consciência 

contemporânea que avalia e questiona esses mesmos discursos. Em Impassioned Clay o 

recurso historiográfico também é explorado a partir da utilização de fontes antes 

consideradas não autorizadas pela historiografia tradicional: essa é uma das diferenças 

em relação aos romances históricos, que só se apoiavam em fontes autorizadas. Um 

exemplo de como o romance joga com os discursos produzidos e os vultos históricos da 

época revolucionária inglesa é a inserção, no panfleto de Anna Trapnel, do encontro 

entre a profetisa pentamonarquista e as personagens Hannah e Isabel, trecho por nós já 

analisado na primeira parte deste capítulo.  

Temos também o encontro de Hannah e do rei Carlos II67, no qual notamos, 

mais uma vez, a força dessa personagem: livrando-se dos soldados que tentaram 

impedi-la de se aproximar, Hannah fala: ―Amigo Charles, uma palavra com você‖. A 

fala de Hannah é baseada nos relatos sobre a época, como visto no capítulo anterior, 

pois o uso da palavra ―amigo‖ e do pronome ―você‖, ao invés de ―senhor‖ era um 

costume quacre que a elite considerava falta de respeito para com o seu status superior. 

Hannah, se dirigindo a Carlos II, diz: ―Amigo Carlos, você jogou seus amigos 

verdadeiros em covis impróprios até para bestas. E escuta falsos conselhos. Os Amigos 

não recusam juramentos & dízimos & tirar o chapéu em sinal de honra por ódio, mas 

por amor a Deus. Aqui está um papel que eu escrevi para você. Você irá lê-lo?‖ 

(DAVIES, 1999: 105) Carlos II, impressionado, afirma que lerá a carta de Hannah e vai 

embora, não mais aparecendo na narrativa do romance. Pode-se ver por essa passagem 

que Hannah se dirige a um homem de classe superior como se ele fosse seu igual. Essa 

personagem é o representante máximo de seu país e do sistema monárquico, o qual, 

como sabemos, tem uma rígida estrutura hierárquica.  

Essa atitude transgressora da personagem é uma constante no romance, e seu 

                                                           

67
 Depois da morte de Cromwell e do desastroso governo de seu filho Richard, o rei Carlos II foi 

restaurado no trono inglês em 1660. No entanto, a volta da monarquia não significou a volta do 

Absolutismo: o novo rei estava privado de seus instrumentos do poder absoluto. 
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comportamento em muito aborrece Lyngard, que se considera superior a Hannah não só 

porque ele é representante do clero protestante, como também porque ele é um homem. 

Recordemos mais uma vez as duas passagens bíblicas já vistas aqui, que pregam a ideia 

de que as mulheres são inferiores e devem manter-se em silêncio e serem submissas aos 

homens. Outro ponto interessante é que Carlos II, sendo um vulto histórico importante, 

não tem um papel muito relevante na narrativa de Impassioned Clay. Se a obra 

selecionada fosse um romance histórico, Carlos II seria uma das personagens centrais, e 

Hannah e Isabel seriam periféricas, isso se elas fizessem parte do romance. No entanto, 

nessa metaficção historiográfica os papéis são invertidos: é Hannah que está em 

primeiro plano, e não o monarca inglês.   

O romance Impassioned Clay é, antes de tudo, uma releitura do período 

revolucionário inglês; no entanto, não é somente o passado que é problematizado. Essa 

releitura que indaga, problematiza, é feita a partir do olhar do presente e da perspectiva 

de gênero. É principalmente através do discurso de Olívia que vemos problematizada a 

relação entre romance, o passado histórico e as expectativas históricas condicionadas 

d@ leitor/a contemporâne@. Olívia, no romance, é uma professora de Oxford, 

instituição acadêmica de prestígio, lugar onde se produz conhecimento. A escolha da 

escritora inglesa de fazer sua protagonista uma professora de história não é gratuita; 

Olívia questiona o fazer-história tradicional, pedindo que seus/suas alun@s imaginem 

como se sentiriam durante a revolução inglesa, saindo às ruas para procurar vestígios de 

uma época passada.  

A observação de Rita Schmidt sobre os feminismos pode ser utilizada na 

análise da personagem Olìvia, a qual ―rejeita a noção de verdade não mediada ao 

postular que toda conquista de conhecimento se dá por mediações de uma série de 

fatores relacionados à posição específica do sujeito do processo de pesquisa numa 

determinada formação sócio-polìtica e num determinado momento da história.‖ 

(SCHMIDT, 1994: 28) Dessa forma, o conceito de política do posicionamento, tão caro 

aos estudos feministas, também se encontra presente na obra. Ao analisar o discurso de 

Lyngard, procurando pistas de Hannah nos panfletos de Anna Trapnel e nos silêncios do 
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manifesto de Hannah, duramente censurado por sua própria mãe, Olívia está ciente tanto 

de sua posição de mulher lésbica e acadêmica como de que o seu olhar do presente 

interpreta o passado. Em Impassioned Clay os relatos são mediados pela voz narrativa 

feminina de Olívia, cujo olhar também é gendrado: ela tem consciência de que seu 

contexto histórico, suas categorias analíticas e perceptivas como historiadora, sua 

experiência pessoal e orientação sexual influenciam como ela lê os documentos achados 

(os diversos panfletos, o testamento de Isabel, o diário de Lyngard e o manifesto de 

Hannah). 

O romance também traz o questionamento sobre a historiografia e sobre 

como a disciplina história é ensinada:  

 

Quando el@s [@s alun@s] primeiro chegaram, ficaram desconcertados ao serem 

pedidos para imaginar. A imaginação é um talento do Mickey Mouse apropriado 

para disciplinas irresolutas como Inglês e Artes. El@s não vieram aqui para 

imaginar, el@s vieram... para que? Para aprender datas? Para avaliar o preconceito 

deste ou daquele documento a fim de mostrar que o passado é tão inescrutável como 

o presente? Sem imaginação, eu @s informei, vocês nunca serão historiador@s. 

Essa heresia não era aprovada pelo departamento, mas como meus/minhas alun@s, 

impelid@s talvez por puro pânico, tendiam a alcançar um alto desempenho, 

ninguém havia denunciado meus métodos. (DAVIES, 1999: 42)  

 

Como discutimos na fundamentação teórica, a imaginação não é bem vinda 

no universo da historiografia tradicional; e mesmo sendo esse campo repleto de 

correntes teóricas diferentes, o estudo tradicional da história ainda persiste na 

contemporaneidade. A quebra dessa forma positivista do pensar-fazer história é 

questionada não só pela história cultural, como também por historiadoras feministas.  

De acordo com a historiografia tradicional, as mulheres não possuíam poder 

algum, e se encontravam completamente subjugadas ao rei e a seus maridos; entretanto, 

vemos em vários momentos do romance, mulheres que negam essa condição de 

subalternidade. A ―descoberta‖ de Hannah e de suas seguidoras revolucionárias pela 

acadêmica Olívia reflete, na verdade, a realidade de várias pesquisas contemporâneas 

em diversos campos epistemológicos, como na antropologia, arqueologia e história, 
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onde pesquisadoras procuraram pistas de mulheres que foram apagadas ou obscurecidas 

dos anais e pesquisas tradicionais. Como enfatiza Swain (2006: s/p), ―a releitura das 

fontes utilizadas nas narrativas históricas, bem como a crítica à historiografia são 

imprescindíveis para que surjam as múltiplas realidades,  agenciamentos sociais plurais, 

que ficaram ocultos no fazer histórico tradicional.‖ Como vimos no capìtulo anterior, a 

participação nos movimentos ingleses revolucionários do século XVI de mulheres como 

Elizabeth Lilburne, Mary Overton, lady Eleanor Davies e Mary Cary – para citar apenas 

algumas – foi apagada ou considerada mínima em livros de historiadores especializados 

nessa época; só a partir de pesquisas feitas por historiadoras como Stevie Davies, essas 

mulheres e seu papel fundamental foi posto em evidência. 

Depois de pedir que seus/suas alun@s imaginem como se sentiriam se 

vivessem em Manchester no começo da Revolução Civil, ela @s convida a saírem para 

as ruas de Manchester e ―procurarem‖ o século XVII. Quando questionada por um/a 

alun@ sobre o que exatamente el@s procurariam, Olìvia responde: ―Por vestìgios. 

Sempre há restos. Sempre há... escombros. Sobras. Traços.‖ (DAVIES, 1999: 42) 

Lembrando Foucault, os textos produzidos em e sobre determinada época carregam as 

marcas de sua produção, e nos trazem somente indícios da materialidade do passado. 

Em uma perspectiva feminista, essas fontes trazem também a construção de gênero da 

época e do sujeito que produziu esses documentos; daí a importância de se ler esses 

documentos a partir de um olhar gendrado, que possibilitará a emergência de novos 

significados dados ao texto, e novas evidências desse passado, como prova a pesquisa 

da escritora-historiadora Stevie Davies em Unbridled Spirits. 

Um ponto importante para a história cultural é a questão das fontes históricas. 

Em Impassioned Clay as principais fontes históricas de Olívia são o diário de Lyngard, 

o testamento de Isabel e o manifesto de Hannah. De acordo com a história tradicional, 

essas fontes não seriam consideradas válidas, pois se tratam de documentos pessoais; no 

entanto, com as modificações promovidas nesse campo epistemológico, viu-se a 

―necessidade de desenvolver os métodos de uma história a partir de textos até então 

desprezados – textos literários ou arquivos, que atestem humildes realidades cotidianas 
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– os ‗etnotextos‘.‖ (LE GOFF, 2001: 46) A preocupação com as opiniões e experiências 

de pessoas comuns é um fator que distingue o estudo historiográfico de feministas desse 

campo.  

A escritora inglesa também promove um deslocamento ao inverter os tipos de 

gêneros textuais de suas personagens: as duas mulheres, Isabel e Hannah, escrevem 

documentos típicos do universo masculino – o testamento, documento legal; e o 

manifesto, documento de cunho político, respectivamente – enquanto o magistrado 

Lyngard, homem representante do Deus único, escreve um diário – gênero textual 

considerado tipicamente feminino.  

O questionamento metaficcional historiográfico da existência de uma verdade 

histórica absoluta a ser compreendida gera uma tendência que vale ressaltar: a da 

multiplicidade de narradores, característica visível em Impassioned Clay. O romance é 

um conjunto de discursos, vozes (sobretudo femininas) posicionadas em tempos, 

espaços e classes sociais distintas que se inter-relacionam e, por vezes, se contradizem. 

O foco narrativo também segue os moldes da maior parte dos romances metaficcionais, 

sendo distribuído entre as várias narradoras. Na maior parte da narrativa é a voz de 

Olívia que se faz presente, mas isso não quer dizer que ela seja onisciente. A narradora 

contemporânea nada conhece da vida de Hannah e de Isabel, ela só toma conhecimento 

da história dessas mulheres aos poucos e juntamente com @ leitor/a, a partir da leitura 

de panfletos, do diário, do testamento e do manifesto. As histórias são narradas por 

diversas vozes femininas que compartilham suas experiências particulares, que na 

verdade refletem problemáticas mais amplas, como por exemplo, a transgressão 

religiosa, política e de gênero, como vimos nesse capítulo.  

Nesse labirinto de problemáticas que o romance fornece ao/à leitor/a, 

entrecruzam-se espaços e tempos diferentes, como já mencionamos. O romance rompe 

com a temporalidade convencional para discutir não só temas importantes sobre a época 

revolucionária inglesa, como também levam @ leitor/a a refletir sobre a 

contemporaneidade e os efeitos do passado sobre a mesma. Nele vemos que a mãe de 

Olívia se preocupa com os efeitos que o manifesto de Hannah pode ter sobre Olívia e, 
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em última instância, sobre a própria comunidade quacre de Hesketh, e por isso ela 

censura partes dele e o esconde de Olívia e de sua própria comunidade religiosa.  

A história da Revolução Civil Inglesa é contada a partir de um ponto de vista 

que não o da historiografia. O que se apresenta no romance é a vida de mulheres que são 

subjugadas pelas demonstrações de poder hegemônico do clero, de sua própria religião 

– o quacrismo – e pela religião da aristocracia puritana. Impassioned Clay nos mostra 

mulheres revolucionárias que tiveram a coragem de buscar meios de se posicionarem 

politicamente e de demonstrarem suas ideias em público, em uma época em que a 

perseguição religiosa ainda queimava bruxas em nome da fé, em que mulheres 

poderiam ser humilhadas em público, afogadas ou ―enfreadas‖
68

 por reclamar de seus 

maridos, dos vizinhos, de outras pessoas da comunidade ou do governo.  

Em meio à agitação política da Revolução Civil Inglesa, as mulheres 

participavam ativamente das seitas e das sedições, como pudemos verificar através do 

livro Unbridled Spirits, analisado no capítulo anterior. O fazer-história de Davies é 

diferente do tradicional, ele questiona e ―desconstrói as evidências e as universalidades‖ 

(FOUCAULT, 2005: 242). Já em Impassioned Clay, ao preencher os silêncios da 

historiografia oficial sobre a participação das mulheres na revolução, a escritora inglesa 

cria uma leitura alternativa desse passado, dentre tantas outras que poderiam ter sido 

apresentadas como verdadeiras.  

Outra temática fundamental trazida pelo romance é a censura imposta por 

aquel@s que têm o poder para silenciar o discurso do Outro. Ainda no início do 

romance essa temática é abordada, quando, antes de sabermos a identidade de Hannah, 

Alex Sagarra (o arqueólogo que molda o rosto de Hannah a partir de seus ossos) nomeia 

a cópia de cera do crânio como ―A Mulher Silenciada‖, esse nome decorre do fato de 

ela ter sido enfrenada. As implicações simbólicas desse ato de moldar e nomear são 

importantes para uma análise mais rica do romance, que ficcionaliza esses cruéis 

processos de controle sofridos pelas mulheres. Assim como Deus, que nomeou Eva, 
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 O verbo ―enfrear‖ foi usado como tradução para o verbo inglês bridle.  
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Alex nomeia a mulher – ainda sem identidade ou história – como a ―Mulher 

Silenciada‖. No entanto, pouco a pouco, essa mulher vai tomando vida, sua força e 

ideias revolucionárias tomam conta da narrativa e surpreendem tanto Olívia quanto @ 

leitor/a. Ao longo do romance, vemos que essa mulher silenciada muito tem a dizer, a 

contar sobre si mesma e sobre sua época. As ideias de Hannah – mulher dotada de 

personalidade forte e espírito crítico, não mais uma mulher silenciada qualquer – 

questionam dogmas e modos de ver-pensar o mundo presentes ainda em nossa 

contemporaneidade, como vimos nesse capítulo. 

Alex Sagarra pede a Olívia para moldar o rosto dela, usando as mesmas 

técnicas empregadas para moldar o rosto de Hannah. Ao final de seu trabalho, somos 

surpreendid@s pela semelhança entre os dois moldes. Nos capítulos posteriores temos a 

confirmação de que Olívia é descendente de Hannah, fato esse conhecido e mantido em 

segredo pela mãe da protagonista e por John Hale. Pistas dessa descendência são dadas 

através de pequenos detalhes ligados à aparência física, apresentadas no decorrer da 

narrativa, como a alta estatura, a cor dos olhos e dos cabelos de Hannah e Olívia. 

Vemos que uma das características da personalidade de Hannah se apresenta na mãe de 

Olivia, que também olhava diretamente nos olhos das pessoas com quem falava. 

Recordamos que olhar diretamente para a pessoa a quem se dirigia era um dos hábitos 

de Hannah que incomodava Lyngard; para ele, as mulheres, como seres inferiores aos 

homens, não deviam sustentar o olhar, antes, deveriam olhar para baixo, em sinal de 

deferência. Como Hannah não fazia isso, ele considerava uma afronta ao seu status de 

homem e magistrado. 

No início do romance vemos indícios da destruição de documentos que se 

referiam a Hannah. É costume dos quacres manterem arquivos sobre suas diversas 

comunidades, como nos informa Olívia em Impassioned Clay: ―assim que um novo 

grupo se instalava, ele começava a documentar sua própria atividade. (...) A memória 

Quaker é longa, corporativa e detalhada. Ela pertence não a indivíduos, mas a um grupo 

perseguido e voltado para si mesmo.‖ (1999: 69) No entanto, essa memória também 

pode ser manipulada e partes dela podem ser destruídas, como foi o caso da passagem 
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de Hannah e Isabel pelo grupo quacre de Hesketh. Olívia encontra cópias dos arquivos 

da Primeira Geração de Amigos em Hesketh; no entanto várias páginas estavam 

faltando, incluindo as dos anos 1663-5. John Hale argumenta que essa ausência é 

normal em documentos antigos, pois várias páginas são perdidas ao longo dos anos. 

Entretanto, Olívia nota que a máquina de fotocópia copiou a linha do rasgo da página 

original, prova de que alguém, deliberadamente, tentou apagar a passagem de Hannah 

na comunidade quacre de Hesketh. 

Na segunda parte do romance, a transcrição do manifesto de Hannah é 

entregue a Olívia por John Hale, que se sentia culpado por ocultar a verdade sobre a 

quacre dissidente. Segundo Hale, a mãe de Olívia traçou uma genealogia e descobriu 

que Grace, filha de Hannah, se rebelou contra a ―desobediência‖ de sua mãe e se tornou 

uma mulher ―sóbria e pia‖. Gracie se casou com Abraham Cooper, quacre de 

Manchester; e o casal teve cinco crianças, das quais somente a última, Mary, 

sobreviveu. Mary retorna a Hesketh e se casa, por sua vez, com um dos quacres que 

trabalhavam em Pinfold Farm. (DAVIES, 1999: 155) No discurso de Hale percebemos 

que a vida, opção sexual e ideias de Hannah, mesmo na contemporaneidade, ainda são 

consideradas perigosas, tanto para o líder da comunidade quacre quanto para a falecida 

mãe de Olìvia. Vemos também que a revolta da ―sóbria e pia‖ Mary contra a 

―desobediência‖ de sua mãe é um microcosmo do movimento de normatização que 

ocorreu no quacrismo e na própria Inglaterra pós-revolucionária. Os quacres viram a 

necessidade de normatizar sua crença para sobreviver à perseguição e, portanto, nas 

palavras de John Hale, não poderiam ―se arriscar e tolerar pessoas vivendo sem 

controle.‖ (DAVIES, 1999: 155) 

John Hale pergunta a Olívia o que ela fará com o manifesto, uma vez que sua 

própria mãe acreditava que a ―publicação desse tipo de material não seria do interesse 

da Verdade [quacre]‖. Ela acreditava que ―indivìduos não eram importantes, e sim a 

grande unidade da Verdade. Não o ego, mas o todo.‖ (DAVIES, 1999: 156) Vemos que 

tanto John Hale quanto a mãe de Olívia são responsáveis pela supressão de Hannah dos 

arquivos quacres, em última análise, el@s são coniventes com a cruel punição e 
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silenciamento que ela sofreu.  

Além deste silenciamento imposto pelas autoridades religiosas e políticas de 

sua época, as ideias de Hannah sofreram outro – e talvez ainda mais perturbador – 

silenciamento: a mãe de Olívia, ao reproduzir o manuscrito, decidiu não copiar trechos 

que ela considerava por demais incendiários. O manuscrito que Olívia tem em mãos está 

repleto de asteriscos que marcam os trechos que não foram copiados. Olívia e @s 

leitor@s são levados a se perguntar o que poderia ser tão transgressor para fazer uma 

mulher culta e liberal do século XX – pois assim é descrita a mãe de Olívia – censurar 

de forma tão brutal um texto do século XVI? 

Vemos quão cruel e eficaz foi a normatização das mulheres na sociedade 

patriarcal: a mãe de Olívia, assim como tantas outras mulheres, internaliza de tal forma 

os valores patriarcais que promove a censura ao discurso de outra mulher, discurso que 

fere, aos olhos da mãe de Olívia, o que é ―natural‖ (a heterossexualidade). Eni Orlandi 

em seu livro Terra à Vista!: discurso do confronto: velho e novo mundo (1990: 50), fala 

sobre o ―silêncio local‖, que ―é produzido ao se proibir alguns sentidos de circularem, 

por exemplo, numa forma de regime político, num grupo social determinado de uma 

forma de sociedade especìfica‖. É exatamente esse silêncio local que vitimiza Hannah: 

tanto em seu tempo – pois é silenciada de diversas formas: ao ser considerada louca, ao 

ser expulsa da comunidade quacre, ao ser considerada e julgada como uma herege e 

bruxa, e finalmente, ao ser sentenciada a uma punição que a leva à morte – quanto na 

contemporaneidade, ao ter seu manifesto censurado pela mãe de Olívia. 

Ao tentarmos ―ler‖ os silêncios provocados pelos cortes no manuscrito de 

Hannah, tanto @s leitor@s quanto a personagem Olívia encontram pistas das ideias 

revolucionárias e da vida de Hannah. O romance Impassionded Clay faz uma leitura da 

sociedade inglesa dos séculos XVI-XVII, onde os conceitos religiosos e sociais estão 

sendo questionados, onde uma confusão de vozes se debatem em um mundo ainda 

fechado e resistente a essas novas vozes. A apropriação dos fatos históricos pela 

escritora resgata e, simultaneamente, problematiza o discurso histórico tradicional, a 

noção de uma Verdade, dentro do sentido foucaultiano, mostrando que existem sim, 
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―verdades‖, mas no plural, uma vez que, no decorrer da narrativa, os fatos vão sendo 

esclarecidos de forma parcial e, por vezes, contraditória. 

A leitura gendrada que é feita pela escritora inglesa em suas duas obras 

analisadas neste trabalho leva em conta a ―incontornável mediação discursiva das fontes 

e de suas condições de produção, que nos trazem apenas indícios da materialidade do 

passado.‖ (SWAIN, 2006: s/p) A leitura das fontes sob uma perspectiva feminista 

almeja destacar a  construção do feminino no olhar dos historiadores que se debruçaram 

sobre essa época, que não estavam isentos de suas ―próprias representações e imagens 

da divisão social e natural dos sexos. Desta forma, um olhar crítico feminista percebe, 

no relato histórico, ‗evidências‘ generalizantes, que supõem uma ‗natureza‘ biológica 

dos gêneros, uma definição de corpos sexuados e um exercício da sexualidade 

padronizados, nos moldes das representações sociais do enunciador.‖ (SWAIN, 2006: 

s/p) Esses moldes fixos levam ao obscurecimento e até à ausência da participação das 

mulheres nos movimentos revolucionários do século XVI, como prova o relato de Hill 

visto no capítulo anterior.  

O desafio do romance é escrever sobre as mulheres anônimas que foram 

apagadas dos registros historiográficos tradicionais. Assim como a memória, o diário, o 

testamento e o manifesto as trazem de volta, lembrando que enunciar o nome de 

alguém, evocar a lembrança dessa pessoa, é uma maneira de dar-lhe a vida outra vez.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Esses lugares de possibilidade dentro de nós são escuros porque eles são antigos e 

escondidos: eles sobreviveram e se fortificaram por causa dessa escuridão. Dentro 

desses lugares profundos, cada um de nós tem uma reserva incrível de criatividade e 

poder, de emoções e sentimentos não examinados e não registrados. 

Audre Lorde – Poetry is not a luxury  

 

Ao longo deste estudo, procuramos analisar a imagem da feiticeira, tendo 

como base obras de autoria masculina e feminina. Como vimos, a figura da feiticeira foi 

formada a partir das características das Deusas pagãs, foram delas que as feiticeiras 

obtiveram seus poderes extraordinários, incompreensíveis e por isso mesmo inaceitáveis 

para o mundo masculino, a ponto de serem controlados, manipulados e punidos. Assim 

como as Deusas de outrora – como Ishtar, Ísis e Astertéia – as feiticeiras promoviam 

tanto o bem quanto o mal, podendo salvar ou provocar a morte de animais, de plantas e 

de pessoas. Portanto, a ambivalência, atributo das Deusas pagãs, perpassa também a 

figura da feiticeira primeva: odiada por uns e amada por outros; temida, mas digna de 

profundo respeito; capaz de praticar o bem ou o mal, essa é a feiticeira dos tempos 

pagãos. 

Na obra O Asno de Ouro de Apuleio, ainda podemos perceber a diversidade 

da imagem da feiticeira proveniente dos tempos pagãos. Conforme afirmamos ao longo 

dessa tese, a ambivalência é percebida através das várias representações femininas e 

cada uma delas resgata uma das características das antigas Deusas. Desse modo, Méroe 

e Pância, apesar de não possuírem o atributo da beleza, são detentoras de poderes e 

conhecimentos sobrenaturais. Fótis, apesar de bela, não possui nem metade dos poderes 

de Panfília ou das irmãs Méroe e Pância. Assim, no Asno de Ouro, percebemos os 

―primeiros rombos, [as] primeiras rachaduras no verniz do mito fundador, a mulher que 

teve tudo (beleza – saber – poder) passa a deter só uma parcela, apenas alguns dos 

atributos da inquietante plenitude. Para exprimi-los todos, ela tem de multiplicar-se em 
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várias figuras de mulher que farão explodir seu poder.‖ (GABORIT, 1998: 349) 

Sob a pressão das religiões, essa ambivalência vai pouco a pouco se 

fragmentando e dando espaço a uma representação unicamente negativa, que vigorará 

na época da Inquisição e nas obras relacionadas a esse período, com ecos que se 

estendem até os dias atuais.  Na época da Inquisição, quando a misoginia das Igrejas – 

lembremos que não só a Igreja de Roma queimou bruxas – atinge seu ápice, a imagem 

da feiticeira e do próprio Diabo sofrem uma transformação. Como vimos, até meados do 

século XIV era heresia acreditar em feiticeiras: o pecado era a crença na feitiçaria e as 

práticas que acompanhavam essa crença. Depois do século XV, era heresia não acreditar 

na existência das feiticeiras e de seus poderes e malefícios. A verdade, construída pelo 

discurso de teólogos da época, passa a afirmar a existência de algo que antes era 

negado. A influência do Demônio era sentida por todos, desde o mais casto clérigo até o 

mais vil dos homens. A existência das bruxas era confirmada, segundo os teólogos da 

época, pelas más colheitas, pelo gado morto ou pelas diversas doenças que atingiam a 

população, notadamente a peste. A curandeira/parteira/boticária do povoado tornou-se a 

personificação da bruxa, que distribuía dádivas a quem lhe agradasse, mas destruía a 

quem desgostava. A mulher que geria seu próprio pedaço de terra também foi 

considerada feiticeira, assim como as que desafiavam a crescente centralização do 

poder, participando de rebeliões populares. 

Apesar de a crença na bruxaria e magia se tornar cada vez menor, as 

acusações e mortes de bruxas continuaram por vários séculos. O historiador Keith 

Tomas (1991: 368) nos informa que,  

 

(...) a mudança de opinião nas classes cultas não se refletiu de imediato entre o povo 

em geral. Depois que se tornou quase impossível obter uma condenação nos 

tribunais (...) as acusações informais, porém, continuaram a ser feitas. Mesmo 

quando as leis estavam em vigor, houve casos em que uma comunidade ignorava o 

mecanismo normal do processo e fazia a lei com as suas próprias mãos, maltratando 

ou ―submergindo‖ uma bruxa à força, chegando às vezes a causar-lhe a morte no 

processo. 

 



 

 
210 

Ao analisarmos os dois contos de Hawthorne, percebemos como os atributos 

das feiticeiras são transformados em valores negativos, além de manter a sua 

fragmentação. Se a mulher é bonita, é porque sua beleza mascara sua inconstância e 

fraqueza interior, como no caso de Faith. Se ela é sábia, esse conhecimento será usado 

para enganar, iludir e lograr o bom e o justo, como fizeram Goody Cloyse e Tia Rigby. 

Se n‘O Asno de Ouro a feiticeira era vista como um ser que compartilhava dos poderes 

das Deusas, nos contos de Hawthorne ela é vista como parceira e principal agente do 

Diabo, e portanto, passível de condenação por heresia. Foi essa imagem da mulher-

feiticeira que usa sua beleza para enganar e seu conhecimento para fins maléficos que se 

perpetuou depois dos séculos de Caça às Bruxas.  

No entanto, as reformulações que estão sendo feitas na história e na crítica 

literária tradicionais possibilitam, por sua vez, uma reformulação de conceitos, imagens 

e representações igualmente tradicionais. Escritoras contemporâneas como Eva Figes e 

Stevie Davies, em um esforço de empreender a reconstrução de uma imagem feminina a 

partir da ótica das próprias mulheres, colaboram com a revisão de valores e conceitos 

patriarcais, numa tentativa de desmontar a lógica do pensamento binário patriarcal 

(mulher x homem, bem x mal, claro x escuro). O romance As Sete Gerações, sendo uma 

genealogia de feiticeiras/parteiras que contam suas próprias histórias, possibilita ao/à 

leitor/a uma versão nova e um enfoque diferente da história dessa personagem tão 

explorada pela literatura. No romance, as características fantásticas das feiticeiras vão 

sendo desmistificadas pouco a pouco, capítulo a capítulo, até que no último o que nos 

resta é uma parteira/enfermeira, a narradora contemporânea, cuja filha Kate é médica. 

Já Stevie Davies apresenta duas obras de gêneros diferentes, mas que se 

complementam. A análise da construção do feminino e de suas diversas representações 

foi adensada pelas teorias críticas feministas nos mais variados campos 

epistemológicos, dando visibilidade à ação das mulheres em diversos campos de 

atuação, ação essa que foi, em temporalidades e locais diversos, obscurecida pelos 

registros tradicionais. Como nos lembra Tânia Swain (2004: 37), essa ―perspectiva, na 

História, abriu a possibilidade de se pensar as formações sociais, em sua cronologia, 
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como espaços abertos de significação, onde as relações humanas não seriam 

necessariamente a repetição incessante do Mesmo‖. 

Em seu livro histórico, a escritora inglesa explora as histórias das mulheres 

que participaram ativamente da Revolução Civil Inglesa, seja por meio de profecias, 

panfletos, ou manifestações públicas. Essa participação, como vimos, é obscurecida na 

maior parte dos livros de historiografia, mesmo aqueles especializados sobre a época. A 

valorização e, principalmente, a visibilização da participação feminina nos movimentos 

dissidentes e nos espaços públicos abrem novos caminhos para repensarmos diversos 

conceitos e preceitos arraigados na sociedade patriarcal. A ideia de que as mulheres, 

salvo raras exceções, estiveram sempre confinadas no espaço privado e de que não 

participaram do espaço público, é contestada por pesquisas históricas feministas, como 

o livro de Davies. Observar as mulheres apenas no espaço privado é concordar com o 

pressuposto patriarcal que elas, desde sempre, só atuam nesse âmbito. Dessa forma, ao 

visibilizar a participação das mulheres em movimentos de sedição, questiona-se porque 

as mulheres são representadas como se encontrando somente no privado, quais relações 

de poder são reforçadas e/ou usadas para aí mantê-las e até que ponto o binarismo 

público x privado serve para apagar as mulheres dos relatos históricos tradicionais.  

No entanto, na historiografia, as fontes e a própria escassez de indícios 

impõem limites ao/à pesquisador/a. Dessa forma, acreditamos que a escritora Stevie 

Davies, ao se ver limitada pelas fontes, decidiu criar uma história que preenchesse as 

lacunas deixadas por seu livro histórico. Assim, a metaficção historiográfica 

Impassioned Clay, além de ser um romance esteticamente sofisticado, é um 

posicionamento político a favor da visibilização e redimensionamento da participação 

feminina no período revolucionário inglês. 

Identifiquei pontos de contato entre as narrativas que constituíram o corpus 

desta pesquisa, de modo a verificar em que aspectos se assemelham e em quais se 

diferenciam. A partir dessa identificação, acreditamos ter contribuído para iluminar 

aspectos em que as fronteiras entre essas narrativas ora se evidenciam, ora se diluem. 

O questionamento, feito nesse trabalho, sobre a produção dos escritores em 
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relação à mulher – que deixou marcas tão profundas no imaginário e que ainda 

perduram nos dias atuais – nos leva a reavaliar os estereótipos criados pelo discurso 

androcêntrico. Refletir sobre as obras de Eva Figes e de Stevie Davies pode não só 

contribuir para a visibilização das obras dessas escritoras contemporâneas, como 

também ampliar a compreensão da história da representação das mulheres-feiticeiras na 

literatura ocidental. Ademais, essa reflexão nos possibilita perceber até que ponto essa 

imagem foi utilizada para legitimar a imagem da mulher submissa e passiva, abrindo 

espaço para o surgimento da revalorização e de uma reconstrução da imagem da 

feiticeira, e por extensão, da mulher. 
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ANEXOS69 

 

O scold’s bridle (freio das mulheres ranzinzas) 

 
 
 
 
 
 

 
 

                                                           
69 Todas as gravuras deste anexo foram retiradas do livro Old time punishments (1991), de William 

Andrews. 
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O ducking-stool (banco de mergulho) 
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