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RESUMO 

O Essure é um dispositivo contraceptivo planejado para substituir as laqueaduras no processo de 

esterilização feminina. Desde sua aprovação pela Anvisa, em 2009, ele foi divulgado como um 

método “rápido, seguro e indolor”, perfeito para atender às necessidades da mulher moderna. Entre 

2012 e 2016, a Secretaria de Saúde do Distrito Federal (SES) inseriu o novo dispositivo em 2.522 

mulheres, através de um sistema de mutirões. Logo após a inserção, algumas dessas mulheres 

passaram a relatar sangramentos irregulares e dores intensas na pelve, nas costas e nas pernas. Com 

o passar dos anos, esses sintomas se intensificaram e um número crescente de usuárias do Essure 

começou a apresentar outros problemas, como inchaço, queda de cabelo e reações alérgicas. Ao 

procurar ajuda no sistema de saúde, contudo, elas foram ignoradas, deslegitimadas e, por vezes, 

humilhadas, em episódios que classifico como injustiças epistêmicas e gaslighting médico. Em 

resposta, elas se uniram, criando a Associação de Mulheres Vítimas do Essure Brasil (Amveb), que 

tem, desde 2018, oferecido acolhimento, auxílio material, orientação e intermediação para acessar 

serviços médicos e jurídicos a mais de 500 mulheres. Esta tese acompanha a trajetória das vítimas do 

Essure no Distrito Federal, buscando entender o que acontece quando elas procuram as instituições 

do sistema de saúde e do sistema de justiça para apresentar seus problemas e como elas se organizam 

politicamente para reivindicar direitos sexuais e reprodutivos. Para discutir essas questões, recorro a 

entrevistas realizadas com treze mulheres vítimas e com quatro profissionais da Defensoria Pública 

do Distrito Federal e do Ministério Público do Distrito Federal e dos Territórios, bem como a 

experiências de observação participante em reuniões e manifestações da Associação. Argumento que 

o caso Essure escancara como injustiças epistêmicas operam nos sistemas de saúde e de justiça, 

revitimizando mulheres periféricas e impedindo que evidências legítimas sejam incorporadas à 

produção científica e às políticas públicas. Aponto, por fim, que, ao tensionar a credibilidade pública 

da SES e da Bayer, fabricante do Essure, a Amveb nos ajuda a refletir sobre possíveis (e potentes) 

intersecções entre justiça reprodutiva e justiça epistêmica.  

 

Palavras-chave: Essure; Esterilização feminina; Dispositivos biomédicos; Mobilização de mulheres; 

Justiça reprodutiva; Justiça epistêmica.  



 

RESUMÉN 

Essure es un dispositivo anticonceptivo diseñado para reemplazar la ligadura de trompas en el proceso 

de esterilización femenina. Desde su aprobación por Anvisa en 2009, se ha promocionado como un 

método "rápido, seguro e indoloro", ideal para satisfacer las necesidades de la mujer moderna. Entre 

2012 y 2016, la Secretaría de Salud del Distrito Federal (SES) de Brazil insertó el nuevo dispositivo 

en 2522 mujeres mediante campañas de esterilización masiva. Poco después de la inserción, algunas 

de estas mujeres comenzaron a reportar sangrado irregular y dolor intenso en la pelvis, la espalda y 

las piernas. Con el paso de los años, estos síntomas se intensificaron y un número creciente de usuarias 

de Essure comenzaron a experimentar otros problemas, como hinchazón, caída del cabello y 

reacciones alérgicas. Sin embargo, al buscar ayuda en el sistema de salud, fueron ignoradas, 

deslegitimadas y, en ocasiones, humilladas, en episodios que clasifico como injusticias epistémicas y 

gaslighting médico. En respuesta, se unieron y crearon la Associação de Mulheres Vítimas do Essure 

Brasil (Amveb), que, desde 2018, ofrece apoyo, asistencia material, orientación y mediación de 

acceso a servicios médicos y legales a más de 500 mujeres. Esta tesis sigue la trayectoria de las 

víctimas de Essure en el Distrito Federal, buscando comprender qué sucede cuando acuden a 

instituciones de los sistemas de salud y justicia para presentar sus problemas y cómo se organizan 

políticamente para reclamar sus derechos sexuales y reproductivos. Para abordar estas cuestiones, me 

baso en entrevistas realizadas a trece mujeres víctimas y cuatro profesionales de la Defensoría Pública 

del Distrito Federal y del Ministerio Público del Distrito Federal y Territorios, así como en 

experiencias de observación participante en reuniones y manifestaciones de la Asociación. 

Argumento que el caso Essure expone cómo las injusticias epistémicas operan dentro de los sistemas 

de salud y justicia, revictimizando a las mujeres marginadas e impidiendo que evidencias legítimas 

se incorporen a la producción científica y a las políticas públicas. Finalmente, señalo que, al 

cuestionar la credibilidad pública de la SES y de Bayer, fabricante de Essure, Amveb nos ayuda a 

reflexionar sobre las posibles (y poderosas) intersecciones entre justicia reproductiva y justicia 

epistémica. 

 

Palabras clave: Essure; Esterilización femenina; Dispositivos biomédicos; Movilización de mujeres; 

Justicia reproductiva; Justicia epistémica. 



 

ABSTRACT 

Essure is a contraceptive device designed to replace tubal ligation in female sterilization. Since its 

approval by Anvisa in 2009, it has been promoted as a “fast, safe, and painless” method, perfect for 

meeting the needs of the modern women. Between 2012 and 2016, the Federal District Health 

Department (SES) in Brazil inserted the new device in 2,522 women through a joint effort. Shortly 

after insertion, some of these women began to report irregular bleeding and severe pain in the pelvis, 

back, and legs. Over the years, these symptoms intensified and a growing number of Essure users 

began to experience other problems such as swelling, hair loss, and allergic reactions. When seeking 

help from the healthcare system, however, they were ignored, delegitimized, and sometimes 

humiliated, in episodes that I classify as epistemic injustices and medical gaslighting. In response, 

they joined forces, creating the Associação de Mulheres Vítimas do Essure Brasil (Amveb), which 

since 2018 has offered support, material assistance, guidance, and mediation to access medical and 

legal services to more than 500 women. This thesis follows the trajectory of Essure victims in the 

Federal District, trying to understand what happens when they seek out health and justice system 

institutions to present their problems and how they organize politically to claim sexual and 

reproductive rights. To discuss these issues, I draw on interviews conducted with thirteen female 

victims and four professionals from the Public Defender's Office of the Federal District and the Public 

Prosecutor's Office of the Federal District and Territories, as well as on experiences of participant 

observation in meetings and demonstrations of the Association. I argue that the Essure case exposes 

how epistemic injustices operate in the health and justice systems, revictimizing marginalized women 

and preventing legitimate evidence from being incorporated into scientific production and public 

policies. Finally, I point out that, by challenging the public credibility of SES and Bayer, the 

manufacturer of Essure, Amveb helps us reflect on possible (and powerful) intersections between 

reproductive justice and epistemic justice. 

 

Keywords: Essure; Female sterilization; Biomedical devices; Women's mobilization; Reproductive 

justice; Epistemic justice. 
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Introdução 

Kelli tinha 28 anos quando tomou a decisão de não ter mais filhos. Sua terceira filha havia 

acabado de nascer, e ela estava terminando o relacionamento com o pai das crianças. Ela sabia que, 

sendo uma mulher negra, trabalhadora e periférica, não seria fácil cuidar de mais uma criança sozinha. 

Ela procurou, então, a Unidade Básica de Saúde (UBS) perto de sua casa, em Ceilândia, região 

administrativa periférica do Distrito Federal (DF), passou pelos atendimentos do serviço de 

planejamento familiar e teve seu nome incluído na lista de espera para fazer uma laqueadura, um 

procedimento cirúrgico para esterilização feminina.  

Quatro anos depois, com um novo companheiro e mais uma filha, ela ainda aguardava a 

cirurgia. Foi quando recebeu um convite da equipe de saúde local para assistir a uma palestra no 

Hospital de Ceilândia. Ela compareceu, imaginando que seriam compartilhadas informações sobre a 

esterilização. E foram, mas não como esperado. Naquele dia, Kelli e dezenas de outras mulheres 

foram apresentadas a um outro método de contracepção permanente, recém-chegado ao Brasil, o 

Sistema Essure.  

O Essure era um dispositivo contraceptivo que consistia em um par de molas metálicas que, 

depois de inseridas de forma permanente nas trompas uterinas, gerariam uma reação de cicatrização 

no corpo, bloqueando o caminho entre o útero e os ovários. No dia da palestra, as mulheres presentes 

ouviram que esse método tinha uma grande vantagem em relação à laqueadura tradicional: ele podia 

ser inserido em ambulatório, sem necessidade de intervenção cirúrgica e de internação. O 

procedimento, disseram, seria rápido, seguro e indolor. Kelli achou a proposta maravilhosa, em 

especial porque, um dia após a inserção, ela já poderia voltar ao trabalho. Na época, ela fazia a limpeza 

de uma escola, e detestava apresentar atestados. Ela, como quase todas as outras mulheres presentes 

no evento, aceitou ser esterilizada com o Essure, e assinou um Termo de Consentimento em que 

demonstrava ciência de que o procedimento era irreversível.  

Cerca de um mês depois, ela participou de um dos mutirões de laqueaduras tubárias do 

Programa Saúde para Todos, organizado pelo Governo do Distrito Federal (GDF) no Hospital 

Materno Infantil de Brasília (HMIB). O hospital estava cheio de mulheres. Todas receberam 

comprimidos analgésicos e, uma após a outra, foram sendo chamadas para a sala onde o dispositivo 

era inserido. Como prometido, a colocação do Essure foi muito rápida. Mas não exatamente indolor. 

Quando saiu do ambulatório, Kelli vomitou muito. Ao chegar em casa, começou a sentir uma cólica 

forte e persistente, como a que passaria a acompanhá-la em todos os ciclos menstruais.  

Ela tentou seguir a vida, mas, com os anos, as dores começaram a se espalhar pelo corpo: 

ventre, pernas, quadril, abdômen, costas, cabeça e articulações. O fluxo menstrual se intensificou. Ela 
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não só passou a sangrar mais, mas percebeu que o sangue havia adquirido um cheiro ruim. Sua 

disposição física despencou. Por que ela, que era uma mulher tão ativa e saudável, sentia-se tão mal? 

Kelli passou por inúmeras consultas para tentar encontrar a resposta, mas nenhum médico chegava a 

um diagnóstico preciso. Os resultados de seus exames estavam dentro do normal, mas ela se sentia 

em farrapos.  

Um dia, assistindo à TV, Kelli se deparou com uma reportagem sobre métodos 

contraceptivos1. Ela parou para prestar atenção. Duas mulheres falavam sobre sua experiência com o 

Essure e narravam dores muito parecidas com as que ela sentia. Foi um clique em sua cabeça. Assim 

que o programa acabou, ela começou a pesquisar sobre o dispositivo na internet. Não demorou muito, 

encontrou grupos de mulheres do mundo inteiro que, no Facebook, narravam o sofrimento decorrente 

dos efeitos colaterais do contraceptivo. Kelli também conseguiu entrar em contato com uma das 

entrevistadas pela reportagem, que a colocou em um grupo de WhatsApp formado só por brasileiras.  

As pesquisas sobre o Essure e o encontro com pessoas que compartilhavam dos mesmos 

sintomas fizeram com que ela se desse conta de que outras centenas de mulheres talvez estivessem 

adoecendo por conta do dispositivo, sem saber. Era preciso fazer alguma coisa para, juntas, saírem 

dessa situação. Mas o quê? Com a parceria de uma colega, Kelli criou outro grupo de WhatsApp, só 

com mulheres do Distrito Federal. Era um espaço de acolhimento, mas também de troca e de 

divulgação de informações sobre os serviços de saúde que deveriam ser procurados para abordar os 

sintomas e, mais importante, para retirar o dispositivo. Os relatos, porém, eram desanimadores: 

quando iam a unidades de saúde e falavam sobre a suspeita de que os seus sintomas estavam ligados 

ao Essure, as mulheres ouviam que isso era impossível, “uma loucura”. A causa do problema, para 

os médicos, era sempre outra: obesidade, sedentarismo, menopausa, ansiedade...  

Elas resolveram, então, fazer uma manifestação pública na frente do palácio do governo do 

Distrito Federal, onde também fica a Secretaria de Saúde (SES). A mobilização funcionou, e elas 

conseguiram uma agenda com o secretário de saúde para dali a alguns dias. A reunião, tão aguardada, 

foi, porém, uma decepção. Nem o secretário, nem os assessores presentes pareciam prestar atenção 

no que elas tinham a dizer. Eles mexiam no celular, cochichavam entre si, nem olhavam na cara delas. 

Kelli não se sentiu apenas decepcionada, mas também maltratada. 

Mas, se os profissionais da saúde se recusavam a ouvi-las, ela e suas colegas procurariam 

alternativas. Elas reuniram documentos sobre o caso, fizeram uma lista de mulheres que estavam 

sofrendo com o Essure e buscaram o Ministério Público do Distrito Federal e Territórios (MPDFT) e 

 
1
 Reportagem do programa Bem Estar, da TV Globo, que foi ao ar em 02 de março de 2017. Disponível em: 

https://globoplay.globo.com/v/5693291/. Acesso em 13 set. 2025. 
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a Defensoria Pública do Distrito Federal (DPDF). Paralelamente, pediram apoio de um escritório 

particular de advocacia, que aceitou representá-las gratuitamente em ações judiciais para a retirada 

do dispositivo. Para organizar essas movimentações, elas fundaram a Associação de Mulheres 

Vítimas do Essure Brasil (Amveb), que busca garantir a retirada do dispositivo, a saúde integral das 

mulheres afetadas e a reparação pelos danos causados no DF.  

 Desde que começou a atuar publicamente pelo direito das mulheres vítimas, Kelli deu 

entrevistas, participou de audiências públicas, organizou reuniões com deputados dos mais diversos 

espectros políticos e seguiu promovendo manifestações públicas. Ela nunca parou, mesmo quando 

passou por suas duas cirurgias para retirada do Essure. Na primeira vez, quando estava empregada, 

fez o procedimento pelo plano de saúde. O médico, porém, retirou apenas as tubas uterinas e, ao 

tensionar as molas do Essure, fragmentou o dispositivo. Os pedaços de metal ficaram alojados em 

seu útero e agravaram a inflamação e as dores de Kelli. Quatro anos depois, afastada do trabalho, 

conseguiu fazer a remoção do útero e do colo do útero em um mutirão de cirurgias eletivas da SES, 

em parceria com hospitais particulares. Vários de seus sintomas melhoraram, mas ela ainda sofre com 

fibromialgia, dor crônica e problemas urinários.  

Kelli é, até hoje, presidente da Amveb. Ela segue batalhando para que os problemas 

ocasionados pelo Essure sejam reconhecidos publicamente e para que a Bayer e o GDF sejam 

condenados a indenizar as mulheres vítimas do dispositivo. 

“A nossa história merece um livro”, ela me diz, rindo. “Vamos pensar…” 

 

A história de Kelli Patrícia da Luz é um pequeno recorte do longo e complexo caso do Essure 

no Distrito Federal, unidade federativa que mais adquiriu kits do dispositivo no Brasil. Entre 2012 e 

2016, 2.5222 mulheres do DF foram esterilizadas usando o método. Hoje, pelo menos 500 delas fazem 

parte da Associação de Mulheres Vítimas do Essure Brasil (Amveb). 

Elas são mães, mulheres periféricas e majoritariamente negras3, que confiaram no serviço 

público de saúde para concretizar, em segurança, seus projetos de vida reprodutiva. Quando os 

 
2
 Informação disponível no Despacho SES/SAIS/CATES/DUAEC 74950809, fornecido pela SES-DF após Pedido de 

Acesso à Informação. Conforme informações fornecidas à Agência Nacional de Vigilância Sanitária (Anvisa) pela 

importadora do dispositivo, foram adquiridas 4.673 unidades do kit para implantação do Essure no Distrito Federal (Nota 

Técnica nº 32/2019/SEI/GETEC/GGMON/DIRES/ANVISA). 
3
 Dentre os muitos documentos administrativos do Distrito Federal que consultei, nenhum apresenta os dados 

desagregados por cor/raça ou território das mulheres afetadas. A constatação de que as vítimas do Essure são 

majoritariamente negras e periféricas está baseada nas entrevistas realizadas e na análise dos relatos publicados no perfil 

de Instagram da Amveb (@vitimas_do_essure_brasil) e no grupo de Facebook “vítimas do essure Brasília.( AMVEB )”. 
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sintomas decorrentes do dispositivo – sangramentos, dores crônicas, inflamações, reações alérgicas, 

dentre outros – começaram a aparecer, porém, elas se viram desamparadas e desrespeitadas pelo 

sistema de saúde que lhes devia cuidado. 

Algumas dessas mulheres estão há 14 anos com um objeto estranho, que muitas chamam de 

“bomba-relógio”, dentro de seus corpos. Outras conseguiram, através do processo de mobilização 

social e da resposta do sistema de justiça, retirá-lo cirurgicamente, cerca de dez anos após a inserção. 

Nenhuma delas, porém, passou incólume. Emprego, relacionamentos amorosos, cuidado e tempo de 

qualidade com os filhos, vida social, autoestima, saúde psicológica – tudo foi ficando pelo caminho.  

Diante deste cenário, a Amveb tem se empenhado na articulação política e judicial em torno 

dos direitos das vítimas. A associação, além de promover um espaço de acolhimento e de ativismo 

virtual, organiza manifestações de rua, participa de reuniões com autoridades públicas, intermedeia o 

acesso de mulheres a serviços de saúde e firma parcerias para auxiliar na subsistência e no cuidado 

das usuárias do dispositivo. Ela também aciona parceiros do sistema de justiça, como um escritório 

de advocacia, a Defensoria Pública do Distrito Federal e o Ministério Público do Distrito Federal e 

Territórios, que têm atuado administrativa e judicialmente na defesa de causas individuais e coletivas. 

A luta das mulheres vítimas do Essure não só evidencia o poder de resiliência das articulações 

femininas em torno da justiça reprodutiva (Ross e Solinger, 2017; Ross, 2017); ela nos mostra os 

impactos das políticas de reprodução e de anticoncepção em todas as áreas da vida das mulheres, 

desde suas condições de subsistência até sua autopercepção enquanto cidadãs e sujeitos políticos. 

Mais do que isso, o Essure é um símbolo emblemático da relação das ciências biomédicas 

com as mulheres, em especial no que diz respeito à oferta de “soluções” inovadoras para os corpos 

femininos. São muitos os problemas que circundam o caso: a experimentação científica breve, a 

divulgação incompleta de informações, a ausência de acompanhamento continuado, a negativa de 

cuidados em face das complicações. Somam-se a eles os reiterados episódios de injustiça epistêmica 

(Fricker, 2024) sofridos pelas usuárias do dispositivo, que tensionaram as relações de credibilidade 

entre autoridades públicas e pacientes, revelando como a ciência e o cotidiano reprodutivo se 

imbricam e se coproduzem. 

Não à toa, nos últimos anos, o caso das vítimas do dispositivo começou a ganhar espaço na 

discussão acadêmica do campo de humanidades. Pesquisadoras mulheres têm liderado esse 

movimento e publicado sobre o panorama do Essure no Rio de Janeiro (Brandão e Pimentel, 2020; 

Brandão, 2023a, 2023b; Carvalho, 2023), em São Paulo (Brandão, 2023a) e no Tocantins (Miranda, 

2018; Miranda, Evangelista e Miranda, 2019). Ainda somos poucas escrevendo sobre o Distrito 



16 

Federal (Zatarin, 2022; Dantas, 2023a, 2023b; Brandão, 2023a), mas há muito a explorar. Esta tese é 

mais uma contribuição neste sentido. 

Minha primeira, e talvez principal, motivação para a escrita foi a preocupação de falar sobre 

o dispositivo a partir das mulheres que vivem com ele. Não posso fazer o livro que a história delas 

merece, e do qual Kelli fala sorrindo, mas tentei escrever esta tese respeitando suas vozes, seguindo 

seus passos. Tendo isso em mente, as perguntas que procurei responder foram: 

i) Quem são as mulheres vítimas do Essure no Distrito Federal e quais são suas histórias com 

o dispositivo? 

ii) O que acontece quando essas mulheres procuram as instituições do sistema de saúde e do 

sistema de justiça para apresentar seus problemas?  

iii) Como elas se organizam politicamente para reivindicar direitos sexuais e reprodutivos? 

Enquanto escrevia, acabei me fazendo uma outra questão, motivada pelas provocações 

feministas do campo de Ciências, Tecnologias e Sociedade: 

iv) Como o discurso tecnocientífico sobre o Essure se incorpora e se cristaliza nas políticas 

sanitárias e nas decisões judiciais no Distrito Federal? 

 Na tentativa de responder a essas questões, estruturei a tese em cinco capítulos. No primeiro 

deles, recupero os caminhos metodológicos da pesquisa, desde o momento em que conheci o caso, 

atuando no Cravinas – Clínica de Direitos Sexuais e Reprodutivos da Universidade de Brasília (UnB), 

até a apresentação do texto preliminar às entrevistadas. Nele, também detalho o processo das 

entrevistas, realizadas com treze mulheres vítimas e com quatro profissionais do sistema de justiça, e 

as experiências de observação participante em reuniões e manifestações da Amveb. 

No segundo capítulo, experimentei me afastar do primeiro plano e deixar que os testemunhos 

das vítimas assumissem o protagonismo. As mulheres nos falam sobre um dispositivo vivido, 

corporificado, e que se apresenta com uma crueza que somos incapazes de apreender a partir de outras 

fontes. Melhor do que ninguém, elas também expõem como os (des)caminhos da política reprodutiva 

afetaram sua saúde mental, seus esquemas de trabalho, suas redes de cuidado e suas atividades 

cotidianas: pegar ônibus, pentear os cabelos, ir ao banheiro. Elas nos contam a primeira história do 

Essure apresentada nesta tese. 

A segunda história é narrada no capítulo três, no qual recupero a trajetória social do 

dispositivo, traçada pelos documentos que costumamos considerar legítimos: as bulas, os artigos 
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científicos, as metanálises, as notas técnicas, etc. A partir desses documentos, é possível identificar 

como o Essure chega ao Brasil e ao Distrito Federal na forma de uma promessa tecnológica 

estrangeira – uma “revolução na anticoncepção feminina” (Depes et al., 2009) – que, ao longo dos 

anos, vai mudando de status, até se tornar um problema público. A imersão nos registros sobre o 

Essure me permitiu perceber como os arquivos disponíveis deixam perguntas em aberto, alimentando 

incertezas que permeiam os litígios judiciais sobre o caso e a relação das mulheres com a Secretaria 

de Saúde. 

No capítulo quatro, revisito essas incertezas ao tratar da relação das vítimas do Essure com o 

sistema de justiça. Abordo, no primeiro momento, as ações individuais que reivindicavam a retirada 

do dispositivo e, na sequência, as tentativas de estabelecer uma linha de cuidado às mulheres vítimas 

no serviço público de saúde. Por fim, trato da difícil jornada pelo reconhecimento e pela reparação 

aos danos causados, em uma perspectiva ligada à justiça reprodutiva. Enquanto escrevia, procurei 

descrever e organizar as ações das(os) profissionais do MPDFT, da DPDF, do escritório de advocacia, 

da SES e das mulheres vítimas em uma linha do tempo, ainda que grosseira. Apesar do Distrito 

Federal ter se tornado referência para outros estados pelos avanços conquistados através da 

articulação (e do tensionamento) entre esses atores, acredito que a sistematização desses esforços 

ainda não havia sido feita. 

Um dos aspectos centrais para entender o conflito em torno do Essure é a relação entre as 

vítimas do dispositivo e a SES. No quinto e último capítulo, exploro como, ao longo dos anos, a 

postura da Secretaria de Saúde perpetuou uma série de violências epistêmicas contra as mulheres, 

revitimizando-as. Esse processo aprofundou o sofrimento das vítimas, mas também serviu como 

combustível para que elas se organizassem politicamente e estruturassem o trabalho da Amveb, 

organização que tem nos mostrado como as lutas por justiça epistêmica e por justiça reprodutiva estão 

mais próximas do que costumamos ver. Olhar atentamente para essas violências nos permite refletir 

sobre o que consideramos evidências e sobre como o processo de construção (e silenciamento) social 

de conhecimentos legítimos gera consequências para políticas públicas, processos judiciais e práticas 

de cuidados às mulheres.  

Há muitos elementos que desconhecemos sobre o caso Essure no Distrito Federal, e muita 

coisa ainda pode acontecer. Nosso compromisso diante disso talvez não seja o de entender tudo, mas 

o de não ficar paradas – como acadêmicas e pesquisadoras, mas também como mulheres cujos corpos 

são atravessados, cotidianamente, pelas questões que esta tese problematiza. Kelli Luz me diz que, 

por conta de sua atuação na Amveb, resolveu iniciar uma graduação em serviço social. Em breve, ela 

terá que apresentar seu trabalho de conclusão de curso – que será, claro, sobre sua trajetória com o 
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Essure. Ela fez uma versão inicial do texto, e sua filha o usou em um trabalho da escola. “E a 

professora dela falou, ‘cara, tá muito bom, isso aqui dá um TCC’! Aí eu falei, ‘aí tá vendo? Tô no 

caminho certo’. Tipo assim, não sei de nada, estou começando a aprender.” 

Estamos começando. 
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Capítulo 1 – Caminhos metodológicos 

Como se começa um poema, uma página, um capítulo? Gosto de pensar que o começo é um 

encontro, como este aqui, em que leitora e leitor se dispõem a dar uma espiada no caminho 

para ver aonde ele vai. Começar é estender os braços e fazer um gesto com as mãos: vamos? 

Começar é escolher uma palavra que vai inventar um mundo. 

Marília Garcia, em Pensar com as mãos 

 

1.1 Trilhar os caminhos coletivos 

Quando ouvi falar sobre o Essure pela primeira vez, eu não estava só. Era dia 06 de outubro 

de 2021, durante uma reunião do Projeto Cravinas – Clínica Jurídica de Direitos Sexuais e 

Reprodutivos da Universidade de Brasília (UnB), na qual sou ativista e advogada voluntária. Amanda 

Nunes, integrante da clínica, mencionou que o Tribunal de Justiça do Distrito Federal e dos Territórios 

(TJDFT) havia acabado de publicar uma nota técnica sobre o crescente número de processos judiciais 

acerca de um dispositivo contraceptivo. Era a Nota Técnica nº 6/2021 do Centro de Inteligência da 

Justiça do Distrito Federal – CIJDF, intitulada “Reflexos na prestação jurisdicional decorrentes do 

implante do dispositivo anticoncepcional ‘Essure’"4 (TJDFT, 2021). 

Gabriela Rondon, também participante do projeto, mencionou conhecer o caso 

superficialmente. Ela relatou que Kelli Luz, a presidente da Associação de Mulheres Vítimas do 

Essure Brasil (Amveb), havia entrado em contato com ela através da Anis – Instituto de Bioética para 

denunciar o descaso com que as mulheres vítimas vinham sendo tratadas. Em suas mensagens, Kelli 

solicitava auxílio para a realização de pesquisas sobre os efeitos do Essure e para a obtenção de 

liminares judiciais que garantissem às mulheres o direito de retirá-lo de seus corpos. Gabriela achou 

que valia a pena investir em uma avaliação exploratória sobre os problemas do atendimento em saúde 

ligados ao dispositivo e sugeriu que nos atualizássemos sobre o caso, para tentar contribuir com as 

demandas da Amveb. Naquela mesma noite, três colegas se voluntariaram para iniciar esse trabalho: 

Cecília Rosal, Clarissa Cavalcanti e a própria Amanda. 

Poucas semanas depois, já munidas de um relatório elaborado pelas colegas, começamos a 

traçar estratégias sobre o que fazer. A primeira delas foi enviar um pedido de acesso à informação5 à 

Secretaria de Saúde do Distrito Federal (SES), solicitando informações sobre o processo de compra 

e distribuição do Essure no DF e sobre o acompanhamento das mulheres que receberam o implante. 

Após receber a resposta da SES, enviamos também uma Representação ao GT “Mulher, Criança, 

Adolescente e Idoso: Proteção de Direitos”, da Procuradoria Federal dos Direitos do Cidadão (PFDC), 

ligada ao Ministério Público Federal (MPF). No documento, pedimos, dentre outras coisas, que o 

 
4
 Falo sobre essa Nota Técnica e sobre seus problemas no capítulo 4. 

5
 Manifestação nº 00060001004202133/2021, protocolada na Ouvidoria do Governo do Distrito Federal. 
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MPF acionasse os Ministérios Públicos estaduais6 para requerer informações quanto às medidas já 

adotadas localmente. 

Ao longo de 2022, seis unidades dos Ministérios Públicos7 responderam nossas demandas de 

forma parcial. Em sua maioria, as promotorias pediram que as Secretarias de Saúde locais enviassem 

informações sobre o número de atendimentos ligados ao Essure nos últimos anos – em três dos seis 

estados, as Secretarias não registraram atendimento algum. A Promotoria de Justiça Criminal de 

Defesa dos Usuários dos Serviços de Saúde (Pró-Vida), do Ministério Público do Distrito Federal e 

dos Territórios (MPDFT), porém, não agiu da mesma forma. A promotora titular enviou à PFDC 

informações detalhadas sobre o acompanhamento do caso, indicando familiaridade com o tema.  

A resposta do MPDFT, naturalmente, chamou nossa atenção. Em primeiro lugar, notamos 

que, diferentemente do que acontecia em outros lugares, parecia haver um caminho aberto e 

consolidado para receber as demandas judiciais de mulheres vítimas no Distrito Federal. Também 

percebemos que a atuação no caso Essure era compartilhada entre três promotoras, todas mulheres: 

as titulares da Pró-Vida, do Núcleo de Direitos Humanos (NDH) e da 3⁠ª Promotoria de Justiça de 

Defesa da Saúde (3⁠ª ProSus). Por fim, nos surpreendemos com a manifestação de que “[...] a Pró-

Vida tem defendido que é um direito das pacientes a retirada do contraceptivo, independentemente 

de risco comprovado para sua saúde/vida, não havendo amparo legal para a postura da SES/DF de 

triar as pacientes definindo, à revelia de suas manifestações de vontade, aquelas que têm e aquelas 

que não têm direito à cirurgia na Rede Pública”. O MPDFT defendia a autonomia das mulheres. 

É difícil precisar, mas acho que aquilo que viria a ser meu projeto de tese, um relance de 

pesquisa possível, surgiu aí. Mesmo sem clareza sobre isso, eu estava, àquela altura, muito interessada 

em entender mais sobre o caso: Quem eram as mulheres afetadas pelos efeitos adversos do 

dispositivo? Como elas estavam se mobilizando? E como chegaram ao MPDFT? Na tentativa de 

compreender que caminhos de ação poderíamos adotar na clínica, comecei a ler artigos científicos, a 

seguir as redes sociais gerenciadas pelas mulheres vítimas e a assistir às audiências públicas 

disponíveis online. Fiz, inclusive, resumos de alguns dos eventos para facilitar o acompanhamento 

por outras colegas. 

 
6
 Mencionamos explicitamente São Paulo, Rio de Janeiro, Pará, Tocantins, Paraná, Pernambuco, Bahia, Minas Gerais, 

Santa Catarina e Distrito Federal, unidades da federação que, segundo a Nota Técnica nº 

32/2019/SEI/GETEC/GGMON/DIRE5/ANVISA, adquiram o dispositivo Essure. 
7
 A saber: Promotorias de Justiça de Saúde (MPBA - Bahia), Promotoria de Justiça de Proteção à Saúde Pública da 

Comarca de Curitiba (MPRN - Paraná), Promotoria de Justiça de Direitos Humanos - Saúde Pública (MPSP - São Paulo), 

3ª Promotoria de Justiça de Tutela Coletiva do Núcleo Volta Redonda (MPRJ - Rio de Janeiro), 2ª Promotoria de Defesa 

da Saúde - BH (MPMG - Minas Gerais) e 5ª Promotoria de Justiça de Araguaína (MPTO -Tocantins). Além desses, 

também recebemos resposta do Ministério Público do Distrito Federal e dos Territórios. 
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Em abril de 2022, a 3⁠ª ProSus nos convidou para o evento “Encontros – Cuidando da Mulher: 

Saúde Reprodutiva”, que seria realizado no dia 27 de abril de 2022, no Auditório do MPDFT. Duas 

integrantes da clínica, Clarissa Cavalcanti e Clara Wardi, participaram como ouvintes, em nome do 

Cravinas. Além de representantes do MPDFT, estavam presentes várias mulheres vítimas do Essure 

e servidores da SES. Clara relatou que o evento foi tenso, com debates acalorados entre uma 

representante da SES e as mulheres vítimas, que reivindicavam o direito de serem ouvidas 

adequadamente. Diante do que já havíamos apurado sobre o caso, isso não foi uma surpresa. Não 

houve espaço para fala do Cravinas, mas conseguimos conversar e trocar contatos com Gislaine 

Medeiros, da Associação de Mulheres Vítimas do Essure (Amveb), e nos colocamos à disposição. 

Mantivemos contato com Gislaine e com Kelli Luz, presidente da Associação, via WhatsApp. 

Propusemos uma parceria entre as organizações, que começaria com uma publicação conjunta no 

Instagram para tentar encontrar mulheres vítimas do Essure na Bahia – uma primeira ação diante da 

convocação do MPBA para que informássemos “se há dados sobre pessoas ou unidades de saúde que 

tenham adotado o produto (...)” no estado. No meio das conversas, porém, Kelli achou melhor que os 

advogados da Associação nos conhecessem antes de fecharmos a colaboração. Fomos convidadas 

para uma reunião no dia 27 de junho de 2022, pela manhã. A essa altura, eu havia acabado de ingressar 

no doutorado no Programa de Pós-graduação em Direito do UnB, e me dispus a participar da reunião. 

No horário marcado, eu e Amanda chegamos ao escritório de advocacia, que representa 

judicialmente mais de cem mulheres vítimas. Gislaine já estava lá, nos aguardando na recepção. 

Enquanto esperávamos, ela nos falou sobre uma cirurgia que fizera há pouco, para retirar restos do 

dispositivo que ficaram em seu corpo após uma primeira intervenção cirúrgica. Quando mencionamos 

a busca ativa de mulheres que o Cravinas estava tentando realizar, ela afirmou que, com certeza, 

encontraríamos mulheres no Distrito Federal, em São Paulo, no Rio de Janeiro e no Tocantins. 

Segundo ela, a única unidade da federação com uma associação formalizada era o DF. Embora a 

organização das mulheres vítimas do Distrito Federal tenha se inspirado nos casos do Rio e de São 

Paulo, nenhum dos dois estados conseguiu levar à frente uma articulação de mulheres capaz de 

acionar o judiciário em peso. 

Pouco depois, fomos recebidas por um advogado, sócio do escritório, e por duas advogadas, 

todos envolvidos diretamente nos processos ligados ao Essure. Em pouco mais de uma hora, eles nos 

apresentaram várias violações de direitos que permeiam a trajetória das mulheres vítimas, pontuando 

alguns casos especialmente dramáticos ocorridos em Brasília. Falaram, ainda, sobre os desafios dos 

processos judiciais e sobre a atuação inteiramente pro bono da firma. Gislaine complementou, 

trazendo detalhes sobre sua própria história. 



22 

De nossa parte, apresentamos a atuação do Cravinas e falamos sobre nosso interesse de usar 

as redes do projeto para amplificar a divulgação das denúncias ligadas ao Essure. Ressaltamos que, 

como as mulheres já estavam sendo bem representadas, não pretendíamos atuar judicialmente em 

demandas individuais. 

 Ao final, o advogado se colocou à disposição para auxiliar a clínica no que precisássemos, e 

pontuou a importância de ter “pessoas sérias” pesquisando sobre o tema – segundo ele, a função dos 

advogados não é acadêmica, eles estão ali “para convencer”. Sugeriu fortemente, também, que 

conversássemos diretamente com outras mulheres da Associação, para ouvir seus relatos. Por fim, 

informou que mandaria para a Amveb os acórdãos favoráveis que o escritório tivesse obtido. 

Entendendo que este era um sinal de que deveríamos tratar diretamente com a Amveb, afirmamos 

que também mandaríamos a documentação que havíamos conseguido, como as respostas dos MPs 

estaduais, para elas. 

Uma semana depois, nossa primeira publicação conjunta com a Associação nas redes sociais 

foi ao ar. Ela foi a primeira de um ciclo de seis posts informativos a respeito do Essure no Distrito 

Federal, publicados nos perfis @projetocravinas e @vitimas_do_essure_brasil no Instagram entre 05 

de julho e 28 de outubro de 2022. 

 

 

Publicação dos perfis @projetocravinas e @vitimas_do_essure_brasil no Instagram, no dia 05 de julho de 2022. 

 

Esse foi, talvez, o período mais intenso da parceria. Enquanto representante do Cravinas, pude 

acompanhar, em um mesmo dia, uma manifestação de mulheres vítimas do Essure diante do Palácio 
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do Buriti, sede do Poder Executivo do Governo do Distrito Federal (GDF), uma reunião da Amveb 

com a Secretaria de Estado da Mulher (SMDF) e uma reunião entre a Associação e o Sindicato dos 

Médicos do DF. Naquele 20 de julho de 2022, tive a forte impressão de que um amálgama das várias 

discussões em que eu gostaria de mergulhar durante a pesquisa estavam acontecendo na minha frente. 

Não à toa, optei por trazer esse registro do meu diário de campo, na íntegra, no capítulo 5. 

A clínica também foi convidada para participar de reuniões com a Secretaria de Saúde do 

Distrito Federal, no dia 25 de julho de 2022 – quando a colega Sabrina Queiroz nos representou –, e 

com a Secretaria de Atendimento à Comunidade (SEAC), no dia 09 de março de 2023, ocasião em 

que estive presente. Além de possibilitar que tivéssemos uma dimensão mais concreta do que estava 

se desenrolando no caso Essure no Distrito Federal, essas reuniões permitiram que estreitássemos os 

laços e as relações de confiança com as mulheres vítimas. 

Entre um acontecimento e outro, porém, vários meses se passaram sem novidades. Sempre 

que recebíamos uma nova resposta dos Ministérios Públicos estaduais ou acessávamos algum novo 

documento disponibilizado através da Lei de Acesso à Informação, eu encaminhava tudo ao 

WhatsApp de Kelli. Eventualmente, ela também me mandava perguntas, repassava o depoimento de 

outra mulher vítima ou pedia para que eu revisasse algum pequeno texto da Associação. Nesse 

ínterim, outras prioridades foram surgindo na clínica e na Amveb, e a parceria ficou em modo de 

espera. Eu e Kelli não perdemos o contato, mas, à medida que as conversas sobre as “coisas do 

Cravinas” diminuíram, os diálogos sobre as “coisas da pesquisa” aumentaram. E é aqui, nesse mundo 

das coisas da pesquisa, que nos encontramos hoje. 

 

1.2 Construir meu caminhar 

Trazer esse histórico da atuação do Cravinas é importante para evidenciar que o trabalho desta 

tese não começa – e, espero, nem termina – em mim. Os documentos obtidos pelo projeto, a produção 

de minhas companheiras e os canais de comunicação que abrimos enquanto representantes da clínica 

são fundamentais para que o meu doutorado pudesse acontecer. A história dessa pesquisa é, portanto, 

uma história coletiva. 

Em segundo lugar, falar dessa trajetória também é uma forma de evidenciar minha posição 

híbrida no debate sobre o Essure nestes últimos anos: às vezes como advogada, às vezes como 

pesquisadora. Híbrido, na verdade, é só um modo de dizer; não consigo pensar nessas atividades 

como coisas realmente separadas. Ainda assim, a diferença não é banal: para muitas das mulheres 

com quem falei, eu fui primeiro “a advogada”. Já para as profissionais do sistema de justiça, que só 

conheci pessoalmente em 2024, acho que sempre fui “a pesquisadora”. As expectativas a respeito do 
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que eu posso fazer, e do que as interlocutoras devem esperar, mudam conforme as posições em que 

fui classificada ao longo deste processo.  

Assumir uma posição híbrida é, também, permitir que as posições se confundam na prática. 

Minha pesquisa surge em um contexto de incidência política e judicial, a partir de uma sensibilização 

prévia com um cenário de violações de direitos. Sempre foi um trabalho epistemologicamente 

feminista. Desde o primeiro momento, tentei pensar em como ele poderia oferecer um retorno 

concreto às mulheres vítimas do Essure, dentro ou fora do contexto de advocacy8 do Cravinas. O 

desenho do estudo de campo, de certa forma, adiantou uma das perguntas que eu mais iria ouvir: “o 

que a gente, mulher vítima do Essure, ganha com essa entrevista?”. 

A resposta a esse questionamento – ou melhor, à previsão do questionamento – também foi 

construída coletivamente. Além das trocas com Janaína Penalva, minha orientadora, tive a 

oportunidade de desenvolver o projeto de pesquisa que seria submetido ao Comitê de Ética em 

Pesquisa em Ciências Humanas e Sociais (CEP/CHS) da UnB durante a disciplina “Métodos e 

Técnicas de Pesquisa em Antropologia”, ministrada pela professora Soraya Fleischer entre março e 

julho de 2023. Toda a turma pôde fazer contribuições ao projeto, que terminou por ser enviado ao 

CEP/CHS, via Plataforma Brasil, em 11 de julho de 2023. 

No desenho do estudo, previ a realização de observação participante em eventos e 

manifestações da Amveb e de entrevistas semiestruturadas com dois grupos: as mulheres que se 

autodenominam vítimas do contraceptivo Essure e as profissionais do sistema de justiça responsáveis 

por atender estas mulheres e dar encaminhamento administrativo ou judicial às demandas 

apresentadas por elas9. Informei que a escolha das entrevistadas seria feita por meio de manifestação 

voluntária de interesse, após divulgação através da Amveb ou por convite pessoal direcionado ao e-

mail institucional das promotoras, defensoras e advogadas. Elaborei dois roteiros distintos de 

perguntas, um para cada grupo, e planejei captar registros de áudio e de vídeo durante as entrevistas. 

Minha intenção com esses registros era, além de transcrever os áudios para análise posterior, 

selecionar trechos das entrevistas e montar vídeos para as redes sociais da Amveb. No papel, a ideia 

parecia ótima, e eu ofereceria um retorno relativamente rápido e útil para o movimento das mulheres 

vítimas do Essure. Foi só quando comecei as entrevistas, porém, que me dei conta do quanto é difícil, 

 
8
 Uso advocacy, aqui, como o conjunto amplo e diversificado de ações políticas de movimentos da sociedade civil que 

objetivam influenciar o debate público a partir da incidência em instituições políticas, sociais, jurídicas e culturais, de 

modo a promover transformações institucionais na sociedade civil e no Estado (Campos, Severi e Castilho, 2019). O 

termo se aplica tanto para o trabalho do Cravinas quanto para o da Associação de Mulheres Vítimas do Essure no Brasil. 
9
 Os roteiros das entrevistas podem ser conferidos no Anexo 1. 
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sozinha, captar áudios e imagens em boa qualidade enquanto tento tomar notas, fazer perguntas e, o 

principal, ouvir atentamente. 

O CEP/CHS não me alertou sobre esse desafio em seu primeiro parecer, que recebi em 17 de 

agosto de 2023. Nele, o Comitê solicita esclarecimentos sobre como serão preservados os dados 

pessoais das entrevistadas; pede que os riscos da pesquisa e a garantia de assistência sejam mais 

detalhados no Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE); pede uma descrição sobre as 

estratégias para conduzir adequadamente as entrevistas; e recomenda que a Amveb assine um termo 

de anuência institucional, enquanto instituição coparticipante da pesquisa. Embora tenha me 

assustado, no primeiro momento, com a quantidade de modificações que deveria fazer, achei que os 

comentários foram pertinentes. Encaminhei os novos documentos, corrigidos, junto a uma carta de 

esclarecimentos, no dia 02 de setembro de 2023. 

A aprovação definitiva do projeto de pesquisa pelo Comitê de Ética veio duas semanas depois. 

Ela marca, para mim, o início da pesquisa “autorizada”. Embora, desde 2022, algumas mulheres 

vítimas já soubessem sobre minha aprovação no doutorado e sobre a intenção de estudar o caso 

Essure, foi só a partir da chancela institucional que me senti à vontade para chamar de “minha 

pesquisa” aquilo que antes era “trabalho”, “interesse”, ou “curiosidade”. Algo de solene diferencia – 

não em qualidade, mas em peso simbólico – o trabalho do Cravinas, com suas responsabilidades 

compartilhadas, da pesquisa individual. 

Por sorte, eu sabia como queria iniciar essa nova etapa. Antes de mandar e-mail para as 

profissionais de justiça ou de divulgar a pesquisa em grupos de mulheres vítimas, eu precisava falar 

com Kelli. Começar as entrevistas por ela seria uma forma de apresentar pessoalmente toda a proposta 

da pesquisa e, se fosse o caso, de adaptar o planejamento a partir de suas considerações. Além disso, 

sua aprovação era também uma forma de legitimar a pesquisa para outras mulheres; minhas chances 

de conseguir interlocutoras seriam bem maiores se a divulgação partisse dela.  

No dia 27 de novembro de 2023, enviei uma mensagem de WhatsApp para Kelli, falando que 

a pesquisa havia sido aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa e que pretendia começar as 

entrevistas em dezembro. Marcamos um encontro presencial para a semana seguinte, no dia 04 de 

dezembro, no Riacho Mall, um pequeno shopping no Riacho Fundo I, a caminho da casa de Kelli.  

Dormi um pouco mal à noite, talvez com um pouco de ansiedade pelo início das entrevistas. 

Como o endereço ficava a cerca de 22km do meu trabalho, saí cedo, com receio de me atrasar. Não 

conhecia o caminho, mas peguei o ônibus certo e cheguei rápido. No ônibus, reli o roteiro de 

entrevistas e o TCLE. Pouco depois do horário agendado, Kelli me mandou uma mensagem, dizendo 
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que havia acabado de chegar em casa, pois teve que acompanhar o marido ao hospital. Ela sugeriu 

remarcarmos a entrevista para um dia em que ela e uma outra colega da Associação pudessem 

participar juntas, já que as duas moram perto e, assim, eu economizaria o deslocamento. 

Com a chegada do final do ano, porém, as agendas foram ficando difíceis de conciliar. 

Enquanto tentava um horário com Kelli, resolvi mandar um e-mail para o Pró-Vida do MPDFT, 

falando sobre a pesquisa e solicitando uma entrevista. A secretaria do Pró-Vida respondeu ao e-mail 

bem rapidamente. Disse que a Dra. Alessandra Morato, que atua no caso Essure desde o início, estaria 

disponível para a entrevista. Também recomendou o contato de outras seis promotoras, que trabalham 

ou que já trabalharam nos processos movidos por mulheres vítimas. Escrevi para todas. Como eu já 

tinha o contato pessoal da Dra. Hiza Carpina, da 3⁠ª ProSus do MPDFT, aproveitei para mandar um 

WhatsApp para ela, que também se colocou à disposição. 

A primeira entrevista só aconteceu, de fato, no começo de janeiro. 

 

1.3 Encontrar umas às outras 

Caderno de campo, 17/01/2024 

Ontem, 16 de janeiro, fiz as primeiras entrevistas da tese. 

Depois de ter desmarcado duas vezes, Kelli me mandou uma mensagem por volta de 12h de 

ontem, dizendo que a entrevista poderia ser às 17h, na casa dela, no Riacho Fundo II. Eu estava no 

trabalho, mas achei que a oportunidade não poderia passar. Almocei e fui para casa buscar o 

material das entrevistas. Às 15h, saí para pegar o ônibus. Peguei o 0.30 até a W3 e desci na 716 para 

esperar algum ônibus para o Riacho. Dei sinal para o 811, mas o motorista não parou. O dia estava 

muito quente, e várias pessoas na parada reclamavam da demora dos ônibus e dos problemas de 

funcionamento das catracas. Depois de 25 minutos, consegui pegar o 813.2, que vai para o Recanto 

das Emas (mas não para o Riacho Fundo II).  

Enquanto eu estava no ônibus lotado, Kelli me enviou uma mensagem dizendo que a entrevista 

seria na casa de Ivanise, outra mulher vítima do Essure. Ela mandou um endereço, mas não consegui 

identificar, na hora, onde ele ficava. Perguntei para uma senhora se ela conhecia o lugar para onde 

eu deveria ir. Ela me deu algumas orientações, e outra mulher no ônibus interviu. Elas debateram 

um pouco sobre qual seria a melhor parada para mim, e a segunda mulher, gentilmente, disse que 

poderia me sinalizar na hora de descer. Segui as orientações dela, desci e, já na rua, fui perguntando 

às passantes por onde deveria seguir. 
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Encontrei a quadra de Ivanise sem dificuldade, mas a casa específica parecia impossível de 

achar. Passei mais de vinte minutos subindo e descendo a rua, dando voltas e perguntando às pessoas 

onde poderia encontrar o endereço, mas ninguém conseguiu me ajudar. Liguei para Ivanise e 

expliquei onde eu estava. Ela disse que sua filha iria sair na rua para me buscar. Nesse exato instante, 

começou a cair uma chuva torrencial, que me molhou inteira, apesar das tentativas de me esconder 

embaixo dos telhados. 

Por sorte, o temporal durou pouco, e logo consegui caminhar até encontrar a filha de Ivanise. 

Chegando à casa delas, tirei os tênis encharcados e entrei. À mesa, estavam Ivanise e Liliane, também 

vítima do Essure, e que eu não conhecia. 

Pouco depois que cheguei, Ivanise se ausentou para resolver um problema em seu carro. 

Aproveitei a oportunidade para conversar com Liliane – que prefere ser chamada de Lily. Ela disse 

que passara a manhã inteira no Hospital de Santa Maria por conta das dores, e que estava muito 

sensibilizada. Pouco depois de se apresentar, ela me mostrou suas mãos, manchadas por conta da 

alergia ao níquel, que se manifesta constantemente desde que ela colocou o Essure. Mencionou como 

o dispositivo havia afetado sua vida social: antes, era uma pessoa alegre, sociável, bem-disposta. 

Atualmente, não tem mais energia para nada, e se sente frequentemente triste, cansada e 

sobrecarregada. Parte desse cansaço está ligado à busca pela cirurgia de histerectomia10, que ainda 

não conseguiu realizar. Disse que as mudanças em seu humor são percebidas por todos os amigos e 

familiares, e mencionou ter sido aconselhada por seus colegas do curso de inglês a fazer uma 

vaquinha online para arrecadar o dinheiro da cirurgia. Enquanto falava, as lágrimas vieram a seus 

olhos várias vezes.  

Kelli chegou por volta de 18h. Ela não havia me dito que outras mulheres participariam da 

conversa. Na hora, achei melhor deixar o microfone portátil – que eu comprara para auxiliar na 

captação do som das entrevistas – de lado e tentar tocar o roteiro com as três, usando a captação 

ambiente do celular. Comecei apresentando a ideia da pesquisa e falando sobre os termos de 

consentimento. Elas se revezaram nas respostas. No começo, a conversa não foi muito fluida, cada 

uma foi respondendo “sozinha”, em blocos, mas, pouco a pouco, elas ficaram à vontade para 

interferir, acrescentar informações e comentar o que as outras estavam falando. 

Durante a conversa, a filha de Ivanise trouxe um potinho de torradas com guacamole, que 

ela havia preparado para a ocasião, e suco de uva. 

 
10

 Histerectomia é o procedimento de retirada cirúrgica do útero. O termo, assim como suas classificações (histerectomia 

total, parcial, laparoscópica, etc.), faz parte do vocabulário das mulheres vítimas do Essure, que, como explorarei no 

capítulo 5, construíram uma proximidade com o léxico biomédico em razão de suas trajetórias de adoecimento. 
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A conversa durou entre 3h30 e 4h. Ao final, era perceptível o cansaço de todas nós, embora 

as mulheres o tenham negado. De modo geral, tenho a impressão de que teria sido melhor fazer 

entrevistas face-a-face, apenas com uma pessoa. Na ocasião, porém, essa opção não estava 

disponível, e acho que o papo foi bom. O único momento tenso, ainda que muito pequeno, foi quando 

perguntei se elas achavam que a Amveb fazia um trabalho feminista. Ivanise pulou para trás na 

cadeira e disse logo que não. Kelli foi mais discreta na resposta, mas também negou. Em sua visão, 

o trabalho é de saúde pública, de saúde da mulher. Senti que Lily não conseguiu responder 

abertamente – ela se limitou a dizer que concordava com as demais, mas é possível que a presença 

de suas “veteranas” na associação tenha a inibido um pouco.  

Quando terminamos, por volta de 21h40, recolhi os TCLEs e deixei uma cópia dos termos 

com cada uma delas. Perguntei se a parada de ônibus mais perto dali era tranquila, e Ivanise disse 

que não. Após um pequeno debate sobre se iríamos todas andando até a casa de Kelli ou se elas me 

acompanhariam até a parada, Ivanise se voluntariou para nos deixar na avenida onde Kelli mora. 

Fomos todas de carro – inclusive a filha de Ivanise, que queria comer um “podrão” – e Kelli ficou 

esperando comigo até que um ônibus para o Plano Piloto passasse. Ficamos conversando sobre os 

“corres” da Associação, e Kelli me falou, com bom humor, sobre algumas saias-justas que tinha 

passado desde que começou a lutar pela causa das mulheres vítimas. Mencionei que admirava a 

leveza e a gentileza que ela parecia demonstrar diante de situações tão desafiadoras. 

Peguei o ônibus até a Rodoviária, fiz a integração com um ônibus para o Varjão e cheguei 

em casa às 23h. Mandei uma mensagem para Kelli dizendo que cheguei bem, comi um pouco de pão 

com leite, tomei um banho e dormi pesado. 

Hoje, acordei atrasada. 

 

 

O percurso dessa primeira entrevista (ou melhor, dessas três primeiras entrevistas) apontou-

me vários elementos que eu iria encontrar dali em diante, principalmente durante as conversas 

presenciais. Em todos os lugares, fui recepcionada com generosidade, com abertura e, algumas vezes, 

até com um lanchinho. Sempre recebi recomendações de como chegar ao lugar combinado e, não 

raro, me despedi ouvindo indicações sobre a parada de ônibus mais segura. Apesar de alguns 

perrengues, – a chuva, a sinalização caótica das ruas do DF, o transporte público deficiente e inseguro 

–, me senti acolhida e cuidada. 
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Ao mesmo tempo, a conversa com Kelli, Lily e Ivanise impôs um ritmo que me ajudou a 

preparar melhor as entrevistas que viriam. Se eu não quisesse ninguém pulando para trás na cadeira 

ao ouvir sobre feminismo, por exemplo, eu teria que chegar a essa pergunta de forma mais sutil. Aos 

poucos, mudei o “você acha que o trabalho da Amveb poderia ser classificado como feminista?”, 

pergunta que encerrava o roteiro de entrevistas semiestruturadas, por um mais delicado “como você 

acha que trabalho da Amveb poderia ser classificado? Você já pensou nele como um trabalho 

feminista?”, mesclado ao bloco final de questões. 

A estratégia para seguir com a pesquisa também foi combinada naquela mesa, com Kelli, Lily 

e Ivanise. Kelli me sugeriu elaborar um texto curto, com uma apresentação pessoal e um convite para 

as entrevistas, para que ela encaminhasse nos grupos de WhatsApp da Associação. Mandei para ela 

no dia seguinte. 

Olá, pessoal! Eu sou Ana Carolina Lessa Dantas, doutoranda em direito pela Universidade 

de Brasília com projeto de pesquisa intitulado "Direitos sexuais e reprodutivos em disputa: a 

mobilização de mulheres vítimas do dispositivo Essure no Distrito Federal". 

A pesquisa, aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa em Ciências Humanas e Sociais da 

Universidade de Brasília (CAAE: 71198323.0.0000.5540), compreende a realização de 

entrevistas com mulheres vítimas do Essure e com profissionais do sistema de justiça que 

atuam ou que atuaram nas demandas ligadas ao Essure no Distrito Federal. Cada entrevista é 

composta por um bloco de nove perguntas, com duração total estimada de uma hora. 

Com a pesquisa, espero construir uma narrativa sobre o caso Essure que contemple, em 

primeiro plano, as perspectivas das mulheres afetadas pelo dispositivo e dos profissionais 

responsáveis por dar seguimento ao caso no sistema de justiça, bem como dar visibilidade à 

mobilização de mulheres vítimas do Essure no Distrito Federal. Além disso, espero acumular 

informações a respeito das potenciais violações de direitos sexuais e reprodutivos 

relacionadas ao uso do dispositivo Essure no Distrito Federal. 

Caso você seja uma mulher vítima do Essure e tenha interesse em participar da 

pesquisa, você pode entrar em contato comigo através dos seguintes contatos: (85) 

98778.3133 e anacarolinaldantas@gmail.com 

Fico à disposição para tirar dúvidas, para esclarecer detalhes da pesquisa e para combinar 

eventuais datas e horários 🌻 11:17 ✓✓ 

Funcionou. Kelli encaminhou meu convite no mesmo dia. No final da tarde daquele 17 de 

janeiro, comecei a receber mensagens de várias mulheres, e já fui respondendo com convites para 

entrevistas na semana seguinte. Pedi para que Kelli repetisse o convite outras duas vezes, em 01 de 

fevereiro e em 15 de abril, conforme as entrevistas agendadas iam escasseando. 

Ao todo, onze mulheres entraram em contato comigo pelo WhatsApp e três, por e-mail. 

Embora tenha respondido rapidamente a todos os e-mails, não obtive retorno de ninguém que optou 

por esse canal. Já por WhatsApp, consegui estabelecer uma conversa com todas que me deram “oi”. 

Dessas, duas pararam de responder e nove acabaram realizando as entrevistas. Contando com a 

primeira entrevista tripla, portanto, entrevistei doze mulheres vítimas do Essure, entre 16 de janeiro 

e 22 de abril de 2024. 
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Sete das entrevistas foram feitas presencialmente. As outras cinco aconteceram por chamada 

de vídeo, através do próprio WhatsApp. A escolha de como e onde fazer a entrevista sempre ficou a 

cargo das mulheres, enquanto as datas e os horários foram negociados em conjunto, tentando adequar 

minha agenda de trabalho formal à rotina das entrevistadas. Em todos os casos, captei somente o 

áudio das entrevistas, usando o aplicativo “Gravador de Voz”. 

Embora as conversas por vídeo tenham sido muito proveitosas, os encontros presenciais 

permitiram um deslocamento dos meus espaços habituais de vida e de trabalho, possibilitando uma 

conexão mais próxima com as mulheres. Conheci a casa delas, suas vizinhanças, os ônibus que pegam 

para ir (tantas vezes) aos hospitais do Plano Piloto. Para mim, que não nasci no Distrito Federal, mas 

que moro em um lugar central e privilegiado, isso também significou conhecer regiões 

administrativas pelas quais eu nunca tinha passado. 

Quando nos encontramos pessoalmente, também pude recolher a assinatura das entrevistadas 

no TCLE e deixar uma cópia física do documento com elas. Nas entrevistas online, enviei uma versão 

digital do Termo por WhatsApp, antes das chamadas de vídeo, e pedi, expressamente, que elas dessem 

o consentimento de forma oral. Invariavelmente, apresentei o TCLE no início das entrevistas, antes 

de começarmos, e voltei a ele ao final, momento em que perguntei a minhas interlocutoras se elas 

gostariam que lêssemos o texto juntas, em voz alta. Foi também ao final que perguntei se elas 

gostariam que seus nomes verdadeiros aparecessem nos trabalhos decorrentes da pesquisa. A 

princípio, só uma pessoa, Ivanise, havia optado pelo anonimato, por conta de uma situação familiar. 

Escrevi toda a tese usando um nome fictício para me referir a ela. Quando enviei a versão preliminar 

do trabalho às mulheres vítimas, a título de devolutiva, ela disse que eu poderia usar seu nome 

verdadeiro. Mais sobre isso em breve. 

 

 

Caderno de campo, 06/02/2024 

Hoje, fiz minha primeira entrevista com uma profissional do sistema de justiça, Hiza Carpina, 

da 3ª Prosus do MPDFT. 

Ela havia remarcado nossa agenda, que seria semana passada. Hoje, perguntou-me se 

haveria problema em fazermos a reunião remotamente – eu disse que não, apenas pedi para 

adiarmos o horário, das 14h30 para as 16h30. Estou tentando me ausentar menos do trabalho. 

Às 16h, vim para casa. Passei no apartamento novo, que está em reforma, para ver como 

estavam caminhando a pintura e a instalação dos vidros. Tudo certo, subi para casa. 
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Mandei o TCLE para Hiza pelo WhatsApp, por onde ela também havia me enviado o link do 

Teams. 

A chamada foi tranquila, mas, nos primeiros minutos da entrevista, notei que meu celular 

estava piscando. Logo em seguida, ele apagou completamente. Pedi licença para colocá-lo para 

carregar, demonstrando alguma preocupação com a gravação de nossa conversa. Rapidamente, ela 

se dispôs a gravar a reunião pelo próprio computador e me enviar o link quando acabássemos. 

Agradeci muitíssimo.  

Depois que terminamos, por volta de 17h40, fiquei um bom tempo tentando fazer o celular 

voltar à vida. Não deu. Vou ter que procurar uma assistência técnica amanhã. 

 

 

Eu já havia entrevistado seis mulheres vítimas quando conversei com Hiza, minha primeira 

agenda com uma profissional do sistema de justiça. Apesar dos contatos iniciais terem seguido 

caminhos bastante distintos, a dinâmica das entrevistas foi similar entre os dois grupos. Ao contrário 

das mulheres ligadas à Amveb, que me procuraram voluntariamente após o anúncio da pesquisa, a 

agenda com as promotoras do MPDFT – Hiza Carpina, Alessandra Morato e Cíntia Costa – foi 

pactuada por e-mail institucional, em conversa com a secretaria de cada promotoria. No caso de Rita 

Lima, defensora pública no DF, tive que fazer um percurso um pouco maior: procurei um amigo, 

também defensor, que me colocou em contato com a coordenadora do Núcleo de Defesa das Mulheres 

da Defensoria Pública do Distrito Federal (DPDF). Ela disse que não poderia me ajudar, mas me 

passou o número de telefone de Rita, que atuou nos casos ligados ao Essure entre 2020 e 2021. 

Conversamos pelo WhatsApp e marcamos uma conversa para o final de fevereiro. 

Não tive retorno de quatro dos sete e-mails que mandei para promotorias do MPDFT, nem 

tampouco consegui resposta do escritório de advocacia que representa as mulheres vítimas, embora 

tenha tentado contato por e-mail, WhatsApp, DM do Instagram e telefone. Por recomendação de Rita, 

também tentei contato com um defensor do Núcleo da Saúde da DPDF, mas não conseguimos 

compatibilizar um horário. 

Ao final, entrevistei quatro profissionais do sistema de justiça entre 06 de fevereiro e 17 de 

maio de 2025. Dessas conversas, três aconteceram virtualmente, pela plataforma Microsoft Teams, a 

partir de links criados voluntariamente pelas próprias entrevistadas. A última entrevista foi feita 

presencialmente, a pedido meu – eu queria entrar, pelo menos uma vez, na sede do MPDFT. Nessa 
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ocasião, consegui coletar a assinatura do Termo de Consentimento manualmente. Nas entrevistas 

online, enviei os TCLEs por e-mail ou WhatsApp, e as entrevistadas me devolveram o arquivo 

assinado digitalmente. Nenhuma delas quis ser anonimizada. 

 

1.4 Saber parar, saber seguir 

A decisão sobre parar as entrevistas, no final de maio de 2024, foi mais simples do que 

imaginei. Na primeira divulgação da pesquisa no grupo das mulheres vítimas do Essure, sete mulheres 

me procuraram. Na segunda divulgação, o número baixou para seis. Na terceira e última, em abril de 

2024, só uma mulher entrou em contato comigo. Àquela altura, eu tampouco estava tendo algum 

retorno das promotorias, apesar de ter reiterado os primeiros e-mails. Senti que poderia ter atingido 

um limite naquele momento, e achei melhor não insistir. 

Contribuiu para essa sensação um caso de adoecimento grave na família, que me mobilizou 

entre meados de abril e final de junho, quando, infelizmente, o desfecho foi o luto. Nesse estado de 

suspensão que as doenças costumam impor, é difícil pensar na pesquisa como uma prioridade, e não 

tentei lutar contra isso. Resolvi encerrar a procura mais ativa, mantendo-me aberta e atenta para as 

oportunidades que surgissem. 

E surgiram – mas não exatamente para a pesquisa. Em agosto, assumi um novo emprego e, 

rapidamente, fui atropelada pela quantidade de coisas novas: pessoas, atividades, procedimentos, 

disciplinas. Nesse mesmo período, o Cravinas suspendeu suas atividades regulares e passou por um 

processo de reformulação; no novo formato de trabalho, eu não continuaria mais na clínica. De 

tempos em tempos, eu me pegava atormentada por não ter sequer qualificado o projeto da tese, mas 

a atenção e a energia logo iam parar em outro lugar.  

No dia 28 de agosto, eu estava na Escola Nacional de Administração Pública (Enap), onde 

fazia o curso de formação para o novo trabalho, quando recebi algumas mensagens de Kelli no 

WhatsApp. 

 Bom dia amore 12:49 

 Tava aqui lendo sua pesquisa 13:33 

 Ficou ótima 13:33 

 Muito bom 13:42 

 Obrigada mesmo 13:43  

 Muito importante essas pesquisas 13:43  

Ela estava se referindo a dois artigos publicados no final de 2023 (Dantas, 2023a, 2023b), e 

que eu havia mandado para ela em janeiro. Não vou mentir, fiquei tocada em saber que não só ela 
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tinha lido, mas achado importante. Foi a motivação necessária para começar a trabalhar em um texto 

(uma versão inicial deste capítulo) que me permitisse apresentar, mesmo que capengando, um 

material para a qualificação.  

A banca de qualificação coincidiu com o encerramento do curso de formação, no dia 20 de 

setembro de 2024. Foi um dia feliz. Senti alívio por ter dado tudo certo e alegria por ter reencontrado 

pessoas queridas. Estava animada com a pesquisa, com o tanto de caminhos interessantes para 

explorar. Era a chance de começar, pouquinho a pouquinho, a me aprofundar nas entrevistas e a 

escrever, de fato, a tese. Mas deixei passar.  

 

 

Caderno de campo, 01/07/2025 

Volto a esse diário, quase um ano depois. 

Hoje, tentei começar um esforço mais consistente de trabalhar no doutorado, depois de um 

longo período fazendo coisas de forma meio errática, quando dá. Falei com Igor, meu chefe, e incluí 

um produto sobre a tese no meu plano de trabalho. Também pedi a ele licença para dedicar umas 

horas, no início da manhã, à tese, o que implica chegar mais tarde ao trabalho. Ele topou, contato 

que eu não falte a nenhuma reunião ou compromisso presencial11. 

Voltei a ler minha nota metodológica e minhas anotações de pesquisa que estavam espalhadas 

em caderninhos variados. É bom ver que, ainda que pouco, já há algo feito, um chão no qual pisar.  

Seria bom saber se as coisas mudaram muito desde que parei de acompanhar a associação 

de perto, por isso, já perto das 9h, mandei uma mensagem para Kelli, perguntando como ela estava 

e se ela poderia fazer uma nova entrevista. Ela topou, acrescentando que está escrevendo o TCC e 

que vai usar um dos meus artigos. Fiquei emocionada na parada de ônibus.  

Ficamos de nos encontrar na semana que vem, ela ainda vai ver o melhor dia. Vou organizar 

um mini roteiro para nosso encontro. 

 

 

 
11

 N.A. [Nota Atrasada]: a estratégia não funcionou! Porque sempre havia algo a fazer, segui chegando ao trabalho no 

horário habitual. Só em setembro, iniciei uma rotina mais consistente e diária de escrita, à noite.  
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Reencontrei Kelli na última quarta-feira de julho. Havíamos combinado às 15h, no Santa 

Maria Shopping. Como sempre, o receio de me atrasar fez com que eu saísse do trabalho cedo demais. 

Peguei o BRT até o Terminal de Santa Maria e, na sequência, um ônibus circular que me deixou na 

frente do shopping. Acabei chegando uma hora antes do marcado.  

Kelli chegou por volta de 15h15. Mal nos abraçamos, ela já foi logo pedindo desculpas pelo 

atraso: o WhatsApp de sua cunhada havia sido clonado, e ela estava tentando descobrir o CPF dos 

golpistas para fazer uma denúncia. Ela me mostrou a tela do celular. Após chamar o golpista de 

“vagabundo” e dizer que faria um boletim de ocorrência, ele respondeu com um vídeo pornográfico. 

Ela estava indignada, mas ria da situação.  

Depois de Kelli encaminhar mais algumas mensagens, nos sentamos ao fundo da praça de 

alimentação, em frente ao Giraffas, para conversar. Como um dos restaurantes ocupava o ambiente 

inteiro com música alta, pedi para usarmos os microfones de lapela. Eu tinha certeza de que a 

gravação ficaria péssima, mas estava mais interessada em ter uma conversa informal, então não sugeri 

mudarmos de lugar.  

Eu queria saber sobre como havia sido o último ano para ela, para a associação e para as 

mulheres que ela acompanhava, mas praticamente não precisei fazer perguntas. Os assuntos foram 

surgindo. Kelli falou bastante e, mais para o final da conversa, comecei a intervir mais e a dar minha 

opinião. No final das contas, saí mais animada do que quando cheguei, e acho que ela também.  

Ficamos esperando até que o marido de Kelli saísse do trabalho para buscá-la, ali por volta de 

17h30. Nos despedimos, peguei um circular e fiz o caminho de volta. Assim que entrei no BRT, 

gravei alguns áudios para mim mesma, para registrar as impressões mais frescas. Pela janela, no final 

da tarde, o sol se punha atrás do mato já seco do Distrito Federal. 

 

 

Em nosso último encontro, Kelli recomendou que eu falasse com Gislaine, uma das diretoras 

da Amveb. Eu já a conhecia das manifestações promovidas pela associação, então mandei uma 

mensagem pelo WhatsApp. Ela se mostrou muito aberta a fazer uma entrevista, mas, no meio da 

correria do seu dia a dia, nunca surgia um momento livre para isso. Depois de três tentativas, propus 

que conversássemos pelo próprio aplicativo. Eu mandaria o TCLE e algumas perguntas, e ela poderia 

responder no formato que preferisse, quando tivesse tempo. Deu certo. Ela optou por me responder 
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por escrito e, a partir de sua devolutiva, fui fazendo novas perguntas, até cobrir mais ou menos todos 

os aspectos do roteiro inicial. 

Essa conversa aconteceu entre dezembro de 2025 e o início de janeiro de 2026. Ela marcou o 

fim das entrevistas oficiais para a tese. Ao todo, foram 18: 14 com mulheres vítimas (treze mulheres, 

mas Kelli foi entrevistada duas vezes), e quatro com profissionais do sistema de justiça. Usei o 

software TurboScribe12 para fazer uma primeira versão das transcrições das entrevistas e, na 

sequência, voltei aos textos transcritos para fazer uma revisão humana, manual e trabalhosa. 

À exceção de Kelli, com quem troquei mensagens durante todo o processo de escrita, para 

confirmar informações e tirar dúvidas, só voltei a conversar com as entrevistadas após terminar a 

versão preliminar do texto. Enviei o arquivo da tese, ainda não revisado, para todas no dia 10 de 

março de 2026, junto de um áudio explicando a organização do arquivo13. Pedi para que elas 

avaliassem o uso de seus nomes e falas e me dissessem, se possível, o que acharam do trabalho como 

um todo. 

Até fechar esta versão do arquivo, recebi retorno de duas vítimas e de uma profissional do 

sistema de justiça. Cíntia, do NDH/MPDFT, me desejou sorte na defesa e disse que o trabalho lhe 

pareceu “dedicado e, sobretudo, empático”. Dentre as mulheres vítimas, Lily pediu que eu consertasse 

um erro de grafia em uma de suas falas – o que já fiz – e disse que a tese ficou “muito boa”. Ivanise 

achou o texto “ótimo” e afirmou que eu poderia usar seu nome verdadeiro no trabalho. Interpretei 

isso como um elogio, um sinal de que ela se sentia segura e bem representada.  

A maioria das mulheres não deu retorno. Compreendo. O texto é grande, o que demanda 

tempo e atenção para a leitura, e está em formato virtual, o que exige um equipamento compatível. O 

desafio de comunicar os resultados e os produtos da pesquisa, então, permanece. Espero encontrar, 

em parceria com a Amveb, formas mais acessíveis de devolutiva para as vítimas do Essure, em breve. 

 

 
12

 O TurboScribe foi um dos dois usos de inteligência artificial em toda a tese. O outro foi o JusIA, mecanismo de busca 

e síntese do portal de jurisprudência JusBrasil. Utilizei a JusIA para facilitar a busca e a seleção de decisões judiciais 

ligadas ao Essure. A revisão textual foi feita de forma humana (em todos os sentidos) pelo amigo Vinicius Prado Januzzi. 
13

 Para cada pessoa, indiquei, por áudio, os capítulos em que eu havia citado seus nomes ou suas falas. Deixei claro que 

elas poderiam pedir para que eu revesse o uso ou excluísse totalmente o trecho. Ressaltei que eu enviaria a versão final 

da tese depois da publicação no Repositório da UnB e solicitei que, até lá, elas não compartilhassem o arquivo com 

ninguém. Todas as entrevistadas responderam à mensagem inicial informando que haviam entendido e que me dariam 

um retorno. 
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1.5 Poder contar 

Antes de encerrar este capítulo, coloco uma questão, aquela que atormenta tantas pós-

graduandas. Como escrever? Me fiz essa pergunta várias vezes ao longo dos meses – melhor, anos – 

em que me debati com a escrita da tese. A pergunta tem dois sentidos. O primeiro vem com um fundo 

de desespero: como encontrar tempo e energia para ler, fichar, organizar documentos, planilhar, ter 

ideias, colocar tudo no papel, se o trabalho (a vida) não para de acontecer? Como escrever? Parece 

impossível. Não obstante, aqui estamos.  

O segundo sentido é da ordem da linguagem e, sobretudo, de meus limites com ela. Pensei 

muito em como ser justa com as palavras e com os sentimentos das mulheres com quem conversei. 

Digo sentimentos, não digo dor – a dor existe e ocupa muitas linhas, mas ela divide espaço com a 

raiva, a indignação, a empatia, o humor. As palavras, portanto, importam. Mas, então, como escrever? 

Penso, de novo, nas mulheres. Algumas são colegas; é o caso de Soraya Fleischer (2018) e 

Andressa Morais (2020), que me inspiraram a usar os cadernos de campo na trama da escrita. Outras, 

porém, não fazem ideia de quem eu sou. São escritoras, jornalistas, acadêmicas, mulheres que moram 

longe e que, de lá, mostram como falar do mundo. 

Por exemplo. Svetlana Aleksiévitch, autora bielorrussa premiada com o Nobel de Literatura 

em 2015, desenvolveu um gênero literário próprio, que chamou de “romance de vozes” (Lucena, 

2020; Lisboa, 2021). Seus livros (Aleksiévitch, 2016a, 2016b, 2016c, 2018, 2020) se estruturam a 

partir da reprodução bruta de testemunhos, com trechos de diferentes entrevistas elencados em 

sequência, sem praticamente nenhuma mediação. Na obra A guerra não tem rosto de mulher, que 

reúne depoimentos de mulheres que defenderam a União Soviética na Segunda Guerra Mundial, 

Aleksiévitch tece a narrativa da guerra feminina para fazer frente ao silêncio imposto pelo Estado, 

pelo trauma e pela morte (Lisboa, 2021).  

O sofrimento coletivo e seus algozes – como a resistência, o acolhimento e o cuidado – 

também estão presentes nos trabalhos da mexicana Cristina Rivera Garza. Em O Invencível Verão de 

Liliana, Garza (2022) reconstrói a história de sua irmã, Liliana, vítima de feminicídio aos 19 anos. 

Na busca por retratar esse acontecimento brutal, a autora não só consulta inúmeras fontes, mas as 

reproduz: entrevistas, cartas, páginas de caderno preenchidas com adesivos. Os registros domésticos, 

banais, dividem espaço com o mundo público que se estabelece após o crime, reconstituído por meio 

das notícias, dos depoimentos policiais e das incursões da família vitimada à procuradoria. Aos 

poucos, a trajetória de Cristina e Liliana Garza se confunde com a história das mulheres que vivem e 

morrem na América Latina. 
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 O viver e o morrer em um contexto marcado por violências materiais e simbólicas comporta 

muita coisa além de sofrimento. Isso nos lembra Saidiya Hartman (2022), em seu livro Vidas rebeldes, 

belos experimentos, no qual revisita a biografia de mulheres e pessoas queers negras no começo do 

século XX. Interpelando documentos e registros públicos, Hartman oferece uma contranarrativa sobre 

pessoas consideradas problemáticas pelos agentes de Estado da época. As encrenqueiras se tornam, 

pela lente da autora, figuras de resistência e transformação em um cenário assolado pelo racismo. 

Mesmo “exaustas como estão, [elas] não cedem, tentam abrir caminho sem ter saída, tentam não ser 

derrotadas pela derrota” (p. 363). Cabe a elas imaginar uma sociedade melhor.  

Talvez por já estar cursando doutorado quando li essas obras, vislumbrei nelas semelhanças 

com o caso Essure. São pontos de contato que, embora pequenos, convidam à criatividade. Sinto que 

é preciso um pouco de audácia para dizer que me inspiro na literatura e, por isso, preciso deixar claro 

que não tenho pretensão de fazer algo próximo de Svetlana Aleksiévitch, Cristina Rivera Garza ou 

Saidiya Hartman. Penso nessas autoras porque, a suas maneiras, elas conseguiram comunicar eventos 

coletivos traumáticos – os horrores da Segunda Guerra, o feminicídio de uma irmã, e o peso da 

segregação racial norte-americana – sem cair em uma descrição anódina. Olho para elas, assim, para 

olhar melhor para as mulheres que entrevistei, e para tentar comunicar coisas que eu, por não as ter 

sentido, só imagino entender. 

Lembrar dessas autoras enquanto escrevo é, mais uma vez, não estar só. 

 

 

P.S.: Por acreditar, repito, que palavras importam, preciso esclarecer que, ao usar o termo mulher ao 

longo desta tese, estou quase sempre me referindo a mulheres cisgênero, que compõem todo o grupo 

de pessoas que entrevistei. Essas mulheres, à exceção das que trabalham no sistema de justiça, 

costumam se intitular vítimas do Essure ou, com menos frequência, mulheres/meninas do Essure. A 

palavra vítima, para elas, não remete apenas à violência sofrida, mas à identidade política que 

constroem coletivamente, como veremos no capítulo 4. Daí o uso constante que faço da expressão 

mulheres vítimas (com o perdão da supressão de “do Essure”, para evitar repetições insuportáveis). 
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Capítulo 2 – O Essure não tem rosto de mulher: as vítimas do dispositivo contam sua história 

O que me ajuda? O que me ajuda é estarmos acostumadas a viver juntas. Em comunidade. 

Somos gente da comunhão. Tudo entre nós acontece na presença dos outros – tanto as 

alegrias quanto as lágrimas. Somos capazes de sofrer e contar o sofrimento. O sofrimento 

justifica nossa vida dura e sem graça. Para nós, a dor é uma arte. É preciso reconhecer que 

as mulheres se lançam nesse caminho com coragem… 

Svetlana Aleksiévitch, em A guerra não tem rosto de mulher 

 

Existem muitas histórias possíveis sobre o Essure no Distrito Federal. Há a trajetória social 

do dispositivo: o desenvolvimento da tecnologia, a avaliação técnico-científica, a incorporação no 

sistema de saúde, o monitoramento de efeitos, o surgimento das controvérsias. Esse percurso, e os 

sentidos a ele atribuídos, me interessam. Mas não agora. Não existe história sobre o dispositivo 

biomédico sem as mulheres que tiveram seus corpos e suas vidas marcados por esse projeto de 

esterilização. Elas, portanto, precisam começar a contar.  

Este capítulo não é composto pela narrativa de uma mulher específica. Ele é um quadro 

polifônico, formado pelas vozes das treze mulheres vítimas que entrevistei. Cada uma delas tem sua 

experiência e sua forma de falar sobre ela, mas todas circulam em um espaço comum: a vida antes, 

durante e depois do encontro com o Essure.  

Em seu livro A guerra não tem rosto de mulher, Svetlana Aleksiévitch (2016b) afirma que 

seu objetivo, ao entrevistar mulheres soviéticas sobre a Segunda Guerra é, 

[...] antes de mais nada, extrair a verdade daqueles anos. Daqueles dias. Sem falsear os 

sentimentos. [...] É impossível chegar muito perto da realidade, cara a cara. Entre a realidade 

e nós existem os nossos sentimentos. Entendo que estou lidando com versões, cada um tem 

a sua, e delas, do volume e do cruzamento delas, nasce a imagem do tempo e das pessoas que 

vivem nele. (p. 17-18)  

Entendo que esses testemunhos14, aqui, não são uma forma “menor” de falar sobre – ou 

melhor, de produzir conhecimento sobre – o Essure15. Eles são a forma viva (situada e corporificada) 

de entender o dispositivo. São, para parafrasear Aleksiévitch, uma imagem do artefato e das pessoas 

que vivem com ele. 

 
14

 A partir de contribuições de Debora Diniz e Ivone Gebara (Diniz, 2021; Diniz e Gebara, 2022), Mariana Paris (2022) 

compreende testemunho como um ato de fala feminista para o registro e a memória de violências reprodutivas contra 

mulheres. Mais do que narrar um acontecimento, o testemunho tem, em sua visão, o objetivo de interpelar os poderes e 

contribuir para a transformação da realidade. 
15

 Abordarei a dimensão epistêmica da experiência das mulheres no capítulo 5. 
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Veena Das (2008), ao refletir sobre a capacidade de comunicar e de dar sentido a eventos 

coletivos dolorosos, nos provoca a pensar sobre o lugar da experiência direta das vítimas na 

compreensão pública destes eventos. 

Não estou sugerindo que a experiência da vítima possa nos falar clara e diretamente, sem a 

mediação da reflexão intelectual. O que quero sugerir, no entanto, é que as estruturas 

conceituais de nossas disciplinas — ciências sociais, direito, medicina — levam a uma 

transformação profissional do sofrimento que priva a vítima de sua voz e nos distancia da 

imediatez de sua experiência. Na memória de um evento, tal como organizado e consagrado 

pelo Estado, apenas a voz do especialista pode ser reconhecida, o que, com o tempo, adquire 

certo tipo de permanência e obscurece a maneira como o evento pode ter sido vivenciado 

pela própria vítima. (p. 410) 

Sempre haverá algo de inapreensível no sofrimento do outro, mas quero tentar, talvez, encurtar 

as distâncias entre nós, que lemos e pensamos sobre o caso do Essure, e as mulheres que o vivem. Os 

trechos a seguir sofreram poucas modificações em relação à fala original. Suprimi o início de frases 

que, no meio do caminho, mudaram de rumo; ajustei datas que, ao longo da entrevista, foram 

corrigidas; e uni falas sobre um mesmo acontecimento que, por uma ou outra razão, foram 

mencionadas em momentos diferentes da conversa. Sei que, ao editar (cortar, colar, definir uma 

ordem), eu também participo e exerço poder sobre essa narrativa. A despeito disso, tentei, com as 

mudanças, facilitar a compreensão dos depoimentos e preservar o sentido original, apesar do 

deslocamento do contexto. 

 

 

Eu tenho 43. Na época que eu coloquei o dispositivo, eu tinha 32. Eu coloquei o dispositivo 

dia 22 do 12 de 2012. Minha filha menor estava com 2 anos, tinha uma filha com 4 anos, um com 6 

anos e outro com 8 anos. Hoje, estão todos maiores. A menorzinha vai fazer 14, a outra vai fazer 17, 

o outro fez 18 e o outro fez 23. Quando eu fiz a laqueadura, eu estava com 32 anos, eu estava com 

esse pedido pra fazer a laqueadura desde 2008, quando eu tive minha terceira filha, que eu saí de um 

relacionamento e eu não queria ter mais filhos. Então, meu pai que assinou essa [ata da] laqueadura, 

por isso que tem a assinatura do meu pai, porque eu não era casada. Foi até um ponto de uma entrevista 

que eu fiz, justamente por isso, por eu não ser casada, mas eu já tinha mais de 2 filhos e já tinha 32 

anos, não tinha necessidade do meu pai assinar, mas mesmo assim eles exigiram isso e meu pai teve 

que assinar. Só que não deu certo fazer a laqueadura e eu fiquei na fila pra esperar pra fazer a 

laqueadura. Só que, nesse meio tempo, eu conheci meu atual marido, que, hoje, a gente está com 15 

anos juntos, 16 anos juntos, e aí eu acabei engravidando da Maria Clara em 2010. E aí, depois eu falei 

“não, não quero mais ter filhos”, por isso que eu resolvi fazer a laqueadura.  
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E aí, quando me chamaram pra fazer a laqueadura, em setembro de 2012, eu ainda morava na 

Ceilândia, não morava no Riacho Fundo II, morava na Ceilândia, e aí eu fui pra uma palestra no 

Hospital da Ceilândia, pra falar sobre a laqueadura. Não sabia o que seria essa laqueadura, pra mim 

seria a laqueadura tradicional, como minha irmã fez, que ela corta lá as trompas, amarra assim… Pra 

mim seria aquela, não sabia que seria essa. Nesse dia, eles explicaram como seria, que não seria por 

corte, que seria bem rápido, que no outro dia eu poderia ir trabalhar… E, na época, uma coisa que eu 

detestava era colocar atestado, aí eu falei “ah, isso é maravilhoso”. Na época, eu trabalhava na limpeza 

de uma escola. E eu falei: “maravilha, não precisa dar atestado, não precisa se afastar do serviço, 

principalmente cortar minha barriga, porque meus partos foram todos normais”. E eu, a primeira 

coisa, quando eles falaram dessa laqueadura, eu falei “nossa, que maravilha, a gente não vai precisar 

cortar a barriga”. Por isso que eu fiquei mais animada em fazer ela, e que não doía e tudo mais… Aí 

por isso que eu aceitei, e aí a gente assinou um termo que [dizia que], pra retirar, tinha que perder o 

útero. [Dizia que] Se você se arrependesse, não tinha como voltar atrás, não tinha como você 

engravidar, não tinha como reverter… “é isso que você quer?” Eu falei: “lógico, claro que é isso”.  

[Kelli Luz] 

 

Por que eu queria [fazer uma esterilização]? Porque, assim, eu tenho... Tive seis filhos. Tenho 

cinco, né? E a vida para criar filho não é fácil, né? E o que que acontece? Eu ia colocar o DIU ou a 

laqueadura. Por quê? Porque onde a gente mora, a situação não é legal, né? E eu já tinha 35 anos, se 

eu não me engano.  

[Kelly Cristina] 

 

Na verdade, desde o meu segundo filho – eu estava com 24 anos na época – eu já queria fazer 

uma laqueadura, porque eu não queria tantos filhos. Primeiro, porque os recursos financeiros hoje em 

dia não são fáceis, e a educação, no mundo de hoje, é mais difícil ainda. Então, eu já queria ter parado 

no meu segundo filho. Mas a orientação que eu recebi do posto é que, por lei, não fazia, pela minha 

idade e porque eu também só tinha dois filhos. Se viesse a acontecer alguma coisa com algum deles, 

eu pudesse me arrepender no futuro, não seria possível reverter. Então, não quiseram me deixar nem 

participar daquela reunião do planejamento familiar. Não me deixaram nem participar da reunião, e 

muito menos liberar uma ata. Porque, na época, a gente teve que fazer uma ata de laqueadura, assinada 

pelo esposo, registrada em cartório. Então, não me passaram essa permissão para fazer a laqueadura. 

Então, eu fiquei aguardando. Nesse prazo que eu fiquei aguardando, cinco anos, tive outra filha, logo 
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dois anos depois do meu segundo. Tive outra filha e, depois dela, fiquei cinco anos aguardando esse 

processo [de esterilização] que nós fizemos. 

[Emanuele Simoni] 

 

Eu tenho duas filhas. Eu tive pré-eclâmpsia na primeira [gestação], só que, dentro de alguns 

meses, eu engravidei da segunda. E também tive as complicações da gravidez. Então, logo na gravidez 

da segunda, eu já comecei a fazer acompanhamento no posto de saúde, né? E já entrei com o processo 

da laqueadura. Eu realmente não queria ter filho mais, e ainda mais veio esse problema de saúde, 

então, eu precisei, realmente, fazer a laqueadura. Foi uma opção minha, realmente. Aí que veio o 

posto de saúde. Era pra eu ter feito a laqueadura, aquela de corte, né, já no momento do parto. Só que 

o parto foi muito rápido, da segunda [filha], né? Então, quando eu cheguei no hospital, eu já estava 

com 10 centímetros [de dilatação]… dentro de alguns minutos, a criança já nasceu. Então, não deu 

tempo, né, de preparar pra fazer a laqueadura. Até então, eu já estava com a documentação toda pronta 

pra laquear, mesmo, só que não deu tempo. Então, me colocaram na fila de espera. Tive ela em 

setembro, né? Foi muito, muito rápido.  

Quando foi em meados de janeiro, aí o posto de saúde chamou a gente. “Não, porque a gente 

vai fazer um mutirão de cirurgias, e, como o seu nome tá aqui…”. Aquela coisa toda, né? Concordei. 

Fiquei super feliz, né? Já tinha passado o resguardo. Já estava apta para fazer uma cirurgia. Só que... 

Quando me apresentaram o método contraceptivo, não seria a laqueadura de corte. Seria a 

implantação do Essure.  

Aí, teve todo um outro processo. Fui pro posto de saúde, teve consulta com o psicólogo, né? 

Se realmente queria laquear, porque essa laqueadura era uma inovação no Brasil e no mundo. Porque 

ela era menos invasiva, não era por corte. Eu achei até interessante a explicação que eles deram, 

porque eles falaram que a laqueadura de corte, ela corta as trompas, vira elas e amarra. Então, estava 

acontecendo muito desse nó, essa amarração que eles fazem, se soltar e a trompa voltar pro lugar, o 

corte se restabelecer e a pessoa voltar a engravidar. É por conta disso que tem muita gente laqueada 

que engravida, porque é isso que acontece. Então, achei... E o Essure, não. [Eles disseram que] o 

Essure era um dispositivo, colocava nas trompas e que o útero, ele criava uma pele, uma gordura ao 

lado desse Essure, que realmente bloqueava todo o acesso, né? Bloqueava as trompas e não tinha 

como voltar e que, realmente, pra engravidar de novo, só através de uma inseminação artificial. E 

que, pra sair, só se retirar tudo. E a única informação correta que eles passaram é que o Essure não 

sai. E pra tirar o Essure, teria que retirar o útero e as trompas. Essa foi a única informação correta.  



42 

Mas, assim, a gente é leiga, né? Eu sou leiga na área de saúde, não sei de nada. Se o governo, 

se o posto de saúde, se médicos estão me falando que é bom, eu vou acreditar. Eu vou acreditar, “não, 

porque é uma inovação, é melhor pra você, não vai ser por cirurgia, vai ser como se fosse uma 

transvaginal que você vai fazer, você não vai pegar uma anestesia geral”. Então, assim, pra mim foi 

maravilhoso. Caramba, que top, né? Aceitei fazer, não via a hora de colocar.  

[Caira] 

 

Eu tava atrás de fazer laqueadura mesmo. Eu não conseguia, a primeira vez que eu tentei, 

porque eu era de menor. Eu tinha menos de 21 anos. Aí, depois, o meu marido tinha que aprovar. 

Sempre tinha uma dificuldade, entendeu? Mas eu queria fazer mesmo era a laqueadura, e não esse 

procedimento, dispositivo. Aí, me foi apresentado o dispositivo no [serviço de] planejamento 

familiar, lá no posto da unidade de saúde aqui, de onde eu moro. Aí fez uma reunião com bastante 

mulheres. Nesse dia, foi apresentado só flores. “Você não sente dor”. “Você pode trabalhar no dia 

seguinte”. “Não tem corte”. Só coisa bonitinha, [falaram] pra gente. Mas o meu erro foi não ter 

pesquisado. Porque, se eu tivesse pesquisado, eu não estava lascada em banda como eu estou hoje. 

Desculpa a palavra.  

[Lily] 

 

Então, quando eu me vi nessa situação de estar grávida, eu busquei o posto de saúde, a equipe 

de planejamento familiar, para entrar com o processo de solicitação de laqueadura. Casada, tinha todo 

um critério: você tinha que ter acima de 25 anos, ser casada, pelo menos dois filhos com o mesmo 

pai, tinha um critério que você tinha que atender. Eu me enquadrava em todos, e eu estava muito 

consciente de que eu não queria mais ter filhos, porque eu não queria simplesmente ter filhos e, “ah, 

ok”… Eu queria dar condições a esses filhos terem acesso à educação de qualidade, terem acesso a 

lazer e cultura, e para a estrutura de onde eu vim, para aquilo que eu tinha, eu sabia que eu não poderia 

fazer isso com muitos filhos. 

Então, eu tinha muito planejadinho na minha cabeça que dois filhos, ok, eu consigo, dentro 

disso que eu projetei, eu consigo dar a eles aquilo que é necessário. Mais que isso, não. E, enfim, 

entrei em consenso com meu marido, conversei com ele, para ele também, assim, foi viável, ele 

entendeu que era viável que a gente se programasse para ter dois filhos. E aí, com o consentimento 

dele, porque precisava também dele assinar toda a documentação também, né, favorável e tudo, eu 
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passei pela… era uma banca, né, digamos assim, que eles te fazem alguns questionamentos, 

perguntam se você vai se arrepender, etc. e tal, mas eu estava muito consciente de que eu queria isso, 

né, era a minha vontade. 

Assinei todos os papeis e aí, ao longo da minha gravidez, fui participando das palestras, tem 

um número de palestras de que você precisa participar, tem um acompanhamento que você faz… Só 

que, quando eu entrei nesse grupo de planejamento familiar, o que o SUS oferecia, à época, era 

laqueadura tradicional, que é aquela laqueadura que passava por um procedimento cirúrgico e fazia a 

costura das trompas. Isso, para mim, assim, apesar de ser invasivo, porque eu, à época, eu tinha plano 

de saúde, eu ia ter a minha filha de parto humanizado, mas eu ia precisar passar por um procedimento 

cirúrgico porque era minha vontade passar pela laqueadura. Aí eu busquei esse aparato no SUS. 

Quando eu estava perto dos, sei lá, nove meses, um pouco antes, sete para oito meses, a 

ginecologista responsável pelo planejamento familiar, ela chamou essas mulheres que estavam na 

fila, eu era uma delas, e informou que tinha um procedimento novo que tinha sido adquirido pelo 

SUS e que estava em oferta para essas mulheres que estavam com a documentação pronta e na fila 

da laqueadura.  

Fui conhecer, né. A princípio, era uma consulta, onde essa médica, ela informou o que era o 

procedimento, falou que não seria invasivo, que eu não precisaria passar por um procedimento 

cirúrgico, o que para mim foi muito bom, porque eu já estava me programando e fazendo todas as 

consultas e o acompanhamento na Casa de Parto de São Sebastião, porque eu queria fazer o parto 

humanizado, com a menor intervenção possível médica. Então, eu fui, ao longo de toda minha 

gravidez, fazendo fisioterapia gestacional, me preparando para fazer de fato o parto humanizado que 

fosse o menos invasivo para mim e para minha filha.  

Enfim, nesse primeiro contato eu achei muito interessante, e ela me informou que, se eu 

quisesse saber mais, que num determinado momento ia ser marcada uma palestra, onde haveria um 

mutirão dessas mulheres que poderiam ir para conhecer esse método e que, se gostassem, poderiam 

aderir. 

Bom, enfim, tive minha filha, eu acho que com um mês, dois meses que ela tava nascida, 

houve esse mutirão, eu de fato fui. Foi uma palestra que tinha muitas mulheres. Foi falado a respeito 

do método, como que ele era inserido, e o foco dessa palestra foi falar “olha, é indolor, não é invasivo, 

é muito rápido, não precisa de internação…”. Eu só vi vantagem, essa é a verdade. E eu tava com 

uma neném recém-nascida. Então, assim, a única coisa que foi, naquele momento, uma desvantagem, 

é porque eu precisava tomar uma medicação durante uma semana e, assim que eu começasse a tomar 
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essa medicação, os três dias seguintes, três ou quatro dias seguintes, eu ia ter que descartar o leite, 

não poderia amamentar, por causa da medicação. E depois que eu fizesse o procedimento, eu ia tomar 

uma outra medicação, que era para evitar uma inflamação, qualquer coisa assim, e ia ter que ficar 

mais três dias descartando o leite, sem amamentar. Só isso para mim que foi a problemática à época. 

Entrei no mutirão, achei que era extremamente vantajoso para minha realidade, porque 

imagina, tava recém-parida, ter que ir para uma sala cirúrgica, fazer um corte, já tava de resguardo… 

enfim, não era viável. Achei muito legal, entrei no mutirão e fiquei esperando. Quando minha filha 

tava, acho, com quatro meses, eu fui chamada efetivamente para fazer. Aí fiz o preparo, que é tomar 

a medicação, fui para o HMIB [Hospital Materno Infantil de Brasília], que era o hospital de referência 

que fazia esse procedimento. E eu lembro que, no dia, tinham muitas mulheres nessa mesma situação, 

na fila do mutirão. E a gente não precisava internar, a gente chegava antes, tomava uma medicação 

lá na espera e era chamada, entrava, e fazia o procedimento, que é semelhante a colocar um DIU. 

Assim que eu coloquei, eu senti um desconforto, uma cólica, aquele desconforto pélvico, mas 

nada assim muito alarmante, muito gritante. Pra mim, foi tranquilo. E, depois daquele momento da 

colocação do dispositivo, eu, pelo menos, saí com a orientação de tomar a medicação e retornar daqui 

a três meses com um raio-x, que era um raio-x dessa região pélvica para saber se a mola estava 

inserida no lugar certo e se estava acomodada. Era mais ou menos isso. Passados três meses, voltei 

com esse raio-x, levei para a médica, ela me liberou, me deu alta e nunca mais marcou nada. E assim 

eu continuei a vida. 

[Shely] 

 

Aí, nós tivemos nessa reunião, né? Nós tivemos a reunião que eles apresentaram. Eu me 

lembro que, nessa reunião, eles falaram pra gente que o dispositivo era de silicone e que não teria 

dano nenhum para a gente, né? Aí, logo depois, em pouco tempo, a gente já foi chamada para poder 

operar, né? Que foi no mutirão, o primeiro mutirão que teve aí no hospital HMIB. Eu me lembro que 

eu me operei no sábado. Eram 100 mulheres no sábado e 100 mulheres no domingo. [...] Olha, eu 

lembro que foi… Tipo, foi um espaço no auditório, aí no HMIB. Nós chegamos cedo. Eles iam 

chamando, né? Entregaram uma senhazinha e iam chamando. E a gente... A única coisa que eles 

deram pra gente tomar foi um remediozinho, um comprimido. E esse comprimido era meio que… 

Deixava a gente sonolenta, né? E assim, foi muito rápido. Assim, o procedimento em si, ele foi rápido. 

Mas, a gente ficou o dia todo. Nós chegamos cedo. Eu me lembro que eu saí de noite. [...] O dia 

inteiro em jejum. [...] Nossa, doeu demais. Em uma das trompas não doeu, mas, na outra doeu, doeu 
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bastante. Eu saí vomitando, de tanta dor que eu senti. Não recebi nenhum, nenhum atendimento. Fiz 

o procedimento, aí eu fiquei esperando o meu esposo me buscar do lado de fora, sentada no meio-fio. 

Fiquei lá no meio-fio, sentada, vomitando. Passando mal.  

[Rejane] 

  

O Essure foi um pesadelo pra mim, né? Primeiro foi um sonho. Por que um sonho? [...] O 

posto falou, “não, a gente tem um método muito bom”. Fizemos uma reunião, disse que era tudo 

seguro, pegaram as mulher aqui… essa comunidade toda, aqui, você vai achar umas 30 mulheres que 

têm isso. Tudo aqui no CAUB [Conglomerados Agrourbanos de Brasília] II. Então, a gente acreditou, 

foi, “é um método rápido”. Sei que eu fui de ônibus, colocaram isso em mim lá, em menos de cinco 

minutos, e me mandaram embora. Foi uma coisa muito rápida, coisa de sonho. [...] Chegou lá, teve a 

reunião, nós questionamos muito para saber se é seguro. “É seguro?”, “Não, é um método muito 

seguro”. “Na mesma hora que você fizer, você vai embora”. E foi, realmente. Do que eu cheguei lá e 

saí, não foi 40 minutos. O procedimento foi realizado. Então, nós saímos de lá sorrindo para a parede, 

porque é muito fácil. Isso, eu pesava 61 quilos. Super magra. Aí coloquei isso, com dois anos eu 

comecei a sentir dor. Aí eu sentia dor assim na perna e nas costas. Falei… nossa, isso é nervo ciático. 

Aí começou dor, dor, mau cheiro, porque a gente mesmo se sentia com mau cheiro, e a gente não 

achava o que que era isso. E isso foi se arrastando há anos. 

[Simony] 

 

[O mutirão de inserção do Essure] Parecia um monte de vaca no abatedouro, era aquele centro 

cirúrgico todo lotado de mulher, não tinha como não errar [o procedimento de colocação] não, porque 

eles era só pá-pá-pá [batida rítmica na mesa].  

[Lily] 

 

Eu cheguei no hospital HMIB. Mandaram a gente trocar de roupa. O médico que ia fazer a 

colocação pediu pra gente assinar um papel, falando que esse método que a gente ia colocar era 

irreversível. Ele não ia sair nunca mais. Nunca mais ia ter como ele sair de dentro da gente. Aí a gente 

assinou um termo lá, que a gente tinha ciência de que estava fazendo isso, que nunca mais ia poder 

ter filho. Aí a gente assinou esse papel e fizemos isso. Para colocar, foi igual fazer uma prevenção. 
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Eles fizeram sem anestesia, sem nada. Aí, depois que eu coloquei, eu não consegui mais andar. Eu 

não consegui andar mais, de tanta dor que eu senti. Tanta dor, tanta dor que eu senti. Quando eu 

cheguei lá fora, meu marido teve que me pegar no colo pra me botar no carro. Porque eu não conseguia 

nem andar. E sem contar que ele ainda pagou uma pessoa 30 dias pra fazer as coisas, porque eu não 

conseguia fazer nada, nada depois que eu coloquei, eu fiquei muito mal. Debilitada. De tanta dor que 

eu sentia. Da colocação, eu fiquei muito mal. Muita dor mesmo. Eu não conseguia nem andar. Então, 

a partir da hora, do minuto que eu coloquei isso aí, minha vida já foi só de dor. 

[Jane Naiva] 

 

A gente tomou um comprimido. Dois comprimidos, eu não sei que comprimido que era. Foi 

na fila, a mulher [disse] “você é a próxima, toma aqui”. Aí eu tomei, deitei lá na cama, senti ela 

puxando dum lado e do outro. Quando eu saí, eu indo pra fora do hospital, eu vomitei muito. Eu 

vomitei muito, eu vomitei muito na hora. Quando eu cheguei em casa, eu comecei a sentir muita 

cólica, uma cólica assim que eu falei “ai, será que eu vou menstruar?”. E essa cólica, ela só foi 

aumentando, aumentando, aumentando, aumentando, e piorava quando você ia menstruar. A dor, 

quando você vai menstruar era pior, o sangue… saia aquele sangue podre! Eu falava “meu Deus”!  

[Kelli Luz] 

 

No dia que eu coloquei, eu não… senti só incômodo mesmo. Depois deu sangramento. Eu 

comecei a sangrar muito… tinha época que, só de espirrar, sangrava.  

[Kelly Cristina] 

 

Com o Essure, eu não conseguiria levantar da cama, porque era muita cólica. Eu sentia muito 

cólica. Aí eu me escorava. Eu não saía para lugar nenhum, porque… era desesperador. Às vezes, até 

para ir ao banheiro, eu não segurava, o sangue descia tudo no chão.  

[Luciene] 

 

Antes do Essure, eu era uma lady. Hoje, mudou tudo. No corpo, eu engordei 30 quilos. Depois 

do Essure, a autoestima foi lá embaixo. E aí começaram as dores, os problemas ocasionados por ele.  
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[Ivanise] 

 

No primeiro ano que eu fiz o dispositivo, eu ainda tomava injeções [de contraceptivo], que eu 

utilizava aquela injeção de três em três meses. Depois de seis meses, eu parei de tomar as injeções. 

Só que um ano depois do dispositivo, eu engravidei da minha quarta filha. E aí foi uma gravidez 

muito difícil, porque eu estava com um quadro de dores musculares muito grande, né, e 

principalmente na região, assim, do quadril. E eu tive uma dificuldade da gravidez dela, porque eu 

precisei fazer atividade física voltada pra gravidez, pra que eu conseguisse caminhar na época da 

gravidez. Então, foi uma gravidez difícil, dolorosa, e, assim, na época, eu não sabia que o dispositivo 

nem estava na região correta [nas trompas], né, estava fora da região. Eu, assim, tive um quadro de 

dores de cabeça também, sempre constantes, mas o meu quadro maior é essa dor, né, na região 

pélvica. Depois dela, depois que ela nasceu, eu voltei a utilizar as injeções, né, durante três em três 

meses, pra não menstruar. E, às vezes que eu fiquei sem injeções pra deixar normal, meu fluxo 

geralmente durava 10 a 12 dias, menstruada. Então, nunca foi uma menstruação regular depois disso. 

E, antes disso, a minha, geralmente, eu era regular. [...] Me disseram que eu fui o caso do 1% [em 

que o dispositivo] não funciona, mas, na verdade, não era o 1% que não funcionava. Depois da 

cirurgia [de retirada], a gente foi ver que ele não estava no local. 

[Emanuele Simone] 

 

Ah, por volta de um ano ou menos eu já comecei a apresentar muitas dores de cabeça, muitas 

cólicas, o ciclo menstrual ficou muito intenso, o meu período menstrual ficou muito intenso, eu senti 

muita dor na época da menstruação, doíam as minhas pernas, a minha vagina ficava como se estivesse 

contraindo pra baixo, até dor no ânus eu tinha. Quando começou isso, foram os primeiros sintomas. 

Logo depois, assim, eu vivia muito doente, muito doente mesmo, e aí eu comecei a ter depressão, 

crise de ansiedade, e as dores de cabeça eram frequentes, frequentes mesmo, só que eram dores de 

cabeça muito fortes, a ponto de eu não conseguir trabalhar, perdia emprego… E ficava, nossa, eu 

ficava com muita dor, mesmo, no pé da barriga, sentia muita dor no meu pé da barriga mesmo.  

[Rejane] 

 

Eu senti que algumas coisas foram mudando em mim, né? Tipo, eu tava meio sem ânimo, sem 

coragem, por mais que eu quisesse fazer alguma coisa, eu não tinha vontade, né? Não dava conta, na 
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verdade. Sentia muita dor de cabeça, dores na pelve, muita dor, inchaço, inchava muito na barriga. E 

a falta de libido, porque eu tinha muito libido e, de repente, eu não tinha mais, né? E aí, as coisas 

foram só se agravando, né? Eu comecei a trabalhar e sempre tendo problema, e achava que [a dor de 

cabeça] era por causa do óculos que eu não tava usando e tudo mais. Fui à consulta, comprei óculos, 

e, mesmo assim, passando mal, sempre passando mal. Passava pelo brigadista no serviço, aí ia pra 

um atendimento e dava tudo normal. E eu, “gente, eu não tô ficando louca, tem alguma coisa 

acontecendo comigo, eu tô sentindo isso, né”? Eu sentia enjoo, dores, os pés doíam também. E aí, eu 

fui levando a vida, né? Até que eu fui mandada embora por causa desse – claro que eles não vão falar 

que foi por esses motivos –, mas foi porque eu tinha muito atestado, passava muito mal.  

[Eliete] 

 

Eu era uma pessoa saudável, minhas quatro gestações foram perfeitas, não tive nada. Eu tive, 

sim, um aborto, mas, até hoje, eu nem sei por que que eu perdi, fazia uns 3 meses [de gestação] 

quando eu perdi essa criança, fui fazer uma ecografia e ele tava morto, simplesmente, foi isso. Mas 

as minhas gravidezes foram todas normais, muito saudável, trabalhei até o meu último dia de 

gestação, eu caminhava muito, porque eu trabalhava na escola perto da regional de Ceilândia, e eu 

morava na [quadra] 05 da Norte, eu ia e voltava a pé, eu caminhava muito, não tinha problema 

nenhum. Hoje em dia, eu não consigo andar daqui pra ali, a sequela do dispositivo, que eu falo… 

Hoje, a fibromialgia, ela é uma doença que é ocasionada, assim, por algum, é... Como é que eu posso 

falar? Porque é de algum trauma, então, assim, o dispositivo ele foi um trauma na vida de muitas 

mulheres, porque eu era uma pessoa saudável. Tanto que, quando eu fiz a cirurgia do joelho, o médico 

falou bem assim pra mim: “você teve uma ruptura do menisco nos dois joelhos, você era jogadora?”. 

Eu falei: “moooço, deixa eu te contar minha história triste, que eu não sei como que esse joelho 

aconteceu”. Você não sabe, porque é inexplicável, né, mas um dos problemas que eu tive do 

dispositivo foi essas dores na junta. Dói demais as articulações, vou falar da minha junta: pode juntar 

tudo e jogar fora, minha junta, minhas articulações, dói demais. Escrever dói, levantar os braços muito 

tempo dói, tudo dói. Subir a escada dói. Aí você me fala, uma pessoa que sempre andou de ônibus, 

pra lá e pra cá… se eu ficar muito tempo segurando assim no ônibus [com o braço para cima] ou 

assim [braço para o lado], parece que eu fiz aquele levantamento de peso uns milhões de vezes.  

[Kelli Luz] 
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Pentear o cabelo dói. Pentear o cabelo é uma coisa tão simples, mas pentear dói, cansa o 

ombro, parece que você está segurando um boi. 

[Ivanise] 

 

Consegui fazer uma radiografia pra ver se o Essure estava no lugar certinho. Estava no lugar 

certo. E daí eu tinha que fazer um retorno ao hospital pra falar com algum médico. Aí, eu já não 

consegui. Fui várias vezes ao hospital onde eu fiz a implantação do dispositivo. Porta fechada o tempo 

todo. Falava com a administração do hospital, falava com quem... [Diziam] “Não, você tem que ficar 

lá, tem que bater na porta e, na hora que abrir, você fala”. Cheguei a ir quatro vezes, passei a manhã 

inteira na frente desse tal porta, e nada. A gente tem que trabalhar, assim, a gente tem que trabalhar. 

Pra ficar indo em hospital, fica matando meio período de trabalho. Dias seguidos, e sem atestado – 

porque nem atendimento eu conseguia –, eu ia comprometer o meu emprego. Então, deixei. Então, 

com a correria do dia a dia, eu fui deixando pra lá. Ele está no lugar certo, então, deixa correr o 

negócio. [...] 

Então, até então, eu estava feliz da vida e fazia até propaganda. Caramba, coloquei um método 

novo e tal. Tudo aquilo que me passaram, eu passava para os outros, e estava muito feliz da vida. Uns 

quatro anos depois, eu percebo minha menstruação desregulada, muito desregulada e, durante o 

período menstrual, muita dor de cabeça, muita mesmo, e dores nas costas. Eu não sei se a minha rinite 

é decorrente a isso, mas apareceu uma rinite em mim… mas assim, a minha questão foram muitas 

dores. Nessa altura do campeonato, eu nem lembrava de Essure mais. Sou laqueada? Sou laqueada. 

Estou com dor de cabeça, deve ser algum problema hormonal. Sempre naquela correria, porque, logo 

depois desse Essure, eu me separei do companheiro das minhas filhas, do pai delas, e virei mãe solo, 

porque ele sumiu, desapareceu. Então, correria com escola, com as crianças, sozinha, com as duas 

crianças, pra cuidar delas, e tendo que trabalhar, é muita coisa. Nem lembrava de Essure. E a dor 

vindo, e também, assim, sem plano de saúde, sem conseguir consulta na rede pública, porque, aqui 

em Brasília, tá um caos a rede pública, desde essa época. Tentava, chegava no posto de saúde, nem 

médico tinha. Até os pediatras, que eram os últimos, até consulta para minhas filhas eu deixei de ter, 

porque tiraram até os pediatras dos postos. Os postos só tinham técnico de enfermagem, nem 

enfermeira tinha. Então, sem plano de saúde, sem condições, também, de contratar o plano de saúde. 

Então, fui deixando para depois. A gente vai deixando para depois a saúde e precisa comer, precisa 

sobreviver. E foi indo. E as dores de cabeça piorando, o fluxo menstrual piorando, eu já estava 

assim… De três anos para cá, eu só conseguia ficar sem menstruar cerca de 7 a 10 dias por mês. E, 

assim, muita fraqueza, muita dor, trabalhando assim, empurrada, mesmo, na marra.  
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[Caira] 

 

Aí perdi o emprego. Comecei a ficar mais em casa. Comecei a sentir muitas câimbras, dores. 

Sabe aquele cansaço de você sair de casa na esquina e já querer voltar pra casa? Muito cansaço. Eu 

era leve ainda. Aí eu comecei a engordar muito, porque eu não tava fazendo exercício. Porque eu não 

aguentava fazer caminhada. Fazer caminhada doía minhas pernas. Muita dor. Uma câimbra, uma 

câimbra, eu sinto câimbra direto. E aí eu comecei a ficar depressiva, comecei a engordar muito, muito, 

muito assim que a dona [...], que era a minha agente de saúde ali do postinho de saúde, falou assim 

“vamos lá fazer exercício com os idosos na pracinha”. Eu falei “não aguento mais, dona [...]. Dói, 

tudo dói”. Eu tenho vontade de fazer exercício, mas eu não dou conta mais. Aí, o que teve também? 

Em 2017, comecei a apresentar uma alergia na pele. Que eu não tinha antes. Uma alergia, uma alergia 

aí… Começou a passar. Eu tenho a pele toda manchada por conta da alergia. E aí, foi indo, foi indo. 

Sabe quando eu descobri? Foi por conta própria, que [descobri que a alergia] era por conta do níquel. 

Foi quando eu cheguei em casa chorando, depois de chegar de uma consulta do HMIB. Aí meu filho 

falou assim, “mãe, pesquisa na internet e vê qual que é, o que que tem na composição do Essure”. Eu 

já tinha feito teste de contato antes, né? Pra saber. Aí, eu fui olhar. [No Essure] Tem isso, isso, isso… 

e níquel. [Eu falei] “O quê? Ah, então, é esse aqui que tá ligado”. Porque não tem condição. Cinco 

anos você tratando, você indo em consulta, você tomando remédio. Faz exame e tudo. E nada. E não 

passa. E não melhora. Entendeu? Então, eles [os médicos da SES] vão falar que não tem nada a ver, 

né? “Não é não”. Mas eu tenho certeza que é. Tenho certeza. E coça, isso aqui é horroroso. Minha 

mão fica inchada. Igual eu falei pra você, na época do calor, eu sofro muito.  

[Lily] 

 

Só que começou a aumentar, né, esse desconforto, essa enxaqueca começou a aumentar 

bastante. E eu comecei a observar que a minha TPM, todo mundo tem TPM, mas a minha começou 

a ficar muito severa. Em que sentido? Eu comecei a ter diarreia antes de menstruar, e depois de 

menstruar também tinha. A questão mesmo da enxaqueca, sempre que eu ia menstruar, era muito 

forte. E… não chegava a inchar os membros inferiores, mas a sensação que eu tinha era de inchaço. 

Eu sentia inchaço mesmo nessa região lombar, que, assim, o meu quadril ficava assim, bem inchado, 

dolorido. E essa região lombar ficava assim bem… parecia, assim, quando você tá grávida, que você 

fica bem inchadinha… aqueles quatro primeiros meses, ficava daquele jeito, assim. Então, começou 

a vir esse desconforto, a princípio eu achava que era “ah, TPM, tá, deve ser um lance hormonal”. [...]  



51 

Depois de, eu acho, uns cinco ou seis anos, eu comecei a ter um corrimento que era recorrente. 

E eu sempre fui muito cuidadosa com a minha saúde. Então, assim, eu sempre fiz acompanhamento. 

Só que eu comecei a apresentar infecção urinária. E aí eu tratava aquela infecção urinária. Daqui a 

pouco, eu estava com o corrimento, tratava aquele corrimento. Daqui a pouco, eu voltava a ter uma 

infecção urinária. E eu comecei a entender que tinha alguma coisa que não estava tão legal. Fiz todos 

os exames, comecei a acompanhar mais de perto e não tinha muita explicação, porque é… começou 

a aparecer candidíase, eu tratava a candidíase e, daqui a pouco, voltava. Fora isso, eu comecei a sentir 

cansaço. Cansaço, cansaço, cansaço. Era um cansaço extremo, um mal-estar. E eu comecei a perceber 

que essa TPM, que antes eu tinha só uma dor de cabeça, uma enxaqueca, diarreia, às vezes um inchaço 

nas partes, nos membros inferiores… eu comecei a sentir indisposição mesmo de, no período 

menstrual, era dor de você não conseguir andar, de ficar acamada. [...] Continuei com todo esse 

desconforto toda vez que eu menstruava, de ficar assim acamada e de, tipo assim, às vezes, ter que 

falar assim, ligar aqui [no trabalho] e falar assim, “gente, não consigo trabalhar presencial, preciso 

trabalhar de casa”, computador na cama e trabalhando, acamada mesmo, para não perder minha rotina 

de trabalho.  

[Shely] 

 

Minha filha foi pra creche. Eu não conseguia trabalhar mais direito. Ao invés de eu cuidar da 

minha filha, ela cuidava de mim. Ela me ajudava. Eu tinha dias de não dormir a noite inteira. E quem 

me ajudava era ela. Criança, pequenininha. Que hoje está com 14 anos. Na época que eu coloquei, 

ela tinha dois, três anos. Eu trabalhava como autônoma, eu era cabeleireira, mas, depois que eu 

coloquei o Essure, eu não conseguia mais trabalhar fora. Eu atendia clientes fora e dava curso em 

salões. E aí, depois eu parei de trabalhar fora, fiquei trabalhando só em casa. E, agora, para voltar 

para o mercado de trabalho, é uma luta, né?  

[Ivanise] 

 

Em 2017, minha mãe faleceu. Aí que eu tive que me virar, mesmo… Porque, até então, era 

minha mãe que ficava com elas, pra eu trabalhar. Então, eu tive que me desdobrar pra colocar elas 

numa escola integral. Minha rede de apoio foi minha mãe e minhas irmãs. Em trabalho, não adianta 

você ficar falando, “tô sentindo dor, tô sentindo dor”. Você tem que fazer o seu trabalho. E se ficar 

dando atestado o tempo todo, no momento de corte, você é a primeira dali [a ser mandada embora]. 

Porque, assim, apesar de eu ter separado do pai delas, eu nunca recebi pensão, porque ele saiu de casa 
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e sumiu. Sumiu e desapareceu. Já fui no Fórum. Eu preciso dar um endereço pra achar ele. E eu não 

sei onde ele tá. Então, nunca recebi pensão na minha vida. Então, a minha prioridade realmente 

sempre foi o trabalho. Teve até um momento que eu fiquei um ano desempregada. E foi bem difícil 

pra mim. Então, sim, a minha rede de apoio realmente sempre foi minha mãe e minhas irmãs. Mais 

especificamente uma irmã minha. E, à medida que as dores vinham aparecendo, eu ia fazer tudo com 

dor mesmo. Trabalhar com dor, fazer tudo com dor, já era o meu normal. Vai com dor mesmo. Vai 

sentindo mal mesmo. Não era uma coisa que eu desmaiava ou nada. Então, vai com dor mesmo. Né? 

[Caira] 

 

Toda vida eu trabalhei. Depois que eu coloquei o Essure, eu fiquei… Eu nunca mais trabalhei, 

né? É, eu nunca mais… Eu tô trabalhando agora, eu nunca mais trabalhei de jeito... Fazia bico. Faxina. 

Tentei... Tentei trabalhar também... Depois de colocar o Essure, eu tentei trabalhar na frota de ônibus 

escolar. Se eu não me engano, eu fiquei lá dois, três meses. Outubro, novembro, dezembro. Foi. 

Porque eu não dei conta, porque é subir e descer escada pra limpar, entendeu? Só que aí, assim, 

quando cessava [a dor], eu dava faxina na casa das minhas cunhadas, né? É, porque a gente tem que 

dar um jeito de se virar. Tem que ter jeito, né?  

[Kelly Cristina] 

 

Antes do Essure, eu trabalhava. Eu já trabalhei com tanta coisa. Eu já fui auxiliar de serviços 

gerais. Eu já fui secretária, já fui recepcionista, já fui copeira. Eu tinha uma vida muito ativa. Sempre 

gostei de fazer cursos. Até hoje eu faço, mas com muita dificuldade. Tinha uma vida social, assim... 

Gostava muito de participar de festas de família. Ir pra igreja. Hoje em dia, eu não tenho mais vontade 

de fazer isso. Eu não sinto mais disposição. Se eu chego lá, eu fico só sentada, igual uma velha. 

Acabou aquela pessoa, com aquela vitalidade que eu tinha antes.  

A renda que eu tenho hoje é a pensão da minha filha, bem pouquinho, porque o pai não 

trabalha também. Mas ele paga, tem que pagar. Eu vendo Boticário e meu marido, de vez em quando, 

faz uns bicos, graças a Deus, ele ainda tem saúde para isso, porque ele já está velho também. E meu 

filho, de vez em quando, trabalha freelancer, também, de garçom. Aí a gente vai sobrevivendo, mas 

é complicado. Eu tentei entrar com o INSS, mas não passei com o médico lá. Ele disse que o Essure 

não tem nada a ver com doença, com o negócio que o INSS tem que me ajudar. 

[Lily] 
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Quando eu fiz a laqueadura, as minhas filhas já estavam na creche. Então, o que piorou é que 

eu não conseguia pegar elas nos braços, não conseguia caminhar mais, não caminhava mais, as dívidas 

foram só aumentando, porque eu deixava… eu ia e voltava a pé para o serviço, eu passei a não ir [a 

pé] e ir de ônibus, porque eu sentia muito essas dores nas pernas, principalmente nas pernas. Minhas 

dores nas pernas e na lombar me matavam, parecia que eu tinha carregado muito peso mesmo, de 

tantas dores que eu sentia. E aí, acabou. Ânimo pra filho, ânimo pra ter relação?… Nenhuma! Ânimo 

de cuidar de menino? Uhn-uhn. Marido… ainda bem que eu não tive esse problema do marido não 

entender toda a situação que eu estava passando… Tem muitas mulheres que já se separaram, 

justamente por isso. Mas o pior da relação é você ter relação sexual sem você querer, sem você estar 

a fim, mas você tem que estar ali porque você… vamos dizer, você tem que dar um auxílio pro seu 

marido, você tem que dar um prazer pra ele, sabe? Isso é muito ruim, isso é muito ruim mesmo, 

porque você não tem vontade, você sente dores.  

[Kelli Luz] 

 

Minha relação social… Eu não conseguia sair... eu não saía. Não saía… porque, [se] eu saía, 

eu já sabia que eu ia passar mal. Eu já ficava irritada, porque eu já estava irritada com aquela dor, que 

ficava comigo 24 horas. Então, eu ia sair para ver uma coisa e me irritar mais. Um barulho me 

irritava… Aqui em casa, ó, cê vê. É assim, calma, desse jeito, porque desde o tempo… eu não 

aguentava barulho, eu não aguentava nada. Eles falavam assim: “bora sair?”, eu falava “de jeito 

nenhum, nada é melhor do que minha cama”. Todo mundo já procurava. Quando eu saía, o pessoal 

já procurava... “a Simony está deitada”. Porque minha vida era deitada. Então, eu queria dormir para 

não sentir dor. A gente prefere dormir para não sentir dor. Porque, se ficasse acordada, você sentia 

dor. E remédio… se pegar a bolsa, era puro remédio. Porque a gente vai tentando uma coisa e vai 

tentando outra coisa e vai tentando outra coisa. 

[Simony] 

 

Fui na médica, fui numa ginecologista, falei assim “será que tem alguma coisa a ver?”. Nessa 

ginecologista que eu fui, eu falei, “olha, eu tenho um implante, eu uso há tantos anos” – eu acho que 

já ia fazer seis anos – “e eu estou sentindo isso e isso. Será que tem alguma coisa a ver?”. [Ela disse] 

“Não, nada a ver, você tem uma TPM severa, tem uma disforia, você tem…”, enfim. Fui 
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diagnosticado com disforia pela ginecologista, que me passou uma medicação ansiolítica de uso 

contínuo, porque disse que a TPM era muito severa e, em casos em que a TPM é muito severa, deveria 

ser tratado com esse ansiolítico, fluoxetina. Fui bem resistente para fazer esse tratamento, porque eu 

falava, cara, não é algo da ordem mental. “Você não está entendendo. Eu sinto dor física, eu sinto dor 

na pelve, eu sinto dor na lombar, eu sinto dor nas pernas, eu sinto enxaqueca, eu sinto inchaço, eu 

sinto uma irritação que é fora do comum por conta das dores. Meu corpo fica sensível”. “Ah, não, é 

disforia, você tem que tratar com fluoxetina. Vai passar. Vamos aqui, três meses de tratamento, depois 

a gente aumenta a dose.”  

[Shely] 

 

Eles estavam investigando uma outra coisa totalmente diferente, porque, até então, ninguém 

acreditava que o efeito que eu estava sentindo podia ser o efeito colateral do Essure. Entendeu? E 

assim, o tempo todo, eles tentavam me desviar para outra área, que não era ginecológica. Coluna, 

nervo ciático… Eu tomei trinta injeção de BetaTrinta [corticoide com efeito anti-inflamatório, usado 

para reduzir dores que não respondem a outros tratamentos]. Você sabe o que é isso? Ela é pior do 

que a Benzetacil. Bem forte mesmo. Nem eles [equipe do posto de saúde] mesmos… acho que não 

sabiam que era tão sério o caso. 

E aí, quando eu fiquei sabendo, que eu fui correr atrás e tudo, eu fui para o CESMU [Centro 

Especializado em Saúde da Mulher]. Aí, lá, a ginecologista me falou que eu estava louca, falou com 

essas palavras, que eu estava louca e que isso não era problema do Essure. É porque eu tô velha 

[segundo a médica]. Aí ela falou pra mim que… ela pegou um negócio lá, uma peça, como se fosse 

uma esculturazinha que simula o aparelho reprodutor. E foi me dizer que nada tem a ver o que eu 

sentia com o Essure. Só que ela veio falar que isso podia ser reflexo de muitas infecções [sexualmente 

transmissíveis]. Só que eu nunca tive infecção ginecológica. Nunca. Essas infecções normalzinhas 

que as mulheres têm, eu nunca tive. Eu nunca tive corrimento. Eu nunca tive nada dessas coisas. 

Nada. O que eu tinha muito era cólica, choque, inchaço nas pernas, fadiga, muita fadiga nas pernas a 

ponto de eu não dormir à noite. Chegou um ponto que a doutora [...] me passou fluoxetina para eu 

tomar, porque ela achava que era tipo ansiedade, alguma coisa assim. Tomei, mas não resolvia 

também.  

[Ivanise] 
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Do nada eu tava aqui fazendo almoço, meu esposo na sala assistindo TV... Quando ele viu o 

relato de algumas mulheres que fizeram uma entrevista falando do Essure, que chamou a atenção 

dele, né? Aí ele viu na Record e aí falou: “Amor, venha aqui ouvir isso aqui. Tudo que essas mulheres 

estão falando é o que você sente, né? E é referente ao Essure que você fez, a laqueadura que você 

fez.” Aí eu parei pra prestar atenção… muitas mulheres falavam que sentiam muitas coisas que 

coincidiu eu estar sentindo também. E aí eu falei: “nossa, e agora? O que eu vou fazer?”. 

[Eliete] 

 

Minha cunhada, ela trabalha no posto. Aí eu peguei e pedi pra ela… o que ela podia, né, na 

saúde, se ela podia arrumar uma consulta pra mim, né? Depois de acho que uns dois anos, eu falei: 

“mulher, eu não aguento mais de dor”. Ela arrumou, aí ela pegou e falou que era por causa dele 

[Essure]. Ele anda... Tava andando, né? Dentro da gente, assim, sabe? Aí pegou e foi onde que eu 

bati um raio-x. Se não me engano, era um raio-x. Aí pegou e viu que era. 

[Kelly Cristina] 

 

Eu acho que esse caso do Essure, hoje, dentro do posto de saúde… teve uma enfermeira que 

foi fazer um preventivo em mim, o último que eu fiz antes de fazer a cirurgia, ela fotografou o meu 

útero, porque estava muito vermelho. Ela falou “Ivanise, pelo amor de Deus, corre com esse útero, 

porque o seu útero está muito vermelho, não é normal”. Ela fotografou e me mostrou. Ela fotografou 

e falou assim, “é muito sério isso”.  

[Ivanise] 

 

Essa cara de espanto que ela [Ivanise] está fazendo aí foi a mesma que o médico colposcopista 

fez quando ele estava fazendo o meu exame. Ele mexia, mexia e falava assim: “você tem filho?”. Eu 

falei, “eu tenho quatro”. “Isso aqui só está te causando problemas. Seu útero não serve mais pra nada. 

Só pra te trazer doença. Pode correr e tirar”. A mesma cara… Ele mexia assim, naquela posição 

ginecológica, ele fazia assim, fazia assim. Ele: “levanta o bumbum”. Ele mexia, mexia. “Nossa, você 

tem filho? Pois é. Isso aqui não presta mais pra nada”.  

[Lily] 
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Ninguém entrou em contato com a gente. Porque, se já tava há muitos anos, esse negócio dele 

[Essure] estar na justiça e tudo, eles tinham conhecimento, né? O GDF tinha conhecimento e tudo 

mais… Então, por que que não procurou o restante das mulheres? Pra que elas fossem tratadas, pra 

ver qual a condição psicológica, né? E tudo mais. Mas não aconteceu nenhum – como é que fala? – 

contato da parte deles. Se eu não tivesse visto, talvez eu estaria pensando que era menopausa, TPM, 

qualquer outra coisa, né? Que era coisa minha mesmo, que a gente tinha, assim, e pronto.  

[Eliete] 

 

Como eu estava muito ruim, eu fui fazer [a retirada do dispositivo] no Goiás. Eu fiz pelo SUS 

do Goiás, mas aqui pelo DF, não. [...] Como lá eles têm convênio com a prefeitura, lá eles conseguem 

atendimento rápido dessas coisas. Aí eu fiz minha ficha, como eu tenho parente no Goiás, disse que 

morava lá. Passei no posto, consultei com o médico lá, acho que consultei umas três, quatro vezes, 

ele também não conhecia, nem sabia que isso existia, para dizer a verdade. Aí ele me encaminhou 

para uma clínica que é particular, e lá ela [a médica] pegou... Primeiro, ela me pediu para aguardar, 

que ela não conhecia. Depois de seis meses que ela ficou estudando, que ela não tinha conhecimento, 

ela falou: “Olha, eu estudei e eu vou retirar isso da senhora”. Mas depois de seis meses que ela 

estudou, porque ela não tinha conhecimento. 

[Simony] 

 

[A busca pela retirada] Tá exaustivo. Tá cansativo, tá... Você faz exames, exames e exames, 

vai descobrindo uma coisa atrás da outra. Aí, já me inseriram na regulação. Só que, até agora, nada 

de ligar. Me inseriram na regulação de novo, né? Porque já foi a terceira vez. Em maio do ano passado. 

Nada. Me ligaram em outubro do ano passado. Alguém me ligou, foi do HMIB. Só pra saber se eu já 

tinha feito a cirurgia. Falei “não, ainda não”. Ela, “não, mas não é pra chamar, não, é porque eu 

preciso… A gente tá fazendo uma atualização aqui das mulheres que já fizeram e as que não fizeram. 

Mas você pode ficar atenta que nós vamos entrar em contato”. Nós já estamos quase chegando em 

fevereiro. Nada.  

[Lily] 
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Se eu não tivesse conhecido a associação, né, a Kelli Luz, até hoje eu estaria com dispositivo, 

porque eu não sei como é que eu ia fazer, né? Mesmo quando a gente ia buscar... Olha, eu cheguei a 

ir algumas vezes para o posto de saúde, querendo fazer a retirada. E eles falavam para mim que isso 

era muito difícil de eu conseguir, entendeu? Foi antes da justiça determinar que nós tínhamos que 

retirar. Foi antes de ser determinado pela justiça que nós íamos retirar, né? Eu cheguei a ir no posto, 

cheguei a pedir para eles retirarem, que eu queria retirar. E o médico falava: “não, isso não é possível, 

isso é muito difícil, você não vai conseguir… Para retirar o útero, você tem que estar com muito 

problema para a gente poder tirar, não é assim não”. Aí eu continuei sofrendo. Porque o que a gente 

podia fazer, né? Se a justiça não tivesse sido determinada para nós tirar, até hoje estaria todo mundo 

com dispositivo. Então, foi uma coisa que foi por lei, mesmo, e foi obrigatório para nós, todo mundo 

tirar. Mas tem muitas mulheres que até hoje não conseguiu retirar. Tem muitas que estão sofrendo 

ainda. Meu Deus, tenho dó delas. Muitas que estão na fila, sofrendo ainda.  

[Jane Naiva] 

 

Não, pra retirar foi... Vou te falar a verdade mesmo. Pra retirar, o que que aconteceu? Eu tirei 

o ano passado, 2023. O que que acontece? Eu fiquei na fila desde 2016. Eu não me lembro. Eu conheci 

um rapaz que trabalha pra um deputado. E esse rapaz… Só que aí eu não vou citar o nome, né? Esse 

rapaz, ele tem uns conhecidos no Hospital de Taguatinga. Aí ele pegou e me ajudou, através desses 

conhecidos dele lá, a retirar. Foi aí que eu retirei. Se não, eu estaria com ele até hoje. [...] Não foi por 

causa do SUS. Não foi por causa de advogado. Não foi por causa de nada. Foi realmente esse deputado 

que arrumou pra mim. Graças a Deus, primeiramente. Depois ele, na minha vida. Porque era muita 

dor. Inclusive, eles vieram me visitar aqui em casa e viram.  

[Kelly Cristina] 

 

Eu estava numa anemia extrema, a minha ferritina estava abaixo do aceitável. O aceitável, se 

eu não me engano, era 300. O meu estava 10. Quando eu voltei com os exames, meu útero estava três 

vezes maior do que o normal. Ferro lá embaixo, por isso que eu sentia tanta fraqueza. Mas ele [o 

médico] explicou: por conta do Essure, o útero inchou, a menstruação desregulou. Como eu estava 

consumindo [perdendo] muito sangue, o ferro foi embora. Então, não tinha ferro nenhum. Nenhum. 

Então, eu tive que fazer reposição de ferritina, dez bolsas de ferritina na veia. Aí, eu tive que ir pro 

hospital público, porque parece que é uma medicação que só o governo federal oferece, o plano de 

saúde não cobre. Mas, até então, foi tranquilo. Assim, recuperou parte. Minha ferritina foi pra 70, 
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mas o aceitável seria de 300, né? Mas aí, ele deixou pra depois da cirurgia. E daí, a cirurgia saiu. 

Também apareceu alguns nódulos no útero, só que não fizeram a biópsia até então, porque ia retirar 

o útero. Mas eu fiz a cirurgia, a histerectomia total. Eu fiz mês passado, agora. Dia 30, ainda tô de 

recuperação.  

[Caira] 

 

E aí eu fiz a cirurgia. Agora em julho, vai fazer dois anos. E pra você ter uma ideia, eu fiz a 

cirurgia… Pelo menos antigamente, quando a gente fazia uma cirurgia, a gente já saía do consultório 

com a revisão marcada, né? Eu fui conseguir agora, eu fui conseguir [a consulta de retorno pós-

cirúrgico] com um ano e pouco. Eu tinha que ter saído de lá com uma data prevista pra retorno, pra 

saber como é que foi a cirurgia e tudo mais. Se tava indo tudo bem, me pediam exames pra verificar… 

e não aconteceu. Eu que tive que correr atrás, tive que ficar em fila, de madrugada, pra conseguir. [...] 

Porque a gente, pra pagar uma consulta… você talvez até consiga? Consiga. Mas são muitos exames. 

Pra pagar consulta e exame, você não dá conta, né? Sem plano de saúde e tudo.  

[Eliete] 

 

Em si, a cirurgia foi tranquila, só que eu peguei bactéria hospitalar e, com 10 dias, eu voltei 

para o hospital HMIB e já fui direto para a UTI. Nossa, foi muito difícil, porque eu fiz a cirurgia, aí 

eu fiquei… assim que eu recebi a alta do hospital, eu fiquei dois dias na casa da minha mãe, em 

Brazlândia, aí eu vim embora. Aí, quando foi no Dia das Mães de 2022, eu comecei a sentir uma 

dificuldade para respirar. Aí eu procurei – isso foi um domingo –, eu procurei o hospital daqui. Só 

que, chegando no hospital daqui, o médico nem examinou, só falou que eu tinha que procurar o 

hospital que eu fiz a cirurgia. E passou o medicamento, aí a dor passou. Só que, quando o efeito do 

medicamento passou, voltou tudo de novo. Aí eu procurei o hospital, infelizmente, foi o mesmo 

médico, ele falou a mesma coisa: “você tem que procurar o hospital onde você operou”. Isso foi numa 

terça, e o meu retorno era na quinta. Aí, no terceiro dia que eu procurei o hospital daqui, foi um outro 

médico, ele me examinou, ele falou: “ó, você está com pneumonia, vou te passar um antibiótico, você 

vai tomar, mas você tem que procurar o hospital em que você operou”. Quando eu cheguei no HMIB, 

eu cheguei e durou mais ou menos umas três horas para eu ser atendida. E, quando eu fui atendida, 

até então, eles falaram que eu ficaria em observação, iria fazer um exame de COVID. E depois disso, 

em questões de minutos, já veio um monte de médico, aí já me levou direto pra UTI. Porque deu 

líquido no pulmão, deu derrame pleural. A bactéria se transformou em pneumonia, que deu derrame 
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pleural, aí eu fui pra UTI, fiquei quatro dias na UTI, depois saí da UTI, fiquei mais uns dias no quarto, 

depois eu voltei pra UTI de novo. Fiquei mais dois ou três dias na UTI. Fiquei uns dezesseis dias na 

UTI. Depois da retirada… eu fiquei com sequela no meu pulmão, o meu pulmão, ele ficou um pouco 

necrosado, então, assim, dependendo do que eu faça, eu canso muito rápido, né. Não tenho mais dores 

nas pernas, dor de cabeça, nossa, minha dor de cabeça melhorou demais, eu não tenho mais aquelas 

dores de cabeça, graças a Deus, não tenho dor na barriga, melhorou. Nossa, se não fosse o problema 

no pulmão, eu diria que [fiquei] 100%.  

[Rejane] 

 

Eu fiz a cirurgia em 2019, a primeira cirurgia de retirada das trompas. Na verdade, o médico 

que fez a minha cirurgia, ele cortou e puxou o dispositivo, e puxar não pode, porque ele fragmenta. 

Então, ele fragmentou pra dentro do meu útero. Mas, na época, eu não sabia que tinha acontecido 

isso, então eu fiz… eu tenho até foto da retirada das minhas trompas. Pra mim, estava perfeito. E aí, 

pra mim, eu estava livre de todo o processo do dispositivo, mas, passou uns meses, eu comecei a 

sentir dores piores e eu não sabia que era por conta do dispositivo dentro do útero. Eu só fui descobrir 

que estava dentro do útero em 2022, quando eu fui procurar essa outra médica do hospital de 

Taguatinga, que ela me passou o raio-x e, no raio-x, acusou o dispositivo dentro do meu útero, por 

isso que eu estava com essas dores piores, por isso que deu adenomiose e tudo mais. E aí, ela me 

encaminhou pra cirurgia e, numa dessas nossas idas e vindas à Secretaria de Saúde, foi quando a 

gente pediu pra ser incluídas nas cirurgias pagas [em um mutirão de cirurgias eletivas custeadas pela 

SES em hospitais particulares]. 

Aí eles começaram a chamar as mulheres pra fazer as cirurgias, né. Quando foi em 2023, eu 

fiz a minha cirurgia pelo [hospital] particular, paga pelo SUS, que me chamaram na fila de regulação. 

Aí eu fiz, no hospital de Águas Claras, a retirada total do útero com o colo do útero. Só que, na 

biópsia, não mostrou o dispositivo. Na verdade, eles fazem a biópsia e eles, de forma alguma, eles 

falam sobre o dispositivo, eles falam sobre o órgão, porque até as meninas que tiraram total o útero, 

com trompa e tudo mais, eles não colocam que tinha algo dentro das trompas, né. Então, pode ter sido 

por isso, mas tá na mão dos advogados, também, pra ver se eles vão pedir uma nova biópsia ou não, 

pra saber se estava mesmo. Porque a doutora [...], médica do hospital de Taguatinga, ela falou que 

iria me operar com raio-x, com a máquina embaixo, porque se o dispositivo… ela não tinha certeza 

se ele estava dentro do útero ou na coluna, então ela ia fazer esse procedimento, né, e, se tivesse 

dentro do útero, seria por vídeo, por baixo, mas, se caso não fosse, aí ela iria me abrir [para retirar 

possíveis fragmentos do dispositivo alojados em outras partes do corpo], ia pedir até autorização. Eu 
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falei “não, tudo bem”. Quando foi para o particular, todas essas informações, eu passei pra médica 

que me acompanhou na hora do processo no particular, só que o médico que me operou foi outro, 

tanto que eu não vi. Eu não queria que eles tivessem me dado anestesia antes de eu conversar com o 

médico que me operou, mas aí a médica falou: “não, eu passei tudo pra ele”. Eu falei: “não, mas eu 

queria conversar com o médico que ia me operar”, mas eles me apagaram. Quando eu acordei, já 

estava no quarto, e aí ele falou: “não, ocorreu tudo bem, a gente tirou o útero, o colo do útero e tudo 

mais”. Eu falei: “não, mas é porque tinha uma situação”, mas aí eles não me escutaram. [...] Quando 

chegou o resultado da biópsia, deu essa cervicite crônica em todo o órgão, tava com uma inflamação 

grande em todo o útero. Graças a Deus, eu já não sinto essa cólica, essas dores que eu sentia terríveis, 

mas, em compensação, eu estou descobrindo a fibromialgia e tô tratando da fibromialgia.  

Eu coloquei em 2012, aí eu vim tirar em 2019, sete anos, sete anos de dispositivo. Mas eu vim 

terminar de retirar ele agora em 2023, quase 10 anos de dispositivo dentro de você. Não tava ele todo, 

mas ainda tava aquele pedacinho, tanto que o pedacinho deu aquela inflamação toda dentro do útero. 

Imagina ele nas trompas, ali, só inflamando tudo ao redor, como é que a mulher fica boa? Não fica. 

O quadril, as pernas, essas dores nas pernas, eu acho que todas sentem essas dores na perna. Tem dias 

de eu não conseguir dormir à noite, de tantas dores. Se eu fico muito tempo em pé, à noite, minhas 

pernas doem a noite inteira. Até hoje, pra dormir, eu tenho que tomar remédio pra dormir. Como eu 

tirei o ano passado, foi quando eu descobri que eu tô com a fibromialgia também, aí, pra dormir, eu 

tenho que tomar remédio, pra poder conseguir dormir. Eu não gosto de tomar remédio, não gosto de 

tomar esse remédio todos os dias, porque me deixa assim meio aérea, você só quer dormir, e minha 

vida é muito corrida, eu não gosto de [faz cara de sono].  

[Kelli Luz] 

 

E a cirurgia [de retirada] que eu fiz também, depois da cirurgia, eu sofri demais, sabe? Eu sofri 

muito, muito no pós-operatório. Até hoje, eu tenho sequela. Ainda sinto dor no lugar da cirurgia. E 

sem contar que a gente perdeu um órgão da gente por conta de erro, né? De erro deles lá. Porque se 

era uma coisa que, no futuro, ia fazer mal pra gente, a gente tinha que retirar nosso útero. Eu fiz uma 

histerectomia total. Tirei tudo, né? Tirei o útero, o colo. Tirei trompa… Tirei tudo. Mas, assim, foi 

uma coisa, assim, muito ruim. Eu não desejo pra ninguém. Nada vai trazer nossa saúde de volta, né? 

As mulheres que operaram, nenhuma de nós vai ter mais nossa saúde, nossa vida como a gente tinha 

antes.  

[Jane Naiva] 
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[Depois da retirada] Mudei minha vida. Mudei minha vida em partes. Por quê? Hoje eu não 

me olho... Olha o peso que eu tô. Hoje eu tô com mais de 100 quilos. Eu não me olho... Você vê isso 

aqui? Eu não me olho no espelho. Eu já me acostumei, assim, eu não me paro diante do espelho, nem 

nada. A autoestima minha é muito baixa. Porque, assim, é desmotivador. E fora em serviço, que eu 

dava muito atestado, essas coisas, por causa das dores. E o pessoal achava que era brincadeira.  

Mas, depois que retirou, nossa, mudou 90% em relação a isso. Não vivo mais em hospital. 

Acabou a minha dor. E se eu te falar que isso foi em cinco dias... Cinco dias que retirou isso de mim, 

passou os enjoos e mal-estar. Em cinco dias. Porque, nos primeiros dias, a gente não podia dizer, 

porque era por causa da cirurgia, mas, depois de cinco dias, eu não sentia mais nada. Era uma coisa 

sem explicação. Você falava assim… “que milagre foi esse?” [...]. 

Parece que já tinha estourado a trompa. E a ponta dele, acho que ficava, assim, furando dentro 

de mim. Inacreditável. Eu mesmo não sabia de onde vinha tanta dor. Eu andava assim [entorta-se para 

um lado]. Quem me conhecia, era assim, aquele trem me furando. Com dor nas costas, porque ele me 

furava, ele abriu. O meu [dispositivo], quando eu tirei, ele estava aberto, assim, a mola. 

[Simony] 

 

A cirurgia foi bem, fiz a cirurgia, correu tudo bem, fui para o meu processo de recuperação. 

Quando eu estava no meu processo de recuperação, a princípio o médico me deu um atestado de 30 

dias, mas, como foi uma cirurgia mais extensa, ele falou assim: “ó, pode chegar até 60, porque eu 

quero que você fique bem, então, a partir dos 30 dias de cirurgia, a cada 15 dias você vem que eu 

quero acompanhar de perto, porque é uma cirurgia extensa, dolorida, etc”. E passou tudo o que 

precisava. Só que, quando eu estava com 23 dias de operada, eu tive uma intercorrência, que foi o 

quê? Eu tive uma obstrução aguda do intestino e um volvo de ceco, que é o chamado nó nas tripas. 

Fui para a UTI e eles tentaram fazer a… eu acho que é distorção, eu não sei se esse é o termo, mas, 

assim, eles tentaram reverter essa torção que deu com medicação e com aquilo que era necessário, 

sem um procedimento invasivo, sem uma cirurgia, porque eu estava recém-operada, eu estava com 

23 dias de operada. Enfim, fiquei internada na UTI, eu passei os três dias ali com muita medicação, 

enfim, um processo muito dolorido, só que não surtiu efeito. 

Por fim, o médico decidiu, depois de três dias de internada, ele juntou com a minha família, 

com quem estava ali na hora, e falou que não tinha o que fazer, que ele ia precisar realmente ir para 
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o procedimento cirúrgico, porque tudo que eles tinham tentado fazer, de forma menos invasiva 

possível, não tinha surtido efeito. E aí, isso eu sendo monitorada, fazendo vários exames o tempo 

inteiro e tudo, fui para o procedimento cirúrgico, que era o quê? Abrir novamente, desfazer o volvo, 

só que, quando ele abriu, além do volvo, além desse nó, o volvo de ceco, ele viu que tinha apêndice 

inflamado também, ou seja, quando ele abriu, ele não achou só o volvo, não era só o nó que tinha que 

desfazer, tinha o apêndice que estava inflamado também. 

E, no meu processo de cicatrização, deu brida, que é como se fosse assim, como se tivesse 

assim, você está cicatrizando a parte interna e o intestino colou nessa brida, o que favoreceu para que 

desse esse volvo, né? Enfim, o que ele me explicou mais ou menos foi isso, que foi uma sucessão de 

coisas que aconteceram, que não poderiam, não deveriam acontecer, ou que não eram normais 

acontecer, mas que infelizmente eu fui premiada e aconteceu. Enfim, aconteceu tudo isso, eu passei 

pela cirurgia, saí da cirurgia, só que meu intestino parou. 

Então, eu saí da cirurgia e era para funcionar, tipo, “tudo bem, vai ficar tudo bem agora, porque 

você desfez aquilo que precisava, está tudo certo, tirou o apêndice que estava inflamado, desfez o 

nó”, só que não, meu intestino, ele entendeu que não precisava funcionar. Não sei, e aí eu fiquei nove 

longos dias na UTI, nesse processo de fazer com que meu corpo voltasse a funcionar. Então, eu fiquei 

nove dias sem comer, sem beber, eu fiquei nove dias entre a vida e a morte, sem saber se ia sair ou 

quando ia sair, perdi mais de sete quilos nesse processo, porque você não se alimenta, eu tive que ir 

para a sonda parenteral, para a alimentação ir direto para o estômago, porque parou, simplesmente 

parou… até a água entrava, voltava. Enfim, depois desse processo, quando meu intestino reagiu e 

funcionou, a base de medicação, que eu recebi alta, eu tive que ir para a casa de fralda, reaprendendo 

a comer, reaprendendo a andar, porque você perde a questão da mobilidade, e aí eu fiquei mais uns 

setenta dias, enfim, afastada.  

[Shely] 

 

Tem meninas que fizeram a retirada e ficaram maravilhosamente bem, que não têm problema 

nenhum. E já outras, não. Não cessaram as dores, aí começaram a desenvolver outras doenças. Tipo 

eu, que comecei a desenvolver a fibromialgia, entendeu? Tem uma que está com uma doença 

autoimune. Já é a terceira que está com doença autoimune, e o médico dela falou que a autoimune é 

por trauma, é por trauma também, sabe? Então, assim, como ficar boa de uma hora pra outra? Não 

existe. Tem umas que vai estar boa e tem umas que não vai estar boa. Isso a gente já tem toda certeza.  

[Kelli Luz] 
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Eu me senti bem nos primeiros meses. Hoje, eu sinto muita dor nas pernas. Hoje, é... Eu vou... 

Assim, é porque é uma entrevista e eu preciso falar a verdade. Eu não consigo ter relação com o meu 

esposo. Inclusive, eu até sangro. [...] E, antes de fazer, eu tinha toda uma... Eu era ativa, né? Eu não 

sentia muito. Sentia dor normal. Dor de cabeça, às vezes. Dor que toda mulher sente. Cólica 

menstrual. Mas minha vida era ótima. Desculpa dizer, mas já que você está perguntando, até a vida 

sexual era boa. Depois da cirurgia [de retirada], ficou ruim. Depois do Essure ficou ruim e, depois da 

cirurgia, ficou pior.  

[Kelly Cristina] 

 

Eu nunca me senti bem depois da retirada. Depois da retirada, eu tenho um quadro de fraqueza, 

de náusea, de tontura, e, assim, eu nunca me senti recuperada depois da cirurgia. Eu posso até te dizer 

que eu me sentia melhor antes da cirurgia. Mesmo tendo quadros de situações e dores e 

questionamentos, eu ainda me sentia melhor antes da cirurgia do que depois da cirurgia. Então, assim, 

eu até pensei, depois da cirurgia, que eu tivesse um quadro de anemia ou coisa parecida, mas eu não 

estou anêmica, meus exames estão aparentemente normais, mas o meu corpo não está normal. Então, 

assim, eu tenho me sentido fraca, muito fraca, depois disso. 

Quando eu fiz a cirurgia, eu voltei no meu retorno e falei para a doutora [...] que eu estava 

sentindo uma dor do meu lado direito, no local cirúrgico, só que ela olhou a cirurgia e disse que estava 

bem sarada externamente, que eu não tinha quadro de nenhuma infecção ou alguma inflamação. 

Então, ela disse que, se eu sentisse alguma coisa, que eu procurasse a ginecologia do posto de saúde. 

Então, assim, achei errado, pelo fato de fazer a cirurgia lá e a minha cirurgia ter sido complexa, porque 

mexeu na minha parte inferior do sistema reprodutor e mexeram na minha parte digestiva. Então, 

penso que, no mínimo, deveria ter pedido um exame, uma ecografia e uma ressonância para ver se 

está tudo certo. Com o meu intestino, com a minha parte reprodutora que ainda ficou, que só ficaram 

os ovários, mas, em uma ressonância que eu fiz, não apareceu o ovário esquerdo, então, inclusive, eu 

tenho que fazer um outro exame e ver se realmente estou com o ovário esquerdo ou não. E logo 

depois, também… eu sinto, desde a cirurgia, uma dor na região abdominal, logo abaixo do umbigo. 

Assim, qualquer massagem ou aperto que eu faço nessa região, ela é dolorida, ela não era dolorida e 

ficou dolorida depois da cirurgia. Então, assim, é isso. Para mim, não melhorou nada, e acho que 

piorou depois da cirurgia.  
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Muitas mulheres tiveram a expectativa de aliviar dores de cabeça, dores no corpo, quadros 

alérgicos e, para mim, não foi o caso. Eu não aliviei nada. Pelo contrário, o meu quadro alérgico anda 

pior. Não sei se tem a ver, porque, assim, algumas mulheres tiveram que ser submetidas à cirurgia 

duas vezes ou três vezes, porque ficaram resquícios do metal no corpo e isso estava sendo prejudicial 

para o corpo. O meu metal nem estava nas trompas, então ele estava fora das trompas, não sei se ficou 

resquício de metal no meu intestino e se está causando alguma coisa no meu corpo. E a Secretaria de 

Saúde em si, ela não tem interesse em saber. Para ela, tanto faz o que a mulher está sentindo ou deixa 

de sentir, eles não estão preocupados com isso. [...] 

Eu mesma, quando fiz a cirurgia, eu estava com o dispositivo em um local possível de morte, 

de infecção generalizada. Então, foi uma situação que ocorreu que eu estava correndo risco de morte 

a qualquer momento. Depois, eu tive a situação de ter uma filha, que eu já não queria mais filhos. E 

nem condições financeiras e estruturais eu tinha pra ter mais filhos. Então, eu penso que quem é 

responsável por isso é o próprio governo. Quando ele nega uma mulher que não quer mais filhos, ele 

nega isso pras mulheres, é responsabilidade dele. 

[Emanuele Simoni] 

 

Eu sinto que eu preciso de respostas devido à negligência que eu tive. O HMIB, em si, ele 

sempre foi negligente com a gente. E a prova disso é que eu peguei uma bactéria hospitalar. Então, 

eu sinto que, hoje, eu me sinto mutilada. Eu me sinto mutilada. Eu falto um órgão em mim, que 

poderia estar aqui. E mesmo depois da retirada, o Essure em si me prejudica, porque hoje eu tenho 

um pulmão, um problema no pulmão. Entendeu?  

[Rejane] 

 

E, assim, eu espero que o Estado, né, assim, possa indenizar a gente. Que a gente possa, né, 

receber por isso. Por todo esse transtorno que a gente passou. Por todo esse sofrimento. Eu espero 

que um dia eles possam enxergar, né? E possam pagar pra gente por tudo que a gente passou. Porque 

o que eles pagam pra gente não vai pagar o sofrimento, né?  

[Jane Naiva] 
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Nesse momento, eu acho que cabe o papel do Estado de assumir a sua culpa no sentido de... 

Por que vocês compraram um dispositivo que não tinha o aval da Anvisa para ser colocado em 

mulheres da periferia? Porque, apesar de ser uma pessoa que estuda, que trabalha, que tem autonomia, 

eu sou da periferia. Eu sou de Santa Maria. É como se fosse assim. Eu furei a bolha no sentido de 

estudar. Mas eu continuo sendo uma mulher negra periférica. E que fui apresentada para um 

dispositivo que foi comprado pelo sistema de saúde.  

Eu entendo que as coisas acontecem por um motivo, mas é muito desumano. O sentimento 

que eu tenho é que nós fomos cobaias. Da indústria farmacêutica, da indústria... Do governo, do 

Estado, sei lá, nós fomos tratadas como... Não foi como ser humano, sabe? A gente foi tratado como 

rato de laboratório, porque mulher da periferia não tem voz, porque não tem acesso à informação, 

enfim. Eu me sensibilizo e me revolto por mim e pelas outras que estão na mesma situação. [...] 

Só aqui em Brasília, foi em torno de duas mil mulheres que colocaram esse dispositivo. Eu 

tenho ciência de mulher que colocou o dispositivo, fez a retirada, mas está num processo de alergia 

ao níquel. E que perdeu a qualidade de vida, perdeu o emprego, perdeu o marido, perdeu tudo. No 

meu caso, assim, muitas mulheres… eu sou a exceção, como eu falei, eu estou fora da curva. Porque 

a maioria das mulheres que colocaram o dispositivo Essure, durante o período mesmo de dor e de 

crise, elas não conseguiam ter relações sexuais com o marido, o marido não conseguia esperar, 

abandonou. Apesar de ter toda a dor e tudo, assim, eu não perdi o meu casamento. Mas quantas coisas 

eu não perdi também? Mas tem mulher que está numa situação pior, que foi abandonada, com filhos 

pequenos, que hoje não tem autonomia para trabalhar, porque, de repente, faz um trabalho que, 

diferente do meu, não é tão braçal. Eu consigo trabalhar de casa, com computador, de forma remota, 

mas tem mulher que faz trabalho braçal, e que precisa, assim, lavar um chão, puxar um rodo, e não 

consegue fazer. Não tem essa qualidade de vida, sabe? Então, assim, são muitas questões envolvidas. 

Então, quando eu falo da minha dor, estou falando da minha dor, mas entendendo que existe um 

universo de mulheres, e que precisam ser ouvidas. E que, infelizmente, o Estado não ouve, não dá 

voz. E, assim, é como se fosse invisível. E, nesse momento, eu me coloco nesse lugar de mulher 

invisível, que foi agredida, e que não teve ninguém que falasse “pô, me desculpa, tá aqui, eu vou”… 

[Ela segura o choro.] 

[Shely] 

 

[Eu] participei ativamente do início da mobilização das mulheres vítimas do Essure e da 

criação da Associação de Mulheres Vítimas do Essure Brasil (Amveb). Junto com a Kelli e tantas 
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outras mulheres, seguimos em uma batalha incansável por saúde, justiça e dignidade. Perdemos muito 

após a implantação do dispositivo, mas ganhamos força coletiva, voz e consciência de direitos. 

Atualmente, faço parte da Diretoria da Amveb, atuando na área social, colocando minha 

formação e minha experiência a serviço de outras mulheres que ainda enfrentam sofrimento, 

invisibilidade e violação de direitos. Minha história é marcada por dor, mas também por resistência, 

solidariedade e luta. É um relato de vida que carrega cicatrizes, mas também esperança e 

compromisso com a transformação social. 

[Gislaine] 

 

Então, assim, o resumo, toda a minha história é essa, né? 

[Caira]  

 

Eu sou uma mulher cheia de sonhos. 

[Rejane] 

 

 

Ao refletir sobre as críticas que recebeu a seu projeto – à época, ainda não publicado – de 

escrever sobre a guerra a partir do testemunho de mulheres, Svetlana Aleksiévitch (2016b) pontua 

que: “Mais de uma vez me avisaram (especialmente homens escritores): ‘As mulheres vão inventar 

para você. Vão criar’. Mas eu cheguei à conclusão: é impossível inventar isso. Copiar de alguém? Se 

é possível copiar isso, é só da vida; só ela tem tamanha fantasia” (p. 19). 

Há algo de surreal e inacreditável no depoimento das mulheres vítimas do Essure. Talvez seja 

difícil de aceitar que as situações narradas são verdade porque presumimos (com razão) que muitas 

coisas precisariam dar errado para que chegássemos a um ponto tão grave: falhas nas pesquisas 

clínicas, na comunicação entre as fabricantes e as agências de vigilância em saúde, no processo de 

inserção do dispositivo, no acompanhamento regular das mulheres, nos protocolos de retirada… Nos 

próximos capítulos, retomo essa outra história sobre o Essure – que chamei, no início desta seção, de 

trajetória social do dispositivo – de modo a desenhar a cadeia de acontecimentos nas quais esses 

problemas se embrenham.
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Capítulo 3 – Os grandes feitos e o heroísmo: a trajetória social do Essure no Distrito Federal 

Os documentos são seres vivos, eles mudam e vacilam junto conosco, é possível extrair algo 

deles eternamente. Algo novo que nos é necessário justamente agora. Neste minuto. O que 

estamos procurando? Em geral, o que nos parece mais interessante e próximo não são os 

grandes feitos e o heroísmo, mas aquilo que é pequeno e humano. 

 

Svetlana Aleksiévitch, em A guerra não tem rosto de mulher 

 

Ao falar sobre suas vidas, as mulheres vítimas do Essure constroem uma história sobre o 

dispositivo. Não tenho dúvida (e talvez eu ainda me repita várias vezes sobre isso) de que o 

depoimento delas é parte fundamental para compreendermos o que o Essure é. Neste capítulo, porém, 

gostaria de mudar novamente de perspectiva. O testemunho das mulheres deixa de ser o foco, e passa 

a integrar um conjunto mais amplo de documentos que, juntos, registram a trajetória social do Essure 

no Brasil e no Distrito Federal. 

Inspirada pelos estudos em Ciência, Tecnologia e Sociedade, compreendo o Essure como um 

objeto sociotécnico, que possui agência e que está envolvido em redes e relações sociais (Latour, 

2013; Akrich, 2014; Oudshoorn, 2004; Manica, 2012; Jasanoff e Simmet, 2017; Pimentel et al., 2017; 

Brandão e Pimentel, 2020; Rohden, 2025; Medeiros, 2025). Como Nelly Oudshoorn (2004), parto do 

pressuposto de que as tecnologias não têm uma qualidade intrínseca e natural; elas sempre se 

constroem em processos de negociação, mediação e seleção, por meio dos quais incorporam valores 

e práticas culturalmente constituídas16. Recuperar a trajetória do dispositivo é, portanto, também uma 

tentativa de evidenciar os processos de socialização que estão implícitos na sua existência. É, como 

colocaria Latour (2013), um esforço de “despurificá-lo”. 

Os documentos que informam esse processo de despurificação são: bulas, informes e 

campanhas das empresas responsáveis pela fabricação e distribuição do dispositivo Essure; informes 

e relatórios da Food and Drug Administration (FDA); normas, protocolos e notas técnicas de órgãos 

públicos brasileiros, como a Agência Nacional de Vigilância Sanitária (Anvisa), o Ministério da 

Saúde (MS) e a Secretaria de Saúde do Distrito Federal (SES), disponíveis publicamente ou obtidos 

por meio de pedidos de acesso à informação; reportagens e notícias publicadas pela imprensa ou por 

agências de comunicação governamental; registros de eventos e audiências públicas disponíveis 

publicamente; artigos científicos, teses e dissertações; depoimento das mulheres vítimas e das 

profissionais do sistema de justiça do Distrito Federal; e anotações da pesquisa de campo. Parece 

 
16

 Como afirmam Ana Cristina Pimentel e colegas (2017) a respeito de outro dispositivo contraceptivo, o Norplant, “[...] 

objetos biomédicos não podem ser resumidos a entidades que se limitam a seguir o destino anteriormente traçado por seus 

criadores e reordenado pela sociedade. Objetos biomédicos atuam e transformam, produzem redes e associações, sua ação 

é contingente, situada e relacional, enfim, são também atores sociais, ou actantes nos termos da sociologia de Latour” (p. 

44). 
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muito, mas não o suficiente para montar um mosaico completo. Há buracos e caminhos ainda sem 

explicação, vazios que alimentam os litígios judiciais, as disputas epistêmicas e as indefinições quanto 

ao futuro das mulheres vítimas do dispositivo. Mas isso são outros capítulos.  

 

3.1 Nasce um dispositivo 

Quando pensamos no surgimento de uma inovação científica, costumamos imaginar um 

laboratório. Grandes ideias, achados inéditos, descobertas revolucionárias: todos cabem no espaço de 

uma sala branca, asséptica, equipada com microscópios, tubos de ensaio e placas de Petri. A imagem 

do laboratório – espaço sacralizado da criação de fatos científicos e da construção social da natureza 

(Latour e Woolgar, 1997) – é irresistível. 

É esse cenário que visualizo quando penso nos estudos que, em 1988, Amy Thurmond, Julian 

Nikolchev e outros colegas conduziram para testar o protótipo do dispositivo contraceptivo que 

estavam desenvolvendo, um par de molas metálicas, concebidas para bloquear a passagem de gametas 

no sistema reprodutor feminino (Thurmond et al., 2004; Block, 2017). Os cientistas selecionaram 37 

coelhas fêmeas17 e inseriram molas em 29 de suas tubas uterinas18. O que eles registraram: uma das 

inserções foi considerada falha, pois o fio de inserção se partiu; em onze casos, o dispositivo foi 

expelido pela trompa, indo parar no útero; em outros três, ele foi expelido, mas não foi localizado em 

nenhuma outra parte do corpo. Ao final, apenas 14 casos de inserção foram considerados bem-

sucedidos, que correspondem a 48% do grupo com dispositivo e a 19% da amostra total. Como 

nenhum desses 14 tratos reprodutivos permitiu a formação de embriões, porém, a taxa de 

contracepção obtida foi de 100%. Um sucesso, a seu modo. 

Até onde se sabe, esse é o primeiro teste feito com o Essure em seres vivos. Jennifer Block 

(2017) relata que, após o experimento, Julian Nikolchev, empresário do ramo médico, conseguiu 

levantar 35 milhões de dólares em investimentos para a fundação da Conceptus, Incorporated 

(Conceptus Inc.), empresa que passaria a fabricar, testar e comercializar o novo dispositivo. Os 

próprios autores do estudo também admitem que ele foi fundamental para que a Food and Drug 

Administration (FDA) aprovasse o início das testagens do Essure em mulheres (Thurmond et al., 

2004).  

 
17

 Caso você, leitora, não saiba (como eu não sabia), as coelhas do tipo New Zealand Cross têm um sistema reprodutor 

muito similar ao nosso, e o calibre de suas trompas uterinas são apenas um terço menores que os de uma mulher adulta. 
18

 Como cada coelha tem duas tubas uterinas, a amostra do estudo é composta por 74 “tratos reprodutivos”, e não por 37 

animais. O estudo não realizou acompanhamento pós-inserção do Essure, e todas as coelhas, com ou sem dispositivo, 

foram eutanasiadas ao final dos testes. 
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Para os experimentos em mulheres, os cientistas da Conceptus alteraram o protótipo do 

Essure, de modo a tentar evitar os problemas encontrados no estudo com coelhas. As molas metálicas 

– anteriormente compostas por um fio de cobre com fibras de politereftalato de etileno (PET), envolto 

por uma mola de aço ou platina –, passaram a ser desenvolvidas com um núcleo de aço envolvido por 

uma liga metálica de níquel-titânio, conhecida como nitinol. Com a mudança, o dispositivo passou a 

ser compactado em um cateter, facilitando a inserção nas tubas uterinas via histeroscopia19. Uma vez 

removido o cateter de introdução, as molas se expandiriam, se adequando ao tamanho das trompas de 

Falópio e permitindo que as fibras de PET, alocadas no centro do dispositivo, incitassem uma 

inflamação aguda (Thurmond et al., 2004). O objetivo era que, uma vez inseridas as molas, o corpo 

começasse a cicatrizar em torno do Essure, o que levaria ao bloqueio total das trompas e à obstrução 

da passagem de gametas. Não é simples de entender, então vale ilustrar20. 

 

 

Fotografia de uma mola expandida do Essure. Créditos de Matej Povše/Oštro, em Chavkin (2020). 

 
19 A histeroscopia é um procedimento ginecológico que permite a visualização de toda a cavidade uterina, a partir da 

inserção de um histeroscópio, instrumento canular longo e com uma câmera acoplada, pela vagina. Ela pode ser usada 

para diagnóstico de patologias ou para a realização de intervenções cirúrgicas (Reis et al., 2022; Ribeiro, 2023). 
20

 É possível assistir a uma demonstração sobre o processo de inserção do Essure, em formato de animação, no canal de 

um ginecologista brasileiro no YouTube (https://youtu.be/zWQ4h_VBZZU?si=hL4bn7JMF3Uixxq7). Também são 

abundantes, na rede social, gravações do procedimento em mulheres. Regra geral, os canais que postam esse tipo de vídeo 

não mencionam se as pacientes gravadas consentiram com a reprodução de sua imagem, razão pela qual preferi não os 

copiar aqui. 

https://youtu.be/zWQ4h_VBZZU?si=hL4bn7JMF3Uixxq7
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Representação ilustrativa do Essure, com composição e mecanismo de inserção. Traduzido e adaptado a partir de Block 

(2017).  

 

Esse protótipo virou o dispositivo conhecido como Sistema Essure™, submetido para 

aprovação pela FDA em abril de 2002. 

Sheffield (2019) registra que a aprovação de dispositivos médicos nos Estados Unidos, 

conduzida pela FDA, é regulada pelo Medical Devices Amendment Act. Durante o processo de 

aprovação pré-comercialização, um dispositivo pode ser enquadrado nas classes I, II ou III, conforme 

sua similitude a dispositivos já disponíveis no mercado, seu potencial de causar lesões ou doenças e 

sua indispensabilidade para a manutenção da vida humana (FDA, 2020). Luvas de procedimentos e 

torniquetes elásticos costumam ser enquadradas na classe I, enquanto cadeiras de rodas motorizadas 

e testes de gravidez podem ser tipificados como classe II (Sheffield, 2019), por exemplo.  
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Após sua submissão à FDA, o Essure foi classificado como um dispositivo classe III, categoria 

reservada a artefatos de maior potencial lesivo, necessários à manutenção da vida ou de substancial 

importância para a saúde humana (FDA, 2019; Sarata, 2023). Por conta deste enquadramento, a 

Conceptus Inc. foi obrigada a submeter o Essure a um processo de aprovação pré-comercialização 

(premarket approval – PMA), que envolve uma “revisão científica e regulatória” para avaliação da 

segurança e da efetividade de dispositivos médicos (FDA, 2019). 

Embora seja a avaliação mais rigorosa imposta pela FDA a dispositivos médicos, a PMA é 

alvo de críticas de especialistas, que apontam fragilidades nos processos de aprovação (ICIJ, 2018; 

Martinez, 2021; Hintz, Applequist, 2023). Para Dhruva, Bero e Redberg (2009), a análise de novos 

produtos pré-comercialização raramente é ancorada em estudos “fortes” – isto é, duplo-cego e 

randomizados21 – o que pode levar a falhas e abrir espaço para resultados enviesados. Neste sentido, 

Jessica Walter e colegas (2016) apontam que, dentre os 18 dispositivos aprovados pela FDA na área 

de ginecologia e obstetrícia entre 2000 e 2015, 42% não apresentaram resultados de estudos clínicos 

randomizados. O Essure estava neste grupo. 

No caso do Essure, a FDA entendeu que ele poderia ser submetido ao processo de revisão 

acelerada (expedited review) destinado a dispositivos inovadores (Sarata, 2018), por “oferecer 

vantagens significativas sobre as alternativas de contracepção permanente disponíveis no mercado” 

(FDA, 2002, p. 24, tradução própria). Isso fez com que os documentos submetidos pela Conceptus 

Inc. recebessem prioridade na fila de análises e com que a FDA fornecesse consultoria técnica à 

empresa durante o processo de aprovação.  

É difícil prever se os problemas atribuídos ao dispositivo nos anos subsequentes poderiam ter 

sido evitados com avaliações pré e pós-comercialização de maior qualidade e com a disseminação 

mais oportuna e transparente dos resultados do estudo, mas autores como Sanket Dhruva, Joseph 

Ross e Aileen Gariepy (2015) apostam que sim. Eles frisam que a aprovação do Essure foi baseada 

em apenas dois estudos não randomizados, sem avaliação duplo-cega e sem grupo controle. A taxa 

de confiabilidade considerada pela PMA foi calculada com base em acompanhamentos de apenas três 

meses pós-implantação, que, embora tenha constatado a localização adequada do dispositivo e a 

oclusão bilateral das trompas de Falópio, desconsiderou as pacientes que sofreram com falhas na 

inserção do Essure.  

Os trabalhos a que Dhruva, Ross e Gariepy (2015) fazem referência foram conduzidos pela 

Conceptus Inc. entre novembro de 1998 e junho de 2001: um estudo de fase II, com 227 mulheres, e 

 
21

 Sobre o “padrão ouro” de ensaios clínicos randomizados e o papel de controle e padronização da FDA, vide Rosana 

Castro (2018). 
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um estudo pivotal, com 518 mulheres22 (FDA, 2002; 2008). Embora esses estudos não estejam 

disponíveis para consulta integral23, a FDA (2002) registrou, no relatório que subsidiou a aprovação 

do dispositivo, os achados sobre efeitos adversos durante a inserção do dispositivo e após dois anos 

de acompanhamento. Depois de um ano com o dispositivo, por exemplo, 9% das mulheres afirmaram 

sentir dores nas costas, e sintomas como dores abdominais, cólicas severas, dores no ato sexual e 

dores de cabeça foram registrados em mais de 2,5% das pessoas com o Essure24. Contudo, o relatório 

conclui que o risco mais significativo observado no Estudo Pivotal: 

[...] foi a incapacidade de confiar nos Microimplantes para contracepção, devido à 

incapacidade de obter colocação bilateral inicialmente (14%), ou ao posicionamento 

incorreto dos microimplantes, que resultou, por sua vez, em perfuração, colocação proximal 

levando à expulsão ou outra localização insatisfatória do microimplante (inicialmente, 4,5%; 

finalmente, 2,6%). 

Além disso, os dados desses dois estudos de eficácia clínica baseiam-se apenas em 

acompanhamentos de 1 e 2 anos. Os riscos da implantação a longo prazo são desconhecidos. 

Isso é de especial importância em relação à gravidez, incluindo a gravidez ectópica (p. 22, 

tradução própria). 

 

No momento da aprovação, garantir que as mulheres não engravidariam parecia mais 

importante que se certificar de que elas não teriam outros efeitos adversos. Ao examinar a trajetória 

do contraceptivo Norplant no Brasil, Ana Cristina Pimentel e colegas (2017) apontam que, nos anos 

de 1970, a ideia de falta de segurança costumava se referir menos a efeitos colaterais do que a “falha 

contraceptiva”, isto é, a eficácia ou efetividade. Essa compreensão refletia uma tendência de 

minimizar a gravidade dos efeitos adversos, sob o argumento de que gravidezes não planejadas 

trariam mais danos às mulheres que eventuais complicações do anticoncepcional. Embora o 

instrumental ligado à ética científica tenha evoluído muito desde então, é possível que essas 

concepções, a se ver pela trajetória do Essure, ainda tenham espaço na avaliação de novos produtos. 

 
22

 De acordo com a FDA (2013), os dispositivos médicos podem passar por três estágios de desenvolvimento clínico. 

“Inicialmente, os dispositivos médicos podem passar por um estágio clínico exploratório. Nesse estágio, as limitações e 

as vantagens do dispositivo médico são avaliadas. Esse estágio inclui estudos pioneiros em humanos e estudos de 

viabilidade. O próximo estágio, o estágio pivotal, é usado para desenvolver as informações necessárias para avaliar a 

segurança e a eficácia do dispositivo, conforme o uso pretendido identificado. [...] Por fim, os dispositivos passam por 

um estágio pós-comercialização, que pode incluir um ou mais estudos adicionais para melhor compreensão da segurança 

do dispositivo, como eventos adversos raros e eficácia a longo prazo” (p. 4, tradução própria). 
23

 Em 2001, Kerin, Carignan e Cher (2001) publicaram achados de uma pesquisa clínica com Essure, aprovada em 1998 

e conduzida nos anos seguintes, no Ashford Essure™ pbc Training and Research Centre, na Inglaterra. É provável que 

esta pesquisa tenha sido parte do estudo pivotal multicêntrico realizado pela Conceptus, que reuniu 12 centros médicos, 

mas não consegui confirmar esta informação. 
24

 Em 2015, um escritório de advocacia que representa mulheres vítimas do Essure nos Estados Unidos enviou uma 

petição à FDA em que se alegava que os estudos clínicos que subsidiaram a aprovação do dispositivo foram fraudados. 

A acusação é baseada no relato de mulheres que participaram dos estudos e que afirmam que seus históricos médicos 

foram adulterados para mascarar efeitos adversos (Koch Parafinczuk & Wolf, 2015). Esta alegação não é explorada, 

porém, nos relatórios da FDA, e é difícil encontrar outras fontes para subsidiá-la. 
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Foi considerando, portanto, as altas taxas de sucesso na contracepção e os registros de que as 

usuárias estariam “muito satisfeitas” com o dispositivo, que a FDA aprovou a comercialização do 

Sistema Essure em 04 de novembro de 200225. Foram impostas, porém, algumas condicionantes à 

Conceptus Inc., como a continuidade do acompanhamento das mulheres que participaram dos estudos 

de fase II e pivotal durante cinco anos e a elaboração de bulas que informassem sobre a 

irreversibilidade do procedimento (FDA, 2002). Também foi determinado que a fabricante instituísse 

um programa de treinamento clínico para capacitar médicas(os) para a inserção do dispositivo, e 

conduzisse um estudo para acompanhar o sucesso das inserções feitas por médicas(os) recém-

capacitadas(os). 

A preocupação com o momento da inserção parece fazer sentido. De acordo com Kerin, 

Carignan e Cher (2001), a técnica e o posicionamento corretos do dispositivo são cruciais para o 

estabelecimento do Essure. Os autores apontam que, para além da “arte da delicadeza da técnica” – 

isto é, “[...] das habilidades histeroscópicas para canular e manipular os dispositivos com sucesso 

dentro do lúmen tubário” (p. 370, tradução própria) –, é importante que haja uma comunicação 

constante entre médico e paciente para que o resultado seja bem tolerado e bem-sucedido. Guardemos 

essa informação. 

 

3.2 A revolução na anticoncepção feminina chega ao Brasil 

Quando foi aprovado pela FDA, em 2002, o Essure já havia começado a ser comercializado 

na Alemanha, Austrália, Áustria, Bélgica, Canadá, Dinamarca, Espanha, Finlândia, Holanda, 

Indonésia, Itália, Noruega, Portugal, Reino Unido, Singapura, Suécia, Suíça e Turquia26 (FDA, 2002). 

O Brasil chegou anos depois. Por aqui, o pedido de registro27 do dispositivo foi apresentado pela 

Comercial Commed Produtos Hospitalares LTDA, empresa de importação e distribuição de produtos 

médico-hospitalares, em 2007. O registro efetivo veio em 30 de janeiro de 2009, por meio da 

Resolução nº 305/2009 da Anvisa (Anvisa, 2009).  

 
25

 Block (2017) relata que a vice-presidente da Conceptus Inc., Cindy Domecus, que apresentou o pedido de aprovação 

do Essure à FDA, participou do Painel Consultivo para Dispositivos Obstétricos e Ginecológicos do Centro de 

Dispositivos da FDA, como representante do setor industrial, entre 1995 e 2001. Em 2002, quando ela apresentou o 

dispositivo ao Painel, quatro dos nove membros votantes do órgão já haviam trabalhado com ela. É impossível afirmar se 

essa relação foi determinante para a aprovação do dispositivo, mas podemos supor que ela tenha, de alguma forma, afetado 

a decisão do Painel. 
26

 Optei por olhar mais detidamente para o processo de aprovação da FDA, em detrimento das agências sanitárias de 

outros países, em razão dos Estados Unidos serem o país da fabricante Conceptus Inc., o que é determinante no processo 

brasileiro de registro do dispositivo como “material de uso médico importado”, regido pela Anvisa. 
27

 “Registro” é a designação usada no Brasil para se referir à permissão legal para que um produto médico possa ser 

comercializado ou administrado. O termo vem da Lei nº 6.360/1976, que determina que “nenhum produto sanitário, 

inclusive os importados, poderá ser industrializado, exposto à venda ou entregue ao consumo antes de registrado no 

Ministério da Saúde”. Ele equivale, de modo geral, à aprovação para comercialização concedida pela FDA. 
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Na página de consultas sobre produtos para saúde da Anvisa, bem como na Resolução nº 305, 

é possível verificar que o pedido de registro do Essure foi instruído administrativamente no processo 

nº 25351.350321/2007-88. Solicitei uma cópia deste processo via FalaBR - Plataforma Integrada de 

Ouvidoria e Acesso à Informação do Poder Executivo Federal, em 2022, e através de protocolo 

próprio da Anvisa28, em 2024. O acesso aos documentos, porém, foi negado sob alegação de que o 

processo havia sido cancelado. Pedi uma justificativa para a decisão, já que o cancelamento não 

impediria, a princípio, o compartilhamento de dados públicos, mas nunca recebi resposta. Resta-nos, 

então, extrair o que for possível das poucas linhas sobre o dispositivo que constam na publicação do 

registro no Diário Oficial da União (DOU). 

 

 

É importante ressaltar que, entre 2007 e 2009, período em que o Essure estava sob avaliação, 

o processo de registro era regido pela Resolução de Diretoria Colegiada (RDC) nº 185/2001 – 

posteriormente substituída pela RDC nº 751/2022 – e pela Lei nº 6.360/1976, ainda vigente. Essas 

normas, em especial as RDCs, são responsáveis por definir os documentos e os critérios considerados 

pela Anvisa para avaliação de registros, de acordo com a classe de risco atribuída a cada produto29. 

A RDC nº 185 especifica, em seu Anexo II, Regra 14, que todos os produtos médicos 

utilizados na contracepção ou para prevenção da transmissão de doenças sexualmente transmissíveis 

enquadram-se na classe III. A exceção são os produtos médicos implantáveis e os produtos invasivos 

destinados a uso de longo prazo, que pertencem à classe IV. Produtos médicos invasivos são aqueles 

que penetram, total ou parcialmente, dentro do corpo humano, através de um orifício do corpo ou da 

 
28

 Em fevereiro de 2021, a Anvisa (2021) estabeleceu que a solicitação e o fornecimento de cópias de processos de 

notificação e de registro de produtos para a saúde deveria ser feita por meio de um pedido direto à Agência. O processo 

demanda o preenchimento manual de um formulário e o envio de cópia do documento pessoal do solicitante. O 

procedimento é mais complexo e oneroso que uma demanda padrão via FalaBR, e sigo sem entender o que motivou o 

órgão a dificultar o acesso de informações pelos cidadãos. 
29

 A avaliação e o registro do Essure coincidiram com um período em que estavam em discussão os processos de 

incorporação de novas tecnologias em saúde no Brasil. Sobre a institucionalização desses processos, vide Edith Maria 

Barbosa Ramos e colegas (2021) e Atena Zatarin (2022).  
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superfície corporal. Produtos implantáveis, por sua vez, são projetados para ser totalmente 

introduzido no corpo humano ou para substituir uma superfície epitelial ou ocular, por meio de 

intervenção cirúrgica, e destinados a permanecer no local após a intervenção. O registro não informa 

em qual dessas duas categorias o Essure foi enquadrado, mas deixa clara sua classificação como 

classe IV, destinada a produtos de “máximo risco” (Anvisa, 2001). 

Com base nessa classificação, a Commed deve ter encaminhado à Anvisa uma série de 

documentos, que vão desde a aprovação para comercialização emitida pela FDA até um relatório 

técnico com a descrição detalhada do dispositivo, as pesquisas clínicas realizadas, as publicações 

internacionais sobre o produto e um plano de gerenciamento de risco (Anvisa, 2001; sd). 

A atenção aos riscos e à sua gestão foi considerada uma novidade trazida pela RDC nº 185 

em relação a normas anteriores (Anvisa, sd). Desde então, a ideia de risco tem ganhado cada vez mais 

espaço nas discussões sobre saúde e tecnologia (Lupton, 1993; Anvisa, 2011, 2017a; Luiz e Cohn, 

2006; Carvalho, Andrade e Oliveira, 2019; Ramos et al., 2021), mas também nos debates sobre 

vulnerabilidade social e desastres (Beck, 2011; Mendes, 2015). Embora costume estar associado à 

probabilidade estatística do acontecimento de fenômenos danosos, com a teoria de Ulrich Beck 

(2011), nos anos 1970, o risco passou a ser encarado também como um elemento inerente e inafastável 

das sociedades modernas – e, claro, das tecnologias. 

A Anvisa (2017a) considera que “a gestão do risco está intimamente relacionada ao 

estabelecimento de uma cultura de segurança, que pressupõe o aprendizado com as falhas e a 

prevenção de novos incidentes relacionados à assistência à saúde” (p. 9). A RDC nº 185 especifica, 

por sua vez, que os riscos oferecidos pelos produtos médicos “devem ser aceitáveis em relação ao 

benefício proporcionado ao paciente e devem ser reduzidos a um grau compatível com a proteção à 

saúde e a segurança das pessoas” (Anvisa, 2001). A vigilância sanitária brasileira parte do pressuposto 

de que as tecnologias e os serviços de saúde estão inseridos em um contexto complexo, no qual nem 

todos os danos poderão ser evitados. Nos resta perguntar, porém, o que, exatamente, configura um 

dano ou um risco? E, mais importante, quem está sujeito a ele? 

 Pensar o risco médico e biotecnológico a partir de um olhar social nos provoca a não tomar 

o risco como um fato, mas como um processo moral e político que resulta em diferentes modos de 

enxergar a realidade, governar condutas, normalizar o social e produzir subjetividades (Carvalho, 

Andrade e Oliveira, 2019). Neste sentido, um artefato médico pode, por exemplo, ser classificado 

como arriscado ou não a depender do tipo de dano ocasionado, da população que atingirá ou, como 

aponta a própria Anvisa, dos eventuais benefícios que pode trazer. Os fenômenos que chamamos de 

risco se conformam e se negociam a todo momento e, como alerta Debora Lupton (1993), talvez eles 
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nos digam mais sobre os cenários ideológicos em que estão inseridos do que sobre a natureza do 

perigo que oferecem. 

Quando olhamos para processos de aprovação ou registro de dispositivos, como os da FDA e 

da Anvisa, a menção a riscos está por toda parte. A própria existência de tipologias para classificar 

produtos médicos já é, por exemplo, um estabelecimento de limites e categorias sobre os tipos de 

perigo que se espera encontrar (e, idealmente, mitigar). É apenas no processo de avaliação do registro, 

porém, que aquilo que é conhecido sobre um dispositivo (composição, funcionamento etc.) é 

confrontado com os cenários projetados para sua circulação social (comercialização e administração, 

população alvo, possíveis danos, tipo e recorrência dos efeitos adversos etc.). Me pergunto o que, 

nesse momento crucial, os técnicos e as técnicas da Anvisa imaginaram sobre as mulheres que 

receberiam o dispositivo. Será que eles tiveram acesso aos estudos pós-mercado que a Conceptus Inc. 

vinha realizando? Será que, como a FDA, eles também consideraram que o principal risco do Essure 

seria o de falhar na capacidade de contracepção? O que de pior poderia acontecer às mulheres, além 

de uma gravidez inesperada? 

A resposta a estas perguntas está em aberto, assim como muito do que aconteceu durante os 

meses em que a Commed aguardou pelo registro do Essure no Brasil. No portal de consultas da 

Anvisa30, é possível verificar que a empresa fez um pedido de arquivamento temporário do processo 

de registro em 07 de fevereiro de 2008. O desarquivamento veio dez meses depois, em 03 de 

dezembro de 2008, e foi rapidamente seguido do efetivo registro, em 30 de janeiro de 2009.  

Logo após o registro do Essure, alguns hospitais começaram a disponibilizar o dispositivo. É 

o caso do Hospital do Servidor Público Estadual “Francisco Morato de Oliveira”, em São Paulo, onde, 

entre 2009 e 2010, foram realizadas as primeiras pesquisas observacionais sobre o Essure publicadas 

no Brasil (Depes et al., 2016). Até hoje, são poucos os estudos clínicos que acompanharam pacientes 

brasileiras com o dispositivo. Elaine Brandão e Ana Cristina Pimentel (2020), após mapearem essas 

publicações da área médica, registraram que os trabalhos disponíveis compartilham de um 

“entusiasmo com o dispositivo, celebrando a novidade e promovendo essa via de esterilização por 

histeroscopia” (p. 7). É o caso dos artigos de Daniela Baptista Depes – médica que realizava 

consultorias para a Commed, conforme autodeclaração de conflito de interesses – e colegas (2009, 

2016), que classificam o Essure como uma “revolução na anticoncepção definitiva feminina”. A 

análise das publicações médicas também demonstrou, para Brandão e Pimentel (2020), a existência 

de uma possível disputa entre especialistas do eixo Rio-São Paulo, que reivindicavam para suas 

 
30

 Os resultados da busca sobre o processo eletrônico nº 25351.350321/2007-88, referente ao registro do Essure, podem 

ser conferidos em: https://consultas.anvisa.gov.br/#/documentos/tecnicos/25351350321200788/ 
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instituições – a saber, o Hospital das Clínicas da Faculdade de Medicina da Universidade de São 

Paulo (HC-FMUSP) e o Hospital da Mulher Mariska Ribeiro (HMMR-PRJ) – o pioneirismo na 

adoção do dispositivo31. 

Não surpreende que ambos os hospitais sejam públicos. Em entrevista para a BBC (Granchi, 

2023), Carlos Politano, médico e membro da Comissão de Anticoncepção da Federação Brasileira 

das Associações de Ginecologia e Obstetrícia (Febrasgo), afirmou que a divulgação e avaliação 

clínica do Essure “ocorreram principalmente em hospitais públicos. O custo era alto para se oferecer 

em clínicas particulares, de forma que deve ter ocorrido algum acordo – de custo menor ou oferta 

para divulgação – no sistema público”. Esses acordos (sobre os quais sabemos muito pouco) foram 

firmados por governos ou instituições regionais, uma vez que o Essure nunca foi adquirido pelo SUS, 

de forma centralizada. 

Sobre a chegada do Essure ao Brasil, Miriam Kênia Carvalho (2023) registra que a abordagem 

dos grandes meios de comunicação a respeito do dispositivo foi marcada pelo otimismo, que 

amenizava os riscos e enaltecia o caráter inovador do procedimento. A autora, que analisou 63 

reportagens sobre o Essure, divulgadas em jornais, revistas, sites de notícia e televisão, entre 2009 e 

2017, também aponta para a narrativa recorrente de que o contraceptivo chegava ao país “com atraso”, 

após anos sendo usado nos Estados Unidos e na Europa. 

Carvalho (2023) argumenta que a mídia atuou, no caso do Essure, como um dispositivo de 

controle biopolítico32, transformando o contraceptivo em um objeto de desejo e convocando as 

mulheres a utilizá-lo. Nas reportagens, o Essure era apresentado como um produto moderno, seguro 

e apoiado por especialistas brasileiros e estrangeiros. Mais que isso, ele foi alçado à posição de 

solução para a vida reprodutiva das mulheres: elas não precisariam se submeter a uma cirurgia, 

afastar-se de suas atividades habituais ou sofrer com o pós-operatório para conseguir uma 

esterilização – inconvenientes que, até então, talvez não fossem considerados determinantes para 

realizar o procedimento.  

 
31

 Em trabalho publicado em 2015, por exemplo, Laura Osthoff e colegas afirma que o “Hospital da Mulher Mariska 

Ribeiro é, atualmente, Centro de Referência no Brasil para o Essure, já tendo realizado cerca de 530 procedimentos” 

(Osthoff et al., 2015, p. 35). 
32

 Carvalho (2023) chama a atenção para o fato de que “[...] a contracepção é um foco de ansiedade e desejo de corpos 

com útero, diante da responsabilização praticamente exclusiva pela reprodução e cuidado com a prole. Assim, podemos 

inferir que as narrativas em torno do lançamento do Essure pela imprensa estão alinhadas com a atuação do biopoder 

contemporâneo (ROSE, 2013, p. 47), que envolve uma articulação entre o marketing das companhias farmacêuticas, com 

as estratégias regulatórias da ética da pesquisa, com os comitês de licenciamento dos dispositivos médicos e, claro, com 

as metas dos lucros dos acionistas.” (p. 77) 
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Considerando a exposição midiática do Sistema Essure™ como produto moderno, Brandão e 

Pimentel (2020) também mencionam a construção das consumidoras ideais deste novo artefato: 

O site do produto aciona testemunhos de mulheres em suas experiências com o objeto 

biomédico por meio de “histórias reais de mulheres com Essure”. Elas relatam sua trajetória 

com o Essure, acionando noções como “família completa”, “eficácia”, “escolha”, 

“confiança” e “segurança”. Elas não deixam de comentar “leves incômodos”, como “cólicas 

leves” e “câimbras”, o que confere veracidade aos depoimentos. A empresa ensina como 

conversar “com o seu companheiro”, oferecendo conselhos para convencimento do marido. 

[...] 

Os atributos acionados no site do dispositivo delineiam o protótipo de mulher que se espera 

consumi-lo: heterossexual, casada, com disponibilidade para escolher, com sua “família 

completa”, que conversa com seu companheiro. Dois aspectos sobressaem nesse conjunto de 

valores: reflexividade (para escolher e decidir) e diálogo (com o parceiro e o médico), 

novamente reativando o ideário da subjetividade moderna. (p. 5) 

Durante o processo de consolidação social da nova tecnologia, foi fundamental, para 

evidenciar as vantagens do dispositivo, a referência à laqueadura. A primeira bula do Essure 

direcionada a pacientes (Conceptus Inc., 2002a) trazia uma tabela comparativa entre o dispositivo, a 

laqueadura tubária e a vasectomia, na qual se ressaltavam não só o curto tempo de recuperação após 

a inserção do Essure, mas os riscos de complicações cirúrgicas decorrentes da laqueadura33.  

As menções à laqueadura, porém, não funcionam apenas para destacar as vantagens 

comparativas do Essure. Elas também aproximam o dispositivo novo, desconhecido, de um 

procedimento popular e amplamente consolidado no Brasil. A Pesquisa Nacional de Demografia e 

Saúde da Criança e da Mulher (PNDS) de 2006 indicava que a laqueadura tubária era a segunda forma 

de contracepção mais usada no país, sendo adotada por 25,9% das mulheres em idade reprodutiva 

(Ministério da Saúde, 2009). Embora este percentual tenha caído para 17,3% nos últimos anos – 

segundo informações de 2019, divulgados pela Pesquisa Nacional de Saúde (IBGE, 2021) –, dados 

recentes, do Município de São Paulo, apontam para um crescimento da procura pelo procedimento 

(Coletivo Feminista Sexualidade e Saúde, 2024). 

Não é à toa, portanto, que várias reportagens usam o termo “laqueadura” para se referir ao 

Essure, como se fossem procedimentos muito similares (Carvalho, 2023). Brandão e Pimentel (2020) 

afirmam que o dispositivo foi apresentado às mulheres “articulando a força da legitimidade social das 

laqueaduras, procedimento cirúrgico amplamente conhecido e utilizado, com os valores de inovação 

e praticidade” (p. 5).  

 
33

 A bula também informava que: “Essure é um novo método contraceptivo permanente desenvolvido pela Conceptus 

Incorporated. Por ter como objetivo prevenir a gravidez permanentemente, é semelhante a outros procedimentos 

contraceptivos permanentes, como vasectomia ou laqueadura tubária (“ligar as trompas”). Todos esses procedimentos 

visam prevenir a gravidez para o resto da vida” (Conceptus Inc., 2002a, p. 4, tradução própria). 
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 É certamente possível que esse amálgama de fatores – o ineditismo do procedimento, o 

entusiasmo da mídia, o estabelecimento do dispositivo como um produto de consumo, a disputa sobre 

quem ocuparia o posto de “instituição de referência” – tenham contribuído para a decisão do Governo 

do Distrito Federal (GDF) de adquirir milhares de unidades de Essure para disponibilização no 

Hospital Materno Infantil de Brasília (HMIB). Não tenho dúvidas, porém, de que um fator 

determinante para essa decisão tenha sido a necessidade de reduzir a fila de espera por esterilizações 

femininas, que, em 2012, chegava a mil e duzentas mulheres no DF (Néri, 2012). 

 O repórter Rafael Néri, do G1 do Distrito Federal, acompanhou a inserção das primeiras 

unidades do Essure em Brasília. Ele registra que nove mulheres foram convocadas a realizar o 

procedimento no Hospital Regional do Paranoá34 no dia 10 de maio de 2012, no que parece ter sido 

uma etapa da capacitação de doze médicas(os) do DF para inserção do dispositivo. Os atendimentos 

foram acompanhados por um ginecologista do Hospital Municipal de Nova Cachoeirinha-SP, que 

fazia a colocação do Essure desde 2011. Para a reportagem, o Secretário de Saúde do Distrito Federal 

à época, Rafael Barbosa, demonstrou expectativa quanto à eficiência do dispositivo para reduzir a fila 

de espera. 

Acredito que três meses é o tempo suficiente para atendermos essa demanda de 1,2 mil 

mulheres (à espera da laqueadura) e para que esse procedimento se torne de rotina na nossa 

rede”, disse Barbosa. Segundo o secretário, após a compra do kit para a realização da 

esterilização histeroscópica, um fim de semana é suficiente para acabar com a atual demanda 

por laqueadura em todo o DF (Néri, 2012, online). 

A reportagem não informa a origem dos dispositivos inseridos em maio – foram fornecidos 

gratuitamente pela Commed? cedidos pela equipe do Hospital Municipal de Nova Cachoeirinha-SP? 

–, já que eles não faziam parte do estoque adquirido pelo GDF. O primeiro lote de Essure do Distrito 

Federal, composto por 1.200 dispositivos, chegou à Farmácia Central da SES no dia 19 de julho de 

2012. Seis meses depois, em 30 de janeiro de 2013, foram recebidas mais 1.050 unidades. O último 

lote, com 450 dispositivos, foi recebido em 03 de maio de 2013. Depois disso, não há registro de 

novos recebimentos no estoque35. 

Cada um destes 2.700 dispositivos36 foi adquirido pelo valor de cinco mil reais, totalizando 

um investimento de 13,5 milhões de reais pelo GDF. 

 
34

 Atualmente, denominado Hospital Regional Leste (HRL). 
35

Informações do estoque da Farmácia Central da SES relativas ao produto 27858-SISTEMA DE DISPOSITIVO INTRA-

TUBÁREO. Esses dados, assim como os registros de aquisição do Essure, foram obtidos por meio de pedido de acesso à 

informação (SEI 00060-00475234/2021-26) realizado via Plataforma Participa-DF, em outubro de 2021.  
36

 O Distrito Federal foi a unidade da federação que mais recebeu dispositivos Essure, se consideradas aquisições por 

instituições públicas e privadas. Conforme a Nota Técnica nº 32/2019/SEI/GETEC/GGMON/DIRES/ANVISA, 
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A despeito do alto custo unitário do Essure, é possível que ele tenha sido sopesado com as 

despesas relacionadas à internação das pacientes, necessária na laqueadura tradicional. Não tive 

acesso à fundamentação técnica que levou a Coordenação de Atenção Especializada a Saúde e a 

Referência Técnica de Ginecologia e Obstetrícia da SES a decidirem pela compra do dispositivo, mas 

imagino que as razões são similares às adotadas por outros serviços de saúde37. Olhando para os 

documentos públicos do Hospital Mariska Ribeiro, no Rio de Janeiro, Anna Beatriz Anjos (2018) 

registra que, embora o Essure fosse 24% mais caro se comparado à laqueadura cirúrgica tradicional, 

ele foi considerado cinco vezes “mais produtivo”. A equipe técnica ressaltou, ainda, que o 

procedimento histeroscópico “não usa leitos físicos de internação hospitalar, ou salas cirúrgicas e 

recursos anestésicos”38 (Rio de Janeiro, 2014, p. 1). 

Ao olhar para os cadastros do estoque, chama a atenção que, embora todas as entradas de 

novos dispositivos tenham acontecido até janeiro de 2013, houve transferências ao HMIB – para, 

supõe-se, novas inserções – até fevereiro de 2016. Acontece que o tempo de prateleira do Essure, isto 

é, o prazo de validade do produto fora do corpo, determinado pela fabricante e aprovado pelas 

agências sanitárias, é de nove meses (FDA, 2002). Isso implica que, a princípio, os dispositivos 

implantados após novembro de 2013 deveriam ter sido descartados, pois não estavam mais aptos para 

uso39. As interlocutoras com quem conversei me falaram sobre casos de mulheres que receberam 

dispositivos expirados, os quais levaram, inclusive, à condenação judicial do GDF por “negligência”, 

 
elaborada em resposta a requerimento de informação feito pela deputada Talíria Petrone (PSOL-RJ): “De acordo com 

dados apresentados pela empresa Comercial Commed Produtos Hospitalares Ltda. e ratificados pela Bayer S.A, foram 

comercializadas no Brasil, 10.042 unidades do dispositivo Sistema Essure. Os produtos foram distribuídos para onze 

Unidades da Federação, a saber: Distrito Federal (n=4.673; 44,92%), São Paulo (n=2.479; 23,83%), Rio de Janeiro 

(n=2.136; 20,54%), Pará (n=510; 4,90%), Tocantins (n=500; 481%), Paraná (n=56; 0,54%), Pernambuco (n=42, 0,40%), 

Bahia (n=3, 0,03%), Minas Gerais (n=2; 0,02%), Santa Catarina (n=1; 0,00%).” 
37

 Sabe-se muito pouco sobre o processo de licitação do Essure no Distrito Federal. Para várias mulheres vítimas, essa 

ausência de registros evidencia uma possível “falcatrua”, uma corrupção envolvendo o GDF e a indústria farmacêutica. 

A 3⁠ª ProSus do MPDFT investigou as denúncias de possível malversação de dinheiro público, mas não encontrou provas 

suficientes para caracterizar uma conduta ilícita por parte dos gestores da SES. Mais sobre isso no capítulo 4.  
38

 Estudos em outros países – como Portugal (Regalo et al., 2014), Canadá (Thiel e Carson, 2008) e Estados Unidos 

(Hopkins et al., 2007; Kraemer, Yen e Nichols, 2009) – também usam a relação de custo-benefício para justificar a 

vantagem comparativa do Essure à laqueadura. 
39

 De acordo com a Subsecretaria de Logística em Saúde da SES, em 2015, após constatação do vencimento, 126 unidades 

de Essure foram interditadas. Esses dispositivos deveriam ter sido incinerados, mas a Secretaria não localizou registros 

administrativos da incineração nem de posterior destinação a outra unidade de saúde (informação obtida via LAI – SEI 

00060-00475234/2021-26). 
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“falha quanto ao dever de informar” e não oferecimento de “cuidado necessário, a tempo e modo 

devidos” (TJDFT, 2022). 

Mas voltemos a 2012. Como adiantado pela fala do secretário de saúde à reportagem do G1, 

a principal estratégia do GDF – na verdade, a única – para lidar com a fila de espera para a laqueadura 

foi organizar mutirões para colocação do Essure. Após chegarem à Farmácia Central da SES, os 

dispositivos foram sendo gradualmente direcionados ao HMIB, que concentrou o serviço de inserção 

e se tornou a instituição de referência para o Essure no DF. De fato, não há registro de distribuição 

dos kits Essure para nenhuma outra unidade de saúde.  

O primeiro Mutirão de Laqueaduras Tubárias do Programa Saúde para Todos40 aconteceu nos 

dias 15 e 16 de setembro de 2012. Não só o nome da ação remetia ao procedimento tradicional de 

laqueadura, como as primeiras matérias da Agência Brasília sobre o tema falavam em cirurgias “com 

duração de cinco a 10 minutos” (Mutirão…, 2012). Na sequência do primeiro mutirão, que atendeu 

165 mulheres e ganhou grande repercussão midiática, a realização de mutirões para inserção do 

Essure se tornou uma rotina no HMIB (Em cinco dias…, 2013; SES, 2013a). Uma notícia de agosto 

de 2013, pouco menos de um ano após a inauguração do serviço, registra o acontecimento do 

vigésimo mutirão (SES, 2013b). 

Os registros mais detalhados sobre os mutirões vêm das mulheres que compareceram para 

realizar a esterilização. É o caso de Rejane Martins, que participou do primeiro mutirão do HMIB. 

Quando decidiu que não queria mais filhos, ela procurou uma unidade de saúde de Brazlândia, onde 

morava, e informou que gostaria de fazer uma laqueadura tradicional. Ela aguardou na fila de espera, 

até que, em 2012, foi chamada para assistir a uma palestra sobre o Essure no Hospital de Brazlândia. 

Ela lembra que, na palestra, informaram que o dispositivo “não traria nenhum dano às mulheres”.  

Pouco tempo depois, Rejane foi convocada para inserir o dispositivo. No sábado, 15 de 

setembro, primeiro dia do mutirão, ela chegou cedo ao HMIB. Como as outras mulheres, ela havia 

ido sem acompanhante. Logo na entrada, lhe entregaram uma senha e pediram para que ela ficasse 

aguardando no auditório do hospital. Como foi uma das últimas a ser atendidas, Rejane passou o dia 

em jejum. Pouco antes da inserção, ela recebeu um comprimido, que a deixou sonolenta. O 

procedimento de inserção, em si, foi muito rápido. Ela lembra que, em uma das trompas, não sentiu 

nenhuma dor. Mas “na outra doeu, doeu bastante”. Quando saiu do hospital, ela não se sentia bem, e 

 
40

 A princípio, os mutirões para inserção do Essure faziam parte de um esforço maior do Programa Saúde para Todos, 

coordenado pelo Governo Federal. No DF, foram realizados mutirões que buscavam zerar a fila de procedimentos eletivos 

em várias especialidades, como oftalmologia, clínica geral, ortopedia e medicina vascular. De acordo com a Agência 

Brasília, a meta da SES era “fazer mais 16.632 operações em 10 meses durante a ação, que [...] ocorre em hospitais de 11 

regiões administrativas” (Mutirão…, 2012). 
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acabou vomitando de dor, mas não recebeu nenhum suporte do hospital. Ela se sentou no meio-fio e 

ficou esperando até o que o marido a viesse buscar. 

Embora o relato de Rejane esteja disponível, em primeira pessoa, no capítulo 2, acho 

importante trazê-lo novamente à tona, para ilustrar alguns eventos (ou protocolos) centrais do 

processo de inserção do Essure no Distrito Federal. O primeiro deles é a palestra para apresentação 

do dispositivo. Todas as mulheres que receberam o Essure participaram desse momento, que era 

conduzido pelas equipes de planejamento familiar ou de ginecologia das unidades de saúde, 

normalmente, em hospitais regionais ou no próprio HMIB. Emanuele e Ivanise relembram. 

E aí [o Essure] foi apresentado pra nós pela própria Secretaria de Saúde, né? Pelo próprio 

pessoal lá do posto de saúde, que nos direcionou pra uma palestra no Hospital HRT, aqui em 

Taguatinga. Nós participamos dessa palestra, em que nos foi informado que seria um método 

moderno, que estava sendo feito fora, nos Estados Unidos, e que estava dando certo. Se a 

gente aceitava, né, também, a receber o dispositivo. Também foi passado pra gente que era 

seguro. Então, nós aceitamos. [Emanuele Simone] 

 

Aí, participei de uma reunião do planejamento familiar. [...] E aí, eu fui na segunda ou terceira 

semana de colocação. A gente teve uma palestra lá no HMIB, onde eles disseram que era 

uma coisa totalmente indolor, que não tinha nenhum tipo de efeito colateral, que o repouso 

seria 24 horas somente sem sexo. [Ivanise] 

A partir do relato das mulheres, é possível perceber que as palestras de apresentação do Essure 

mobilizaram os mesmos elementos de legitimação usados na divulgação midiática. O dispositivo 

apresentado era moderno, rápido, seguro, indolor, vinha de um país desenvolvido e não implicava em 

intervenção cirúrgica ou em interrupção das atividades corriqueiras da vida. Mais do que isso, ele era 

a única alternativa disponível, naquele momento, para a aguardada esterilização, já que as mulheres 

que não aceitassem recebê-lo seguiriam na fila de espera por uma laqueadura tubária, sem perspectiva 

de atendimento. 

Durante as palestras, as(os) profissionais de saúde mencionavam que o procedimento era 

irreversível e que, uma vez inserido o Essure, a única forma de ter filhos seria através de uma 

inseminação artificial. Além disso, alertavam para a necessidade de usar outro método contraceptivo 

por pelo menos três meses após a inserção. Via de regra, as possíveis complicações só eram abordadas 

nos documentos que as mulheres precisavam assinar ao final do evento: um Termo de Ciência e 

Consentimento Pós-Informado e um Termo de Consentimento Informativo41.  

 
41

 Não tive sucesso em obter a documentação diretamente com a SES. Em resposta a pedido de acesso à informação, a 

Secretaria informou que teve “[...] dificuldade em localizar documentos em meio físico, em virtude de à época não ter o 

Sistema Eletrônico de Informações - SEI”.  
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Kelli Luz, presidente da Associação de Mulheres Vítimas do Essure Brasil (Amveb), me 

encaminhou, com consentimento da proprietária dos documentos, uma cópia desses termos, datados 

de junho de 201242. As imagens foram editadas, para omitir dados pessoais. 

 

 
42

 Em 2018, através do Alerta 1908, a Anvisa determinou que a Commed atualizasse a rotulagem, as Instruções de Uso e 

o Termo de Consentimento Pós-Informado do Essure, de modo a evidenciar os potenciais riscos e efeitos adversos do 

dispositivo (Anvisa, 2018). Mais sobre isso adiante. 
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Ao olhar para o Termo de Ciência e Consentimento Pós-Informado, salta aos olhos a 

linguagem hermética usada para se referir ao procedimento e às suas possíveis implicações. Para além 

do “[...] risco excepcional de mortalidade derivado do ato cirúrgico e da situação vital de cada 

paciente”, o documento só se refere a complicações em seu item 5: “As complicações que poderão 

surgir são: a) intraoperatórias (hemorragias, lesões nas tubas uterinas); b) pós-operatórias: leves e 

mais frequentes (cólicas abdominais e sangramento); importantes e excepcionais (pelviperitonite e 

hemorragia), perfuração de órgãos.” 

É difícil, para uma pessoa leiga, entender o que significam essas complicações (sendo bastante 

sincera, até começar a escrever este parágrafo, eu não sabia que uma pelviperitonite é uma inflamação 
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na membrana que reveste a cavidade abdominal e a pelve, o peritônio). Mas o problema do rol do 

item 5 não é só que ele é excessivamente sintético e complicado: é que ele se refere, de modo geral, 

a riscos que podem advir do procedimento de histeroscopia (Reis et al., 2022), sem menção a vários 

dos possíveis efeitos adversos do Essure43. 

 O Termo também é permeado por menções a “ato cirúrgico”, “intervenção cirúrgica”, 

“procedimento cirúrgico” e “cirurgia”, indo na direção oposta das palestras de apresentação e das 

peças de divulgação do Essure, que sempre ressaltaram o caráter ambulatorial da inserção do 

dispositivo. 

Isso, porém, não é o pior. O outro documento assinado pelas mulheres e por seus parceiros 

após a palestra sequer menciona o Essure. O Termo de Consentimento Informativo é uma ficha padrão 

usada para procedimentos de laqueadura e vasectomia, com indicações genéricas de riscos ligados às 

cirurgias pélvicas e à esterilização. É, portanto, um instrumento que desinforma e confunde, ao tratar 

a inserção do Essure e a ligadura de trompas como se fossem intercambiáveis. 

Se os benefícios do dispositivo foram colocados sob um holofote pela mídia e pelos 

profissionais de saúde, é possível dizer que seus riscos ficaram no escuro. Como colocam Brandão e 

Pimentel (2020): 

Os riscos envolvidos com o dispositivo foram apenas tardiamente incluídos em seu processo 

de registro, donde se conclui que esse procedimento foi largamente utilizado sustentando-se 

em suas características técnicas: busca da maior eficácia contraceptiva, minimamente 

invasivo e baixo tempo de colocação. Sob essas ideias força, no contexto nacional, o 

“consentimento livre e esclarecido” pode ser compreendido como mais um procedimento de 

rotinização e estabilização da prática. (p. 9) 

 

Os procedimentos previstos para garantir que as mulheres decidissem de forma livre e 

autônoma foram usados para a legitimação processual da nova técnica – ou, como colocam Brandão 

e Pimentel (2020), para sua estabilização. Neste cenário, como imaginar que elas poderiam tomar 

uma decisão realmente informada sobre sua saúde e sobre suas vidas reprodutivas? 

Loretta Ross e Rickie Solinger (2017), duas autoras e ativistas do movimento por justiça 

reprodutiva, argumentam que a capacidade de tomar decisões reprodutivas de forma segura e apoiada 

é fundamental para a dignidade e para “[...] a conquista da condição plena de pessoa” (p. 7). No caso 

 
43

 A primeira cartilha do Essure direcionada a pacientes (Conceptus Inc., 2002) dedica quatro páginas aos riscos do 

dispositivo, durante e após a inserção. O documento, porém, foi publicado em inglês, e não há registro de que tenha sido 

disponibilizado ou sequer traduzido no Brasil. As mulheres do DF afirmam não terem recebido qualquer tipo de cartilha, 

guia ou bula nos serviços de saúde.  
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do Essure, para além do habitual paternalismo que subjaz a políticas de saúde para mulheres em 

condição de vulnerabilidade social – que pressupõe que elas não precisam ou não conseguem tomar 

decisões informadas (Purdy, 2006; Mackenzie, 2014) –, acredito que o Governo do Distrito Federal 

também operou uma forma de coerção reprodutiva (Senderowicz, 2019; Brandão e Cabral, 2021). 

A ideia de coerção reprodutiva (ou contraceptiva) está ligada a ações ou a políticas que 

interferem na decisão autônoma das mulheres em relação à sua saúde reprodutiva (Grace e Anderson, 

2016; Senderowicz, 2019). É comum que a categoria seja acionada para falar sobre comportamentos 

interpessoais que usam de fraudes ou ameaças – caso, por exemplo, de parceiros íntimos que 

pressionam suas companheiras a engravidar ou a interromper uma gravidez (Grace e Anderson, 

2016). Leigh Senderowicz (2019) chama a atenção, porém, para outro tipo de coerção, que não se 

ancora apenas nas relações entre indivíduos, mas também em estruturas sociais e em políticas 

públicas. Para a autora, este tipo de coerção não envolve necessariamente o uso de força ou violência; 

ao contrário, costuma operar a partir de barreiras corriqueiras à tomada de decisão livre e informada. 

Analisando políticas de controle de natalidade em um país africano, Senderowicz (2019) 

observa que a coerção contraceptiva pode se manifestar de forma descendente (downward) – quando 

a mulher sabe que método anticoncepcional gostaria de usar, mas os serviços de saúde não o oferecem 

ou se recusam a fornecê-lo – ou de forma ascendente (upward), quando a mulher é forçada a adotar 

um método indesejado. Essas formas de coerção se expressam desde maneiras sutis (como o 

aconselhamento enviesado ou o fornecimento de informações falsas/incompletas por profissionais de 

saúde) até formas abertas e severas de violência (como a realização forçada de um procedimento ou 

a recusa a retirar um anticoncepcional de longa duração). Como proposta por Senderowicz (2019), a 

coerção contraceptiva é estrutural, está contida no desenho das políticas reprodutivas, e pode 

acontecer mesmo que as(os) profissionais de saúde não tenham a intenção de enganar ou causar danos 

às pacientes. 

Elaine Brandão e Cristiane Cabral (2021) apontam para a recorrência de episódios de coerção 

contraceptiva no Brasil, ressaltando como eles se imiscuem na forma como os programas de 

planejamento familiar e os serviços de saúde “[...] são organizados, por meio de incentivos fiscais, 

aportes de recursos internacionais, metas a cumprir, dentre outras modalidades de apoio” (p. 55). 

Quando a política reprodutiva é concebida para bater uma meta quantitativa – zerar a fila de espera 

por laqueaduras, por exemplo – ou para difundir uma nova técnica “revolucionária”, a autonomia e o 

devido cuidado com as mulheres são relegados ao segundo plano.  

No Distrito Federal, diante das limitadas informações fornecidas sobre a esterilização 

histeroscópica e da ausência de oferta da laqueadura tradicional, muitas mulheres foram levadas a 
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aceitar a inserção do Essure com base na relação de confiança estabelecida com suas/seus 

médicas(os). É o caso de Lily, que me disse que, se tivesse tido acesso às informações completas 

sobre as possíveis complicações do Essure. 

Eu não teria feito de jeito nenhum. Porque já tinha [informações], né? Mundo afora, as 

mulheres já estavam relatando os problemas que elas tinham. Eu não sabia. Eu confiei na 

minha médica. Ela é minha médica, a doutora [...]. Eu confiei na palavra dela, porque foi com 

ela, ela que apresentou pra gente. Mas não foi o que aconteceu. [Lily] 

As noções de credibilidade e de confiança são muito importantes para pensar na relação entre 

as mulheres vítimas do Essure, as(os) profissionais de saúde e a SES, mas explorarei melhor estas 

ideias no capítulo 5. Por ora, voltemos à história de Rejane.  

Gostaria de ressaltar um segundo evento contido no relato dela: o procedimento de inserção 

do Essure. Antes de ir ao HMIB para participar do 1º Mutirão de Laqueaduras Tubárias, Rejane fazia 

o acompanhamento de planejamento familiar no Hospital de Brazlândia, Região Administrativa onde 

morava. Não conversamos sobre isso durante sua entrevista, mas imagino que, como outras mulheres, 

ela tenha tido que realizar um teste de gravidez antes de ser considerada apta para receber o Essure. 

De acordo com Kelli e Ivanise, esse foi o único exame solicitado antes do mutirão44. 

No dia da inserção, Rejane recebeu um comprimido45 antes de entrar na sala onde o 

procedimento seria realizado. Tudo que ela lembra, do momento da inserção em si, é que foi muito 

rápido, não mais que quinze minutos. Quinze minutos não comportam o diálogo entre médico e 

paciente, a avaliação cuidadosa, a satisfação de dúvidas. Relembro do alerta feito por Kerin, Carignan 

e Cher (2001), um dos primeiros grupos de pesquisadores a publicar estudos clínicos sobre o Essure, 

sobre a importância, no momento da implantação, da “[...] comunicação etapa por etapa entre médico 

e paciente para que o resultado seja bem tolerado e bem-sucedido” (p. 370, tradução própria). 

 
44

 Em resposta a pedido de acesso à informação sobre os exames solicitados para implantação do Essure, a SES informou 

que os servidores que trabalharam na Referência Técnica Distrital de Ginecologia e Obstetrícia (RTD-GO) entre 2012 e 

2016 não estão mais no órgão. Tendo isso em vista, a Secretaria infere, a posteriori, “[...] que os exames necessários para 

inserção do dispositivo Sistema Essure são os mesmos solicitados para realização de laqueadura tubária, ou seja, para 

mulheres jovens e sem comorbidades, não há necessidade de solicitação de exames complementares, exceto teste de 

gravidez no caso de pacientes que não utilizavam outro método anticoncepcional seguro na ocasião da realização do 

procedimento”. Tendo isso em vista, infiro que mesmo exames recomendados no manual de inserção do Essure não foram 

feitos. É o caso do teste de reação a níquel, recomendado a pacientes com suspeita de alergia ao metal (Conceptus Inc., 

2002b). Lily é uma das mulheres que, após inserir o dispositivo, teve uma reação alérgica sistêmica, provavelmente 

associada a níquel, e que poderia ter sido evitada se as(os) profissionais de saúde tivessem perguntado a ela sobre seu 

histórico clínico.  
45

 Possivelmente, ela recebeu um anti-inflamatório não esteroidal (como ibuprofeno, aspirina ou naproxeno), conforme 

indicação do manual de uso do Essure (Conceptus Inc., 2002b). Contudo, esse tipo de medicamento não costuma provocar 

sonolência, uma reação relatada por várias mulheres, pelo que imagino que tenha sido administrada uma sedação leve 

antes ou durante o procedimento. 
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Não surpreende que erros e falhas tenham acontecido durante os mutirões. Problemas na 

inserção foram o risco mais significativo apontado pela FDA no processo de aprovação do 

dispositivo, e ele tende a aumentar quando centenas de procedimentos são realizados em poucos dias. 

Emanuele Simone é uma das mulheres que sofreu com uma falha de inserção. 

Sim, quando eu coloquei o Essure, uma das informações que a gente recebeu foi que o 

processo era indolor. Na colocação do Essure, eu, particularmente, senti dor. E eu senti dor 

em colocar e senti dor imediata logo depois de colocar. Logo no mesmo dia e nos dias 

seguintes, eu passei vários dias sentindo dor na região do reto, dor para evacuar. No meu 

retorno de consulta do Essure, eu disse que estava sentindo muita dor. Eles ignoraram a minha 

dor e falaram que isso não tinha nada a ver com o dispositivo, que isso era de outra coisa que 

eu deveria procurar, né, médico, mas que isso não tinha nada a ver com o dispositivo, que 

eram dores provenientes de outras coisas, mas não do dispositivo. Só que, ultimamente, né, 

depois que a gente viu que o caso não deu certo, que eu fui procurar ler, tem informações que 

dizem que o dispositivo pode ser desviado no momento de colocar. E foi o que aconteceu 

comigo, ele foi desviado no momento em que ele foi colocado, ele não ficou nas minhas 

trompas. E quando eu fiz a cirurgia [de retirada], ele foi encontrado encostado no reto. 

[Emanuele Simone] 

Idealmente, problemas como o de Emanuele deveriam ser detectados no próprio momento da 

inserção. Nem sempre isso é possível, porém. Por isso, para verificar a localização adequada do 

dispositivo e a devida oclusão da tuba uterina, era recomendada a realização de uma 

histerossalpingografia – uma radiografia pélvica com contraste – três meses após a colocação do 

Essure46 (Conceptus Inc., 2002b). 

A SES, contudo, ofereceu às mulheres com Essure apenas um raio-x tradicional, cujos 

resultados eram apresentados à equipe médica do HMIB na consulta de retorno. Como narrou 

Emanuele, porém, nada de errado foi observado em seu atendimento de retorno, mesmo ela 

apresentando um quadro de dores que se instalou imediatamente após a inserção do dispositivo. Sua 

dor – assim como outros possíveis problemas no posicionamento das molas em seu corpo – foi 

ignorada. Emanuele engravidou de sua quarta filha um ano após colocar o Essure. 

 

3.3 O fim do grande feito 

 Em 5 de junho de 2013, a Bayer, megaempresa farmacêutica alemã, adquiriu a Conceptus Inc. 

por 1,1 bilhão de dólares. O Essure, naquele momento, era uma promessa de sucesso: a Conceptus, 

que tinha o dispositivo como seu principal produto, havia lucrado 1,86 milhão de dólares só no 

primeiro trimestre daquele ano (Bayer concorda…, 2013). De acordo com um porta-voz da 

 
46

 Posteriormente, as orientações sobre o exame foram revisadas, de modo a admitir também a ultrassonografia 

transvaginal como método de verificação do sucesso da inserção do Essure (Bayer, 2018a). Em nenhum momento, porém, 

o raio-x simples, sem contraste, foi indicado como método para confirmação da eficácia do dispositivo. 



89 

compradora, a aquisição permitiria que a Bayer aumentasse seu alcance no setor de saúde feminina 

(Bayer to buy…, 2013). Por coincidência ou não, a compra aconteceu pouco depois da farmacêutica 

ter sofrido acusações públicas por não informar pacientes sobre os riscos de trombose apresentados 

por seus anticoncepcionais Yaz, Yasmin e Yasminelle (Brady, 2015). 

A Bayer não imaginava que, pouco tempo depois, sofreria um novo baque em sua imagem 

pública: mulheres norte-americanas usuárias do Essure começaram a postar, em suas redes sociais, 

relatos sobre como suas vidas haviam se tornado um inferno depois de inserir o dispositivo. O 

epicentro desse movimento era o grupo de Facebook Essure Problems, fundado em 2011 por Angie 

Firmalino. Angie resolveu publicizar sua história após passar por uma cirurgia malsucedida de 

retirada das molas. O procedimento não só agravou o quadro de inflamação, sangramentos e dor 

crônica que ela havia desenvolvido após colocar o Essure, mas a fez perceber que os riscos do 

dispositivo eram inacessíveis às mulheres e às/aos profissionais de saúde (Firmalino, 2018; 

Lombardo, 2018). 

Atualmente, o Essure Problems conta com mais de 43 mil membros. A partir dele, mulheres 

vítimas do Essure iniciaram um movimento de pressão à FDA, fazendo denúncias em portais públicos 

e solicitando reuniões. Paralelamente, a agência viu crescerem os relatórios de efeitos adversos do 

dispositivo em seu repositório Manufacturer and User Facility Device Experience (MAUDE)47. 

Até o final de 2024, a FDA havia recebido 73.678 relatórios relacionados ao Essure. Enquanto 

a maioria dos registros cadastrados entre 2013 e 2015 foram enviados voluntariamente por mulheres 

vítimas do dispositivo, a partir de 2016, a Bayer passou a ser responsável pela maior parte deles – em 

2024, por exemplo, a farmacêutica submeteu 98% dos relatórios de efeitos adversos (FDA, 2025a). 

Os problemas documentados nos documentos variam, mas alguns eventos são muito frequentes. A 

FDA (2025a, tradução própria) apresenta os números absolutos. 

Entre 2002 e 2024, os códigos de problemas relatados com mais frequência foram dor/dor 

abdominal (40.901), menstruação mais intensa/hemorragia/irregularidades menstruais 

(17.823), corpo estranho/fragmento de dispositivo na paciente (10.493), perfuração (9.838), 

cefaleia (8.772), fadiga (7.246), flutuações de peso (6.104), depressão/ansiedade (5.770), 

hipersensibilidade/erupção cutânea (5.521) e queda de cabelo (5.116). A maioria dos relatos 

recebidos listava múltiplos códigos de problemas da paciente em cada relato. Os códigos de 

problemas mais frequentemente relatados foram incompatibilidade/biocompatibilidade 

paciente-dispositivo (por exemplo, possível alergia ao níquel ou anatomia da paciente) 

(8.996), migração do dispositivo ou componente do dispositivo (6.033), 

quebra/fragmentação/fratura do dispositivo (3.207), dispositivo deslocado ou desalojado 

 
47

 Os adverse-event reports são registros oficiais, direcionados à FDA por consumidores, profissionais de saúde, 

fabricantes ou fornecedores de dispositivos. Os relatórios podem ser voluntários ou mandatórios, em caso de mortes ou 

lesões graves decorrentes de dispositivos (Zou et al., 2023). A FDA afirma que “[...] embora esses relatórios sejam uma 

fonte valiosa de informação, esse tipo de sistema apresenta limitações notáveis, incluindo a possibilidade de envio de 

dados incompletos, imprecisos, intempestivos, não verificados ou tendenciosos” (2025a, tradução própria). 
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(3.088), funcionamento do dispositivo diferente do esperado, por exemplo, falha do implante 

ou gravidez (1.137), mau posicionamento do dispositivo (416), dispositivo difícil de remover 

(356) e dispositivo difícil de inserir (346).  

Também foram registrados 4.629 casos de gravidez em mulheres com Essure, além do 

aterrador número de 28 relatórios sobre mulheres mortas.  

Em setembro de 2015, em resposta à mobilização das mulheres vítimas do Essure, a FDA 

realizou uma reunião aberta do Painel de Dispositivos de Obstetrícia e Ginecologia do Comitê 

Consultivo de Dispositivos Médicos (Obstetrics and Gynecology Devices Panel of the Medical 

Devices Advisory Committee), para discutir as evidências disponíveis sobre o dispositivo e ouvir os 

relatos de pacientes e de profissionais de saúde (Block, 2017; FDA, 2025b). 

Por ocasião deste evento, centenas de mulheres vítimas do Essure enviaram seus testemunhos 

à FDA (FDA, 2016b). A partir desses registros48, Hintz e Applequist (2023) listaram 152 diferentes 

tipos de sintomas ou queixas associados ao dispositivo. Além dos efeitos adversos mais comumente 

documentados – como sangramentos anormais, reações alérgicas e dores intensas na pelve, nas 

pernas, nas costas e na cabeça –, constam dessa lista, dentre outros: queda de cabelo, perda de dentes, 

acne, tontura, candidíase, infecção urinária, endometriose, adenomiose, anemia, fibromialgia, reações 

alérgicas, palpitações cardíacas, apneia do sono, artrite reumatoide, tremores, inchaço nos pés e nas 

pernas, fadiga crônica, variações de humor, disfunções sexuais, ansiedade, insônia e depressão. 

Alguns meses depois da reunião, em fevereiro de 2016, a agência determinou que a Bayer 

realizasse um estudo de farmacovigilância pós-comercialização, com o intuito de coletar mais dados 

sobre os riscos e benefícios do Essure, em especial quando comparado à laqueadura tradicional (FDA, 

2016a; 2025b). Por conta disso, a Bayer passou a enviar relatórios semestrais de monitoramento do 

sistema MAUDE (Bayer, 2021) e iniciou, em 2019, um estudo observacional não randomizado para 

acompanhar, por pelo menos cinco anos, dois grupos de mulheres: um com 340 pacientes que 

receberam o Essure e outro com 790 mulheres laqueadas. 

Este estudo ainda está em curso, e apenas resultados interinos sintéticos foram 

disponibilizados49. Até o momento, a frequência de efeitos adversos observados foi relativamente 

 
48

 Os relatos, comentários e opiniões de especialistas podem ser encontrados, na íntegra, através do seguinte link: 

https://www.regulations.gov/docket/FDA-2014-N-0736/comments 
49

 A FDA registra que o relatório final do estudo foi recebido em abril de 2025, mas os últimos dados disponibilizados 

publicamente são do relatório de 2023 (FDA, sd). 
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similar entre os grupos de mulheres. O grupo com Essure, porém, apresentou mais casos de dor 

crônica pélvica/abdominal, sangramento anormal, hipersensitividade e reações alérgicas50 (FDA, sd).  

A qualidade das evidências que têm sido elaboradas pela Bayer, contudo, está em 

questionamento pela FDA. No site de monitoramento pós-mercado (FDA, sd), um alerta sinaliza que 

os dados do estudo de farmacovigilância são descritivos e, portanto, incapazes de detectar diferenças 

estatísticas entre o Essure e a laqueadura. A agência também frisa que um número significativo de 

participantes parou de comparecer às consultas da pesquisa, comprometendo a amostra inicial e 

tornando o progresso do estudo “inadequado”. 

Ainda em 2016, movida pelos resultados da reunião aberta, a FDA sugeriu51 que a embalagem 

e os procedimentos de consentimento informado do Essure deveriam ser reformulados. Em outubro, 

foi publicada uma orientação sobre as mudanças, para que as mulheres possam, segundo a agência, 

“[...] tomar uma decisão informada sobre se um implante tubário permanente colocado por 

histeroscopia visando à esterilização é a escolha certa para elas” (FDA, 2018, p. 4-5). 

O documento não discute a existência ou a prevalência dos efeitos adversos, mas afirma que 

as consequências mais comumente associadas ao dispositivo – incluindo as informadas pelas usuárias, 

mesmo que não detectadas em estudos clínicos – deveriam constar no material sobre o Essure (FDA, 

2018). Uma sugestão de texto, a ser adicionado à caixa do dispositivo, é apresentada no apêndice do 

texto: 

 

Embora os alertas black box, como são comumente chamados, estejam entre as medidas mais 

rigorosas (e raras) que a FDA pode tomar para alertar o público sobre os perigos de um dispositivo 

(Block, 2017), a decisão não deixou as mulheres vítimas totalmente contentes. Isso porque o rótulo e 

 
50

 Até 2023, a Bayer informa que a incidência de mulheres com dor abdominal/pélvica crônica é de 14,4% no grupo do 

Essure e de 10,2% no da laqueadura. Sangramentos uterinos anormais foram detectados em 21,6% do grupo com Essure 

e em 20,8% das laqueadas. As reações alérgicas e a hipersensitividade têm prevalência de 1,9% no grupo do Essure, 

contra 1,1% no grupo da laqueadura. 
51

 As orientações (guidances) da FDA não são mandatórias. Não há sanções para fabricantes que optem por não as seguir. 
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a bula do Essure não são acessíveis às pacientes; só quem manipula o produto são as/os 

ginecologistas. Mas mais importante que isso: as mulheres apontam que uma mudança na rotulagem 

não compromete a Bayer, apenas transfere a responsabilidade sobre os possíveis danos às usuárias e 

às profissionais de saúde (Hitz e Applequist, 2023). 

Talvez elas estejam certas, e a mudança na rotulagem, em si, não tenha afetado a Bayer. A 

repercussão da decisão da FDA e das denúncias feitas pelas mulheres vítimas, porém, certamente teve 

um impacto. Em 2016, dois anos antes da nova rotulagem e do novo termo de consentimento serem 

implementados pela farmacêutica (FDA, 2025b; Bayer, 2018b), as vendas do Essure caíram 

aproximadamente 70% (Han, 2018), e o prejuízo ligado ao dispositivo foi estimado em 412 milhões 

de dólares (Problems mount…, 2017). 

Em fevereiro de 2018, a FDA jogou a última pá de cal sobre as vendas do Essure nos Estados 

Unidos, restringindo as vendas do dispositivo a clínicas e hospitais que comprovassem a adoção dos 

protocolos de consentimento informado às pacientes (FDA, 2025b). Três meses depois, a Bayer 

comunicou que retiraria o Essure do mercado até o final do ano por razões comerciais52. Em anúncio 

público, a empresa afirmou que  

[...] diversos fatores contribuíram para o declínio do interesse das pacientes pelo Essure nos 

Estados Unidos, incluindo: a diminuição do uso de contraceptivos permanentes de modo 

geral, a maior dependência de outras opções de controle de natalidade, como contraceptivos 

reversíveis de longa duração (LARCs), e a publicidade imprecisa e enganosa sobre o 

dispositivo (2018c, tradução própria, grifo meu). 

O fim da comercialização não foi impensado, claro. Ao tomar a iniciativa de interromper a 

circulação do dispositivo, a Bayer se antecipou a uma eventual ordem de agências reguladoras para 

cancelar o registro do Essure, deixando brechas para reinserir o dispositivo no mercado (Doherty, 

2019). Nunca se sabe. 

Quando a comercialização do Essure foi descontinuada nos Estados Unidos, a notícia sobre o 

fim das vendas já havia se tornado velha no Brasil. Em 18 de setembro de 2017, a Bayer anunciou 

que encerraria a distribuição do dispositivo no “mercado global”, isto é, em todos os outros países, 

 
52

 É possível que a decisão da empresa também tenha sido influenciada pelo lançamento do documentário Operação 

Enganosa (The Bleeding Edge), uma produção da Netflix sobre a indústria de dispositivos médicos (Operação…, 2018). 

O processo de aprovação e os efeitos adversos do Essure são amplamente explorados no longa-metragem. Prevendo 

(corretamente) uma grande repercussão, a Bayer publicou, no mesmo dia do lançamento público do filme, uma checagem 

de fatos das informações veiculadas (Bayer, 2018d). O documentário ampliou o alcance do movimento de E-sisters – 

como se denominam as mulheres vítimas – e repercutiu críticas à FDA e a empresas farmacêuticas. 
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menos os Estados Unidos (Casassus, 2017). Nem a Anvisa, nem as mulheres brasileiras, porém, foram 

pegas de surpresa. 

No começo do ano, em janeiro de 2017, a Anvisa havia aberto um dossiê de investigação 

sanitária53 sobre o Essure. O processo foi gerado pela Coordenação de Inspeção e Fiscalização de 

Produtos para a Saúde (Cprod), após uma solicitação da Gerência de Tecnologia de Materiais de Uso 

em Saúde (Gemat), feita em dezembro de 2016. No memorando inicial, a Gemat informa que o 

dispositivo está com um registro de petição de retificação, gerado em função de alertas emitidos pela 

Health Canada acerca de complicações e efeitos adversos graves ligados à utilização do produto. 

Por ocasião da retificação, a Anvisa solicitou, em junho de 2016, que a Commed apresentasse, 

dentre outras informações, um relatório completo de estudo clínico multicêntrico específico para o 

Essure, com um acompanhamento mínimo de 12 meses para cada paciente. O não encaminhamento 

destes dados dentro do prazo poderia acarretar sanções severas, como a suspensão da importação e 

da comercialização do produto. Foi o que aconteceu. O extrato abaixo consta do Memorando nº 

64/2017, enviado pela Gemat à Cprod. 

 

Em 17 de fevereiro de 2017, a agência publicou a Resolução nº 457, que determina, “[...] 

como medida de interesse sanitário, em todo o território nacional, a suspensão da importação, da 

distribuição e comercialização, do uso e da divulgação do produto ‘SISTEMA ESSURE’”, bem como 

o recolhimento das unidades do dispositivo disponíveis no mercado (Anvisa, 2017b). A Resolução 

foi acompanhada pelo Alerta 2208 (Anvisa, 2017d) e por uma Nota Técnica (Anvisa, 2017c), que 

publicizam e justificam a decisão. 

 
53

 Dossiê de investigação sanitária nº 01/2017 (Processo administrativo nº 25351.002187-2017-7). 
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Antes disso, a Anvisa já havia publicado dois alertas relativos ao Essure: i) o Alerta 1869, de 

abril de 2016, que contraindicava a realização de qualquer procedimento intrauterino, incluindo a 

ablação do endométrio, junto à implantação do dispositivo (Anvisa, 2016a); e ii) o Alerta 1908, de 

junho de 2016, que destacava a importância de profissionais e pacientes terem ciência de possíveis 

complicações associadas ao uso do produto (Anvisa, 2016b). 

Diante da Resolução nº 457, a Commed e a Bayer apresentaram dois pedidos de revogação da 

suspensão e solicitaram várias reuniões com a Anvisa. Pelos registros administrativos, as empresas 

participaram de pelo menos quatro encontros com a agência: em 02 e 07 de março e em 20 e 28 de 

abril de 2017. Embora as atas disponíveis sejam sintéticas, é possível perceber que as/os 

representantes da Bayer tentaram apresentar argumentos e dados sobre a segurança do Essure. As/os 

técnicas(os) da Anvisa, por sua vez, afirmaram que a revogação da suspensão estava condicionada à 

análise dos documentos solicitados. 

Não é possível saber que informações a Commed e a Bayer encaminharam para a Anvisa, já 

que os dados não constam do processo administrativo. Mas fato é que, em junho de 2017, a Cprod 

comunicou à Gemat que considerava satisfatória a nova documentação sobre o Essure, julgando que 

não haveria mais razão para manter a suspensão do produto. A revogação da Resolução nº 457 foi 

publicada em 07 de julho de 2017. 

O Essure nunca chegou, porém, a retornar ao mercado brasileiro. Pouco mais de dois meses 

depois, a Bayer comunicou sua decisão de encerrar a circulação “global” do produto. Naquele 

momento, a empresa não estava encarando restrições apenas no Brasil e nos Estados Unidos. Em 

agosto de 2017, a União Europeia aplicou, por “preocupações regulatórias”, uma suspensão 

temporária à venda do dispositivo54 (Belle Isle, 2017; Suspensão…, 2017; Bayer to end…, 2017). No 

ano anterior, uma investigação sanitária da Healt Canada também levara à alteração da rotulagem do 

Essure no Canadá (Health Canda, 2016; Problems mount…, 2017). O cenário era, para dizer o 

mínimo, turbulento. 

Em anúncio oficial, a empresa afirmou que a decisão de terminar as vendas não foi motivada 

por problemas de segurança ou de qualidade do dispositivo, e frisou que a efetividade do Essure 

estava ancorada em mais de dez anos de pesquisa científica e uso clínico (Bayer to end…, 2017). 

 
54

 A suspensão do Essure na União Europeia (UE) partiu de uma decisão da National Standards Authority of Ireland 

(NSAI), autoridade sanitária da Irlanda, que optou não renovar a certificação CE – garantia de que um produto cumpre as 

normas da UE sobre segurança, saúde e proteção ambiental – do dispositivo até verificar que ele atendia, de fato, aos 

parâmetros exigidos. Em abril de 2017, a Agence Nationale de Sécurité du Médicament (ANSM), da França, havia reunido 

um grupo de especialistas com o objetivo específico de revisar a literatura médica disponível sobre o Essure, mas, à época, 

o grupo concluiu que os dados não justificavam o recolhimento do Essure (Belle Isle, 2017; Suspensão…, 2017) 
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Desde então, sempre que se refere ao Essure, a Bayer aciona um argumento chave: o de que ele se 

mostrou seguro e eficaz em todos os estudos clínicos realizados. Essa ideia é replicada por 

médicas(os), juízas(es) e gestoras(es) da Secretaria de Saúde do Distrito Federal, como veremos nos 

próximos capítulos. Isso não quer dizer, porém, que ela se sustenta. 

Em estudo realizado com 121 usuárias do Essure atendidas pelos hospitais da Harvard Medical 

School, apenas 61,9% das respondentes afirmaram estar satisfeitas com o dispositivo, e 48% delas 

relataram experiências negativas com o produto (Stirum et al., 2020). Pesquisa realizada nos Países 

Baixos, com pacientes acompanhadas, em média, por 144 meses após a inserção do Essure, verificou 

que 49,5% das mulheres relataram sintomas adversos relacionados ao anticoncepcional (Siemons et 

al., 2019). Ambos os estudos identificaram um número significativo de mulheres que já haviam 

realizado ou que gostariam de realizar a retirada do dispositivo. 

Uma vez que o Essure só pode ser removido por via cirúrgica, não surpreende que um estudo 

comparativo entre métodos de esterilização feminina, realizado em Nova York, tenha identificado 

que pacientes com o Essure têm 10 vezes mais chances de passar por uma reoperação que mulheres 

submetidas a uma laqueadura (Mao et al., 2015). A FDA (2025a) chegou, inclusive, a ler e a avaliar 

os mais de 15 mil relatórios médicos de retirada do Essure submetidos à agência entre 2017 e 2018. 

A análise evidenciou que as principais causas para remoção foram: dor (60%), hemorragia genital 

(14%), migração/expulsão/deslocamento do dispositivo (12%), perfuração (11%), suspeita de alergia 

a metais (4%) e quebra do dispositivo (3%). Apenas 34% dos relatórios avaliados apresentavam 

informações sobre os desdobramentos da retirada, mas é importante notar que, desses, 43% afirmaram 

que os sintomas das pacientes desapareceram totalmente após a remoção do dispositivo; 45%, que os 

sintomas desapareceram parcialmente; e 12%, que os sintomas não desapareceram ou não 

melhoraram. 

Para além dos pontos sistematizados pela FDA, artigos recentes documentam a redução ou o 

desaparecimento dos sintomas físicos e a melhora da qualidade de vida da maior parte das mulheres 

que passaram pela cirurgia de remoção do Essure (Maasen et al., 2025; Bideau et al., 2023; Miguet-

Bensouda et al., 2023; Clark et al., 2017, 2022; Francini et al., 2021; Leleu et al., 2021; Merviel et 

al., 2019; Brito et al., 2015). 

Ainda não se sabe exatamente que fatores provocam o surgimento dos sintomas, mas níveis 

anormais de metais como estanho, níquel e crômio foram detectados no fluido peritoneal e nos tecidos 

de mulheres que tiveram o Essure removido cirurgicamente, o que pode sugerir uma correlação entre 
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a degradação do dispositivo e o surgimento de efeitos adversos55 (Catinon et al., 2020; Parant et al., 

2020; Parant et al., 2022). Esta hipótese é fortalecida por estudo recente, conduzido por Léna Christ 

e colegas (2025), que verificou a presença de calcificações e de altos níveis de estanho nos tecidos 

biológicos das mulheres operadas56. 

 Esses são apenas alguns dos trabalhos publicados nos últimos anos sobre o Essure. Não sou, 

claro, a pessoa com maior capacidade técnica para analisá-los, mas parece difícil afirmar que eles 

compõem um corpo coeso e definitivo de evidências sobre as diferentes reações adversas ao Essure 

e sobre a melhor forma de manejá-las. Apresentar esses estudos é essencial, contudo, para evitar que 

um cenário de incertezas técnico-científicas seja confundido com uma ausência de evidências, em 

especial quando consideramos as evidências produzidas pelas próprias usuárias do dispositivo. Essa 

confusão, como veremos nos capítulos seguintes, tem sido consistentemente mobilizada para negar 

direitos a mulheres vítimas do Essure. Mas, de novo, isso são outros capítulos. 

 

 

A epígrafe deste capítulo é uma frase de Svetlana Aleksiévitch, no livro A guerra não tem 

rosto de mulher. Repito-a. 

Os documentos são seres vivos, eles mudam e vacilam junto conosco, é possível extrair algo 

deles eternamente. Algo novo que nos é necessário justamente agora. Neste minuto. O que 

estamos procurando? Em geral, o que nos parece mais interessante e próximo não são os 

grandes feitos e o heroísmo, mas aquilo que é pequeno e humano (2016b, p. 15). 

No livro, a autora olhava para seus próprios documentos, uma montanha de papel composta 

por transcrições de entrevistas feitas, anos antes, com mulheres que falavam sobre uma guerra ainda 

mais antiga. Como revisitar esses registros tanto tempo depois que eles foram produzidos? O que 

estamos procurando?57 

 
55 Embora o nitinol, liga metálica que compõe a mola externa do Essure, já tenha sido associado a reações de 

hipersensibilidade sistêmica em outros tipos dispositivos (Tjen e Yang, 2023), pesquisadores julgam improvável que ele 

possa causar complicações em um número grande de mulheres (Siemons, Vleugels e Eijndhoven, 2017; Baltus, Brown e 

Mahmoud, 2018). 
56

 Outra hipótese, menos explorada, é de que o Essure contribua para o desenvolvimento de adenomiose. Sobre isso, vide 

Sánchez-Cuerda et al., 2024. 
57

 A pergunta lembra, não por acaso, as reflexões que têm sido desenvolvidas pelas(os) pesquisadoras(es) do campo da 

etnografia de documentos (Ferreira e Lowenkron, 2020; Da Silva, 2020). Embora não seja possível dialogar com as 

produções dessa área no escopo da tese, acho que seria riquíssimo pensar mais detidamente, em outros momentos, sobre 

a centralidade dos documentos médico-farmacêuticos (bulas, prontuários, laudos de perícia médica etc.) como produtores 

de evidências científicas e provas judiciais e, portanto, como objetos estruturantes da vida das mulheres vítimas do Essure. 
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A história do Essure, até pouco tempo atrás, era uma narrativa sobre grandes feitos e heroísmo 

médico-científico. Tomei a epígrafe como uma provocação para olhar para os registros públicos 

justamente porque sei que o que estou procurando, apesar de estar por todos os lugares, não cabe 

nessa história: as mulheres usuárias do dispositivo. 

Foram elas que atuaram ativamente nos estudos clínicos, disponibilizando seus corpos para 

pesquisa, submetendo-se a escrutínio, dando feedbacks. Criando as condições de possibilidade para 

que a inovação científica fosse testada, aprovada e comercializada. 

Elas que se envolveram nos mutirões de inserção, comparecendo a palestras, assinando 

termos, indo a consultas de retorno. Criando as condições de possibilidade para que a política pública 

de saúde fosse implementada.  

Elas que se mobilizaram para denunciar os efeitos adversos do dispositivo, expondo seu 

sofrimento, construindo argumentos, interpelando o Estado. Criando as condições de possibilidade 

para que a vigilância sanitária agisse e para que a comercialização do Essure fosse encerrada. 

A anáfora não é minha figura de linguagem favorita – parece sempre tão piegas! –, mas sinto 

que algumas coisas precisam ser repetidas. É fácil esquecer que o Essure sobre o qual falamos foi 

concebido para estar no corpo de alguém. É por ele “estar no corpo” que sabemos que irregularidades 

menstruais – como classificadas pela Bayer e pela FDA – significam que Kelly Cristina, em algumas 

épocas, “só de espirrar, sangrava”, e que Luciene tinha um fluxo tão intenso que não conseguia sequer 

chegar ao banheiro, “o sangue descia tudo no chão”. Que cefaleia, para Rejane, era uma dor de cabeça 

tão forte e frequente que ela não conseguia trabalhar. Que Lily se coçava, ficava inchada e com a 

“pele manchada” por conta da incompatibilidade/biocompatibilidade paciente-dispositivo. 

Lembrar que o dispositivo foi feito para estar no corpo é, portanto, entender que sua história 

não pode ser contada sem considerar as mulheres usuárias e vítimas. É, também, um convite à 

intertextualidade, a ler os documentos técnicos sem perder de vista aquilo que as mulheres informam. 

Ou, no contexto desta tese, ler o capítulo 3 pensando no capítulo 2 (e vice-versa). 

É claro que a trajetória social do Essure, que comecei a contar aqui, é construída por muitos 

atores importantes, como cientistas, profissionais de saúde, agentes de vigilância sanitária, 

empresárias(os), representantes comerciais, pesquisadoras(es), etc. São as mulheres usuárias e 

vítimas, porém, que arrancam o dispositivo de seu rumo social idealizado, levando-o para outros 

espaços: para as casas, as associações, os escritórios de advocacia, os fóruns, as câmaras legislativas. 

Elas desafiam o mundo (heroico) da promessa técnica – no qual deveriam ser passivas, pacientes – e 
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reivindicam seu papel na solução de problemas para os quais a ciência e a medicina, sozinhas, não 

oferecem respostas. 

Essa busca por respostas é o que as mobiliza a seguir atuando, dentro e fora do sistema 

judiciário. Como veremos no próximo capítulo, a justiça que elas almejam ainda parece longe de 

chegar. Até lá, a trajetória do dispositivo segue em construção.  
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Capítulo 4 – À linguagem da justiça: litígio judicial e soluções mediadas para o cuidado de 

mulheres vítimas do Essure no Distrito Federal 

 

Até que chegou o dia no qual, com outras, graças à força de outras, pudemos pensar, até 

imaginar, que a justiça também nos pertencia. Que você a merecia. Que você também valia, 

entre todas as muitas, entre todas as tantas. Que podíamos lutar, em voz alta e com as outras, 

para trazê-las aqui, à casa da justiça. À linguagem da justiça. 

Cristina Rivera Garza, em O Invencível Verão de Liliana 

 

Se esta tese fosse uma peça jurídica – digamos, uma petição inicial indenizatória – eu 

escreveria longas seções de texto para falar sobre os direitos das mulheres vítimas que foram violados 

ao longo de suas trajetórias com o Essure. Precisaria mencionar como, ao impor obstáculos 

desnecessários e irregulares para que elas optassem por uma laqueadura tradicional, as(os) 

profissionais de saúde do DF infringiram o disposto no art. 10 da Lei nº 9.263/96, a Lei de 

Planejamento Familiar, que define os critérios para realizar uma esterilização. Também me veria 

obrigada a mencionar que, ao convocar as mulheres para a inserção do dispositivo com base em 

informações incompletas e contraditórias, o Governo do Distrito Federal (GDF) feriu o art. 12 da 

referida lei, que veda a indução e o instigamento individual ou coletivo à esterilização, além do art. 

6º, III, do Código de Defesa do Consumidor (CDC), que prevê o direito à informação adequada e 

clara. 

Eu não poderia deixar de falar sobre como o GDF falhou em garantir às usuárias do Essure o 

direito constitucional à saúde e à dignidade da pessoa humana (arts. 196 e 1º, III, da CF/88), deixando 

de fornecer acompanhamento médico e de prever protocolos para a retirada do contraceptivo de seus 

corpos. Quando abordasse os sofrimentos físicos e sociais impostos às mulheres, aliás, eu também 

teria que me referir aos arts. 186 e 927 do Código Civil (CC) – que tratam da ilicitude dos danos 

causados por ação ou omissão voluntária, negligência ou imprudência – e ao art. 37, §6º, da 

Constituição Federal de 1988 (CF/88), que prevê a responsabilidade objetiva do Estado de indenizar 

os danos causados por seus agentes. 

Se a petição tivesse como alvo a Bayer e a Commed, responsáveis pela fabricação e pela 

distribuição do Essure, eu acionaria todos esses dispositivos legais, juntando ainda os arts. 8º e 10 do 

CDC, que tratam da proteção à saúde e à segurança dos consumidores, aos arts. 12, 13 e 14 do CDC 

e ao art. 931 do CC, que determinam que as empresas respondem, independentemente de culpa, pelos 

danos causados por produtos postos em circulação. 

Considerando meu histórico de atuação voltado aos direitos sexuais e reprodutivos, eu 

certamente falaria sobre a Convenção para a Eliminação de Todas as Formas de Discriminação Contra 
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as Mulheres (CEDAW) e sobre o parágrafo 7.3 do relatório da Conferência Internacional sobre 

População e Desenvolvimento (CIPD) de 1994 – a Conferência de Cairo –, que reafirma o “[...] direito 

base de todo casal e de todo indivíduo de decidir livre e responsavelmente sobre o número, o 

espaçamento e a oportunidade de ter filhos e de ter a informação e os meios de assim o fazer, e o 

direito de gozar do mais elevado padrão de saúde sexual e reprodutiva”58. 

Por sorte, não cabe a mim desenvolver esses argumentos. Esses e outros pontos foram 

abordados por promotoras do Ministério Público do Distrito Federal e Territórios (MPDFT), por 

defensores da Defensoria Pública do Distrito Federal (DPDF) e por advogados de um escritório 

particular, em ações judiciais e em processos de negociação com a Administração Pública. Atena 

Zatarin (2022) e Erika Souza Pires (2022) também se aprofundaram nas infrações normativas ao 

explorar, em seus trabalhos de conclusão de curso, a responsabilização do Estado e a judicialização 

de causas ligadas ao Essure.  

Embora listar eventuais violações de direitos pareça inevitável, meu objetivo, neste capítulo, 

não é este. Pretendo, em lugar disso, olhar para o que acontece quando as mulheres vítimas do 

dispositivo procuram o sistema de justiça para apresentar seus problemas e reivindicar soluções. O 

que se move quando elas falam à linguagem da justiça. 

 

4.1 Dignidade reprodutiva à prova: processos judiciais para retirada do dispositivo Essure 

Rita Lima é defensora da DPDF desde 2007. Ela se entende como feminista e como uma 

pessoa atenta às questões raciais desde muito nova. Na Defensoria Pública, mais do que um ganha-

pão, ela encontrou um espaço de trabalho alinhado com sua visão de mundo. Quando a entrevistei, 

em fevereiro de 2024, ela me falou sobre como os processos das vítimas do Essure haviam mexido 

com seu senso de justiça. Confrontada com as várias violações de direitos humanos em torno do caso, 

ela explicou sua incredulidade diante da postura insensível de alguns profissionais, que esperavam 

que as mulheres aguardassem por uma resposta da Secretaria de Saúde (SES) que não tinha previsão 

de chegar. Para Rita, essa expectativa parecia absurda. “Quem tem dor tem pressa”, ela me disse. 

Quando tiveram início, os processos judiciais movidos pelas mulheres vítimas do Essure 

buscavam responder a essa urgência: deixar de sentir dor. Em outras palavras, retirar o dispositivo.  

 
58

 A partir de nosso trabalho de advocacy no Cravinas, Amanda Luize Nunes Santos, Bruna Santos Costa e eu escrevemos 

um artigo sobre a construção histórica e a consolidação normativa dos direitos sexuais e reprodutivos no Brasil (Santos, 

Dantas e Costa, 2021). Todo o arcabouço jurídico que elencamos nesse texto está relacionado, à sua maneira, ao caso do 

Essure. 
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Uma matéria do jornal Metrópoles, de outubro de 2019, registra o caso de Gizeli de Jesus 

Silva, “[...] a primeira vítima brasiliense a conseguir uma ordem judicial obrigando o governo a retirar 

o Essure do seu corpo” (Contaifer, 2019). A decisão, de caráter liminar, considerou que a requerente 

corria risco de vida e que o Estado deveria realizar a cirurgia para a retirada do dispositivo o mais 

rápido possível, seja por oferta na rede pública, seja por direcionamento à rede particular.  

A ação de Gizeli foi apresentada por um escritório de advocacia. À época em que a decisão 

liminar foi concedida, a firma já representava pelo menos 60 vítimas do Essure. Nos meses seguintes, 

esse número superou uma centena. As mulheres foram chegando por indicação umas das outras, 

através dos grupos de Facebook e WhatsApp – a cada nova vitória judicial, a quantidade de 

representadas crescia. 

De acordo com um dos advogados59, eles estavam atuando nas causas do Essure “sem receber 

um real”. Se alguma condenação resultasse em indenizações e honorários de sucumbência (valores 

pagos pela parte perdedora aos advogados da parte vencedora do processo), ótimo. Até lá, eles 

arcariam com os custos do trabalho. 

No início, o escritório apresentou ações individuais que solicitavam tanto a retirada do Essure 

quanto a indenização pelos danos sofridos – em juridiquês, demandas de obrigação de fazer 

cumuladas com ações indenizatórias –, as quais foram distribuídas para a 5⁠ª Vara da Fazenda Pública 

e Saúde Pública do DF60. O magistrado responsável pela vara, porém, indeferiu liminarmente todos 

os pleitos. 

Diante disso, os advogados passaram a ajuizar as demandas para retirada do Essure nos 

Juizados Especiais da Fazenda Pública (JEFPs)61, enquanto as ações indenizatórias contra a Bayer 

foram direcionadas às Varas Cíveis. Os processos dos JEFPs corriam bem mais rápido, mas os 

resultados eram incertos. Só um pouco mais da metade das decisões da 1⁠ª instância eram favoráveis 

às mulheres. Os processos restantes estavam sendo extintos. 

Alessandra Morato, nascida em uma pequena cidade do interior de Goiás, é mãe de três filhos 

e promotora responsável pela Promotoria de Justiça Criminal de Defesa dos Usuários dos Serviços 

 
59

 O único contato direto que tive com os advogados foi em 27 de junho de 2022, quando participei de uma reunião 

enquanto representante do Cravinas. Nunca tive resposta às tentativas de entrevista para a tese, razão pela qual optei por 

não mencionar o nome do escritório e dos(as) advogados(as) ligados(as) ao caso. 
60

 A competência para conhecer e julgar sobre as ações sobre saúde pública do Distrito Federal é da 5⁠ª Vara da Fazenda 

Pública e Saúde Pública do Distrito Federal, conforme Resolução nº 12 do TJDFT, de 03/10/2019. 
61

 Os JEFPs são órgãos da justiça responsáveis pela deliberação sobre causas “de menor complexidade”, cujo valor seja 

de até sessenta salários-mínimos e que envolvam interesse do Distrito Federal ou de suas autarquias, fundações e empresas 

públicas. Eles também são encarregados das ações que discutem a prestação de serviços de saúde e o fornecimento de 

medicamentos (TJDFT, 2022). 
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de Saúde (Pró-Vida) do MPDFT62. Ela relembra que, em 2019, os processos individuais apresentados 

pela DPDF também estavam tendo fim similar. Por conta disso, o Ministério Público começou a se 

envolver nos litígios ligados ao Essure. 

Eu tive contato com o caso do Essure, salvo engano, no final de 2019 já, a partir das ações 

cíveis, cautelares, que um juizado especificamente, que agora eu não vou me lembrar qual, 

ao começar a receber o pedido das mulheres para designar a cirurgia, ele começou a extinguir 

esses processos, a arquivar esses processos, dizendo que não era caso de urgência ou de 

prestação jurisdicional. Então, nós começamos a fazer recursos para a instância superior, 

nesse caso, eu acho que era Turma Recursal… [...] aí nós fizemos, ali, dezenas de recursos, 

e a Turma Recursal acolheu o nosso pedido e disse que sim, que era um caso relevante e que 

merecia atenção do judiciário e mandou voltar para que fossem processados e que o judiciário 

desse uma resposta sobre o que essas mulheres estavam pedindo. Então, começou assim. 

[Alessandra Morato] 

A intervenção da Pró-Vida, no primeiro momento, não representava uma defesa direta do 

pleito das mulheres; ela apenas indicava que os processos mereciam ser julgados. Àquela altura, 

Alessandra ainda não tinha conhecido nenhuma vítima do dispositivo. Apesar disso, sua atuação 

gerou um movimento pelo qual elas ansiavam há muito tempo: a condenação do Distrito Federal a 

realizar a retirada cirúrgica do Essure. 

As cirurgias prometidas, porém, não chegaram (Damasceno, 2021). Como consequência 

imediata das vitórias processuais, a Secretaria de Saúde passou a receber um volume de ordens 

judiciais que, naquele momento, tornara-se impossível de manejar. Eram meados de 2020, e a 

pandemia de Covid-19 havia sido declarada em 11 de março. Centros cirúrgicos, anestesistas, leitos 

de UTI… todos os recursos estavam mobilizados para a emergência de saúde pública. A Secretaria 

de Saúde procurou, então, o MPDFT, tentando um acordo para viabilizar o cumprimento das decisões. 

As unidades responsáveis pelo acompanhamento e pela fiscalização dos atendimentos em 

saúde pública, dentro do MPDFT, são as Promotorias de Justiça de Defesa da Saúde (Prosus) 

(MPDFT, sd.b). O contato dos gestores da SES, para mediar o problema, chegou a partir da 3ª Prosus. 

Como a Pró-Vida já estava acompanhando os processos individuais, a promotora da pasta chamou 

Alessandra para, juntas, tentarem desenhar um acordo entre a Secretaria e as mulheres. 

Alessandra lembra que, embora solicitassem a mesma coisa – a retirada do dispositivo –, os 

casos das vítimas não eram exatamente iguais. Algumas delas encontravam-se em estado grave de 

saúde, com potencial risco à vida, enquanto outras “poderiam esperar” pelo abrandamento da 

 
62

 De acordo com o portal do MPDFT, a Pró-Vida atua nos casos em que profissionais de saúde causam, por ação ou 

omissão, danos à vida ou à saúde das pessoas, assim como em questões sobre alimentos transgênicos, experimentos 

biológicos e terapêuticos, eutanásia, transplante de órgãos, bancos de dados de DNA, reprodução assistida, aborto legal e 

clonagem de seres humanos. (MPDFT, sd.a) 
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emergência ocasionada pela Covid-19. A solução ideal, em sua visão, era estabelecer um fluxo de 

cuidado específico para as usuárias do Essure na rede pública do Distrito Federal, de modo que a 

própria SES atendesse, classificasse e fornecesse o tratamento necessário e individualizado para cada 

mulher. Foi nessa perspectiva que surgiu a Nota Técnica n.º 5/2020-SES/SAIS/CATES/DUAEC da 

Secretaria de Saúde do DF, publicada em 27 de julho de 2020 (DF, 2020). Falarei mais sobre ela e 

sobre as tentativas de estabelecer fluxos de cuidado para as vítimas do Essure no próximo tópico. 

Alessandra explica que as mulheres vítimas foram ouvidas no processo de elaboração da Nota, 

mas o resultado acabou não sendo o mais satisfatório para elas. 

Então, ao invés delas serem encaminhadas direto para um centro cirúrgico, digamos assim, a 

gente tentou construir com elas que elas passariam por uma consulta com um ginecologista, 

que avaliaria aquelas que poderiam esperar um determinado tempo e aquelas que tinham que 

ser feitas imediatamente a cirurgia, dependendo do risco. Aí, as que tinham que ser feitas 

imediatamente, já seria designada a cirurgia num local com mínimo de taxa de contaminação 

de Covid, e aquelas que pudessem esperar mais um tempo, elas entrariam num cronograma 

de risco cirúrgico, programação e uma data posterior. Esse foi o [acordo] que a gente 

conseguiu. 

Só que o que aconteceu no decorrer desse tempo, de 2020 para cá, né? Muitas fizeram a 

cirurgia da forma emergencial, outras entraram nessa fila e outras, até hoje, estão nessa fila, 

porque, com o passar do tempo, o que foi acontecendo? Essas que eram classificadas como 

não tão urgentes ou desenvolveram outros problemas no caminho, por exemplo, problemas 

cardiológicos, problemas nefrológicos de rins, que tornaram elas não aptas ou de muito risco 

para uma cirurgia. Então, essas, até hoje, estão na fila, digamos assim, esperando elas 

melhorarem dessa condição para que tenham condições de fazer a cirurgia de retirada do 

Essure. Por óbvio, estão muito insatisfeitas, porque elas inclusive imputam essas pioras, essas 

outras intercorrências no quadro delas, à demora de retirar o Essure. [Alessandra Morato] 

Como o problema não foi resolvido após a publicação da Nota Técnica, os processos judiciais 

para retirada do dispositivo em caráter de urgência continuaram a surgir. Em sua argumentação 

processual, porém, a SES passou a mencionar a existência do fluxo de atendimento específico para 

as vítimas do Essure – e mais juízas(es) começaram a negar os pedidos das mulheres. 

Em 2021, outros dois documentos passaram a ser incorporados ao debate judicial sobre o 

Essure, influenciando decisões posteriores. O primeiro deles é a Nota Técnica nº 6/2021 do Centro 

de Inteligência da Justiça do Distrito Federal (CIJDF). O Centro de Inteligência tem como objetivos 

“[...] monitorar e identificar as demandas repetitivas ou com potencial de repetitividade, atuar na 

gestão de precedentes, coletar dados e realizar estudos para emissão de notas técnicas com o intuito 

de uniformizar processos administrativos e judiciais” (TJDFT, 2024). As recomendações do CIJDF 

não vinculam as decisões das(os) juízas(es), mas, ao adotá-las, as(os) magistradas(os) imprimem um 

caráter de tecnicidade à sua deliberação. 

Na Nota Técnica nº 6/2021, o CIJDF traça um panorama dos processos em curso, na 1ª 

instância do Distrito Federal, ligados ao Essure. Em 2021, eram 224 processos, ajuizados por 112 
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mulheres. Elas demandavam, além da retirada cirúrgica, indenização pelos danos causados pelo 

Distrito Federal, pela Bayer e pela importadora Comercial Commed Produtos Hospitalares Ltda. 

Cerca de 45% das autoras “[...] ajuizaram mais de uma ação, e 30% (trinta por cento) delas acionaram 

o Judiciário com três ações distintas” (TJDFT, 2021, p. 7). 

Em várias passagens do documento, o CIJDF coloca sob suspeição a boa-fé e a veracidade 

das alegações das vítimas. A Nota aponta, por exemplo, que 92% das demandas são representadas 

pelo mesmo escritório de advocacia e que 90% dos processos são acompanhados por um relatório 

médico similar, firmado pelo mesmo ginecologista. Para o CIJDF, “[...] a adoção de um modelo de 

documento médico, com o apontamento de sintomas e conclusões praticamente idênticas para várias 

dezenas de pacientes, sugere inobservância do dever de expor os fatos em juízo conforme a verdade” 

(TJDFT, 2021, p. 21).  

O documento indica, ainda, que, nos casos analisados, pode haver ocorrência de “litigiosidade 

fabricada”. Embora não seja um conceito totalmente consolidado no direito, a ideia de litígios 

fabricados está associada a demandas baseadas em problemas “irreais” ou “implausíveis”. Na 

jurisprudência, ela aparece em correlação com práticas de advocacia predatória ou de demandas 

agressoras, que se caracterizam  

[...] pelo ajuizamento de causas fabricadas em lotes imensos de processos, geralmente 

trazidas por poucos escritórios de advocacia que praticam captação de clientela em massa e 

dizem respeito a uma tese jurídica ‘fabricada’ com o objetivo de enriquecer ilicitamente 

partes e advogados, independentemente da plausibilidade daquele pedido (TJRN, 2021, p. 3). 

O Centro de Inteligência também ressaltou que houve deferimento da gratuidade de justiça 

em 78% dos processos monitorados, indicando que a maioria das requerentes é comprovadamente 

hipossuficiente. O dado não aparece, porém, de forma neutra. Ele é acompanhado de uma observação 

sobre como a justiça gratuita pode funcionar como “[...] fator de estímulo ao ajuizamento de múltiplas 

ações, dada a inexistência de assunção de qualquer risco econômico atinente à sucumbência e às 

custas processuais” (TJDFT, 2021, p. 9). Diante disso, a Nota Técnica pontua que é dever do Poder 

Judiciário “[...] atuar administrativamente de forma preventiva e estratégica, de modo a identificar e 

refrear eventual litigiosidade frívola em demandas massivas” (p. 9). 

Ainda na linha do que considera boas práticas, o CIJDF recomenda que as(os) 

magistradas(os) determinem às mulheres que comprovem documentalmente a “pretensão resistida” 

da SES, isto é, a negativa administrativa ou a demora injustificada no encaminhamento médico para 

a cirurgia, de forma a dificultar ou desestimular o andamento de ações para retirada do Essure. 



105 

Por fim, dentre as sugestões elencadas ao final do documento, consta que o CIJDF 

encaminhará os dados de processos ligados ao Essure ao Núcleo de Monitoramento de Perfil de 

Demandas (NUMOPEDE), unidade do Tribunal de Justiça do Distrito Federal e dos Territórios 

(TJDFT) que “[...] tem atribuição de centralizar as informações sobre práticas fraudulentas reiteradas” 

(TJDFT, 2021, p. 22). 

Como é possível notar, são muitos os momentos em que o CIJDF assume um tom acusatório, 

que coloca em xeque a credibilidade e a capacidade das mulheres. Se a hipótese do Centro é que as 

ações movidas são “fabricadas”, isso implica que ou as vítimas do Essure estão mal-intencionadas, 

ou que elas são sujeitos passivos, reféns de advogados aproveitadores. As duas hipóteses demonstram 

um claro desconhecimento das(os) autoras(es) da Nota Técnica sobre o problema do dispositivo no 

Distrito Federal. Embora a relação entre eles tenha sofrido desgastes nos últimos anos (como falarei 

mais adiante), existia uma clara parceria entre os advogados e as vítimas do Essure, que não deixavam 

de expressar publicamente sua gratidão. Gislaine Medeiros, diretora social da Associação de 

Mulheres Vítimas do Essure Brasil (Amveb), me disse, certa vez, que, quando a mobilização das 

mulheres estava começando, os advogados “foram os únicos a acreditar na gente”63. A proposição 

das ações por um único escritório não é indício de “prática fraudulenta”; ela é, antes, um sinal de que 

poucas(os) profissionais estavam dispostos a confiar e a patrocinar a causa daquelas mulheres. 

Cíntia Costa, promotora titular da 2ª Promotoria de Justiça Regional de Defesa dos Direitos 

Difusos (Proreg) e colaboradora do Núcleo de Gênero do MPDFT, conta que, na época da publicação 

da Nota Técnica, as promotoras que acompanhavam o caso Essure ficaram alarmadas com a postura 

do CIJDF. 

Eu lembro que a gente ficou preocupado com isso na época, mesmo, porque tinha essa 

história de ser o mesmo escritório de advocacia, mas, assim, isso é normal em qualquer lugar, 

né? Seja dentro do serviço público, seja fora, porque a gente tem o que a gente chama de 

modelo, né? Então, a gente tem um caso parecido, a gente vai usar aquele modelo, né? Então, 

você vai aproveitar tudo que dá pra aproveitar e colocar as informações específicas daquele 

caso concreto. Então, isso eu me lembro mesmo, é, essa é uma falha grave mesmo da Nota 

Técnica. [Cíntia Costa] 

Para além desse aspecto, também não posso deixar de me chocar com as posições do CIJDF 

que sugerem uma limitação do acesso à justiça, oferecendo estratégias para dificultar a proposição e 

o prosseguimento de ações pelas vítimas. Reduzir o acesso à gratuidade processual ou aumentar os 

ônus probatórios é penalizar duplamente as pessoas que estão em desvantagem técnica e financeira 

 
63

 Em 2021, os advogados apresentaram um pedido de reconsideração da Nota Técnica ao CIJDF, que foi enviado ao 

Cravinas por ocasião da reunião que fizemos com eles em 2022. Até onde sei, o Centro de Inteligência não alterou o 

documento original ou sequer respondeu ao pedido. 
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nos processos judiciais. Por sorte, esse posicionamento não foi a única “assistência técnica” que 

chegou ao TJDFT sobre os casos do Essure. 

O segundo documento que desempenhou um papel importante nos processos para retirada do 

dispositivo seguiu por um caminho bastante diferente do CIJDF. Me refiro ao Parecer nº 33/2021, do 

MPDFT, publicado em 17 de junho de 2021 e assinado pelo promotor Fernando Augusto Martins 

Cuoco. 

O parecer foi elaborado no processo de Incidente de Uniformização de Jurisprudência nº 

0700794-42.2021.8.07.900064. O processo foi iniciado em face da divergência identificada, entre as 

três Turmas Recursais dos Juizados Especiais do Distrito Federal, sobre a “[...] urgência ou não do 

procedimento cirúrgico de retirada do dispositivo contraceptivo ‘Essure’, com base em único e 

exclusivo laudo médico genérico”. De acordo com o juiz que suscitou o incidente, a 3ª Turma 

Recursal entendia ser inviável compelir o DF a realizar a retirada do Essure via intervenção judicial, 

“[...] ante a ausência de comprovação da necessidade, do risco à saúde da autora e da omissão estatal”. 

A 1ª e a 2ª Turmas Recursais, por sua vez, reconheciam que o contraceptivo Essure causava danos à 

saúde e deferiam o pedido das mulheres65. 

Instado a se manifestar, o Ministério Público ressaltou que o laudo médico é um documento 

que possui presunção relativa de veracidade e que deve ser considerado válido. Para o MPDFT, o fato 

de o relatório médico apresentar as mesmas informações técnicas acerca do dispositivo Essure não 

faz com que ele se torne um instrumento genérico – como argumentou, por exemplo, o CIJDF –, 

desde que se exponha a real situação da paciente, com o relato de suas declarações e o nexo de 

causalidade entre os sintomas apresentados e a permanência do dispositivo no seu corpo. 

O parecer também considera que, para definir a urgência da retirada do Essure, não é 

necessário que as vítimas apresentem prova de que a Secretaria de Saúde se negou a realizar o 

procedimento – o que seria, para elas, oneroso e potencialmente impossível. O MPDFT entende que, 

se o Distrito Federal nega totalmente o direito das autoras no processo judicial, apresentando 

contestação e recursos quanto à sentença de procedência dos pedidos, já está claro que a pretensão é 

resistida, isso é, que o DF se opõe a fazer a cirurgia. 

 
64

 O documento não está publicado em site de domínio público e só pode ser acessado nos autos processuais. A promotora 

Alessandra Morato o encaminhou para mim após nossa entrevista. Eu não o solicitei, e o fato de que ela mesma escolheu 

me mandar o parecer sinaliza a importância do documento enquanto síntese da manifestação do MPDFT. 
65

 Ao final, a Turma de Uniformização inadmitiu o incidente de uniformização, por entender, dentre outras questões 

formais, que a discussão sobre a urgência da retirada do Essure girava sobretudo em torno dos fatos narrados no processo, 

e não das normas a serem aplicadas. 
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Por fim, e, para mim, o mais importante, o MPDFT enquadra o debate sobre a retirada do 

dispositivo não como uma controvérsia médico-científica, como algumas magistradas(os) sugeriam, 

mas como uma matéria de dignidade humana e de direitos sexuais e reprodutivos. 

Independentemente de qualquer questão científica autorizando a extração do dispositivo, 

tem-se que balizar a demanda pela dignidade da pessoa humana (art. 1º, III, da CF), não sendo 

possível negar o direito da autora em ter o dispositivo retirado de seu corpo. [...] Além disso, 

há ainda o direito reprodutivo da mulher em jogo, sendo faculdade da mulher decidir, de 

forma livre e responsável, se quer ou não ter filhos, quantos filhos deseja ter e em que 

momento de sua vida, o direito de exercer sua sexualidade e a reprodução livre de 

discriminação, imposição ou violência. 

[...] ao negar o direito da mulher em decidir de forma plena a retirada de corpo estranho, 

exigindo-se prova irrefutável acerca das adversidades enfrentadas com o dispositivo Essure, 

ataca-se frontalmente a sexualidade feminina, negando-a. 

O direito das mulheres em possuir uma vida sexual ativa e prazerosa, como se reconhece à 

condição masculina, não pode ser objeto de tabus, preconceito, discriminação e opressão. 

Alessandra Morato recorda que, apesar desse posicionamento do Ministério Público ser 

reiterado em todos os processos individuais, tornou-se difícil conseguir decisões que garantissem a 

retirada do dispositivo.  

Os processos que nós ganhamos foram aqueles em que a gente conseguiu convencer o juiz 

de que o caso era urgente, que essa mulher estava correndo risco de vida. Todas as vezes, por 

mais que a gente colocasse como preliminar que estava sendo violado o direito, um direito 

humano fundamental da mulher, que é o direito de não ter no seu corpo um dispositivo que 

ela não quer, né, independente se esse dispositivo faz mal ou bem, é o corpo dela. Vou colocar 

um exemplo bem grosseiro, o DIU, ou um piercing, ou qualquer outra coisa, ninguém 

questiona se a mulher tem o direito de tirar ou não. É óbvio que ela tem. 

E o Essure, eu não sei por que, criou-se no imaginário do judiciário, muito trazido pela 

Secretaria de Saúde do Distrito Federal e da Bayer, que é muito poderosa, no sentido de que 

ele era um dispositivo bom e que muito raramente ele dava algum risco para a saúde dessa 

mulher, entendeu? E que as dores que ela sentia eram decorrentes da menopausa, da idade 

delas, de outros problemas de saúde, de comorbidades, que aquilo não tinha muito a ver com 

o Essure. E que os riscos do Essure é o risco de qualquer procedimento. [Alessandra Morato] 

Como ela aponta, a narrativa de que o Essure seria um contraceptivo seguro se consolidou no 

judiciário de tal forma que as mulheres que alegassem ter problemas por conta dele eram colocadas 

sob suspeita.  

Há alguns anos, publiquei um artigo em que analisava dois acórdãos de Turmas Recursais do 

TJDFT referentes a pedidos de retirada cirúrgica do Essure (Dantas, 2023b). Ambas as decisões foram 

publicadas em processos em que as mulheres vítimas, autoras das ações, tiveram seu pedido negado 

em primeira instância, levando a recursos das autoras e do MPDFT. Não acho que seja necessário, 

aqui, revisitar o conteúdo das decisões, mas gostaria de chamar atenção para um elemento que discuti 

no trabalho. 



108 

Refiro-me à lógica da suspeição, que está muito presente nas sentenças e nos acórdãos que 

negam a retirada do Essure e, claro, na Nota Técnica nº 06/2021 do CIJDF. Regina Lúcia Teixeira 

Mendes (2012) argumenta que, no sistema brasileiro, a verdade é considerada a única via para se 

chegar à justiça, de modo que a mentira deve ser evitada a todo custo. Essa ideia-força, a busca da 

verdade (no singular), faz com que a suspeição seja a regra na magistratura. Por conta disso, não basta 

que a argumentação jurídica associe os acontecimentos (por exemplo, o adoecimento das mulheres 

vítimas do Essure) a um direito presumido (saúde ou dignidade da pessoa humana). É preciso produzir 

provas boas o suficiente para estabelecer a “verdade” dos fatos e, assim, afastar as suspeitas.  

Se o que se busca é a verdade, porém, como dar respostas a problemas que estão localizados 

em uma zona de incerteza? No capítulo 3, apresentei as controvérsias que orbitam o caso do Essure 

e as evidências que colocam em disputa seu status de contraceptivo “definitivo, seguro e indolor”. 

Nos processos judiciais, essa incerteza sobre os sintomas causados pelo Essure aparece no confronto 

dos relatórios médicos das mulheres vítimas com as contestações apresentadas pelo Distrito Federal, 

cuja Secretaria de Saúde concentra a autoridade técnico-científica sobre a confiabilidade do 

dispositivo. As partes não possuem, porém, o mesmo nível de credibilidade e de legitimidade na 

esfera pública66. De partida, quem está apta a apresentar a verdade sobre um dispositivo contraceptivo 

é a SES. Às mulheres, cabe tentar produzir provas tão boas que sejam capazes de abalar a suspeição 

que recairá sobre elas67. 

Em um trabalho etnográfico sobre a introdução do exame de DNA em processos judiciais nas 

Varas de Família, Claudia Fonseca (2011) argumenta que a chegada do elemento probatório 

biomédico deslocaria o “regime de verdade” do tribunal para um patamar “técnico”, supostamente 

livre de julgamentos morais. A autora complementa, contudo, que são os próprios juízes, enquanto 

categoria profissional, que decidem aceitar ou não as evidências científicas: “[...] é a autoridade deles 

que se engrandece com essa aliança entre direito e ciência. Ao revelar a verdade ‘real’, a expertise 

científica parece expurgar a moralidade da cena, estancando o diálogo entre possíveis ordens 

diversas” (p. 18). 

Acredito que essa aliança também acontece no caso Essure. Na tentativa de se ancorar na 

“verdade” científica, porém, as(os) juízas(es) não se aproximam do real debate técnico, que ainda está 

cercado de incertezas e de pontos em aberto. Elas(es) ecoam o argumento de autoridade de uma das 

 
66

 Discuto mais sobre credibilidade epistêmica no conflito em torno do Essure no capítulo 5.  
67

 Em suas contestações, o Distrito Federal costumava afirmar que “[...] as alarmantes advertências feitas na petição 

inicial são [...] conjecturas sustentadas apenas em reportagens e relatos na imprensa, sem apresentar evidências 

demonstradas seja através de exame ou exames de imagem comprovando as afirmações, tampouco evidência científica 

disponível na literatura médica especializada”. Mostrei como isso é acionado nas sentenças de juízas(es) de primeira 

instância em trabalho anterior (Dantas, 2023b). 
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partes interessadas no processo para, a partir disso, afastar a credibilidade e o direito das mulheres. 

Para Alessandra Morato, esse posicionamento escancara uma injustiça de gênero e de classe. 

[...] o judiciário ainda não teve a coragem, digamos assim, eu até diria, de dizer olha, tão 

importante como o direito à vida é o… é importante viver com dignidade, ter os seus direitos 

humanos respeitados, não é só se a mulher vai morrer ou viver, mas que ela vai viver com 

dignidade, que ela só vai ter dentro do corpo dela o que ela quiser e ela vai ter a mesma 

dignidade de uma mulher que pode pagar. A cidadã que vive do SUS, ela não é uma cidadã 

de segunda categoria, ela tem tanto direito como a mulher do Lago Sul [região nobre do DF] 

que entra na clínica e faz a retirada do Essure. Então, assim, nós ainda não avançamos nesse 

aspecto, sabe? [Alessandra Morato] 

Em 2024, quando conversamos, Alessandra me disse que ainda acompanhava vários 

processos de mulheres que tentavam retirar o Essure. De acordo com a busca ativa realizada pela 

Secretaria de Saúde do DF, em 2025, 213 usuárias do dispositivo (de um universo de 1.46368) haviam 

passado por procedimentos cirúrgicos, incluindo histerectomias, ligados ao dispositivo. Não sei 

quantas delas conseguiram a retirada por meio de decisão judicial, e nem se a cirurgia resolveu seus 

problemas. Sei, contudo, que pelo menos 65 mulheres ainda estão na lista de regulação para realizar 

a cirurgia69, enquanto outras 182 seguem realizando consultas e exames ginecológicos para entender 

seus sintomas e definir se a melhor alternativa é a remoção do dispositivo70.  

É improvável que a via judicial, se acionada, seja simpática ao pleito delas. Para Rita Lima, 

garantir um fluxo rápido de atendimento é um desafio que extrapola os processos individuais. Como 

veremos na seção a seguir, ela e suas colegas, profissionais do sistema de justiça, apostaram na 

composição administrativa como um caminho para responder às mulheres que seguem tendo dor – e 

tendo pressa.  

 

4.2 Expectativas (des)harmonizadas: tentativas de construir uma linha de cuidado às 

vítimas do Essure nas políticas de saúde 

As ações para retirada cirúrgica foram, e seguem sendo, uma importante estratégia das vítimas 

do Essure para responder à urgência da dor. Como acabamos de ver, porém, a via judicial pode ser 

 
68

 Embora 2.522 mulheres tenham inserido o Essure no DF, a busca ativa promovida pela SES compreendeu 2.087 

mulheres com registro na SES. Dessas, 624 mulheres não puderam ser localizadas ou não residem no endereço registrado. 

Obtive os dados por meio de pedido de acesso à informação, processo LAI-013460/2025, em agosto de 2025. 
69

 Dado de 12 de setembro de 2025, fornecido em resposta a recurso no processo LAI-013460/2025. 
70

 Ao se referir aos dados da busca ativa, a SES fez questão de acrescentar que “[...] muitos dos sinais e condições descritos 

são relativamente frequentes na população feminina e podem ter diferentes causas, independentemente da utilização de 

métodos contraceptivos ou de procedimentos específicos” e que “[...] todos esses diagnósticos são comuns na população 

feminina e, até o momento, não identificamos maior prevalência de nenhum deles entre as mulheres usuárias do método 

Essure.” 
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lenta, ter efeitos limitados e se mostrar muito pouco receptiva às demandas de mulheres, em especial 

quando elas dizem respeito à autonomia reprodutiva.  

 Hiza Carpina é uma mulher negra, egressa de escola pública e mãe de duas meninas. Ela 

ingressou no MPDFT em 2002, mas só em 2021 assumiu a chefia da 3ª Prosus. No ano anterior, o 

volume de processos ligados ao Essure já havia levado a SES a procurar sua promotoria para tentar 

costurar uma solução para as cirurgias de retirada do dispositivo. Paralelamente, a unidade também 

foi contatada pela Amveb71, que não só buscava apoio para o andamento das demandas, mas 

denunciava violências institucionais que as mulheres vinham sofrendo em unidades de saúde. As 

tratativas para estabelecer um diálogo entre as duas instituições haviam sido iniciadas por sua 

antecessora, a promotora Fernanda Moraes, mas Hiza é quem tem levado o processo adiante e 

acompanhado o conflito nos últimos cinco anos. 

Ela reconhece a complexidade do caso e, por isso mesmo, acredita que o potencial das ações 

individuais de responder ao problema criado pelo Essure é pequeno. Sua perspectiva pessoal, assim 

como a lógica de trabalho de sua promotoria, está alinhada à promoção dos direitos coletivos e ao 

aprimoramento das políticas públicas. 

Assim, o meu ponto de partida não foi a judicialização, porque eu tenho um entendimento de 

que a política pública é tão complexa que o ideal é que se sente e se negocie inicialmente, né. 

Assim, você compreende o fenômeno, busca a solução para o fenômeno junto com o gestor, 

para que a gente possa construir soluções que sejam efetivas no primeiro momento, que a 

gente possa de fato fazer o atendimento da mulher, mas que você tenha ali soluções a curto 

prazo e soluções a médio prazo, que possam ser construídas e elaboradas com o gestor, para 

que a gente tenha alguma perspectiva de, de fato, tirar aquilo do papel, né. 

Assim, a gente tem um processo de judicialização dos direitos difusos, que é um processo 

importante, mas que a gente sabe que a sentença judicial, por si só, não resolve o problema, 

né. A caneta do juiz não é mágica, ela não constrói a política pública, porque a política pública 

ela depende da interface de vários, né, de vários atores, enfim, e de um arcabouço de 

competências e capacidades estatais para que ela aconteça, né, enfim. [Hiza Carpina] 

Acho importante mencionar que Hiza, assim como as outras profissionais de saúde com quem 

conversei, não tem uma postura contrária à judicialização do direito à saúde72. A aposta na 

 
71

 Conforme fala de Fernanda Moraes em audiência pública da Câmara Legislativa do Distrito Federal (Audiência…, 

2021), as primeiras notícias sobre o Essure chegaram à 3ª Prosus em fevereiro de 2020. Em maio de 2020, foi instaurado 

procedimento administrativo para realizar o acompanhamento das pacientes e, em agosto, o MPDFT requereu à SES a 

elaboração de um protocolo de assistência às mulheres com Essure e um sistema de regulação para essas pacientes. A 

partir disso, o número de mulheres que começou a procurar a promotoria cresceu. 
72 Nos últimos anos, as críticas à intervenção judiciária na administração da saúde ganharam muita notoriedade ao apontar 

que a ação judicial tenderia a beneficiar elites (que têm mais acesso à justiça) e destinar recursos de grandes políticas 

públicas para o tratamento de enfermidades raras – priorizando, assim, poucos em lugar de muitos. Trabalhos como os de 

Debora Diniz, Teresa Machado e Janaína Penalva (2014) e de Ramiro Sant’ana (2017), contudo, têm apontado os 

equívocos dessa leitura, indicando que a judicialização segue uma tendência inversa: os maiores beneficiários são usuários 

hipossuficientes das Defensorias Públicas, que buscam acessar tratamentos já previstos no SUS. Isso dito, autoras também 

têm alertado para a fragilidade das decisões judiciais sobre saúde, as quais, por vezes, demonstram falta de expertise e de 
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composição administrativa do conflito – ou, como chama Felipe Asensi (2010), na “juridicização” 

das relações sociais – é um caminho para pensar o problema de forma mais relacional e criativa. 

Embora essa estratégia se afaste da “lógica de efetivação centrada no juiz” (Asensi, 2010, p. 50), 

Ramiro Sant’ana, defensor público que atuou no caso Essure no Distrito Federal (e que, infelizmente, 

não consegui entrevistar), argumenta que ela não é estranha ou oposta à judicialização. 

Tais arranjos, caracterizados pela mediação entre usuários e a gestão do sistema, têm sido 

considerados, por vezes, uma “alternativa” à judicialização, como se a atuação do sistema de 

justiça em tais arranjos fosse algo estranho à atuação dos mesmos atores na cena jurisdicional. 

Essa é uma leitura equivocada. Composição de conflitos em âmbito administrativo e acesso 

à jurisdição, nesse contexto, se complementam. [...] a atividade de mediação se apresenta 

como uma forma mais rápida e dialogada de compor as necessidades de tratamento do 

paciente vis-à-vis as diretrizes gerais do sistema, bem como suas contingências de recursos e 

estrutura. Trata-se de um processo de harmonização de expectativas [...] (Sant’ana, 2017, p. 

419). 

Por serem dimensões complementares, faz sentido que todos os atores envolvidos em um 

conflito – inclusive as(os) profissionais encarregadas(os) de demandas judiciais individuais – 

participem das discussões. Por isso, a 3ª Prosus convidou, para integrar os debates, outras promotoras 

do MPDFT, como Alessandra Morato, da Pró-Vida, e Cíntia Costa, do Núcleo de Gênero; os 

defensores da DPDF Ramiro Sant’ana, do Núcleo de Saúde, e Rita Lima, do Núcleo da Mulher; além 

de gestores da SES e, claro, das próprias mulheres vítimas do Essure. 

O primeiro desafio do grupo foi negociar os termos da Nota Técnica n.º 5/2020 – 

SES/SAIS/CATES/DUAEC, chamada de “Guia para o cuidado, acompanhamento e monitoramento 

das pacientes com o Sistema Essure® implantado na rede de Atenção à Saúde da Secretaria de Estado 

de Saúde do DF – SES/DF”, e publicada pela SES em julho de 2020 (DF, 2020). Para entendermos a 

discussão em torno do documento, que objetivava estabelecer diretrizes para o atendimento de 

usuárias do Essure, é importante expor um pouco do seu conteúdo. 

A Nota se inicia com um breve histórico sobre o dispositivo no Brasil, no qual se menciona o 

aumento da procura por atendimentos após a suspensão do registro do Essure pela Anvisa, em 2018. 

A SES destaca que a maioria das pacientes que buscaram o serviço de saúde tinham “[...] queixas 

ginecológicas comuns às mulheres na mesma faixa etária” e estavam “[...] apoiadas por 

desinformação e interpretações equivocadas por agentes de saúde acerca da técnica na realização de 

exames complementares, seguimento e acompanhamento, potencializada pela exposição na mídia” 

 
conhecimento sobre a linguagem, a lógica e a dinâmica das políticas públicas sanitárias ou exprimem posições 

controversas sobre o que é saúde (Pitanga, Silva e Ramalho, 2022). 
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(p. 3). A Secretaria reconhece que muitas mulheres estão em estado de sofrimento intenso, mas atribui 

isso a uma “[...] situação de vitimização imposta a elas”73 (p. 4). 

Na sequência, a Nota detalha o fluxo de atendimento que as pacientes devem seguir. Depois 

do primeiro atendimento em uma Unidade Básica de Saúde (UBS), recomendava-se o 

encaminhamento a uma unidade de Atenção Secundária à Saúde, nos ambulatórios hospitalares 

especializados em Reprodução Humana, Ginecologia Endócrina e Climatério. Lá, a avaliação médica 

definiria a indicação de “[...] tratamento clínico, ginecológico clínico medicamentoso hormonal ou 

não ou cirúrgico [sic], incluindo a retirada do Sistema Essure® e sobretudo, apoio psicológico” (DF, 

2020, p. 4). 

Caso a paciente manifestasse desejo de remover o dispositivo e/ou as(os) médicas(os) 

identificassem que a cirurgia de retirada era necessária, a Nota estabelece que esse procedimento 

deveria ocorrer no Hospital Materno Infantil de Brasília (HMIB), onde foram feitas as inserções do 

Essure. Apenas em caso de sobrecarga dessa unidade, as mulheres seriam referenciadas para outros 

hospitais. Também são elencados diferentes procedimentos para a remoção das molas, incluindo 

técnicas de tracionamento (puxão) do dispositivo para fora das trompas. 

Em certo sentido, a publicação da Nota Técnica n.º 5/2020 – SES/SAIS/CATES/DUAEC 

pode ser considerada um avanço. Até hoje, nenhum outro ente federativo estabeleceu um protocolo 

de atendimento específico para as usuárias do Essure, o que invisibiliza suas condições específicas e 

dificulta o acesso à remoção do dispositivo. As vítimas do Distrito Federal, porém, não deixaram de 

apresentar suas críticas ao documento. 

A primeira delas está ligada à atribuição do sofrimento das mulheres à “desinformação”, a 

“interpretações equivocadas” e à “mídia”, sugerindo que o adoecimento teria causas psicológicas. 

Essa postura não chega a ser uma surpresa, uma vez que a Secretaria tem, desde o início do conflito, 

assumido uma posição de defesa do dispositivo e da política de esterilização adotada pelo DF. Ao 

reforçar esse entendimento em um documento de diretrizes a profissionais de saúde, porém, as(os) 

gestoras(es) da SES não apenas consolidam uma atitude de violência epistêmica – de que falarei 

melhor no próximo capítulo –, mas estimulam médicas(os) a praticar essa mesma violência contra as 

mulheres. 

A segunda crítica das vítimas diz respeito à centralização das cirurgias no HMIB. Isso porque 

a equipe de ginecologia do hospital, a mesma que inseriu os dispositivos anos antes, foi alvo de 

 
73

 A redação é dúbia. Seria bom acreditar que a SES reconheceu seu papel na revitimização das mulheres, mas acho que 

ela estava apenas sugerindo, mais uma vez, que as usuárias atribuem seus sintomas ao dispositivo por sugestionamento 

de terceiros. 
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inúmeras denúncias de mau atendimento e de violência institucional contra mulheres que procuraram 

a unidade para se queixar de sintomas atribuídos ao Essure. Havia receio, inclusive, de que um dos 

médicos pudesse retaliá-las durante a cirurgia74. 

Por fim, a Amveb também se queixou das técnicas oferecidas pela SES para a retirada do 

contraceptivo. Amparadas por vídeos e publicações de médicos estrangeiros, as mulheres 

argumentam que o tracionamento das molas é desaconselhado, pois pode provocar a ruptura do 

dispositivo e espalhar fragmentos metálicos pelo corpo. A Associação defende que o melhor método 

cirúrgico é a histerectomia total, em que o útero e o colo do útero são removidos, pois ela reduziria, 

em tese, as chances de um câncer na região.  

Essas pautas foram tema de discussão entre as mulheres, a SES, a DPDF e o MPDFT, e 

ganharam destaque em uma audiência pública da Câmara Legislativa do Distrito Federal (CLDF), 

promovida pelo deputado distrital Fábio Félix (PSOL), de forma online, em 26 de abril de 202175 

(Audiência…, 2021). O evento tinha como objetivo apresentar as demandas das vítimas e debater o 

que as instituições presentes estavam fazendo (ou deveriam fazer) sobre o caso Essure. 

Na ocasião, a representante da 3ª Prosus – que ainda era Fernanda Moraes – afirmou que havia 

apresentado uma discordância formal do fluxo estabelecido na Nota Técnica nº 05/2020, pois 

acreditava que era preciso garantir atendimento ginecológico às mulheres vítimas do Essure, desde o 

princípio, na atenção secundária. A partir disso, o protocolo foi adequado, e as pacientes passaram a 

ser atendidas diretamente no Centro Especializado de Saúde da Mulher (CESMU)76. Ela também 

mencionou que, naquele momento, as reuniões entre o MPDFT e a SES estavam acontecendo quase 

semanalmente, para tratar do fluxo de agendamento das pacientes, da realização de exames e das 

unidades de referência para as cirurgias. 

Petrus Sanchez, Secretário Adjunto da Secretaria de Saúde à época, reconheceu que os 

sintomas das usuárias de Essure vão além do estado físico; eles são também “uma dor social”. Do 

 
74

 Cíntia Costa fala sobre as denúncias de violência institucional no HMIB: “Uma [questão] que me chamava muito a 

atenção é que parte da equipe que atuou na inserção do Essure nas pacientes estava participando também dessa avaliação 

posterior e as pacientes ficavam muito incomodadas. Até porque tinha uma certa agressividade. Aliás, uma marca para 

mim desse caso é a questão da violência institucional. Acho que foi a primeira vez que eu trabalhei com uma violência 

institucional tão evidente.” 
75

 Esta foi a segunda audiência pública organizada para debater o caso das vítimas do Essure no DF. A primeira foi 

promovida pela Secretaria da Mulher da Câmara dos Deputados, por iniciativa da deputada federal Erika Kokay (PT-DF). 

A SES não compareceu ao evento (Câmara.., 2020). No ano seguinte, em 16 de agosto de 2021, a Comissão de Defesa 

dos Direitos da Mulher da Câmara dos Deputados, através da deputada Celina Leão (PP-DF), realizou nova audiência 

(Borges, 2021). 
76

 O CESMU busca oferecer atendimento integral à saúde da mulher, englobando, dentre outros, serviços de ginecologia, 

mastologia, endocrinologia, nutrição, psiquiatria, psicologia e serviço social. A Nota Técnica nº 6/2021 - 

SES/SAIS/COASIS detalha o encaminhamento de pacientes para o Centro e explicita o atendimento a usuárias do Essure 

como um dos escopos da unidade (DF, 2021). 
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ponto de vista do gestor, porém, retirar imediatamente os dispositivos não era o melhor, porque o 

problema precisa de análise multidisciplinar. Em sua visão, seria necessário considerar todos os 

cenários de saúde para evitar complicações futuras, já que a retirada do útero não é um procedimento 

simples e tem um percentual de óbitos que não pode ser desconsiderado. 

Fábio Félix, deputado que promovia a audiência, ressaltou que o caso Essure evidencia a 

desigualdade de gênero na saúde e que é muito difícil, para as mulheres, se contrapor ao poder público 

e à autoridade científica representada pela Secretaria e pelos médicos. Ele convocou as autoridades 

da SES a fazer uma escuta generosa e autocrítica das vítimas. 

Foi representando essas vítimas que Kelli Luz e Gislaine Medeiros, da Amveb, criticaram a 

ação da SES, falaram de suas experiências com o dispositivo e apresentaram relatos de outras 

mulheres que sofrem com as consequências físicas e sociais do Essure. Suas falas foram chanceladas 

por várias outras usuárias, que acompanhavam a audiência ao vivo e compartilhavam, no chat do 

YouTube, a hashtag #JustiçaPelasVítimasdoEssure. 

Trago essa descrição porque acredito que essa audiência foi, de certa forma, um momento 

síntese, uma condensação das discussões em um período de movimentações intensas em torno do 

caso Essure no Distrito Federal. Ela possibilitou a publicização dos debates que aconteciam entre as 

mulheres e os atores dos sistemas de saúde e de justiça, funcionando, ainda, como uma pressão 

pública à SES. Não à toa, alguns meses depois do evento, o médico do HMIB que vinha sendo 

denunciado pela prática reiterada de violências institucionais foi afastado de seu cargo. 

Mais do que isso, acredito que a audiência permitiu que todas as(os) envolvidas(os) na 

composição administrativa do conflito, principalmente aquelas que tinham menos diálogo com as 

mulheres, tivessem noção da urgência e da gravidade do problema. Cíntia Costa, que assumira o 

Núcleo de Gênero do MPDFT há pouco tempo e ainda não tinha contato direto com as vítimas do 

Essure, lembra do evento como um ponto emblemático para a compreensão que ela própria tinha da 

questão: “porque é diferente você ouvir o relato do que as mulheres dizem, você ouvir, assim, da boca 

delas”. Interagir face a face com as pessoas afetadas, nesse sentido, dá outra dimensão à atuação 

das(os) profissionais de justiça. 

Esse encontro também promove mudanças do outro lado da relação. Algo que sempre me 

chamou atenção, na audiência pública da CLDF, foi a apresentação de Gislaine Medeiros, diretora 

social da Amveb. Após falar seu nome, ela disse: “[...] sou assistente social, da área da saúde, vítima 

do Essure. Sim, vítima. Não sou paciente, eu sou vítima do Essure” (Audiência…, 2021). 
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A construção dessa identidade de vítima é, claro, fruto da mobilização e da troca de 

conhecimentos entre mulheres que tiveram experiências similares de dor e de trauma. O processo de 

se declarar vítima é, como afirma Cynthia Sarti (2011), uma forma de tornar um sofrimento coletivo 

inteligível e de conferir legitimidade moral às narrativas e às demandas ligadas a esse sofrimento. 

Nesse sentido, Shely Frazão, que também compõe a diretoria da Amveb, me disse que sua condição 

não tem nada a ver com ser impotente, impassível. Pelo contrário, “[...] é fazer entender que eu fui 

vítima dessa situação, mas eu não vou ficar refém disso. Eu tenho direitos, eu sou uma cidadã, né? 

Eu sou alguém ativa na sociedade”. Compreender que são todas vítimas é parte essencial da criação 

de um sujeito político e coletivo77. Uma vez construído, porém, esse sujeito identitário precisa de 

reconhecimento na esfera pública.  

A gestão do Distrito Federal, como vimos, é resistente a reconhecer essa identidade, uma vez 

que assumir que houve uma vitimização poderia implicar na admissão de culpa e no dever de 

reparação. Todas as manifestações públicas da Bayer e da Commed vão no mesmo sentido78. Neste 

cenário, a validação partiu da mídia – que reverberou as histórias, queixas e demandas das vítimas –

, de pesquisas acadêmicas do campo de Humanidades e do Ministério Público e da Defensoria. Em 

nossa entrevista, Gislaine me falou sobre a importância de encontrar essa chancela institucional. 

Diante da falta de respostas na saúde, busquei o sistema de justiça, chegando ao Prosus. Foi 

a partir desse espaço que, finalmente, encontramos algum respaldo institucional. Ali começou 

um movimento de reconhecimento da nossa dor e a viabilização de cirurgias de retirada do 

Essure para algumas mulheres, um passo fundamental na reconstrução de nossas vidas. 

[Gislaine Medeiros] 

 

Cynthia Sarti (2009) ressalta que as políticas públicas de saúde voltadas ao atendimento de 

“vítimas” frequentemente se originam na pressão de movimentos sociais, a partir da lógica de 

“direitos”. A construção prévia da vítima, socialmente legitimada, é essencial para que “[...] se 

reconheça o ato violento e lhe seja dada atenção na área da saúde” (2009, p. 93). 

 Diante disso, penso que um dos efeitos promovidos pela composição administrativa do 

conflito em torno do Essure foi o reconhecimento das vítimas como um sujeito político legítimo, tão 

apto a participar da formulação da política de saúde quanto a Secretaria. Chamá-las ao debate 

 
77

 No capítulo 5, falarei mais sobre as experiências de sofrimento individual e coletivo compartilhadas pelas mulheres, 

bem como sobre a criação da Amveb. 
78

 É difícil conseguir informações sobre o posicionamento da Bayer para além das sucintas notas divulgadas oficialmente. 

As profissionais do sistema de justiça que entrevistei mencionaram que houve reuniões para tratar de um possível acordo 

extrajudicial com a empresa, mas elas aconteceram sob dever de sigilo. Considerando o estado atual do caso, só posso 

presumir que as tratativas não foram bem-sucedidas. 
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fortaleceu os processos de empoderamento e de cidadanização (Asensi, 2010) aos quais elas tinham, 

juntas, dado início. 

Esse reconhecimento é uma forma de respeito e de cuidado com as mulheres. “Cuidado”, aliás, 

é uma palavra muito usada por Hiza Carpina – que assumiu a 3ª Prosus pouco depois da audiência 

pública da CLDF – para se referir ao atendimento que as vítimas deveriam receber dentro do sistema 

de saúde. Seu trabalho, ela diz, é construir uma “linha de cuidado” na política pública, junto à Amveb 

e à SES. 

Ao longo de 2021, Hiza articulou suas colegas do MPDFT e das demais instituições para 

revisar o primeiro guia sobre o Essure publicado pela Secretaria. Esses esforços resultaram na 

publicação da Nota Técnica nº 1/2022 – SES/SAIS/CATES/DUAEC, de 16 de fevereiro de 2022 (DF, 

2022). 

Embora a estrutura e o histórico sejam similares ao do documento anterior – mantendo, 

inclusive, a associação das queixas das mulheres à desinformação – a versão revisada inova ao 

mencionar a realização de busca ativa das usuárias do dispositivo e ao trazer mais detalhes sobre os 

encaminhamentos que elas devem receber. Também é nova a menção aos princípios da integralidade 

e da indivisibilidade do sujeito, que devem ser garantidos através da abordagem multidisciplinar, da 

continuidade do cuidado e da elaboração de um Plano Terapêutico Singular. 

O fluxo manteve as UBS como porta de entrada, com posterior direcionamento para os 

ambulatórios hospitalares especializados. É possível perceber, porém, que a SES criou um código 

específico para as consultas secundárias ligadas ao Essure, de modo a facilitar a rastreabilidade e o 

controle dos casos na Central de Regulação Ambulatorial. Também vale notar que o CESMU não é 

listado como unidade de referência, o que se deve às denúncias que a Amveb fez à forma como 

algumas mulheres estavam sendo tratadas no Centro79. 

Acolhendo as críticas à centralização no HMIB, a SES estabeleceu que a retirada pode ser 

feita em qualquer hospital da rede que disponha de atendimento em cirurgia ginecológica80. A 

 
79

 Como descreverei no capítulo 5, algumas mulheres, como Ivanise, relatam episódios de gaslighting médico no 

CESMU. Ela também afirma que o conteúdo de seus atendimentos psicológicos no Centro foi vazado e usado contra ela 

em uma audiência judicial. Essa denúncia, muito grave, foi apresentada ao MPDFT, mas não sei qual foi o desdobramento 

do caso. 
80

 A saber: Hospital Regional de Sobradinho (HRS), Hospital Regional Leste (HRL), Hospital Regional da Asa Norte 

(HRAN), Hospital Regional de Taguatinga (HRT), Hospital Regional de Ceilândia (HRC), Hospital Regional do Gama 

(HRG), Hospital Regional de Santa Maria (HRSM) e Hospital Materno Infantil de Brasília (HMIB). A definição do 

hospital que fará o atendimento acontece de acordo com a região de saúde em que mora a mulher. Sobre a organização 

do sistema de saúde e a regulação de procedimentos no Distrito Federal, vide Batista et al., 2019. 
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classificação indicada para as cirurgias de remoção do Essure, aliás, é amarela (urgência) ou vermelha 

(emergência), o que reduz, em tese, o tempo de espera na regulação cirúrgica.  

Por fim, embora a histerectomia não seja o método recomendado como primeira abordagem 

(ao contrário do que gostaria a Amveb), as técnicas de remoção cirúrgica apresentadas são mais 

detalhadas, e já não consta a possibilidade de retirada através da tração do dispositivo. 

Para Kelli Luz, a articulação promovida pelo MPDFT e pela DPDF foi muito importante, mas 

ainda há muito a caminhar. Enquanto presidente da Amveb, uma das atividades que ela mais faz é 

orientar as mulheres vítimas sobre o fluxo de atendimento (a linha de cuidado) que elas devem seguir 

para retirar o dispositivo. A outra é monitorar como este fluxo está funcionando. Quando perguntei a 

ela, em 2025, se as cirurgias estavam acontecendo, ela disse. 

Tem, bem poucas, bem poucas mesmo. Muitas [mulheres] começam todo o processo, todos 

os exames, aí param. Aí eles mandam o comunicado que marcou a cirurgia. Quando as 

meninas chegam no posto pra pegar o papel, né, com o código, eles mandam desconsiderar 

aquele comunicado de cirurgia. Só que, nessa desconsideração, elas acabam saindo da 

regulação. Entende? E aí eu falo pra elas: “aconteceu isso, corre de novo, vão de novo no 

hospital e falem, ‘ó, me tiraram da regulação’”. Ou então façam também uma ouvidoria 

relatando sobre isso, sabe? Desse jeito que tá acontecendo. [Kelli Luz] 

 

Em nossa entrevista, Kelli me disse que precisava mandar uma mensagem de WhatsApp para 

Hiza Carpina para tratar disso. Esse contato constante é parte da parceria que elas construíram nos 

últimos anos. Hiza também vê como essenciais os feedbacks das mulheres sobre a política pública, e 

entende que acompanhar isso é parte de seu trabalho e de seu esforço de “resgatar a confiança da 

política pública”. 

De parte a parte, esse diálogo possibilitou avanços que, separadamente, nenhuma mulher ou 

instituição conseguiriam. As soluções não chegam na forma ou no ritmo esperado, mas a existência 

do canal permite que eventuais ajustes sejam feitos continuamente. Cíntia Costa, do Núcleo de 

Gênero do MPDFT, frisa que isso não é pouca coisa. 

Eu vou te falar uma coisa, assim, eu estava no grupo nacional, na Procuradoria Federal de 

Direitos do Cidadão do MPF [Ministério Público Federal], que tem representantes dos 

Ministérios Públicos Estaduais, assim, quase todos, e eu lembro que teve um momento que 

perguntaram: “ah, como é que está o Essure, a questão do Essure aí?”. E, em vários estados, 

não tinha nada. Assim, eram as mulheres entrando com os casos, ou seja, não tinha linha de 

cuidado dentro da Secretaria de Saúde, não tinha preocupação judiciária, então, talvez, não 

tivesse nem procedimento administrativo específico quanto ao caso do Essure. 

Então, assim, o Distrito Federal, com todos os problemas que tem, pelo menos a gente chegou 

numa época de pandemia, e também por muita mobilização das mulheres, em primeiro lugar, 

e dos órgãos de controle, que o Ministério Público e a Defensoria também, eu acho que a 

gente conseguiu uma vitória muito grande. 
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Infelizmente [suspiro], tem essas coisas, o SUS é maravilhoso, mas na prática falta médico, 

falta enfermeiro, falta insumo, falta material, a gente tem algumas unidades de saúde muito 

antigas, passou uma época sem contratos de manutenção. Então, tem que lutar contra tudo 

isso, que é bem mais complicado, porque aí já são os problemas estruturais do serviço 

público. Mas eu vi, assim, a minha impressão é que o DF ainda andou bem melhor do que os 

outros estados, sabe? [Cíntia Costa] 

Kelli Luz, presidente da Amveb, faz coro à percepção de Cíntia: 

Lá no Estado de São Paulo, as mulheres permanecem na mesma. Elas nunca conseguiram 

nem que o Estado desse essa... Esse protocolo de atendimento pra fazer a cirurgia, né81. Lá 

eles estão fazendo só... E quando fazem, fazem só a retirada das trompas, isso não adianta. 

Sabemos que não adianta. Hoje a gente tá querendo brigar mesmo pelo projeto [de lei]. 

Porque, se for aprovado, vai ajudar elas lá. Vai ajudar elas lá. Para que elas façam a retirada 

de forma certa, correta, lá, né. São Paulo e Rio. [Kelli Luz] 

A fala de Kelli nos lembra que, enquanto dialogavam com as(os) gestoras(es) e as 

profissionais do sistema de justiça do DF, as mulheres vítimas seguiram se articulando de outras 

formas, local e nacionalmente, para avançar com suas pautas. São fruto deste trabalho a publicação 

da Nota Técnica nº 7/2021-DAPES/SAPS/MS, pelo Ministério da Saúde, em março de 2021 (Brasil, 

2021), e a apresentação do Projeto de Lei nº 2978/2021, pela deputada federal Celina Leão (PP-DF), 

em agosto do mesmo ano (Câmara dos Deputados, 2021). Ambos os documentos frisam a importância 

de que os entes federativos façam uma busca ativa das usuárias do Essure e que garantam a elas 

acolhimento, acompanhamento e avaliação especializada para eventual retirada cirúrgica. 

Kelli Luz me falou que ainda é preciso aprimorar o projeto de lei, para que ele garanta 

assistência médica e psicológica às vítimas, mesmo após a remoção do dispositivo. Em sua visão, 

isso é o mínimo que o Estado deveria fazer, como forma de reparação. 

O que hoje a associação busca é realmente um reparo, a gente busca esse reparo, sim, porque 

se vem a ter algo… Quando a gente teve a reunião com a Celina [Leão], a gente entregou um 

documento pra ela. Nesse documento, eu falava pra ela assim, que eu queria que o dispositivo, 

a retirada dele fosse feita sem esse constrangimento que nós estamos sofrendo hoje. “Ai, eu 

quero tirar”... Ela quer tirar, tira. Você está entendendo? Eu tenho que provar que eu estou 

doente pra tirar? Não, tem que ser retirado. Tinha que dar esse apoio psicológico, essa 

assistência, esse reparo às mulheres, o tratamento durante uns três anos, com todo o apoio 

que aquela mulher precisar, e também uma assistência, se tivesse um auxílio, para as 

mulheres que tiveram o dispositivo, porque muitas voltaram a trabalhar, outras não 

conseguem trabalhar, outras estão com problemas muito sérios de saúde. Então, a gente está 

 
81

 Não tenho acesso a informações sobre o atendimento de mulheres em outros estados, o que torna qualquer comparação 

muito difícil. Sei que, em 2021, a Secretaria Municipal de Saúde de São Paulo disse que todas as pacientes que receberam 

o dispositivo foram monitoradas por equipes médicas por cinco anos, e que não foram registradas irregularidades. A 

Secretaria Municipal de Saúde do Rio de Janeiro, por sua vez, afirmou que mais de 300 mulheres removeram o Essure 

no Hospital da Mulher Mariska Ribeiro (Damasceno, 2021).  
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lutando por isso, tanto que está aí o PL do dispositivo rodando, ainda pra ser aprovado. [...] 

Por quê? Pelas vidas que ficaram apagadas. [Kelli Luz] 

A questão da reparação pelos danos sofridos pelas mulheres, assim como a da 

responsabilização de eventuais condutas criminosas, também é objeto da atuação das profissionais do 

sistema de justiça. Na próxima seção, explorarei os desafios para o andamento dessas demandas. 

 

4.3 Pelas vidas que ficaram apagadas: responsabilização e reparação sobre as violações 

de direitos no caso Essure 

Pouco a pouco, e por diversos meios, as mulheres vítimas do Essure têm retirado o dispositivo 

de seus corpos. Ele vai embora, mas elas ainda ficam com muita coisa: relações pessoais abaladas, 

vínculos empregatícios rompidos, corpos mutilados… e, sobretudo, dúvidas. Kelli me interpela. 

Às vezes, tem alguns projetos que são falhos, do tanto que tem a corrupção. [...] Então, assim, 

você não compra algo tão caro [Essure] – ou se ganha, eu não sei, né, porque até hoje não foi 

bem esclarecido – simplesmente porque quer ajudar. Vindo do Estado, não. Vindo de quem 

estava ali, no poder, eu não aceito que tenha sido dessa forma. Eu falo assim, minha gente, 

até hoje eu não entendo por que que eles buscaram um método tão caro, sendo que o 

tradicional funciona, né? E por quê? E, se foi buscar, por que não teve todo um conhecimento 

não só de colocar, mas de retirar? Se você vai comprar um produto, [precisa ir atrás] de saber 

se ele tá sendo bem aceito em outros lugares, se todo o processo foi bem aceito, se foi legal. 

Por que que não teve? Ou teve? É muitas perguntas… E o porquê, mesmo sabendo que não 

deu certo, por que não querer reparar os danos que foram causados? A maior pergunta é essa. 

Essa é a maior pergunta, até hoje, que a gente tenta que ela seja respondida. Por que não 

reparar o mal que ele nos causou? Essa é uma grande pergunta que eu gostaria que você 

respondesse [risos]. [Kelli Luz] 

 

Eu não sei responder, claro. Tanto quanto ela, eu só posso procurar pistas ou, no máximo, 

formular novas perguntas. Mas foi pensando na provocação de Kelli que indaguei duas coisas às 

profissionais de justiça que entrevistei: você acha que houve algum ilícito administrativo no processo 

de aquisição e disponibilização do Essure no DF? O que você sabe sobre os processos para 

indenização das vítimas? 

Embora possa ser espinhosa, todas as profissionais estavam familiarizadas com a primeira 

indagação. É fácil perceber, na interação com representantes da Amveb, um tom de desconfiança 

quando elas falam sobre a compra do dispositivo (que era muito novo, muito caro) e sobre a oferta 

dele (que aconteceu muito rápido, só em hospitais públicos, para mulheres de baixa renda). Como 

Kelli mesma disse, ela tem dificuldade de aceitar que “quem estava no poder” compraria tantos 

dispositivos “simplesmente porque quer ajudar” as mulheres. 
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A apuração de eventuais ilícitos ligados à política de saúde é atribuição da 3ª Prosus. Quando 

as denúncias chegaram a Hiza Carpina, em 2021, nove anos já tinham se passado desde a compra dos 

kits do contraceptivo. Considerando que a SES não dispunha de processos eletrônicos em 2012 e que 

os registros existentes parecem ser bastante limitados, isso é um problema. Hiza se dirige a mim pelo 

meu primeiro nome, Ana. 

Você, que é do direito, sabe a dificuldade que a gente tem quando o tempo passa, né? Quando 

o tempo passa, a elucidação das questões, elas ficam mais difíceis. O que eu posso dizer, 

Ana, é que a gente não tem, eu não tenho elementos de convicção suficientes que me 

autorizem o ajuizamento de ação de improbidade ou ação penal, enfim, contra nenhum gestor 

público hoje. 

O estado da investigação é… embora a gente possa identificar práticas que precisavam ser 

aperfeiçoadas, irregularidades, enfim, no processo de aquisição, a gente não conseguiu 

identificar falhas e ilegalidades que me conduzissem e que me autorizassem a ação de 

improbidade administrativa ou eventual ação penal. Os motivos para isso, Ana, que é algo 

que a gente precisa combater, é que a gente precisa olhar para os fatos mais próximos 

[temporalmente] dos fatos, né? 

Porque investigar a eventual corrupção, vamos supor, precisava estar muito mais próximo do 

evento, para você conseguir carrear elementos de convicção. Então, eu não tenho provas, não 

tenho. Houve ou não houve? Eu não posso dizer que houve ou não houve, eu posso dizer do 

que eu tenho no meu processo, né? [Hiza Carpina] 

 

A menos que novos elementos sobre o caso apareçam, a primeira questão é, portanto, um beco 

sem saída. A segunda pergunta, porém, está em aberto. 

A admissão de culpa e o reconhecimento público dos insultos morais (Cardoso de Oliveira, 

2011) que elas sofreram são algumas das coisas que as vítimas mais esperam da Bayer e da SES. Ao 

falar sobre sua história, Shely Frazão, que faz parte da diretoria da Amveb, afirma que, porque o 

Estado “não ouve, não dá voz” às mulheres, ela se sente invisível; “[...] eu me coloco nesse lugar de 

mulher invisível, que foi agredida, e que não teve ninguém que falasse ‘pô, me desculpa’ [...]”82. 

Diante da postura defensiva do Distrito Federal e da empresa, o conflito por reconhecimento 

tem se restringido, contudo, a litígios judiciais em processos que pedem indenizações pelos danos 

morais e materiais sofridos. Diferente do que aconteceu no Rio de Janeiro e em São Paulo, em que as 

vítimas ingressaram com um processo coletivo contra a Bayer no exterior83, todas as ações de Brasília 

são individuais (Collucci, 2021). Kelli me disse que uma advogada chegou a entrar em contato com 

 
82

 Um trecho mais longo dessa fala está disponível no capítulo 2. 
83

 Nos Estados Unidos, a Bayer fez um acordo de 1,6 bilhão de dólares, em 2020, para extinguir processos indenizatórios 

movidos por mais de 39 mil mulheres (Pontes, 2021). O conteúdo do acordo é sigiloso, e Kelli me disse que nenhuma das 

mulheres americanas fala sobre ele. Publicamente, a Bayer afirma que o acerto judicial não implica em admissão de falhas 

no funcionamento do dispositivo.  
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ela a respeito da ação, “[...] mas a gente teria um custo e ninguém tem esse dinheiro, na verdade, né? 

Muitas não têm esse dinheiro pra ficar com os custos de processo lá nos Estados Unidos”. 

Em 2021, o CIJDF havia mapeado 103 ações indenizatórias ligadas ao Essure (TJDFT, 2021), 

e tenho certeza que esse número cresceu nos últimos anos. O problema é que as tentativas de 

compensação movidas contra a Bayer ou contra o Distrito Federal não têm sido bem-sucedidas. Só a 

título de exemplo, em 2025, o TJDFT publicou onze acórdãos de Turmas Recursais Cíveis relativos 

ao caso Essure84. Todos julgaram improcedentes recursos apresentados por mulheres que, na primeira 

instância, já tinham visto seus pedidos serem negados. Os relatores entenderam que não havia 

comprovação de nexo causal entre os danos descritos e o dispositivo. Tampouco identificaram falhas 

na oferta de informações e na assistência à saúde prestadas pelo Distrito Federal. 

São raras as ocasiões em que as decisões fogem desse entendimento. É o caso de um acórdão 

da 6⁠ª Turma Cível, de março de 202285, que estipulou ao DF uma indenização de R$ 30.000,00 (trinta 

mil reais) à autora. Embora a decisão tenha se pautado no fato de que a requerente recebeu um 

dispositivo vencido, o relator do caso acionou argumentos que poderiam ser aplicados ao processo de 

praticamente qualquer mulher vítima do Essure. 

A decisão frisa que o consentimento médico não pode ser genérico (blanket consent) e ressalta 

que as informações prestadas pela SES não alertaram sobre a real extensão dos efeitos colaterais e 

sobre a complexidade da remoção do dispositivo, violando o direito da paciente de decidir de forma 

livre e esclarecida. O relator também afirmou que a Secretaria foi omissa no acompanhamento pós-

inserção do dispositivo. 

Na peculiar situação apresentada pelo ESSURE®, mormente após o inegável conhecimento 

dos graves efeitos colaterais que poderiam advir da implantação do dispositivo, não se pode 

compreender como suficiente que a paciente submetida ao procedimento fosse atendida uma 

única vez por ocasião da realização da consulta de revisão, sobremodo a partir do momento 

em que, repita-se, a Secretaria de Saúde foi inegavelmente cientificada a respeito dos 

problemas graves que estavam sendo relatados a respeito do dispositivo. Não bastava o 

manejo de um protocolo médico genérico. As particularidades e gravidades anunciadas a 

respeito do dispositivo contraceptivo em destaque exigiam que o D.F., em postura 

garantidora, estabelecesse medidas concretas destinadas a impedir ou minorar os danos à 

paciente. 

A decisão reconhece, ainda, que, uma vez que a SES estabeleceu protocolos para o cuidado 

adequado das pacientes, por meio de Notas Técnicas, ela deveria ter agido conforme suas próprias 

 
84

 Pesquisa realizada no portal https://jurisdf.tjdft.jus.br/, usando o termo de busca “Essure”, com procura direcionada ao 

espelho e ao interior das decisões. 
85

Processo nº 0705099-83.2020.8.07.0018 1405815. Acórdão publicado em 23 de março de 2022, pela 6ª Turma Cível 

do TJDFT. Relator: Esdras Neves. 

https://jurisdf.tjdft.jus.br/
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diretrizes. Contudo, não foi demonstrada, no processo, a atuação tempestiva da Secretaria para 

realizar busca ativa e nem para encaminhar a autora para as consultas e exames recomendados.  

Outro acórdão, da 2ª Turma Cível, estabeleceu uma indenização de R$ 40.000,00 (quarenta 

mil reais) para uma mulher que sofreu com uma falha na inserção do dispositivo e que corria risco de 

ter seus órgãos perfurados86. No prontuário médico da paciente, não constava o Termo de Ciência e 

Consentimento Pós-Informado assinado. Além disso, segundo a relatora, os dados trazidos no 

prontuário não indicam ter ocorrido assistência e monitoramento adequados antes e depois do 

procedimento de implantação do dispositivo contraceptivo – uma situação que se repetiu para 

praticamente todas as vítimas do Essure. Por fim, a decisão reconhece que há relação causal entre o 

quadro de dor crônica diagnosticado na apelante e o uso do dispositivo87. 

Esses são exemplos de sucessos pinçados em um cesto de derrotas judiciais. Como acontece 

em vários dos processos que demandam a retirada cirúrgica do Essure, as(os) magistradas(os) 

costumam entender que a relação entre a implantação do dispositivo e o adoecimento descrito pelas 

mulheres não está comprovada. Não tenho acesso às provas disponíveis nos processos indenizatórios, 

mas sei – pelas entrevistas com as vítimas e pela reunião com os advogados – que as mulheres 

costumam apresentar relatórios médicos e laudos/exames pós-cirúrgicos, descrevendo o processo de 

retirada e as condições do útero e das trompas no momento da operação. É comum que, em 

complementação, as(os) juízas(es) solicitem perícias médicas judiciais. 

Kelli me disse que sua experiência na perícia foi tão ruim que o escritório de advocacia 

solicitou a anulação do procedimento. 

No dia da perícia, estava uma outra médica perita, contratada pela fabricante, e o do governo. 

E aí, com todas as minhas provas, ali, com todos os meus exames, [...] eu comecei a sair 

falando e mostrando: “tenho alguns prontuários, porque eles [DF] se negam a entregar todos 

os prontuários”. Só que, por incrível que pareça, o perito tinha todos os meus prontuários, 

inclusive do particular. [...] 

E eu, sempre, nos prontuários, eu falei: ó, eu comecei a sentir isso depois que eu fiz uma 

laqueadura”, eu sempre falo isso. “Eu não sentia isso, foi depois”, porque eu tinha uma saúde 

normal, eu não tinha problema nenhum de saúde, então, eu sempre relacionei com o 

dispositivo, mesmo sem saber que era por conta do dispositivo. Eu comecei a sentir essa dor 

desde o dia que eu coloquei esse dispositivo, aí eu falava, “isso é do dispositivo”, e eu tenho 

todos os prontuários. Ele não colocou nada, nada, nada, nada, entendeu? Aí, ele usou o 

prontuário do HMIB, de quando eu consultei lá com o médico pra fazer a retirada, e ele 

[médico do HMIB] falou: “não precisa fazer retirada não, é só você retirar as trompas, não 

precisa ser útero, ele tá perfeito, se você quiser uma gestação, você consegue”. [...]  

Aí, ele [perito] colocou que eu queria tanto engravidar, que eu nunca nem tirei o útero. Sendo 

que eu mostrei a biópsia, que eu tinha feito a retirada [do útero], já, e ele não colocou nada. 

 
86 Processo nº 0704385-26.2020.8.07.0018 1754794. Acórdão publicado em 20 de setembro de 2023, pela 2ª Turma Cível 

do TJDFT. Relatora: Sandra Reves. 
87

 Ambos os acórdãos são referentes a processos contra o Distrito Federal. Não encontrei nenhuma decisão que 

condenasse a Bayer ou a Commed a indenizar mulheres vítimas do Essure. 
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[...] Ele não colocou da minha retirada agora, de todos os problemas que eu tive depois do 

dispositivo dentro do meu útero, porque eu tinha o exame… ele não colocou nada! Ele 

reverteu a situação toda para o fabricante, ficou como se a minha retirada do dispositivo fosse 

porque eu queria engravidar. [Kelli Luz] 

Não ouvi histórias sobre a perícia de outras vítimas, então não sei se a experiência de Kelli foi 

um caso isolado. Ela nos demonstra, porém, a vulnerabilidade epistêmica à qual as mulheres estão 

submetidas nos procedimentos médicos e judiciais. Como vimos na primeira seção deste capítulo, o 

valor da prova judicial depende da credibilidade da parte que a apresenta. A perícia de Kelli é um 

exemplo de como a própria produção dessas provas também passa pelo poder epistêmico das partes 

que estão litigando e dos agentes que fazem a mediação dos “fatos” – no caso, os peritos. 

A dificuldade de produzir provas também surge quando as mulheres alegam que foram 

negligenciadas, insultadas ou mal atendidas por agentes da SES. Embora relatos desse tipo sejam 

abundantes, é improvável que episódios de omissão ou de violência moral sejam documentados em 

prontuário ou tenham qualquer outra materialidade física. Na esfera pública, as denúncias se 

fortalecem pelo volume, mas, no processo judicial, é a petição da autora contra a contestação do 

Distrito Federal (Dantas, 2023b). 

Kelli se diz desesperançosa sobre os processos de indenização. Para além das derrotas, 

também contribui para isso o fato de que a relação da associação com os advogados piorou nos 

últimos anos. 

[...] e eles eram tão ativos em relação aos nossos processos, sabe? E hoje eles não estão nem 

aí. Eles não nos respondem. Eles estão dando a entrada em processo que eles sabem que vão 

perder. Eles estão entrando em todas as instâncias que depois a gente não consegue mais dar 

a entrada, sabe? E eles simplesmente não nos respondem, sabe? [...] 

Esses dias eu até falei pra eles: então, não dá a entrada no processo de mais ninguém. Sabe? 

Porque vocês estão dando a entrada, tão perdendo, e elas não vão conseguir dar a entrada, né, 

dar continuidade ao processo porque vocês já perderam em todas as instâncias. Vocês estão 

usando os mesmos argumentos dos processos e que vocês sabem que não vai dar em nada. E 

eles não nos respondem mais. A gente tinha um grupo, eles não respondem no grupo, sabe? 

[Kelli Luz] 

Nem o MPDFT e nem a DPDF ingressaram com ações para reparação de danos. Em parte, 

isso se deve ao fato de que muitas mulheres já tinham advogados constituídos para lidar com a 

questão, o que levou as instituições a centrar esforços em outras frentes. Acredito, porém, que a 

questão probatória – demonstrar que os sintomas são decorrentes do dispositivo e que a SES agiu 

com negligência ou desídia – também pesa na decisão de apresentar ou não uma ação coletiva. 
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Hiza Carpina comenta o caso com comedimento. Para ela, a Secretaria de Saúde assumiu um 

risco ao distribuir um dispositivo novo, sobre o qual se sabia pouco. Justamente por isso, ela deveria 

ter dedicado mais atenção ao acompanhamento e ao acolhimento das mulheres. 

A Secretaria precisava ter recebido, acolhido essas mulheres e buscado a construção, a 

reconstrução da política pública, porque, quando houve a descontinuidade da 

comercialização, por óbvio, houve uma quebra de confiança no dispositivo. Essa 

descontinuação e essa quebra de confiança, ela resvalou na confiança da política pública. E 

aí, recuperar a confiança da política pública era papel da Secretaria. 

O que eu entendo, sabe, assim, é que há que haver um cuidado maior por parte do Estado, né, 

enfim, os órgãos que fazem o acompanhamento e das agências, mesmo, que autorizam, né, 

das agências reguladoras, mas aí eu penso que é de lex ferenda [lei futura, ainda a ser criada], 

mesmo, assim. Quando você introduz um dispositivo que é novo, que é uma nova tecnologia 

e que ela é maciçamente distribuída para o poder público, significa que você vai implantar, 

que você vai usar aquela tecnologia de uma forma mais ampla. Então, a nova tecnologia, ela 

não está totalmente pensada, segura, você não conhece de fato, né, assim, enfim… não em 

larga escala, né, e não o comportamento dessa nova tecnologia no corpo da mulher brasileira, 

por exemplo, enfim. Por conta das nossas peculiaridades, cada povo é um povo, né. 

Então, eu acho que faltou essa necessidade desse acompanhamento, que talvez a gente 

precisasse construir algo nesse sentido, de que, quando um dispositivo, quando uma 

tecnologia, quando um insumo, quando um medicamento, ele é usado em larga escala para a 

função de uma política pública, é preciso que haja um acompanhamento mais de perto. O 

acompanhamento da ação do próprio órgão público, mas esse órgão público não pode ficar à 

mercê, também, porque quem dispõe do conhecimento acerca daquele dispositivo não era a 

secretaria, era a empresa. Então, resgatar a confiança da política pública é um papel da 

Secretaria e ela não fez, porque ela precisava ter dialogado com as mulheres desde o começo. 

Mas não era só um papel da secretaria também, essa é a minha perspectiva. [Hiza Carpina] 

No capítulo passado, comentei sobre o processo de sopesamento e gestão de riscos envolvidos 

no registro de um dispositivo biomédico. Mencionei que o risco não é um fato a priori, mas um 

processo moral e político que nos faz enxergar a realidade e governar condutas de diferentes formas 

(Carvalho, Andrade e Oliveira, 2019). Neste sentido, uma atitude pode ser considerada arriscada ou 

não de acordo com o cenário ideológico na qual ela está inserida (Lupton, 1993).  

No caso do Essure, é difícil alegar que a Anvisa, que registrou o produto em 2009, pudesse 

prever com clareza que grupos de mulheres acessariam o dispositivo88. Quando o Distrito Federal 

adquiriu os kits do contraceptivo, porém, ele sabia que a política de esterilização estava desenhada 

para atingir mulheres periféricas e de baixa renda que aguardavam por uma laqueadura. 

Não acho que essa intersecção de opressões (Collins e Chepp, 2013; Collins, 2015) – o 

machismo, o classicismo e o racismo estrutural – pode ser apagada da equação que levou as(os) 

 
88

 O fato de que o público-alvo do dispositivo são mulheres já revela, claro, um viés. Em nossa entrevista, Cíntia Costa 

comentou que estudos de desenvolvimento de contraceptivos masculinos eram suspensos por chegarem a taxas muito 

altas de efeitos colaterais. “Mas as taxas, esses índices de efeitos colaterais eram o mesmo das mulheres. Então, assim, 

para o homem não pode disponibilizar, mas a mulher pode ser cobaia, entendeu?”. Sobre sexismo e contracepção 

masculina, vide Pissolito (2021) e Campelia, Adashi e Amory (2024). Sobre machismo, viés de gênero e exploração do 

corpo feminino no desenvolvimento das ciências, recomendo a temporada “Corpo Especulado”, do podcast de divulgação 

científica 37 Graus (https://www.37grauspodcast.com/temporadas/corpo-especulado/). 
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gestoras(es) a verem o Essure como um produto pouco arriscado, a ponto de ser distribuído 

amplamente sem uma perspectiva de acompanhamento a médio e longo prazo, sem um plano de 

gestão de riscos. É porque as usuárias têm um perfil associado a maternidades socialmente 

indesejáveis (Mattar e Diniz, 2012) que os efeitos colaterais podem ser relativizados em prol do 

benefício esterilização. 

O grupo social ao qual pertencem as vítimas do Essure também influencia a percepção de que 

elas são postulantes legítimas de reparação. Kelli me diz que, quando as mulheres demandam 

indenização, elas costumam ser vistas como aproveitadoras, gananciosas. 

Eles olham muito a gente como... “Ah, elas estão atrás de dinheiro”. De dinheiro? Se a gente 

dependesse do dinheiro do Estado, hoje, a gente tinha morrido há muito tempo. Tava morta 

há muito tempo. Porque o Estado... Ele só simplesmente fez... nos deu o que o Estado oferece. 

Nada mais do que o que nós precisamos. Entendeu? [Kelli Luz] 

Além do claro teor pejorativo, a associação das vítimas a pessoas que “estão atrás de dinheiro” 

ofende porque apaga a dimensão moral da reparação desejada (Cardoso de Oliveira, 2011). A 

indenização financeira é parte do que se espera, mas está longe de ser o cerne da questão. Eliete me 

diz que ingressou com o processo de indenização porque espera justiça diante de tudo que sofreu. 

Pergunto o que ela acha que é essa justiça. 

De valor, eu não sei te dizer um valor exato, né? Porque a saúde da gente, tudo que a gente 

viveu, não tem um preço, né? Mas eu acho que teria que ser um valor, assim, que a gente 

pudesse mudar a qualidade da nossa vida, que é o que a gente poderia ter feito se a gente 

tivesse saúde, né? E que pudesse realmente mudar, até porque, agora, a gente tá mais velha, 

né? E tudo mais… Quando aconteceu, eu era bem mais jovem, e tem outras que eram mais 

novas também. 

Então, eu acho que seria um valor justo pra que a gente pudesse mudar alguma coisa na vida 

da gente, que a gente pudesse ter conseguido com o nosso suor, né, cara? Eu acho isso, porque 

eu tô achando, assim, muito injusto. Acho que eles já colocaram… teve uma causa ganha, eu 

não sei muito bem, né? Mas eu sei que tem uma causa ganha e o valor foi bem pequeno, né? 

E aí eu acho que deveria ter mais consciência, porque eu já fiquei sabendo que nos Estados 

Unidos, eles foram justos, tipo, reconheceram.  

Foi como, eu acho que assim, essa reparação é como se fosse um pedido de desculpa. É como 

se eles tivessem pedido “ó, desculpa pelo que ocorreu com vocês”. [Eliete] 

 

Processos judiciais certamente desempenham um papel fundamental na busca coletiva por 

justiça e reparação, em especial quando falamos de litígios estratégicos (Fanti, 2022; Dantas et al., 

2023; Brito e Rondon, 2024). As ações individuais sobre o Essure, contudo, têm uma capacidade 

limitada de refletir sobre a justiça a que Eliete se refere. Como defende Luseni Aquino (2020), a 

transformação de um conflito em um litígio judicial promove uma juridificação do problema, 
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deslocando os sujeitos que procuram a justiça para as margens e apagando, por vezes, os reais sentidos 

de suas buscas. 

Pensar na reparação como uma indenização – ou mesmo como um pedido formal de desculpas 

– é uma supersimplificação da demanda das vítimas do Essure. Retomando a fala de Kelli sobre as 

“vidas que ficaram apagadas”, é importante lembrar que sua visão de reparo passava não só pela 

compensação financeira, mas também pelo reconhecimento de suas dores e pelo cuidado continuado 

à saúde física, psicológica e social das mulheres. 

A partir de minha experiência acompanhando as atividades da Amveb nos últimos anos, 

dentro e fora do sistema de justiça, gostaria de propor uma nova lente para as reivindicações das 

vítimas do Essure: a lente da justiça reprodutiva. 

A justiça reprodutiva é um conceito criado por movimentos sociais de mulheres negras, 

asiáticas e latinas para lançar luz sobre as múltiplas formas de opressão que ameaçam suas vidas e 

sua integridade corporal (Ross e Solinger, 2017; Ross, 2017; Ross et al., 2017; Silliman et al., 2004). 

De acordo com Loretta Ross (2017), ela é baseada em três conjuntos interligados de direitos humanos: 

o direito de ser mãe ou pai nas condições desejadas; o direito de não ter filhos; e o direito de criar 

seus filhos em ambientes seguros, saudáveis e livres de violência por parte de indivíduos ou do 

Estado.  

Unindo os conceitos de justiça social e de direitos sexuais e reprodutivos, a justiça reprodutiva 

se coloca como um alicerce teórico feminista para a construção de demandas pelos movimentos 

sociais e pelas comunidades marginalizadas, estabelecendo pontes entre o saber acadêmico e a prática 

ativista e filantrópica89 (Ross, 2017). Ela trata de pessoas reais, que vivem e agem em comunidade e 

que têm seus corpos atravessados por dinâmicas de poder e por marcadores sociais (ACRJ, 2008; 

Ross et al., 2017; Góes, 2025). 

Para Elaine Brandão, Laura Lowenkron e Rosamaria Carneiro (2025) a justiça reprodutiva 

evidencia as dinâmicas políticas que atravessam a reprodução social, desde a contracepção até o 

amparo à maternidade. Em um cenário em que a vida foi moralizada sob uma lógica econômica, a 

justiça reprodutiva aponta, ainda, para um paradoxo: “[...] se, por um lado, a reprodução passou a ser 

 
89

 Ross (2017) indica alguns princípios para a ação civil em justiça reprodutiva, quais sejam: interseccionalidade; ligação 

entre local e global; estruturação a partir dos direitos humanos; relação entre indivíduos e comunidade; responsabilização 

governamental e empresarial; combate a todas as formas de controle populacional; compromisso com o desenvolvimento 

de lideranças individuais/comunitárias que resultem em mudanças no poder; protagonismo às comunidades 

marginalizadas; compreensão de que o poder político, a participação das pessoas impactadas e a política são necessários 

para alcançar a justiça reprodutiva; capacidade de articulação entre teoria, estratégia e prática; e uso de estratégias que 

permitam contemplar todos(as). 
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calculada e controlada pela medicina, epidemiologia e economia na sociedade capitalista; [...] por 

outro lado, foi deixada ao léu quando experienciada em corpos precários e periféricos” (p. 27). 

Quando falamos da vida reprodutiva de mulheres negras, pobres e periféricas, estamos nos 

referindo a mulheres que precisam tomar decisões sobre ter ou não filhos inseridas em uma cadeia de 

descuido, desatenção e negligência estatal (Góes, 2025; Fernandes, 2025). Não por acaso, Sueli 

Carneiro (2019) aponta que a maternidade negra é, muitas vezes, um espaço de resistência e 

sobrevivência. 

Ao olhar para o caso do Essure no Distrito Federal, saltam aos olhos as violações de direitos 

ligadas à autonomia reprodutiva: a espera impossível por uma laqueadura tradicional, a ausência de 

informações completas sobre o novo dispositivo, os Termos de Consentimento inadequados, a 

coerção contraceptiva. A demanda por reparação das vítimas é, claro, uma forma de compensação 

pelo erro a que foram induzidas na hora da escolha do método anticoncepcional. Basta mirar com um 

pouco mais de atenção, porém, para perceber que o que Kelli, Eliete e outras mulheres pedem, a partir 

da reparação, vai além. Elas demandam uma possibilidade de recompor as vidas que ficaram 

apagadas, interrompidas pelo adoecimento, o que implica cuidados em saúde, mas também cuidado 

social e amparo material às mulheres e às famílias vulnerabilizadas. 

Nesse sentido, a Amveb tem procurado garantir o acesso das vítimas a exames, consultas e 

procedimentos em saúde, assim como à assistência financeira, seja através da oferta de cestas básicas, 

seja pela organização de cursos profissionalizantes. Recuperando as bases da justiça reprodutiva 

elencadas por Loretta Ross (2017), acredito que a associação atua não só pelo direito de ter ou não 

filhos de modo informado e amparado. Ela também luta para que as vítimas do Essure possam criar 

seus filhos de forma segura, saudável e livre de violências. 

Refletindo sobre o trabalho da Amveb, Kelli me diz que muitos maridos e filhas(os) de vítimas 

são solidários ao movimento e participam das atividades, porque eles também foram, afinal, atingidos 

pelo Essure. 

Mesmo as dores sendo nossas, hoje, elas estenderam para o nosso âmbito familiar, marido, 

filho, tudo sofre, tudo sofre, porque sofre quando você fica com a impossibilidade de cuidar, 

de tratar do seu filho, de não ter carinho pra dar pro marido, entendeu? Então, isso tudo gerou, 

assim… uma comunidade sofrida. [Kelli Luz] 

A recomposição da vida é, também, uma recomposição da comunidade. 
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Publicação do perfil de Instagram @vitimas_do_essure_brasil, documentando manifestação de rua ocorrida no dia 27 

de agosto de 2021. 

A perspectiva da justiça reprodutiva nos permite enxergar a luta das vítimas do Essure como 

um movimento amplo, no qual os processos judiciais são apenas uma das vias para se recuperar a 

desejada e merecida dignidade. A mobilização das mulheres tem parte direta – com sua pressão 

incessante e suas demais estratégias coordenadas de ação – nos avanços obtidos no sistema de justiça, 

ainda que limitados. Alessandra Morato ressalta esse ponto. 

Então, eu acho extremamente importante essa organização delas e acredito mesmo que, sem 

o movimento delas, talvez nós não tivéssemos tido tanta sorte… sorte, digamos assim, de 

conseguir convencer a fazer essa mudança no judiciário e essa sensibilização na Secretaria 

de Saúde. Por quê? Porque por mais que tenha ordem judicial, foi o movimento delas que fez 

com que o gestor da Secretaria de Saúde viesse a procurar o Ministério Público também. [...] 

Essas mulheres tiveram… elas fizeram barulho, elas se fizeram ouvidas, né? Então, é assim 

que eu vejo. Eu queria mais que a gente conseguisse expandir isso, né? Para além do Essure. 

[Alessandra Morato] 

Rita Lima fala da admiração que sentiu pelas vítimas, quando as conheceu: 

[...] elas começaram a identificar entre si, uma encontrava a outra no hospital, que puxava 

uma, que puxava a outra, quer dizer, elas tiveram que sozinhas construir um movimento de 

defesa do direito delas, porque os profissionais de saúde não foram, não cuidaram da saúde 

dessas mulheres. [Rita Lima] 
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 Para Rita, esse movimento é “[...] o que as mulheres fazem há décadas e décadas, apesar de 

tudo. Elas se uniram em razão de uma violação comum para que a voz delas fosse ouvida, porque 

uma sozinha não conseguia. Então, eu vejo muita potência nessa união dessas mulheres”. 

Muitas vezes, enquanto defensora de direitos sexuais e reprodutivos, me pego descrente nos 

progressos que podem vir do sistema de justiça. A atuação da Amveb e das profissionais que 

entrevistei, porém, me leva a acreditar que é preciso, como elas, seguir fazendo “[...] o que as 

mulheres fazem há décadas e décadas, apesar de tudo”: insistindo. Insistindo até que chegue – como 

na epígrafe de Cristina Rivera Garza – o dia no qual, com outras, graças à força de outras, pudermos 

pensar, até imaginar, que a justiça também nos pertence. 

 

 

Se este capítulo fosse uma petição jurídica, ele terminaria com uma frase clássica, dessas que 

são tão protocolares que ninguém lê. “Nestes termos, pede deferimento”. Por sorte, não cabe a mim 

pedir deferimento de nada. Sigo, porém, olhando com atenção para as reivindicações (e para a 

potência) das mulheres vítimas do Essure. No próximo capítulo, explorarei melhor como se dá a 

interpelação – que envolve pedir, mas também cobrar, propor, aguardar, intervir – dessas mulheres 

diante da Secretaria de Saúde do Distrito Federal.
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Capítulo 5 – Fique firme: relações com o poder público e mobilização social de mulheres vítimas 

do Essure 

Os corpos estão em movimento. Os gestos revelam o que está em jogo – a matéria da vida 

retorna como uma questão em aberto. O movimento coletivo aponta na direção daquilo que 

nos espera, do que ainda está por vir, daquilo que elas antecipam – um tempo e um espaço 

melhores que aqui; um vislumbre de uma terra que não pertence a ninguém. Então tudo 

depende delas, e não do herói que ocupa o centro do palco, envaidecido e soberano. Dentro 

do círculo fica claro que todas as canções são na verdade uma só, mas murmurada em 

variações infinitas, todas as histórias alteradas e imutáveis: Como posso viver assim? Quero 

ser livre. Fique firme. 

Saidiya Hartman, em Vidas rebeldes, belos experimentos 
 

As mulheres estão em movimento. Isso está nas entrelinhas90 de tudo que escrevi até aqui: nas 

inovações científicas, nas políticas de saúde, no sistema de justiça. Em tudo, é o movimento que mais 

me interessa. E existe um espaço – não físico, mas institucional – em que essa força motora se 

concentra no Distrito Federal: a Associação de Mulheres Vítimas do Essure Brasil (Amveb). 

A partir de um trabalho insistente, a Amveb tem, desde 2018, oferecido acolhimento, auxílio 

material, orientação e intermediação para acessar serviços médicos e jurídicos a mais de 500 

mulheres. Ela mobiliza gestores públicos, profissionais dos sistemas de saúde e de justiça, advogados 

particulares, organizações sociais, parceiros do setor privado e, no caso do Cravinas, projetos de 

extensão universitária. O ativismo sempre se faz nas relações. 

No capítulo passado, olhamos para a relação entre a Associação e as promotoras, a defensora 

e os advogados que operam o caso Essure no sistema judicial. Aqui, volto a atenção para outras redes 

que colocam as coisas em movimento. Partindo de um registro em meu diário de campo, observo as 

interações entre a Secretaria de Saúde do Distrito Federal (SES) e as mulheres vítimas – 

individualmente e enquanto sujeito coletivo –, para tentar entender o contexto que as levou a se 

articularem politicamente e a reivindicarem um lugar epistêmico no debate sobre o Essure. Por fim, 

procuro pensar a relação dessas mulheres entre si, entendendo como elas estruturam a Amveb 

enquanto um movimento social por justiça epistêmica e reprodutiva – e, com isso, reestruturam a 

própria vida.  

 

5.1 Caderno de campo, 20/07/2022 

Fiquei sabendo da manifestação através do Instagram da Associação. Estava marcada para 

hoje, 20 de julho de 2022, em frente ao Palácio do Buriti [sede do Governo do Distrito Federal]. 

Falei com Kelli e, com autorização dela, compartilhamos a chamada na página do Cravinas. 

 
90

 Convenhamos, também está nas linhas. Não tenho sido muito sutil. 
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Hoje, cheguei ao Buriti por volta de 9h10. Ainda não havia sinal de manifestação organizada. 

Após rodar um pouco em volta do Palácio, vi um grupo de quatro mulheres. Fui me aproximando 

devagar e, ao notar que uma delas estava com a camiseta da Amveb – branca, com gola rosada e a 

logomarca da Associação na frente –, cumprimentei-as e me apresentei como integrante do Cravinas.  

Enquanto esperávamos a chegada das demais, conversei rapidamente com C.91, que colocou 

o dispositivo em 2013, no HMIB [Hospital Materno Infantil de Brasília]. Hoje, ela tem uma filha de 

dois anos; engravidou enquanto usava o Essure. Além das dores, ela diz também ter desenvolvido 

um quadro de depressão. Ela foi a primeira a fazer o comentário que eu seguiria ouvindo ao longo 

do dia: “E você, também colocou [o Essure]? Tão novinha!”.  

Perto de 9h30, notamos um grupo de cerca de dez mulheres do outro lado da avenida, na 

praça. Atravessamos. Kelli, presidente da Amveb, havia acabado de chegar. Após cumprimentar todo 

mundo e distribuir camisetas da Associação (que várias mulheres tinham encomendado), ela propôs 

que fizéssemos uma rodada de apresentações. C. me confirmou que muitas delas ainda não se 

conheciam pessoalmente, “só do grupo”. 

Enquanto falavam seu nome, a Região Administrativa de onde vinham e o ano em que 

colocaram o Essure, outras mulheres foram chegando. M. chamou atenção de longe, balançando 

chocalhos feitos com latas de batatinha chips. Ao seu lado, vinha uma menina de cerca de dez anos, 

com xuxinhas no cabelo e uma camiseta onde se lia “filha de vítima do Essure”. Todas fizeram festa 

para a garota. M. explicou a presença da menina: “Eu tenho que cuidar dela, mas tem muitos dias 

em que é ela que cuida de mim”. 

Alguns minutos depois, dois homens de terno e crachá chegaram à praça. Um deles se 

apresentou de forma simpática – sargento G., da Casa Militar – e perguntou sobre o que era a 

manifestação. Após ouvir a explicação de Kelli, ele informou que, pelos protocolos de segurança, 

apenas cinco mulheres poderiam entrar no Palácio. Rapidamente, juntaram-se Kelli, Gislaine, M. e 

Ivanise. Gislaine me chamou para entrar com elas. Eu disse que não precisava, que podiam levar 

outra mulher do grupo. “Não”, ela disse. “A gente quer que você entenda como a gente é atendida”. 

Dentro do Buriti, o primeiro a ouvir o caso das mulheres foi o Sr. F., também da Casa Militar. 

Aparentemente sensibilizado, ele disse que levaria o assunto ao governador imediatamente. 

Seguimos para a salinha da Secretaria de Atendimento à Comunidade (SEAC), onde a Sra. S. H. nos 

atendeu. Quando Kelli disse que aquela já era a terceira manifestação que faziam no Palácio, S. H. 

 
91

 Optei por grafar apenas a inicial das pessoas que não participaram, posteriormente, das entrevistas. No caso de figuras 

públicas de grande exposição, como secretárias distritais, o nome completo foi mantido. 
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começou a procurar no sistema, para saber se já havia um processo administrativo referente ao caso. 

“Teu processo não é daqui”, ela disse. Existia, sim, um processo, mas ele estava no gabinete do 

deputado Fábio Félix [parlamentar que havia organizado uma audiência pública sobre o caso na 

Câmara Legislativa do DF (CLDF)]. Ela disse que não poderia abrir um novo protocolo e nem 

inserir novas informações no processo existente, mas imprimiu os vários documentos disponíveis. 

Voltamos para a recepção, onde Kelli voltou a relatar o caso do Essure, desta vez para o Sr. 

A. F. (que logo sumiu) e para uma mulher que se apresentou como S., “Secretária de Mobilização”. 

Posso ter pesquisado mal, mas o cargo não existe no organograma do GDF. S. falava rápido e 

ocupava todo o espaço. Sem abrir brecha para que as mulheres respondessem, ela começou a fazer 

telefonemas para as Secretarias de Saúde e da Mulher. Emendando vários assuntos, ela mostrou uma 

pasta preta, abarrotada de papéis: “Aqui tem 8 mil nomes de pessoas que eu ajudei… Eu sou povo, 

eu sou povão”. Notei que as mulheres estavam irritadas com a situação – que se encaminhava para 

lugar nenhum – e falei para S. que, embora apreciássemos a boa vontade que ela estava mostrando, 

precisávamos protocolar as demandas da Associação e registrar a manifestação formalmente. Ela 

saiu, prometendo que tentaria marcar um horário com a Secretária de Saúde e com o governador. 

Pedi desculpas às mulheres por intervir sem as consultar, mas é que eu também estava 

incomodada com a situação. “Pode intervir, a gente achou bom”. Cansadas e sem ter para onde ir, 

sentamos nos sofás que ficam no hall do Palácio. Gislaine, que havia passado a noite acompanhando 

a sogra no hospital, tirou um cochilo. Ivanise mandou uma mensagem no grupo de WhatsApp da 

Associação, pedindo que cada pessoa informasse se já tinha feito a retirada ou se estava com a 

cirurgia agendada. Queixou-se de alguém que, no momento de uma discussão importante, havia 

encaminhado uma “besteira” no grupo. Em seguida, começou a reclamar com M. sobre o número 

pequeno de pessoas que havia, de fato, ido à manifestação. “Fulana disse aqui que não veio porque 

acordou com muita dor e sangramento… e eu, que tô aqui de fralda!?”. A resposta para a fulana foi 

parar no grupo de WhatsApp na forma de um áudio irônico. 

Aproveitei a pausa para perguntar melhor a Kelli porque a manifestação havia sido 

convocada. Ela disse que, há algumas semanas, o governador havia divulgado um edital para 

realização de cirurgias na rede privada [Mutirão de Cirurgias de Baixa Complexidade, publicado 

no Diário Oficial do DF em 05/07/2022], e a Associação quer que as histerectomias do Essure entrem 

no rol de procedimentos que serão encaminhados. Além disso, afirmou que o HMIB não está fazendo 

as retiradas com histerectomia total, mas com subtotal, procedimento no qual o colo do útero é 

mantido. Segundo ela, esse tipo de cirurgia não é a mais recomendada, porque as mulheres podem 

seguir com o risco de desenvolver alguma doença no colo do útero. 
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S. voltou e nos mostrou a tela de seu WhatsApp: reunião agendada com a Secretária de Saúde 

na segunda-feira, 25/07/2022, às 14h. Encaminhou as informações para o número de Ivanise e disse 

que precisava ir para uma reunião. Apesar do resultado aparentemente positivo (a reunião estava 

marcada!), as mulheres demonstraram insatisfação: queriam ser atendidas ainda naquele dia.  

Diante da incerteza do que fazer em seguida, todas se voltaram para Kelli. Ela que decide. 

Depois de pensar um pouco, Kelli disse que achava que valia a pena insistir. Voltamos a falar com 

o Sr. A. F., que se mostrou um pouco contrariado em ter que encaminhar a demanda. Em dado 

momento, ele começou a falar com outro homem (não anotei o nome) como se as mulheres não 

estivessem ali ouvindo. O homem que o acompanhava disse que entendia o sofrimento das mulheres, 

ao que Kelli interveio, brusca: “Todo mundo sabe do nosso sofrimento, mas ninguém vive o nosso 

sofrimento!”. 

A. F. disse que, naquele momento, a única coisa que poderia fazer era encaminhar as 

mulheres para a Secretaria de Estado da Mulher. Junto com ele, saímos da recepção do Palácio e 

nos encaminhamos para o prédio anexo. Era cerca de meio-dia, e várias mulheres já tinham ido 

embora. Aquelas que ainda estavam na praça, sob o sol, foram chamadas para aguardar na sombra. 

Com autorização delas, fiz algumas fotos. 

 
 

M. Gislaine, Kelli e Ivanise no hall do Palácio do Buriti. 
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Mulheres que aguardavam fora do Palácio. O rosto da filha de M., menor de idade, foi desfocado para preservar sua 

identidade. 

 

No elevador do prédio anexo, Ivanise e M. comentaram, em tom de reprovação, sobre a 

obrigatoriedade da vacina contra a Covid-19. M. queixou-se de que seu trabalho exigia a quarta 

dose e que, por isso, teve que tomar. Gislaine e Kelli ficaram caladas. Mentalmente, me perguntei se 

essa rejeição à vacina poderia ter relação com a experiência das mulheres com o Essure e com uma 

eventual desconfiança em relação à indústria farmacêutica e às instituições de saúde estatais. 

Externamente, fiquei quieta. 

A Secretária da Mulher não estava presente. Falamos com Ca., funcionária do apoio ao 

gabinete, que nos disse que poderia ser feito um atendimento à tarde, às 15h. Dentre as mulheres da 

Associação, apenas Kelli poderia esperar até este horário. Eu disse que ficaria com ela. Debatemos 

um pouco sobre o que fazer para registrar formalmente que a manifestação ocorrera. Acabei fazendo 

uma declaração, escrita à mão mesmo, e assinada pelas mulheres. Ca. atestou o recebimento e disse 

que colocaria o documento no processo SEI sobre o caso Essure, ao qual ela tinha acesso. 
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De saída, no elevador, Kelli resolveu aproveitar que já estávamos no prédio para tentar falar 

com o governador. Achei audaz. Em lugar de descer ao térreo, fomos para o segundo andar, onde 

ficam a Casa Militar e os gabinetes do chefe do executivo. Eram quase 13h, e o governador já não 

estava lá, mas conseguimos falar com a assessoria do vice-governador, Paco Brito. “Essure? Isso é 

o que, uma doença?”. Pela quinta ou sexta vez, Kelli explicou a situação para o assessor, que disse 

que levaria o caso ao vice. De todo modo, preveniu, seria muito difícil que ele as atendesse naquele 

momento. Esperamos cerca de quinze minutos pela confirmação de que não, não seria daquela vez. 

Quando nos dirigimos para o hall, uma mulher de vestido e salto alto, roupas aparentemente 

caras, aguardava pelo elevador. Ao ver as representantes da Associação, de camiseta padronizada, 

tênis e calça legging, ela fez uma cara de espanto e saiu por uma porta lateral. Todas interpretaram 
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isso como uma forma de discriminação, e comentaram o fato em voz alta, entre risos e expressões de 

indignação.  

Cerca de dez mulheres ainda estavam aguardando nossa saída. Kelli repassou brevemente os 

fatos daquela manhã. Ivanise fez uma chamada para se certificar de quem realmente estivera 

presente e compartilhou as queixas sobre o número pequeno de manifestantes: “se tivesse duzentas 

mulheres aqui na frente, eles não iam deixar de nos receber”. Ela também chamou atenção para a 

questão do financiamento das atividades da Associação. Disse que Kelli faz quase todo o trabalho 

sozinha e, apesar de desempregada, resolve tudo com o próprio dinheiro. Ivanise, Gislaine e M. 

sugeriram que, se possível, as associadas fizessem uma contribuição mensal de poucos reais para 

ajudar no custeio da mobilização. Na hora, algumas mulheres estenderam notas de cinco, dez e vinte 

reais para Kelli, que demonstrou um pouco de vergonha ao receber o dinheiro. 

Mudando rapidamente de assunto, Kelli voltou a falar sobre as cirurgias de retirada do 

Essure. Recomendou que, se possível, as mulheres que têm histerectomias agendadas no HMIB não 

aceitem fazer o procedimento a menos que seja agendada a histerectomia total. Os médicos 

contestam que o câncer de colo útero possa ser causado pelo Essure, mas duas mulheres da 

Associação já morreram e outras oito tiveram diagnóstico confirmado.  

“Hoje é o dia em que a gente foi pior recebida”, Kelli disse. Segundo ela, porém, isso não 

era motivo para parar e, se fosse necessário, elas fariam manifestação até em frente à casa do 

[presidente Jair] Bolsonaro. “Só se for pra xingar ele”, alguém disse, rindo, ao que Ivanise 

respondeu, de bom humor: “Não fale assim do meu presidente!”. As mulheres se despediram. 

Cansadas e com muita fome, Kelli e eu sentamos para comer em um trailer atrás do anexo do 

Palácio do Buriti. Aproveitei a oportunidade para perguntar sobre a experiência dela com o Essure 

e com a Associação. Kelli contou que colocou o dispositivo no HMIB, em um mutirão. Embora seu 

marido ainda quisesse ter filhos, ela não queria mais e pegou a assinatura [autorização para 

laqueadura prevista na Lei de Planejamento Familiar] de seu pai. “Hoje, eu acho que preferia ter 

mais uns três filhos do que passar por isso”.  

Antes do Essure, ela trabalhava como auxiliar de serviços gerais na Caixa Econômica 

Federal. Pouco tempo depois do procedimento, porém, ela começou a ter problemas de saúde, razão 

pela qual precisava passar vários dias afastada para ir ao médico, fazer exames e, quando 

necessário, repousar. Por conta destas licenças, ela acabou demitida. 

A compreensão de que os sintomas que sentia (dores, sangramento, inchaço) poderiam ter 

relação com o Essure veio após assistir uma reportagem do programa Bem Estar, na Rede Globo, 
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que falava do caso dos Estados Unidos. A partir disso, Kelli entrou em um grupo do Facebook que, 

apesar de sediado nos EUA, tinha muitas brasileiras. Lá, ela teve contato com mulheres de São Paulo 

e do Rio de Janeiro – juntas, elas criaram o grupo do Brasil (Vítimas do Essure BR), ao qual foram 

se juntando cada vez mais mulheres. Com o tempo, Kelli percebeu que não conseguiria “lutar pelos 

seus direitos” atuando no Rio ou em São Paulo, o que a levou a reunir as mulheres do DF em um 

grupo de WhatsApp próprio. A Amveb foi nascendo a partir daí.  

Ela também falou que, na época dos mutirões, várias pessoas que não estavam na fila de 

laqueaduras acabaram colocando o Essure. Ivanise, por exemplo, convidou cinco mulheres de sua 

rua. Além disso, várias enfermeiras do sistema distrital de saúde também receberam o dispositivo. 

No início da mobilização, Kelli tinha algum contato com elas, mas todas “sumiram”, o que Kelli 

atribui a um “cala a boca” da Secretaria ou dos médicos envolvidos. 

Atualmente, ela reúne praticamente todas as atribuições da Associação, o que parece um 

fardo – físico e mental – bastante pesado. Afirmou que muitas mulheres têm medo de aparecer e que 

outras, quando conseguem retirar o dispositivo, “desaparecem”. Segundo ela, a vice-presidente não 

acompanha as coisas de perto. Quem tem chegado junto, mesmo sem nenhuma obrigação, é Gislaine. 

Por conta de todos os anos de atuação com a Amveb, Kelli disse ter percebido que “tudo é 

política”, o que, a seus olhos, parece ruim. Há alguns anos, ela teve uma boa interlocução com 

deputados de esquerda, como Erika Kokay (PT-DF) – que, segundo ela, foi quem conseguiu a 

primeira reunião com a Secretaria de Saúde – e Fábio Félix (PSOL-DF), que puxou a primeira 

audiência pública sobre o tema na CLDF. Os dois, porém, se afastaram da causa. 

Uma de suas preocupações, no momento, é o futuro das mulheres após a retirada do Essure. 

Várias delas perderam o emprego e foram abandonadas pelos maridos por conta do dispositivo, 

sendo deixadas sozinhas para cuidar de si e dos filhos. A Associação recebe vários pedidos de cestas 

básicas, que Kelli não tem como atender. Ela disse que, durante um tempo, conseguiu oferecer cursos 

profissionalizantes (de manicure, maquiagem etc.) em um espaço no Riacho Fundo92. Com a chegada 

do período eleitoral, contudo, a Administração Regional do Riacho afirmou que o espaço não 

poderia mais ser utilizado. 

Apesar dos temas indigestos, comemos bem. Meu prato tinha arroz, feijão, repolho, cenoura, 

batata e vinagrete, e Kelli rapidamente notou que eu não comia carne. Ela é atenta, vivaz. Quando 

 
92

 Região Administrativa periférica do Distrito Federal. 
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nos levantamos, ela insistiu em pagar meu almoço. Eu me dispus a pagar o dela. Cada uma pagou o 

seu. 

Por volta de 14h45, voltamos para o anexo do Buriti e nos dirigimos à Secretaria da Mulher 

(SEM). A nova Secretária, Vandercy Camargos, já nos aguardava, junto a uma servidora chamada 

T. Kelli iniciou a reunião expondo as demandas da manifestação que ocorrera pela manhã, isto é, a 

inclusão das histerectomias ligadas ao Essure no edital de cirurgias direcionadas a hospitais 

privados e a realização de histerectomias totais no HMIB. A Secretária afirmou que, infelizmente, 

aquela era uma pauta da Saúde, mas que poderia dar apoio à causa, “como sempre foi feito”. Nesse 

momento, Kelli disse que nunca recebeu apoio adequado da Secretaria da Mulher, e um clima de 

forte animosidade se estabeleceu. Segundo Kelli, os ofícios e as demandas enviados pela Associação 

nunca tiveram resposta. T. afirmou ter respondido tudo pessoalmente, e Vandercy, de sua parte, disse 

que “tudo que vocês [as mulheres vítimas do Essure] conseguiram foi por intermédio da [ex-

secretária] Ericka [Filippelli]”. 

Kelli negou tudo e disse que estava cansada de fazer reuniões para as pessoas só “encherem 

linguiça”. Vandercy afirmou que elas poderiam esquecer o passado, mas que Kelli não deveria ser 

“injusta”. “Eu não estou sendo injusta, estou sendo sincera”. A Secretária se exaltou e, em voz alta 

e com tom bastante incisivo, disse: “Eu sou clara, objetiva, não estou enchendo linguiça. Vocês já 

têm uma reunião agendada com a Secretária de Saúde, que é quem pode resolver o seu problema. Se 

você quiser o nosso apoio, é isso que eu posso te dar, apoio! Se você quiser, eu mando uma pessoa 

da minha Secretaria para acompanhar a sua reunião, mas é isso.” Diante do silêncio de Kelli, T. 

falou, em tom irônico: “Pra gente, importa que vocês sejam atendidas… agora, se vocês não 

reconhecem o trabalho da Secretaria…”. Estava claro que a conversa tinha acabado. 

Kelli saiu visivelmente contrariada e irritada. Falou-me que a Secretária havia mentido e 

insistiu que, se não fosse pela [deputada federal] Erika Kokay, a primeira reunião com a Secretaria 

de Saúde nunca teria acontecido. Já eram 15h40 e, como ela teria uma outra reunião no Sindicato 

dos Médicos, ofereci-me para pegar um Uber com ela até lá. Ela disse não ter esperança em resolver 

algo conversando com médicos ou com políticos, mas que estava indo porque a vice-presidente da 

Associação achava que poderia ser bom. 

Kelli estava certa, ao menos sobre esse encontro específico. Estávamos presentes eu, Kelli, 

Mi. (vice-presidente da Amveb), Dr. G. (presidente do Sindicato dos médicos e pré-candidato a 

deputado distrital), Ma. (advogado da campanha) e um outro homem, que não se apresentou. G. foi 

direto ao ponto: gostaria de apresentar sua candidatura e pedir o apoio e os votos da Associação. 

Mencionou que, na condição de ginecologista, já havia atendido mulheres com o Essure em seu 
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consultório – inclusive, chegou a fazer laudos judiciais para pacientes, mas eles foram impugnados 

por G. fazer parte do quadro do HMIB. 

Na visão do doutor candidato, o problema do Essure era uma reverberação da situação da 

saúde no DF. “O sistema está falido. Tem hospital, mas não tem médico, porque ninguém quer 

trabalhar nas condições que o GDF oferece. E, quando tem médico, não tem material.” Segundo ele, 

no período eleitoral, o governo faz mutirões para tentar dar conta do problema acumulado… “e aí 

acontece isso aí [Essure]”. 

Quando Kelli mencionou que teria uma reunião com a nova Secretária de Saúde na semana 

seguinte, ele sugeriu que o problema deveria ser resolvido com um TAC [Termo de Ajustamento de 

Conduta] e com um ambulatório exclusivo para o Essure. “É simples [a questão do dispositivo], só 

falta querer resolver.” Ressaltou, ainda, que ele próprio havia sugerido à Secretária a inclusão de 

histerectomias no novo edital de cirurgias eletivas. 

Embora tenha se afastado do HMIB para assumir a presidência do Sindicato, G. preferiu não 

se manifestar sobre as condutas abusivas pelas quais algumas pacientes passaram, e que Kelli 

relatou. Em sua concepção, “o que tem que fazer é o que a literatura recomenda, o que é mais 

benéfico para o paciente; não é o que o paciente quer, é o que é recomendação do melhor ponto de 

vista clínico”. Também disse que não se manifestaria “sem consultar a área técnica” a respeito da 

realização de histerectomias subtotais e da associação entre câncer de colo de útero e Essure.  

Ao final, Kelli perguntou de que forma ele poderia ajudar a Associação de Mulheres Vítimas. 

Ele lembrou que era apenas pré-candidato, “preciso do mandato”, mas que sua pauta era a saúde 

(de forma genérica). Mencionou que, apesar de ter apoiado Ibaneis [atual governador] na eleição 

passada, tornou-se oposição no primeiro dia de seu exercício. A situação, agora, era outra: “[Se] 

Reguffe [for] governador, o Secretário [de Saúde] sou eu”. 

Ma., o advogado da campanha, nos acompanhou na saída. Quando Kelli disse que estava em 

busca de alguém que apoiasse a Associação (e não apenas “a saúde”), ele disse que nenhum 

candidato iria oferecer cestas básicas para elas, que era necessário ter visão e pensar em outras 

coisas. Ele mesmo, por exemplo, estava trabalhando na campanha com a perspectiva de receber um 

cargo público caso G. fosse eleito. Mi. concordou com ele. Kelli seguiu tentando explicar os 

trabalhos da Associação, frisando que quaisquer benefícios deveriam ser coletivos, e não pessoais, 

mas Ma. continuou rebatendo. Enquanto via a frustração e o cansaço de Kelli aumentarem 

visivelmente, lembrei de sua fala sobre desacreditar de médicos e políticos. No final do dia, exausta 

como estava, pareciam palavras de uma sábia (mas sei que não acredito nisso, não totalmente). 
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Tentando encerrar o assunto, Kelli perguntou se Mi. poderia lhe dar carona até uma parada 

de ônibus mais perto de sua casa. Aproveitei para anunciar que precisava, eu também, pegar meu 

ônibus. Me despedi de Kelli com um abraço e fui embora às 17h45. 

 

 

Quando penso naquele dia 20 de julho, mais de três anos atrás, ainda lembro da sensação de 

cansaço. Era provável que eu estivesse desidratada; havia passado o dia de máscara PFF2 (estávamos 

na terceira onda da Covid-19, só se falava na variante Ômicron), e não tive coragem de tirá-la em 

locais fechados, mesmo que só para beber água. Mas o pior era a cabeça. Estava a mil. Eu passara o 

dia anotando observações no celular, no caderninho, na memória – tentando repetir sem parar, para 

não esquecer. Para completar, uma sensação de incerteza me acompanhava: será que fiz a coisa certa 

ao intervir na manifestação das mulheres? Passei dos limites de uma “observadora participante”? 

Olhando agora, em retrospecto, talvez tenha sido essa postura ativa – interromper S., elaborar 

uma declaração, me dispor a estar junto para as agendas da tarde – que tenham criado, entre mim e 

as mulheres que estavam ali, uma relação de confiança que, anos depois, permitiria que eu seguisse 

com as entrevistas para a tese. 

Mas tem uma outra coisa. Essa, não preciso olhar em retrospecto, porque estava clara antes, 

desde o primeiro espanto do dia: as coisas que estavam se desenrolando na minha frente me 

interessavam. Parece bobo dizer isso; a gente se interessa por tanta coisa e não faz nada. Mas tem 

interesses que ficam martelando, aparecem em todas as conversas, nos visitam ao longo do dia, nos 

perseguem. E, para se livrar do assombro, só os perseguindo de volta. 

Os tópicos que compõem este capítulo começaram a ser germinados, de alguma forma, 

naquele dia. Seguir perseguindo-os, junto das mulheres vítimas do Essure, foi o que nos trouxe até 

aqui. 

 

5.2 Ser atendida: injustiça epistêmica e gaslighting médico contra mulheres vítimas do 

Essure 

Gislaine me convida para entrar com elas no Palácio. A frase poderia estar perdida no meio 

de um conto de fadas, mas não. Ela é o prenúncio de um problema muito real. “A gente quer que você 

entenda como a gente é atendida”. 
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Já faz tempo que penso em nosso périplo pelo Palácio do Buriti, naquele dia de julho, como 

uma metonímia para a relação das mulheres vítimas com o Governo do Distrito Federal (GDF) e, em 

especial, com a Secretaria de Saúde (SES): espera, idas e vindas, tratamento ríspido, promessas que 

não se concretizam, pequenos avanços.  

Gostaria de pensar nesse “ser atendida” – isto é, nas relações entre as mulheres e o Poder 

Executivo distrital – como um elemento central para a construção das disputas políticas e epistêmicas 

que moldam o caso Essure no DF. É certo que essas relações não se dão da mesma forma para todas 

as mulheres, mas muitas experiências são similares. Quando compartilhadas, elas ecoam e ganham 

uma dimensão coletiva, essencial para a consolidação da Amveb. 

Mas comecemos do começo. Para uma mulher com sintomas associados ao Essure, “ser 

atendida” é algo que acontece, em um primeiro momento, em uma unidade da rede pública da saúde. 

Como vimos nos testemunhos do capítulo 2, a procura por hospitais e postos de saúde é parte da 

rotina das mulheres vítimas. Nesta rotina, está presente não só o atendimento em si, mas também a 

espera. Kelly Cristina exemplifica. 

Deixa eu te falar. Eu estou tentando encaixe. Eu estou tentando que eles me… Eu já fui lá, 

só que, assim, a rede SUS, o SUS está... Aqui na estrutural, diz que está sem ginecologista, 

entendeu? [...] Aí que eu tenho que marcar o ginecologista. Porém, não tem ginecologista. Aí 

eu comecei a trabalhar agora, aí eu fiquei até de atestado esse dia. E eu não tenho dinheiro 

pra pagar particular, por enquanto. [Kelly Cristina] 

Javier Auyero (2016), em seu estudo sobre a espera nas instituições públicas, observa algo 

que, depois de ser dito, parece óbvio: “Aqueles que menos têm recursos materiais e simbólicos mais 

têm que esperar” (p. 11). Para as mulheres vítimas do Essure, a quem esses recursos dificilmente 

estão disponíveis, a espera se fez muito presente, seja antes, na fila da laqueadura, ou depois da 

inserção do dispositivo93.  

O caminho que leva à identificação do problema e à retirada das molas é marcado pelos prazos 

alongados, pelas tentativas frustradas, pelas incontáveis buscas. Para Caira, a necessidade e a 

frustração da espera vieram logo após a inserção.  

Eu já saí do dia da cirurgia lá com encaminhamento para fazer o raio-x. Aí, realmente, eu fui 

na policlínica e eles fizeram o raio-x. Eu tenho o raio-x até hoje. E, realmente, o Essure estava 

no lugar. Só que eu tinha que levar esse raio-x no retorno com o médico. Que foi onde eu fui, 

 
93

 É preciso pontuar, porém, que o processo para a inserção do dispositivo, em si, foi rápido: todas as mulheres falam 

sobre quão curtos foram os intervalos para explicar o método, para marcar o mutirão e para colocar as molas. Anos depois, 

instalado o conflito em torno do Essure, essa rapidez passou a ser vista com desconfiança pelas mulheres, que atribuem 

uma suposta má-fé à “pressa” da SES em distribuir o contraceptivo. 
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no HMIB, não consegui esse retorno, aí fui no posto de saúde. Fui falar com o médico, 

consegui uma consulta com o médico, o médico falou que nem sabia o que era aquilo. Que 

ele não tinha conhecimento. Que era para eu voltar no HMIB. Voltei no HMIB mais três 

vezes e não consegui. E assim, quando foi ano passado, eu abri até uma reclamação no 

Ministério Público. Aí, os agentes desse posto de saúde vieram aqui em casa, me chamaram 

lá para ter uma conversa. Passei tudo para eles. As enfermeiras, o médico que me atendeu… 

era outro médico, que foi ano passado. Eles falaram que realmente eles não tinham 

conhecimento do Essure e que, diante de tanta reclamação, eles foram pesquisar, aí que eles 

estavam entendendo o que estava acontecendo. [Caira] 

Além da espera e das idas e vindas entre serviços – policlínica, HMIB, posto de saúde, HMIB 

de novo (três vezes), Ministério Público –, Caira também registra outra experiência muito comum na 

trajetória das mulheres vítimas: a ignorância de profissionais de saúde sobre o Essure94. Emanuele 

Simone e Simony reforçam esse ponto. 

Então, a maioria das pessoas nem conhecia sobre o dispositivo. Até hoje, a parte do posto de 

saúde, você comenta sobre, hoje já estão ouvindo falar, mas a maioria nem conhece sobre 

esse dispositivo implantado. Eu cheguei a procurar, logo que eu engravidei, eu procurei o 

HMIB, que foi o local que nós fizemos esse implante. Eles falaram que iam colocar o meu 

nome novamente no caderno de espera, esperar a minha filha nascer, porque, enquanto eu 

estava grávida, eu não tinha o que fazer. Eu coloquei esse nome nesse caderno de espera, 

voltei logo em seguida que ela nasceu, para ver se eles tomavam providência de fazer um 

outro processo [de esterilização], e a questão do processo da fila de espera, que eles me 

colocaram, durou mais sete anos. [Emanuele Simone] 

 

[Eu me sentia] Maltratada. O tempo todo. A gente chegava lá e eles falavam assim: “O que 

é que você tem?”. Aí a gente falava: [estou] com dor… [A resposta era] “Ah... Buscopan”. 

“Doutor, eu tenho Essure”. “O que é isso? Isso existe?”. De todas as vezes que eu fui atendida, 

dois médicos sabiam o que era isso. [...] [Eu passei por,] no mínimo, 70 atendimentos. Dois 

médicos sabiam o que é isso. Que foi [...] o do laboratório Exame, e outra vez que foi um no 

HMIB. Que teve um médico que, realmente, ele, como ele era do HMIB, ele teve mais um 

ato acolhedor. Porque os outros não tinham ato acolhedor, não. Os outros... “Ah, Buscopan, 

pronto, vai para casa”. Não se preocupava em pedir um exame de sangue para saber se você 

estava com a infecção, não se preocupava nada para saber o que você tinha. Acham que 

Buscopan era o santo remédio e pronto. [Simony] 

A ausência de conhecimento sobre o dispositivo não é só um problema das(os) profissionais 

“da ponta”, as(os) burocratas do nível de rua do sistema de saúde95. Ela demonstra uma falha grave 

na política pública concebida pela SES, que não previu fluxos de atendimento ou acompanhamento 

médico especializado para as usuárias do dispositivo, nem tampouco informou adequadamente as(os) 

 
94

 O que estou chamando de “ignorância” pode ser fruto de diferentes fatores: indisponibilidade de formação e/ou 

informação por parte da SES, sobrecarga de tarefas, precarização do trabalho, dentre outros elementos que costumam 

afetar, de forma mais grave, profissionais não-médicos. 
95

 Segundo Kelli Luz e Shely, que fizeram parte de suas consultas no sistema particular de saúde, as(os) médicas(os) da 

rede privada tampouco conheciam o dispositivo. Kelli relata: “É difícil você encontrar um médico que saiba [o que é o 

Essure]. Hoje, não mais, eu acho que isso está muito divulgado, o caso, [...] mas, quando você chegava, ninguém falava. 

O médico particular mesmo falava: “o que é isso?”. Eu falava: “uma laqueadura”, aí tinha que explicar. Então, todo lugar 

que você chegava, você tinha que explicar o que era, o que que você tinha, entendeu? Eles confundiam muito com o DIU, 

“é o DIU?”. Eu falava não, “não é o DIU”. A gente tinha que explicar, a gente tinha que explicar o que que realmente é, 

porque ninguém sabia”.  
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profissionais acerca do método. Segundo Atena Zatarin (2022) – ela mesma, médica de família e 

comunidade da SES – o GDF se omitiu em seu dever de prestar amparo e cuidado continuados, 

estabelecendo um vazio assistencial sobre as usuárias do Essure. 

 O desconhecimento sobre o dispositivo teve, como nos mostram as mulheres, consequências 

muito concretas e danosas. A primeira e mais óbvia delas foi a incapacidade, por parte dos serviços, 

de acessar adequadamente o quadro de saúde das mulheres e, assim, estabelecer os cuidados mínimos 

esperados: exames, diagnósticos, encaminhamentos, tratamentos, retornos. A segunda é menos 

evidente, mas igualmente nociva aos cuidados em saúde: a desqualificação do depoimento das 

mulheres vítimas acerca do que sentiam e do que acontecia em seus próprios corpos. Para Rejane, o 

nome disso é descaso. 

Eu avalio assim que… [foi] um pouco de descaso, porque eles não se preocupam muito e 

quando você fala o que você tem, eles não se preocupam muito em passar exames, ainda mais 

depois que a gente fala que é sobre o Essure, eles nem se preocupam em pesquisar pra saber 

o que é isso, porque tem médicos que não sabem o que é essa laqueadura e eles também nem 

pesquisam pra poder… não têm interesse em descobrir o que é. [Rejane] 

Tenho pensado nesses episódios, antes de tudo, como casos de injustiça epistêmica 

testemunhal e hermenêutica (Dantas, 2023a)96. A ideia de injustiça epistêmica, desenvolvida por 

Miranda Fricker (2024 [2007]), faz referência ao desrespeito a uma pessoa em sua condição de 

conhecedora. O conceito vai além da desigualdade na distribuição de “bens epistêmicos”, como 

acesso à educação e à informação. Ele se refere a uma violência que afeta as falantes enquanto sujeitos 

de conhecimento e, portanto, coloca em questão seu valor humano. 

A autora classifica os atos injustos em duas categorias: a injustiça testemunhal e a injustiça 

hermenêutica. A primeira ocorre quando o preconceito faz com que o ouvinte atribua um nível 

reduzido de credibilidade à palavra da falante. É o caso, por exemplo, de um policial que não acredita 

no depoimento de uma pessoa negra. A segunda, por sua vez, se dá em um estágio anterior, quando 

uma lacuna nos recursos interpretativos coletivos – como a ausência de termos específicos para 

expressar uma determinada experiência – coloca uma pessoa numa situação de desvantagem na hora 

de descrever ou de compreender fenômenos sociais. Para falar sobre isso, Fricker (2024) costuma 

acionar o exemplo de vítimas de assédio sexual que sofreram a violência antes do termo “assédio 

sexual” ser cunhado e popularizado. 

 
96

 Publiquei parte das ideias que compõem este capítulo em um artigo de 2023. Embora minhas preocupações ainda sejam 

as mesmas – o silenciamento das mulheres e as consequências dele para todo o caso Essure no DF – acho que, desde 

então, pude aprofundar e complexificar os argumentos. Contribuíram para isso os diálogos com Elaine Brandão, 

pesquisadora do caso Essure no Rio de Janeiro e interlocutora generosa.  
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A injustiça testemunhal costuma ser mais fácil de compreender e identificar, uma vez que é 

perpetrada por indivíduos. Ela reflete uma relação de poder97; particularmente, de uma subespécie de 

poder, chamada de poder identitário. O poder identitário deriva das concepções socioimaginativas 

que compartilhamos sobre as identidades sociais e que costumam estar ancoradas em preconceitos 

(p. ex.: mulheres são pouco racionais, adolescentes mentem muito, pessoas pobres não têm educação, 

etc.). É por isso que, para Fricker (2017; 2024), quando um ouvinte atribui menos credibilidade a um 

falante, ele parte de um preconceito de identidade, um estereótipo que não necessariamente é 

acionado de forma proposital ou condizente com seus valores pessoais. Isto é, a injustiça epistêmica 

testemunhal pode ser cometida mesmo sem intenção de ignorar ou desmerecer o outro. 

No caso da injustiça hermenêutica, a violência não parte de uma ação individual. O problema 

deriva de uma lacuna social, estrutural, nos recursos hermenêuticos coletivos. Isso não significa, 

contudo, que todos sofrem igualmente. Para Fricker (2024), existem grupos hermeneuticamente 

marginalizados, que participam de forma desigual nas práticas de criação de significados sociais. 

Neste sentido, “[...] as experiências sociais de membros de grupos hemeneuticamente marginalizados 

são mantidas inadequadamente conceitualizadas e, por isso, mal compreendidas, talvez até pelo 

próprio sujeito” (p. 24). Por conta disso, é possível que os falantes destes grupos não sejam ouvidos 

ou lidos como pessoas racionais98. 

O ambiente biomédico é particularmente suscetível a episódios de injustiça epistêmica, como 

argumentam Havi Carel e Ian James Kidd (2017a; 2017b). Para além das estruturas sociais que 

privilegiam o saber médico, os autores chamam atenção para a forma diferenciada como pessoas 

adoecidas experimentam e falam sobre o mundo social. Pacientes com doenças crônicas, em 

particular, vivenciam sua doença não como uma disfunção biológica localizada, mas como algo 

contínuo, generalizado; um “modo de ser” ou, mesmo, uma identidade. As(os) profissionais da saúde, 

por sua vez, têm contato com as doenças a partir de uma perspectiva distanciada e conseguem se 

desvincular do mundo do adoecimento uma vez que saem das clínicas e hospitais (Carel, Kidd, 

2017b). 

Além disso, pacientes crônicos podem estar vulneráveis e fragilizados em suas capacidades 

epistêmicas, que dependem de habilidades físicas, emocionais e sociais. Neste contexto, Kidd e Carel 

(2017a, 2017b) apontam que, para pessoas acometidas por doenças e enfermidades, a injustiça 

 
97

 Fricker (2024) entende poder como “uma capacidade socialmente situada para controlar as ações dos outros” (p. 21). 
98

 Para Fricker (2024), a injustiça hermenêutica pode surgir por meio de dois tipos de práticas sociais e epistêmicas: a 

exclusão de grupos hermeneuticamente marginalizados das práticas e dos espaços onde os significados sociais são 

construídos (como comitês profissionais ou órgãos legislativos); e a expressão, na qual um grupo é socialmente 

ignorado/excluído porque seu estilo expressivo não é reconhecido como racional ou contextualmente apropriado. 
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epistêmica costuma assumir a forma de uma dupla injúria: os desafios para expressar claramente 

aquilo que se sente ou que se deseja são exacerbados pela marginalização de seus recursos e estilos 

expressivos, como a linguagem pouco técnica ou marcada por vícios de expressão. Esse cenário tende 

a produzir assimetrias de conhecimento abissais, nos quais uma importante forma de saber, o 

conhecimento da(o) paciente, é quase sempre ignorado. Retomarei isso em breve. 

No caso das mulheres vítimas do Essure, os preconceitos associados a pacientes crônicos – 

pessoas instáveis, ansiosas, exaustas, mórbidas, cognitivamente comprometidas (Carel, Kidd, 2017b) 

ou, ainda, poliqueixosas99 – somam-se a outros marcadores sociais que impactam, e muito, na forma 

como elas costumam ser lidas socialmente. Refiro-me ao fato de que a maior parte delas são mulheres 

periféricas, de baixa renda, com baixa escolaridade e negras (pretas e pardas). 

Patricia Hill Collins (2017) chama atenção para como a noção de interseccionalidade100, 

enquanto estratégia analítica e movimento por justiça social, busca responder a injustiças epistêmicas 

sofridas por mulheres negras. Segundo a autora, em um contexto em que a igualdade jurídica, formal, 

já está garantida, “[...] descreditar mulheres negras [...] enquanto agentes epistêmicos acontece menos 

por meio de confrontos diretos e cada vez mais pela erosão de sua autoridade epistêmica, atacando 

indiretamente sua credibilidade” (p. 119, tradução própria)101. 

Não ouvir, não acreditar ou não tomar como importantes os testemunhos de pacientes que se 

queixavam de sintomas associados ao Essure são, portanto, exemplos de injustiças epistêmicas 

testemunhais que podem partir de diversos preconceitos de identidade. Seja por padecerem de dores 

difíceis de explicar ou por serem negras, periféricas e pouco escolarizadas, aquelas mulheres eram, 

para as(os) profissionais de saúde, incapazes de contribuir para o saber médico – a troca epistêmica 

– que deveria ser construído no consultório. 

Para além da injustiça testemunhal, acredito que a injustiça hermenêutica também se faz 

presente no caso do Essure. As mulheres vítimas parecem não dispor dos recursos epistêmicos 

necessários para se referir às falhas ligadas ao dispositivo (Erro médico? Mau funcionamento?) e nem 

 
99

 Sobre pacientes poliqueixosas, vide os trabalhos de Rodrigo Toniol (2014, 2015) e Renata Liboni, Luiz Souza e Luziane 

Avellar (2015). Sobre a (des)legitimação do sofrimento de pacientes crônicos, vide Pols (2023b) e Canesqui (2018). 
100

 De acordo com Patricia Hill Collins (2015), a ideia de interseccionalidade está relacionada à percepção crítica de que 

raça, classe, sexo, sexualidade, etnia, nação, capacidade e idade operam não como entidades unitárias e excludentes, mas 

sim como fenômenos imbricados, que se constroem mutuamente e que se refletem em diferentes experiências de 

desigualdade e opressão. Seu surgimento expõe, a partir de diferentes reflexões teóricas e práticas, como o uso de um 

eixo único para compreender as relações sociais mina o pensamento, a produção de conhecimento e as lutas por justiça 

social (Cho, Crenshaw e McCall, 2013; Collins e Chepp, 2013). 
101

 Curiosa, mas não surpreendentemente, Collins (2017) afirma que injustiças epistêmicas se refletem no próprio campo 

dos estudos sobre interseccionalidade, na medida em que acadêmicos deixam de considerar elementos estruturantes 

(porém incômodos) da teoria interseccional, como a articulação política e a luta por justiça social, optando por absorver 

e reproduzir apenas parte da proposta crítica feita pelas mulheres negras. 
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para expressar o sofrimento que advém da descredibilização de suas experiências. É difícil sintetizar 

aquilo que Rejane chamou de “descaso” – e que foi identificado de formas diferentes por cada mulher 

com quem conversei – em um conceito coeso, que permita uma compreensão compartilhada sobre o 

fenômeno. As mulheres parecem se encontrar justamente no estágio de que fala Fricker (2024), 

quando faltam ao vocabulário recursos apropriados para descrever adequadamente uma experiência. 

Mais do que isso, a injustiça hermenêutica também se mostra quando os recursos necessários 

para a compreensão das experiências das vítimas do Essure, sempre expressas em termos não 

especializados, não são aceitos como parte dos arcabouços hermenêuticos dominantes (Carel, Kidd, 

2017b). Como apontam Alistair Wardrope (2015) e Alice Gabriel e Breno Santos (2020), a injustiça 

hermenêutica se imbrica aos processos de medicalização, nos quais a autoridade epistêmica do 

discurso médico “[...] eclipsa todas as demais formas de se abordar um problema, tornando aquilo 

que não é confirmado pela leitura médica inexprimível” (Gabriel e Santos, 2020, p. 5)102. São muitas, 

portanto, as camadas de silenciamento103. 

Mas essa é só uma parte daquilo que, para as mulheres vítimas do Essure, é “ser atendida”. 

Durante as consultas médicas, além do “descaso”, do desinteresse diante dos sintomas, muitas 

mulheres mencionaram outro tipo de conduta por parte das(os) profissionais de saúde: a 

descredibilização da associação entre o seu adoecimento e o dispositivo Essure. Jane Naiva me conta 

que, quando afirmava às/aos médicas(os) da Unidade Básica de Saúde (UBS) que seus sintomas 

poderiam estar ligados ao dispositivo: “Aí eles falavam que não, né? Que foi comprovado que as 

mulheres não sentiam nada e que eles acreditavam que não era por causa do Essure, não. Entendeu? 

Mas assim, eles nunca me deram um atendimento específico, entendeu? Assim, eles não chegavam a 

investigar tudo certinho”. 

Onze das treze mulheres que entrevistei viveram uma experiência deste tipo. Elas me falam 

sobre a sensação de que nenhum profissional as ouvia de verdade ou procurava entender melhor o 

quadro que elas apresentavam. As idas recorrentes às UBSs e o esforço de explicar às/aos médicas(os) 

não só o que percebiam fisicamente, mas o que era o dispositivo que carregavam em seus corpos, não 

era suficiente para conferir credibilidade às suas palavras. Quase sempre, elas saíam das unidades de 

saúde com prescrições de analgésicos ou com orientações para investigar outras condições: artrite, 

 
102

 Relembro da fala do presidente do Sindicato dos Médicos a Kelli, quando ela lhe falou sobre a necessidade de, durante 

a remoção do Essure, retirar o colo do útero: “o que tem que fazer é o que a literatura recomenda, o que é mais benéfico 

para o paciente; não é o que o paciente quer, é o que é recomendação do melhor ponto de vista clínico”. 
103

 Para além do preconceito identitário de que fala Fricker (2024), Elaine Brandão (2026) aponta que as práticas de 

silenciamento das pacientes também podem advir de condições ligadas à precariedade das condições do trabalho médico, 

às rotinas e temporalidades que atravessam os atendimentos; à qualidade da formação médica recebida; e à transformação 

do ofício à luz dos interesses de mercado. 
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menopausa, endometriose, adenomiose e até transtorno de ansiedade. Para muitas, era frustrante e 

desanimador não conseguir, sequer, encontrar um diagnóstico que explicasse o que sentiam.  

Em alguns casos, a reação das(os) médicas(os) ia além da descredibilização silenciosa e 

cordial. Ela assumia um tom acusatório, que culpabilizava as pacientes pelos sintomas que relatavam 

ou, pior, chamava-as abertamente de “loucas”104. 

E aí, quando eu fiquei sabendo, que eu fui correr atrás e tudo, que aí eu fui para o CESMU 

[Centro Especializado em Saúde da Mulher], aí lá a ginecologista me falou que eu estava 

louca, falou com essas palavras, que eu estava louca e que isso não era problema do Essure. 

É porque eu tô velha [segundo a médica]. [...] Ela dizia que não era isso que a gente tinha, 

que a gente estava se vitimizando, que isso [Essure] não dava problema, que… [Ela] me 

ofereceu botar um DIU! Eu já com o aparelho, eu menstruando muito, eu passava metade do 

meu mês... 80% dos dias do mês, eu passava menstruada. E aí ela falou pra mim que isso era 

“por causa da idade”, com essas palavras, que eu já estava velha, que eu precisava cuidar da 

minha menopausa. E que o que ela podia fazer por mim era colocar um DIU de Mirena. Eu 

falei, “mas eu já estou querendo tirar uma coisa de dentro de mim, você vem colocar outra?” 

Aí ela falou que o DIU não me atrapalharia em nada, só ia interromper a minha menstruação. 

[Ivanise] 

 

Situações como essas têm sido descritas por alguns autores como gaslighting médico (Bailey, 

2020; Sebring, 2021; Barnes, 2023; Brandão, 2023a; Fuss, Jagielski e Taft, 2024; Khan, Tariq e 

Majeed, 2024). O termo inglês gaslighting faz referência a uma forma de violência psicológica em 

que um interlocutor tenta manipular a percepção do outro, fazendo-o acreditar que está equivocado 

ou… louco. Inicialmente, ele era empregado para descrever dinâmicas abusivas entre parceiros 

íntimos, nas quais geralmente um homem levava sua parceira a duvidar de suas experiências, 

memórias, de suas capacidades cognitivas e de seus argumentos (Spear, 2023). Recentemente, o seu 

uso foi ampliado para outras relações – e, uma vez que as interações médico-paciente costumam 

envolver uma grande disparidade de poder, não surpreende que elas tenham se tornado espaço fértil 

para o estudo de uma forma específica de gaslighting105. 

 
104

 Sobre a possibilidade de responsabilização das(os) profissionais de saúde que praticaram violências verbais, 

Alessandra Morato, promotora da Pró-Vida do MPDFT, me disse que: “O problema é que a violência verbal no direito 

penal, ela entra como injúria, sabe? Assim, por exemplo, ‘você que é mole, você que tá sentindo essa dor’, então era mais 

nesse sentido, como xingamentos, né? E aí, no nosso direito, isso é de ação privada, o Ministério Público só pode agir se 

a mulher, através da Defensoria Pública, entrar com uma ação penal privada contra o médico. E apesar da gente falar isso 

para elas, imagina, elas já estavam sofrendo porque elas tinham que lutar na justiça para fazer uma cirurgia. Elas não iam 

ficar na fila da Defensoria Pública para conseguir um defensor para entrar com a ação de reparação e de ação penal 

privada, e o prazo é muito curto, é seis meses. Então, entre o dia do xingamento e ela ter que entrar com a ação, são seis 

meses. Então, por isso que essa sensação de impunidade delas em relação a isso. E a lei não permite que o Ministério 

Público processe esses médicos por isso, sabe?” 
105

 Em 06 de abril de 2026, foi sancionada a Lei nº 15.378/2026, conhecida como Estatuto dos Direitos do Paciente. A 

norma prevê, dentre outras coisas, o direito das pacientes de: não ser tratadas com distinção, exclusão, restrição ou 

preferência de atendimento “[...] baseados em sexo, raça, cor, religião, enfermidade, deficiência, origem nacional ou 

étnica, renda ou qualquer outra forma de discriminação que provoque restrições de seus direitos”; de se envolver 
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Embora Miranda Fricker (2017) admita que o gaslighting é uma violência epistêmica, ela não 

o entende como uma forma de injustiça testemunhal, defendendo que a categoria que cunhou abarque 

apenas atos não intencionais. Outras autoras, como Rachel McKinnon (2017), porém, propõem um 

uso fluido e intercambiável dos conceitos. Independentemente do termo que optemos por usar, os 

efeitos para as pacientes são potencialmente os mesmos. Shely fala sobre sua experiência de, após ser 

diagnosticada com TPM severa e disforia, encontrar um profissional que realmente a ouviu. 

A não ser por esse médico que saiu da curva e falou pra mim “você tem uma coisa que é 

assim, assim, assim, é muito sério, corre atrás, tira isso”. Sabe? E foi o que me deu força. 

Apesar de estar num processo de muita dor e de me sentir, de fato, definhando fisicamente, 

foi o que me deu força pra falar assim “eu vou atrás”. Porque houve um que acreditou naquilo 

que eu falei e não falou “não, toma, sei lá, toma uma fluoxetina da vida que você vai 

melhorar”, sabe? Então, quantas mulheres não estão passando por isso, sendo atendidas pelo 

SUS, falando “você não tem nada, isso é coisa da sua cabeça”. “Ah, que nada, isso é frescura”. 

Quantas mulheres não estão assim, sabe? E correndo o risco de morrer. Correndo o risco de 

não voltar pra sua casa, sabe? Correndo o risco de ter um processo hemorrágico e ser mais 

uma na estatística. Mais uma na estatística. Então, não sei nem se faz sentido isso que eu tô 

falando aqui, mas… [Shely] 

Sim, claro que faz sentido. Foi o que disse para Shely naquele momento e repito agora. Dentre 

as consequências associadas ao gaslighting médico, estão o silenciamento, a negação ou 

desconsideração de sintomas, o atraso no diagnóstico, a quebra da confiança entre médica(o) e 

paciente, o reforço de estigmas e o dano/trauma psicológico, só para elencar alguns dos achados da 

literatura (Au et al., 2022; Khan, Tariq e Majeed, 2024). Então, sim, faz sentido imaginar que outras 

mulheres estariam em risco.  

Mas, ainda que a injustiça epistêmica e o gaslighting não tenham levado à morte nenhuma das 

mulheres vítimas do Essure, a postura de parte das(os) profissionais de saúde contribuiu para 

revitimizá-las, agravando o cenário de vulnerabilidade física, psíquica e social em que elas se 

encontravam. Ela foi, para todos os efeitos, uma má prática de cuidado em saúde (Mol, Moser e Pols, 

2023; Pols, 2023a). 

Foi só quando conheceram outras mulheres que compartilhavam de trajetórias semelhantes de 

adoecimento e de violência que as vítimas do Essure se deram conta de que não estavam sozinhas em 

seu sofrimento. Não é por acaso que, ao me falar sobre sua história, Gislaine usa a primeira pessoa 

do plural. 

 
ativamente em seus cuidados de saúde e de participar das decisões sobre seus cuidados; e de obter informações, de forma 

acessível, sobre “[...] sua condição de saúde, sobre o tratamento e eventuais alternativas, sobre os riscos e os benefícios 

dos procedimentos e sobre os efeitos adversos dos medicamentos prescritos”. 
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Em 2017, encontrei no Facebook uma página de uma mulher que procurava outras mulheres 

que, assim como ela, tinham passado pelo procedimento do Essure. Entrei no grupo e 

compartilhei meu relato. Naquele momento, éramos apenas cerca de seis mulheres, unidas 

pela dor, pela incerteza e pela necessidade urgente de sermos ouvidas. 

Aos poucos, começamos a dar visibilidade às nossas histórias e o movimento foi crescendo. 

Mas, junto com isso, vieram também os obstáculos. Não tínhamos espaço, não tínhamos 

escuta e, nas unidades de saúde, éramos constantemente ignoradas. Muitos médicos sequer 

conheciam o procedimento, e éramos nós, pacientes, que precisávamos explicar o que estava 

acontecendo com nossos próprios corpos. Isso gerava ainda mais dor, insegurança e sensação 

de abandono. 

Fomos desacreditadas inúmeras vezes. Fomos tratadas como se estivéssemos exagerando, 

como se fôssemos “loucas”, como se nossas dores fossem invenção ou fruto de outros 

problemas — nunca do Essure. Ainda assim, seguimos. Mesmo cansadas, machucadas e 

desacreditadas, não desistimos. 

Foi nesse contexto que nasceu a ideia de criarmos uma associação. Precisávamos nos 

fortalecer, criar caminhos de acolhimento, escuta e luta. [Gislaine] 

Para além de encontrarem um espaço de acolhimento coletivo, como coloca Gislaine, foi 

estando juntas que elas perceberam que sua situação não iria mudar se elas não acionassem os gestores 

públicos. Então, elas acionaram. Mas nem tudo mudou. 

 

5.3 Ter uma atitude: disputas político-epistêmicas com a Secretaria de Saúde do Distrito 

Federal 

“A gente quer que você entenda como a gente é atendida”. É, pois é, de novo. Mas é que 

deixei de explicar algo importante sobre essa frase. No tópico anterior, falei sobre como as mulheres 

eram atendidas por médicas(os) e outras(os) profissionais de saúde. Nessas situações, elas estavam 

em um consultório, sozinhas. Mas, como Gislaine quis me mostrar, no contexto original da frase, ser 

atendida também é uma atividade coletiva.  

Ela e Kelli Luz foram algumas das primeiras mulheres no Distrito Federal a tomar a iniciativa 

de procurar autoridades públicas para expor os problemas das vítimas do Essure. Desde que se 

reuniram em grupos de Facebook e WhatsApp, elas começaram a pensar em formas de “lutar pelos 

seus direitos”. E isso teria que acontecer, como Kelli frisou durante o almoço do dia 20 de julho de 

2022, no nível local, no DF. 

Além de apostar nas demandas judiciais, apresentadas no capítulo 4, as integrantes do grupo 

de WhatsApp decidiram fazer uma manifestação de rua, a primeira sobre o Essure no Distrito Federal, 

com a expectativa de chamar a atenção do governador. Na manhã do dia 05 de agosto de 2020106, elas 

se reuniram diante do Palácio do Buriti. Kelli não me deu muitos detalhes sobre o que aconteceu 

 
106

 A data da manifestação foi determinada em acordo com mulheres de outros estados, de modo que ocorressem 

manifestações em vários locais ao mesmo tempo. No Rio de Janeiro, as mulheres vítimas se encontraram em frente ao 

Hospital Municipal da Mulher Mariska Ribeiro e, em São Paulo, diante do Hospital das Clínicas da Universidade de São 

Paulo (Brandão, 2023a). 
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nesse dia, mas afirmou que a então Secretária da Mulher, Ericka Filippelli, as recebeu em seu gabinete 

e assegurou que intercederia para marcar reuniões com a Secretaria de Saúde e com o governador do 

Distrito Federal. O retorno prometido, porém, não veio. 

Diante disso, Kelli e suas companheiras entraram em contato com as assessorias de vários 

parlamentares do DF. Naquele momento, a resposta mais importante veio da deputada federal Erika 

Kokay (PT-DF), que intermediou a primeira reunião entre as mulheres e o então Secretário de Saúde, 

em outubro de 2020.  

 

Publicação do perfil @vitimas_do_essure_brasil no Instagram, sobre a manifestação realizada no dia 05 de agosto de 

2020. 

 

Quando começaram, nenhuma das mulheres tinha experiência em interagir com autoridades 

públicas. Kelli relembra dessa primeira reunião com o Secretário de Saúde. Para além de estarem 

ansiosas com o encontro, todas estavam, naquele dia, sensibilizadas com o estado de saúde de outra 

colega, também vítima do dispositivo, que havia acabado de ser diagnosticada com um câncer de colo 

do útero. Elas esperavam não só que essa situação fosse encarada com a gravidade devida, mas que a 

SES estabelecesse encaminhamentos e protocolos de atendimento para todas as usuárias do 

dispositivo. O que marcou esse encontro, porém, para indignação de Kelli, foi a postura indiferente 

do Secretário, em um momento em que elas precisavam de acolhimento.  

Ele cagou e andou pra gente dentro da reunião. A gente conversando, falando, e ele no celular, 

assim... e aí as médicas cagando na gente, falando um monte de coisa, e a gente, ó… só eu e 

a Gislaine, a gente rebatendo tudo isso. [...] Gente, nessa reunião… E eles trataram a gente 



151 

super mal, muito mal, ele nem olhava pra nossa cara, esse Secretário nem pra nossa cara ele 

olhava107. [Kelli Luz] 

Quando o movimento de mulheres vítimas ganhou tração, e Kelli e outras mulheres passaram 

a interpelar a SES com recorrência, a indiferença e o desdém no tratamento começaram a dividir 

espaço com novos episódios de gaslighting e violência verbal. Kelli e Ivanise relatam que a 

Associação passou a ser chamada, por alguns profissionais do HMIB, de “grupinho de WhatsApp de 

mulher que não tem o que fazer”, e as mulheres vítimas foram apelidadas de “as loucas do Essure”.  

Há outra cena, ocorrida naquela primeira reunião com a Secretaria de Saúde, que considero 

paradigmática para compreender a relação das mulheres vítimas do Essure com a SES.  

Eu lembro que, numa das primeiras vezes que a gente teve uma reunião na Secretaria de 

Saúde, uma das médicas que estavam fazendo… estavam participando dessa reunião, ela 

falou algo que ela achou que estava falando baixo, mas ela falou alto. A Gislaine, na hora, 

olhou assim, para mim, e eu fiquei envergonhada. Eu não tive nem reação para o que ela me 

falou. Ela falou: “o que é essa neguinha de rasta [cabelo trançado] pensa que ela é?”. 

Então, eu fiquei assim… em certo ponto, ela está certa. Quem sou eu? Diante deles, da 

posição que eles têm ali, porque eles falavam, assim, para mim e para a Gislaine: “os estudos 

falam isso, os estudos não sei o que”. E eu falei: “não, os estudos podem relatar isso, mas e 

hoje, o que nós estamos passando? Vocês não vão fazer um estudo para ver se é real ou não?”. 

A gente sempre rebatia, e ela saiu muito indignada, e ela [falou]: “o que é essa neguinha de 

rasta pensa que ela é?”. E eu fiquei sem reação. [Kelli Luz] 

Esse episódio não só escancara a discriminação racial que estrutura a sociedade brasileira e 

que permeia instituições e crenças individuais (Campos, 2017; Kalckmann et al., 2007). Ele 

estabelece uma fronteira entre aqueles que podem ocupar o espaço de poder institucional representado 

pela Secretaria e aquelas – mulheres negras periféricas – que não podem. Ele traça a linha da exclusão, 

da destituição de dignidade e cidadania. 

Esta fronteira é reforçada através da reafirmação, por parte de gestoras(es) da SES, de seu 

status de autoridade técnico-científica, de conhecedoras(es) “dos estudos”. O último episódio que 

gostaria de relatar também está diretamente ligado a essa dimensão. Ele aconteceu durante a audiência 

pública na Câmara Legislativa do Distrito Federal, de abril de 2021 (Audiência…, 2021). 

Após as falas do deputado distrital Fábio Félix (PSOL), de Kelli e Gislaine, de representantes 

do Ministério Público do Distrito Federal e dos Territórios (MPDFT), da Defensoria Pública do 

Distrito Federal (DPDF) e do Secretário-Adjunto da SES, assumiu a palavra Marta de Betânia, médica 

e representante da Coordenação de Referência Técnica em Ginecologia e Obstetrícia e da Câmara 

 
107

 Curiosamente, em notícia publicada no portal da SES a respeito dessa reunião, consta que Osnei Okumoto, então 

Secretário de Saúde, “[...] ouviu os relatos das representantes das pacientes e se sensibilizou com a luta das mulheres” 

(Saúde…, 2020). 
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Técnica da Secretaria. Ela afirmou que, depois de realizar um levantamento sobre o caso Essure, a 

Câmara Técnica da Secretaria não encontrou “[...] nenhuma problemática no processo de inserção, 

nem na parte técnica, nem na parte documental, nem na parte de aquisição”. Frisou, ainda, que sua 

equipe realizou um trabalho “eminentemente técnico” e “bastante exaustivo” do ponto de vista de 

pesquisa bibliográfica – que compreendeu a análise de 2 mil prontuários e de “mais de 226 fontes 

bibliográficas, inclusive internacionais” –, e chegou à conclusão de que não há relação de causa e 

efeito entre os sintomas relatados pelas pacientes e o dispositivo. 

Tão logo Marta falou isso, Gislaine pediu a palavra. Ela rebateu a médica, afirmando 

enfaticamente que o estudo da SES “[...] não foi feito com dignidade e com respeito às mulheres”. 

Para ela e para Kelli, a postura dos gestores da SES insinua – não só naquele momento, mas em 

diversas ocasiões – que as mulheres não conseguem compreender seu próprio processo de 

adoecimento, sendo influenciadas pelas redes sociais a associar seus sintomas ao dispositivo108 

(Audiência…, 2021).  

Este argumento não é exclusivo da SES, nem sequer do Brasil. Ele foi evocado em dois artigos 

de opinião na Fertility and Sterility, publicação internacional na área de saúde reprodutiva, que 

atribuíam as controvérsias em torno do Essure a falsas crenças e a vieses de confirmação estimulados 

pelas redes sociais (Lindheim et al., 2019; Lindheim; Madeira; Petrozza, 2019). Em um dos textos, 

Steven Lindheim, Jody Madeira e John C. Petrozza (2019) alegam que o conteúdo sobre Essure 

difundido nas redes sociais fez com que as mulheres caíssem no “lado errado da ciência”. 

É possível que a experiência com o Essure, atrelada à desinformação política difundida nos 

anos da pandemia, tenha levado várias das mulheres vítimas a desconfiar da indústria farmacêutica e 

de inovações biomédicas – vide a conversa de Ivanise e Marilene sobre a vacina contra a Covid-19. 

Contudo, tenho argumentado que associar a Amveb a posturas anticientíficas é um erro (Dantas, 

2023a). Ao se contrapor ao levantamento técnico da SES, Kelli e Gislaine não estão ignorando a 

existência ou a validade dos artigos científicos que atestam a eficácia do Essure, mas demandando o 

reconhecimento de outras evidências, como o depoimento das próprias mulheres, e a produção de 

novos estudos que se debrucem sobre usuárias brasileiras “com dignidade e com respeito” 

(Audiência…, 2021). Elas estão reivindicando um lugar na construção do conhecimento sobre o 

dispositivo.  

 
108

 Ao analisar uma audiência pública sobre a fosfoetanolamina sintética, Rosana Castro e Rafael Antunes Almeida 

(2017) observam que, para que as narrativas dos usuários sejam percebidas como “fatos científicos” ou “provas” da 

eficácia e segurança da droga, "estes devem ser constituídos exclusivamente nos marcos e procedimentos consensuais da 

experimentação contemporânea" (p. 52). Para isso, as experiências individuais e íntimas dos pacientes precisam ser 

desqualificadas em prol da construção das condições para a realização de pesquisas clínicas. 
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De forma similar às representações observadas por Soraya Fleischer (2022b) entre as famílias 

com Síndrome Congênita dos Vírus Zika em Recife, a ciência aparece para as mulheres vítimas do 

Essure como uma prática respeitada e desejada, porém alheia, produzida por outras pessoas. Já 

presenciei Kelli falar sobre isso em inúmeras ocasiões. Em nossa última entrevista, sem que eu tocasse 

no assunto, ela voltou a trazer o tema à tona. 

A gente queria muito, a gente fala muito dessa pesquisa do dispositivo, né. Mas e aí? 

Ninguém se prontifica para essa pesquisa, né. Para saber realmente até aonde ele fez mal ou 

não. Eu já procurei... Aqui em Brasília, eu fui na faculdade de medicina ali da W3 Norte 

[Escola Superior de Ciências da Saúde – ESCS]. Eles não se interessaram na pesquisa. Eu 

falei, gente, o que eu faço, sabe? A gente vai atrás de tudo, de pessoas. E eles... É sempre a 

mesma. Eu falei assim, realmente, a gente não sabe por onde recomeçar, né. Porque tudo tem 

que ser um recomeço. [Kelli Luz] 

Kelli parece ter expectativa de que, se as investigações científicas se dedicarem a estudar as 

mulheres com sintomas associados ao Essure, será possível revelar os mecanismos que estão por trás 

das realidades inscritas em seus corpos (Pols, 2023b). Ao relembrar o episódio de racismo que sofreu, 

após perguntar a profissionais da SES se elas fariam um estudo para verificar se o que elas sofriam 

era “real ou não”, Kelli acrescenta. 

Eu não soube responder para essa mulher [a médica racista], porque, realmente, eu me senti 

muito menor, muito menor, e é assim que eles nos veem, entendeu? [Nós somos] Um bando 

de mulher que está brigando por algo que elas estão sofrendo, por algo que é justo, que é 

verdadeiro, mesmo eles dizendo que não é. É verdadeiro, sim, né, porque os estudos podem 

dizer alguma coisa, mas o nosso corpo está dizendo outra. As nossas dores, elas não são 

mentiras, elas são reais. Nosso sofrimento, ele não é mentiroso, ele é real. [...]  

E eu falo, cara, por que não fazer uma pesquisa? Se já tivesse essa pesquisa, a gente já tinha 

a resposta para muitas perguntas. Mas eu vejo que o que eles não querem é que tenha uma 

resposta. Porque vai ter uma responsabilização, e eles não querem. [Kelli Luz] 

Para Kelli, fazer essa “ciência não-feita”109 (Hess, 2015; Paula, 2023) é o caminho para 

preencher as lacunas – em especial, a da relação causal entre o dispositivo e os sintomas das mulheres 

– que existem no caso Essure. Em sua visão, preenchê-las levaria à responsabilização do GDF e da 

Bayer e legitimaria a batalha que elas têm travado, atestando o equívoco daqueles que as chamaram 

de loucas. Mais do que isso, daria a elas uma oportunidade de, como ela mesmo disse, recomeçar suas 

vidas. 

 
109

 A ideia de “ciência não-feita”, desenvolvida inicialmente por David Hess, faz referência a estudos que, apesar de seu 

potencial para explicar ou oferecer contribuições a problemas de interesse público, não são realizados, deixando grupos 

marginalizados e movimentos sociais sem as informações e os recursos científicos necessários para levar seus pleitos 

adiante (Hess, 2015; Paula, 2023). 
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São expectativas grandes demais para um estudo científico? Provavelmente. É impossível 

prever os achados e os impactos de uma pesquisa não realizada, em especial quando a posição da 

Secretaria de Saúde parece tão determinada. Mas vale relembrar os relatórios da FDA que indicam 

altas taxas de efeitos adversos e os artigos recentes que apontam possíveis liames causais entre o 

Essure e os sintomas relatados pelas mulheres, apresentados no capítulo 3. Eles nos sinalizam que o 

levantamento feito pela SES, ainda que rigoroso, pode estar ancorado em um solo movediço, incerto, 

no qual as convicções científicas estão longe de se consolidar. 

Nesse sentido, a criação de uma cisão entre um campo “eminentemente técnico”, para usar as 

palavras de Marta de Betânia, e um campo leigo, supostamente orientado por interesses pessoais e 

contaminado por falsas crenças, é também uma forma de violência epistêmica. Junto da indiferença 

do secretário, do racismo da médica e do “apelido” da equipe do HMIB, ela compõe um panorama – 

em que, infelizmente, estes são apenas exemplos – de momentos em que a interação entre as 

representantes da Amveb e da Secretaria de Saúde foi marcada por insensibilidade, violência e 

exclusão discursiva110.  

Diferente do que acontecia nos consultórios – em que a injustiça epistêmica e o gaslighting 

eram direcionados a uma só mulher –, as ofensas às lideranças da Associação passaram a ser 

entendidas como uma afronta a todas as vítimas. Elas seguiram se sentindo invisibilizadas, 

maltratadas ou insultadas, mas, agora, como coletivo.  

Ao passo que fortaleceram os laços de identidade entre as mulheres vítimas, essas experiências 

contribuíram para que se estabelecesse um gap de credibilidade (Wynne, 1992) entre elas e a SES 

(Dantas, 2023a). Uma vez quebrada a confiança na capacidade dos profissionais da Secretaria de 

compreender e encaminhar adequadamente o problema, qualquer informação vinda do órgão passou 

a ser colocada sob suspeição.  

Em uma de nossas conversas, perguntei a Kelli se ela e as demais mulheres vítimas 

acreditavam na capacidade dos serviços públicos de responderem aos problemas que elas têm. 

Não. Não acreditam. Não acreditam. Na verdade, até eu mesma estou dessa forma. Como é 

que você acredita em algo que era pra te ajudar, te trouxe mal, e mesmo assim eles não 

assumem e nem te ajudam? Porque está sendo assim. Se você chega na Secretaria de Saúde, 

a gente é vista como um problema que nós causamos. Que não tem importância. Que nós 

 
110

 Luís Roberto Cardoso de Oliveira (2020) caracteriza como exclusão discursiva a incapacidade de entes e instituições 

de, por meio de seus agentes, ouvir adequadamente os cidadãos. Essa incapacidade estaria ligada à percepção de que 

alguns grupos sociais – notadamente, os hipossuficientes – não seriam dignos de escuta “por não ter o que dizer”. Dentre 

os efeitos da exclusão discursiva, estão a sujeição civil (que levaria as pessoas a se identificarem com o estigma atribuído 

pelos agentes públicos) e a destituição da cidadania dos indivíduos que compõem os grupos sociais estigmatizados 

(Cardoso de Oliveira, 2011; 2020; Lemos e Cardoso, 2022; Cardoso e Lemos, 2025). 
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estamos ocasionando, e não tem nada a ver com eles, que eles não têm, por obrigação, de 

atender, de tratar, de cuidar111. [Kelli Luz] 

Como Kelli aponta, a descredibilização é uma via de mão dupla. A SES não acredita nas 

mulheres; elas não confiam na SES. Os processos, porém, não se confundem. Se a Secretaria foi 

perdendo sua credibilidade ao longo do tempo, em razão de episódios reiterados de injustiça 

epistêmica, acredito que as mulheres vítimas nunca foram vistas pelas(os) profissionais da SES como 

sujeitos de conhecimento (Dantas, 2023a). 

Esse gap de credibilidade traz problemas práticos. Por um lado, ele afasta as mulheres de 

cuidados que poderiam ser benéficos e, até, necessários. Durante as entrevistas, ouvi sobre mulheres 

que têm medo de buscar auxílio psicológico ou psiquiátrico na rede pública de saúde por conta de 

episódios negativos vividos por companheiras da Associação. Outro exemplo é a orientação, feita por 

Kelli no dia 20 de julho de 2022, de que as mulheres não aceitem as decisões médicas sobre a retirada 

do Essure via histerectomia parcial – o que pode levar ao atraso ou à não realização da cirurgia. 

Do outro lado, não ouvir as mulheres significa, para a SES, não incorporar feedbacks 

importantes para o aprimoramento da política de saúde e ignorar uma fonte privilegiada de 

informações sobre o dispositivo, a partir da qual, inclusive, outras evidências poderiam ser produzidas 

e sistematizadas. 

Se, como argumentam Volona Rabeharisoa, Tiago Moreira e Madeleine Akrich (2014), 

políticas de conhecimento são políticas de saúde, ao interpelar o Estado, as mulheres vítimas estão 

produzindo e oferecendo ao poder público informações sobre como a política de esterilização baseada 

no Essure foi efetivamente implementada. Quando protocolam reclamações na Ouvidoria do Distrito 

Federal, oferecem denúncias ao Ministério Público ou queixam-se diante de gestores, elas apontam 

falhas no funcionamento da política de saúde (Brigagão e Rodrigues, 2011) e produzem dados 

empíricos, que permitem visualizar o sucesso (ou o fracasso) da ação pública para além do número 

de procedimentos realizados ou do tamanho da fila de espera. Essas informações são evidências 

(Koga et al., 2022; Pinheiro, 2022; Fonseca et al., 2022) que deveriam orientar os tomadores de 

decisão a, durante o processo de monitoramento ou de planejamento de novas políticas, repensar as 

estratégias adotadas. 

 
111

 Ao reler essa fala de Kelli, lembro das denúncias de Barbara Ehrenreich (2018) acerca do processo neoliberal de 

moralização das doenças e de consequente responsabilização dos indivíduos pelo adoecimento. Não tenho condições de 

levar adiante, neste momento da tese, a discussão sobre biopolítica, mas recomendo as reflexões iniciadas por Miriam 

Carvalho (2023). 
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Para além da dimensão da política pública, porém, acredito que, ao falar sobre suas 

experiências com o dispositivo, as mulheres vítimas estão produzindo conhecimento sobre o próprio 

Essure, sobre o que ele é (Dantas, 2023a). Elas ocupam uma posição epistêmica privilegiada, que não 

pode ser acessada no laboratório: a de quem vive com o dispositivo. Só elas são capazes de informar 

sobre o Essure corporificado e sobre as formas de viver com ele. Elas estão construindo, 

cotidianamente, aquilo que Kidd e Carel (2017) chamaram de experiência vivida da doença ou que 

Jeannette Pols (2023b) denominou de conhecimento da paciente. 

Alinhada a uma tradição de estudos feministas sobre ciência, tecnologia e sociedade 

(Haraway, 1995, 2018; Prior, 2003; Oudshoorn, 2004; Harding, 2019; Sedeño et al., 2019; Santana, 

2019; Fonseca, 2020; Fleischer, 2022a, 2022b; Rohden, 2025; Brandão, 2026), defendo que os 

saberes médicos e científicos são situados. Eles se constroem em contexto e em relação112. Nesse 

sentido, mobilizá-los para eclipsar outras evidências legítimas não é uma postura tecnicamente 

rigorosa; é fazer mau uso da ciência (além de violência epistêmica, mas isso você, leitora, já sabe.) 

Não quero, ao dizer isso, colocar sob suspeita o resultado dos estudos feitos conforme as 

metodologias consagradas no campo das ciências da saúde, nem mesmo os que dizem respeito ao 

Essure. O que desejo contestar é o modelo binário que coloca o conhecimento das pacientes em 

oposição ao rigor científico. Nesse sentido, produzir conhecimento “[...] com dignidade e com 

respeito às mulheres” não implica abandonar a ciência experimental ou os ensaios clínicos duplo-

cego randomizados. Ao contrário. Significa insistir na construção ética e criteriosa desses estudos, 

sabendo que eles são vislumbres parciais, imperfeitos, situados – e, por isso mesmo, preciosos – sobre 

os problemas com que nos defrontamos (Haraway, 1995).  

Sei que essa visão está longe de ser a predominante, apesar dos esforços e dos tensionamentos 

de grupos epistemicamente marginalizados. Ao escrever sobre o que tem chamado de “evidências 

paralelas”113 em saúde, Fabíola Rohden (2025) observa que, embora parte da comunidade médica 

 
112

 Como nos alerta Hess (2015), nem sempre as relações que motivam e promovem o desenvolvimento do conhecimento 

científico servem a propósitos éticos ou interessados no bem-estar da população. Pesquisas no campo da inovação 

tecnológica, por exemplo, costumam ser financiadas por Estados ou por grandes indústrias, e movimentos da sociedade 

civil têm pouco ou nenhum poder de agenda sobre a produção de novos estudos. 
113

 “Evidências paralelas seriam as informações acumuladas produzidas por meio das narrativas de pessoas envolvendo 

experiências corporais-subjetivas e processos relativos à saúde-doença e ao cuidado de si que podem passar ao largo da 

medicina oficial. Consolidam-se a partir de testemunhos ou exposição pública, especialmente nas redes sociais, de 

trajetórias acerca de sofrimento com alguma condição física ou psíquica ou de sua melhora; uso de medicamentos 

(autorizados ou off-label) e outras substâncias e seus efeitos (esperados, inesperados, benéficos ou adversos); intervenções 

cirúrgicas e uso de próteses; novos tratamentos e práticas terapêuticas; e mesmo mudanças de estilo de vida (envolvendo 

dietas, exercícios, uso de suplementos, etc.); dentre outros processos. Evidenciam a busca pela troca de experiências, 

compartilhamento de informações, apoio e solidariedade, além de possivelmente, o desejo de contar, valorizar e dar 

sentido ao seu próprio percurso” (Rohden, 2025, p. 154). Rohden chama atenção, ainda, para o fato de que muitos 

movimentos de contestação à indústria farmacêutica ou favoráveis à produção de “evidências paralelas” são encabeçados 

por mulheres. Uma vez que o corpo tido como padrão para os estudos médico-científicos é o corpo masculino, é possível 
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esteja ligeiramente mais disposta a levar em consideração as evidências clínicas e as manifestações 

de pacientes em consultórios e nas redes sociais, seus posicionamentos institucionais não seguem esta 

tendência. Na concepção da autora, mesmo que possa haver supostos equívocos nas informações ou 

exageros nas narrativas de saúde que circulam nas redes sociais, a multiplicação de grupos de 

pacientes indica a existência de um fenômeno mais amplo.  

Trata-se da conformação de novas maneiras de se relacionar com a administração de 

processos envolvendo saúde e doença que remetem a uma possível falta de consideração no 

campo dos cuidados em saúde, do que é percebido como um problema ou sofrimento comum 

e que passa a ter sentido por meio do reconhecimento e legitimação desta experiência via os 

encontros proporcionados nas redes sociais. Deixar de levar isso a sério pode, inclusive, 

implicar em uma perda de oportunidade de oferecer acesso a informações importantes e de 

intervenção na direção de promover um cuidado mais adequado e uma relação médico/a-

paciente mais atenta e cautelosa (p. 160). 

Deixar de levá-las a sério é precisamente o que as mulheres vítimas do Essure acusam a SES 

de fazer. Ao insistir nessa postura, as(os) profissionais da Secretaria se afastam de contribuições 

legítimas aos processos de oferta pública de dispositivos biomédicos e de cuidados em saúde 

reprodutiva. Elas(es) perdem a oportunidade de construir com as mulheres.  

Enquanto isso, as vítimas do dispositivo seguem produzindo conhecimentos e tecendo redes 

de confiança, cuidados e dignidade entre si e com parceiros. Juntas, elas aprendem a ser pessoas mais 

vigilantes, vocais e questionadoras – como Kelli costuma falar, elas aprendem a “colocar a cara para 

bater”. Ela me diz que, se o episódio de racismo que sofreu acontecesse hoje, ela não ficaria mais 

calada. “Hoje, eu teria atitude. Naquele dia, eu não tive atitude, mas hoje eu teria atitude. Hoje, eu ia 

ligar assim um alerta na hora. [Diria] ‘Opa, peraí, 190 tá aqui pra ser usado, bora’”. Ela acrescenta 

que 

[...] passei muito tempo lendo sobre o dispositivo. Buscando pessoas que tinham mais 

conhecimento sobre o dispositivo, sabe, pra que, quando eu entrasse de novo dentro de uma 

sala de reunião, as pessoas não me vissem da forma que ela [a médica racista] me viu. Nunca 

mais. Nunca mais. [...] Na busca por justiça, a gente buscou conhecimento. Mesmo sem 

formação, sem diploma, né. A gente buscou ter um conhecimento pra que a gente não... Pra 

que nunca mais as pessoas me olhassem com esse olhar de discriminação. [Kelli Luz] 

 

Entender-se enquanto coletividade e construir, pouco a pouco, os caminhos do conhecimento 

ativista fazem com que “ser atendida” perca sua qualidade de verbo passivo. Ele se torna outras 

coisas: interpelar o Estado; enunciar os sofrimentos compartilhados; transmitir o conhecimento das 

 
supor que vem daí “[...] o investimento de mulheres em dinâmicas associativas, especialmente nas redes sociais, que 

tentam chamar a atenção para condições pouco consideradas pela medicina ou para os efeitos negativos de processos de 

intervenção clínica” (2025, p. 149). 
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pacientes; reivindicar responsabilização; convidar outros atores a agir. Esses verbos de ação nos 

convidam a pensar sobre a Amveb enquanto movimento social. E é isso que vamos fazer. 

 

5.4 Se erguer de outra forma: mobilização de mulheres vítimas do Essure, justiça 

epistêmica e justiça reprodutiva 

Olho para a foto. Nela, uma mulher segura uma folha de papel onde se lê, em caixa alta, a 

sigla da Associação de Mulheres Vítimas do Essure Brasil, AMVEB. A letra V foi substituída por 

uma representação do sistema reprodutor feminino; um dos ovários, porém, está em uma posição 

atípica, virado para cima, como um punho erguido. Abaixo, a frase “SOU MAIS UMA VÍTIMA DO 

ESSURE!”, acompanhada de um emoji pesaroso. 

 

Não lembro o nome da mulher que ocupa o centro da cena. Infelizmente, não o anotei. Ao 

revisitar as fotografias que tirei no dia 20 de julho de 2022, contudo, parei em sua expressão séria 

atrás do papel. Ela me lembra algumas das primeiras imagens que vi quando tive contato com o caso 

do Essure, e que são marca registrada do movimento de mulheres vítimas, no Distrito Federal, no 

Brasil e no mundo. 

Me refiro às centenas de fotos de mulheres, geralmente deitadas em macas, recém-operadas, 

segurando papéis em que se lê “Livre Essure” ou “#EssureFree”. São retratos fortes, impactantes, e 

que costumam ser acompanhados de um relato em primeira pessoa; histórias, como as que vimos 

aqui, de como uma solução reprodutiva virou adoecimento físico e psíquico. 
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No DF, essas fotos e relatos estão concentrados na página do Instagram 

@vitimas_do_essure_brasil e no grupo de Facebook “vítimas do essure Brasília.( AMVEB )”114, os 

canais públicos e oficiais da Amveb. Como eles, há outros, fundados por mulheres vítimas do Essure 

de diferentes estados do Brasil. A criação dessas comunidades virtuais possibilitou o encontro e o 

acolhimento entre as mulheres, bem como a circulação de informações e o desenho de estratégias de 

ação. Elaine Brandão (2023a) sintetiza as ações de ativismo digital adotadas nos grupos do Rio de 

Janeiro, de São Paulo e de Brasília. 

A realização de lives pelas administradoras dos grupos no decorrer da pandemia pelo 

Instagram, a publicação de fotos das manifestações públicas organizadas nas principais 

capitais do país, a repercussão dos programas de televisão que abordaram o tema, os 

depoimentos pessoais que se multiplicavam nas páginas do Facebook e a publicação das fotos 

dos momentos da internação hospitalar após a retirada do dispositivo (com cartazes E-free), 

deitadas no leito, com trajes hospitalares (avental cirúrgico), como um troféu que se obtém 

após árdua luta, são um compósito/mosaico do que se veiculou nesses espaços de interação 

e de mobilização social. Os grupos foram mediadores de emoções, conhecimentos, apoio 

moral e estímulo às companheiras na perseguição tenaz do seu objetivo, ou seja, a 

recuperação de sua saúde. (p. 9) 

As mobilizações nas redes sociais são inspiradas, em parte, pelas dinâmicas compartilhadas 

em grupos internacionais, nos quais se iniciaram, por exemplo, os testemunhos #EssureFree. Mas, 

ao reproduzir formas de se comunicar e de exibir suas próprias imagens e histórias, as mulheres 

brasileiras não estão apenas apostando em caminhos “seguros”, que se mostraram bem-sucedidos em 

outros contextos. Elas estão se somando a um movimento internacional comum, que desafia a 

invisibilidade à medida que agrega mais mulheres em um mesmo coro – ou em uma mesma 

hashtag115. 

Junto a essas estratégias digitais, os grupos de brasileiras também apostam em repertórios de 

ação mais tradicionais, como a intermediação para que as mulheres vítimas acessem serviços de 

saúde116, a organização de manifestações de rua, o contato com parlamentares, a realização de 

 
114

 Ambas as páginas foram fundadas em meados de 2019. Antes disso, as mulheres do DF se comunicavam via 

WhatsApp ou em grupos de Facebook de outros estados. Em janeiro de 2026, a página do Instagram contava com pouco 

mais de 3.100 seguidoras. O grupo de Facebook, por sua vez, tinha cerca de 1.400 membros. 
115

 Em sua tese, desenvolvida na área de comunicação e semiótica, Miriam Kênia Carvalho (2023) procura explorar a 

simbologia e a intenção das imagens mobilizadas por mulheres vítimas do Essure nas redes sociais. Em sua visão, ao 

publicarem imagens com os cartazes, as mulheres “[...] deixam de ser vítimas do Essure e passam a produzir o conceito 

de Livre do Essure, trajetória de desenvolvimento, da resistência e libertação, que segue sem afirmação de identidades, 

mas com foco no comum” (p. 114). Sobre o uso de imagens sobre o Essure nas redes, ver também Carvalho e Katz (2020) 

e Sarmento (2022). 
116

 A intermediação acontece de várias formas. Em alguns casos, a Amveb faz parcerias com outras associações, maiores 

e mais estruturadas, que fornecem atendimentos médicos e exames gratuitos a pessoas que não podem pagar. Outra parte 

do trabalho se concentra na conversa com gestores públicos e equipes hospitalares para garantir que as mulheres recebam 

as consultas e o encaminhamento cirúrgico. Sobre a centralidade das práticas de intermediação para o acesso a serviços 

públicos, vide Roberto Pires e Juliana Miranda (2025). 
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reuniões com gestores públicos e a incidência no sistema de justiça, seja por meio de processos 

individuais e coletivos, seja via negociações mediadas pelo Ministério Público. Vimos exemplos 

dessa atuação neste capítulo e no anterior, e autoras como Elaine Brandão (2023a; 2023b) e Miriam 

Kênia Carvalho (2023) apresentam bons panoramas dessa mobilização no Rio de Janeiro e em São 

Paulo117. 

Nem todas as estratégias, porém, são similares. Ao contrário do que aconteceu em outros 

estados, as mulheres vítimas do Distrito Federal decidiram formalizar seu trabalho por meio de uma 

associação. A ideia surgiu em diálogo com os advogados particulares, que sugeriram que a criação 

de uma organização social traria legitimidade ao movimento e permitiria que elas firmassem parcerias 

com entidades públicas e privadas.  

Foi assim que, no dia 19 de novembro de 2020, um domingo de céu claro, dezenas de mulheres 

se reuniram no Parque da Cidade de Brasília para a assembleia geral de fundação da Associação de 

Mulheres Vítimas do Essure Brasil. Elas leram e assinaram o estatuto social (elaborado com a ajuda 

dos advogados), elegeram a diretoria e firmaram a ata de fundação. Tudo certinho. 

 
 

Mulheres vítimas do Essure reunidas no Parque da Cidade, em novembro de 2020, para criação da Associação de 

Mulheres Vítimas do Essure Brasil. Imagem publicada no grupo público de Facebook “vítimas do essure Brasília.( 

AMVEB )”. 

 

 
117

 Sobre os movimentos internacionais, vide Sheffield (2019); Bauer e Maurette (2021); Gastel et al. (2023); Hintz e 

Applequist (2023); Rogan (2024). 
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De acordo com Kelli Luz, dentre os objetivos da Amveb, pactuados e inscritos no estatuto 

social, estão “acolher e orientar as mulheres quanto aos efeitos colaterais do dispositivo Essure e 

garantir a retirada e o acompanhamento mais humanizado para todas”. 

Shely, que atualmente compõe a diretoria da associação, me explica que, para organizar 

melhor o trabalho, existem três grupos de WhatsApp administrados pela Amveb: um para mulheres 

que aguardam a retirada do dispositivo; um para as que já foram operadas; e outro exclusivo para a 

diretoria. 

Do ano passado pra cá, a Kelli me convidou para estar mais perto, né? Assim, eu tô no grupo 

agora da diretoria da associação e, basicamente, o que a Amveb faz é o quê? É tentar auxiliar 

essas mulheres, tanto as que não retiraram ainda o dispositivo, quanto aquelas que já 

retiraram, no sentido de levar a informação de qualidade. Então, exemplo, pras mulheres que 

não retiraram, né? Eu fiquei, enquanto eu não tinha retirado ainda, eu fiquei no grupo dessas 

mulheres que ainda estavam com o dispositivo. Então, o que é feito? Ali, a gente, no grupo, 

você compartilha locais, redes de atendimento particular que tem um valor que é mais 

simbólico, né, mais acessível, onde você pode fazer uma ressonância, onde você pode fazer 

um raio-x, os exames, que são preventivos e exames necessários pra você fazer a cirurgia, de 

fato. Existem informações que são replicadas ali para, “ah, o que é que você precisa procurar 

para entrar na fila pra fazer a cirurgia?”. Então, ali você compartilha o tempo inteiro 

informação. Então, você compartilha a informação, “olha, eu tô sentindo tal coisa, meninas, 

vocês entendem isso também?” “Olha, eu comecei a perder cabelo, comecei a sentir que meus 

dentes estão moles”... Então, assim, o grupo, antes da cirurgia, é um grupo mesmo de ajuda, 

mesmo que seja online, onde você compartilha a sua dor, você às vezes fala assim: “fulana, 

olha, tô sem trabalhar, não tô conseguindo trabalhar porque tô sentindo muita dor”, então 

vamos juntar aqui, fazer uma vaquinha, vamos entregar a cesta [básica]. É um grupo de ajuda, 

é como se fosse uma rede de apoio de mulheres que estão na mesma situação e que, às vezes, 

não sabem pra quem recorrer. [...] E, no grupo pras mulheres que já fizeram a cirurgia, é ali, 

pra saber, “ó, como é que você tá? Como é que tá a sua procura de recuperação? Você tá 

bem? Olha, faz isso, faz aquilo. Vai ter reunião dia tal, a gente vai ter uma entrevista que fala 

a respeito do Essure, a gente assiste, olha, comenta, meninas, ó, você que já operou, traz o 

seu relato, vamos alimentar o Instagram, o Facebook do grupo, porque as pessoas precisam 

nos ouvir”... [...] é uma grande rede de apoio. E, mais especificamente na diretoria, no grupo 

da diretoria, o que a gente faz? A gente tenta agendar reuniões com entes do governo, do 

Estado, pra que a gente possa levar essa demanda, pra que eles entendam essa demanda, pra 

que eles possam nos ouvir e tentar, de alguma forma, fazer alguma coisa para que a gente 

tenha uma devolutiva do Estado a respeito dessa pequena parcela de mulheres que colocaram 

o dispositivo e que hoje estão com uma situação que precisa resolver, seja porque precisam 

retirar com urgência, seja porque retiraram, mas que precisam dar continuidade na vida e, às 

vezes, perderam tudo nesse processo. [...] Então, é isso que a gente tenta fazer. [Shely]  

Dentre as mulheres com quem conversei, três fazem parte da atual diretoria da Amveb – Kelli, 

Shely e Gislaine – e dez não. Para aquelas que não integram o núcleo decisório do movimento, a 

associação e suas lideranças costumam ser descritas como figuras que as ajudam (intermediando o 

acesso a consultas e exames, oferecendo acolhimento, repassando informações, fornecendo auxílio 

material, etc.) e as representam politicamente (lutando, correndo atrás, buscando respostas). 

A Kelli ajuda demais a gente em relação a tudo mesmo. Ela já até chegou a me doar cesta 

básica, porque, como meu esposo é autônomo… E ela ajuda não é só eu, é muitas pessoas. 

[...] Ela busca atendimento psicológico, atendimento ginecológico, nutricionista. É, um apoio 
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mesmo, né? Como eu te falei, quando uma família está necessitando de algo, ela está correndo 

atrás, ela já se junta, né? E nesse sentido aí, ajuda muito, né? [...] [Ela também está] 

Colocando a cara a tapa, indo na TV e tudo mais, ela já fez entrevistas... e correndo atrás aí 

pela gente, ela que está sendo, né, indo à frente pra gente, porque muitos são leigos, assim 

como eu, né? [Eliete] 

 

Ah, elas lutam por nós, né? Assim, eu vejo na Kelli, né? Eu vou falar mais da Kelli, porque 

é quem eu mais converso, mas tem [também] a… acho que é Poliana. Mas, assim, elas têm 

lutado incansavelmente pela nossa causa, né? Mesmo pelas que já fizeram a retirada, elas 

têm lutado, elas têm buscado resposta, porque mesmo depois da retirada, tem meninas que 

ficou com sequela, né? Porque eu acho que o correto, assim… mesmo com a retirada, ainda 

fica resquícios do níquel dentro da gente. Teria que fazer um período de desintoxicação, tudo 

direitinho, mas elas têm lutado por isso, e eu me sinto bem representada por elas. [Rejane] 

 

Eleita naquele dia, no Parque da Cidade, como presidente da Amveb, Kelli Luz segue à frente 

do movimento. Embora ela tome decisões junto às outras integrantes da diretoria, é fato que seu nome 

é a maior referência quando se fala da associação. Durante as entrevistas, me deparei com uma 

situação que se repetia. Mais para o final da conversa, eu sempre pedia para que as mulheres me 

falassem sobre o trabalho da Amveb. Elas me respondiam dizendo o que achavam de Kelli, o que 

Kelli fazia, como conheceram Kelli. 

Quando falam sobre Kelli ou sobre alguma das outras diretoras da associação, as mulheres 

demonstram, claro, reconhecimento e gratidão pelo trabalho. Mas, ao descrever a Amveb na terceira 

pessoa, elas também expressam uma dificuldade de se reconhecer como parte ativa do movimento. 

“Ela está correndo atrás”, não nós. 

É compreensível. Para muitas, engajar-se nas atividades mais “visíveis”, que acontecem fora 

das redes sociais, é impraticável. Participar de manifestações e reuniões demanda, no mínimo, 

disposição física, dinheiro para o deslocamento, rede de apoio e horários flexíveis. 

Admiro o trabalho das mulheres vítimas, mas não posso romantizá-lo. No dia 20 de julho de 

2022, ficou claro que as manifestantes presentes se dedicavam ao ativismo em condições precárias: 

Ivanise foi de fralda para conter os sangramentos; M. levou a filha pequena, que não podia ficar 

desacompanhada; Gislaine cochilou de exaustão, porque passara a noite no hospital com a sogra. Elas 

se desdobram para operar um milagre: conciliar emprego, estudos, cuidados com terceiros e, no meio 

de tudo isso, as demandas e os limites do próprio corpo adoecido118. 

 
118

 Miriam Carvalho (2023) nota que a maioria das mulheres vítimas que acompanhou têm renda familiar per capita 

inferior a um salário-mínimo. Para elas, “[...] ir para as ruas nunca foi uma missão fácil. Observamos nos grupos que 

sobrava energia e disposição entre as participantes, mas faltava dinheiro para o transporte, dispensa do dia de serviço, 

apoio para deixar os filhos, e outros empecilhos que escancaram a interseccionalidade que atravessa os corpos com útero” 

(p. 131). 
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O movimento é formado por mulheres levadas à exaustão. Para além dos encargos excessivos 

e das violências de gênero que habitualmente afetam ativistas mulheres – e, em especial, mulheres 

negras (Morais, 2020; Castro, 2021; Santos, 2023) –, as vítimas do Essure estruturam seu trabalho a 

partir e apesar de seus sintomas, de seu corpo. Pergunto para Kelli o que a inspirou a iniciar a 

mobilização. 

Dentro dessa nossa busca, eu acho que a maior inspiração mesmo foi as nossas dores. Eu 

acho que não tem inspiração maior do que você querer ficar livre de algo que está te fazendo 

muito mal. Porque todos os dias eu levantava, aquela dor, e eu falava assim... Cara, eu vou 

dar fim a isso. Eu tenho que dar fim a isso. Então, eu acho que as dores me levavam a querer... 

Querer buscar ajuda, querer ajudar, querer, sabe? Eu acho que a maior inspiração nossa foi 

as dores. [...] Não teve pessoas, não teve indivíduo de inspiração. Teve as nossas dores. A 

vontade de ficar livre, de você conseguir dormir uma noite sem sentir dor. De você conseguir 

ter relação sexual sem doer. De você voltar a ter uma vida ativa, sexual, boa. De você 

conseguir parar de sangrar. [...] 

Então, assim, hoje, o interesse foi justamente por isso. Eu tive o interesse. É uma inspiração 

pra mim, né? A dor nos fez ter inspirações que você nunca nem imaginava que teria. Nunca 

imaginei que eu ia voltar a estudar, né. De querer correr atrás de algo assim. Que, aos olhos 

de muitas, é assim “ah, muito desgastante, não quero isso não”. Então, assim, um sentimento 

que eu tenho é de que a minha dor me fez ter inspiração. E outras meninas que estão dentro 

da diretoria têm também, né? Ainda bem. Ainda bem que elas têm. Porque se a gente tivesse 

todo o sentimento dos outros de “ah, não vai dar em nada”, “ah, deixa pra lá”, a gente não 

estaria mais aqui. Não teria esse movimento. Então, eu vejo a importância disso. Até mesmo 

que a dor nos fez... se erguer de uma outra forma. [Kelli Luz] 

Bruno de Paula e Igor Santana (2021) apontam que corpos portadores de enfermidades 

costumam ser vistos como incapazes e passivos. Isso está longe de ser verdade, porém, para pessoas 

que fazem parte do que se tem chamado, de forma genérica, de organizações ou grupos de pacientes 

(Epstein, 1995; Brown et al., 2004; Lupton, 2013; Rabeharisoa, Moreira e Akrich, 2014; Romero-

Bachiller, García-Dauder e Santoro, 2018). De modo geral, grupos de pacientes são coletivos ativistas 

voltados ao auxílio e/ou à defesa de direitos e interesses de pessoas que compartilham de uma mesma 

condição física119. Paula e Santana (2021) apontam que um traço distintivo destes grupos é a 

centralidade do corpo e de suas condições biológicas. Nesse sentido, o ativismo ocorre não tanto por 

afinidades político-ideológicas120, mas por condições corpóreas particulares, dolorosas, urgentes – e 

 
119

 Inspirados no trabalho de Nikolas Rose (2007), Paula e Santana (2021) mobilizam uma categoria similar, a de 

biossociabilidade. Embora prefira me ater, neste momento, à categoria mais difundida (grupos de pacientes), acredito que 

a biossociabilidade também poderia ser acionada para discutir o caso das mulheres vítimas do Essure: “As relações 

sociotécnicas analisadas a partir do conceito de ‘biossociabilidade’ decorrem precisamente da ação coletiva de indivíduos 

somáticos, bem como de suas famílias, que articulam uma rede mais abrangente capaz de envolver especialistas como 

médicos, geneticistas, bioquímicos, além de laboratórios, indústrias farmacêuticas, instituições políticas etc. Indivíduos 

que consumam sua presença na esfera pública através de suas experiências corporais associadas às suas doenças, que não 

poderiam distinguir suas condições físico-biológicas das suas atuações políticas, jurídicas, econômicas e sociais” (Paula 

e Santana, 2021, p. 6). Na mesma linha, também pode ser interessante explorar, no futuro, as interseções entre a ação das 

vítimas do Essure e a noção de bioativismo científico (Castro, 2018). 
120

A manifestação de 2022 permitiu notar que, dentro da associação, as mulheres se alinham a diferentes espectros 

políticos. Vários episódios me levam a achar, porém, que a maioria delas – ou, pelo menos, a maior parte da diretoria da 

Amveb – se consideram mulheres conservadoras, mais alinhadas à direita. Sinal disso é a rejeição diante de minha 
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que, como os sintomas decorrentes do Essure, podem ser invisíveis. Por conta disso, as mobilizações 

de pacientes costumam alinhar a luta pelo reconhecimento de suas excepcionalidades a reivindicações 

de acesso a serviços de saúde, renda ou assistência social, em uma dinâmica que une demandas por 

redistribuição e por reconhecimento (Fraser e Honneth, 2004). 

Os autores acrescentam que, na busca de garantir sua cidadania, os grupos de pacientes 

dedicam grande parte de seus esforços à dimensão da informação. 

Se para um cidadão convencional abster-se do engajamento político ou da busca por 

conhecimento sobre o mundo que o rodeia é uma ocorrência comum, para o indivíduo 

somático essa alienação pode se apresentar como uma ameaça. Isso porque sua própria vida 

biológica depende das suas constantes buscas de informações, do acompanhamento de 

projetos científicos que de alguma forma dizem respeito às suas condições, da atenção às 

legislações, políticas e órgãos que controlam e influenciam a aprovação ou alterações de 

medicamentos referentes às suas doenças, entre outras atividades já mencionadas. (Paula e 

Santana, 2021, p. 13) 

Esse constante monitorar, reunir, produzir e processar informações a respeito de sua própria 

condição de saúde leva vários grupos de pacientes a mudar sua relação com o campo científico 

biomédico. Em alguns casos, como apontam Volona Rabeharisoa, Tiago Moreira e Madeleine Akrich 

(2014), as(os) pacientes especializam-se a tal ponto em suas condições que se tornam “experts 

leigas(os)” com grande credibilidade pública. Em outros, há uma aproximação entre pacientes e 

pesquisadoras(es), de forma que aquelas colaborem com a produção dos estudos – fornecendo 

material genético, respondendo a formulários e entrevistas, convocando outras(os) doentes para 

participar, etc. Pesquisadores como Carmen Romero-Bachiller, S. García-Dauder e Pablo Santoro 

(2018) têm falado, inclusive, sobre cenários em que a receptividade de profissionais da saúde à 

incorporação dos conhecimentos experienciais e leigos das(os) pacientes está transformando as 

ciências biomédicas e produzindo uma “pluralização epistêmica”. 

Dispensável dizer que isso não tem acontecido com o caso Essure. Ao menos no Distrito 

Federal, estamos mais próximos de um contexto político e biomédico impermeável aos 

conhecimentos das pacientes, a ponto de elas estabelecerem um tensionamento epistêmico com as 

autoridades médico-científicas e investirem na produção de “evidências paralelas” (Rohden, 2025) 

para fazer frente às injustiças sofridas. 

 
pergunta sobre o trabalho da associação poder ser considerado feminista. Uma das coisas que mais me mobilizou, ao 

longo dos últimos anos da pesquisa, foi, sem dúvidas, pensar sobre a relação dessas mulheres com o feminismo. Lamento 

muito não ter encontrado o tempo, a energia e o espaço para trazer essa discussão para a tese, mas espero me dedicar a 

ela em outras publicações, em breve. 
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Existem muitas formas de descrever o movimento social121 de vítimas do Essure. Uma delas 

é mais ou menos assim: ele é um grupo de pacientes engajado na defesa de direitos e interesses das 

mulheres vítimas do Essure; na produção de conhecimento sobre as condições de saúde e de vida 

dessas mulheres; e na busca por justiça epistêmica.  

Parece bom, mas ainda há algo faltando, algo que preciso resgatar do (capítulo) passado. Me 

refiro à classificação da Amveb enquanto um movimento por justiça reprodutiva. Como discuti no 

capítulo 4, para além das demandas apresentadas na esfera judicial, a Amveb tem procurado garantir 

acesso a outros serviços de saúde, como atendimento psicológico e odontológico, e amparo financeiro 

para as mulheres vítimas, tanto pela oferta direta (de dinheiro, cestas básicas, passagens de ônibus, 

etc.) quanto pela organização de cursos profissionalizantes. A preocupação de Kelli e de suas 

companheiras ultrapassa a dimensão da saúde física; ela também atinge a esfera da vulnerabilidade 

social. 

Como vimos, a justiça reprodutiva associa teoria social crítica a práticas de cuidado e 

resistência de grupos sociais vulnerabilizados, sobretudo mulheres negras, latinas e asiáticas. Ela 

também funciona, como indica Loretta Ross (2017), como uma categoria-chave para aliar a 

interseccionalidade a demandas por direitos sociais. 

Quando comecei meu doutorado, em 2022, eu suspeitava fortemente que a justiça reprodutiva 

seria um caminho profícuo para entender o trabalho das mulheres vítimas do Essure. Hoje, já não 

tenho dúvidas. Mas, enquanto trabalhava na pesquisa e explorava mais a fundo as dimensões 

epistêmicas do conflito em torno do Essure (algo que, inicialmente, não estava no radar), uma 

constatação específica me surpreendeu: os trabalhos sobre justiça reprodutiva raramente abordam 

explicitamente as dimensões da justiça epistêmica e vice-versa.  

Não estou dizendo que esses campos de conhecimento estejam alheios às discussões um do 

outro. A dimensão epistêmica sempre esteve presente na justiça reprodutiva, desde a valorização do 

conhecimento desenvolvido por mulheres negras em sua práxis social até o empenho na construção 

de um corpo teórico próprio (Ross, 2017). Também são vários os exemplos em que as categorias de 

injustiça epistêmica foram usadas para falar sobre fenômenos ligados à sexualidade e à reprodução 

(Bell, 2014; Narruhn e Clark, 2019; Davis, 2019; Gabriel e Santos, 2020; Rekers, 2022; Ferrer, 2023). 

 
121

 A descrição já começa, na verdade, pelo enquadramento enquanto movimento social. Estou partindo, para isso, do 

conceito de David Snow e colegas (2019), para quem movimentos sociais são “[...] coletividades atuando com algum grau 

de organização e continuidade, fora dos canais institucionais ou organizacionais, com o propósito de desafiar ou defender 

autoridades existentes, institucionais ou culturais, no grupo, organização, sociedade, cultura ou ordem mundial da qual 

fazem parte” (p. 10, tradução própria). 
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Minha surpresa vem, talvez, do fato de que a justiça epistêmica e a justiça reprodutiva não 

sejam tratadas, mais comumente, como lutas entrelaçadas, como noções-irmãs. Isso não é um erro ou 

uma lacuna nos trabalhos, claro, mas gostaria de propor que, enquanto defensoras dos princípios da 

justiça reprodutiva, podemos nos beneficiar da incorporação da justiça epistêmica com maior 

frequência. 

Esse movimento faria sentido, primeiramente, porque as duas categorias explicitam, de forma 

similar, relações de poder e dinâmicas de opressão que afetam desproporcionalmente mulheres, 

pessoas negras, pessoas LGBTQIAPN+, populações periféricas, de baixa renda e de baixa 

escolaridade.  

Em segundo lugar, creio que as reflexões próprias ao campo da (in)justiça epistêmica ajudam 

a explicar, em parte, a perpetuação de injustiças reprodutivas. Mulheres que têm suas vidas 

reprodutivas mais controladas são as que possuem menos poder epistêmico122. A negação de 

credibilidade impõe limitações a suas vidas reprodutivas antes mesmo que elas cheguem às unidades 

de saúde: as impede de explicitar seus desejos (por ter ou não filhos, e como, e quando), de negociar 

esquemas de cuidado, de receber o método de contracepção que elas consideram mais adequado, de 

questionar profissionais de saúde sobre o tratamento recomendado, de solicitar a interrupção de 

medicamentos ou a remoção de dispositivos de seus corpos, e daí por diante. O Essure é só um dos 

vários exemplos que poderíamos acionar para falar sobre como essas dinâmicas se cruzam123. 

Por fim, acredito que, ao fortalecer as redes de resistência e cuidados entre pessoas 

subalternizadas, a justiça reprodutiva oferece caminhos para enfrentar injustiças epistêmicas e para 

reivindicar credibilidade pública. Nessa compreensão, me somo a Loretta Ross. 

Ativistas por justiça reprodutiva desafiam os obstáculos que desvalorizam os saberes que 

emanam de nossas esferas silenciadas e desprivilegiadas. Para responder à pergunta de 

[Gayatri] Spivak sobre se o subalterno pode falar, como uma ativista por justiça reprodutiva, 

sugiro começar por outro ponto: por que permanecer na posição subalterna em primeiro 

lugar? É, por definição, um lugar de desempoderamento a partir do qual se pode reivindicar 

voz e conhecimento. Embora não neguemos as forças objetivas da subordinação, podemos 

escolher se aceitamos os limites epistemológicos de um espaço subalterno. Temos opções 

 
122

 Romina Rekers (2022) argumenta que, se as mulheres dispõem de menor credibilidade em sociedades patriarcais, a 

injustiça epistêmica testemunhal pode ter um caráter estrutural. Nesse sentido, ela constituiria uma ameaça aos direitos 

reprodutivos em praticamente qualquer situação, já que as mulheres estariam em posição de vulnerabilidade 

independentemente da probabilidade de sofrerem uma violação real da autonomia sexual, simplesmente por serem menos 

críveis. 
123

 Estou me referindo a atendimentos em unidades de saúde, mas acho que as correlações vão muito além. A título de 

exemplo, a desconsideração de saberes tradicionais, uma clara forma de injustiça epistêmica, afeta como mulheres 

indígenas, ribeirinhas, ciganas e de terreiro podem usufruir de seus territórios e criar seus filhos em segurança. 
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sobre como acumular e usar nosso poder para desafiar a desvalorização e a objetificação. 

(Ross, 2017, p. 305, tradução própria) 

Foi a partir desse lugar de subalternidade que as mulheres vítimas do Essure resolveram fazer 

frente ao silenciamento e rejeitar os limites epistêmicos de um espaço subalterno. É uma força que 

está na coletividade. Kelli me fala sobre seu processo de transformação pessoal, da compreensão de 

si enquanto sujeito coletivo. 

Não é somente eu ficar bem e esquecer quem ainda está mal. Isso me tirou de uma caixinha 

de um individualismo, sabe? De que é a minha saúde, eu estou correndo atrás da minha saúde, 

do meu e o meu e pronto, acabou. E não, quando eu comecei, o meu passou a ser nosso. Não 

estava mais só o meu. Estava o nosso. Estavam as nossas dores. Minhas dores se tornaram as 

nossas dores. Minhas buscas se tornaram as nossas buscas. A minha justiça se tornou a nossa 

justiça. Então, quando eu me vi nessa situação, eu falei: não tem como eu ficar bem e ir 

embora, e deixar quem não tinha instrução. Eu tinha o meu segundo grau, mas eu não tinha 

a instrução. Mas eu tinha um pouco de conhecimento que muitas não tinham. [...] 

Então, hoje, a minha formação [graduação em serviço social], hoje, é justamente por isso, 

sabe? Por lutar por... Que haja essa conscientização de que a classe menos favorecida não é 

uma classe desqualificada de tudo, não. Porque é assim que eles nos veem, né? Então, o que 

é de menos, o que é pouco, fica para essa classe. E não é assim, sabe? Não é assim. Acho que 

a gente tem muito que mudar em políticas públicas. Tem muito que ser refeito, que ser 

pensado, que ser mudado, que as pessoas comecem a ver as pessoas de uma forma diferente. 

[Kelli Luz] 

Diante disso, vou fazer uma segunda (e última) tentativa de descrever o movimento 

encabeçado pela Amveb: ele é um grupo de pacientes engajado na luta por justiça reprodutiva e 

epistêmica, a partir da defesa de direitos e interesses das mulheres vítimas do Essure; da produção de 

conhecimento sobre as condições de saúde e de vida dessas mulheres; e da criação de uma 

comunidade de acolhimento e cuidados. 

Essa é apenas uma forma possível de descrever o movimento de vítimas do Essure124. Existem 

várias outras. As próprias mulheres oferecem seus enquadramentos e definições. Na visão de Kelli, a 

Amveb é uma mobilização no campo da saúde pública. Segundo Shely, o trabalho da associação é de 

“acolhimento e de cunho social”. Já para Rejane, a disputa que elas levam adiante está “[...] no direito 

das mulheres. No direito da saúde. No direito de obter respostas. No direito de ser vistas”.  

As classificações estão sempre em aberto. Com ou sem elas, o movimento segue. No dia 28 

de setembro de 2022, poucos meses depois da manifestação que abre este capítulo, Kelli me mandou 

uma mensagem no WhatsApp para informar que alguns hospitais particulares entraram em contato 

 
124

 Não tenho certeza de para que serve uma classificação como essa. Talvez seja um conforto analítico para a 

pesquisadora – ela precisa. Há outra hipótese, porém, que gostaria de explorar com mais atenção em outra oportunidade. 

Usar essa classificação, tão longa e cheia de elementos, talvez possa ser um caminho para complexificar as categorias 

clássicas sobre movimentos políticos/sociais, chamando atenção para elementos que costumam ser negligenciados nessa 

literatura, como os corpos (sobretudo femininos) e as comunidades de cuidado (sobretudo as famílias). 
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com mulheres vítimas para agendar cirurgias de retirada do Essure. Essa demanda havia sido 

apresentada à secretária de saúde por ela e suas colegas em uma reunião – que só foi marcada por 

conta da manifestação. É um pequeno avanço, elas sabem. Mas Gislaine me diz. 

Mesmo assim, nossa luta está longe de acabar. Ainda hoje, não recebemos a atenção que 

deveríamos. O descaso da Secretaria de Saúde persiste, e muitas de nós continuam sofrendo, 

física e emocionalmente. O que nos mantém de pé é a força coletiva, a certeza de que não 

estamos sozinhas e de que nossa dor é real. 

Seguimos lutando por respeito, por cuidado, por dignidade e, acima de tudo, pelo direito de 

sermos acreditadas. [Gislaine] 

Kelli, Gislaine, Shely, todas seguem exaustas. Elas ainda estão, como as outras mulheres 

vítimas do Essure, buscando reestabelecer a saúde física e a vida social que lhes foram tomadas pelo 

dispositivo. As mulheres que tentam se reerguer, porém, já não são mais as mesmas. A atuação na 

associação deu a elas uma nova comunidade à qual pertencer e uma inesperada força para incidir na 

esfera pública. Como o coro125 de Saidiya Hartman, na epígrafe deste capítulo, elas repetem: “Como 

posso viver assim? Quero ser livre. Fique firme.”

 
125

 Hartman (2022) nos lembra que “[...] a etimologia grega da palavra coro remete ao ato de dançar dentro de um espaço 

cercado. O que articula melhor a longa história de luta, a prática incessante do radicalismo negro e da recusa, o tumulto e 

a revolta da franca rebelião do que os atos de colaboração e improviso que se desdobram dentro de um espaço cerceado? 

[...] O coro impulsiona a mudança. É uma incubadora de possibilidade, um conjunto que sustenta os sonhos de algo 

diferente” (p. 364). 



169 

Considerações finais 

No primeiro capítulo desta tese, eu disse que escreveria inspirada (humilde e livremente) por 

algumas autoras, em particular Svetlana Aleksiévitch, Cristina Rivera Garza e Saidyia Hartman. 

Todas elas têm, em comum, a capacidade de descrever literariamente a vida real, de ancorar sua arte 

naquilo que existiu. Gostaria de terminar, porém, referenciando um gênero inteiramente diferente. 

Em um texto clássico, Ursula K. Le Guin (1986), escritora e brilhante ensaísta, nos propõe um 

exercício de reflexão sobre a ficção científica. Tentemos pensar neste gênero, ela diz, não como uma 

“mitologia da tecnologia moderna”, uma história de Heróis com H maiúsculo, mas como uma 

tentativa de descrever o que realmente está acontecendo, de entender o que as pessoas fazem e sentem, 

como se relacionam. Se nos afastarmos do heroísmo e olharmos para aquilo que se move sem 

estrondos – Ursula alerta –, descobriremos, no meio de tantas coisas, a ação corriqueira e fundamental 

das mulheres. 

É fácil transformarmos inovações biomédicas em promessas. Quando o Essure surgiu, entre 

histeroscópios e coelhas dissecadas, deve ter sido tentador imaginá-lo como um triunfo. Talvez os 

cientistas que criaram o dispositivo sonhassem com sua circulação por hospitais, consultórios 

médicos, universidades, arrancando louvores e boas palavras por onde passasse. Pode ser que 

imaginassem as mulheres submetidas à técnica revolucionária dando depoimentos comoventes sobre 

como o contraceptivo permitiu que elas tivessem uma vida mais livre e despreocupada. 

Divago, mas sei que esse devaneio não está tão longe da realidade. Até que as mulheres 

vítimas começassem a divulgar massivamente suas histórias, a trajetória do Essure era notável, 

ascendente – uma promessa com ar de heroísmo. Somos, afinal, apegados aos mitos da tecnologia 

moderna. 

Ao longo deste trabalho, tentei fazer um trabalho acadêmico como Ursula K. Le Guin faz suas 

estórias de ficção científica: observando, descrevendo, procurando entender as relações entre as 

pessoas – produzindo um texto menos mitológico do que realista. O que surge desse esforço é “um 

estranho realismo”, Ursula diz, “mas é uma estranha realidade”.  

 

 

Iniciei este texto apresentando os métodos e os primeiros passos da pesquisa. De lá para cá, 

passamos pela trama de histórias que mantêm unidas as mulheres vítimas do Essure; pela trajetória 

social do dispositivo; e pelas relações que movimentam processos judiciais e tensionam a esfera 

pública para conseguir avanços administrativos. 
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Algumas reflexões se destacam nesse caminho e nos ajudam a responder as perguntas de 

pesquisa que abrem a tese. A primeira delas é que as mulheres são agentes centrais em toda a história 

do dispositivo. Elas participaram do processo de testagem, aprovação e circulação do Essure e, 

quando começaram a apresentar sintomas, provocaram as instituições de vigilância sanitária e 

mobilizaram a opinião pública, levando ao fim da comercialização do produto. 

 No Distrito Federal, vimos que essas mulheres têm um perfil específico: elas são mães, 

periféricas, de baixa renda e, em grande parte, negras. Porque a maternidade delas é estruturalmente 

considerada indesejável, os riscos da inserção do Essure foram negligenciados e o acompanhamento 

continuado não foi previsto pela Secretaria de Saúde. 

O grupo social ao qual pertencem as vítimas também é determinante para o (baixo) grau de 

credibilidade que elas recebem na esfera pública. Expus vários episódios de gaslighting médico e de 

injustiça epistêmica testemunhal cometidos contra as mulheres por profissionais de saúde e 

gestoras(es) da SES. Indo além, afirmei que elas são afetadas pela injustiça epistêmica hermenêutica, 

uma vez que os saberes biomédicos detêm a hegemonia dos debates públicos sobre o Essure, 

associando a percepção das mulheres a uma postura “anticientífica”. 

Como notamos, essa descredibilização afeta diretamente o resultado das ações que demandam 

a retirada cirúrgica do dispositivo e a indenização dos danos causados. Embora as profissionais do 

MPDFT e da DPDF tenham sido aliadas importantes das mulheres, tanto para legitimar a identidade 

de vítimas quanto para obter avanços judiciais e administrativos, a maior parte das magistradas(os) 

do TJDFT se alinham à posição, sustentada pela Bayer e pela SES, de que o Essure é um método 

eficaz e seguro. 

A injustiça epistêmica tem efeitos perversos, ainda, para as políticas de saúde. Ao 

desconsiderar os relatos produzidos pelas usuárias do dispositivo, observamos que a SES deixa de 

incorporar feedbacks importantes para o aprimoramento das políticas de contracepção e ignora o 

conhecimento sobre o dispositivo corporificado – que não é propriamente científico, mas que pode e 

deve informar a ciência sobre artefatos biomédicos. 

Diante disso, acompanhamos a criação da Amveb, organização que tem nutrido uma 

comunidade de acolhimento e cuidados, defendido os direitos e interesses das vítimas do Essure e 

tensionado a credibilidade epistêmica da SES. Propus descrever esse movimento – dentre as tantas 

formas possíveis – como um grupo de pacientes engajado na luta por justiça reprodutiva e epistêmica. 

A partir disso, refleti que, enquanto defensoras da justiça reprodutiva, podemos nos beneficiar, com 

mais frequência, da incorporação da justiça epistêmica em nossas análises.  
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Uma palavra me acompanhou ao longo de todo este trabalho e, embora a ache essencial para 

contar a história que estamos terminando de ler, receio que não consegui dar uma dimensão clara para 

tudo que ela representa. “Incerteza”. A acionei para falar sobre o conhecimento médico-científico a 

respeito dos efeitos produzidos pelo Essure no corpo, mas a verdade é que ela se espalha por todos 

os lugares para onde olhamos, das UBSs aos tribunais de justiça. Ela também anda comigo enquanto 

escrevo; me balança diante de afirmações categóricas, apaga meus parágrafos, provoca outras 

perguntas. 

Diante de tudo que não sabemos – e da perspectiva de que as convicções podem nunca se 

firmar –, como pensar políticas atentas e cuidadosas com as mulheres? Como ouvi-las melhor? Como 

incorporar seu conhecimento vivido àquilo que entendemos como ciência, medicina e direito?  

Das poucas certezas que tenho, uma é a de que devemos seguir com essas questões. A outra é 

a de que nossos contextos de pesquisa são sempre maiores, mais complexos e mais interessantes que 

nossas teses. Se queremos avançar na reflexão, ainda há muito a dialogar, e muito a aprender, com as 

mulheres vítimas do Essure. 

Também podemos aprender olhando para outros atores. Optei por não me aprofundar nisso 

neste momento, mas gostaria de, adiante, conversar com profissionais da Secretaria de Saúde do 

Distrito Federal, tanto gestoras(es) que acompanharam o caso Essure como médicas(os), 

enfermeiras(os) e técnicas(os) de enfermagem que atenderam vítimas do dispositivo. Acabei focando 

em experiências violentas narradas pelas mulheres, mas há registros de bom cuidado que merecem 

mais atenção. 

 Outra parte que merece atenção é a Bayer. Por conta das entrevistas, sei que a empresa 

acompanha os processos judiciais ligados ao Essure, e é fato que ela tem grande influência econômica 

– o que pode afetar decisões públicas. Os rastros deixados pela companhia são, contudo, difíceis de 

seguir. 

Futuras pesquisas podem se dedicar a essa exploração ou, ainda, investigar a ação das vítimas 

do Essure em outras unidades da federação. Pouco foi descrito, por exemplo, sobre a mobilização de 

mulheres em Pernambuco, no Paraná, no Pará, em Tocantins e em São Paulo, estados que adquiriram 

entre 42 e 2.479 kits do dispositivo. 

As investigações sobre o Essure e sobre os corpos que vivem com ele estão só começando. 

Em breve, Kelli Luz, presidente da Associação de Mulheres Vítimas do Essure Brasil, vai apresentar 

seu TCC em serviço social, falando sobre sua experiência com o dispositivo. Nós, cientistas, vamos 

aprender muito com seu trabalho. 
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A despeito de sua imensa capacidade de imaginar mundos melhores que os nossos – coisa de 

que andamos sempre precisando –, Ursula K. Le Guin não era uma pessoa teísta. Eu também não sou, 

mas fiquei muito feliz com algo que Kelli, que é uma mulher evangélica, me disse em nossa última 

entrevista. “Que sua tese seja um canal de bênçãos sobre as nossas vidas, sobre a nossa luta. Que você 

tenha bastante sabedoria para escrever e levar isso à frente. E que as pessoas leiam e tenham interesse 

em saber sobre essa luta, sobre essa história, sobre essa guerra”.  

Que seja uma guerra sem heróis.  

Amém. 
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Anexo I – Roteiros de entrevistas 

 

 

INSTRUMENTO DE COLETA DE DADOS 

Roteiro de entrevistas semiestruturadas 

 

Projeto “Direitos sexuais e reprodutivos em disputa: a mobilização de mulheres vítimas do 

dispositivo Essure no Distrito Federal” 

 

 

ROTEIRO 1 - Para mulheres vítimas do dispositivo Essure 

Prólogo: Explicação da pesquisa e esclarecimento de dúvidas 

Ocasião em que será explicada a dinâmica das entrevistas. Deixar claro que o sigilo será garantido, e 

que os áudios serão deletados após a transcrição; que as perguntas são abertas; que o/a participante 

pode optar por não responder ou por responder parcialmente; que pode interromper ou tirar dúvidas 

a qualquer momento. 

 

Bloco de perguntas  

Sobre a trajetória pessoal e a relação com o Essure 

1. Inicialmente, eu gostaria de ouvir sobre você. Poderia me falar um pouco sobre sua trajetória?  

[Caso não seja mencionado, perguntar sobre: idade, escolaridade, emprego, atual formação familiar 

e número de gestações por que já passou] 

1. 1 Você poderia me falar um pouco sobre como foi sua vida reprodutiva? 

2. Qual a sua história com o Essure? 

[Tentar cobrir os seguintes pontos: a) primeiro contato com o dispositivo; b) processo de inserção; c) 

cuidados e atendimentos pós-inserção; d) início dos sintomas; e) associação entre os sintomas e o 

dispositivo; f) tentativas de retirar o dispositivo/tratar os sintomas; g) se for o caso, percepções após 

a retirada do Essure] 

3. Ao longo desse percurso com o dispositivo, como foi sua relação com os profissionais do 

sistema de saúde – médicas, enfermeiras etc.? 

4. Além das instituições de saúde, você procurou algum órgão do sistema de justiça – como a 

Defensoria Pública ou o Ministério Público – para falar sobre seu caso? Se sim, como foi esse contato? 

 

Sobre a AMVEB e a mobilização de mulheres vítimas 

5. Como você conheceu a Associação de Mulheres Vítimas do Essure? 
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6. Você poderia me contar um pouco sobre o trabalho da Associação?  

[Tentar entender se, para além do Essure, a AMVEB pauta outras questões, em especial sobre saúde 

e gênero.] 

7. Qual o seu nível de envolvimento com esse trabalho?  

[Tentar compreender se a interlocutora é ativa nas redes sociais da AMVEB, se frequenta 

manifestações, se participa na tomada de decisões etc.] 

8. Você acredita que o envolvimento nas atividades da Associação teve algum impacto na sua 

vida, para além da retirada (ou não) do dispositivo?  

9. Você acha que o trabalho da AMVEB poderia ser classificado como feminista? 

 

 

Fechamento 

 Questionar se a entrevistada gostaria de ser identificada ou se prefere ser anonimizada. Caso, 

durante a entrevista, a interlocutora tenha demonstrado interesse em ser gravada/fotografada, 

apresentar o Termo de Autorização de Uso de Imagem e Som de Voz. Reforçar meus contatos e frisar 

que estarei disponível para dúvidas ou complementações.  
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ROTEIRO 2 - Para profissionais do sistema de justiça 

Prólogo: Explicação da pesquisa e esclarecimento de dúvidas 

Ocasião em que será explicada a dinâmica das entrevistas. Deixar claro que o sigilo será garantido, e 

que os áudios serão deletados após a transcrição; que as perguntas são abertas; que o/a participante 

pode optar por não responder ou por responder parcialmente; que pode interromper ou tirar dúvidas 

a qualquer momento. Apresentação do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido. 

 

Bloco de perguntas 

1. Inicialmente, eu gostaria de ouvir sobre você. Poderia me falar um pouco sobre sua trajetória 

e sobre como você chegou a trabalhar na promotoria/defensoria/vara/etc? 

2. Você poderia me contar um pouco sobre o trabalho que vocês fazem aqui na 

promotoria/defensoria/vara/etc? 

3. Quando você ouviu falar sobre o caso Essure pela primeira vez? 

4. Com que frequência você tem contato com as mulheres vítimas do Essure? Qual a sua relação 

com elas? 

5. E com a Secretaria de Saúde do Distrito Federal, como é sua relação? 

6. Depois de ouvir sobre o caso, que providências você e sua equipe tomaram? [Tentar 

compreender se as ações se limitam à esfera judicial e se os/as interlocutores(as) participam 

publicamente do debate sobre o caso Essure] 

7. Algum aspecto do caso Essure chamou sua atenção em particular? Por quê? [Caso não tenha 

sido mencionado, perguntar sobre relação entre as mulheres vítimas e a Secretaria de Saúde e sobre 

como avalia a mobilização da AMVEB.] 

 

Fechamento 

 Questionar se o/a entrevistado(a) gostaria de ser identificado(a ou se prefere ser 

anonimizado(a). Reforçar meus contatos e frisar que estarei disponível para dúvidas ou 

complementações. 
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INSTRUMENTO DE COLETA DE DADOS 

 

Roteiro de entrevistas semiestruturadas 

 

Projeto “Direitos sexuais e reprodutivos em disputa: a mobilização de mulheres vítimas do 

dispositivo Essure no Distrito Federal” 

 

 

ROTEIRO 3 - Para Kelli (2025) 

Prólogo: Retomar explicação da pesquisa e abrir espaço para o esclarecimento de dúvidas 

 

Bloco de perguntas  

 

1. Faz muito tempo que não conversamos. Inicialmente, gostaria de saber como você está e o 

que você tem feito nesses últimos tempos. 

 

2. E a Associação de Mulheres Vítimas do Essure? O que aconteceu de mais importante neste 

último ano? 

 

3. Como estão os processos judiciais de indenização e de retirada?  

 

4. Como está a relação com os advogados? E com o Ministério Público e a Defensoria? 

 

5. Eu queria te pedir, se possível, para reconstruir brevemente o histórico da Associação. 

 

6. O que você aprendeu ao longo desses anos, na chefia da Associação? 

 

7. Quem te inspira nessa caminhada? 

 

8. O que você acha que vai acontecer nos próximos anos com as mulheres vítimas e com a 

Associação? 

 

9. Como é fazer as atividades da Associação enquanto lida com as dores e os sintomas 

decorrentes do Essure? Alguém te ajuda? 

 

10. O que te motiva a fazer essas atividades na Associação? 

 

11. Como é um dia na sua vida? É muito diferente de quando você começou o trabalho na Amveb? 

 

 

 


