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Resumo

Esta pesquisa nasce da observa¢do de como o subgénero do horror cdsmico
aparenta oferecer possibilidades Unicas para explorar as ansiedades e transformacgdes
associadas a descoberta da sexualidade, utilizando suas convengdes narrativas e estéticas
para abordar questdes fundamentais sobre corpo, desejo e alteridade. O subgénero,
tradicionalmente associado a obra e influéncia de H.P. Lovecraft, se caracteriza
fundamentalmente pelo uso do desconhecido e do incompreensivel como bases para o
horror, enfatizando a insignificancia humana diante da vastidao do universo.

Para delimitar conceitualmente o horror césmico no cinema, a pesquisa recorre a
abordagem semantico-sintatica de Rick Altman, mapeando os elementos do género em
suas dimensdes sintitica e semantica, de forma a compreender exatamente o que se
encontra no escopo desse subgénero. Esse mapeamento, entretanto, ¢ estruturado de forma
a permitir certa fluidez, rejeitando género como classificacao excludente. Enquanto a teoria
de Altman ¢ utilizada para enquadrar a forma, o conteido ¢ analisado a partir de Noél
Carroll, Linda Williams e Julia Kristeva, abordando o horror como género corporal que
mobiliza medo, nojo e fascinio para traduzir subjetividades e experiéncias que escapam a
representacdo racional direta.

A partir de andlise comparatista, pretende-se usar o corpus das obras Hellraiser
(93m. Reino Unido, 1987. Dir: Clive Barker); DyE - Fantasy (3m35s. Franga, 2011. Dir:
Jérémie Périn); e From Beyond (86m. Italia, EUA, 1986. Dir: Stuart Gordon) de forma a
compreender diferentes facetas de como o subgénero explora as potencialidades de

abordagem deste tema.

Palavras-chave: Horror Coésmico; Eldritch; Despertar da Sexualidade; Cinema de Horror;
Géneros Cinematograficos.



Abstract

This research stems from the observation of the way the cosmic horror subgenre
seems to offer unique possibilities for exploring the anxieties and transformations
associated with the discovery of sexuality, using its narrative and aesthetic conventions to
address fundamental questions about the body, desire, and alterity. The subgenre,
traditionally associated with the work and influence of H.P. Lovecraft, is fundamentally
characterized by the use of the unknown and the incomprehensible as the basis for horror,
emphasizing human insignificance in the face of the vastness of the universe.

To conceptually delimit cosmic horror in cinema, the research employs Rick
Altman's semantic-syntactic approach, mapping the genre's elements across its syntactic
and semantic dimensions in order to understand precisely what falls within the scope of
this subgenre. This mapping, however, is structured to allow for certain fluidity, rejecting
genre as an exclusionary classification. While Altman's theory is used to frame the form,
the content is analyzed through Noél Carroll, Linda Williams, and Julia Kristeva,
approaching horror as a body genre that mobilizes fear, disgust, and fascination to translate
subjectivities and experiences that escape direct rational representation.

Through comparative analysis, It is intended to use the corpus of the works
Hellraiser (93 min. United Kingdom, 1987. Dir: Clive Barker); DyE - Fantasy (3 min. 35
sec. France, 2011. Dir: Jérémie Périn); and From Beyond (86m. Italy, USA, 1986. Dir:
Stuart Gordon) in order to understand different facets of how the subgenre explores the

potentialities of approaching this theme.

Keywords: Cosmic Horror ; Eldritch; Sexual Awakening; Horror Cinema; Film Genres.
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1. Introducao

Crescer ¢ assustador. E algo que ndo acontece no nosso proprio tempo, uma reago
a mudangas que ocorrem tanto ao redor quanto dentro de ndés mesmos, uma experiéncia
que nenhum humano estd verdadeiramente preparado para encarar, ¢ ainda assim,
inescapavel. E dentre inimeros eventos que marcam o processo de transi¢do entre a
infancia e a vida adulta, um dos mais significativos ¢ o despertar da sexualidade. Dentre
tabus, incertezas, ansiedades psicoldgicas, despreparo para lidar com novas situagdes ou
mesmo a epifania de que se removidos os componentes da atragdo e excitagdo, o contato
sexual entre pessoas, ¢, na verdade, um pouco nojento, essas experiéncias encontram no
género de horror um lar disposto a compreender e dar voz a todas essas experiéncias
viscerais. Ademais, investigar a representacdo da sexualidade no contexto cinematografico
do género de horror também proporciona uma oportunidade de escrutinar o modo pelo qual
as convengdes culturais e sociais permeiam a tessitura narrativa filmica.

E, assim como na literatura, o cinema de gé€nero por vezes ¢ marginalizado.
Frequentemente vistas como algo menor, exclusivamente feito para entreter massas e sem
o valor artistico do drama, obras de horror, ficcao cientifica e a fantasia herdam o estigma
da literatura pulp’. E embora cada vez mais tenham ganho aceitagdo no plano critico, as
grandes realizagdes ainda tendem a ser vistas como “transcendendo o género”, e isso ¢
especialmente aparente no horror. Até mesmo a safra recente de obras com ambigdes
artisticas mais aparentes ganhou a alcunha de “pds-horror” (ROSE, 2022), como se a
qualidade e linguagem destes filmes os tornassem bons demais para ser simplesmente
cinema de terror. Enquanto algo como “pos-modernismo” ganha essa alcunha justamente
por usar o modernismo de base para a desconstru¢ao das ideias modernistas, a Unica
desconstru¢do, se ¢ que podemos chamar de desconstru¢do, do “pds-horror” ¢ sua
aproximacao de linguagem com o cinema de arte, como se o proprio fato de pertencer ao

género fosse antagonico a ser uma obra de qualidade (EDWARDS-BEHI, 2017) .

' Publicagdes confeccionadas com papel de baixa qualidade, populares no século XX. As fic¢des pulp eram
um tipo de entretenimento feito para consumo rapido, frequentemente trazendo narrativas sensacionalistas e
de género, como aventura, terror, ou ficcao cientifica (ASHLEY, 2006).



Entretanto, o horror, apesar de — ou talvez por conta de — ser marginalizado, tem
se mostrado como um dos veiculos mais potentes para explorar o tabu, o desagradavel, o
visceral. De fato, Carrol (1999) levanta o aparente paradoxo em seu cerne: por que alguém
se interessaria por um género cuja principal caracteristica € causar sentimentos
desagradaveis? Existindo a margem do bom gosto, o horror prospera ao traduzir
sentimentos abstratos em narrativas concretas, trocando a compreensdo racional pelo
estimulo de partes mais primitivas do cérebro. Antes mesmo da formagao de sociedades,
medo e nojo foram mecanismos essenciais para que os primeiros hominideos
sobrevivessem (FOLEY, 2003), ¢ o horror busca se entranhar na mente estimulando essas
sensagoes, as explorando em um ambiente seguro. Porém, mais do que oferecer algumas
horas de emocgao, o género ¢ capaz de expressar, mesmo que inconscientemente, os medos
e tensoes da sociedade que o realiza.

Desta forma, se abster de preconceitos e investigar profundamente o cinema de
horror pode ndo apenas elucidar o valor artistico do género, mas também — ao aplicar uma
abordagem interdisciplinar que agrega métodos e bibliografia dos campos da sociologia e
psicologia aos estudos criticos de audiovisual — trazer uma compreensao maior da propria
sociedade na qual estamos inseridos, bem como a relagdo com outras. Ao efetuar uma
analise dos mecanismos empregados pelo horror no tratamento de tematicas atinentes a
identidade de género, orientagdo sexual e sexualidade considerada divergente da norma,
torna-se possivel desvelar as ideologias subjacentes a sociedade em determinado momento
historico. Isso, por sua vez, traz luz sobre questdes de marginalizagdo, estigmatizagdo e
resisténcia, & medida que os personagens e narrativas em questdo se confrontam ou,
alternativamente, corroboram os padrdes sociais vigentes.

Essa pesquisa nasce de uma inquietagao pessoal intimamente ligada ao meu proprio
processo de transi¢do da juventude para a idade adulta. No comeco da década de 2010,
quando eu estava entrando nos primeiros anos de adolescéncia, a internet era um ambiente
bastante diferente, mas os primeiros passos para o advento do ambiente virtual
contemporaneo ja haviam sido dados: os smartphones estavam se popularizando e antigos
telefones que apenas operavam ligagdes e mensagens de texto ficaram defasados. Uma
parte consideravel da populacdo passou a conviver com dispositivos capazes de acessar a
internet em qualquer momento e ambiente. Se antes um computador era um dispositivo

grande e desengoncado que por vezes ficava confinado a uma mesa, a revolucdo dos
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smartphones transformou a conexdo virtual em algo individual e portatil. Isso, claro,
trouxe tanto beneficios quanto maleficios. Por um lado, era extraordinario poder acessar
um oceano de informacao em dois toques e alimentar a curiosidade que surgiu a partir de
determinada aula da escola, mergulhando em detalhes da politica europeia durante a
Revolugdo Francesa. Por outro, também significou que eu, assim como grande parte da
minha geracdo, tive acesso a conteudo pornografico antes mesmo de dar meu primeiro
beijo. Entretanto, apesar do tema da pesquisa, ndo ¢ exatamente sobre o efeito da
pornografia que quero falar (a0 menos ndo agora). Nesse mesmo periodo de transicao,
tanto da internet (que passou de algo apartado para algo simbidtico — ou talvez
parasitico), quanto da minha vida (que passou da infincia para a puberdade, em uma
explosdao de hormdnios em escala nuclear), um videoclipe viralizou na web: “Fantasy”
(2011), do artista DyE, pseudonimo do francés Juan de Guillebon. Trata-se de uma
animacao, dirigida pelo também francés Jérémie Périn, em que um grupo de quatro jovens,
possivelmente adolescentes, composto por dois garotos e duas garotas, entra furtivamente
em uma piscina coberta durante a noite. O que parece uma simples escapada juvenil se
transforma em um pesadelo quando um casal entre os jovens se transfigura em um par de
criaturas monstruosas durante um contato sexual.

Aparentemente, esse videoclipe havia viralizado ndo s6 no Brasil, mas também em
grande parte do mundo. A leitura superficial era simplesmente a de uma animagdo
esquisita em que o erotismo se transforma em grotesco, € esse era o angulo pelo qual a
maior parte da audiéncia mundial o interpretou. E na época, eu, no inicio da adolescéncia,
sem ter tido qualquer experiéncia de cunho sexual fora do consumo mididtico (que de
Hollywood a pornografia, era quase inteiramente composta de péssimas representacoes),
também compreendi o clipe apenas por esse angulo. S6 mais um video estranho, a ser
esquecido em menos de um més.

Os anos foram se passando, e, com eles, novas experiéncias passaram a integrar
meu léxico de vivéncias. Quase uma década ap0s ter assistido aquele videoclipe, eu havia
acumulado uma bagagem muito maior do que o meu eu de treze anos poderia entender. E
entdo, por acaso, o encontrei de novo. Dessa vez, foi totalmente diferente. Na tela @ minha
frente, enxerguei uma pega brilhante de arte, que me fez entender melhor ndo apenas o
proprio turbilhdo que havia sido o comeco da fase adulta, mas o poder que o horror tem de

capturar os sentimentos mais viscerais da experiéncia humana. Entretanto, meu entusiasmo
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em redescobrir essa obra e enxergar novos niveis nela ndo foi compartilhado pelos meus
contemporaneos: pesquisando sobre o clipe, percebi que a maior parte do discurso apenas o
tratava como “o clipe que traumatizou uma geragdo”, se atendo ao mesmo discurso
superficial que eu ja havia visto uma década no passado. E como, na época, estudante de
graduacdo em cinema, era frustrante estar adquirindo a bagagem tedrica que permitiria
dissecar aquele video, mas estar cercado por interpretacdes paradas no tempo. O
conhecimento traz uma euforia, mas também uma angustia, € nao ha momento em que isso
seja mais prevalente que os primeiros semestres de uma graduacdo. Naquele momento, o
desejo de investigar mais a fundo este tema surgiu, e foi amadurecendo ao longo dos anos.
A intersec¢do entre horror césmico e sexualidade emerge como um campo fértil
para investigacdo académica, particularmente no que tange a representacdo do despertar
sexual no meio cinematografico. Considerando tal objeto, ¢ necessario delimitar o que ¢
“cinema de horror”, bem como o que ¢ o subgénero do “horror césmico”. Embora o senso
comum aponte para uma abordagem de “eu reconheco quando vejo”, a escrita académica
deve ser precisa em suas definicdes. Apesar disso, definir um género cinematografico ¢
particularmente desafiador. Em “Horror Noire: A Representagdo Negra no Cinema de

Terror”, a professora Robin R. Means Coleman (2019) faz a seguinte observagao:

A questdo imediata, dada a constante simultidnea (por exemplo, medo e
violéncia) e a natureza flexivel (por exemplo, bom gosto e estética) do
género, é: “O que, entdo, constitui um filme de terror?”. E valido notar
de imediato que discutir o que entra ou sai dos limites de um género ¢é
um processo complexo, quigd impossivel e, as vezes, infrutifero. (...).
Hoje, especialmente na era da multimidia e das novas midias
tecnolédgicas, limites puristas e genéricos sdo extremamente dificeis de
ser definidos. Seria um filme de terror, um filme de verdade, apenas se
estiver, vamos dizer, numa tela de cinema hollywoodiana, ou podemos
aceitar agora que o terror encontrou sua casa em telas cada vez menores
(como as tecnologias digitais portateis)? (COLEMAN, 2019, p. 40-41).

Desta forma, o primeiro eixo deste trabalho necessariamente ¢ conceituar o recorte
a ser abordado. Uma defini¢cdo simples, mas incompleta, ¢ que o cinema de horror ¢ aquele
feito para assustar a audiéncia. Noél Carroll defende em "A Filosofia do Horror ou
Paradoxos do Cora¢ao"(1999) que nem todos os géneros podem ser analisados da mesma
forma, pois seus elementos codificantes variam entre si. Carroll argumenta que as obras
dos géneros de suspense, mistério € horror tém sua classificagdo advinda de capacidade
deliberada de provocar certo afeto (affect) — e que os nomes destes géneros sio

diretamente derivados dos afetos — sentimentos — que desejam provocar, enquanto um
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musical ou faroeste ndo teriam sua definicdo ligada a nenhum afeto. Embora cléssicos do
género como O Exorcista (1973, Dir: William Friedkin) e O Massacre da Serra Elétrica
(1974, Dir: Tobe Hooper) facilmente se encaixem em tal defini¢cdo, ha uma multiplicidade
de obras que fogem de tal limitagdo. Obras de horror corporal, como Titane (2021, Dir:
Julia Ducournau) e Crimes do Futuro (2022, Dir: David Cronenberg), por vezes podem ser
mais incomodas que assustadoras. Seria Colina Escarlate (2015, Dir: Guillermo Del Toro)
um filme de horror ou apenas um romance gotico? Em que momento a linha do que
pertence ou ndo ao género ¢ desenhada?

Buscando abarcar a multiplicidade das produgdes, esta pesquisa defende trabalhar o
cinema de horror ndo como uma defini¢ao rigida, mas como um espectro. Essa abordagem
foi inspirada na outra metade do tema de pesquisa: os estudos de sexualidade, que também
tendem a enxergar as suas expressoes dentro de um espectro. Kinsey (1948) em Sexual
Behavior in the Human Male, categorizou a sexualidade humana em uma escala numérica,
partindo de estritamente heterossexual para estritamente homossexual. E embora tedricos
contemporaneos apontem problemas com esta escala, como a confluéncia entre atracdo e
acdo sexual e até questionamentos quanto ao tratamento da heterossexualidade e
homossexualidade como polos opostos de um mesmo continuo (ZIETSCH; SIDARI,
2020), as tendéncias de pesquisa apontam em geral para um maior grau de complexidade
do espectro, e ndo para simplificacdo. Assim, este estado da questdo me inspirou a adotar
uma abordagem semelhante na classificacdo de géneros cinematograficos, incorporando
referéncias de outros académicos para delimitar uma constelagcdo de elementos que podem
localizar uma obra no espectro do horror.

Tendo isto em mente, ao segmentar o macrogénero de horror em subgéneros, a
fluidez é um elemento desafiador, mas que se mantém necessario. E possivel imaginar uma
obra que seja um exemplo perfeito de um subgénero, se localizando como nucleo duro, ao
passo em que outras obras, conforme se distanciem deste gold standard, se localizam em
zonas difusas e em interseccdes de diferentes subgéneros. Por exemplo, o filme Alien
(1979, Dir. Ridley Scott) ¢ objeto de diversas opinides acerca do seu (sub)género.
Enquanto alguns o localizam firmemente como horror sci-fi, ha aqueles que defendem que
o filme € um slasher espacial, por usar tropos e convengdes narrativas deste subgénero.
Também hé opinides de que Alien seria, de fato, um horror cosmico. Porém, por que ndo

poderia pertencer a todos? As intersec¢des tornam a classificagao algo menos taxonomico
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e mais analitico. Um dos maiores desafios para categorizar um filme em determinado
subgénero ¢ que essas discussdes ocorrem de forma difusa, ndo apenas na academia ou
critica especializada, mas também em grupos de entusiastas e foruns online, que podem ser
tratados como fonte primdria embora ndo gozem do rigor que trabalhos académicos
apresentem. Afinal, a classificacio frequentemente ndo surge como um processo
hierarquico e ordenado, mas de um processo por vezes (a0 menos parcialmente) organico
de catalogar semelhancas. Abaixo, ha uma figura que busca ilustrar isso: o degradé
representa o género do horror cosmico, com as fronteiras ficando cada vez mais difusas. Os
outros circulos, quase transparentes, representam outros géneros (ndo especificados aqui),

que podem estar em intersecgao.

Figura 1 — grafico ilustrando mapeamento de géneros como limiar difuso

Fonte: elaborado pelo proprio autor

Entretanto, embora a fluidez permita uma certa plasticidade da analise, ¢ necessario
firmar critérios objetivos para o recorte. Assim, faz-se preciso compreender quais sdo as
caracteristicas do Horror Césmico, estabelecendo o gold standard que estard no centro do
que se entende por esse subgénero. Para isso, ¢ dedicado o capitulo O Género de Horror
Cosmico no Cinema: Uma Andlise Semantico-Sintdtica, uma autdpsia do género utilizando

a teoria de Altman como instrumento de analise.
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O estudo de recortes de género e sexualidade no cinema de horror ja ¢ bem
estabelecido. No campo dos estudos queer, também temos varias obras de alta relevancia,
das quais ¢ possivel destacar “Queer Horror Film and Television: Sexuality and
Masculinity at the Margins”, de Darren Elliott-Smith (2016); “Gosto de sangue: horror
gbtico e desejos monstruosos no cinema queer brasileiro contemporaneo” (2022), de
Henrique Rodrigues Marques; Monsters in the Closet: Homosexuality and the Horror Film
(Inside Popular Film), de Harry Benshoff (1997); “How to Make a Monster: The
Homosexual Experience in Horror and Thriller Cinema”, de Mia Lindenburg (2022). Em
um recorte mais voltado a relagcdes de género, as obras “The Dread of Difference: Gender
and the Horror Film”, editada por Barry Keith Grant (1976) ¢ “Men, Women, and
Chainsaws: Gender in the Modern Horror Film”, de Carol Clover (1972) se destacam.
Também ha “AIDS as Monster in Science Fiction”, de Edward Guerrero (2013), acerca da
influéncia que a pandemia do HIV teve no género. E na relagdo de género ndo apenas na
narrativa, mas também por tras cdmera, Katie Rife (2023) no site Letterboxd traz uma
excelente entrevista com onze realizadoras de horror, intitulada ‘“Raw Deal: eleven
filmmakers peel back the layers of the “women in horror” label.”

Entretanto, o recorte especifico proposto para esta pesquisa — tanto no tema de
despertar sexual, quanto no foco no terror cosmico — € parcamente explorado como tema
principal. A maior parte dos estudos de horror cosmico encontra-se no campo da literatura.
Um dos grandes motivos ¢ a dificuldade do cosmico de ser representado para meios
visuais— de fato, por bastante tempo foi considerado um género inadaptavel — o que
limita o corpus de selecdo e por consequéncia de textos académicos voltados ao género no
audiovisual. Esta suposta inadaptabilidade ¢ explorada por Adérito Schneider em “A Cor
Que Caiu Do Espaco: A Narragdo Do Inenarravel, A Descricdo Do Indescritivel (2024),
em uma analise da adaptagdo cinematografica de Richard Stanley do conto de Lovecraft
“A Cor Que Caiu Do Espaco”, e por Lucio Reis Filho em “O Fantastico Horrifico E A
Inadaptabilidade De Lovecraft Revisitada”. Reis Filho também aparece como contribuicao
significativa com os textos “Demons to Some, Angels to Others: Eldritch Horrors and
Hellbound Religion in the Hellraiser Films” (2017), “A insolita presenca de Lovecraft no
cinema brasileiro: apropriagdes expressivas nos anos 1970 e 2010”, em co-autoria com
Sheila Schvarzman, em que exploram obras inspiradas por Lovecraft, um dos pioneiros do

horror césmico; bem como as obras ; e “O Chamado De Lovecraft: Visdes da América
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Profunda no Cinema de Horror da Segunda Metade do Século XX”, em que se aprofunda
na analise do Lovecraftiano no cinema (dentro do recorte temporal mencionado no titulo
da obra). Em contexto internacional, o ensaio Lovecraft, Horror And Questioning
Sexuality, escrito por Anthony Gramuglia e publicado no website “Gayly Dreadful” e o
artigo “Race, Sexuality, and Procreation in H.P. Lovecraft Film Adaptations” de Mark
Andrew Hain, publicado na revista Offscreen, abordam o cdésmico dentro do recorte da
sexualidade. Entretanto, ainda ¢ possivel perceber um enfoque bastante direcionado a
figura de Lovecraft, que embora seja um dos codificadores do horror césmico como
género, ndo representa a sua totalidade — ou mesmo absoluto pioneirismo, visto que obras
de autores como Robert Chambers e Algernon Blackwood precedem Lovecraft e se
impdem como pioneiras do género.

Também ¢ necessario observar o meio extra-académico. Na internet, entusiastas
discutem acerca do horror cosmico em foruns e sites como o Dreadit, Something Awful,
Tumblr e TvTropes. Essas discussdes sdo essenciais para entender a percepcao publica do
género, bem como acompanhar lancamentos e obras mais obscuras.

Desta forma, surge a questdo: como aplicar esse vasto historico de produgdo
intelectual ao escopo desta pesquisa? Buscando responder isso, surge o capitulo O Horror
Como Intermediador De Experiéncias. A partir da teoria do Abjeto de Julia Kristeva e do
conceito de Body Genres de Linda Williams, explora-se como o género do horror ¢
utilizado para traduzir subjetividades. Se a teoria de Altman ¢ utilizada para compreender o
horror césmico como forma, este capitulo se dedica a construir as ferramentas para analisar
seu conteudo.

Por fim, esses dois eixos se encontram no capitulo de anélise de obras, estruturada

em metodologia comparatista.
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2. O género de horror cosmico no cinema: uma analise semantico-sintatica

2.1 Género, Terror e Horror

Este capitulo tem como objetivo mapear o subgénero de horror coésmico no cinema,
buscando compreender seus elementos definidores, criando uma fundacdo solida para
analise posterior, que busca investigar a hipotese de que o cinema de horror cosmico possui
caracteristicas Unicas que permitem uma abordagem singular sobre o despertar da
sexualidade dentro de realizacdes pertencentes a ele. A partir deste mapeamento, sera
possivel delimitar um corpus filmico representativo, bem como compreender como 0s
filmes escolhidos se posicionam dentro do subgénero. Mas ao abordar o cinema de horror,
¢ necessario antes de tudo conceituar o termo. Afinal, ha diferenca entre horror e terror?

A primeira distingdo entre esses dois termos teria sido feita por Ann Radcliffe
(VARMA, 1966), em “On the Supernatural in Poetry” (1826), publicado postumamente
como parte do prélogo de seu romance Gaston de Blondeville. O texto é apresentado como
um didlogo entre dois personagens, chegando na tese de que o “terror expande a alma e
desperta as faculdades a um alto grau de vitalidade”, enquanto o “horror contrai, congela e
quase as aniquila”. Dentro dessa constru¢do poética, os personagens de Radcliffe
trabalham a no¢ao de que o Terror estd associado a “incerteza e a obscuridade em relagdo
ao mal temido”, o que estimularia a imaginacao, enquanto o Horror surge do confronto
direto e claro com algo repulsivo ou assustador, eliminando ou reduzindo essa abertura
para o imaginario. Mais recentemente, essa disting@o foi revisitada em obras como “Danga
Macabra” (2013), de Stephen King) e "A Filosofia do Horror ou Paradoxos do
Coracao"(1999) de Noél Carroll. King vai ao encontro da defini¢do de Radcliffe,
hierarquizando o terror como superior ao horror, e citando um terceiro elemento, a repulsa,
que coloca como inferior aos dois — embora admita usar os trés em sua escrita. J4 Carroll
parte para outra defini¢do, tomando “terror” como algo que causa o afeto de aterrorizar
pela exploracao psicologica de fenomenos humanos, ao passo em que “horror” seria ligado
a monstros ou outros aspectos sobrenaturais. Segundo ele, estas criaturas, no horror,

transgridem as normas ontoldgicas do mundo narrativo: enquanto nos contos de fadas e
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mitologias os monstros sdo criaturas ordinarias de um mundo extraordinario, perfeitamente
integrados ao cosmos mitico que os contém, no horror, tais seres sdo extraordinarios em
um mundo ordinario. Assim, o recorte de Carroll parece fundamentalmente diferente do de
Radcliffe e King.

Além da diferenga de defini¢cdes, também ¢ preciso considerar a barreira de
traducdo. Tanto “horror” quanto “terror” sdo palavras idénticas em portugués e inglés, o
que pode levar a impressao de que podem ser traduzidas diretamente entre si. Mas ¢
mesmo o caso? Afinal, no uso cotidiano da linguagem, um espectador estadunidense vai ao
cinema assistir a um “horror movie”, enquanto o brasileiro vai a um “filme de terror”.
Talvez isso explique o porqué a distingdo ¢ mais comum em lingua inglesa, enquanto no
portugués ¢ encontrada quase que exclusivamente em estudiosos do género. Seria a
insisténcia por tal distingdo proveniente da busca por precisdo académica, ou mero
etnocentrismo angléfono absorvido de forma despercebida? Esta ndo ¢ uma pergunta
retorica, tampouco uma para a qual possuo a resposta (e poderia dar por si s6, no minimo,
um artigo). Entretanto, quando confrontado por ela, surge outra questdo: a distingdo ¢
relevante para esta pesquisa? Apos longa consideragao, me arrisco a dizer que nao. Assim,
reconhecida a discussdo acerca dos termos, adoto “terror” e “horror” como sinénimos
perfeitos, a menos que explicitamente especificado o contrario.

Mas afinal, o que define um género cinematografico? O senso comum aponta para
um caminho facil, em que a imprecisdo do “eu reconheco quando vejo” € o suficiente para
caracterizar um género. De fato, esta abordagem foi o suficiente para a Suprema Corte dos
EUA, em um julgamento que buscava definir se o longa Os Amantes (1958, Dir: Louis
Malle) era uma obra pornografica — e portanto, passivel de ser banida — ou ndo, o que a
protegeria dentro dos limites da Primeira Emenda da Constituicdo dos EUA, que versa
sobre a liberdade de expressao (VOGEL, 2010). Entretanto, tal imprecisdo ndao ¢ o
suficiente para a andlise académica. Abstragdes individuais, que ndo podem ser explicadas,
sdo uma base precaria demais para uma discussdo aprofundada. Mas afinal, para entender
formas de delimitar um género, € proveitoso entender o porqué da abstragdo do senso
comum ser tdo conveniente.

Uma pista pode ser encontrada em “Film/Genre” (1999), de Rick Altman. O autor
expde uma visdo de que o conceito de género ndo € uma estrutura una, mas algo

multifacetado, que no audiovisual abarca significados como uma planta baixa (blueprint)
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de padrdes de producdo, estrutura formal de filmes, rotulo a ser usada na divulgagdo e
distribuicdo, e contrato entre audiéncia e obra. Assim, ao agrupar esta multitude de
significados em um Unico conceito, ndo € surpreendente que o senso comum surja como
internalizacdo de todos esses significados a partir de um arcabougo de experiéncias
pessoais.

E também em Altman que surge um primeiro caminho para mapear géneros de
forma mais precisa. No artigo “A Semantic/Syntactic Approach To Film Genre” (1984),
Altman critica abordagens dos estudos de género, apontando trés principais contradi¢des
nos estudos de género cinematografico até aquele momento. A primeira diz respeito a
existéncia simultdnea de duas formas de definir o corpus de filmes de um género: uma
inclusiva e outra exclusiva. A abordagem inclusiva se baseia em caracteristicas
tautoldgicas e genéricas - por exemplo, a nocdo de que um faroeste ¢ qualquer filme que se
passa no Oeste Estadunidense entre meados do século XIX e inicio do XX, ou que um
musical ¢ qualquer filme com musica diegética. Ja a abordagem exclusiva se concentra em
um canone restrito de obras consideradas representativas do género — “filmes que de
alguma forma parecem representar o género de forma mais completa e fielmente do que
outros filmes aparentemente mais tangenciais” (ALTMAN, 1984, p.7), como ¢ o caso de
Cantando na Chuva (1952, Dir: Gene Kelly e Stanley Donen) para os musicais.

A segunda contradicdo identificada por Altman relaciona-se a tensdo entre
abordagens teoricas e historicas dos géneros. O autor dirige uma critica aos semioticistas e
estruturalistas que, em sua visdo, ignoravam a dimensao historica em suas andlises ao tratar
os géneros como categorias platonicas existentes fora do tempo. Em sua visdo, estes
teoricos teriam desenvolvido modelos puramente sincronicos incapazes de englobar as
transformagdes dos géneros ao longo das décadas. Altman argumenta que esta abordagem
ahistdrica impossibilitava reconciliar a teoria dos géneros (que até entdo teria aceitado
como dado o carater atemporal de uma estrutura caracteristica) com a historia dos géneros
(que se concentrou em documentar o desenvolvimento, implantagdo e desaparecimento
destas estruturas).

A terceira contradicdo envolve o conflito entre duas visdes aparentemente
irreconciliaveis sobre a relacdo entre géneros e publico. De um lado, influenciada por
Lévi-Strauss, desenvolveu-se ao longo dos anos 1970 uma perspectiva que enfatizava as

qualidades miticas dos géneros hollywoodianos, e por conseguinte a relacao ritualistica do
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publico com os filmes. Nesta visdo, o desejo da indistria cinematografica de agradar e sua
necessidade de atrair consumidores funcionaria como um mecanismo pelo qual os
espectadores podiam efetivamente designar que tipo de filmes desejariam ver — ao
escolher que filmes consumir, o publico revelaria suas preferéncias e crengas, assim
induzindo os estidios a produzir filmes que satisfizessem seus desejos. Essa perspectiva,
argumenta, atribuia ao publico uma autoria maxima, centrando a industria cinematografica
apenas servia ao desejo nacional. De outro lado, desenvolveu-se uma perspectiva
ideologica que argumentava que o publico seria manipulado pelos interesses comerciais e
politicos de Hollywood. Comegando com a Cahiers du Cinéma e se expandindo para outras
publicagdes, esta visdo eventualmente se uniu a critica mais geral da midia de massa
trabalhada pela Escola de Frankfurt. Altman comenta que “visto desta maneira, os géneros
sdo simplesmente as estruturas generalizadas e identificaveis através das quais a retorica de
Hollywood flui” (ALTMAN, 1984, p.9). O texto observa que, curiosamente, ambas as
perspectivas tendiam a se concentrar no mesmo canone restrito de filmes para defender
seus argumentos opostos — por exemplo, os filmes de John Ford eram igualmente centrais
para analises rituais que enfatizavam sua expressao transparente de valores estadunidenses
e para andlises ideoldgicas que demonstravam como eles manipulariam o espectador para
posicdes ideoldgicas especificas.

Para resolver estas contradi¢cdes, Altman propde uma abordagem que combina
analise semantica e sintatica. A dimensao semantica refere-se aos elementos basicos que
compdem um género: tipos de personagens, cendrios, temas e técnicas cinematograficas
recorrentes. A dimensdo sintatica, por sua vez, relaciona-se as estruturas narrativas e as
relagdes estabelecidas entre estes elementos. Por exemplo, no género de faroeste,
elementos semanticos seriam os cendrios de deserto e as planicies aridas do Oeste
norte-americano e pequenas cidades com saloons; personagens tipicos como o cowboy,
xerife e bandidos; cavalos como meio de transporte; roupas caracteristicas (como chapéus,
botas, cintos com coldres), e planos abertos que pontuam a vastidao da paisagem. Ja na
dimensao sintdtica, o maior elemento seria a tensdo entre a suposta civilizacdo e a
selvageria. A partir dele, se desdobram outras estruturas sintaticas, como o conflito entre
modernidade ¢ modos tradicionais de vida, o elemento da fronteira ndo s6 como espacial
(na medida que retratam um momento de expansao da doutrina do Destino Manifesto, em

que os estadunidenses expandiam suas fronteiras ao subjugar povos nativos e invadir o
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México) mas também uma fronteira de valores e costumes. Em sua analogia, os elementos
semanticos sdo os tijolos que constituem a obra, enquanto os sintaticos seriam a forma em
que os tijolos sdao dispostos. O autor argumenta que esta abordagem dupla permite
compreender melhor como os géneros se desenvolvem historicamente. Altman sugere que
os géneros surgem de duas formas principais: ou um conjunto estdvel de elementos
semanticos desenvolve-se gradualmente em uma sintaxe coerente, ou uma sintaxe ja
existente incorpora novos elementos semanticos.

Entretanto, por mais que a abordagem proposta por Altman constitua uma otima
estrutura para andlise, ndo ¢ o suficiente para se estabelecer como uma Teoria Geral. Mais
do que colecionar uma série de elementos, sejam semanticos ou sintaticos, ¢ necessario
compreender a importancia destes elementos, ¢ se alguns sdo mais relevantes do que
outros. Noél Carroll, em "A Filosofia do Horror ou Paradoxos do Coracao"(1999), aponta
que os elementos definidores ndo sdo constantes entre géneros. Por exemplo, segundo ele,
faroestes sao identificados primariamente pelo local de sua ambientagdo (algo que Altman,
por sua vez, definiria como mero elemento semantico). Carroll argumenta, entdo, que
certos géneros, como suspense, mistério e horror tém sua classificagdo advinda de
capacidade deliberada de provocar certo afeto (affect), e que, de fato, nestes caso
mencionados, o proprio nome de cada um destes géneros ¢ diretamente derivado dos afetos
— sentimentos — que desejam provocar. J4 um musical, por exemplo, ndo estaria ligado a
nenhum afeto em particular, tendo sua classificagdo advinda da presenca de nuiimeros
musicais diegéticos, interpretados por suas personagens.

Assim, essa perspectiva permite compreender a existéncia da intersec¢do de
géneros em uma mesma obra. E possivel, por exemplo, que um filme seja um horror
musical, como ¢ o caso de Corki dancingu (2015, Dir: Agnieszka Smoczynska) visto que
os elementos definidores de cada género ndo entram em conflito. Porém, mesmo casos em
que mais de um género cujo elemento definidor ¢ um afeto, incluindo afetos aparentemente
antagdnicos, como comédia (que busca causar riso no espectador) e horror, ndo sao
incompativeis. Nao ¢ dificil encontrar filmes classificados como comédias de terror,
embora se possa abrir uma discussdo se estes seriam pertencentes a um subgénero do
horror ou a uma mera intersec¢do de dois géneros — isto ¢, quando um filme pertence a

mais de um género, ha uma hierarquizagao entre eles?
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Por esta perspectiva, ¢ possivel imaginar género ndo como uma caixinha onde os
filmes sdo colocados, mas como etiquetas que podem ser atribuidas a obras. Um caixa é
um recipiente que contém o filme, o segregando a permanecer firmemente dentro de tal
rotulo. Mesmo ao imaginar a possibilidade de colocar caixas dentro de outras caixas —
como em uma boneca matriosca — ha uma hierarquizac¢do entre cada nivel. Por outro lado,
etiquetas permitem uma organizacdo horizontal, em que o pertencimento a determinado
género nao ¢ necessariamente detrimental ao pertencimento a outro. Por exemplo, um
filme de horror musical sci-fi na organizacgdo de etiquetas poderia se classificar igualmente
como horror, musical, e fic¢do cientifica, enquanto nas caixas, haveria uma hierarquia entre
género primario, secundario e terciario.

Também ¢ necessario levar em conta que a existéncia de géneros pré-data o
audiovisual: a concepcdo de género como uma categoria estruturada e reconhecivel ¢
encontrada em formas mais antigas de narrativa, como a literatura e o teatro. Desta forma,
0 género no cinema sagra-se como herdeiro de conceitos ja existentes. Mas se ndo ¢é
possivel ignorar estes precursores, também ¢ incorreto negar que existem caracteristicas
proprias ao produto cinematografico. O termo “produto”, alias, ¢ bastante conveniente ao
pensar em Altman, em ambas as obras citadas, dd bastante destaque aos aspectos
mercadoldgicos da industria cinematografica ao falar de géneros. Entretanto, se
posicionamento comercial ¢ uma das formas de compreender género, seria algo intrinseco
a definicdo do termo? Em uma sociedade hipotética onde o capitalismo foi completamente
superado e a criagdo artistica — mesmo de algo tdo industrial e por vezes fordista, como o
cinema — ndo estivesse mais ligada a pressdes mercadoldgicas, ndo haveria mais género?
Um filme de terror ndo seria “de terror” se ndo houvesse a necessidade de vender-se como
tal? Além disso, a dindmica dos géneros cinematograficos também pode ser vista como um
reflexo das transformagdes sociais e culturais que o cinema, enquanto arte e industria,
atravessa ao longo do tempo. Se o horror, como Carroll postula, ¢ definido por sua
capacidade — ou ao menos intengdo — de causar certo afeto, o que se considera um filme
de terror pode se modificar conforme as mudancas nas sensibilidades culturais e nos
contextos historicos. Claro, certos elementos ou situagdes podem gozar de uma quase
universalidade em sua capacidade de provocar este afeto.

H.P Lovecraft, em “O horror sobrenatural na literatura” (1987), afirma que “a

emo¢ao mais antiga e mais forte da humanidade ¢ o medo, e o tipo de medo mais antigo e
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mais forte ¢ o medo do desconhecido.” (p. 8). Mas se um barulho estranho em uma floresta
escura pode atigar nossos sentimentos mais primordiais de autopreservacdo, outros
cenarios nao se preservam tao bem ao longo do tempo. Lovecraft, durante a maior parte de
sua vida, possuiu a terrivel caracteristica de ser notoriamente preconceituoso, mesmo para
os padrdes de sua época. E embora seja possivel enxergar em suas criacdes de monstros
extradimensionais e hibridos entre humanos e criaturas marinhas metaforas para suas
ideias de supremacismo branco e extrema xenofobia, tal inspiragdo ¢ apartada o suficiente
da realidade para que o horror funcione puramente no aspecto superficial do monstruoso.
Nao que essas obras escapem de possuir trechos horrivelmente racistas, mas o cerne das
criaturas em contos como A Sombra Sobre Innsmouth (1936) e O Chamado de Cthulhu
(1928) nao ¢ dependente do enquadramento preconceituoso do autor. O mesmo ja nao pode
ser dito de outras obras de Lovecraft, como O Horror em Red Hook (1927) em que o
elemento de horror ¢ abertamente a presenga de pessoas miscigenadas. Se a ideia de
monstros de outros mundos ou de seres além da compreensdo humana — como os
homens-peixe de Innsmouth — ainda encontra um eco no imaginario contemporaneo, a
no¢ao de horror baseada no preconceito e na desumanizagao de certos grupos ja ndo tem o
mesmo impacto, tampouco € socialmente aceita.

A partir disso, e encontrando em Carroll uma defini¢ao simples e robusta do que ¢é
o género de horror, parte-se para desmembra-lo: o terror possui diversos subgéneros, como
slasher, terror sobrenatural, found footage, filme de criatura, terror folclérico, cosmico,
dentre varios outros. Cada um possui um grau diferente de defini¢do, com seus proprios
elementos codificadores, e, muitas vezes, intersec¢oes entre si. Assim, a analise
semantica-sintatica de Altman surge como um elemento valioso de diagndstico para a

autopsia de géneros, e especialmente 1til ao disseca-los em subgéneros.

2.2 Horror Lovecraftiano, Cosmico ou Eldritch?

O horror césmico surge entre o final do século XIX e inicio do século XX, a partir
de desdobramentos de obras de terror e weird fiction (ficgao estranha, em tradugao livre),
constituindo-se lentamente como um subgénero proprio na literatura, e tem como principal
caracteristica a constru¢do de seu terror a partir do desconhecido, do incompreensivel, e,

principalmente, da noc¢ao de insignificdncia do ser humano perante a vastidao do universo.
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O género ainda possui uma certa crise de identidade, com os titulos “horror
cosmico”, “horror lovecraftiano” e “horror eldritch” sendo usados frequentemente de
forma intercambiavel. Lovecraftiano advém de H.P Lovecraft, um dos pioneiros do género
e certamente o mais influente. Entretanto, ele ndo foi o unico fundador ou absoluto
pioneiro, visto que obras de autores como Robert Chambers e Algernon Blackwood que
antecedem os proprios contos de Lovecraft hoje sdo aceitas como partes do canone do
horror césmico. Porém, se o surgimento das ideias que codificariam o género foram mais
difusas, Lovecraft teve papel central em nomea-lo “césmico”: em seus escritos, ele elabora
0 ‘“cosmicismo” como principio central de sua ficcdo — a nocdo de que a humanidade
seria completamente trivial diante dos vastos golfos do espago-tempo (JOSHI, 2013).
Assim, ambos os rotulos “lovecraftiano” e “cosmico” podem ser tracados diretamente a
Lovecraft, que se apresenta como o principal aglutinador destas tendéncias em um género
coeso. Entretanto, nem todas as suas obras de horror podem ser classificadas como
cosmicas — algumas se situam firmemente em tradicdes como o horror sobrenatural.
Desta forma, embora use-se “lovecraftiano” para se referir a quaisquer obras que se
localizam na esfera de influéncia deste autor, parece mais adequado delimitar este termo
apenas a obras de Lovecraft ou que estdo diretamente em didlogo com tais.

Nao obstante, o proprio termo “coésmico” por vezes se mostra inadequado para
abarcar o escopo do género. Embora o cosmicismo de Lovecraft seja um pilar, nem
sempre as ideias cosmicistas sdo expressas a partir do espago sideral — os cosmos.
Diversas obras do género, incluindo vérias do proprio Lovecraft, exploram outros cenarios
como origem de seu horror. A existéncia de um mundo inescrutdvel a seres humanos
parece ser condicao suficiente para a geracao de significado cosmicista, seja este o vazio
entre galdxias, as profundezas do oceano, ou dimensdes inacessiveis a seres humanos.
Desta forma, ¢ possivel compreender que o termo “cdsmico” aplicado ao género ndo ¢ uma
expressao literal de seu elemento gerador de horror, mas uma expressao de escala que por
vezes se mostra metaforica.

Pode-se entao buscar um termo mais preciso no terceiro nome do género. Eldritch ¢
uma palavra inglesa, utilizada como adjetivo, que ndo possui tradugdo direta ao portugués.
Parecida com “sobrenatural”, descreve o desconhecido ou inquietante, mas ¢ usada em
contextos diferentes e carrega conotacdes distintas. Se o sobrenatural abarca fendmenos

que existem fora das leis da natureza, mas que ainda mantém uma certa relagdo com a
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experiéncia humana — como fantasmas, espiritos, deuses ou forgas magicas — que,
embora além da explicagdo natural, ainda interagem ou influenciam o mundo material de
maneiras que sao acessiveis aos seres humanos, isto €, sdo compreensiveis ou a0 menos
interpretaveis dentro do quadro de experiéncia e crenga humanas, o eldritch nao ¢ o mero
desconhecido, mas o desconhecivel. E algo tdo profundamente estranho que sua existéncia
estd além dos limites da compreensdo humana. Frequentemente é associado a escalas de
tempo e/ou espaco de magnitude cdsmica — como entidades mais velhas que o proprio
universo, ou de proporgdes incompativeis com a existéncia em apenas 3 dimensdes. Esse
estranhamento torna o Eldritch algo relativo, dependente da diferenga existencial entre
observador e entidade — por exemplo, para um ser bidimensional como uma linha ou
circulo, uma esfera seria uma abominagdo eldritch?, mas para seres humanos uma esfera
ndo passa de um objeto comum.

Levando isso em conta, Eldritch parece um termo mais adequado ao género.
Entretanto, alguns obstaculos atrapalham esse titulo, como a falta de traducdo para o
portugués e o termo ser primariamente conhecido apenas em circulos que ja possuem
familiaridade com o horror cosmico. Em segunda analise, a aparente inadequagao do termo
“cosmico” parte da tensdo entre os eixos semantico e sintatico. Se essa denominac¢do ndo
da conta de abarcar todas as convengdes semanticas do género, ao levar em conta o
cosmicismo como proposto por Lovecraft, a designacdo de “horror cdésmico” parece
atender perfeitamente as construcdes sintaticas.

Desta forma, considerando o “cdésmico” como desenvolvido por Lovecraft como
uma metafora para a escala dos elementos geradores de horror, bem como sua maior
penetracdo como titulo do género, considero conveniente utilizar os termos eldritch e
cosmico de forma intercambiavel, da mesma forma que assumimos terror ¢ horror como
sindnimos. Visto que a confluéncia destes dois termos ndo parece apontar para a mesma
imprecisdo que o termo “lovecraftiano” carrega, este texto opta por adotar o cosmico como
nome padrao do género, feitas as ressalvas acerca da sua inadequagdo. Embora haja
diferencas sutis entre as duas denominagdes, ndo aparentam ser de uma magnitude que

justifique a cisdo entre duas classificacdes distintas.

2.3 Da literatura ao cinema

2 Uma exploragdo interessante desta ideia pode ser encontrada em Flatland: A Romance of Many
Dimensions(1884), de Edwin A. Abbott.
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A principio, a migragdo do horror cdésmico da literatura para o cinema parece
representar um desafio consideravel. Afinal, como representar visualmente o
incompreensivel?

As primeiras tentativas parecem ter ocorrido em meados do século XX, com longas
como O Monstro do Artico (1951, Dir: Christian Nyby e Howard Hawks) — adaptado do
conto Who Goes There? (1938, John W. Campbell), que posteriormente também serviu de
material para O Enigma de Outro Mundo (1982, Dir: John Carpenter) — e as duas
primeiras adaptacdes de Lovecraft langadas publicamente, O Castelo Assombrado (1963,
Dir: Roger Corman) e Morte Para Um Monstro (1965, Dir: Daniel Haller), que adaptam,
respectivamente, os contos O Caso de Charles Dexter Ward (1941) e A Cor Que Caiu do
Céu (1927).

Entretanto, ao olhar em retrospectiva para os filmes que compdem o canone do
horror cosmico no cinema, poucos se tratam de adaptacdes de Lovecraft. Obras de
destaque como a “Trilogia do Apocalipse”, dirigida por John Carpenter (O Enigma de
Outro Mundo, de 1982, O Principe das Sombras, de 1987, e A Beira da Loucura, de 1994),
Aniquilagdo (2018, Dir: Alex Garland), Hellraiser (1987, Dir: Clive Barker), e O Culto
(2017, Dir: Justin Benson e Aaron Moorhead), sdo todas conceitos originais ou adaptacdes
de outros autores. Suas obras literarias por muito tempo possuiram fama de inadaptaveis, e
de fato, adaptacdes diretas de Lovecraft costumam tomar varias liberdades criativas que as
afastam do texto original, algo que generosamente pode ser atribuido a seus temas e
escalas, mas também pode ser visto como consequéncia de suas limitagdes como autor,
dado que sua prosa frequentemente recorria a expressdes vagas como “indescritivel” e
“impronuncidvel”. Entretanto, ao explorar o césmico sem as amarras de fidelidade ao
lovecraftiano (no sentido estabelecido previamente neste texto) diversos cineastas foram
capazes de transcender as supostas limitacdes de inadaptabilidade do género. O horror
cosmico no audiovisual, se ndo renega a heranga de Lovecraft, tampouco mostra-se

dependente dela.

2.4 Elementos semanticos

Embora a presenca de adaptacdes diretas de Lovecraft seja substancialmente mais

limitada do que se esperaria dada sua importancia para o género, a sua influéncia pode ser
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sentida em diversos elementos semanticos do cinema de horror cdsmico, cujo mais iconico
simbolo talvez seja o tentaculo. Elemento de capas de diversas edigdes de obras de
Lovecraft e presente em multiplas obras que fazem de alguma forma fazem referéncia ao
Lovecraftiano, de videogames como The Elder Scrolls V: Skyrim (2011, Bethesda) a
desenhos infantis como a franquia Ben 10 (2007-2021, Cartoon Network), tentaculos se
enraizaram na cultura pop como a abreviagdo visual mais caracteristica do género.

E possivel tragar a popularidade dessa metonimia visual a figura de Cthulhu, a mais
iconica criacdo de Lovecraft, que transcendeu a relativa obscuridade do horror césmico e
se tornou um icone mainstream. De fato, a mitologia criada por Lovecraft — e
posteriormente expandida por outros autores — ganhou o titulo de Cthulhu Mythos.
Entretanto, Cthulhu nao ¢ a unica criatura submarina dos contos de Lovecraft. A despeito
do titulo de “cosmico”, o oceano aparece desde os primordios do género como um de seus
principais locais narrativos, algo tdo inescrutdvel quanto o espago sideral, um ambiente de
profundezas intocadas e possivelmente inexploraveis.

Além do mar, outros dois ambientes se destacam: o espago sideral e dimensdes
paralelas. O espaco, em Lovecraft, raramente foi trabalhado como o cendrio principal. Na
maioria de suas histdrias, a perspectiva era centrada na Terra, e os elementos espaciais
vinham de encontro ao planeta. Embora esta perspectiva seja compartilhada por algumas
obras do género cosmico, como O Enigma de Outro Mundo (1982, Dir: John Carpenter)
Aniquilagdo (2018, Dir: Alex Garland) — ambos filmes em que um cometa traz ao planeta
um elemento alienigena — ndo ¢ a Unica abordagem possivel: diversas obras abracam o
espaco ndo como algo que invade o familiar terrestre, mas como o proprio cendrio da
narrativa, a exemplo dos filmes Aniara (2018, Dir: Pella Kagerman e Hugo Lilja) e Event
Horizon (1997, Dir: Paul W.S Anderson).

O terceiro principal cendrio ¢ o de dimensdes paralelas, que estariam ocultas a
percepcao humana. Diferentemente do oceano ou do espago sideral, que de certa forma
ainda operam dentro de paradigmas fisicos conhecidos, as dimensdes paralelas apresentam
um desafio fundamental a préopria estrutura da realidade. O choque entre a dimensao da
existéncia ordinaria e estas paralelas costuma ser o elemento principal dessas
representacdes, como em Hellraiser (1987. Dir: Clive Barker) e The Void (2016, Dir:
Steven Kostanski e Jeremy Gillespie). A interagdo entre estas dimensdes paralelas e nossa

realidade geralmente ocorre de duas formas distintas, cada uma com suas proprias
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implicagdes narrativas e tematicas. Na primeira, seres humanos encontram meios de
acessar estas dimensdes alternativas, frequentemente através de rituais arcanos, tecnologias
experimentais ou acidentes cientificos. Em From Beyond (1986, Dir: Stuart Gordon), por
exemplo, uma maquina que estimula a glandula pineal permite que humanos percebam
uma dimensdo paralela que sempre existiu ao nosso redor, embora normalmente invisivel
aos nossos sentidos limitados. Na segunda forma de interag¢do, sdo os habitantes dessas
dimensdes que encontram meios de penetrar em nossa realidade, mas sem a possibilidade
de reciprocidade da parte humana, como em 7he Mist (2007, Dir: Frank Darabont).

Outros elementos e cendrios recorrentes sdo ruinas antigas — funcionando como
ponte entre o passado incompreensivel e o presente, sugerindo que o conhecimento
proibido ou as entidades coOsmicas precedem a propria civilizagdo humana — e
laboratorios cientificos, que por sua vez, representam a hubris humana em tentar
compreender ou controlar forgas além de sua compreensdo. Comunidades isoladas e
cultistas também marcam forte presenca no rol de elementos semanticos, de obras
adaptadas diretamente de Lovecraft, como Dagon (2011. Dir: Stuart Gordon) a originais
como The Endless (2017, Dir: Justin Benson e Aaron Moorhead). O isolamento dessas
comunidades serve multiplos propositos narrativos, como justificar a preservagdo de
conhecimentos e praticas rituais que teriam sido eliminadas pela modernizacdo, permite
que transformacoes graduais — sejam fisicas, comportamentais ou sociais — ocorram sem
despertar atengdo externa imediata, e criar uma barreira natural entre os protagonistas e
possivel ajuda ou fuga quando o horror se revela. Os cultistas, por sua vez, representam
aqueles que conscientemente buscam ou servem as entidades cosmicas e/ou ativamente
procuram o conhecimento proibido, e frequentemente habitam e controlam tais
comunidades. H4 também a presenca de criaturas, que podem ser de alienigenas “comuns”
a abominagdes eldritchianas, além de qualquer compreensdo em escala humana. E além
dos cenarios e arquétipos, existem elementos narrativos recorrentes que ajudam a
estabelecer a atmosfera caracteristica do horror cdsmico, meteoros/cometas, portais
dimensionais, a presenca de geometrias impossiveis, alteragdes corporais, loucura diante
do incompreensivel e a quebra da percep¢ao humana da relagdo espaco-tempo.

E necessério ressaltar, porém, que os elementos ndo sdo excludentes entre si. O

horror césmico ndo precisa escolher entre um dos cendrios mencionados, e de fato ¢
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bastante comum que obras misturem esses elementos semanticos. Entretanto, também nao
se mostra necessario que se adote todos esses codificadores para se localizar no género.

E curioso observar, por fim, que nenhum desses elementos implica em uma posigo
especifica acerca da natureza do mundo. E possivel analisar as obras do género através de
um eixo que vai do Esoterismo ao Cientificismo, onde diferentes narrativas se posicionam
de maneiras distintas em sua interpretagdo destes elementos. Por exemplo, uma dimensao
alternativa pode ser apresentada tanto como um fendmeno cientifico — uma dimensao
superior que escapa da percep¢ao humana ordinaria mas ainda opera dentro do arcabougo
das leis da fisica — quanto como uma manifestacio puramente metafisica, acessivel
apenas através de rituais arcanos e conhecimentos misticos. Este eixo
Esoterismo-Cientificismo se revela, assim, como um ultimo elemento semantico que afeta

todos os demais.

2.5 Elementos sintaticos

A sintaxe do horror coésmico se estrutura fundamentalmente em torno da
insignificancia humana diante de forcas de escala cdésmica. De ambigdes individuais a
propria historia da humanidade como espécie e civilizagdo, qualquer nogdo de importancia
humana ndo passa de uma ilusdo perante a escala imensuravelmente vasta e complexa do
universo.

Na tradi¢do lovecraftiana original, esta insignificancia se manifestava através de
um niilismo radical. Lovecraft via o universo como um espaco indiferente onde a
existéncia humana ndo possuia qualquer valor intrinseco. As entidades eldritchianas
representadas em suas obras nao sdo simples monstros, mas representagdes de uma
indiferenca césmica absolutamente misantropica. A humanidade era representada como um
acidente insignificante, facilmente descartdvel e completamente irrelevante perante a
vastiddo do universo, sem quaisquer esperancas diante da revelacdo cosmica. Esta
perspectiva niilista inicial, contudo, ndo se configura como um limite definitivo para o
género.

A evolugdo do horror cosmico pds-Lovecraft demonstra uma diversidade maior de
angulos tematicos, em que ¢ possivel encontrar obras que rejeitam o niilismo misantropico

e elaboram narrativas de perspectiva existencialista, em que a aceitagdo da impoténcia
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humana ndo representa necessariamente uma sentenca macabra, mas um ponto de partida
para novos entendimentos de existéncia.

Em Aniquila¢do (2018, Dir: Alex Garland), o terror cosmico ¢ trabalhado ndo
como uma forca de destruicdo, mas como um processo transformativo, embora além da
compreensdo humana, que abre possibilidades para novas formas de existéncia e
significado. O longa, adaptado do romance homoénimo de Jeff VanderMeer, ancora o
cosmico na escala humana, ao fazer um paralelo com células cancerosas. Tal como o
cancer, as forcas cosmicas ali representadas ndo seguem uma logica de bem ou mal, mas
simplesmente existem, replicando-se e modificando-se a partir de mutagcdes em processos
que situam-se além da moralidade. A tendéncia humana de antropomorfizar tais processos
¢ rejeitada, abrindo caminho para uma abordagem filoséfica que abraca a poténcia de
destruicao e recriagdo, expressa no funcionamento do Shimmer, ambiente onde se passa a
maior parte do filme, uma zona afetada por um comenta onde a nog@o de tempo se rompe e
organismos diferentes ndo apenas coexistem, mas se fundem e se recombinam
geneticamente. Plantas podem crescer com caracteristicas de animais, cristais podem
apresentar estruturas organicas, ¢ seres vivos podem desenvolver caracteristicas hibridas
impossiveis na natureza convencional. Enquanto invasdes alienigenas tradicionais
costumam projetar o comportamento de colonialismo humano, o Shimmer, embora em
constante expansdo, ndo aparenta possuir nenhuma intencionalidade compreensivel a nos,
sem objetivos definidos além da mutagdo e recombinagdo continuas.

Aniquilagdo possui varias semelhangas com o conto de Lovecraft A Cor Que Caiu
do Ceéu (1927), adaptado algumas vezes para o cinema — em ambos um meteoro atinge
um local isolado, trazendo consigo uma cor que parece impossivel aos olhos humanos, e
que funciona como vetor de uma influéncia completamente externa que corrompe
biologicamente o0s personagens. Entretanto, se as semelhangas semanticas sao
extraordinarias, sintaticamente as obras sdo opostas. Lovecraft trabalha a mutagdo como
algo cruel, um infortinio em que os pobres seres humanos encontram uma amostra de
terrores cosmicos, culminando em um pessimismo niilista. Ja Garland trabalha os mesmos
elementos como ponto de partida para reflexdo do que significa existir como forma de
vida, expandindo a percepcdo antropocéntrica em algo mais abstrato.

O elemento semantico de transformacdo, presente nas obras citadas acima, €

bastante comum no género. Entretanto, a sintaxe coOsmica traz algumas diferencas

30



fundamentais quando comparada ao género de horror corporal: no horror corporal cléssico,
representado por obras como A Mosca (1986, Dir: David Cronenberg) ou A Substdncia
(2024, Dir: Coralie Fargeat), as transformagdes fisicas grotescas funcionam primariamente
como metaforas para experiéncias humanas individuais. Nestas narrativas, a metamorfose
serve para explorar questdes pessoais como identidade, envelhecimento, doenca ou
conflitos internos. A transformagdo ¢ um instrumento de analise psicoldgica, centrada no
individuo e em suas angustias particulares. Em contraste, o horror cosmico trabalha a
transformagdo em um patamar existencial no nivel de espécie, abordando questoes
fundamentais sobre a natureza da existéncia, evolugcdo e lugar da espécie humana no
universo. As mutagdes deixam de ser um processo localizado e se tornam um comentario
sobre a natureza mutavel e potencialmente efémera da vida, a partir de uma biologizagao
do ser humano, que desmistifica a suposta condicdo especial do homo sapiens. Assim,
percebe-se que o mesmo elemento semantico pode ser encontrado em dois géneros (horror
coésmico e horror corporal), mas € sua aplicagdo sintatica que determina a qual deles a obra
pertence. Talvez essa seja a chave para definir, por exemplo, se Alien (1979, Dir. Ridley
Scott) ¢ um horror césmico ou mero horror de fic¢ao cientifica. O uso do corpo humano
como incubadora para outra espécie — que também aparenta ter algum grau de
inteligéncia — pode ser vista como elemento desmistificador da nocdo de
excepcionalidade humana. O corpo humano ¢ reduzido a mero substrato bioldgico, em
processo semelhante aos mecanismos de reproducdo de vespas parasitoides, espécies que
injetam seus ovos no corpo de outro inseto que servira literalmente como ambiente de
desenvolvimento e alimentacdo para a prole. Alids, por mais que o “alienigena” seja um
elemento comum, frequentemente ¢ possivel perceber paralelos em varios processos
biologicos que ocorrem em organismos terrestres de outras classes e reinos, como insetos,
plantas, fungos e bactérias.

Mas nao apenas a corrupgdo fisica ¢ trabalhada. A loucura cdsmica ¢é parte
importante do género. Porém, o que diferencia sua aplicacdo semantica da sintatica? Por
vezes, a loucura de personagens ¢ tratada como elemento semantico, com a mesma
profundidade da presenca de tentaculos — um mero tropo narrativo. Entretanto, a
aplicagdo sintatica ¢ perfeitamente explicada em uma postagem feita na rede social Tumblr

por um usudario sob o pseudonimo de “bramblesand”.

As pessoas, ¢ especialmente o0s jogos, costumam interpretar a loucura
eldritchiana de maneira errada e isso ¢ realmente uma grande pena.
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Uma formiga ndo comega a tagarelar quando v€ uma placa de circuito. Ela acha
estranho, para ela é uma paisagem de angulos estranhos e monoélitos zumbindo.
Ela pode ficar com medo, mas isso ndo ¢ loucura.

A loucura acontece quando a formiga, por um momento, consegue ver como um
ser humano vé.

Ela entende que aquelas marcas sdo palavras, simbolos com significado, como
uma feromdnio, mas infinitamente mais complexo. A placa pode percorrer
distancias inimaginaveis, para terras diferentes de tudo o que ja viu antes. Ela
conhece a alegria, o constrangimento, o amor, conceitos impensaveis antes deste
momento, ¢ entao...

Ela volta a ser uma formiga.

Ecos de coisas que ela ndo pode compreender formam um redemoinho ao seu
redor. Ela ndo pode fazer uso desse conhecimento, mas ainda se lembra. Como
ela deve voltar a sua vida? Quanto mais a formiga viu, mais dificil é para ela
esquecer. Ela precisa ver novamente, entender novamente. Ela fard qualquer
coisa para mostrar aos outros, para mostrar a si mesma, nada mais neste
pequeno mundo importa.

Isso ¢ a loucura.

(TUMBLR, 2021. Tradugao nossa).

A loucura césmica, portanto, em sua aplicacdo sintdtica, ndo representa
simplesmente um estado psicologico de desorganizacdo mental, mas um processo de ruina
epistemologica onde a ampliagdo da consciéncia se revela mais devastadora que qualquer
limitacdo perceptiva. Trata-se de um momento de revelagdo traumatica onde a percepcao
momentaneamente se expande para compreender dimensdes que ultrapassam nossa
capacidade cognitiva ordindria, resultando nao em delirio, mas em um conhecimento
insuportavel. Nao estd na incapacidade de compreender, mas no breve instante de
compreensdo total que instantaneamente supera todas as estruturas prévias de
entendimento, deixando o sujeito fragmentado entre o conhecimento adquirido e a
impossibilidade de integra-lo & sua existéncia anterior. E a aplicacdo sintatica da
insignificancia humana aplicada a consciéncia. Retomando o exemplo anterior da esfera
que seria uma abominagdo eldritch para um ser bidimensional, ¢ como se uma linha
pudesse enxergar brevemente em trés dimensdes, e ao voltar para seu mundo plano, ndo

tivesse a capacidade de introjetar aquilo que viu.
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3. O Horror Como Intermediador De Experiéncias

3.1 Introducao

Este capitulo pretende estabelecer alguns conceitos relevantes para a andlise
realizada na dissertagdo. Nao objetiva-se fazer uma revisdo bibliografica dos estudos de
género — por si s6 um campo enorme ¢ multifacetado de estudos, mas de pontuar um
norte teorico a partir do qual as andlises se guiam, e elaborar uma perspectiva acerca da

potencialidade singular do horror de traduzir e mediar certas experiéncias.

3.2 Corpo e Afeto

Em Film Bodies: Gender, Genre, and Excess (1991), Linda Williams desenvolve e
amplia o conceito de Body Genres (Géneros Corporais, em traducao livre), introduzido por
Carol J. Clover em Her Body, Himself: Gender in the Slasher Film. Clover estabelece dois
géneros como Corporais: o horror e a pornografia, ¢ Williams, ao usar o termo em sua
propria obra, adiciona mais um, o melodrama. Estes géneros, Clover argumenta, sdo

definidos por sua caracteristica de existir para provocar uma resposta corporal.

E raro um filme de Hollywood ndo dedicar uma ou duas cenas — uma
perseguicdo de carro, uma cena de sexo — a excitagdo emocional/fisica
do publico. Mas o terror ¢ a pornografia sdo os tnicos dois géneros
especificamente dedicados a excitacdo da sensagdo corporal. Eles
existem exclusivamente para horrorizar e estimular, nem sempre
respectivamente [nessa ordem]. (CLOVER, 1987, p. 189, tradugdo
nossa).

Essa defini¢cdo encontra eco no que Carroll chama de afeto. A ideia de que o género
existe essencialmente por sua caracteristica de provocar determinada sensacdo. Entretanto,
por mais que sejam conceitos similares, os géneros de afeto de Carroll e os Géneros

Corporais de Clover/Williams nao s3o correspondéncias 1:1. A chave para compreender o
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ponto de diferenciacdo pode ser encontrada ao examinar o que cada autor considera dentro
de sua defini¢do. Ao citar os géneros definidos pela sua capacidade de causar afeto, um dos
nomeados por Carroll ¢ o suspense. Um dos géneros que considera ser autonomeado pelo
afeto desejado parece distinto das correspondéncias claras que Williams atribui a cada
Género Corporal: a pornografia excita, o horror aterroriza, o melodrama causa choro. E
possivel argumentar que a distingdo crucial reside na natureza e na qualidade da resposta
corporal evocada. Enquanto Carroll concebe o afeto em termos amplos, Clover e Williams
circunscrevem sua andlise a manifestagdes somaticas especificas e involuntarias. O
suspense, embora certamente produza tensao psicologica e até mesmo reagdes fisioldgicas
como aceleragdo cardiaca, ndo necessariamente resulta na perda de controle corporal ou na
exibicdo publica de sintomas fisicos caracteristicos dos Géneros Corporais. Essa
diferenciagdo ¢ abordada diretamente no texto de Williams, em um trecho que discorre

sobre a percepgao negativa que os géneros corporais tém:

Existem, ¢ claro, outros géneros que retratam e causam afeto no corpo
sensorial — por exemplo, thrillers, musicais, comédias. Sugiro, no
entanto, que os géneros cinematograficos que tiveram um status cultural
especialmente baixo — que parecem existir como excessos do sistema,
mesmo dos géneros populares — ndo sdo simplesmente aqueles que
exibem corpos de forma sensorial na tela e registram efeitos nos corpos
dos espectadores. Em vez disso, o que pode marcar especialmente esses
géneros corporais como inferiores € a percepcdo de que o corpo do
espectador ¢ pego em uma mimica quase involuntaria da emocgao ou
sensa¢do do corpo na tela. (WILLIAMS, 1991, p. 4. Traducdo nossa).

A mimica corporal também explica a hierarquia de aceitagdo dos gé€neros corporais
entre si: Clover aponta que a pornografia ¢ ainda mais mal vista do que o horror. O género
pornografico ocupa o estrato mais inferior dessa hierarquia precisamente porque a resposta
mimética que provoca — a excitacdo sexual — ¢ considerada a mais privada e tabu. Desta
forma, ao analisar em conjunto as defini¢des de Clover/Williams e as de Carroll, € possivel
postular que todos os Géneros Corporais seriam géneros de afeto, mas nem todos os
géneros de afeto sdo Géneros Corporais. Assim, surge a questdo: quais as potencialidades

sdo carregadas pelo horror por conta de sua condi¢cdo como Género Corporal?

3.3 A questio dos “dois géneros”

Discutir “género” na lingua portuguesa esbarra na polissemia da palavra. Se em

inglés hd a diferenciacdo entre gender (género como identidade — por exemplo, a
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dicotomia entre masculino e feminino, identidades ndo bindrias, etc.) e genre (género como
agrupamento de caracteristicas de obras), a lusofonia combina estes conceitos dispares em
um unico vocabulo. H4 também um terceiro género, o genus — da taxonomia biologica —
que felizmente ndo serd necessario nesta discussdo. Entretanto, para investigar a
sexualidade no horror, ¢ inevitavel discorrer sobre como género afeta o género (e
vice-versa). Dado que ambos os termos serdo amplamente usados, género como gender €
género como genre por vezes serao referidos por seus respectivos estrangeirismos.

E na questdo de gender, Williams faz uma distingdo em sua aplicacdo ao Géneros
Corporais, discorrendo sobre uma percepcao de que estes géneros utilizam primariamente
o corpo feminino como mecanismos da constru¢do sensorial inerente dos Body Genres.
Williams discorre que body genres operam através de uma economia visual e afetiva
profundamente generificada, em que o corpo de mulheres ¢ utilizado simultaneamente
como movido € movedor — aquele que catalisa e mobiliza as respostas corporais do
espectador. Ela argumenta que ¢ “através do que Foucault chamou de saturacdo sexual do
corpo feminino que publicos de todos os tipos té€m recebido algumas de suas sensagdes
mais poderosas.” (WILLIAMS, 1991, p. 4). Esta centralidade do corpo feminino como
mecanismo gerador de emogdes advém de estruturas societais patriarcais que relegam
mulheres a vulnerabilidade e a disponibilidade para o consumo visual, e seriam mais um
elemento causador da marginalizagdo dos Géneros Corporais — isto €, a misoginia que
diminui o feminino contribuiria para a minimizac¢ao do status destes géneros, pois ao passo
que simultaneamente estes corpos sdo explorados para causar a mimica corporal
caracteristica destes géneros, a centralidade do feminino diminuiria (ainda mais) o
prestigio das obras.

Entretanto, essa posicdo observada por Williams ndo ¢ necessariamente algo
inerente aos Géneros Corporais. E possivel argumentar que esta caracteristica é uma
corrupcdo advinda do sexismo societal proveniente do contexto em que as obras sdo
realizadas, ao invés de natural aos Géneros Corporais. Este determinismo de gender pode
ser questionado ao mesmo passo que os proprios conceitos de género e sexualidade, como
construtos sociais, podem ser questionados. Em Gender Trouble: Feminism and the
Subversion of Identity (1990), Judith Butler trata género como performance, questionando
o determinismo sexual na constru¢do de género. Esse tipo de questionamento j& havia sido

realizado por outras tedricas feministas — a citacdo mais famosa de Simone de Beauvoir,
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“Nao se nasce mulher, torna-se” (1949), afinal, ¢ justamente acerca da constru¢do do
feminino como advinda do ambiente social — mas Butler tece um argumento
particularmente influente na perspectiva de enxergar identidades fora da performatividade
do binario normativo. A performance, nesse contexto, ndo se trata de uma atuacdo sujeita a
voli¢do individual, no qual os sujeitos conscientemente selecionam e encenam identidades

de género, mas de mecanismos que precedem e a escolha individual, de forma que

A antecipacdo de uma esséncia de género produz aquilo que ela postula
como externo a si mesma. Em segundo lugar, a performatividade ndo ¢
um ato singular, mas uma repeticdo e um ritual, que alcancga seus efeitos
por meio de sua naturalizagdo no contexto de um corpo, entendido, em
parte, como uma duragdo temporal culturalmente sustentada.

(BUTLER, 1999, p. XV. Tradug¢@o nossa).

A maneira como o género ¢ performado ¢ profundamente moldada por normas
regulatorias que buscam instituir e manter a coeréncia e a continuidade entre sexo
bioldgico, géneros culturalmente constituidos e desejo sexual, e a propria existéncia fora
destes continuos heteronormativos ameaga a estrutura de entendimento de pessoalidade
baseada na inteligibilidade de géneros (BUTLER,1990, p.23). Ademais, adicionando a
discussdo a perspectiva de Foucault, a propria nogdo de sexualidade também seria uma
construgdo— ao menos em sua aplicacdo como identidade. A repressao sobre as praticas
sexuais produziu, paradoxalmente, escrutinio: o0 mundo da sexualidade torna-se objeto de
constante examinacdo. Foucault argumenta que a sexualidade moderna ¢ o resultado de
praticas discursivas especificas: a sexualidade passa de ser apenas um ato e torna-se uma
identidade completa que afeta todos os aspectos do ser (FOUCAULT, 1976, p. 43). Esta
producdo discursiva da sexualidade como verdade interior do sujeito estabelece um regime
que desenha fronteiras entre o sexualmente legitimo e o desviante. A constru¢do da
sexualidade, entretanto, ndo deve ser lida como uma apologia a nog¢do de que a expressao
sexual ¢ advinda de op¢do, mas meramente entendida como uma estrutura que empurra
caracteristicas individuais para dentro de um conjunto de padroes socialmente
estabelecidos. Entretanto, em oposi¢do a no¢do de um espectro continuo bipolar onde
homossexualidade estaria em um extremo e heterossexualidade em outro, com a
bissexualidade no meio — como, por exemplo, ¢ postulado na escala Kinsey, estudos mais
recentes da sexualidade apontam que os conceitos de homossexualidade e
heterossexualidade medem ndo construtos Uinicos, mas um agrupamento de fendmenos que

ndo necessariamente estdo interligados — isto €, a sexualidade como atragdo ¢ complexa
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demais para ser englobada em um tUnico continuo bipolar (ZIETSCH; SIDARI, 2020). H4
também a consideragdo de que performance de género e sexualidade ndo se limita aos atos
explicitamente sexuais ou romanticos. Por exemplo, o ritual de acompanhar jogos de
futebol e beber cerveja com outros homens em primeira analise ¢ apartado da dimensao
sexual, mas ¢ lido socialmente como um dos signos da heterossexualidade.

Desta forma, se os proprios conceitos de género e sexualidade ndo podem ser
entendidos como leis naturais, a frequéncia de utilizagdo desses papéis dentro dos géneros
corporais aparenta ser consequéncia da organizacdo social na qual a industria

cinematografica esta imersa, € ndo caracteristica sine qua non dos géneros corporais.

3.4 A representacio do abjeto

Medo, nojo e repulsa sdo os alicerces sobre os quais o género de horror se
ergue. Sdo sensacdes tdo primais que gozam de grau de naturalizacdo tdo grande que
sequer t€m suas origens questionadas. Mas afinal, o que os causa? Em primeira analise,
pode-se tomar uma perspectiva evolucionista, em que seriam meramente um mecanismo
biologico de autopreservacdo. Faz sentido, afinal a repulsa por excrementos, por exemplo,
ajudaria o individuo a manter distancia de dejetos que poderiam causar doengas.
Entretanto, nem todas as reagdes de nojo sdo advindas de coisas tdo obviamente nocivas, 0
que pode sugerir algo mais complexo acerca dessa resposta.

Em Powers of Horror: An Essay on Abjection (1980), Julia Kristeva examina o
conceito de abje¢do enquanto resposta psicologica. O abjeto ¢ definido a partir de
elementos que transgridem demarcagdes e normas estabelecidas, algo que nao se constitui
nem como objeto nem como sujeito, e desta forma, ao permear a fronteira entre o Eu e o
Outro, o abjeto ameaga dissolver essa distin¢do. Assim, a abjecdo aparece como a reacao a
essa ameaga, uma resposta ao que deve ser rejeitado para a manutengdo de uma identidade
coerente, causando sentimentos de horror e repulsa — e paradoxalmente, por vezes, de
fascinio.

Utilizando um exemplo trazido no proprio ensaio, ¢ possivel compreender esse
efeito de forma menos abstrata: fluidos e excregdes corporais sdo substincias que, antes
integradas ao organismo, sdo expelidas para fora de seus limites. Esse transito coloca em

xeque a suposta impermeabilidade das fronteiras que demarcam o organismo individual.
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Kristeva, entdo, postula o cadaver como a figura méaxima da abjecdo: uma
manifestagdo tangivel da dimensdo de objeto do humano, expondo a tensdo entre a
existéncia como ser subjetivo dotado de consciéncia em simultaneidade a condi¢ao de
matéria organica sujeita a decomposi¢do. Trata-se de uma forma humana esvaziada de sua
dimensao subjetiva, reduzida exclusivamente a sua componente fisica. Entretanto, Kristeva
levanta uma distingdo importante: a abjecdo do cadaver ndo é advinda de um mero
simbolismo da mortalidade. Ela elabora que um monitor cardiaco exibindo auséncia de
atividade elétrica comunica o evento morte, entretanto nao causa abjecdo. Isto €, a abjecao
ndo se manifesta como uma reagdo a conclusdes na dimensao racional do pensamento, mas
como consequéncia visceral.

Isso explicaria a repulsa involuntaria mesmo em contradi¢ao ao proprio julgamento
do individuo. Por exemplo, alguém que tenha sido criado em um ambiente que reforga
papéis de género pode sentir abje¢do diante de uma pessoa que apresenta caracteristicas
andréginas ou que desafia os limites convencionais entre masculino e feminino. Mesmo
que racionalmente reconhega a validade da expressdo de género dessa pessoa e
conscientemente rejeite os preconceitos de sua criacdo, a resposta abjeta pode emergir
como um desconforto visceral, um mal-estar corporeo que precede e resiste a andlise
racional. Por outro lado, alguém que ja tenha desde a infancia tido contato com diferentes
expressoes de género sendo tratadas com naturalidade, ndo sentiria esta sensagao de abjeto
sendo projetada na situacdo. Assim, o que consiste o abjeto pode variar entre pessoas, com
alguns elementos sendo mais universais (como cadaveres) e outros mais particulares.

Entretanto, existem dimensoes diferentes para essas sensacdes, variando conforme
o grau de mediagdo e autenticidade do encontro com o abjeto. Ver a representagdo de um
cadaver em um filme de ficgdo ndo tera o mesmo peso que ver uma foto real de alguém
morto em uma operagdo policial ou acidente de carro. O conhecimento de que aquela
imagem captura ndo uma encenagao artistica, mas o registro factual de um corpo humano
que efetivamente deixou de ser um ser subjetivo, introduz uma camada adicional de
perturbagdo. A simples informag¢ao da autenticidade da situagcdo convida a reflexdo de
como aquele corpo teve suas sinapses permanentemente cessadas. Contudo, mesmo a
fotografia de um cadaver auténtico mantém certo grau de mediagdo que atenua a
intensidade da abjecdo. A imagem fotografica, embora documental, ainda interpde uma

camada técnica e temporal entre observador e objeto. Ja a confrontacdo presencial com um
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cadaver concreto, por outro lado, elimina essas camadas mediadoras, intensificando ainda
mais o encontro com o abjeto, engajando a totalidade dos sentidos.

Nesse sentido, o género da ficcdo de horror apresenta-se como um meio de
confrontar a abjecdo em um contexto relativamente seguro e controlado. Sua caracteristica
como género corporal permite a audi€ncia sentir a visceralidade do abjeto através de uma
camada de mediagdo. Aproveitando uma analogia de Clover (1987) que menciona gender
como uma membrana permeavel, que permite identificacdo entre diferentes genders, o
horror como genre funciona como uma membrana semipermeavel, que simultaneamente
transmite e contém — permite a passagem dos estimulos visuais e auditivos que provocam
a resposta abjeta enquanto mantém uma barreira intransponivel que garante que o abjeto
permanega confinado ao espago diegético. A fic¢do estabelece um pacto com o espectador,
que suspende a descrenca durante a exibicao do filme, ignorando que aquilo que assiste se
trata de artificio técnico, ndo de sofrimento real, mas mantendo a separacdo, entre a
retratagdo audiovisual e a experiéncia vivida. Entretanto, o paradoxo reside precisamente
no fato de que, apesar desse conhecimento racional da artificialidade, a resposta corporal
persiste. O espectador pode cognitivamente reconhecer que esta assistindo a efeitos
especiais, mas seu corpo reage como se confrontado com o abjeto auténtico. A mediagao,
portanto, ndo elimina a resposta abjeta, mas a modula para um limiar onde permanece
intensa o suficiente para ainda ser experimentada visceralmente, porém atenuada o
suficiente para ser toleravel e até¢ prazerosa. O género permite que a audiéncia examine
suas proprias reagdes em um contexto onde essas respostas nao resultam em consequéncias
reais. E a partir dessa potencialidade que Williams vé valor em investigar os géneros
corporais como formas de lidar e processar o desconforto coletivo com os explorados nos
géneros lidos como “gratuitos”. O horror, desta forma, constitui um mecanismo cultural
sofisticado para navegagdo das tensdes entre norma e transgressdo. Essa potencialidade
como mediador sensorial explica tanto sua marginalizacdo cultural quanto seu apelo
persistente. Os mesmos elementos que o tornam "inferior" na hierarquia dos géneros sao
precisamente o que o torna valioso como ferramenta de processamento cultural.

E nesse territério que o género se revela particularmente potente para explorar
questdes de sexualidade. O horror opera na mesma zona de tabu e transgressdo que a
propria sexualidade ocupa no imaginario social: ambos habitam o espaco entre desejo e

repulsa, prazer e perigo, e, muitas vezes, do conhecido e do desconhecido.
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4. Analise filmica

4.1 Introducao

Nao ha consenso sobre a origem da vida no planeta Terra. Diversas hipoteses
tentam explicé-la, como a panspermia, que especula que a vida ndo se originou aqui, mas
sim em outro local do cosmos, tendo sido trazida por corpos celestes como meteoritos — o
que por sua vez ndo responde a questdo em sua condi¢do primordial; e a evolugdo quimica,
atualmente a mais aceita, que sugere que moléculas organicas se formaram a partir de
reagdes quimicas na atmosfera primitiva do planeta. Independentemente da real origem,
entretanto, ha um fio em comum ao longo dos bilhdes de anos de existéncia biologica
terrestre, a necessidade de reprodugdo. Das primeiras moléculas de RNA as formagdes de
organismos unicelulares, até a reproducdo sexuada comum aos vertebrados (mas nao
exclusiva a estes), a multiplicacdo foi o mecanismo essencial para a permanéncia e
evolugdo dos seres vivos no corpo celeste que chamamos de lar.

Porém, mais do que simples agentes bioldgicos, um espécime de homo sapiens —
também chamado de “individuo” ou “pessoa” — carrega em si a dimensdo da
subjetividade. A sapiéncia traz consigo uma infinidade de possibilidades de desafiar a
programacao puramente pragmatica da biologia (ndo que a existéncia de comportamentos
contraproducentes para — ou simplesmente desinteressados na — preservagdo do codigo
genético seja algo exclusivo a humanidade, como uma perspectiva antropocéntrica levaria
a crer — aparentes comportamentos de suicidios ja foram observados em tarsios, e
golfinhos e bonobos realizam orgias recreativas, por exemplo). Dentre outras
idiossincrasias da espécie, o comportamento sexual humano aparece como algo que
transcende a sua mera fun¢ao reprodutiva.

Desta forma, um marco particularmente relevante a ontogénese de um ser humano
¢ o contato com a sexualidade. De forma cadtica e multifacetada, essa transi¢ao ¢ realizada
por diversos fatores: mudangas fisicas na puberdade, contatos externos — sociais,
culturais, mididticos — e outras particularidades de cada individuo tecem uma narrativa

pessoal onde pulsdes bioldgicas negociam com mandatos culturais, traumas pessoais,
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fantasias privadas e projetos de identidade. E se a sexualidade se mostra como um limiar,
seu cruzamento ¢ um ponto de inflexdo profundamente dramatico. Talvez por isso o
conceito de “virgindade” seja tdo prevalente: ¢ a tentativa de destilar todo esse processo de
transformag¢do em um Unico momento — onde ndo hd ambiguidade entre o antes e o
depois. Entretanto, raramente o despertar da sexualidade pode ser resumido em uma tnica
travessia, mais frequentemente se tratando de um processo que pode ou nao ter um climax
mais definido, mas ainda assim construido como uma constelagao de pequenas rupturas e
descobertas que, acumuladas, reconfiguram irreversivelmente a relacdo do individuo
consigo mesmo e com o mundo.

Este capitulo busca analisar a interse¢do entre as ansiedades advindas do despertar
sexual e a forma com que sao trabalhadas no género de horror cosmico. Foram escolhidas
trés obras sobre a qual as analises serdo feitas: O videoclipe DyE - Fantasy(3m35s. Franga,
2011. Dir: Jérémie Périn) e os longas Hellraiser (93m. Reino Unido, 1987. Dir: Clive
Barker)e From Beyond (86m. Italia, EUA, 1986. Dir: Stuart Gordon).

Figura 2 — mapeamento grafico dos filmes analisados

||
Hellraise

Fonte: elaborado pelo proprio autor

Fantasy, apesar de sua duracdo compacta, recebe atengdo especial por se tratar de

um exemplo perfeitamente localizado tanto tematicamente quanto em relagdo ao horror
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cosmico. Ao mapear as obras dentro de uma perspectiva semantico-sintatica, ¢ possivel
notar que o videoclipe encontra-se no centro, seguido de From Beyond, e com Hellraiser

localizado mais na periferia do género quando comparado as outras duas obras.

4.2 Metodologia

Em*“Infiltrados e Invasores: Uma perspectiva comparada sobre relagoes de classe
no cinema brasileiro” (2019), Mariana Souto traz consideragdes acerca do

desenvolvimento de uma metodologia comparativa para a analise filmica:

Constatada a necessidade de elaborar uma forma de aproximagdo dos
filmes que ndo fosse vertical ou individualizada, mas que seguisse os
principios da colegdo e buscasse apreender movimentos transversais
chegamos ao cinema comparado — um embrido metodoldgico com o
qual nos deparamos nessa jornada ¢ que aqui tratamos de desenvolver
um pouco mais. Como ha “literatura comparada”, pode haver também
“cinema comparado”, embora essa nao seja uma expressao muito
utilizada nem muito estabelecida. O raciocinio por comparagido, no
entanto, ¢ algo bastante disseminado e corriqueiro desde tempos
remotos (SOUTO, 2019, p. 37).

A abordagem comparativa ¢ explorada novamente em “Constelagoes filmicas: um
método comparatista no cinema” (2020), texto em que Souto costura areas distantes em
uma forma de analisar filmes a partir de uma conexdo em rede: a Constelacao filmica.

Acerca do objetivo desse método, considera:

Metodologicamente, portanto, faz sentido olhar para a constelacdo
como meio de se chegar a algo maior, a uma espécie de totalidade
que ela cristaliza. Ha, nela, uma historicidade interna, revelada a
partir desse lampejo que se precipita pelo cotejo de dois ou mais
ingredientes conectados por uma linha imaginaria. Uma afinidade
interior se revela (SOUTO, 2020, p. 156).

A anélise busca compreender possibilidades de exploracao tematica, ao relacionar
elementos em comum nos filmes, encontrando nas interagoes de semelhangas ¢ diferencas
pontos que elucidem as particularidades do género.

E possivel criar um paralelo com o experimento que Isaac Newton realizou em
1666, ao projetar um feixe de luz branca através de um prisma de vidro. Newton observou
que a luz se separou em um espectro continuo de cores distintas, ¢ ao realizar essa
decomposicdo do espectro luminoso, pavimentou o caminho para um entendimento mais

profundo da natureza da luz. Ao realizar uma autopsia de diferentes facetas do cinema de
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horror césmico, em busca de uma compreensdo do todo, ¢ como investigar cores distintas
de forma a entender a luz branca.

Entretanto, assim como um arco-iris formado por um prisma nao consiste apenas de
7 cores, mas de todo um espectro de luz visivel, essa analise ndo reivindica uma posicao de
completude das possibilidades do género, mas apenas almeja elaborar uma gama de facetas
suficientemente representativa para uma dissertagdo de mestrado, que possa ser utilizada
como base para discussdes posteriores. Aqui, busca-se desdobrar sobre um recorte
especifico, cuja analise comparada aponta caminhos interessantes entre suas semelhancas e

diferencas.

4.3 DyE Fantasy - Adentrando no limiar

Se atravessar um limiar ¢ sair do conhecido para o desconhecido, o horror pode ser
um meio perfeito para explorar as ansiedades advindas dessa travessia de forma a
purifica-las® em catarse. O videoclipe "DyE - Fantasy” (2011), uma animacdo de
aproximadamente trés minutos € meio dirigida por Jérémie Périn, utiliza o terror eldritch
para explorar justamente esse momento. A producdo se estrutura como curta-metragem,
utilizando o meio para tecer uma narrativa. E embora a duragio da obra seja reduzida, sua
densidade simbolica e narrativa a torna extraordinariamente rica. O horror nesta obra ndo
emerge simplesmente dos monstros externos, ou da transformagdo grotesca. Estes
elementos, localizados na esfera da semantica (ALTMAN, 1984) servem de veiculo para a
aplicag¢do sintatica do horror eldritch como metafora para uma experiéncia que em seu
cerne ¢ bastante humana: se encontrar em uma situagdo sexual sem estar totalmente pronto
para ela, ao mesmo tempo em que se sente, sim, desejo. A contradi¢ao entre medo,
ansiedade, libido e curiosidade, um coquetel perfeito para causar traumas.

O clipe comega com um plano de silhuetas de folhas de grama. O horizonte
apresenta um degradé que vai de tons laranjas a azul, com algumas poucas estrelas

despontando no céu. O sol ja ndo ¢ mais diretamente visto, embora sua presenca ainda

% A conotagdo religiosa da palavra ¢ intencional. Kristeva (1980, p.17) elabora acerca do papel da abjegdo na
religiosidade. Os diversos meios de purificar o abjeto terminam em uma catarse que pode ser chamada de
arte, dessa forma, ela teoriza que a experiéncia artistica estaria destinada a sobreviver ao colapso das formas
historicas de religido. Ao usar esse termo, me aproprio desta ideia imbuindo ao horror esse papel
tradicionalmente atribuido a religido.
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possa ser tenuamente percebida. E nesse momento que mais quatro silhuetas, dessa vez

humanas, atravessam o quadro.

Figura 3 — Pés em silhueta atravessando campo gramado.

Fonte: Quadro do videoclipe em 00:02.

E um quarteto de jovens, dois rapazes e duas mogas. Embora ndo seja possivel
definir precisamente suas idades, aparentam estar nos ultimos anos de adolescéncia, ou
talvez nos primeiros de maioridade. O grupo, em uma escapada noturna, se infiltra em uma
piscina coberta. Liderando o caminho, um dos meninos, de cabelo longo, abre a janela do
ambiente. A abertura estd no nivel do chdo, na mesma altura de seus pés: para entrar, é
necessario descer. Com facilidade, ele pula para dentro do saldo, examinando o local. Tudo
limpo, nao hd ninguém ali. A piscina em si ocupa o centro do quadro, com bordas por
todos os lados, e, fora uma escada na extremidade oposta a que ele entrou, ndo ha mais
nada ali. Sua vistoria ¢ interrompida quando o pé de uma das meninas, ruiva, entra em
quadro, também tentando entrar ali, mas sem a destreza dele. O garoto leva um susto
quando o sapato dela escorrega na parede, quase acertando seu rosto. Prontamente, ele vai
ajuda-la, e vemos um plano subjetivo que revela a sua vista: por baixo da saia, vé a roupa

intima da moga, e suas maos se aproximam.
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Figura 4 — Maos se aproximando por baixo da saia.

Fonte: Quadro do videoclipe em 00:19.

Logo antes das maos dele a segurarem, corta-se para o exterior, acompanhando a
expressao facial dela. Quando sente as maos dele amparando seu corpo, a garota se move
para descer, enquanto o rapaz a segura pela cintura.

Enquanto o segundo menino, de cabelo curto, comeca a realizar sua propria
descida, o primeiro j4 comega a tirar sua blusa. No momento em que atinge o chdo, a
primeira moca estd removendo sua saia, € a parte de baixo do biquini quase vai junto. Ela a
puxa de volta para cima e a arruma, ajeitando a vestimenta. Enquanto coloca um pé na
agua, a outra menina, morena, que ocupa o protagonismo do curta, comega a descer. O
segundo jovem esta a postos, tentando ajuda-la, mas ao contrario do primeiro casal, ndo ha
nenhuma sincronia. Ele parece estar sem jeito de tocar nela, e ela escorrega, caindo. Ele até
tenta interceptar sua queda, sem muito sucesso. Ela desvia o olhar.

Essa primeira cena ja apresenta um microcosmo de todas as relagdes que irdo se

desenvolver na narrativa. J& no primeiro quadro, a presenga do crepusculo ja comunica
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algo: a transi¢do do dia para a noite comunica também o simbolismo de mudanca, o ponto
central do filme. Entretanto, ndo ¢ uma divisdo igualitaria. O sol j& termina de se por, e é
mais noite do que dia. E assim como o anoitecer se apresenta como zona de transformacao,
a idade das personagens também se situa em um limiar, na zona fronteiriga entre a infancia
e a vida adulta.

O salao da piscina também se apresenta como um espago de transicdo. A escolha
de uma piscina coberta, ao invés de aberta, a posiciona como um espaco fechado, contido,
separado do mundo exterior. A janela, entdo, conecta esses dois ambientes, e ao descer por
ela, os jovens entram em outro mundo, longe dos olhos de terceiros.

Mas a janela, tdo facil de ser acessada por fora, ndo possui acesso tdo simples apds
adentrarem no ambiente, localizado-se bem acima da altura deles. Retornar por ali seria
significativamente mais dificil do que foi a entrada. Essa assimetria carrega a implicacao
narrativa de que entrar em territorios desconhecidos pode ser menos complexo do que
retornar ao status quo anterior. A conjun¢do de todos esses fatores coloca a narrativa em
um espago de movimento irreversivel: a entropia, assim como postula a Segunda Lei da
Termodinamica, sempre aumenta.

Dentro do saldo, a piscina como corpo aquatico também se estabelece como uma
fronteira. Uma borda bem definida entre o seco e molhado, em contraste com a fluidez do
horizonte do mundo externo. A forma em que ingressam no ambiente estabelece bastante
sobre as personagens. O primeiro casal desce com facilidade: a ajuda ¢ agil, ha toque e
proximidade fisica imediatos. A sincronia deles, bem como a rapidez em se preparar para
entrar na agua, se despindo, sugerem um conforto maior e possivelmente experiéncia
prévia com o ingresso na piscina. Em contraste, os dois outros jovens descem de forma
desajeitada, o toque ¢ evitado, € a queda ¢ inevitavel. Provavelmente aquele ¢ um ambiente

completamente novo para eles.

4.3.1 Um breve mergulho

O constrangimento da entrada ¢ interrompido quando a ruiva aparece atrds da
amiga, talvez tentando quebrar o gelo. Ela diz algo para a morena e depois troca olhares

com o jovem de cabelo curto, sugerindo cumplicidade. A situagdo parece ter sido

combinada, com o casal que entrou primeiro tentando criar um ambiente para a amiga ficar
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com o outro rapaz, € a ruiva sinaliza para que ele use a proéxima carta na manga: de uma
mala, ele tira latas de cerveja.

A recusa da morena ¢ interrompida quando o jovem de cabelo longo pula na agua,
que espirra em todos eles. Se o liquido antes estava contido dentro dos limites da piscina,

agora transborda e molha todos os presentes.

Figura 5 — Agua espirrando na protagonista.

Fonte: Quadro do videoclipe em 00:51.

O rapaz as convida para entrar. A ruiva, de biquini, mergulha de cabega, enquanto
a morena, ainda completamente vestida, apenas contempla suas roupas encharcadas.

A protagonista, ainda que timida, aceita participar do encontro na piscina. Mas uma
vez dentro daquele espaco, seu corpo inteiro comunica hesitagdo. Ela ndo entra na agua,
mantém as roupas vestidas enquanto os outros se despem, usa a camiseta como escudo,
desvia o olhar. Nao fica claro se ela possuia consciéncia prévia do objetivo da aventura
noturna, ou o motivo de ter consentido em participar da atividade. Seria pressao dos pares,
medo, curiosidade, inocéncia? Talvez o seu desinteresse seja com a situagdo em si, ou

talvez com o rapaz, que ela ache decepcionante.
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Figura 6 — Rapaz as convida para entrar na agua

Fonte: Quadro do videoclipe em 00:57.

Entretanto, ndo ha uma auséncia total do desejo. A dgua surge como elemento
central na narrativa, e pode ser lida como uma metéafora para o contato com o sexual. Em
um primeiro momento, ha uma recusa, quando os respingos invadem o ambiente apds o
mergulho de um dos rapazes. Os animos dela se abaixam, e claramente h4d uma falta de
entusiasmo dela com toda aquela situacao.

H4 uma elipse de tempo. O jovem de cabelo curto estd sentado na beirada da
piscina ao lado da garota morena. Enquanto ele ja removeu boa parte das suas vestimentas,
estando apenas de bermuda, ela ainda ¢ reticente: ndo estd mais com a saia, sapatos e meia
longa, mas ainda usa a camiseta, que cobre seu corpo como um vestido. Os labios dele se
mexem, indicando que esta falando — embora em nenhum momento do clipe exista a
presenga de sons diegéticos na mixagem, apenas a musica, entdo ndo € possivel (ou
relevante) ouvir o didlogo. Ele parece relaxado, mas sem perceber que a menina ao seu
lado esta cabisbaixa, sem interesse algum nele. E, entediada com o pretendente tagarela,
ela volta seu olhar para o casal. Dentro da agua, estdo engajados em um beijo intenso. A

ruiva toma a iniciativa, colocando a mao do parceiro sobre a parte de baixo do biquini dela.
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Figura 7 — Garota guia a mao do parceiro para seu biquini.

Fonte: Quadro do videoclipe em 01:18.

O rapaz de cabelo curto se aproxima mais da morena, a ponto de encostar nela, o
que a faz revirar os olhos. Ele continua a falar, e como estava antes, todo esse movimento
ocorre sem que ele a olhe nos olhos. H4 uma performance da parte dele, que tenta exercer
o papel de confiante e descolado, mas assim como ela esta desconfortavel com aquilo, ele
estd nervoso demais para de fato engajar em um flerte olho a olho. Até que bebe mais um

gole, e finalmente toma coragem para olhar, mesmo que brevemente, para ela.
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Figura 8 — Jovem com bigode de espuma encara a garota.

Fonte: Quadro do videoclipe em 01:28

A agdo na piscina progride, com a mdo garoto de cabelo grande entrando na
calcinha do biquini da ruiva, a masturbando, e na beirada, o menino de cabelo curto, com
olhos fechados e um bigode de espuma de cerveja, se aproxima para um beijo. Sem ler os
sinais, ele apenas exerce o proximo passo daquilo que ¢ esperado dele, e a morena
enrubesce e se afasta. Mas o rapaz ndao ¢ um vildo, ele também estad performando um
roteiro que acredita ser esperado dele. Bebe cerveja para ganhar coragem, tenta parecer
descolado, executa mecanicamente os "passos" do flerte: conversa, aproximacao fisica,
tentativa de beijo. Ele ndo esta lendo os sinais da garota porque estd ocupado demais
tentando interpretar seu proprio papel, € ambos sdo inexperientes demais para saber como
lidar com tudo o que acontece. A inabilidade em comunicacdo e a expectativa social criam
o desconforto.

Sem encontrar o beijo que esperava, ele abre os olhos e vé que ela ndo apenas
correu dele, mas pulou na piscina em sua fuga. Submersa, ela encontra um instante de paz.

Por um momento, tudo parece parar para ela. Sua blusa flutua na 4dgua, e a morena,

submersa, olha para cima, contemplando as bolhas de ar saindo de sua boca em diregdo a
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superficie. Ela cerra os olhos, plena, até que algo a faz arregalar os olhos: olhando para

baixo, hé alguma coisa se mexendo por dentro do calgdo de banho (ou calcinha) que veste.

Figura 9 — Movimentagdes erraticas no interior da roupa intima

/

Fonte: Quadro do videoclipe em 01:50.

A narrativa opta por localizar o primeiro sinal do horror ndo no perigo externo, mas
dentro do corpo da prépria protagonista, ao retratar algo se movendo em suas partes
intimas. E a materializagdo fisica do panico advindo do desejo, que confuso e sequer
consentido plenamente, se mostra como uma for¢a autonoma, estranha e invasora, que age
independentemente de sua vontade consciente. O corpo quer algo que a mente talvez ainda
ndo esteja pronta para processar, € a obra demonstra isso literalmente fazendo as partes
intimas da personagem tomarem vida propria. E se de fato enxergarmos a dgua como
metafora para o desejo, o pulo na piscina toma também outra dimensao simbolica. Em sua
fuga, ao mergulhar na piscina, ¢ como se por um instante ela se rendesse — mesmo que
apenas inconscientemente — a esse impulso, mas esse breve momento de entrega ao
sensorial ¢ interrompido pela constatagdo da perda de agéncia sobre si. E esse novo
impulso, que se manifesta pela primeira vez, ¢ assustador, como todo o desconhecido tem o
habito de ser.

Horrorizada, ela grita debaixo d'dgua, e no momento em que o turbilhdo de bolhas

desse grito atinge a superficie, o rapaz que flertava com ela, cabisbaixo, sai do transe
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depressivo e fica atento. A moga sai da agua, se apoiando na borda enquanto o outro casal
continua a se beijar em primeiro plano. A morena se encolhe num canto e treme, assustada,
com as maos entre as pernas, como se tentasse conter aquilo que se mexia. O garoto de
cabelo curto corre para o seu lado, tentando ver se ela estda bem. Ao olhar para ele, a
silhueta de uma mao aparece no canto do quadro. Poderia ser o casal indo checar como ela
estd, mas a menina rapidamente percebe outra coisa que a assusta, € com um segundo de
atraso, o menino ao seu lado também tem sua feicdo se contorcendo em uma efigie de
medo. E logo ap6s vermos suas reacdes, o publico ¢ exposto a imagem que os aterroriza.

Ela ndo tem tempo para lidar com esse turbilhdo de estimulos e emogdes. Diante
desse momento de horror perante ao desejo, os colegas que se entregaram plenamente a
libido aparecem como monstros no sentido literal. O ato sexual em que o primeiro casal se
engajava — penetracdo com dedos — se metamorfoseia em algo grotesco, apresentado-se
como uma literalizagdo do medo que o sexo desperta, transformando a experiéncia dos dois
em horror corporal. Entretanto, o casal aparentemente praticava o ato de forma consentida
e confiante, entdo por que se transformariam nesses seres? Afinal, ndo aparenta haver
nenhum trauma entre eles que justificaria a externalizagdo nessa transfiguracao
monstruosa. Um primeiro olhar, a partir de uma perspectiva de fabula moral, poderia
sugerir que eles estariam sendo punidos por transgredir o celibato. Mas se, como a
narrativa sugere, esta ndo € a primeira experiéncia deles, por que s6 agora haveria puni¢ao?
A resposta parece estar no fato de que a transformagdo ndo foi advinda da propria
subjetividade deles, mas consequéncia da perspectiva da protagonista. Ao praticar o ato
libidinoso na frente dela, a tornaram parte daquela relagdo, sem o seu consentimento. Essa
hipotese ganha ainda mais forca ao analisar que ndo vemos a metamorfose deles, apenas o
novo estado corporal dos dois a partir da perspectiva dela.

Também ¢ interessante perceber que ao pular na piscina, ela teria tido a
oportunidade de ver a interagdo do casal. Até o momento, eles se limitavam a estimular-se
por baixo d’4dgua, de forma que seria dificil observar os detalhes do que exatamente
estariam fazendo. Mas ao mergulhar, ela poderia ter visto a cena. Logo antes de perceber o
movimento dentro da roupa intima, ela encara o outro canto da piscina. Seu corpo cobre o
que estaria na frente dela, mas ¢ possivel ver que ela pulou em uma extremidade da
piscina, e fica de frente para o lado oposto — exatamente onde o casal estd. A reagdo

intima, entdo, talvez ndo tenha sido em resposta a tentativa desengongada de beijo do rapaz
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na superficie, mas ao que ela viu ao encarar o casal debaixo d’agua. Assim, ¢ natural que

eles aparecessem como a encarnacio dessa monstruosidade.

Figura 10 — Protagonista mergulhando na ponta da piscina

Fonte: Quadro do videoclipe em 01:39.

Figura 11 — Protagonista de frente para o outro lado da piscina

Fonte: Quadro do videoclipe em 01:44
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4.3.2 Cruzando o limiar

Aquilo que assusta a protagonista se materializa em algo exagerado e repulsivo. O
casal que antes se beijava na piscina foi transfigurado em um par de monstros grotescos.
Os olhos de ambos estdo totalmente brancos, 4gua — ou suor — escorre por seus rostos,
sobre uma pele com tom doentio. Pouco abaixo do ombro do rapaz, o braco se alonga num
tentaculo de textura estranha, que remete mais a tecidos de mucosa do que a pele. Esse
apéndice se estende, em uma penetragdo que invade o corpo da ruiva de forma que a
desfigura, marcando-a de forma que ¢ possivel ver a presenca do membro por fora,

inflando seu interior de forma que nao deveria ser possivel.

Figura 12 — Brago-tentaculo inserido dentro da parceira.

Fonte: Quadro do videoclipe em 02:14.

Ao retirad-lo de dentro dela, vazam fluidos que caem no chido em rapida sucessao,
em diferentes cores, sugerindo uma mistura de secrecoes — poderia ser lubrificacao
vaginal, sangue e esperma, embora nao fique claro. Na ponta do membro do garoto, ainda

¢ possivel distinguir os dedos. A ruiva, agora desconectada do parceiro, inclina o corpo e
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baba, sem outra reacdo. Sua cabeca pende para tras, a saliva escorre da boca e outros
fluidos vazam por entre as pernas retorcidas. No torso, a barriga desinflada forma dobras,
como papel crepom amassado. Os fluidos corporais frequentemente sdao causadores de
abje¢do, como observa Kristeva (1980), entretanto essa reagdo de repulsa geralmente ¢
suprimida perante a presenga de excitacdo sexual (BORG; DE JONG, 2012). Assim, a
repugnancia do casal pode ser lida como uma representagdo do nojo causado pelo contato
com estes fluidos quando subtraida a atracdo. Resta apenas a abjecdo. As fronteiras sao
diluidas na atividade sexual, e sem o efeito anestésico da excitacdo, a situagdo desnuda-se

na sua dimensao mais horrifica.

Figura 13 — Brago-tentaculo apos sair de dentro da parceira.

Fonte: Quadro do videoclipe em 02:18.

E, diante da cena, o jovem de cabelo curto vomita. A protagonista, tendo contato
com essa situagdo pela primeira vez, enxerga tudo aquilo como algo terrivel. Afinal, ela
ndo pode descobrir esses elementos no seu proprio tempo, mas foi forcada a confronta-los
ali, naquela noite. Seu desespero advém do medo de ser invadida ou transformada por algo
externo — um terror que encontra suas raizes nas camadas mais primitivas da biologia

humana. Como observa Morgan:

A resposta de medo neste caso, a de sermos matéria-prima para que
outros facam o que bem entenderem, ¢ de alcance primordial, uma em
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que somos violados de fora e apropriados pelo sistema e pela agenda do
predador. Achamos ainda mais terrivel, se possivel, a ideia de que algo
possa nos dominar por dentro e nos redefinir em seus proprios termos
(MORGAN, 2002, p.72. Tradugao nossa.)

Ela foge, mas o outro rapaz ndo tem a mesma sorte. Paralisado pelo seu instinto de
vomito, rapidamente se torna presa. Os monstros atacam. Com velocidade impressionante,
o braco-tentdculo atinge o rapaz humano na virilha e arranca suas roupas enquanto o
arremessa ao ar. E simbélico que o primeiro ataque tenha sido justamente de forma a
despi-lo. Seu camarada, o outro homem, o empurra para a situagdo sexual, e ndo ¢ dada a
ele a chance de reagir a “proposta”.

A ruiva avan¢a em movimento ainda mais veloz, o alcangando antes mesmo que
toque o chao. Ela abre a boca 0 maximo que uma mandibula humana poderia abrir, e, nao
sendo o suficiente, seus ossos se rompem, com metade do seu corpo se rasgando e
revelando uma enorme boca com dentes e lingua avantajados. Ela abocanha o rapaz de
cabelos curtos, que grita enquanto seu sangue espirra por todo lado. O ataque ¢
simultaneamente sexual e predatorio. A ruiva ndo apenas o mata, ela o devora, comecando
pela genitalia, fundindo-o em sua propria massa corporal. E uma dissolugdo de fronteiras
fisicas. Em uma corrupcao imagética do sexo oral, ele é consumido, e nesse processo sua

carne € dissolvida, transformada em algo irreconhecivel.

Figura 14 — Garoto ¢ mordido fatalmente na virilha.
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Fonte: Quadro do videoclipe em 02:31.

A protagonista tenta de todas as formas escapar daquele ambiente. Ela busca abrir a
porta do saldo, mas estd trancada. Sua Unica saida parece ser a janela, a mesma pela qual
entrou. Ela pula, se pendurando na abertura pela ponta dos dedos, mas ndo possui for¢a o
suficiente para se icar. Ela cai, como caiu antes, € enquanto tenta recuperar o folego, o
rapaz de cabelo longo a alcanca. A descida, relativamente facil, ndo pode ser revertida, e a
piscina, ambiente em que inicialmente ingressou de forma voluntéria, torna-se uma prisao.
Nao importa o que faca, ela estd trancada com estas criaturas. A metamorfose dele
continua, o desfigurando em algo ainda mais monstruoso. As transformagdes grotescas que
a protagonista vé também podem ser entendidas como uma manifestacdo corporea do
estranhamento perante a puberdade. A maturacdo do individuo ndo se da apenas na
dimensao psicologica, mas ¢ acompanhada de uma série de transformacdes fisicas, como o
surgimento de pélos, novas producdes de fluidos, e desequilibrios hormonais. A mudanga
repulsiva dos colegas se caracteriza também como a ameaga de que o contato com a esfera
do sexual também carrega com uma metamorfose fisica irreversivel, da qual a protagonista
busca fugir. Entretanto, ela esta cercada. De um lado, o rapaz. Do outro, a quimera grotesca
formada pela ruiva e pelo corpo do menino de cabelo curto, que se aglutinou em uma unica
massa na jun¢do da virilha dele com a boca dela.

E quando um dos monstros avanga diretamente sobre a morena, a garota nao tem

para onde fugir sendo para dentro da piscina.
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Figura 15 — Protagonista pula na piscina, fugindo

Fonte: Quadro do videoclipe em 2:50

Ela submerge novamente, na mesma agua que aparenta ser a origem de todas as
transformagdes daquele ambiente. Nas profundezas, encontra mais uma anomalia: ao invés
de encontrar um piso, vé seu reflexo, como se houvesse mais uma superficie de agua ali. E
confirmando essa percep¢do, ao tocar sua imagem, ondas radiam do ponto em que seus
dedos fazem contato. Ela atravessa essa superficie, emergindo de uma poca, e se encontra

na beirada de um penhasco. E ao fazer isso, completa a sua propria travessia de limiar.

Figura 16 — Protagonista toca seu reflexo subaquatico.
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Fonte: Quadro do videoclipe em 02:56.

A paisagem escura ¢ atingida por um feixe de luz, que a faz olhar para cima. Seus
olhos comecam a tremer, e a visdo ¢ tdo intensa que seus globos oculares se rompem,

primeiro em sangue, e depois em algo que lembra chamas ou eletricidade.

59



Figura 17 — Olho se irrompendo em sangue.

‘_\

Fonte: Quadro do videoclipe em 03:10.

Figura 18 — Energia irrompendo de onde havia olhos

Fonte: Quadro do videoclipe em 03:11

Quando o brilho para de relampejar, ela cai no chdo. Em um plano aberto, seu
diminuto corpo ocupa um pequeno espaco na margem do penhasco, que da vista para um

vasto ambiente que por si sO parece alienigena, marcado por aridez rochosa e uma
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atmosfera significativamente distinta da terrestre. O proprio céu e ar sdo diferentes,e no
horizonte uma silhueta permite a audiéncia um vislumbre da visdo que a destruiu: uma
enorme figura, com elementos se movimentando — aparentes pernas, anéis como de
saturno, uma lua que a circunda, pontos azuis que brilham na mesma cor que a dgua da
piscina, apéndices que transformam em diferentes formas. E num fade para branco, a
luminosidade toma conta da tela antes que seja possivel absorver por completo os

contornos daquele ser.

Figura 19 — Vislumbre da aberragdo cosmica.

Fonte: Quadro do videoclipe em 03:19

O portal no fundo da piscina revela a dimensdo cdésmica do horror, e também
funciona como uma explicacdo literal das anomalias da piscina: a influéncia daquela
entidade se manifestando seria a causa de tudo que ocorreu. Mas no campo simbolico, ¢ a
representacao da incapacidade de introjetar de forma saudavel os eventos daquela noite.

A experiéncia ¢ demais para a mente dela. O proprio processo ja nasce confuso: por
um lado, ha atracdo genuina, o corpo responde, a curiosidade impele. Uma parte da mente
quer saber, deseja experimentar, sente fome de conhecimento e crescimento, o impulso de
cruzar limiares e tornar-se alguém mais completo. Simultaneamente, ha terror — do

desconhecido, da vulnerabilidade, da possibilidade de dor fisica ou emocional. A pressdo
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de corresponder as expectativas, de ndo decepcionar, de ser "normal”, de fazer o que todos
parecem realizar com tanta facilidade.

Nessa impossibilidade de escolher claramente entre avangar ou recuar, instala-se a
paralisia de querer ¢ ndo querer a0 mesmo tempo. Mas o cenario ndo permite o recuo ou
indecisdo, e se ela ndo avanga, a situacdo avancara sobre ela. O trauma ndo surge de
violéncia explicita, como uma tentativa de estupro, mas da violéncia latente a disparidade
entre ritos sociais e capacidade pessoal de lidar com eles, de ser empurrada para
experiéncias as quais ndo se estd preparada, mesmo que uma parte de si as deseje. Mesmo
diante de uma situagdo hipotética onde toda a interacao ¢ consentida, o simples fato de nao
estar pronto para aquela experiéncia pode causar enorme dano.

O clipe utiliza o tropo da “loucura cosmica” de forma a sintetizar esse evento,
representando a mudanga irreversivel causada pela travessia do limiar do contato sexual. A
abominagao eldritchiana manifesta a ruina causada por essa experiéncia. A transformagao ¢
tdo incompreensivel, que algo interno se rompe. Nao se pode "desver" o que foi visto,
retornar ao estado anterior. E quando os pedagos se quebram, nao se encaixam de volta da
mesma forma.

O videoclipe DyE — Fantasy demonstra como o terror cosmico/eldritch pode ser
utilizado como ferramenta de exploracdo do despertar da sexualidade. Utilizando os
elementos semanticos e sintaticos do género, a obra dirigida por Jérémie Périn tece uma
narrativa em que a protagonista nao emerge fortalecida de sua jornada, mas ¢ destruida,
ndo como puni¢do moral por transgressdo sexual, mas consequéncia existencial de ter sido
forcada — por circunstancias, por pressdes sociais, pela propria arquitetura do desejo — a
atravessar um limiar para o qual ndo estava preparada. Alids, € sequer possivel realmente
estar pronto para esta experiéncia, dado seu carater de ruptura? Nesse sentido, a narrativa
oferece uma reflexdo incomoda sobre os ritos de passagem contemporaneos e sobre como
a sexualidade, por vezes romantizada como experiéncia de autodescoberta libertadora,
pode se revelar traumatica quando imposta por temporalidades que nao respeitam o ritmo

subjetivo de cada individuo.
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4.4 Hellraiser e From Beyond - a quebra de limites e 0 homem predatorio

Os filmes Hellraiser (1987, Dir: Clive Barker) e From Beyond (1986, Dir: Stuart
Gordon) possuem varias semelhancas e, por isso, serdo analisados aqui conjuntamente,
explorando uma perspectiva comparatista. Ambos podem ser mapeados dentro do horror
coésmico, € possuem convergéncias semanticas, sintaticas e narrativas. Compartilham
também a caracteristica de serem adaptagdes ndo muito fi¢is de obras literarias — The
Hellbound Heart (1986), escrito pelo proprio Barker, no caso de Hellraiser, e no caso de
From Beyond, o conto homonimo de H.P Lovecraft, publicado em 1920. De fato, possuem
tantas similaridades que é possivel escrever uma sinopse que se adeque, em linhas gerais,
igualmente a ambos: “Um homem obcecado por sensagdes extremas utiliza um dispositivo
para acessar uma dimensdo paralela, sendo irremediavelmente transformado pelo contato
com entidades nao-humanas. E ao retomar contato com a dimensdo terrena, seu desejo o
leva a tentar corromper uma mulher mais jovem”. Entretanto, as formas que utilizam estes
elementos os levam para lugares diferentes.

Os dois filmes iniciam com a aquisi¢ao do dispositivo: a ponte entre dimensoes.
Em From Beyond, Dr. Crawford Tillinghast realiza ajustes finais na maquina desenvolvida
em parceria com seu mentor e chefe de laboratério, Dr. Pretorius. Apds calibrar o
equipamento — batizado de Ressonador — segundo as novas equagdes de Pretorius, ele
finalmente o faz funcionar. Ao ser ligado, imediatamente afeta o mundo ao seu redor.
Luzes rosadas tomam conta do ambiente, e uma criatura do outro plano se materializa —
com formato falico, lembrando uma enguia ou sanguessuga, mas com textura parecida com
a de tecido mucoso — e morde Tillinghast e arrancando um pedago de sua bochecha.
Desligando o equipamento as pressas, ele corre para o quarto ao lado a fim de informar
Pretorius: a invengdo estd funcionando. O Ressonador ndo abre por si s6 a fresta entre
dimensdes, mas desbloqueia a habilidade de humanos de acessé-la. O dispositivo ¢
explicado no filme como algo que estimula a glandula pineal, localizada no cérebro. Essa
glandula, responsavel por regular e produzir certos hormdnios como a melatonina, ¢
frequentemente associada (com embasamento controverso) ao desenvolvimento sexual, e
no universo do filme, é retratada como naturalmente atrofiada, e ¢ estimulada a ponto de
perceber e conectar as diferentes dimensdes que ordinariamente existiriam de forma

completamente separada.
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J& em Hellraiser, Frank Cotton viaja até um mercado marroquino, adquirindo um
artefato cubico cuja operagdo ndo ¢ explicada através de principios cientificos. A
manipulagdo correta do cubo, que funciona como um quebra-cabeca, invoca os seres
chamados de Cenobitas, estabelecendo contato com sua dimensdo de experiéncias
extremas. A ambientac¢do recorre a um imaginario orientalista (Said, 1978) para exotizar o
objeto. O Oriente ¢ apresentado como fonte de conhecimentos proibidos, praticas sexuais
transgressivas e objetos de poder que a suposta racionalidade ocidental ndo pode
domesticar: Frank viaja ao Marrocos especificamente em busca de experiéncias e
sensacdes ndo disponiveis no contexto anglo-americano. E notavel que embora
compartilhem tantas semelhangas entre si, a0 mapear os filmes semanticamente no eixo
Cientificismo-Esoterismo, encontram-se em extremos diametralmente opostos.

Ha também uma semelhanca na caracterizacdo destes homens no momento de seu
encontro com o extradimensional. Quando Tillinghast vai ao encontro de Pretorius, este se
apresenta com o torso exposto, coberto apenas por um roupao aberto, e dirige-se direto ao
Ressonador, sem preocupar-se em trocar de roupa. De modo semelhante, Frank leva o cubo
para o so6tdao de sua casa e, também com o peito desnudo, prepara um ritual: acende velas
ao seu redor e manipula o artefato até decifrar seu enigma. E dessa forma, semi-despidos,
que sdo abduzidos pelos seres da outra dimensdo. O sensorial corporeo se abre, em forma
de entrega e vulnerabilidade, logo antes desta abertura ser explorada além do que
esperavam — embora com respostas diferentes de cada personagem.

Em From Beyond, os seres extradimensionais manifestam-se sob formas bastante
variadas. Algumas criaturas assemelham-se a organismos como sanguessugas ¢
aguas-vivas que flutuam pelo ambiente ignorando por completo a gravidade. Ja outras,
mais presentes na segunda metade do filme, possuem uma corporeidade mais integrada, e
se apresentam como deformidades de carne. O abjeto se apresenta na corporeidade desses
seres, em especial na textura de suas superficies, que ao invés de possuir pele, em sua
maioria parecem ter revestimento em mucosa, ¢ formas que parecem ter inspiragdo em

elementos como genitais e visceras.
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Figura 20 — Criatura de From Beyond

Fonte: From Beyond (1986)

Em contraste, Hellraiser apresenta uma maior consisténcia tematica: os chamados
Cenobitas sdo distintamente humanoides. Se apresentam como habitantes de dimensdes de
sensacdes mais elevadas, e sua aparéncia fisica constitui uma manifestacdo de estética
sadomasoquista radical. Corpos aparentemente humanos, mas submetidos a modificacdes
extremas, exibindo couro, metal e carne exposta. Suas atitudes, como capacidade de falar e
negociar, também distingue os Cenobitas das entidades completamente amorais de From
Beyond, que ndo demonstram capacidade de negociagdo ou reconhecimento de agéncia
humana. Mesmo operando sobre um codigo de vontades e moralidade distinta dos
humanos, ainda assim se apresentam como criaturas menos alienigenas que as de From
Beyond. Essa consisténcia ¢ também algo que posiciona Hellraiser mais na periferia do
horror cosmico do que no centro. Os Cenobitas em si ndo sdo manifestagdo do cosmico,
mas habitantes de um mistério maior que ndo é explorado diretamente, ao passo em que
From Beyond engaja diretamente o Eldritch no seio da narrativa, e mesmo o elemento mais

humano, na figura de Pretorius, se distorce de forma cadtica.
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Figura 21 — Cenobitas de Hellraiser

Fonte: Hellraiser (1987)

Tanto Pretorius quanto Frank verbalizam explicitamente motiva¢des hedonistas de
intensificagdo sensorial, embora suas trajetorias possuam divergéncias. Eles buscam
alcangar os limites, se movendo em uma pulsdo em direcdo ao erotico. Como Bataille
([1957]1987) postula, “o erotismo difere da sexualidade dos animais no ponto em que a
sexualidade humana ¢ limitada pelos interditos, cuja transgressao pertence ao campo do
erotismo. O desejo do erotismo ¢ o desejo que triunfa do interdito” (p. 165). A transgressao
ndo nega os limites, mas os suspende, e sem ela, a sexualidade perderia seu valor erdtico e
voltaria a ser apenas um mecanismo bioldgico. Foucault (1963) descreve a transgressao
como um clardo de relampago na noite: ela d4 intensidade a noite que nega e so brilha por
causa da escuridao que atravessa. A transgressao e o limite sdo interdependentes, visto que
um limite ndo existiria se fosse absolutamente intransponivel, e a transgressdo nado teria
sentido se apenas atravessasse uma ilusdo, seria um ato vazio, sem consequéncias ou
significado, e a pulsdo por transgredir € caracteristica essencial dos antagonistas de ambos
os filmes.

Pretorius ¢ inicialmente consumido por entidades dimensionais ao ativar o
Ressonador, sendo presumido morto. Contudo, a reativagdo posterior do dispositivo
permite seu retorno em forma transformada: monstruosa, porém mantendo certa

configuragdo humanoide que o distingue das entidades completamente alienigenas da
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dimensdo alternativa. Pretorius abraga jubilosamente sua metamorfose, exercendo
dominagdo sadica amplificada, e a fluidez de sua carne, que a cada apari¢do apresenta-se
mais desfigurada, ndo o incomoda. J4 Frank Cotton personifica a busca hedonista radical
de maneira distinta. Através do cubo mistico, invoca os Cenobitas, mas encontra
experiéncias além de sua tolerdncia. Diferentemente de Pretorius — que aceita
entusiasticamente a transformag¢do — Frank busca desesperadamente escapar. Seu retorno
parcial ao plano material ocorre quando seus restos corporais contactam o sangue de seu
irmdo Larry. Ao contrario de Pretorius, que necessita do Ressonador para manifestar-se
materialmente, Frank efetivamente retorna a realidade, ainda que em estado esquelético,

reconstituindo gradualmente sua forma através do sacrificio de vitimas.

Figura 22 — Frank se reconstituindo.

Fonte: Hellraiser (1987)

Ambos os personagens compartilham caracterizagdes comportamentais
pré-transformagao: sdo explicitamente retratados como sexualmente promiscuos, e
possuem o habito de registrar seus atos sexuais, com grande presenga de praticas do mundo
BDSM, em fotos e videos. A fotografia funciona como extensdao do desejo de capturar e
transcender o efémero do encontro erdtico, prefigurando a busca por experiéncias através

da transgressao dimensional.
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Mas ao entrar em contato com o sublime extradimensional, ocupam papéis quase
opostos. Pretorius mantém uma posi¢cdo de poder e exerce suas tendéncias de sadismo, que
sao amplificadas pelo contato com o Ressonador, mas ja existiam antes da transformagao.
Frank, embora também exibindo caracteristicas dominadoras, diante dos Cenobitas,
assume papel puramente da sensacdo masoquista, e perde toda sua agéncia. Sua
experiéncia representa um pesadelo em que mesmo a capacidade de consentimento ¢é
retirada, e at¢ mesmo alguém experiente como ele acaba embrenhado em ambientes
extremos demais.

Em ambas as narrativas, as figuras masculinas transgressoras — Frank e Pretorius
— sdo colocadas em oposi¢do a contrapartes que encarnam uma masculinidade menos
agressiva.

Em Hellraiser, Larry, irmao de Frank, personifica o arquétipo do pai de familia
tradicional: ¢ trabalhador, afetivo e dedicado a familia. Precisamente por sua natureza
estavel e previsivel, ele se torna invisivel na economia do desejo que rege o filme. Sua
esposa, Julia, ndo so6 o trai com seu irmao Frank, como demonstra uma franca incapacidade
de sentir desejo sexual por ele. Larry ¢ configurado como figura emasculada no contexto
da economia libidinal do filme, incapaz de competir com a intensidade erdtica representada
por Frank. Em boa parte do filme, estd completamente alheio ao que acontece entre seu
irmao e sua esposa, ¢ seu destino consuma essa logica de substituicdo violenta. Larry
torna-se o sacrificio final para a reconstituicdo de Frank, que literalmente veste sua pele,
assumindo sua aparéncia e lugar no mundo.

J& em From Beyond, Crawford Tillinghast possui um arco narrativo maior,
dispondo de trajetoria mais complexa que articula vitimizagao, transformacao e reprodugao
de violéncia. Inicialmente assistente subordinado de Pretorius, Tillinghast ¢ a primeira
vitima do Ressonador: ndo apenas tem um pedago de carne arrancado em seu primeiro
contato com a dimensdo ativada pela maquina, mas também ¢é traumatizado pelo
desaparecimento de seu mentor e subsequentemente acusado de seu homicidio.

Em From Beyond, a Dra. Katherine McMichaels, psiquiatra responsavel por avaliar
a sanidade mental de Crawford Tillinghast ap6s ele se tornar suspeito do suposto
assassinato de Pretorius, representa uma figura de autoridade profissional que ¢
progressivamente despojada dessa posicdo através da experiéncia traumatica com o

Ressonador.
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Ao recriar o experimento com o Ressonador, Katherine, Tillinghast, e Bubba, um
policial responsavel pela seguranca dela, sentem os efeitos do estimulo pineal. Bubba
relata ere¢do involuntaria, enquanto Katherine e Tillinghast parecem magneticamente
atraidos, quase se beijando. O dispositivo, portanto, ndo apenas revela dimensdes ocultas,
mas expde e amplifica desejos. A atmosfera de prazer coletivo ¢ interrompida quando
Bubba ¢ atacado por uma das criaturas que surgem diante da ativagdo da maquina. Esse é
seguido pela manifestacdo de Pretorius, que aparece nu e declara ter atravessado um
"necessario rito de passagem" dimensional, além de demonstrar grande interesse em
Katherine. Seu corpo se desdobra em configuracdes monstruosas, e imediatamente
Tillinghast desativa o equipamento.

A experiéncia captura a mente de Katherine. A doutora fica fascinada com o novo
horizonte de possibilidades advindas daquela descoberta, e insiste em ligar novamente a
maquina, em saber mais, apesar da resisténcia de Bubba e Tillinghast, que consideram a
evidéncia da existéncia de Pretorius suficiente e julgam imprudente prosseguir.

Mas ela nao resiste. Enquanto os outros dormem, ela se dirige a maquina, a
acariciando e a ligando. Sentindo a glandula pineal pulsar, algo que parece causar certa
medida de dor, Tillinghast se dirige ao s6tdo, onde a doutora Katherine se recusa a desligar

<

o aparelho, falando que precisa “ver mais, sentir mais”. Quando ele tenta alcangar o
Ressonador, ela o intercepta, puxando-o para um beijo. Ambos cedem ao desejo, embora
Tillinghast demonstre ambivaléncia, dividido entre impulso erdtico e consciéncia do
perigo. Sua sugestdo de interromper ¢ contrariada pela voz de Pretorius, que aparece ao
lado deles, ainda mais deformado.

Katherine, percebendo o perigo, concorda em desligar a maquina, mas ¢ tomada

por Pretorius, que exerce sobre ela ato claro de violéncia sexual.
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Figura 23 — Pretorius violenta Katherine

Fonte: From Beyond (1986)

Bubba e Tillinghast tentam dar fim a situacdo desconectando a fiacdo que energiza
a maquina. O cientista ¢ pego por um monstro, mas enquanto ¢ devorado vivo, o policial,
vestindo apenas uma cueca vermelha, atravessa o pordo inundado da casa e consegue
desconectar a eletricidade, salvando os dois companheiros.

A reagdo imediata dela é de raiva e tristeza: ela arranca componentes do
Ressonador, chuta o equipamento e irrompe em choro perante a impoténcia decorrente da
violéncia sofrida. Entretanto, pouco depois em experiéncia de violéncia sexual se
estabelece um padrdo traumatico complexo: Katherine simultaneamente sofre o trauma e
desenvolve compulsdo pela repeticdo da experiéncia que o causou. Apds recuperaciao
parcial, e com Tillinghast ainda acamado, ela expressa desejo de repetir o experimento,
estabelecendo dindmica que replica estruturas de vicio, € Bubba explicitamente compara
seu comportamento ao de "drogados" que encontra durante patrulhas policiais. Ele a
censura e diz para que ela se arrume para que saiam da casa.

Katherine encontra-se, porém, completamente transfixada por Pretorius. Ela visita o
quarto onde ele gravava suas sessdes sadomasoquistas, deslizando os dedos por
instrumentos e afagando vestimentas de couro contra o proprio rosto. Em seguida, veste

lingerie de couro, momento que marca a culminagdo de progressdo de mudangas em seu
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figurino que ocorreram ao longo dos contatos com o Ressonador. Inicialmente, Katherine
chega a residéncia com multiplas camadas de roupa, mas na primeira ativacdo do
dispositivo, ja removeu casaco longo e cachecol, usando blusa branca que revela um pouco
mais de sua figura, mas ainda firmemente uma vestimenta comportada. No segundo
encontro, quando ¢ atacada, veste camisola e ja ndo usa Oculos. A lingerie de couro e
batom vermelho se manifestam como o apice dessa transformagdo. Katherine transita de
figura puramente profissional, desprovida de dimensao sexual explicita, para alguém que
abre mao de todas as outras facetas em prol da expressdao da libido, manifestada na
obsessao pelo Ressonador de Pretorius.

Nesse estado alterado, ela busca estimulo indiscriminadamente: acaricia a genitalia
do inconsciente Tillinghast e, ao ser confrontada por Bubba, tenta beija-lo. Ele a posiciona
diante de um espelho, forcando-a a confrontar sua prépria imagem: Katherine mal se
reconhece. O choque ao ver seu estado parece quebrar o feitico, mas ndo € o suficiente para
escapar da influéncia de Pretorius, que liga a maquina através do além, e nessa ativagao,

Bubba acaba sendo devorado vivo por seres que lembram insetos.

Figura 24 — Bubba apds ser devorado.

Fonte: From Beyond (1986)
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Mas antes que possam processar o luto, Pretorius aparece novamente, ainda mais
desfigurado que na aparicdo anterior. Ele exerce dominio sobre Tillinghast e Katherine,
imobilizando-a com apéndices monstruosos enquanto utiliza a influéncia do Ressonador
para estimular a glandula pineal de Tillinghast até que esta rompa sua testa, emergindo

como tentaculo autébnomo.

Figura 25 — Glandula pineal de Crawford irrompe pela testa.

Fonte: From Beyond (1986)

Embora consigam escapar ap6s Katherine atacar a maquina com um extintor de
incéndio, ambos sdo permanentemente alterados pela experiéncia. Qualquer alivio que
Crawford sentiu ao reencontrar o mentor ja se esvaiu, ao passo que, assim como Katherine,
Crawford tornou-se vitima de Pretorius. A violéncia que sofre se manifesta na glandula
pineal patologicamente hipertrofiada que emerge de sua testa como protuberancia dotada
de mobilidade autonoma. Diferente de Larry, cuja identidade ¢ apagada, Tillinghast é
corrompido de dentro para fora, transformado de vitima em perpetrador, incapaz de manter
integridade subjetiva. A glandula assume o controle, compelindo-o a atos de violéncia
canibalistica que carregam uma forte carga sexual simbolica na forma da penetracao

craniana for¢ada que Crawford exerce em suas vitimas. Ele personifica, assim, o ciclo
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traumdatico em que a vitima internaliza a légica do agressor, replicando seus padrdes
predatorios, toda sua subjetividade ¢ tomada por uma mimese da agressividade pineal de
Pretorius. Sua libertagdo s6 ¢ possivel através de uma castracdo simbolica: ao ser atacada
por ele, Katherine arranca sua glandula, o que quebra o controle e devolve sua sanidade. A
sexualidade de Tillinghast havia se tornado tao violenta e predatdria que a nica forma de
retomar sua humanidade foi extirpando-a totalmente — uma castra¢do. E apds ter sua
dimensao sexual removida, sobra a ele o sacrificio. Apds ser assimilado por Pretorius, sua
consciéncia luta internamente dentro do corpo monstruoso compartilhado, resultando em
aniquilagdo mutua. Sua Unica forma de resisténcia ¢ autodestrutiva.

A dinamica de controle e fascinagdo exercida por Pretorius sobre Katherine
encontra paralelos na relacdo entre Frank e Julia em Hellraiser. Em determinado momento
da narrativa, ha um flashback retratando o primeiro encontro entre Julia ¢ Frank. As
vésperas do casamento entre Julia e Larry, Frank ingressa na casa deles, onde ela esta
sozinha.

A relagdo entre os dois ndo parece exatamente consentida. Quando Julia nao se
aproxima voluntariamente para um beijo, Frank puxa sua cabega, forcando o contato, e em
outro momento, brandindo um canivete, corta a alca do sutid de Julia, que treme
visivelmente. Nesse momento, entrelacam as maos e Julia leva os dedos de Frank a propria
boca — gesto que, a primeira analise, poderia sinalizar consentimento, mas cuja
significacdo permanece fundamentalmente instdvel dado o contexto coercitivo. Afinal,
como Julia poderia verdadeiramente consentir quando Frank a posicionou em situagao
onde ndo parece haver espago de recusa? O gesto pode representar ndo aquiescéncia real,
mas rendigdo estratégica, uma tentativa de que aquele momento nao se tornasse ainda mais
violento.

Entretanto, a mente de Julia foi capturada por ele. No presente narrativo, essas
memorias parecem causar €xtase, € ao reencontrar Frank em seu estado esquelético
ressurgente, Julia demonstra disposi¢do para cometer quaisquer atrocidades necessarias
para reconstituir seu corpo e té-lo novamente para si.

Em contraste, a outra figura feminina de Hellraiser, a protagonista Kirsty,
representa inicialmente figura codificada como sexualmente inocente ou, no minimo,
normativamente situada. Embora mantenha relacionamento romantico com um namorado,

esse envolvimento permanece narrativamente periférico, desprovido da intensidade visual
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e erdtica que caracteriza as interagdes entre Frank e Julia. A sexualidade de Kirsty ¢
apresentada como convencional, domesticada, ndo-transgressiva. Ela ndo busca ativamente
contato com o universo do erotismo extremo representado pelos Cenobitas, mas ¢
violentamente inserida nesse universo através das agdes predatérias de Frank e Julia.

O retorno do tio a posiciona como objeto de desejo incestuoso que busca
consumi-la, e ao encontra a figura em reconstru¢do de Frank, que se manifesta como um
homem esfolado e tenta violenta-la, levando-a a descobrir o cubo misterioso que Frank
possui. Fugindo dele e portando apenas o cubo, ela acidentalmente resolve o
quebra-cabega, convocando os Cenobitas — que também se apresentam como elementos

de perigo.

Figura 26 — Cenobita tentando violentar Kirsty.

Fonte: Hellraiser (1987)

Essa invocacdo pode ser interpretada como metafora de ingresso nao-consensual e
despreparado em universo cujas regras operacionais lhe sdo completamente alheias. O
filme utiliza o imagético do BDSM, e embora seja possivel expandir o escopo de
interpretagdo como representacdo mais ampla do ingresso no mundo da sexualidade, ¢
inegavel que a metafora opera de forma mais direta em sua relagdo a dimensdo da cena

kink da sexualidade. Ordinariamente, praticas BDSM consensuais operam através de
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codigos explicitos: negociagdo prévia, estabelecimento de limites e palavras de seguranca.
Kirsty ¢ jogada nesse universo sem qualquer preparagdo, sem conhecimento das regras,
sem ter consentido em participar. Essa configuragdo permite leitura onde Hellraiser nao
simplesmente celebra ou condena praticas BDSM, mas problematiza questdes de
consentimento informado e acesso desigual a conhecimento. Frank buscou ativamente os
Cenobitas, presumivelmente tendo alguma nogao (ainda que inadequada) do que esperava.
Julia escolheu cumplicidade com Frank. Kirsty nao escolheu nada — foi inserida através
de acdes de terceiros em cosmos cujas regras desconhecia, e precisa lidar com isso para
sobreviver.

Os destinos de Katherine e Kirsty se desdobram em trajetdrias dispares. Ambas
iniciam suas narrativas como figuras normativas, mas seus confrontos com sexualidade
codificada como monstruosa produzem resultados narrativos opostos.

Kirsty, ao manter-se firmemente no territério normativo e resistir a seducdo do
transgressivo, se adequa muito mais ao arquétipo de final girl (Clover, 1992), e emerge
relativamente "nao-contaminada" do confronto com horror. Ela ndo desenvolve obsessao
pelos Cenobitas, ndo ¢ seduzida por promessas de experiéncias intensificadas, ndo se torna
cumplice de violéncia.

Em contraste, a trajetoria de Katherine culmina em fragmentagdo psiquica
irreversivel. Apos defender-se de Pretorius com um extintor de incéndio, ela e Tillinghast
sao hospitalizados. Na institui¢do, ao invés de receber acolhimento, Katherine ¢
diagnosticada como potencialmente insana e submetida a tentativa de tratamento por
eletrochoque. E escapando, eventualmente retorna a residéncia para confronto final com
Pretorius e um Tillinghast monstruosamente transformado. Katherine consegue destruir o
Ressonador em uma vitoria material, mas termina a narrativa tendo um colapso nervoso.
Ao ceder aos desejos, mesmo que momentaneamente, ela ¢ punida pela narrativa, e embora
tenha conseguido recuperar a sua agéncia, foi irreparavelmente destruida pela experiéncia,

enlouquecendo.
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5. Consideracgoes finais

Ao relacionar as trés obras analisadas, DyE - Fantasy, Hellraiser € From Beyond, ¢
possivel encontrar nas intersec¢des um panorama acerca das potencialidades do horror
cosmico como vetor de abordagem do tema de despertar da sexualidade.

Um elemento central que pode ser observado a partir dessa intersec¢ao das
narrativas ¢ a retratacdo do despertar sexual como uma forma de ruina epistemologica e
existencial. O horror cdsmico mobiliza aqui sua sintaxe fundamental — a insignificancia
humana perante for¢as incomensuraveis — como metafora da experiéncia sexual como um
encontro traumatico com um real inassimilavel. O género articula este contato como algo
inevitavelmente transformador, empregando o horror para dar forma a essa travessia de
limiar. O tropo da loucura cosmica surge como meio de ilustrar a irreversibilidade do
conhecimento: a iniciagdo sexual ocupa a mesma posi¢do que a descoberta da
insignificancia humana perante a escala césmica.

Entretanto, se em Fantasy e From Beyond essa ruina se concretiza, em Hellraiser a
protagonista emerge relativamente incolume. E curioso observar que justamente a obra que
se encaixa menos no género cdsmico conduza a narrativa a desfecho distinto. Ja From
Beyond — filme nao apenas cosmico, mas também Lovecraftiano, utilizando a definicao
previamente descrita nessa dissertacdo — traz um destino particularmente cruel a
Katherine: uma psiquiatra que enlouquece, movimento narrativo simbolico de destitui¢cao
total de poder e agéncia, e que ainda reforca a associagdo entre feminilidade e loucura. Os
“outros mundos” parecem ser taxados como perigosos, € seu desbravamento traz
consequéncias terriveis. Katherine ¢ punida por ceder aos impulsos — que emergem,
inclusive, em contexto de trauma pds-violéncia.

Enquanto isso, Crawford, o protagonista masculino do longa, encontra um outro
tipo de loucura: uma animalizacdo do desejo, ao tornar-se um predador a imagem de
Pretorius, que por sua vez personifica o desejo sem limites, indiferente a consequéncias ou
a vontade alheia, e a narrativa imbue simbolismos diferentes & mulher e aos homens que
entram em seu dominio, cada qual com sua propria ruina: Katherine tem sua psiqué
destruida pela experiéncia, Crawford torna-se um monstro que apenas recupera um grau de
sanidade apds uma castracdo simbdlica (ou até literal, dado a associacdo da glandula pineal

com impulsos sexuais), e Bubba, o mais reticente de se entregar ao Ressonador, ¢ devorado
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vivo. Se Katherine e Crawford sdo tomados pela mente, Bubba ¢ tomado pelo corpo, e
considerando que se trata do Unico personagem negro do nucleo principal, pode-se até
mesmo inferir uma dimensdao racial a essa retratacdo, com Bubba sendo negado a
subjetividade dos colegas ao passo em que ¢ objetificado até ser consumido e descartado.

J& a protagonista sem nome de Fantasy encontra no sexo algo que metamorfoseia,
monstruoso, capaz de consumir e dissolver fronteiras — exatamente a ameaca que causa
abjecdo. O perigo reside ndo em suas agdes, mas em seus impulsos, que a tomam de fora
para dentro. Nao ha a opcao de resistir ou controlar, o desejo ndo surge como horrifico na
medida das a¢des que pode causar, mas em sua propria existéncia. O estimulo excede sua
capacidade de processamento e a travessia a fragmenta. Mas seria isso inerente a travessia
ou apenas aqueles despreparados para ela? Teria a personagem um destino diferente se
aquela situagdo ndo tivesse sido imposta? E em Fantasy que a metafora alcanca forma mais
crua: o cosmico representa a sensacdo de encontrar-se em situagdo sexual sem estar
plenamente pronto, porém ainda assim submetido a sensagao de desejo.

Porém, mais do que medo e horror, o césmico também ¢ usado para demonstrar o
aspecto do fascinio exercido pelo desconhecido. Ao mesmo passo que a experiéncia causa
abjecdo, ha pulsdo quase irresistivel em dire¢do a este limiar. Embora essa pulsao seja mais
literal em From Beyond, com personagens sendo seduzidos pela influéncia do Ressonador,
também aparece em Fantasy: no momento que algo se move dentro da roupa intima da
protagonista — manifestando fisicamente o panico de perder agéncia sobre o proprio
corpo, de partes intimas tomarem vida autdbnoma independente de vontade consciente —
ha também reconhecimento de que aquilo representa guinada em dire¢do ao desejo.

A piscina funciona como limiar e a d4gua como outro elemento simbdlico, que
molha a protagonista antes que ela decida entrar: o respingo do mergulho do rapaz a
alcanga sem consentimento e metaforiza o desejo — pode-se recusar o mergulho, mas
diante do contato com o liquido parte de si anseia pela imersdo completa mesmo quando
outra parte reconhece o perigo. A agua — ambiente de transformacdo e perigo — ¢
também o meio no qual o contato (desejado e temido) torna-se possivel. O horror césmico,
assim, captura a esséncia contraditoria do despertar sexual: um limiar que aterroriza e atrai,
cuja travessia promete tanto a perda de si quanto uma forma inefavel de conhecimento.

Assim como a protagonista de Fantasy, Kirsty em Hellraiser também ¢ langada

nesse mundo contra sua vontade. Ao tomar o cubo em posse de Frank — na mesma
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ocasido em que ele tenta violenta-la — ha semelhanga com a violéncia de Pretorius em
From Beyond ¢ a proje¢do no universo sexual sem consentimento em Fantasy. Porém,
enquanto em From Beyond a violéncia ao adentrar o limiar tenha sido um infortinio
terrivel advindo do encontro com a presenca predatoria de Pretorius, a travessia em si €
intencional — personificada na acao de ligar o Ressonador.

Kirsty, entretanto, barganha e busca fugir dos seres daquele universo. Ela se retrai
e empurra os perigos desse mundo de volta para Frank, escapando daquele universo. Se
nos outros filmes hd um mergulho completo, ¢ como se Kirsty colocasse apenas um pé na
agua, e ao sentir que esta fria, ndo mergulha. O vislumbre dos outros mundos se apresenta
mais como ameaca do que esta por ai do que de fato um contato completo que a destroi.
Entretanto, ha um personagem que encontra a ruina na narrativa: Frank, em busca das
experiéncias limites, ¢ destrocado pelos Cenobitas, assim como também ocorre com
Pretorius, que ¢ exterminado quando absorve Crawford. Os dois filmes parecem retratar
que mesmo aqueles que ja cruzaram um limiar do despertar sexual — e até se acham
mestres desse universo — podem ir além do que estdo preparados, e serem arruinados por
1SS0.

Assim como o cosmico, o mundo da sexualidade se apresenta como vastidao de
limites desconheciveis, em que sempre ha a ameaga de ruptura durante a exploragdo. O
limiar sexual € apresentado como travessia unidirecional, em que ao desbravar as zonas de
tensao onde o desejo, o terror ¢ a abjecao se fundem, ndo ha retorno a inocéncia; a
transformagao ¢ permanente e irreversivel.

Esta irreversibilidade articula ansiedade sobre "perda" que culturalmente cerca a
primeira experiéncia sexual, que o sujeito pos-sexual ndo pode ser idéntico ao pré-sexual.
Também ¢ notavel que as trés obras, embora dirigidas por homens, possuem protagonistas
mulheres, exemplificando bem o que Williams (1991) apontou acerca dos géneros
corporais — o corpo feminino sendo movido e movedor, um instrumento de exploragdo do
sensorial dentro do género.

A integridade do corpo também aparece sendo retratada como ponto de ansiedade.
H4 eco da ansiedade pubescente — o corpo passando por transformagdes bruscas que o
tornam irreconhecivel. Mas também ha medo da perspectiva de ser transformada pelo
outro: o contato sexual e a troca de fluidos podem alterar significativamente uma pessoa,

seja por transmissao de doencas ou pela possibilidade de causar gravidez — por si uma
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transformagdo significativa. Mas mesmo com precaugdes, como preservativos, o contato
sexual implica uma certa dissolugdo de fronteiras entre o si ¢ o outro. Essa conjun¢ao
aparece como elemento de terror, encontrando nos filmes uma perspectiva pessimista.
Entretanto, ¢ possivel fazer um paréntese de que embora seja elemento em comum ao
corpus da andlise, outros filmes do género podem tecer conclusdes diferentes. Por
exemplo, em Aniquilagdo (2018, Alex Garland), a metamorfose ¢ retratada de forma
moralmente mais neutra, ¢ embora a sexualidade seja um tema secundario ou terciario
(infidelidade conjugal ¢ a motivagdo que leva ao marido da protagonista a adentrar uma
area de aberragdo cdsmica, o que acaba impactando o incidente incitante da narrativa, mas
os principais elementos tematicos do filme estdo localizados em outra preocupagoes). Ja
em O Farol (2019, Robert Eggers), o cosmico se apresenta na dimensao do fascinio, mas a
ruina vem ndo de ceder aos desejos, mas de nega-los. Assim, aponta-se que a andlise
elaborada nesta dissertacdo ndo ¢ uma colecdo taxondmica exaustiva das possibilidades de
articulagdo do horror césmico com o tema do despertar da sexualidade, mas a anélise de
um recorte especifico dentro do campo.

O horror césmico desponta como terreno de enormes possibilidades: seu potencial
ndo apenas como objeto de estudo mas também como objeto em realiza¢do audiovisual
ainda parece subexplorado, e convida o olhar tanto de cineastas quanto de pesquisadores.
Ainda existem muitos angulos a serem explorados dentro dos horizontes que oferta. Talvez
ndo tantos quanto a vastidao infinita que o género aborda, mas o suficiente para que, caso

nos permitamos, cedamos um pouco a loucura.
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