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Apresentacao

Marta Gouveia de Oliveira Rovai
Clerismar Aparecido Longo
Paula Andrea Lenguita

A coletanea Relagbes de género e sexualidades no contexto das ditaduras militares na
América Latina: leituras decoloniais tem como proposta contribuir com o conhecimento,
o reconhecimento e a reflexdo sobre lutas diversas realizadas pelas mulheres contra as
ditaduras militares brasileira e argentina, entre os anos 1950 e 1980. Nas ultimas déca-
das, vimos o nimero de pesquisas sobre a temadtica da resisténcia contra os autoritarismos
latino-americanos e a defesa da democracia se alargar na academia, em especial, por meio de
trabalhos que abordam experiéncias de mulheres como sujeitas e protagonistas, e que expoem
ndo apenas as repressoes politicas a grupos organizados, mas as opressoes de classe, género,
sexualidade e raga como chave de leitura para uma epistemologia decolonial e interseccional.

As experiéncias repressivas que envolveram as ditaduras na América Latina foram
marcadas pela permanéncia histdrica de elementos racistas, patriarcais, sexistas e hetero-
cisnormativos, aspectos tratados em alguns momentos, por certa historiografia, de forma
secundaria e subordinada as questdes de classe ou de combate ao autoritarismo politico.
O conjunto de textos apresentado nesta obra procura, pelo contrario, alargar e provocar
reflexGes acerca dessa visdo restrita e incapaz de perceber as interseccionalidades com que a
colonialidade agiu para dominar, hierarquizar, disciplinar e dividir as lutas de mulheridades
e feminilidades subalternizadas.

A politica repressiva das ditaduras latino-americanas adotou principios de subju-
gacdo profundos, coletivos e subjetivos, invisibilizadores e cruéis sobre as mulheres
cis e transgéneras, negras, brancas e indigenas. A imposicao de siléncio, a censura e a
multipla violéncia sobre seus corpos, atitudes e ideologias permaneceram invisibiliza-
das durante certo tempo, sob uma escrita majoritariamente masculina na academia e em
grupos politicos, mesmo quando considerados de combate as ditaduras. No entanto, as
pesquisas aqui compartilhadas partem de seus testemunhos, sensibilidades e percepcées
expressos em autobiografias, narrativas orais, producoes filmicas e escritas, além de pra-
ticas organizacionais que demonstram formas diferenciadas de resisténcia, questionando
relacoes desiguais de classe, de raga e de género, reforcadas pela violéncia do Estado,
mas construidas cotidianamente nos mais variados espagos.

Consideramos que, apesar das multiplas experiéncias e especificidades que cada
pais vivenciou nos periodos de repressao, ataque a democracia e violéncia aos direitos
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humanos — especialmente contra as mulheres —, é possivel encontrar tracos, permanéncias e
efeitos de aspectos estruturais — mas ndo fixos e imutaveis — do capitalismo, do racismo, do
patriarcado e da cisheteronormatividade, muitas vezes articulados e reforcados por agoes
do Estado autoritario e por valores sociais conservadores que também podiam ancorar dis-
cursos e praticas da prépria esquerda, por meio de um discurso libertador universalizante e
classista, que permeava a luta armada, os espagos estudantis, sindicais, fabris, artisticos
e campesinos, além da familia em seus moldes tradicionais e cristaos.

Ademais, o conjunto de textos aqui reunidos pretende contribuir para o0 movimento
que se fortalece na América Latina, voltado a renovar e alargar a perspectiva historiografica
sobre a resisténcia “feminina” as ditaduras. A renovacao de leituras que se projeta sobre o
passado na Ameérica Latina ilumina uma militancia fortemente silenciada e hierarquizada,
proporcionando novas perspectivas sobre as formas de compreensao desse passado, vozes,
memorias e narrativas construidas no plural, por mulheres (e também feminilidades) que
resistiram a violéncia ditatorial, pensando utopias, identidades plurais e visdes de futuro
compartilhadas, apesar das trajetorias politicas especificas em paises como Brasil e Argentina.

Considerar as ditaduras latino-americanas a partir de uma perspectiva feminista deco-
lonial significa reconhecer e contribuir para visibilizar as experiéncias, as representacoes, as
ideologias e as memorias, trazendo a luz os efeitos da colonialidade de ser, saber e género
(Lugones, 2014) nas vidas de militantes, esposas, maes, trabalhadoras, artistas, liderancas e
existéncias da vida consideradas comuns e cotidianas, sem status politico (mas ndo menos
complexa e importante). Os textos apresentados, portanto, buscam posicionar-se para
assumir e se comprometer com a consciéncia sobre a situacionalidade (Haraway, 2009)
dos atravessamentos de género, raga, sexualidade e género na producdo de assimetrias pre-
sentes e denunciadas pelas memorias e historias femininas, e muitas vezes mascaradas pelo
discurso de neutralidade politica, cientifica e militante em que predomina a masculinidade
hegemonica. Como afirmou Heloisa Buarque de Hollanda (2020, p. 17), “o feminismo
decolonial denuncia a imbricagao estrutural das no¢oes de heteronormatividade, classifi-
cacao racial e sistema capitalista”, objetivo que esta obra procurou atingir.

Ao contrério das sujeitas subalternizadas que nao encontram espago de escuta para sua
voz, como apontou Gayatri Spivak (2018), correndo o risco da inércia e da subordinacdo,
os/as autores/as evidenciaram relatos, memarias, comportamentos, aces e questionamentos
que valorizam as mulheres como protagonistas no combate a regimes de verdade que os
discursos e exercicios autoritarios procuraram naturalizar e essencializar. Entende-se que
sexualidade, género, raga e classe (Curiel, 2021) fizeram parte de dispositivos que buscaram
tolher a autonomia, a liberdade, o desejo e a vida das mulheres em varias dimensoes que ndo
perpassaram somente as intervencoes do Estado ditatorial, mas os modos de entender e viver
as relacGes estabelecidas na educagdo, na comunicacao, nas artes, nas concepgoes de familia e
de amor, nas prisoes, nos grupos armados, nas fabricas e nos partidos politicos. Esses tiltimos,
instancias de resisténcia antiditadura, mas nos quais, muitas vezes, a presenca e a militancia
“feminina”, LGBTQIA+ e negra era vista como mero suporte, coroacao de “companheiros”
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ou menos importante, produzindo seu silenciamento e apagamento em nome de uma histéria
unica (Adichie, 2009) ou de uma memoria histérica “enquadrada” (Pollak, 1989).

Nessa direcao, os dois primeiros textos que abrem a coletanea tratam da tematica de
género a partir das artes do Cinema e da literatura. Em “O cinema de mulheres no Brasil
durante a ditadura civil-militar: uma mirada feminista decolonial”, Alcilene Cavalcante de
Oliveira analisa filmes produzidos por mulheres cineastas brasileiras que apresentam uma
mirada critica ao racismo, a subordinacao das mulheres e a cisheterossexualidade normativa,
além de oferecerem um contraponto ao projeto politico-moral racista, machista e cisheteronor-
mativo dos governos militares do periodo. “Ecriture féminine e interseccionalidade: um olhar
sobre a escrita do trauma ditatorial no Brasil”, de Marianna Scaramucci, se debruca sobre a
literatura brasileira recente que elabora os traumas das vitimas da ditatura militar, para propor
uma reflexdo acerca da escrita feminina, pensada como catalizadora de instancias resistentes.

Os trés textos seguintes estabelecem uma discussdo mais estreita com os feminismos
durante as tultimas ditaduras militares na Ameérica Latina. “‘Me levantei marxista e fui dor-
mir feminista’: uma viageira militante no Sul em ditaduras”, apresentado por Paula Andrea
Lenguita, analisa a experiéncia de Mirta Henault, viageira militante que conseguiu fundar
uma editora feminista no inicio dos anos 1970 e que, com ela, deu origem a uma obra prin-
cipal do feminismo do sul, Las mujeres dice basta. Maria Elena Abarca Salinas, por sua vez,
problematiza a representacdo e a memoria registrada sobre a militancia e a luta armada das
mulheres argentinas no movimento Montonero, por meio do texto “Uma releitura feminista e
desromantizada sobre a militancia de mulheres em movimentos da esquerda armada: o caso
argentino durante a década de 1970”; e Jaine Chianca da Silva e Michelly Pereira de Sousa
Corddo, em ““Vamos comecar falando da palavra lésbica’: discussdes sobre sexualidade no
periodico ChanacomChana”, tratam criticamente de uma tematica ainda pouco investigada
no contexto das ultimas ditaduras latino-americanas — as experiéncias lésbico-feministas.

Intitulado “Memorias de uma mulher negra e projetos politicos no movimento negro:
oralidade e trajetoria de engajamento de Ruth Pinheiro (1979-1996)”, o escrito de Samuel
Silva Rodrigues de Oliveira e Roberto Carlos da Silva Borges analisa a histéria da militante
Ruth Pinheiro no interior do movimento negro, em um contexto de luta pela reducao das
desigualdades no Brasil, com destaque para a criacdo de uma rede de solidariedade e agdes
que impactou os diferentes empresarios negros de pequeno e médio porte, favorecendo a
promocao da ascensdo social. Marta Gouveia de Oliveira Rovai também aborda a trajetéria
de uma mulher negra, Maria Santina, na cidade de Osasco, Brasil, entre os anos 1960 e 1970,
no texto ““Eles falavam de luta de classes. Eu falo de luta na classe’: memérias de uma
cozinheira negra na luta operaria contra a ditadura brasileira em 1968, em que a memoria
torna-se denuncia das relacdes desiguais de género e raca dentro do movimento operario.

Os dois textos que vém depois estabelecem um didlogo mais estreito entre género e
classe na ditadura militar. Solange Anahi Miner, em “A industria téxtil sob a Resisténcia
Peronista. Um olhar da Textil Oeste entre 1955-1959”, analisa o protagonismo historica-
mente invisivel das mulheres, ndo apenas como vitimas da repressao e perseguicao politica
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do Estado, por razdes ideoldgicas, mas como referentes da insubordinacdo do movimento
operario, expresso em protestos e greves que marcaram a instabilidade politica do periodo
na Argentina. Ja Danilla Aguiar e Gonzalo Rojas, no texto intitulado “A virada pds-colonial
e as mulheres como frente de luta pela democracia na Argentina: das Maes da Praca de Maio
ao Ni Una Menos”, analisam experiéncias de mulheres enquanto protagonistas de conflitos
sociais, em uma importante frente de luta pela democratizacdo daquela sociedade, com
elementos democratico-radicais que permitem apresentar elementos de luta para superar
as divisoes de classe desta sociedade.

Antonio Mauricio F. Brito, em “‘Em defesa da familia’: ditadura e anticomunismo
moral sexual”, deslinda uma andlise critica sobre as representacoes anticomunistas de
natureza moral e sexual que pautaram as agéncias repressivas nos estados.

Por fim, o texto “Violéncias de género e sexuais na ditadura civil-militar brasileira
(1964-1985): reconstrucao das experiéncias de duas mulheres militantes de esquerda”, de
Clerismar Aparecido Longo, Maria do Espirito Santo Rosa Cavalcante Ribeiro e Magda
de Lima Lucio, analisa o exercicio de violéncias perpetradas pelos militares contra mulheres
militantes de esquerda no Brasil, o que se inscreveu dentro de uma estrutura sociopolitica
e cultural que amalgamava as ressonancias das imagens, representacoes e principios do
padrao cisheteronormativo e sexista eurocéntrico e o sentimento de édio, com alto teor
conservador, que grupos de direita cultivavam sobre grupos sociais, partidos e movimentos
esquerdistas desde décadas anteriores a instauracao do regime ditatorial.

A perspectiva decolonial, que se pretendeu presente neste livro, parte da premissa de
que é preciso descolonizar metodologias, abordagens e temas racistas, cisheteronormativos
e patriarcais relativos as ditaduras latino-americanas, com a finalidade de evidenciar, visi-
bilizar e publicizar trajetorias de mulheres que representaram a desobediéncia, a subversao
e a reescrita da historia sob outras perspectivas além do masculino universal opressor.
Como afirmou Ochy Curiel (2021) sobre a importancia do feminismo decolonial na pro-
dugdo de conhecimento histérico, “nossas fontes sdo as nossas proprias praticas politicas”.
Para que uma outra histéria continue a ser escrita e que possamos construir projetos de
solidariedade transnacionais entre as mulheridades e as feminilidades latino-americanas,
tornamos este livro uma ferramenta de reflexdo. Deste modo, narrativas orais, cinemato-
graficas, literarias e impressas, de sujeitas que se recusaram a silenciar, estdo presentes
nas pesquisas aqui compartilhadas, buscando promover provocacdes relativas aos temas
pertinentes as relacdes de género (e suas interseccionalidades) em contextos ditatoriais
que, se foram marcados por contextos nacionais, também se articulam historicamente por
passados em comum e por utopias plurais pelas quais evitamos nos fragmentar.
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O cinema de mulheres no
Brasil durante a ditadura
civil-militar: uma mirada

feminista decolonial

Alcilene Cavalcante de Oliveira

Ocupar espaco de forma digna e justa até atingirmos uma forma universal.
Isso podera acontecer ndo sé com o nosso conhecimento, posi¢des e reivin-
dicacdes, mas com o outro lado. Quem precisa aprender é o lado de 14,
porque vergonha ndo é ter passado por uma condicdo de escravo, mas sim,
de colonizador (Léa Garcia, julho de 2022).

Para inicio de conversa

Diferentes estudos sobre a perspectiva decolonial circulam em academias brasileiras
nas duas primeiras décadas do século XXI. Constituidos de temas, autores/as e abordagens
variados — nem sempre convergentes —, fogem ao nosso propoésito, entretanto, esmiuca-los
aqui (Ballestrin, 2013; Veiga, 2022). Tampouco pretendemos problematizar seus termos e
supostas contradicoes como o fez, em publicacdo recente, o escritor colombiano Carlos Granés
(2022). Destacaremos, nesta parte do texto, apenas alguns pontos dessa chave que servem
de referéncia para o que sustentamos: o cinema de mulheres no Brasil, durante o periodo
da ditadura civil-militar (1964-1985), ja engendrava aspectos caros a agenda do feminismo
decolonial, sendo que o filme Feminino plural (1976), da cineasta brasileira Vera de Figuei-
redo (RJ, 1934-2024), mais especificamente, é o que melhor se aproxima dessa vertente de
pensamento.

Heloisa Buarque de Holanda (2020) nos oferece um excelente roteiro de sintese da
perspectiva decolonial — epistémica, tedrica e politica — em seu texto de apresentacdo ao
volume que organizou sobre perspectivas decoloniais, intitulado: “Agora somos todas
decoloniais?”, no qual a autora mostra que, nessa conjuntura de crise do capitalismo global
e de incertezas e assombros que atravessamos, essa corrente se constitui como uma das
expressdes mais potentes dos feminismos nas primeiras décadas do século XXI. Ela assinala
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que “o feminismo decolonial denuncia a imbricacdo estrutural das nocoes de heteronor-
matividade, classificacdo racial e sistema capitalista” (2020, p. 16).

Tal imbricacdo dialoga, como ndo poderia deixar de ser, com os estudos de
Anibal Quijano (2000), um dos principais expoentes dos estudos decoloniais, para quem
o poder capitalista, eurocéntrico e global organizou-se a partir de dois eixos: a colonialidade
do poder e a modernidade (Lugones, 2020, p. 55).

A colonialidade, segundo Maria Lugones (2020, p. 57),

[...Indo se refere apenas a classificacdo racial. Ela é um fendmeno mais amplo,
um dos eixos do sistema de poder e, como tal, atravessa o controle do acesso
ao sexo, a autoridade coletiva, o trabalho e a subjetividade/intersubjetividade,
e atravessa também a producdo de conhecimento a partir do préprio interior
dessas relagdes intersubjetivas. Ou seja, toda forma de controle do sexo, da sub-
jetividade, da autoridade e do trabalho existe em conexdo com a colonialidade.

A colonialidade do poder efetuou, irrefutavelmente, de acordo com a autora, “uma
classificacdo universal e basica da populacdo do planeta, pautada na ideia de ‘raca’”,
rigorosamente hierarquizada. Partindo desse critério de ficcdo bioldgica, estruturou-se a
dominacdo/exploragao (Lugones, 2020, p. 56).

A fil6sofa argentina reconhece que as elaboracoes de Quijano permitem compreender
a interseccao entre raca, género (sexo) e trabalho como linhas constitutivas do capitalismo
mundial colonial/moderno do século X VI, que reverberam em processos de longa duracao.
Todavia, trata-se, para ela, de uma compreensao em termos estruturais amplos, que ter-
mina por reproduzir, de um lado, certa naturalizacdo das questdes europeias de género e,
de outro, a invisibilizacdo da especificidade da dominacdo/exploracdo de mulheres nao
brancas — indigenas e negras (Lugones, 2020, p. 56).

Para Lugones, é por meio do que ela denominou como sistema de género moderno/colo-
nial que se enfrentam os problemas localizados nas proposicdes de Quijano. Esse sistema
é explicitado quando a autora se volta, mais detidamente, para os temas do patriarcado e
da heterossexualidade, conforme o fragmento abaixo que, apesar de longo, é esclarecedor
da questao:

A razdo para historicizar a formacdo de género é que, sem essa historia,
continuamos centrando nossa andlise no patriarcado; ou seja, em uma forma-
cdo de género bindria, hierarquica e opressiva, que se baseia na supremacia
masculina e carece de compreensdo clara dos mecanismos pelos quais a
heterossexualidade, o capitalismo e a classificagdo racial sdo interligados,
sendo impossivel entendé-los separadamente. O patriarcado heterossexual
tem sido um quadro de anélise ahistorico. Compreender a relacdo entre
o nascimento do sistema de género colonial/moderno e o nascimento do
capitalismo colonial global — com a centralidade da colonialidade do poder
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nesse sistema de poder global — é compreender a nossa organizagdo de vida
atual sob nova perspectiva (Lugones, 2007, p. 186/7, traducdo nossa).

Nesses termos, a autora assinala que o sistema de género se constitui a partir do discurso
moderno de colonizacdo no qual o humano € classificado como o colonizador e o ndo humano
como sendo as populagdes indigenas e, mais tarde, as populagoes africanas escravizadas.
Ela adota, pois, uma mirada atenta para destacar como a referéncia ao patriarcado, enquanto
um dado ahistérico de subordinacdo das mulheres, invisibilizava a funcao da heterossexua-
lidade nesse sistema e a dupla opressdo vivida pelas mulheres ndo brancas: de género e de
raca. E certo que esse aspecto marcante da vida de populacdes latino-americanas passa a
adquirir relevancia politica a partir das mobilizacdes de mulheres negras e indigenas, ao
longo de décadas. Contudo, ja havia entrado no campo das lentes embacadas do feminismo,
predominantemente branco, europeu e estadunidense, dos idos de 1960. Tanto é assim que
Kate Millett, em Sexual politics (1969), demarcou:

(...) é necessario, para uma andlise baseada, principalmente, em abordagens
sobre a literatura moderna, reservar algumas linhas ao problema racial, que,
conforme tem sido descoberto recentemente, representa um fator decisivo
da politica sexual (Millett, 1995, p. 92. Tradugao nossa).>

Tal sensibilidade para com a problematica racial reverberava, pois, no ambito feminista
do Hemisfério Norte. Contudo, é em didlogo com as feministas negras dos Estados Unidos
que Lugones vai reiterar a relevancia da interseccionalidade para se compreender a referida
imbricagdo de género, raca e classe, propondo, intrinsecamente, o deslocamento do olhar e dos
saberes para as antigas colonias, em detrimento de certa visao eurocéntrica ou do Norte Global.

O pensamento decolonial, especialmente o feminismo nessa chave, propde, como se
verifica na literatura especializada, mudancas nos modos de vida, relativas aos regimes de
saber, de ver e de sentir, sendo que o cinema também tem se inserido em tal perspectiva,
tornando-se um “meio pelo qual esta postura, esta atitude, sdo encenadas — e transfiguradas”
(Andrade, 2020, p. 91-92). Nesses termos, Danielle Noronha e Maira Ezequiel (2022), ao
se voltarem para filmes feministas latino-americanos dos anos de 1960 a 1980, a partir da
perspectiva decolonial, assinalaram que tais artefatos

' The reason to historicize gender formation is that without this history, we keep on centering our analysis on the
patriarchy; that is, on a binary, hierarchical, oppressive gender formation that rests on male supremacy without
any clear understanding of the mechanisms by which heterosexuality, capitalism, and racial classification are
impossible to understand apart from each other. The heterosexualist patriarchy has been an ahistorical fra-
mework of analysis. To understand the relation of the birth of the colonial/modern gender system to the birth
of global colonial capitalism—uwith the centrality of the coloniality of power to that system of global power—is
to understand our present organization of life anew (Lugones, 2007, p. 186/7).

2 Conviene, sobre todo en un andlisis basado en una discusion de la literatura moderna, dedicar unas cuantas
lineas al problema racial, que, segun se estd descubriendo, representa un factor decisivo de la politica sexual
(Millett, 1995, p. 92).
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podem ser considerados duplamente resistentes, tanto pelas imagens, sons,
personagens e temdticas que propuseram, que trouxeram novos rostos, vozes,
cendrios e problematicas para o audiovisual desenvolvido na regido, quanto
por terem sido realizados por mulheres que conseguiram subverter o perverso
e complexo sistema de género, que insistia, e segue insistindo em determinar
que a producdo cinematografica é um lugar quase que exclusivo para 0s
homens brancos (Karla Holanda, 2019). Somado a isso, ainda se deve levar
em consideracdo que os filmes latino-americanos enfrentam um mercado
extremamente desigual em nivel mundial, marcado pela colonialidade do
poder. Dessa forma, trata-se de filmes e diretoras que atuaram de forma
efetiva e concomitante para o que, atualmente, chamamos de decolonizar o
ver, o ser, 0 saber e as relacoes pautadas no género (2022, p. 5-6).

No caso especifico do cinema realizado por mulheres no Brasil, ndo necessariamente de
orientacdo decolonial, os estudos tém se ampliado significativamente nas duas dltimas
décadas do século XXI. E possivel assinalar que, retomando as pesquisas precursoras do
inicio dos anos de 1980, tem havido um verdadeiro trabalho arqueolégico, no ambito das
Humanidades, para recuperar cineastas e suas obras, bem como analisa-las e promover a
divulgacdo dessa producao cultural de mulheres latino-americanas, observando seus reper-
torios e as intervencdes subjetivas e politicas que ofereceram através de suas narrativas
audiovisuais (Braganca; Tedesco, 2013; Holanda, 2017; Cavalcante, 2018; Lusvarghi, 2018).

Trata-se de um movimento semelhante ao dos anos de 1980, quando se iniciou a recu-
peracao da autoria feminina na literatura ou que na disciplina Histdria redirecionou o olhar
para outros sujeitos, além dos homens brancos, fazendo emergir as mulheres silenciadas e
invisibilizadas em diferentes periodos histéricos — consolidando, assim, o campo da histéria
das mulheres e das relacdes de género, nas décadas seguintes, no Brasil (Soihet e Pedro, 2007).

Contudo, h4 ainda muitas lacunas. A historiadora brasileira Maria da Gléria de Oliveira
(2018), ao se voltar para a area de Teoria da Historia no Brasil, nos ultimos anos, tendo
no horizonte a epistemologia decolonial, evidenciou que as mulheres continuam sendo
pouco evocadas para o didlogo tedrico-metodologico em trabalhos historiograficos no pais.
Em geral, os estudos insistem em privilegiar o pantedo masculinista, seja estadunidense, seja
europeu, deixando de mencionar as mulheres em seus textos, o que ndo constitui, entretanto,
uma prerrogativa brasileira ou de paises hispano-americanos. Tal tendéncia verifica-se, igual-
mente, em relacdo ao cinema, havendo, até muito recentemente, pouca informacao relativa
as cineastas que fizeram filmes durante, por exemplo, a ditadura civil-militar no Brasil.

De fato, os desafios para se reconhecer a producao intelectual e cultural das mulheres
e os saberes locais — ainda mais de populagdes originarias — permanecem como obstaculos
em diferentes areas, como nao poderia deixar de ser, ao se considerar a estrutura milenar
hierarquizada, racializada e de subordinacdo das mulheres, que implica, invariavelmente,
relacdes de poder em seu largo espectro. Nos termos das proposicoes feministas de Lugones
(2007, 2014, 2020), tais desafios sdo reverberacdes do sistema de género moderno/colonial,
que devem ser historicizadas.
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Todavia, se no final dos anos 2000, no Brasil, quando iniciamos as pesquisas sobre
filmes de cineastas brasileiras, do periodo de transicdo politica (anos 1970 e 1980), havia
pouco mais de meia dizia de dissertacdes e teses que se debrugavam sobre género e cinema,
ou sobre a autoria feminina no cinema, e/ou sobre mulheres no cinema — diferentes designa-
¢Oes que remetem as cinematografias realizadas por mulheres —, os trabalhos passaram a
pulular nos anos seguintes, conforme mencionado acima.?

Diferentes comunicagdes sobre cineastas brasileiras ou sobre seus filmes foram profe-
ridas em simpésios de histéria e Cinema, no ambito dos Encontros da Associacao Nacional
de Professores e Pesquisadores de Historia (ANPUH), indicando, pois, as pesquisas em
andamento sobre o tema. Acrescente-se que simpdésios tematicos sobre autoria feminina
no cinema foram realizados no ambito de Encontros da Sociedade Brasileira de Estudos
de Cinema e Audiovisual (Socine). Publicacoes de dossiés tematicos e de coletaneas,
especificamente sobre as cinematografias realizadas por mulheres, foram também lancadas
na segunda década do século XXI (Braganca; Tedesco, 2013; Holanda; Tedesco, 2017;
Cavalcante, 2018; Holanda, 2019; Lusvarghi, 2019).

Essa profusdo de estudos sobre as filmografias de cineastas brasileiras ¢, indubitavel-
mente, tributaria dos feminismos e dos estudos de género. Nao seria precipitado inferir
que isso resulta de “multiplas expressdes do ativismo subalterno, com seus homologos
académicos, incluindo os estudos decoloniais, transnacionais, queer, antirracista e de outras
formas recentes de teorizacdo feminista” (Alvarez; Costa, 2021, p. 280, traducdo nossa).

Do mesmo modo, constatamos que as cineastas brasileiras, longas-metragistas de
ficcdo, do periodo da ditadura civil-militar no pais (1964 a 1985), estabeleceram, a época,
didlogos com os feminismos, em seus filmes (Cavalcante, 2013, 2017, 2019).* Ao reali-
zarmos o visionamento desses filmes, sob a perspectiva do feminismo decolonial, em
especial de Lugones, torna-se possivel afirmar que as cineastas brasileiras que filmaram
durante a ditadura, na condicdo de latino-americanas, mesmo sem se autodenominarem
feministas — com excecdo de Vera de Figueiredo —, sendo brancas — com excecado de
Adélia Sampaio — e de classes consideradas abastadas — especialmente ao se considerar a
excessiva concentracdo de renda no Brasil —, ndo se pautaram pela simples aproximacao
em relacdo ao feminismo branco dos Estados Unidos e da Europa.’

Posicionando suas cameras em cendrios brasileiros, tais cineastas, em geral, plasmaram
em seus filmes, cada uma a seu modo, uma mirada sobre a questdo racial, sobre a subordinacdo

3 E preciso, no entanto, chamar a atencgéo para o fato de que abordar a producéo cultural realizada por
mulheres, a autoria feminina, néo significa incorrer em essencialismos, mas demarcar o carater politico e
excludente no que tange ao segmento feminino na produgao cultural.

4 Temos realizado, no &mbito do Programa Pesquisador Colaborador da USP/ECA — CTR, o visionamento dos
longas-metragens, de ficgdo, de Adélia Sampaio, de Tizuka Yamasaki, de Maria do Rosério, de Rosangela
Maldonado, de Vera de Figueiredo e de Tereza Trautmann, além de acompanhar os estudos ja realizados
sobre a filmografia de Ana Carolina, realizados durante a ditadura civil-militar no Brasil.

5 Acrescente-se que fazer cinema, até muito recentemente, consistia em uma atividade cara e, em geral, de
homens brancos, de camadas economicamente abastadas.
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das mulheres e sobre a cisheterossexualidade normativa, além de oferecerem um contraponto
ao projeto politico-moral racista, machista e cisheteronormativo dos governos militares do
periodo. Todavia, do conjunto de cineastas, destaca-se que Vera de Figueiredo procurou,
explicitamente, articular raca, género e classe em seus filmes, em perspectiva declaradamente
feminista, no periodo de ditadura civil-militar — questdes caras ao feminismo decolonial.

Feminino plural (1976), de Vera de Figueiredo:
engendrando a decolonialidade

A primeira coisa a fazer é examinar a sua préopria submissdo. No ambiente
afro a mulher possui uma posicdo mais digna do que na branco-europeia.
E ndo sdo nos moldes europeus ou americanos que devemos nos basear, e
sim, criar o nosso proprio [...] (Vera de Figueiredo, 1979).

Passados 45 anos do lancamento de Feminino Plural, primeiro longa-metragem de
ficcao de Vera de Figueiredo (RJ, 1934-), em uma sessao na Cinemateca do Museu de Arte
Moderna do Rio de Janeiro, em 1976, a cineasta carioca voltou a referida institui¢ao cultural
para ser homenageada com a exibicdo de sua trilogia feminista e para participar de uma
live, em que retomou certos momentos de sua trajetéria cinematografica, comentando seus
filmes e os projetos audiovisuais que pretende realizar (MAM Rio, 2021).°

Neste capitulo, abordaremos especificamente o primeiro filme da trilogia feminista
de Vera de Figueiredo, Feminino Plural. Contudo, tanto neste longa-metragem quanto
nos dois outros filmes — Samba da criagdo do mundo (1978) e Amazbnia como metdfora
(1992) —, ha protagonismo feminino e a denuncia aos dispositivos patriarcais de opressao
as mulheres, assim como se fazia nos feminismos dos Estados Unidos e da Europa da
época, inclusive no cinema. Tais filmes levaram as telas — cada qual a seu modo — ele-
mentos centrais das culturas afro-brasileira e indigena, em sinal claro de reconhecimento,
humanizacao, afirmacao, dentncia da discriminacdo racial e de divulgacdo de matrizes
culturais dessas populagdes, conforme ja enunciado na epigrafe desta sessdo, o que vai ao
encontro de proposicoes decoloniais.

Do mesmo modo, é necessario assinalar que, embora a questdo racial ndo tenha
escapado completamente as lentes das demais cineastas longa-metragistas de fic¢do, do
periodo em questdo no Brasil, sua abordagem foi secundaria. Mesmo a cineasta negra
Adélia Sampaio, a primeira cineasta brasileira a realizar um filme 1ésbico, cuja temética
confrontava a cisheteronormatividade, abordou apenas indiretamente a questao racial,
naquele momento final do regime. Em seu filme, Amor maldito (1984), um personagem
negro, homem e homossexual, obteve certo destaque na narrativa, recebendo voz para
testemunhar oficialmente em um tribunal da trama ficcional. Ja o filme de Tizuka Yamasaki,

& A live “Atrilogia feminista de Vera de Figueiredo”, realizada para o canal digital do MAM do Rio de Janeiro,
encontra-se disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=wztT2HAxGwc. Acesso em: 17 fev. 2022.
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Gaijin: os caminhos da liberdade, langado em 1980, voltou-se para o problema racial,
relativo a comunidade nipdnica no Brasil, no inicio do século XX.

Ainda que, em Feminino plural, a questdo racial receba relevancia em algumas
sequéncias, conforme desenvolveremos abaixo, o tema central do filme é mesmo sobre
a subordinacdo das mulheres. Ele é considerado o primeiro filme feminista da Amé-
rica Latina, conforme noticiado quando foi selecionado para exibicdo em uma mostra de
cinema especial de Cannes, em 1977, e no Festival de Cinema de Mulheres de Nova York,
em 1976 (Cavalcante e Holanda, 2013).

Todavia, essa primazia do filme de Vera concorre com o longa-metragem Os homens que
eu tive, da jovem cineasta brasileira Tereza Trautman, lancado em 1973. Nesse longa-metragem,
de ficcdo, também ha o protagonismo de uma personagem feminina, que revela como os
matrimonios cisheterossexuais eram marcados por assimetrias de género nessas relagoes.
O filme sustenta na tela a autonomia feminina, inclusive quanto a sexualidade e a reprodu-
¢do, colocando a maternidade no plano da escolha, mesmo durante a ditadura civil-militar,
cujos governos de farda impunham o modelo de familia das hierarquias religiosas cristas e
implementavam politicas de repressdo para enquadrar a sociedade em um padrao cishetero-
normativo e de subordinacao das mulheres (Cavalcante, 2020; Lopes, 2016).

Esse filme de Trautmann pagou, certamente, um preco alto por sua ousadia. Diferen-
temente dos demais filmes brasileiros censurados naqueles anos, ele se tornou o longa-
-metragem de ficcdo, que permaneceu mais tempo interditado pelo regime, conforme
apurou Ana Veiga (2013). Ainda assim, apesar do traco marcadamente feminista de
Os homens que eu tive, parece-nos que se destaca no filme o valor de liberdade da
contracultura, reivindicado também para as mulheres, especialmente quanto ao amor
livre (Cavalcante, 2015). Ja o filme de Vera de Figueiredo, por sua vez, é mais explicito,
colocando em primeirissimo plano questdes especificas do feminismo da segunda onda.”

E possivel interpelar, contudo, sobre quais questdes do feminismo daqueles anos foram
plasmadas nessa narrativa audiovisual e como o fez. Certamente, nao foi aquela de tendéncia
eurocéntrica e branca, questionada pelas mulheres negras, indigenas, mesticas e lésbicas nos
Estados Unidos, desde os idos de 1960 e que reverbera nos dias de hoje, sendo rechacada
pelas feministas decoloniais.

Entretanto, o feminismo do filme de Vera ultrapassa também a perspectiva predominante
no incipiente movimento social feminista brasileiro, de meados dos anos 1970, marcado por

7 Sem adentrar no questionamento quanto ao emprego da denominac&o ondas para se referir a histéria do
feminismo, cujos argumentos consideramos pertinentes sobretudo relativo a exclus&o e ao silenciamento
que pode engendrar, a adotamos aqui para facilitar a localizac&o temporal. Trata-se de movimentos femi-
nistas, ressurgidos na Europa e nos Estados Unidos, nos anos 1960, que consistiam em mobiliza¢des contra
a demarcacéo rigida de papéis de género, que sobrecarregava as mulheres com a dupla jornada e os
cuidados exclusivos com os filhos. Além disso, conforme assinalou Rachel Soihet, priorizavam as “politicas
do corpo”, a partir das quais “reivindicavam direitos relativos a reproducéo e a sexualidade (aborto, prazer,
contracepgdo), insurgindo-se contra a violéncia sexual, ndo mais admitindo que esta fosse uma questéo
restrita ao privado, cabendo a sua extens&o ao publico” (Soihet, 2007, p. 419).
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um tom mais ameno e conciliatério (Sohiet, 2007). Naquela conjuntura de Estado de excecao,
de implementacdo de um projeto politico-moral, de subordinacdo ao capitalismo global,
com politicas ditatoriais de repressdo a quaisquer questionamentos da ordem autoritaria, em
que se promoviam detengOes arbitrarias, torturas e desaparecimentos de pessoas — inclusive
daquelas que ndo apresentavam vinculacao direta a projetos politicos de oposi¢ao —, mani-
festacdes de questionamento da ordem configuravam atividades de alto risco. Eram tempos
perigosos e de forte censura a cultura, as artes e a imprensa, mas obtendo, ainda assim,
significativa aceitacdo de segmentos expressivos da sociedade brasileira.

Nesse quadro, o feminismo que adquiria espago ptiblico, naqueles anos, era mesmo o
de conciliacdo com diferentes organizacoes politicas, inclusive de orientacdo marxista, e
com setores progressistas de igrejas cristas. Por essa razdo, privilegiando a agenda macro-
politica e de ndo enfrentamento direto, as politicas do corpo, que implicavam a defesa da
autonomia das mulheres quanto a sexualidade, ao prazer, a reproducao e ao aborto nao
tinham tanto espaco (Soihet, 2007).

Caracterizado, entdo, como “feminismo da fome”, a corrente voltou-se para as condi-
¢oes de vida das mulheres da classe trabalhadora, voltando a atencdo a organizacao sindical
de mulheres, as lutas contra a carestia e em defesa de creches, além de mobilizacdes pela
anistia, sem grandes embates quanto as discriminacdes de género, de sexo e de raca, vividas
pelas mulheres de cor ou por aquelas de sexualidades denominadas dissidentes, como
lésbicas e travestis. Contudo, nos principais jornais feministas dos anos 1970, Brasil Mulher
e N6s Mulheres, houve publicacdes de matérias sobre sexualidade, pilula anticoncepcional,
aborto, violéncia contra mulheres, de questionamento as assimetrias entre os papéis sociais
atribuidos a homens e a mulheres, antecipando ja a discussao sobre as relacées de género,
embora sem nomea-las como tal, entre outras problematicas (Teles e Leite, 2013).

Além disso, a questdo da discriminagao contra as mulheres negras ja figurava também
em tais jornais. Tanto é assim, que no primeiro numero de Nés Mulheres, publicado em
1976, consta em uma das matérias:

desde a introducdo da mulher negra no continente americano, sua sina
foi, como a de todos os seus irmdos de raca, a de ser coisa, objeto, instru-
mento de producdo e reproducdo. Assim a mulher negra brasileira recebeu
uma heranca malfazeja.

Assim comeca o depoimento de Estela a assembleia que lotava o auditério
da ABI (Associacdo Brasileira de Imprensa) no dia 2 de julho de 1975,
por ocasido da semana comemorativa do Ano Internacional da Mulher,
organizado pela ONU (Organizacao das Nag¢oes Unidas) e por um grupo
de feministas do Rio de Janeiro. Era a primeira vez, quem sabe, que a
mulher negra tinha oportunidade, no Brasil, de manifestar a sua revolta
publicamente. Isso porque se a mulher sofre socialmente por seu sexo, a
mulher negra tem ainda sobre ela a carga racial (N6s Mulheres, 1976, p. 20).
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Nota-se que a matéria destaca a voz de Estela, uma mulher negra, que participou de um
evento organizado pela ONU e por feministas, por ocasidao do Ano Internacional da Mulher,
no Rio de Janeiro, em 1975, acentuando naquele niimero de estreia, em 1976, a relevancia
da questdo racial, bem como a compreensao da relacao entre género e raga. Para tanto,
retomou-se o tema, entrevistando aquela mulher e se posicionando em reconhecimento da
especificidade racial e em dentncia a discriminagdo racial de mulheres negras, conforme
se verifica no trecho abaixo:

Sua imagem esta ligada e simbolizada pelo samba, ritmo e sensualidade afri-
cana e em contrapartida a cozinha e o analfabetismo. E por isso que, no
momento em que este jornal abre suas colunas para denunciar as diversas
formas de opressao que recaem sobre a mulher, consideramos importante ouvir
Estela de novo — ela que ndo é apenas uma pessoa isolada, mas parte de um
grupo de mulheres negras que trabalham hoje ligadas ao IPCN — Instituto de
Pesquisas de Culturas Negras do Rio de Janeiro (N6s Mulheres, 1976, p. 20).

Outro ponto que o jornal feminista evidencia, no fragmento acima, é a mobilizacdo
de pessoas negras naqueles anos, especialmente a existéncia de um grupo de mulheres
negras, o que indica ja a articulacdo do movimento negro, que passou a adquirir expressao
maior no final da década de 1970. Tal mobilizacdo foi detalhada por Lélia Gonzales (1982),
ao assinalar que, apesar de o golpe de 1964 e do préprio regime terem desmobilizado as
articulagdes em torno da questdo racial no pais, a ponto de o ativismo negro encontrar-se
disperso, no inicio dos anos 1970, o movimento soul, primeiramente no Rio, depois em
Sao Paulo, tornou-se “um dos bercos do movimento negro”, agregando trabalhadores,
secundaristas e universitarios em torno da musica e da cultura negras, naqueles anos — o que
foi estudado mais recentemente pelo historiador Lucas Pedretti (2022).

Gonzales discorreu ainda sobre a articulagdo entre grupos de estudo e de cultura negros
do Rio, de Salvador e de outras cidades do pais, que culminou na organizagao de atividades
artisticas e culturais em parceria com o Museu de Arte Moderna, de afirmacdo da cultura
afro-brasileira, no ano de 1974. Para ela, é nesse contexto que:

o avanco das mulheres negras, dentro do movimento negro carioca, mar-
caria sua diferenca com relagdo a outras regides (onde, hoje, o quadro é
diferente, apesar dos pesares). No ano seguinte (2 de julho de 1975), num
encontro de mulheres realizado na Associacdo Brasileira de Imprensa,
14 estavam aquelas jovens e valentes negras, marcando sua posi¢cdo num
importante documento [...] (Gonzales, 1982, p. 35).

A autora ndo apenas esclarece que a Estela, mulher negra entrevistada pelo N6s Mulheres,
era uma dessas “jovens e valentes negras” do movimento negro carioca, como indica que
no evento referido pelo jornal, essa mulher leu um documento sobre a mulher negra elaborado
por um grupo organizado de mulheres afrodescendentes.
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Em um contexto de paulatino recrudescimento do movimento negro no Brasil, especial-
mente no Rio de Janeiro, Vera de Figueiredo, que participava ativamente dos circuitos culturais
da cidade, teve contato, certamente, com as atividades artistico-culturais de afirmacao da
cultura afro-brasileira daqueles anos, a ponto de dirigir, juntamente com Zdézimo Bubul,
o curta-metragem Artesanato do Samba, em 1974, e, dois anos depois, realizar Feminino plural.

J& nas primeiras sequéncias deste longa-metragem, a diversidade do feminino é ressal-
tada quase de maneira pedagogica. L.ogo no inicio do filme, a cimera acompanha um grupo
de mulheres que se desloca de moto por uma rodovia do eixo Rio-Sao Paulo, em direcao a
um sitio afastado da cidade. Ao chegar, essas mulheres sdo recepcionadas pelos morado-
res negros, visualmente da classe trabalhadora. Ao entrarem na casa, cada personagem é
mostrada em close-up, destacando-se os diferentes tipos femininos que se encontravam ali:
mulheres negras, indigenas, brancas e mesticas.® Com isso, confronta-se o sujeito universal,
traduzido pela categoria mulher, no singular, muito difundido no Brasil até os anos 1980,
conforme ja enfatizava o proprio titulo do filme. Além disso, as mulheres sdo recebidas em
clima de festa, com feijoada — um prato tipico do pais, cuja origem é comumente atribuida
a culinaria da populagdo africana escravizada, desde o periodo colonial brasileiro.

A primeira sequéncia do filme também deve ser considerada: com imagem documental,
mostra-se uma mulher em trabalho de parto, reclamando de dores e demostrando a impa-
ciéncia obstétrica. Isso provoca questdes sobre a relacao entre mulheres e maternidade,
desde o ponto considerado ideal para o projeto politico da ditadura, pois representa a
consagracao do destino considerado manifesto da mulher — parir para ser mae, no ambito
do casamento cisheterossexual.

Vera de Figueiredo também inovou na linguagem cinematografica. Feminino plural ndo
tem uma narrativa linear, inserindo-se em perspectiva experimental e performatica, semelhante
a filmes de vanguarda, repleta de metaforas e alegorias, nas quais as imagens mobilizam dife-
rentes situacdes e sensagoes, cujos sentidos sdo resolvidos na montagem (Cavalcante, 2018).

Tanto é assim que, em certas sequéncias, acompanhamos a trajetéria de vida,
desde a infancia até a vida adulta, da protagonista do filme, Vitéria, uma jovem mulher
branca. Em diferentes cenas narradas por uma insistente e repetitiva voz off, da feminista
Rose Muraro, enfatiza-se com ironia: “seja obediente, submissa, meiga e dcil”. A sequéncia
é bastante irdnica quanto a educacao sexista que preparava as mulheres para a submissao e
para o casamento. Em outro trecho, mostra-se o colapso dessa mulher, de classe média,
frente aos excessos de atribuicdes domésticas e do cuidado com os filhos. Mas a personagem
ndo sucumbe. Ha diferentes situacdes e gestos de resisténcia, as vezes, de saida onirica.’

8 Na&o h4, contudo, travesti no filme de Vera associada ao feminino, o que talvez se explique pelo fato de a iden-
tidade feminina das travestis ainda estar se forjando naqueles idos de 1970, conforme apurou Lopes (2016).

® As sequéncias sobre a rotina estressante de dona de casa e da maternidade inserem Feminino Plural ao
conjunto de filmes estrangeiros, realizados por Laura Mulvey, Chantal Akerman e Agnes Varda, que se
voltaram para a mesma temética, naqueles anos, ensejando o cinema de mulheres.
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A opressdo as mulheres e a reacdo que manifestaram, encarnando a resisténcia —
encenadas no filme —, ndo se restringem as mulheres brancas. Em outra sequéncia, de forte
trago performatico, uma personagem feminina branca, de tipo brasileiro, que havia chegado de
moto ao sitio, arrasta-se pelo chdo de um dos comodos da casa, como em uma coreografia
de solo, até alcancar um bau e bater vagarosamente em sua lateral, como se chamando alguém,
enquanto levanta a tampa do mével. De dentro dele, sai, lentamente, uma das personagens
que havia recepcionado o grupo de mulheres de moto. Trata-se da mulher negra, interpretada
pela atriz do “povo preto”, Léa Garcia — para usar a expressao que a atriz empregou para
se referir a populagdo negra, em entrevista recente (Fortuna, 2022). No ritmo de uma trilha
sonora musical incidental, de batidas esparsas de tambor, a personagem mulher negra fica de
pé: fecha a tampa do bati e se senta sobre ele, com gesto de emancipacao.

A cena é absolutamente emblemaética: tanto pela metafora do bat quanto pela ence-
nacdo ironica relativa a acdo da mulher branca de promover a saida da mulher negra de
dentro do moével. Trata-se de uma alegoria provocativa quanto ao lugar que mulheres
brancas exercem na luta contra a opressdo de mulheres negras, tdo problematizado pelas
feministas negras e decoloniais.

Nesses termos, Francoise Verges, ao examinar a atuagao de mulheres brancas do Norte
Global, denominadas como “feministas civilizatérias”, assinalou que ha uma “grande dife-
renca entre ajuda e critica radical do colonialismo e do capitalismo, entre ajuda e combate
contra a exploragdo e a injustica” (2022, p. 36, traducao nossa). A autora reitera o argumento
retomando as seguintes palavras da militante australiana Lila Watson: “Se vieram me ajudar,
perderam tempo. Mas se vieram porque vossa libertacao esta ligada a minha, trabalhemos
juntas” (Apud Verges, 2022, p. 36, traducao nossa).

Todavia, no filme, ha uma reviravolta significativa na referida sequéncia: mantém-se em
quadro apenas a personagem negra, sentada sobre o bau, que estabelece contato visual com a
outra personagem; as duas mulheres riem as gargalhadas. Repentinamente, a personagem
negra se retrai sobre o bati, empreendendo o movimento de um corpo cansado e com memo-
rias de sofrimento. Nesse movimento, ela apresenta um testemunho bradando a sua condicdo
racial e interpelando a personagem branca, conforme se verifica na transcri¢do a seguir:

Agora vocé ri pra mim. Vocé me libertou? Vocé esta rindo [sobre] o bat. Eu
estava dentro do bati, que me oprimiu toda a vida. Agora, estou livre! Estou fora
do escuro. Sou uma mulher livre. Livre! Eu sempre quis ser livre. Livre... livre!

Tantas vezes humilhada. Humilhada como mulher. Humilhada como mulher
negra! Entdo, eu quero tudo, agora. Eu quero um mundo em mim! Eu quero um
mundo em mim! Tudo em mim! Todas as cores do mundo em mim!!! Nascendo
em mim... livre! Mulher negra livre! Vocé sofreu como eu? Mentira! O que
dizem de mim? O que fizeram comigo: a vida toda, desde crianga? A minha
infancia, juventude? Negra! Negra! (Feminino [...], 23min; 25min 22 s)."

10 E inevitavel associar essa fala da personagem de Léa Garcia ao poema Me Gritaron Negra (1960), da artista
peruana Victéria Santa Cruz.
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Nesse trecho do filme, Vera de Figueiredo enfoca a questdo da racialidade, especi-
ficamente a discriminagdo racial contra as mulheres negras, a partir do testemunho de
uma personagem negra que interpela uma mulher branca sobre o sistema de opressdo a
que estava submetida. Destaca a dupla opressao da mulher negra: de género e de raca.
Além disso: a personagem de Léa Garcia se apropria de sua humanidade como alguém
que tem desejo, tem historia e que vai a luta, denunciando a opressao as mulheres negras
e se afirmando como uma delas: “Todas as cores do mundo em mim!!!”, tal afirmacao de
humanidade representa uma ruptura em relagdo ao sistema de género moderno/colonial,
que desumanizara as mulheres negras e indigenas, conforme apontado por Maria Lugones.

Quando Vera de Figueiredo filmou Feminino Plural, em 1975, cineastas brancos ja
haviam se voltado para aspectos da cultura afro-brasileira, e alguns cineastas negros come-
caram a surgir no cendrio brasileiro, problematizando o racismo. Todavia, as mulheres
negras nao encontraram espacos em tais filmes, sendo “duplamente oprimidas, como negras
e como mulheres, completamente sem aliados” (Stam, 2008, p. 399)."

Em tal contexto, o filme de Vera de Figueiredo alcanca duplo significado: seja ao
levar a representacdo da mulher negra para a narrativa, atribuindo-lhe voz e reiterando sua
humanidade, seja ao denunciar a opressao racial as mulheres, a partir da voz da prépria
personagem, configurando, assim, um artefato audiovisual precursor na abordagem do tema
da racialidade, implicando as mulheres negras. Com isso, o filme propde a descolonizagdo
do olhar e do pensar sobre a questdo racial.'?

Embora Feminino plural nao coloque, explicitamente, questdes em tela que per-
mitam problematizar a heterossexualidade normativa, outro ponto caro as feministas
decoloniais, como o fizeram Maria do Rosario Nascimento e Silva em Marcados para
viver (1976), e Adélia Sampaio em Amor maldito (1984), o filme de Vera de Figueiredo
nao deixou de oferecer uma interpretacdo sobre a micropolitica para se problematizar
a colonialidade do poder, em seu amplo espectro: nele ha, inclusive, outra sequéncia
em que é possivel relacionar, de maneira performaética, o golpe civil-militar no Brasil,
de 1964, aos interesses do capitalismo global.

" Mesmo em filmes que se voltaram para a cultura afro-brasileira, como de Nelson Pereira dos Santos,
reproduziram o racismo, o sexismo e esteredtipos quanto as mulheres negras. Ver Racismo, sexismo e
interseccionalidades: representagdes de mulheres negras nas adaptacdes cinematogrdficas da literatura de
Jorge Amado por Nelson Pereira dos Santos (1977-1987), de Renata Nascimento (2021).

2 Abre-se aqui uma janela para se abordar o mito da democracia racial no Brasil, que, anos apds o lanca-
mento de Feminino Plural, foi problematizado em elaboracdes de Lélia Gonzales (2020) sobre um feminismo
afro-latino-americano. Além disso, naguele mesmo ano, de 1976, o tema tornou-se objeto de embates a
partir do filme Xica da Silva (1976), de Cacéa Diegues, que, assim como filmes de Glauber Rocha e de Nelson
Pereira do Santos, foi considerado racista, sendo alvo de criticas contundentes de Beatriz Nascimento,
Muniz Sodré, Juana Elbein dos Santos, entre outros. A centralidade da quest&o racial no debate publico
foi tamanha, que se tornou objeto de um semindrio sobre Cinema e Decolonizagéo, realizado em 1981, no
qual se discutiu a representacéo de negros no cinema, esteredtipos sobre as mulheres negras e o racismo
na sétima arte. Sobre o seminério, ver Imagens do candomblé e da umbanda: etnicidade e religido no cinema
brasileiro nos anos 1970, de Francisco Santiago Junior (2009).
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Reunindo um elenco de atores e atrizes brancos, de destaque na época — entre 0s quais
Tereza Rachel, Carlos Kroeber e Nelson Xavier —, a sequéncia encena que os militares e
a elite civil cumpriram um papel de subserviéncia aos ditames do capital internacional,
conforme ja desenvolvemos em outros textos (Cavalcante, 2013; 2017; 2018).

Ainda assim, o filme de Vera de Figueiredo teve pouca repercussao na midia nacional,
naqueles anos, e até mesmo o publico seleto, formado por intelectuais, artistas e pessoas de
esquerda, que o assistiu na ocasido do lancamento, reagiu de forma bastante negativa, come-
cando pela sequéncia inicial do parto, conforme lembrou a cineasta na referida live do MAM.

Para Vera, naquele periodo, o Brasil se encontrava dividido entre apoiadores dos
governos militares e a esquerda, sendo que ambos os lados rechacavam o feminismo.
Ela assinalou ainda que esse segmento, engajado, ndo queria saber de reclamacées de
mulheres que o filme dela levava para a tela. Podendo acrescentar, a partir do filme: ndo
queria saber da sobrecarga do trabalho doméstico atribuido, exclusivamente, as mulheres,
da dupla jornada, do cuidado dos filhos, das queixas quanto ao cerceamento intelectual,
artistico e profissional das mulheres, da soliddo vivenciada no matrimonio ou da situacio
das mulheres negras, aspectos encenados no longa-metragem.

A historiografia brasileira que aborda a situacao de mulheres militantes de organizacoes
de esquerda no periodo da ditadura reitera que tais grupos e intelectuais do periodo repro-
duziam também a l6gica machista do sistema patriarcal ou, para historicizar, como advertiu
Lugones, reproduziam o sistema de género moderno/colonial (Colling, 1997; Pedro, 2010;
Soihet, 2013; Rago, 2013; Rosa, 2013; Cavalcante, 2013).

Contudo, de acordo com Vera de Figueiredo, “se hoje esta dificil, naquela época, de
ditadura, era pior”. Parece, de fato, ser necessario repetir isso, nestes tempos de imprevistos
e assombros. Feminino plural foi concebido ha quase meio século, figurando resisténcia,
que, nas palavras de Lugones, “ndo é o fim ou a meta da luta politica, mas sim como seu
comeco, sua possibilidade” (Lugones, 2014, p. 939).

Nesses termos, corroborando, igualmente, os apontamentos de Heloisa Buarque de
Holanda quanto a poténcia do feminismo decolonial, nas ultimas décadas, que insiste,
entre outros aspectos, em apurar e denunciar a dupla dominacao/exploracao das mulheres
negras (e também indigenas), colocando-as no centro de abordagens da articulacao entre
género, raca e classe no capitalismo global, é possivel indicar que esse movimento
tem historia e nela o filme de Vera de Figueiredo aparece engendrando tal semente de
descolonizagdo do olhar e do pensar.
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Ecriture féminine e
interseccionalidade: um
olhar sobre a escrita do

trauma ditatorial no Brasil

Marianna Scaramucci

Respondendo ao convite a refletir sobre género, ditadura militar e decolonialidade, vou
partir da minha trajetéria de pesquisa sobre a literatura brasileira recente que elabora os
traumas das vitimas da ditatura militar, para propor uma reflexdo acerca da escrita feminina,
pensada como catalizadora de instancias resistentes. Através de dois exemplos literarios,
vou tentar mostrar que as caracteristicas da écriture féminine, formulacdo que se deve a
filésofa francesa Héleéne Cixous, sdo capazes de articular uma resposta, um contradiscurso,
poderoso e abrangente, que supera e desmistifica formas de silenciamento e violéncias
discursivas diversas, porém, fortemente interligadas.

Primeiro, vou me deter brevemente nas intersecdes entre violéncia colonial e autori-
tarismo, para lembrar como, na longa histdria do Brasil, a originaria ferida colonial tenha
deixado marcas que perduram tanto na forma da colonialidade como nas tendéncias auto-
ritarias e amnésicas contemporaneas. Por outro lado, com a ajuda do conceito de “ecologia
das memorias”, vou me deter sobre a possibilidade de imaginar uma interseccao entre as
instancias decoloniais e a literatura que produz a memoria dos traumas da ditadura militar,
tanto num plano performativo como num plano propriamente formal.

A partir destes pressupostos teoricos, apresentarei dois exemplos literarios, os romances
As mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto (1982), e Ndo falei, de Beatriz Bracher (2004),
lendo suas paginas num recorte pontual, ou seja, no marco do feminismo da diferenca e da
ideia de écriture féminine. O meu objetivo é tentar entender qual seria o aporte da escrita
feminina para essa resisténcia epistémica que — como proponho na minha reflexao — liga,
num marco interseccional, a escrita do trauma ditatorial a perspectiva decolonial.
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Intersecodes I. Autoritarismo e colonialidade

Na década de 1990, em “Autoritarismo e transicao”, Paulo Sérgio Pinheiro apontava para
a “extraordinaria longevidade da cultura e das praticas autoritarias” que caracteriza a sociedade
brasileira. Conforme observou Pinheiro (1991, p. 48), as “institui¢des da violéncia” — termo
que recuperava de Franco Basaglia — permaneceram ativas no sistema social, constituindo
“um ininterrupto regime de excecdo paralelo, sobrevivendo as formas de regime, autoritario
ou constitucional”. Essa perspectiva questiona nao sé a validade do conceito de transi¢do na
passagem do regime ditatorial para a democracia no Brasil, mas sugere também a necessidade
de ir & procura das origens do autoritarismo num passado mais longinquo. E o que indicava
Pinheiro (1991, p. 53), ao afirmar que “talvez devéssemos voltar a discussao da formacao do
monopolio da violéncia no Estado colonial brasileiro para entendermos essa permanéncia”. E
a ideia de um autoritarismo socialmente implantado, como o chamou Guillermo O’Donnell,
cujas origens constitutivas e fundacionais podem ser individuadas na ferida colonial.

Mas o vinculo autoritario que parece unir, ao longo do tempo, col6nia, ditadura e
pos-ditadura, configura-se também como um vinculo traumaético, como uma sequéncia de
traumas ndo resolvidos que, em termos freudianos, se traduz num mecanismo de compulsao
a repeticdo. Foi esta a intuicdo de Renato Janine Ribeiro, ao afirmar que:

O Brasil [...] pode ser dito um pais traumatizado. Ele jamais ajustou contas
com duas dores terriveis, obscenas, a da colonizacdo e a da escravatura.
[...] Ora, nosso problema ndo é apenas que cenas primitivas como estas
se tenham produzido, e reiterado, ao longo de nossa historia; é que elas nunca
tenham sido realmente elaboradas e extirpadas de nosso carater. Dai que se
repitam, compulsivamente, ainda hoje (Ribeiro, 1999, p. 11).

Colodnia e escravidao seriam, portanto, as matrizes violentas de um trauma nao resol-
vido, que encontra a propria compulsdo a repeti¢ao na perpetuacado de légicas autoritarias:
é o colonialismo que sobrevive a si préprio na forma da colonialidade.

Se olharmos para o panorama politico-cultural do Brasil contemporaneo nestes termos,
talvez seja possivel entrever essa filigrana — autoritaria e traumatica — que une o passado
colonial aos regimes autoritarios do século XX, assim como as formas de esquecimento

coletivo que impediram ajustar contas, mais uma vez, com o0s crimes da ditadura militar.

Intersecoes Il. Memodria literaria da ditadura e decolonialidade

1

Em pesquisa recente, apresentei a ideia de “ecologia das memorias”' para descrever

o potencial da literatura que transmite a memoria das vitimas da ditadura militar brasileira.

' Apresento esta possibilidade interpretativa no trabalho NarrAcdes da ditadura. Por uma ecologia das
memodrias. Brasilia: Carolina, 2021, resultado da minha tese de doutorado, na qual analisei os romances
K. Relato de uma busca, de Bernardo Kucinski e Ndo falei, de Beatriz Bracher.
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Nessa pesquisa eu propunha a possibilidade de pensar no discurso literario que trabalha
os traumas ditatoriais, e se opde aos silenciamentos p6s-ditatoriais, como “memdria eco-
l6gica”, ja que ele responde a monocultura do discurso oficial refletindo as inapreensiveis
contradicoes da inscricdo do trauma.

Embora aparentemente afastadas das preocupacdes decoloniais, as obras de testemunho
do trauma da ditadura se opdem a essa violéncia epistémica que ainda hoje coloca a meméria
das vitimas num lugar subalterno, invisibiliza suas vivéncias e deslegitima suas falas. Trata-se
de uma literatura com potencialidades “decoloniais” na medida em que — e talvez s6 na medida
em que — se contrapde a uma longa dominacao autoritaria, que tem origens na col6nia e que
sobreviveu até aos nossos dias, tanto no plano politico como no plano discursivo.

Este papel de resisténcia passa pelo nivel performativo, mas também pelo nivel formal,
considerando que a literatura que lida com o trauma faz uso de poéticas e linguagens “outras”,
capazes de responder as necessidades de uma meméria fragmentada, nunca univoca, ndo
monologica, enfim, antiautoritaria. Por isso, os modos narrativos destes textos, pela capaci-
dade que possuem de construir linguagens a partir do que Nelly Richard (1999, p. 333-334)
chamou “saber da precariedade”, podem ser pensados como formas de resisténcia epistémica
que atuam no discurso e na linguagem. Uma resisténcia que, com certeza, ndo tem a ver apenas
com caracteristicas formais, mas também com o plano substancial e politico: esses textos sao
atos — performativos — de memdria, formas de resisténcia a retérica do esquecimento e aos
seus vinculos com a colonialidade em termos de violéncia epistémica.

Ecriture féminine e luta interseccional

Em seu romance de estreia, As mulheres de Tijucopapo, Marilene Felinto constroi a
cena na qual a protagonista, a jovem Risia, assiste a “Revolucdo” de 1964:

Era 1964 e naquele ano, um dia tal, ndo posso me esquecer que estava com
Ruth na cidade, tomando um guarana inteiro, primeira vez que eu tomava
um guarana inteiro, Ruth comprara, pois que naquele soldao de margo, um
guarana gelado pra mim, outro pra ela, quando subito estouraria ali, no
meio de nos, a Revolugdo. Larguei o guarana em metade no balcdo do
bar, Ruth me puxando espavorida pela mdo, lojas fechando, soldado por
todo lado, cachorros, sirenes, bombas. [...] “Mas o que foi?” eu perguntei.
“A Revolucao!, a Revolugao, menina” (Felinto, 2021, p. 24-25).

O romance de Felinto nao é centrado especificamente na reelaboragdo dos traumas
ditatoriais, se trata de um texto de matriz autobiografica, e de natureza catartica, em que a
escrita é o meio de recomposicdo de feridas familiares relacionadas a condigdo diasporica
da autora, emigrada quando menina de Recife para a periferia de Sdo Paulo. O texto é,
entre outras coisas, uma violenta dentincia do desarraigo da mulher migrante — que ndo tem
casa, nem lingua — e um grito contra um sistema iniquo em termos de género, raga e classe.
Como faz notar Leila Lehen, no posfacio a edicdo brasileira de 2021 (p. 180), o romance
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mantém ainda hoje uma forte atualidade: “é a histéria de uma mulher — ou mesmo de muitas
mulheres — pobres, negras, nordestinas, retirantes. Mulheres que sofreram com a violéncia
interseccional e que revidam essa violéncia com a forca de sua criatividade”. O texto tem
sido analisado a partir de diferentes perspectivas criticas, mas o que me interessa aqui é
tentar mostrar como essa “criatividade” nos indica o caminho para perceber a capacidade
que a escrita feminina tem de subverter um poder que, como vimos, se configura a0 mesmo
tempo como autoritario, ditatorial e patriarcal.

O romance de Felinto é uma viagem em que Risia retorna ao Nordeste da regido
mitica de Tijucopapo — lugar da revolta feminina que, no século XVII, derrotou a invasao
holandesa — para renascer. Uma viagem que ndo se conclui em Tijucopapo, pois o encontro
que ali acontece com as mulheres guerreiras possibilita o retorno a Sdo Paulo, desta vez em
guerra, rumo a uma nova revolugao, a verdadeira: “Estou indo para pintar a revolucao que
nao derrubara no balcdo meu guarana inteiro e s6” (Felinto, 2021, p. 125). A revolugdo de
Risia se contrapde a violéncia e a desigualdade impostas pela falsa Revolucdo de 1964,
aquele tumulto que negou a menina — pobre, migrante, subalternizada — a possibilidade de
beber, simbolicamente, seu primeiro guarana inteiro. E uma revolugio e é uma vinganca,
que pode finalmente restabelecer a justica: “Vim fazer a revolugao que derrube, ndo o meu
guarana no balcdo, mas os culpados por todo o desamor que eu sofri e por toda a pobreza
em que vivi” (Felinto, 2021, p. 138). Conforme Leila Lehen,

As mulheres de Tijucopapo é a histéria da busca pelo legado de resisténcia
e pela renovacdo desta. Nao é a toa que 1964 seja um dos marcos temporais
do romance. Risia é interrompida quando toma pela primeira vez um guarana
inteiro pela deflagragdo da “Revolucdo”. A interrupgao é significativa, como
tudo no romance. O consumo de um guarand inteiro é um simbolo de classe
social, ja que somente os residentes mais abastados da rua onde ela mora
tém o luxo de beber uma garrafa inteira [...] A eclosdo da ditadura de 1964
trunca justamente os timidos avangos sociais que estavam se insinuando no
panorama nacional [...] As elites nacionais ndo podiam permitir o questio-
namento — ainda que minimo — de seus privilégios. Reagiram com forca.
Reagem com forga” (Lehen, 2021, p. 183-184).

O que mais me interessa aqui é ressaltar como a revolucao de Risia se cumpre, primei-
ramente, e exclusivamente, gracas a escrita e na escrita. Uma escrita feminina, entendida
na chave do “feminismo da diferenca” e do que Héléne Cixous invocava poucos anos antes
da publicacdo deste romance, em 1975, no seu ensaio Le Rire de La Méduse, recentemente
traduzido no Brasil com o titulo O riso da Medusa (2022). O ensaio da fil6sofa francesa —
fundadora da primeira escola de doutorado em études féminines na Europa, e grande leitora
critica de Clarice Lispector — é considerado o primeiro manifesto da écriture féminine.
Uma concepgdo de escrita, esta, constitutivamente ndo sujeita a definicées, mas que surge
de elementos como “A valorizacdo do corpo, da escrita, do desejo feminino, da relacdo
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com a mae [...] a redescoberta das genealogias femininas” e que entende o pensamento e
a linguagem das mulheres como “sexuados” (Melon, 2010, p. 173, tradugdo nossa).

A sexuacao, a ideia de que existem linguagens sexualmente “marcadas”, porém, nao
implica uma visdo essencialista. Como sugere Edda Melon (2010, p. 172), em Cixous
“A diferenca entre masculino e feminino ndo corresponde necessariamente a diferenga
sexual anatémica” e a sua formulacdo “ja mostra as caracteristicas do que mais tarde
outras/os considerardo necessario distinguir introduzindo a no¢do de género”. Embora o
chamado feminismo da diferenca tenha sido discutido e superado pelas novas vagas femi-
nistas, acredito que ele possa nos dar pautas preciosas para individuar qual é o aporte da
escrita feminina nessa resisténcia epistémica que — como propus — liga a literatura recente
que lida com autoritarismo a perspectiva decolonial num quadro interseccional.

Assim comecava o ensaio-manifesto de Cixous (2022, p. 20): “Eu falarei da escrita
feminina: do que ela fard”, e incitava: “E por que vocé ndo escreve? Escreva! A escrita é
para vocé, vocé é para voce, seu corpo lhe pertence, tome posse dele” (p. 40). Marilene
Felinto escreve-se, “coloca-se” no texto, como diria Cixous, e dessa forma faz com que
a mulher migrante nordestina — ndo ja a Macabéa heterodirigida por seu autor — tome a
palavra e fale, escreva a sua experiéncia em primeira pessoa. A escrita de As mulheres de
Tijucopapo é uma escrita autorreflexiva, que revela, aos poucos, com reticéncias, duvidas,
procrastinacdes, os processos da sua propria construgdo. O doloroso caminho que Risia
cumpre até Tijucopapo — “Devo abrir a cortes minha prépria linha na mata, devo fazé-la
eu s6. Trilha nenhuma outra me serviria” — é o caminho da escrita, um percurso, antes de
mais nada, textual, através do qual a protagonista e sua autora conseguem por em ato a
revolucao que almejam. No romance, como sintetiza muito bem Adriana Aratjo, “a narrativa
é uma trajetdria, ou seria melhor dizer que a trajetdria é a narrativa” (Aradjo, 2006 apud
Do Nascimento, 2020, p. 89). Nao por acaso, na sua jornada, Risia passa da mudez — da
gaguez — a fala, recuperando esse “direito ao grito” que Clarice Lispector desejava, mas
nao podia restituir plenamente, para a protagonista de A hora da estrela.

A escrita feminina se configura, portanto, como reconquista do campo da palavra,
como saida do siléncio, mas, o que é mais importante, como constru¢ao de uma moda-
lidade antifalo-logocéntrica de se expressar: “E escrevendo” — diz Cixous (2022, p. 45)
— “enfrentando o desafio do discurso governado pelo falo, que a mulher afirmara a mulher
num lugar diferente daquele reservado a ela pelo simbolo, ou seja, o lugar do siléncio”.
Se, no romance, a verdadeira revolucao — contraposta a falsa Revolucao de 1964 — acontece
na escrita e pela escrita, é porque o poder da écriture féminine tem carater performativo e
politico: “E preciso que ela se escreva, porque é a invencdo de uma escrita nova, rebelde
que, quando chegar o momento da libertacao, lhe permitira realizar as rupturas e as trans-
formacoes indispensaveis na histéria” (Cixous, 2022, p. 44).

Acredito que, embora o texto de Felinto ndo se inscreva na esteira dos romances de
memoria da ditadura, o que aqui emerge na contraposicao entre as duas revolucoes é o
poder que a escrita feminina tem para construir um discurso de oposi¢do ndo s6 ao poder
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que excluiu com violéncia as mulheres do espaco da fala, mas a todo autoritarismo, na
interrelacdo entre poder patriarcal, ditatorial e colonial. De fato, conforme Cixous, a escrita

feminina é um ato que

marcara [...] sua entrada estrondosa na histéria, que sempre se constituiu
com base no seu recalque. Escrever para forjar para si uma arma antilogos.
Para se tornar, enfim, parte ativa e iniciadora como bem entender, pelo
seu direito proprio, em todo sistema simbdlico, em todo processo politico
(Cixous, 2022, p. 44-45).

A escrita feminina seria, entdo, uma arma de defensa contra o poder do logos, elemento
crucial ao qual voltaremos mais adiante.

A filésofa francesa afirma que é “impossivel definir uma pratica feminina da escrita”,
porque ela ndo pode ser teorizada, codificada, mas isto “ndo significa que ela nao exista”.
A impossibilidade de sua definicdo é, por assim dizer, definidora, ja que o que a caracteriza
é justamente sua diferencialidade, o seu estar fora de lugar, fora do sistema e das sistema-
tizacdes. Como o explica bem Flavia Trocoli no posfacio a edicdo brasileira, se a escrita
feminina ndo pode ser definida é porque “a ela ndo se pode atribuir uma esséncia, ja que
o feminino estaria ao lado daquilo que resiste ao préprio, a propriedade, a apropriacdo”
(Trocoli, 2022). Pois, para Cixous,

[...] ela ultrapassara sempre o discurso que rege o sistema falocéntrico; ela
acontece e acontecera para além dos territorios subordinados a dominacao
filoséfico-tedrica. Ela se deixard imaginar pelos sujeitos que rompem com
os automatismos, pelos que correm as margens e que nenhuma autoridade
podera jamais subjugar (Cixous, 2022, p. 47).

A escrita de Felinto, assim como a viagem da sua protagonista, recorre as margens —
Risia cumpre a pé um caminho nao linear pela mata, longe dos caminhos codificados — para
construir um discurso que foge das regras, dos papéis e das trajetérias impostas pela sociedade.
E uma viagem escrita rumo a reconstrucdo de uma filiacio materna e feminina, rumo a uma
libertagdo que rompa com toda autoridade, com o autoritarismo social e patriarcal.

Como notava Frédéric Regard, no prefacio a primeira edicao de O riso da Medusa,
o texto de Cixous é também precursor da interseccionalidade entre questdes de género
e colonialidade, pelo fato de “prever, ja em 1975, uma combinacdo entre os estudos de
género e os estudos pos-coloniais, estabelecendo uma equivaléncia entre a ‘mulher’ e
a ‘Africa’, na qual a figura do ‘harém’ simboliza esta superposicéo de diversos tipos de

’»

‘margem’” (Régard, 2022). Com efeito, para Cixous, a escrita feminina representa nada

menos que uma saida do Apartheid:

Pode-se ensinar-lhes, assim que comecam a falar, ao mesmo tempo que apren-
dem seus nomes, que sua regido é negra: porque vocé é Africa, vocé é negra.
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Teu continente é negro. A escuridao é perigosa. [...] sobretudo ndo entre na
floresta. O horror a escuriddo, nés o interiorizamos (Cixous, 2022, p. 41).

Marilene-Risia, com coragem, com reticéncias, dor, dificuldades, entram narrativa-
mente na floresta para ir descobrir sua prépria negritude, que aqui é ao mesmo tempo o lugar
de uma feminilidade negada e de uma negritude concretamente étnica e marginalizada. Aqui,
as potencialidades do conceito de escrita feminina, e seus efeitos concretos, se desdobram
em direcdo a uma interseccionalidade que, no caso de Felinto, é individuacao e resposta
a violéncias estratificadas e interconexas: a violéncia colonial, a discriminagdo de género,
o racismo, o patriarcado e a violéncia ditatorial como catalizador de todas as anteriores.
Exortava Cixous, revertendo os versos do Cantico dos canticos: “Nous sommes noirs et
nous sommes belles” e Felinto parece lhe responder, quando escreve: “O sol derrete sobre
minha cabeca, minha pele escurece a mais e mais, chegarei negra em Tijucopapo, suando
como um negro sua” (Felinto, 2021, p. 122).

O potencial politico da escrita feminina reside também na sua capacidade de mobilizar
mudancas substanciais no campo social: “a escrita é a propria possibilidade de mudancga, o
espaco do qual pode se lancar um pensamento subversivo, o movimento precursor de uma
transformacao das estruturas sociais e culturais” (Cixous, 2022). Esta observacao parece
especialmente valida no caso de Felinto, sobretudo pensando na data da publicacdo do seu
romance. Como observa Leila Lehen (2022, p. 185), “ainda que ndo seja um romance sobre a
violéncia da ditadura militar, ndo se esquiva de lidar com essa realidade — fazendo isso ainda
durante o regime autoritario”. Além disso, lembra Lehen (2022, p. 184), quando o romance
estreou, em 1982, ele “podia ser lido como uma espécie de alegoria da transi¢cao democra-
tica”, mas hoje, ele parece apontar com forca para o fato de que “o pais ainda se debate com
muitas das questdes que atormentavam a sociedade brasileira no(s) século(s) passado(s) —
a desigualdade social, o racismo, o machismo, o preconceito regional”. Deste modo, o valor
politico da escrita feminina de Felinto é também o de continuar a nos falar — como o fazem os
verdadeiros classicos, na acep¢ao de Calvino — da atualidade, nos mostrando a sobrevivéncia
daquela trama de mecanismos excludentes que a ditadura herdou da col6nia, isto é, de uma
colonialidade que continua a atormentar o presente.

Assim como a escrita de Felinto opera uma articulagdo entre a dimensdo individual e a
coletiva, da mesma forma, na formulacao de Cixous, a escrita feminina é capaz de ir além
da dimensao individual, carregando em si a “longa histéria de ‘ginocidio”. O poderoso
neologismo cunhado por Cixous remete para a historia da repressao da feminilidade e da
expressdo da mulher, uma violéncia bem conhecida, diz a fil6sofa, pelos

colonizados de ontem, os trabalhadores, os povos, as espécies sobre as quais
a histéria dos homens lucrou em forma de barras de ouro; aqueles que conhe-
ceram a ignominia da perseguicdo extraem dela um futuro e um obstinado
desejo de grandeza (Cixous, 2022, p. 53).
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Uma formulacdo, a de Cixous, que hoje chamariamos de interseccional — na intersecdo
entre violéncia (e luta) colonial, de género, de raga, e, talvez, de espécie — e que parece brotar
com toda intensidade da escrita de Felinto, nos seus irredutiveis “efeitos de feminilidade”.
Ela, de fato, catalisa a reacdo a essa violéncia que reside na interseccao de colonialidade,
autoritarismo e marginalizacdo, e é o meio para atuar uma guerra pela justica que inclua
os trabalhadores, os pobres, as mulheres — todas as mulheres: negras, pobres, migrantes —
enfim, todas a vitimas da longa histéria do ginocidio, em paginas que transbordam, isto é
certo, um obstinadissimo “desejo de grandeza”.

Logos versus phone: a voz do trauma

Como apontava Cixous, a escrita feminina é capaz de construir uma potente “arma
antilogos”. Neste ponto reside, a meu ver, outro elemento substancial do seu poder sub-
versivo, e uma das caracteristicas de certa narrativa brasileira recente que reelabora os
traumas ditatoriais. A filésofa italiana Adriana Cavarero, no ensaio A piti voci. Filosofia
dell’espressione vocale, retoma as posi¢des de Cixous — entre muitas outras, como as de
Julia Kristeva e o seu conceito de chora semidtica — para construir a critica da tradicao
metafisica, uma tradicdo que se construiu, na opinido de Cavarero, a partir de um conceito
de logos despojado da sua matriz intrinsecamente vocalica e, portanto, corporal.

A dimensao vocadlica da palavra, defende Cavarero, sofreu um processo de subalter-
nizagdo, pelo qual o pensamento logocéntrico tem vindo a se sustentar exclusivamente na
esfera da significagdo, esquecendo a corporeidade que participa da emissao da palavra.

O logos — pelo menos com relagdo a definicao aristotélica — é phone (subs-
tantivo) semantikeé (adjetivo): apesar da gramatica, o papel fundamental é
semantico, e, precisamente, uma semantica fundada sobre a prioridade da
ordem dos significados em relagdo aos significantes. A voz cumpre entao
um papel de supléncia: dar sons aos significados, oferecer uma acistica ao
trabalho mental do conceito (Cavarero, 2003, p. 45, traducdo nossa).

Seguindo as reflexdes de Cixous, porém, vemos que a escrita feminina, essa escrita
“capaz de reverberar os ritmos pulsionais, infinitos e incontrolaveis da voz” (Cavarero, 2003,
p. 154, traducdo nossa), conserva em si o rasto de uma corporeidade que pertence a uma
esfera primigénia, maternal e feminina, anterior a toda lei, isto é, anterior a “Lei do Pai”.
Como observa Cavarero, Cixous é capaz de individuar e sublinhar como o logocentrismo
da tradicdo ocidental seja a0 mesmo tempo um falocentrismo, voltado para a eliminacdo da

componente materna e feminina da linguagem.

O simbolico, enquanto “Lei do Pai” rompe a unidade fusional da crianga
com a mae e os separa produzindo um individuo autoconsciente e autbnomo.
Separar, opor e subordinar: nada para além disso é o trabalho da tradicao
falo-logocéntrica. Nela, a linguagem se apresenta como um sistema de
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significacOes que utiliza e controla o vocélico esquecendo sua origem
(Cavarero, 2004, p. 154, tradugdo nossa).

Separar, opor e subordinar: em contextos autoritarios, e numa dimensao na qual, como
mostramos, diversas formas de violéncia e opressdo vém se articulando entre si, estes trés
elementos se destacam ao mesmo tempo como constitutivos do poder falo-logocéntrico e
como caracteres dos quais a escrita do trauma ditatorial toma uma distancia. Um exemplo
desta capacidade da escrita do trauma de abranger e acolher instancias nao imanentes
e frageis, feridas e cicatrizes — em outras palavras, a precariedade do saber traumatico —
encontra-se no romance Ndo falei, publicado em 2004, por Beatriz Bracher. Na narrativa
de Bracher, acredito, encontra-se um exemplo iluminador de como o questionamento da
vocalizacdo do trauma da tortura, sofrido pelo protagonista, passe por uma reconexao com
a dimensdo feminina e corporal da linguagem.

O romance de Bracher, como significativamente indica o titulo, se debruga sobre a
dramatica cisdo que a tortura, esse dispositivo tecnolégico do terror ditatorial, provoca
no individuo: a cisdo entre o siléncio e a fala. Essa dilaceracdo interior, como apontava
Hélio Pellegrino (1982), separa o individuo de si proprio, pois, subtraindo-lhe a fala,
a tortura arranca-lhe a identidade, mas a violéncia se perpetua muito além, jogando o
individuo no tragico paradoxo que Giorgio Agamben reconhece em toda testemunha das
catastrofes, em todo “sobrevivente”, dividido entre uma “impoténcia” e uma “poténcia
do dizer” (Agamben, 2008, p. 151).

Ao encenar os conflitos interiores de uma vitima de tortura (o protagonista — narrador
ficcional de Ndo falei, Gustavo, foi detido e torturado por apoiar a militancia contra a
ditadura militar), Bracher atua uma escolha muito especifica, na qual a voz é sempre incluida
na sua corporeidade, na sua esséncia de som que coopera com a formulacdo do pensamento.
Logo nas primeiras linhas, a voz de Gustavo expressa suas reticéncias e bloqueios para
com a verbalizagdo da sua experiéncia traumatica.

Se fosse possivel um pensamento sem palavras ou imagens, inteiro sem
tempo ou espago, mas por mim criado, uma revelacdo do que em mim e de
mim se esconde e pronto estd, se fosse possivel que nascesse assim evidente
e sem origem aos olhos de todos e entdo, sem esfor¢o do meu sopro — tom
de voz, ritmo e hesitacao, meus olhos —, surgisse como pensamento de cada
um, ou ainda, uma coisa, mais que um pensamento, se coisa assim fosse
possivel existir, eu gostaria de contar uma histéria (Bracher, 2004, p. 7).

A reticéncia de Gustavo coloca em questdo a voz na sua dimensdo corporal e fisica,
“esforco do meu sopro — tom de voz, ritmo e hesitacdo”, e, desta forma, Bracher reconduz
o tema da indizibilidade e da incomensurabilidade da experiéncia traumatica ao plano
proprio da vocalidade, da palavra como emissdao de som, colocando em relagdo a cisdo
que o trauma opera no sujeito com a separacao entre sujeito e vocalidade, isto é, com uma
desvocalizacdo devida ao afastamento do sujeito da prépria vivéncia.
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Mas, além disso, na pratica narrativa de Bracher, a forma de lidar com o trauma da
violéncia ditatorial se vale dos pressupostos da écriture féminine também na medida em
que ela recupera a relacao entre a palavra e a dimensao materna. Como explica Cavarero
(2004, p. 156), Cixous entende a origem da palavra como intrinsecamente materna, vincu-
lada a relagdo primaria entre mae e filho, na qual residiria “a fonte do vocalico”. A écriture
féminine “é uma escrita fluida, ritmica e transbordante, que rompe com as regras do simbé-
lico”, é uma escrita que “precede e excede os c6digos que governam o logos falocéntrico”,
mas nao é teorizada como “alternativa”, pelo contrario,

ndo é um novo estilo ou um moderno género literario, mas uma pratica que,
obedecendo a essa seducdo fonica que a propria cultura androcéntrica rela-
ciona ao principio feminino, subverte e inverte a estratégia metafisica que
produziu a desvocalizacdo do logos (Cavarero, 2004, p. 157, traducdo nossa).

Com efeito, em Ndo falei, a presenca constante da dimensdo vocal, do som, e as refe-
réncias, mesmo onomatopeicas, a memoria da relacdo entre mae e filho no alvo da dimensao
auditiva, parecem apontar justamente para a recuperacao de uma phoné primordial no interior
do logos. No romance, a reconstrucao da memoéria de Gustavo passa de fato muitas vezes
pela lembranca de rumores, da voz como emissao de som, como relacao primaria, associada,
mesmo explicitamente, a dimensdo materna: “O primeiro som, ainda misturado aos sonhos
[...] musica, que me torna ao corpo, é o cantar da escada anunciando a mae” (Bracher, 2004,
p. 58); e também: “Seu chorinho de madrugada era seguido dos passos de chinelo macio do
som suga-suga dela mamando no peito da mae” (Bracher, 2004, p. 68).

Impossivel aqui ndo voltar as palavras de Cixous, em O riso da Medusa:

Tanto na palavra feminina como na escrita ndo cessa jamais de ressoar aquilo
que, por ja nos ter outrora atravessado, tocado imperceptivelmente, profun-
damente, conserva o poder de nos afetar, o canto, a primeira musica, aquela
vinda da primeira voz de amor, que toda mulher mantém viva. Por que essa
relacdo privilegiada com a voz? Porque nenhuma mulher empilha tantas
defesas antipulsionais quanto um homem o faz. [...] sempre subsiste nela
ao menos um pouco do bom leite materno. Ela escreve com tinta branca
(Cixous, p. 45-46, 2022, grifos nossos).

Bracher escolhe incluir elementos que explicitamente remetem a maternidade, per-
cebida e lembrada através do som e do tato, isto é, através do corpo, e que evocam esse
canto, essa primeira musica que é a prépria fonte da palavra.

Voltando agora ao papel politico da escrita feminina, podemos dizer, com Cixous,
que os “efeitos irredutiveis de feminilidade” visiveis nestes pequenos exemplos e na
arquitetura complexiva do romance de Bracher participam da visibilizacdo da memoria
das vitimas da violéncia ditatorial e na construcao de uma resisténcia aos discursos
dominantes sobre ela. Pois, se a palavra feminina e sua escrita sdo a propria fonte de um
pensamento antilogo-falocéntrico, isso implica que elas tenham a capacidade de derrubar
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as bases do pensamento autoritario. A escrita feminina se manifesta entdo na sua valéncia
antiautoritaria, um papel que, no caso do testemunho literario dos traumas infligidos pela
ditadura, se faz veiculo de uma resposta, de uma resisténcia, a violéncia do silenciamento,
aos esquecimentos impostos e as narragoes dominantes sobre o regime militar.

Num plano formal, essa escrita “com tinta branca” é também a chave de acesso a zona
fragil do trauma, que por si propria ndo tolera sistematizacdes, pois ndao pode responder a
l6gica logocéntrica do “separar, opor e subordinar”. Assim como a escrita feminina ndo se
deixa aprisionar em defini¢des, o proprio saber traumatico, como sintetizou magistralmente
Nelly Richard (1999, p. 334), deve encontrar “uma lingua suficientemente quebrada para
nao voltar a mortificar o ferido com suas novas totaliza¢Ges categoriais”. E se a escrita do
trauma precisa fugir das categorizagdes, entdo ela encontra na écriture féminine um meio
de expressao privilegiado, pois esta dltima, por sua vez, ndo pode ser apropriada, definida,
aprisionada. Oferecendo “um privilégio da voz, com énfase no ritmo e no canto” — na phone
— ela “desregula o andamento linear da escrita” (Trocoli, 2022) e abre a possibilidade de
ruptura com padroes e c6édigos normativos — isto é, acontece fora de toda Lei autoritdria.

Na interseccdo, mais uma vez, entre logocentrismo, discursos autoritarios da/sobre
ditadura e colonialidade, a écriture féminine que trabalha a memoria fragil das vitimas
da ditadura escapa a esfera do logos para acessar as esferas mais intimas da significacdo.

Conclusdes: as duas Gorgonas

Enfim, ndo posso ndo reparar nos dois opostos valores que a figura mitolégica da
Medusa assume ao pensarmos na relacdo entre écriture féminine e escrita do trauma.

E bem conhecida a cortante definicio que Primo Levi deu dos “muculmanos”, ou seja,
daquelas vitimas dos campos de exterminio que ficaram, embora com vida, totalmente ani-
quilados e inermes. O mugulmano, para Levi, é “quem viu a Gérgona”. Giorgio Agamben
(2008, p. 60), ao conjeturar sobre o significado da Gérgona no contexto do campo, nos revela
que essa criatura, “essa horrivel cabeca feminina coroada de serpentes, cuja visao produzia a
morte”, assume nesse ambito uma valéncia paradoxal, pois ela, esse rosto que ndo pode ser
olhado, se apresenta como algo “que ndo se pode deixar de ver”. O estatuto da testemmunha
integral da situacdo-limite do campo de concentracao seria, portanto, a de quem contempla,
de quem vé “a impossibilidade de ver”. Esta seria, em ultima e irredutivel instancia, a natu-
reza do testemunho: “A Gorgona e quem a viu, 0 mugulmano e quem da testemunho por
ele, constituem um unico olhar, uma s6 impossibilidade de ver” (Agamben, 2008, p. 61).

A Gorgona que encontramos na reflexao de Cixous, pelo contrario, é uma Medusa que
procura e conquista o préprio resgate dos estere6tipos negativos:

Fomos presas entre dois mitos horripilantes: entre a Medusa e o abismo.
[...] Basta olhar a Medusa de frente para vé-la: ela ndao é mortal. Ela é bela,
e elari. Eles dizem que ha dois irrepresentaveis: a morte e o sexo feminino.
Isso porque precisam que a feminilidade esteja associada a morte. [...] nem
mais um minuto a perder. Saiamos daqui (Cixous, 2022).
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Mesmo que em dois contextos tdo afastados um do outro, a Medusa volta a aparecer
como simbolo de uma impossibilidade de apreensio do real e de representacio. E interessante
pensar, cComo em parte tentamos mostrar, que seja justamente dessa zona inapreensivel, desse
lugar longinquo, “dos pantanos onde as bruxas sdo mantidas em vida” evocados por Cixous,
que pode fluir uma palavra capaz de sondar as profundidades da dor e da injustica para levar
de volta a vida o que a histéria tentou transformar em pedra.
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"Acordei marxista e fui
dormir feminista": uma
viageira militante no Cone
Sul durante as ditaduras

Paula Andrea Lenguita

Introducao

Os estudos de Alejandra Ciriza e Eva Rodriguez Agiiero permitem reconhecer o papel
das viageiras militantes no desenvolvimento da Segunda Onda Feminista, segundo a perio-
dizagdo anglo-saxdnica.! Para ambas as autoras, essas escritoras se comprometeram a traduzir
e editar uma literatura dispersa e, em muitos casos, distante pelas fronteiras linguisticas.
Uma situacao ainda mais hostil no caso das feministas do sul, que também tiveram que resistir
ao constante cerco imposto pelas ditaduras latino-americanas. Nesse sentido, é possivel
seguir certas linhas entre essas mulheres e seus compromissos para fortalecer uma tradi¢ao
latino-americana de feminismo, em tempos de ditadura.

Para aprofundar esse reconhecimento, leva-se em conta a experiéncia de Mirta Henault,?
viageira militante que conseguiu fundar uma editora feminista no inicio dos anos 1970 e,

' Nesse sentido, faz-se referéncia a uma periodizagdo sustentada pelo pensamento anglo-sax&o, segundo a
qual, entre os anos 1960 e 1980, hd uma mudanca na natureza do protesto feminista diante da resolucéo da
questéo politica desenvolvida pelo sufrdgio, hd mais de um século. Localiza-se, neste periodo da histéria,
aquelas questdes pendentes as questdes da vida pessoal e laboral das mulheres como um complexo mapa
de opressdes que essas areas determinam sobre elas.

2 Mirta Yolanda Henault nasceu em 3 de fevereiro de 1927 e faleceu em 10 de outubro de 2020, aos 93 anos.
Sua militancia politica comegou nos anos de formacgé&o universitdria, na Faculdade de Filosofia e Letras
da Universidade de Buenos Aires. A orientacdo trotskista de seu pensamento se consolidou quando, junto
com seu sécio Angel “Vasco” Bengochea, se uniram ao Grupo de Operérios Marxistas. Os caminhos da
Revolucdo Cubana levaram seu parceiro a ilha para, posteriormente, fundar um grupo formado por revolu-
ciondrios de esquerda e trotskistas, denominado Forgas Armadas da Revolucé@o Nacional (Lenguita, 2019).
A experiéncia terminou de forma dramadtica, apds uma exploséo pela qual Mirta ficou vitva, e antes da
qual foi perseguida e presa em 1964.
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com ela, deu origem a uma obra principal do feminismo do Sul, por mais de uma década.
Sua jornada na tradicao feminista comegou com seu encontro com a obra da psicanalista
britanica Juliet Mitchell, que em Woman the Long Revolution expds a misoginia de esquerda
e, mais ainda, os limites marxistas para a compreensao da exploracdao das mulheres no
capitalismo moderno. Consequentemente, este encontro mudou a perspectiva ideoldgica e
o pensamento politico de Mirta Henault, dando-lhe um impulso para enfrentar “as questdes
pendentes com ideias revoluciondrias”, como ela mesma mencionou. A editora da Nueva
Mujer, homénima do grupo que fundou no final da década de 1960, possibilitou o nasci-
mento de uma obra de referéncia, Las mujeres dicen basta, em 1972,% que consagraria a
tradicdo socialista no Sul, em seu caminho inicial.

Entre o pensamento de Juliet Mitchell, em 1963, e a escrita de Mirta Henault, em
1972, ha um dialogo promovido por essa fungdo de viageiras militantes, que validou uma
tradicdo feminista mesmo a despeito da pressao das ditaduras impostas a partir de meados
dos anos 1960. Um pensamento articulado que vinha do Sul, escapando das garras da
repressao, circulando, de mdao em mao e de viagem em viagem, pela América Latina.*

Para a reconstrucao dessa histdria, serd levado em conta o depoimento de Mirta
Henault, uma entrevista realizada em 23 de fevereiro de 2007, por Ana Maria Veiga, parte
do Acervo do Laboratério de Estudos de Género e Historia da Universidade de Santa
Catarina;® sua propria reconstrucdo, publicada sob o titulo homénimo de “Nueva Mujer”,
em numero 32, na revista feminista Brujas, em outubro de 2006,° em que cobre a trama da
tradicdo socialista dentro do feminismo argentino nos anos 1970.

Uma viageira militante entre as ditaduras dos anos 1950 e 1960
Os estudos de Alejandra Ciriza e Eva Rodriguez Agiiero (2020) possibilitam reconhe-

cer o trabalho realizado por viageiras militantes na circulacao da literatura feminista, em
tempos de ditaduras na América Latina.” A partir dessa abordagem, é possivel considerar o

3 Como a obra n&do tem data de publicacéo, toma-se a mesma referéncia feita por Alejandra Ciriza, assumindo
1971 como ano de publicacédo e 1972 como ano de circulagdo nas livrarias de Buenos Aires (Ciriza, 2020).

4 Segundo Alejandra Ciriza, o trabalho “parte de um esforgo mais amplo de compreender as relagdes
entre feminismos e esquerda em nossas terras americanas; centra-se, nesta ocasido, no seguimento de
Las mujeres dice basta, procurando recuperar as genealogias feministas e femininas dos anos 1970, aten-
tando para a relagéo entre passado e presente e, sobretudo, tendo em conta as formas das relacdes entre
feminismo e marxismo nessas condigdes histdricas e espaciais” (Ciriza, 2018, p. 16).

5 Boa parte do material disponivel, na Argentina, em relagdo a esta entrevista, € divulgado apds a publicagdo
da tese de doutorado, em 2013, de Joana Viera Borges, intitulada Trajetdrias e leituras feministas no Brasil
na argentina (1960-1980), defendida no Programa de P6s-Graduagdo em Histdria da Universidade Federal
de Santa Catarina.

¢ Esta versdo encontra-se disponivel em: http://revistafeministabrujas32atem.blogspot.com/2012/02/femi-
nismo-socialista-en-los-70.html. Acesso em: 05 jun. 2024.

7 Mabel Bellucci (2014) refere-se ao encontro de Mirta Henault com a obra de Juliet Mitchell, como parte
desse processo de militantes viajantes.
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papel de uma destacada mulher politica, militante histérica do trotskismo argentino, desde
a década de 1950. Sua atuagao como colunista de temas internacionais no jornal trotskista
Palabra Obrera,® a colocou em uma posicdo intelectual no campo, a partir do qual enfrentou
a necessidade de traduzir os escritos e as experiéncias entre paises. Um oficio que sera vital
para o tempo feminista que veio mais tarde, no final da década de1960.

Em um breve panorama, escrito por Mirta, para um nimero especial da revista femi-
nista Brujas, ela mesma ressalta sua participacdo como tradutora da literatura militante
do jornal trotskista, no final dos anos 1950. Tarefa que rendeu frutos quando se tratou de
compartilhar o conhecimento de obras encontradas e contextos politicos, pois, muitas vezes,
esse conhecimento aparentemente distante, chegava aos mesmos destinos, como se vera
no caso da leitura de Mirta Henault, da obra de Juliet Mitchell, de 1963. Quando, além
disso, esse saber, que circulava no mapa da esquerda internacional, ja estava impregnado
de certas praticas de viagem que mulheres, como ela, comecaram a consolidar.

Com uma vaga aproximacao do periodo descrito pela autora, é possivel localizar esse
tempo de formacao desta viageira militante na literatura trotskista que circulou internacio-
nalmente entre a segunda metade da década de 1950 e a primeira metade da década de 1960.
Uma politica, na época, marcada, em nivel internacional, pela revolucdo cubana, e, em
nivel nacional, pela resisténcia peronista, que se ergueu nas ruas, nos bairros e nas fabricas,
a partir da proibicdo que o partido sofreu desde meados da década de 1950. Nesse contexto,
houve um acercamento entre as orientacdes da esquerda trotskista e da esquerda peronista
que podem dar conta de mulheres como Mirta Henault e sua amiga, Alicia Eguren, sobre
a qual foi feito um percurso biografico em outra ocasiao.’

Voltando a Mirta, naquela primeira metade da década de 1960, ela lidou com a auséncia,
por dois anos, de seu companheiro, que assumiu um compromisso com a luta cubana no
continente. Depois veio a propria viuvez, no contexto de um acidente com explosivos da

8 A partir de 1947, integrou-se, juntamente com seu parceiro, ao grupo de jovens dissidentes que se uniram
ao trotskista Grupo Operério Marxista (GOM), liderado por Nahuel Moreno. Em dezembro daquele ano,
também participou do congresso do partido, que decidiu transformar a estrutura para fundar o Partido
Operério Revoluciondrio (POR). A partir da década de 1950, ingressou no processo de proletarizagéo nas
fabricas téxteis e metallrgicas. Em 1954, ingressou no Partido Socialista da Revolu¢do Nacional com o resto
de seus camaradas, uma convivéncia entre trotskistas e socialistas nacionalistas que obteve 8.060 votos
nas eleicdes legislativas de 1954, e desapareceu quando o governo caiu, em setembro de 1955. Dentro do
Movimento de Grupos Operdrios (MAO), vinculado a uma frente tnica com o peronismo combativo, em
23 de julho de 1957, fundou o jornal Palavra Obrera, adotando, a partir daquele momento, a estratégia do
entrismo dentro do peronismo combativo e participando das a¢des da chamada resisténcia peronista.

® Como oportunamente estudado, na época, Alicia, apds passar um tempo na priséo, em decorréncia do
golpe civil-militar que tirou o peronismo do governo e o proscreveu, assumiu a tarefa de articular, entre
diferentes setores da esquerda e a resisténcia peronista, um pacto politico com quem seria o presidente
radical em plena proscricéo e que a colocou em uma situacgéo politica delicada, até pouco antes da revolugéo
cubana. Tanto que ele se colocou nessa saida e nesse forte compromisso com a nascente revolucéo da
ilha centro-americana, foi assim que ele estabeleceu fortes lagos entre homens e mulheres de esquerda,
entre os quais Mirta Henault e seu parceiro, Angel Bengoechea. (Lenguita, 2021).
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organizagdo fundada por seu marido: Fuerzas Armadas de La Revolucién Nacional.'
Nesse contexto de notavel tragédia para a vida pessoal dessa escritora, hd um fato marcante
para as mulheres que estiveram na politica naqueles anos no pais. Como consequéncia de
sua proximidade com o desenvolvimento da referida organizagdo armada, foi encarcerada
por um tempo, em meados de 1964,'!' com consequéncias diretas para sua vida politica e
sua propria orientacdo ideoldgica. Nesse contexto de forte choque na vida politica e pessoal
que a autora, por meio de sua condicdo de viageira militante, descobre um trabalho pioneiro
para tratar da relagdo entre marxismo e feminismo, que produz outro encontro com sua
abordagem politica das mulheres na esquerda.

Eu fui do trotskismo. Eu fui militante sindical, militante trabalhista até os
anos 1960. Depois eu estava trabalhando com um grupo de companheiros,
homens, sobre o imperialismo, sobre a questdo econémica [...] isso do ponto
de vista marxista. E depois um companheiro me perguntou: “Vocé se anima
a traduzir isso do inglés?”. Eu disse que sim, tudo bem. E era A revolugdo
mais longa, de Juliet Mitchell, que é uma feminista psicanalista inglesa,
e trata justamente do tema das mulheres na esquerda. E entdo fui stbita
[a identificacdo], assim, de manha para noite. Eu me levantei marxista e
fui dormir feminista (Henault, 2007 apud Vieira Borges, 2013, p. 91-92).

O encontro com a obra da psicanalista britanica Mitchell foi um divisor de dguas no
pensamento politico, como ela mesma reconhece. Esse encontro pode ser datado aproxi-
madamente de meados da década de 1960, que, como ja mencionado, foi um momento
imediatamente posterior a sua prisdo. E foi também o contexto em que se impulsionou um
novo golpe civil-militar na Argentina, em 1966, que ja veio validar uma estratégia perma-
nente de intervencao repressiva, e ndo uma irrupg¢ao orientada para a ordem politica mais
imediata, como no caso dos seus antecedentes. Como a propria autora apontou, naquele
momento de tanta agitacdo social e politica, o pensamento da escritora britanica, membro
da New Left Review, permitiu-lhe adotar uma abordagem da questdo feminina a esquerda,
o0 que a afetou tanto, ndo apenas no que se refere ao comportamento miségino de seus
préprios companheiros, mas também aos equivocos de um marxismo que se insurgiu
contra a depredacao do trabalho capitalista, sem perceber a exploragdo que era dirigida as
mulheres no lar. O arcabouco que ambos compartilharam se refere ao problema de ocultar

" Angel “Vasco” Bengochea foi um politico trotskista que realizou a fundagéo dessa organizacdo armada.
Como resultado de sua participagdo no Comando Tatico Peronista, apds a ditadura militar de 1955, teve forte
presencga no grupo Palabra Obrera. A partir da Revolucdo Cubana, adotou uma orientagdo armada que o
levou a romper com o partido de esquerda. Depois de receber treinamento militar em Cuba, fundou a orga-
nizacdo Fuerzas Armadas de La Revolucién Nacional (FARN), um grupo que, depois de realizar pequenas
operagdes para obter financiamento para sua estrutura, foi truncado por um acidente com explosivos, em
um apartamento, na Rua Posadas, na cidade de Buenos Aires, em 21 de julho de 1964.

E necessario esclarecer que, neste escrito, n&o ha aproximagéo de seus anos de militancia trotskista, que
até lhe impos sofrer prisdo em meados dos anos 1960. Para uma maior compreenséo desse periodo na
histéria politica de Mirta Henault, ver Lenguita (2022, 2021).
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esse trabalho feminino ndo remunerado, o que implica em um silenciamento que torna
incompleta a explicacdo marxista. Desta forma, é marcante o reconhecimento critico que
as mulheres politicas, do trotskismo internacional, fizeram para construir uma tradicao
socialista dentro do feminismo.

Nesse momento me pergunto o seguinte: onde estd realmente a opressao das
mulheres? A resposta é facil: na vida cotidiana. As mulheres estdo nesse cendrio,
ou seja, no trabalho doméstico, na maternidade, na sexualidade, e uma corrente
marxista critica e revisionista que analisa o cotidiano ganha forca. Entdo me
tornei feminista, simples assim. Mas sem esquecer as lutas contra a exploracao
social. Poderiamos dizer que estava entre o velho e o novo (Henault, 2007).

Em busca da questdo sobre o lugar da opressdo das mulheres, fundou um grupo femi-
nista com companheiras do trotskismo, no final da década de 1960. Elas sabiam que a vida
cotidiana passou a ter um papel interpretativo central no cenario da compreensao marxista.
Mesmo assim, ainda faltava avancar nessa critica e construir uma revisdo do feminismo,
ancorada na preocupacao com a exploracao feminina. Essa busca também permite consolidar
as formas que a passagem entre trotskismo e feminismo assumiu para mulheres politicas
como Mirta, porque, com o grupo Nueva Mujer, a tradicdo marxista busca uma interpretagao
do problema da exploracdo feminina. Portanto, a experiéncia da ruptura ndo € definitiva e
sdo esses mesmos antecedentes politicos que os levam a buscar uma posicdo propria.

Em suma, embora a experiéncia dessas mulheres faca sentido, quando elas percebem o
traco mis6gino da atribui¢do marxista — uma orientacdo que enfraqueceu a versao predatdria
do capitalismo que elas mesmas suportaram —, essas viagens entre paises e linguas possibili-
tam desenhar a trama critica do marxismo, para indicar o siléncio da teoria. Isso porque esse
siléncio é muito mais do que desinteresse, é ndo entender que a exploracdo da mulher na esfera
doméstica produz a forca de trabalho. Esconder a longa luta das mulheres é esconder também
a possibilidade de mudanca social, ou seja, ndo ha revolugdo sem a libertacdo das mulheres.

O principal editorial para o feminismo do Sul (1966-1972)

Houve um corpo bastante notavel de literatura interessada na confluéncia do marxismo
e feminismo por mais de meio século.!> Nesse sentido, um bom acimulo de preocupacées
despertou o interesse por esse momento de irrup¢ao, tipico dos anos iniciais da libertacao
feminina, como ficou conhecida entre o final dos anos 1960 e o inicio da década seguinte
(Cano, 1982; Vassallo, 2005). Naqueles anos de surgimento do movimento feminista mais

2 Seguindo a perspectiva de Alejandra Ciriza, é possivel compreender o cendrio da década de 1970 como uma
transformac&o internacional “de baixo”: “Os anos 70 foram marcados, no campo da politica, por um inter-
nacionalismo de baixo, por um dos ciclos recorrentes de recuperagdo dos horizontes latino-americanistas
e pelo debate de uma série de preocupagdes tedricas e politicas tipicas de um momento de reviravolta da
ordem estabelecida na que foi debatida e autuada com a expectativa de transformar o mundo em diferentes
sentidos” (Ciriza, 2018, p. 15).
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radicalizado, essa tensdo se projetou a partir do compromisso ensaiado por diferentes
mulheres de esquerda, algumas abandonando os espacos mistos de militdncia, mas sem
descuidar, como apontou Mirta, as lutas contra a opressao social, entre o velho e o novo.
Nesse abandono, houve até casos em que deixaram de olhar o marxismo como uma aborda-
gem unificadora, para se aprofundar no feminismo e suas militancias especificas. Como no
caso anterior, também aqui é preciso abandonar uma leitura excessivamente 6bvia da
transicao do pensamento politico das mulheres de esquerda para o feminismo. Sugere-se
pensar antes num percurso cheio de lacunas, cuja atribuicdo se estabelece por vezes de
forma criativa e ndo sem deixar de valorizar o trajeto anterior. Dessa forma, é preciso
falar de uma corrente socialista dentro do feminismo, que é produto desse encontro entre
correntes de pensamento, por muitos anos.

Para considerar essa experiéncia no caso argentino, estuda-se o editorial feminista
Nueva Mujer, que teve sua expressao homdénima em um grupo de mulheres politicas, fundado
por Mirta Henault. Como no caso de outras mulheres do feminismo socialista, em Mirta ha
também essa combinacao de principios, esse reconhecimento de causas e uma certa rede de
defini¢des para agregar um olhar sagaz ao campo da exploracdo e opressao femininas, as
mulheres sofrem no capitalismo de forma peculiar. Nas questdes que ela suscitou sobre
as formas de opressdo feminina na vida cotidiana, esta o germe de um questionamento do
marxismo, que a levou a fundar uma experiéncia coletiva de mulheres de esquerda — a pedra
angular da jornada entre o velho e novo para o feminismo do Sul (Ciriza, 2020).

O tréagico suicidio do historiador marxista Milciades Pefia, colega ativista e amigo de
Marta Henault, e, logo, a viuvez de sua amiga Regina Rosen, marca uma virada na trajetéria
do grupo de mulheres politicas. Mais precisamente, uma modificacdo dos compromissos e
o papel na renovacao da pratica politica que levam adiante. Em sua meméria, Regina Rosen
propds a Mirta Henault uma imersao na literatura trotskista que chegou ao escritério do
marido. Ao lerem essa correspondéncia, juntas traduzem e discutem os debates que chegaram
a esse ponto. As correspondéncias, livros e revistas que recebiam das teéricas feministas
ampliaram seus interesses em busca de uma orientacdo especificadamente sul-americana.
Além disso, essas mulheres politicas fundaram um editorial feminista para atrair a militancia.

Queriamos ser a editora do movimento feminista. E tivemos sorte, con-
seguimos editores, uma revista, publicar esse livro, de um socidlogo
chileno, “A mitologia da feminidade”. E obras de mulheres italianas,
norte-americanas, um intercaimbio de conhecimentos que ndo se limitava a
um livro ou dois (Henault, 2007 apud Veiga, 2009, p. 81).

A iniciativa comecou a se desenvolver paralelamente a ditadura civil-militar, que se
autodenominava Revolucdo Argentina, desencadeada em 1966. Posteriormente, ocorreu
um processo de radicalizagdo politica, derivado das rebelides dadas nas diferentes cida-
des apés a eclosao na provincia de Cérdoba, em maio de 1969. Nesse clima de crescente
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convulsdo, a experiéncia do grupo Nueva Mujer tentou desenvolver uma mudanga na
abordagem marxista, mas ndo sem inconvenientes.

Nueva Mujer, um grupo de mulheres propensas a saudavel mudanca do
feminismo, ndo poderia subsistir devido as suas proprias contradigdes:
o patriarcado de raizes marxistas. Embora questionasse o capitalismo, nao
tinha levado em consideracdo as mulheres. Portanto, torna-se uma pedra de
tropeco para a libertagdo das mulheres, de acordo com a mudanca ideoldgica
que eu mesma experimentei. Mas foi suficientemente internalizado em outras
companhias para tolerar seu questionamento politico. Sé fico ao meu lado,
Regina Rosen, uma amiga querida que infelizmente ndo estd mais aqui.
Gragas a sua ajuda, o livro e o panfleto foram publicados. Nao era pouco
naquela época (Henault, 2007).

O contexto social em que o editorial feminista foi langado era complexo, e a velocidade
do tempo politico, naquele clima de convulsdo social, tornou a tarefa impossivel. No entanto,
a persisténcia e tenacidade de Mirta Henault e Regina Rosen tornaram possivel o impossivel,
com a publicacdo dos folhetos' e um livro.

Ap6s esse despertar feminista, Mirta reuniu as mulheres de esquerda para fundar uma
editora feminista, iniciativa que rapidamente as levou a contatar as militantes da organizacdo
feminista mais referenciada no inicio dos anos 1970 no pais. Em sua recriagdo dessa fase,
a época em que ela participou, também aparece, de forma periférica, a Union Feminista
Argentina — uma organizacao guarda-chuva que reuniu o interesse local e as trocas dessas
viageiras feministas no inicio da década. Segundo sua prépria memoria, esta foi a expe-
riéncia vivida naquelas origens feministas na Argentina.

E vinham mulheres italianas, norte-americanas, um intercimbio de conheci-
mentos que ndo se limitava ao livro. Faziamos reunides de conscientizacao,
grupos de reflexdo [...], e depois fizemos uma reunido muito importante
sobre sexualidade, onde foram tratados temas absolutamente ignorados pela
esquerda. A esquerda jamais tratava disso, era muito puritana, pelo menos
na Argentina (Henault, 2012 apud Vieira Borges, 2013, p. 93).

As contradi¢Oes impostas, ao tentar imprimir uma cota critica ao patriarcado de raizes
marxistas, impediram o florescimento desse grupo de mulheres. No entanto, alguns trans-
formaram esse limite em uma possibilidade. Como parte do movimento de libertacao das
mulheres, surgiu um livro que estava a frente de seu tempo e que seria a pedra angular do
pensamento feminista sulista por mais de uma década.

A luta ideol6gica dos grupos, a repressao violenta de uma organizacao,
as AAA (Alianga Anticomunista Argentina) contra os dissidentes criou um
clima rarefeito na populagdo. A violéncia estava nas ruas, nas agoes de muitos

3 A referéncia é ao artigo de Jorge Gissi, La mitologia de La feminidad, editora Nueva Mujer.
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jovens disposta a tudo. Claro, nas fileiras do feminismo, ndo poderia ficar
insensivel ao clima reinante. Também ndo havia experiéncia para continuar
em meio a tanta violéncia repressiva (Henault, 2012).

Nesta breve sintese das tensdes daqueles anos, Mirta descreve claramente a incom-
preensdo do grupo das mulheres politicas de Nueva Mujer, sua separacao e ingresso
na Unién Feminista Argentina,** razdo de sua transicdo entre o antigo e novo. Sobre a
questao, ela destacou: “Quebrou muito rapido. Continuei na UFA. Eu me separei porque
elas (as outras companheiras do grupo) nao conseguiam deixar de ser marxistas. Entdo ndo
voltei ao marxismo” (Henault, 2007). Sua admissdao na UFA foi periférica, como colabo-
radora. Mesmo assim, lembre-se de como eram aqueles dias de integracdo e troca. Com a
experiéncia editorial proporcionada por Mirta Henault e Regina Rosen, é preciso marcar
ndo apenas a linha de continuidade dessas mulheres politicas com seu passado no partido
trotskista, mas também o ambiente de formacdo em que fizeram esse papel das viageiras
militantes, ativistas pela circulacdo de debates e praticas feministas, na segunda metade da
década de 1960 — um resgate que tende a observar o problema do vinculo entre marxismo
e feminismo no tdltimo meio século para um reconhecimento dos planos de intersecdo da
politica revolucionaria e o papel desempenhado pelo movimento de libertagao das mulheres,
ao apontar as auséncias para pensar a exploracao da mulher. A partir dessa concepcdo do
cruzamento de ambas as tradi¢des politicas, é possivel compreender a ruptura interna sofrida
pelo grupo Nueva Mujer, mesmo quando houve uma convulsdo politica que deu origem ao
feminismo sulista. A jornada coletiva que o grupo em questao iniciou é fruto da publicacdo
do livro, quando a repressao ditatorial silenciou todo o ativismo na América Latina.

Como a prépria autora aponta, naquele tempo de convulsdo social e vertigem politica,
mesmo sem o acompanhamento de mulheres politicas, a forca feminista desencadeada
pela obra editada por Henault e Rosen foi contundente durante uma década. Bem como
disse Mirta sobre a época, as cidades provincianas da Argentina, o triunfo chileno do
socialismo, uma época prospera para o pensamento feminista que s6 a repressao mais
brutal poderia drasticamente silenciar.

Palavras finais

Como estudado a partir da experiéncia de viageira militante da mulher politica
Mirta Henault, as abordagens e orientacdes dessas leituras sdo surpreendentes entre 0s auto-
res, no que diz respeito a superacao de fronteiras, aparentemente intransponiveis, que nao
sdo apenas geograficas ou linguisticas, mas também politicas. Embora haja uma tendéncia a
basear essas viagens de viajantes militantes numa tinica direcao, principalmente da literatura
vinda do Norte para o Sul, é preciso destacar que essa trajetoria ndo explica a experiéncia

* O tipo de articulagdo que ocorreu no caso de Nueva Mujer, em relagdo a organizagdo guarda-chuva da Unién
Feminista Argentina, foi de adesao, como afirma Mirta Henault em seu depoimento (Grammatico, 2005).
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de Mirta Henault, mas pelo contrario, no sentido dado por Alejandra Ciriza (2020), ha
diferentes direcdes nas trocas dessa circulacdo de teorias.

Além disso, no campo especifico de seu compromisso politico com o feminismo a
partir do trotskismo, observa-se que a conversdo nao é imediata e muito menos definitiva.
Antes, é preciso pensar como a formacgao dessas mulheres politicas no trotskismo as levou
a uma orientacdo do feminismo no Sul que deixou legado, por mais de uma década, em
duas chaves de leitura critica: quanto a tradicao marxista e ao olhar mis6gino em relacdo a
depredacao capitalista; ao silenciamento da exploracao feminina enquanto uma forma de
opressdo sexista em beneficio do capital; ao desinteresse pela exploracdo feminina na esfera
doméstica uma espécie de cumplicidade. Porque a longa luta das mulheres que arriscaram
suas vidas por esta louvavel tarefa de mudar a sociedade exigiu seu préprio tempo para
fazer o capitulo “da revolugdo a libertagdo das mulheres”.

Por fim, a frase quase sintese de “levantar-se marxista indo dormir feminista” talvez
seja a melhor expressdo dessa combinacao de interesses e cruzamentos de perspectivas.
Como aponta Alejandra Ciriza, trata-se de um pareamento ndo s6 em termos de militancia,
mas de leituras e interpretagdoes do mundo. Por isso, a primeira atitude de Henault, apos
descobrir a Juliet Mitchell, foi rever o marxismo, como ela mesma disse a Ana Maria Veiga,
em fevereiro de 2007: “Comecei a estudar e problematizar ndo s6 o tratamento dado as
mulheres, mas também a teoria marxista sobre as mulheres”.
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Uma releitura feminista e
desromantizada sobre a
militancia de mulheres em
movimentos da esquerda
armada: o caso argentino
durante a década de 1970

Maria Elena Abarca Salinas

O presente trabalho é fruto de um questionamento introdutério a respeito da represen-
tacdo e memoria registradas sobre a militancia e a luta armada das mulheres argentinas no
movimento Montonero, particularmente na década de 1970.

Marta Diana (1997) sinalizou que o problema dos rétulos que uma cultura de uma
época assume como referéncia em relacdo a uma pessoa ou grupo é o que acaba desuma-
nizando a figura que deu sua origem, e aquele ou aqueles portadores se transformam numa
entidade abstrata. As guerrilheiras ficaram basicamente como as heroinas ou as criminosas.
Em qualquer um dos dois casos se perde sua dimensdo pessoal (Diana, 1997) e, junto a
isso, a sua dimensdo politica, transformadora, seu agir como atoras sociais.

Isso ganha ainda mais sentido levando em consideracdo as contribui¢des de Daniela
Opitz (1995), a qual apontou que, no marco da Teoria dos dois demdnios, no contexto
da pés-ditadura argentina, enquadraram-se os discursos e a cultura da memoria, o que
marcou uma linha interpretativa, a qual é exposta desde o Julgamento das Juntas e desde
o Relatério da Comissdo Nacional sobre o desaparecimento de pessoas. Nesse marco, a
énfase das narrativas sobre os militantes desaparecidos ressaltou um carater puro da vitima
machucada, na sua condi¢do humana (Vezzetti, 2003), e pos de lado a filiagdo politica e
a militancia nas organizacoes revolucionarias, o que produziu a figura da “hipervitima” ndo
politizada, separada de qualquer violéncia insurgente silenciadora das experiéncias militan-
tes (Optiz, 1995). Esse é um elemento muito proprio de outros contextos pos-ditatoriais,
como o chileno, onde a transi¢do estipulada com base nos siléncios e “caixas pretas” deixou
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0s agressores e perpetradores de violéncia terrorista estatal na invisibilidade e impunidade,
e relegou os que sofreram a violéncia dos opressores a sujeitos andnimos — sem nome, sem
rastros, sem duelo, sem justica.

Acompanhando a dltima autora, é possivel advertir, além do silenciamento politico
das mulheres militantes, em particular, a leitura patriarcal, heroica e feminizada de sua
luta, baseada em estere6tipos, como a mulher mde que protege e ampara e a mulher como
objeto erético. No seu estudo, a autora demonstra, com alguns casos, que as mulheres
eram vistas como militantes menos categoricas, desprestigiando a dimensao ideologica
e politica de suas militancias. Em outras palavras, militantes “companheiras” de outros,
militantes de segunda ou terceira classe. O segundo sexo em seu esplendor.

A partir de outro ponto, ndo distante do anterior, Alejandra Oberti (2015) contribui com
uma tese-chave de que a libertagdo e a formagdo de uma familia eram objetivos que convi-
viam e colidiam nos anos 1970, demonstrando que havia mulheres guerrilheiras com uma
historia militante, e que algumas delas invadiram quartéis e estiveram na clandestinidade.
A autora aborda o que a entrada das mulheres significou para as organizacoes em termos
da vida cotidiana e da afetividade, enquanto o movimento feminista tinha um didlogo
tenso com as organizacdes de esquerda no caso argentino, em relacao a importancia que o
primeiro dava para a relagdo entre o publico e o privado (Oberti, 2015) e a escassa para
o segundo, centrado na questdo da classe como mobilizadora de luta, no &mbito ptblico.

Um olhar descolonizador de conhecimentos requer ndo apenas olhar novamente e
potencializar a vigilancia epistémica sobre o proprio canone que patriarcaliza os temas,
os problemas, os métodos, as ideias e as palavras tecidas em uma pesquisa, mas também
visitar novamente os campos e leituras historiograficas que, construidas a partir deste ponto,
foram hegemonicas e masculinistas em suas leituras de nossas experiéncias histéricas,
deixando-nos, como declarou a teérica feminista chilena Margarita Pisano, num “eterno
plano inclinado”. A alegria conta, as perguntas contam, este ensaio inacabado conta.

Neste breve contexto e marco, as grandes perguntas da pesquisa que foram propostas sao:
Como foi reconstruida e produzida a experiéncia de militancia das mulheres no movimento
Montonero da Argentina, na década de 1970, a partir de diversas fontes? Quais tensdes e
especificidades foram propostas pela historiografia e pelas ciéncias sociais, em geral, a res-
peito do estudo da militancia de mulheres em organizagdes de luta armada no caso argentino?
Que interpretacdes da experiéncia militante das mulheres foram elaboradas no caso argentino?

Em conjunto com o anterior, foram discutidos os alcances especificos a respeito da
seguinte hipotese: Os denominados “novos” movimentos sociais na América Latina tém a
tendéncia de assumir problemas velhos e estruturais como o acesso limitado a terras, con-
dicoes de desigualdade econdmica e étnica, pobreza e exclusdo, dominacgdo coercitiva, etc.
No entanto, esses velhos problemas sdo articulados com problematicas emergentes, como
os temas ambientais, a irrupcao do feminismo, as opgdes sexuais ou a demanda de maiores
e melhores servicos. Um aspecto relevante na participacdo dos velhos e novos movimentos
sociais é a fraqueza relativa a institucionalidade democratica, que ndo apenas nao consegue

54



Uma releitura feminista e desromantizada sobre a militancia de mulheres em
movimentos da esquerda armada: o caso argentino durante a década de 1970

resolver as demandas contidas nos movimentos, mas que, além disso, é incapaz ou carece da
vontade politica para empoderar em direitos os sujeitos e os coletivos aos quais pertencem.
Esta hipotese foi sustentada no transcurso de Movimentos Sociais na América Latina, no
ano de 2019, no contexto de estudos de mestrado em Ciéncias Sociais, ano com revoltas
sociais no contexto chileno, e no qual também foram feitas as pesquisas agora apresentadas.

Em termos metodoldgicos, esta proposta foi qualitativa, a partir de uma perspectiva
historiografica de analise de fontes primarias e secundarias, nas quais foi aplicada a técnica
de andlise de contetido e uma reflexdo e interpretacao historiografica com foco feminista.
Nesse sentido, este trabalho tentou ser/fazer uma contribuicdo para os estudos feministas e
das mulheres na Historia e nas Ciéncias Sociais, as quais sdo inerentemente multidisciplinares
(Blazquez Graf, Flores Palacios e Rios Everado, 2010, p. 70). Dessa forma, é proposta uma
reflexdo histérica e feminista para que, assim como propde Garcia Aguilar, ndo estejamos
perdidos em didsporas pds-modernas:

Pode-se dizer que a modernidade torceu o sujeito universal e excluiu as
mulheres, converteu a diferenca em desigualdade disfarcada de neutralidade.
Foi a p6s-modernidade que abriu as portas ao pensamento das mulheres, mas
também o particularizou. Entdo, como avangar sem perdermos as didsporas
pés-modernas? (Garcia Aguilar, 2014, p. 162).

Uma perspectiva decolonial deve ndo apenas ser anticolonial, desconstruir e nos desali-
nhar dos Nortes, mas de nossos préprios enquadramentos para ler o mundo. Deve tencionar
nossos proprios Suis, nossas proprias ancoragens patriarcais, academicistas e colocar de
cabeca para baixo esses supostos desafios superados no momento de exercer a escrita e,
acima de tudo, ao falar de, sobre e para nés mulheres. Nesse sentido, é preciso desromantizar
as militancias de mulheres nos movimentos, partidos e organizacGes de esquerda, pelo seu
patriarcado implicito e explicito, por ter secundarizado e terceirizado as funcdes defini-
das para as mulheres que eram chamadas de companheiras, dando-lhes responsabilidades
domésticas como naturais e de cuidado da vida e da comunidade, por ter reproduzido a
heterossexualidade como sistema de dominagdo baseada na reproducdo, com a justificativa
de criar os novos filhos da revolucdo. Nas esquerdas latino-americanas, é preciso fazer uma
leitura feminista com base na diferencias sexuais.

A Argentina da década de 1970 e a onda feminista

Embora o foco deste trabalho nao foi fazer uma sintese da histéria argentina, serdo
desenvolvidos alguns aspectos que contribuam para enquadrar o assunto e problema que
se tentard esclarecer mais adiante.

Bem como foi proposto por Maria Cristina Tortti, a maior parte das aproximagoes a
recente histdria argentina se referem ao periodo que se abriu com o Golpe de Estado de 1976
e com relacdo aos efeitos sociais de uma politica que foi um eixo na perseguicdo politica
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e na repressao sistematica de toda forma de oposicdo (Tortti, 2006, p. 20). No entanto, ha
outra etapa da histéria recente deste pais que, segundo a autora, foi aberta em 1955 com o
derrocamento do governo Peron, que tem sido lida como a derrota do peronismo e que foi
encerrada com o golpe de estado produzido vinte anos depois. Sobre essa historia

nao houve debate publico — nem académico — sobre as condig¢des sociais e
politicas em vigor na sociedade argentina até 1976, mas até a explicacao
do golpe de estado se torna incompleta se for omitido o dado da sensacgao
de “ameaca” previamente vivida pelos setores dominantes e pelas Forcas
Armadas, em raiz da crescente oposicao social e politica que, desde o prin-
cipio dos anos sessenta, avangou transbordando até os fundamentos préprios
da organizacdo social e da dominacdo do estado (Tortti, 2006, p. 20).

Acompanhando a autora, o periodo logo ap6s a queda do peronismo e o golpe de estado
de 1955 foi caracterizado pela instabilidade cronica do sistema politico e pela crescente
ilegitimidade do poder do Estado com recorrentes crises economicas. Isto também teria
sido marcado pelo aumento do conflito social desenvolvido no meio do intenso processo
de modernizacdo cultural e radicalizagdo politica que foi acelerada a partir do golpe de
estado de 1966. Uma década de golpismos para a América Latina, sinalizada pela Doutrina
da Seguranca Nacional e pela Alianca para o Progresso como grandes simbolos da arreme-
tida norte-americana que foi radicalizada no Cone Sul apés a vitéria da revolugdo cubana.

Na Argentina, os anos sessenta e setenta foram marcados pela expansdo dos protestos
sociais, 0 que gerou uma “eclosdao dos movimentos sociais do tipo insurrecional, a apa-
ricdo das direcdes “classistas” no movimento trabalhador e a expansdo da ideia de que a
violéncia era a mudanca mais rapida e efetiva para a rapida transformacao social e politica”
(Tortti, 2006, p. 21). Foi uma época de contestacao generalizada, de troca de expectativas
e de praticas a partir de diferentes atores sociais que “apareciam” como uma novidade na
vida politica argentina, pois as demandas setoriais e da oposicdo ao governo militar da
Revolucdo Argentina estavam articuladas com discursos de libertacao nacional, socialismo
e revolucdo, sendo o Cordobazo um acelerador deste processo.

No Cordobazo das mulheres, Bibiana Fulchieri contribui com que ndo apenas sinalizou
uma funcdo ativa por parte da classe trabalhadora argentina em pods de suas conquistas,
porém que — como é mostrado na propria fotografia emblematica de sua capa, que evi-
denciava s6 a metade da realidade mobilizada — as mulheres também participaram, mas a
selecdo do enquadramento fotografico, que certamente ¢ ideologica e politica, as deixou por
fora. Esta é mais uma evidéncia dos esquecimentos, siléncios e tendéncias sobre a historia
das mulheres. Sdo centenas de marcos, acontecimentos e processos, inclusive aqueles que
chamamos de “revolucionarios” dentro das esquerdas, como a revolucdo cubana, a luta
antifranquista, a luta partidaria, as lutas independentistas, as lutas pelo fim das ditaduras e
a volta da democracia formal, as revolugoes sexuais e pela revolucao das vidas cotidianas,
os que deixaram invisibilizada a nossa existéncia como atrizes sociais, culturais e politicas
nas diferentes trajetorias que transitamos. Tal como foi proposto por Maria Teresa Andruetto
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“hoje sabemos que a luta pelos direitos laborais e sociais, mesmo que tenha reunido muitas
mulheres, com frequéncia as dissolveu no anonimato, ficando como estavam, por tras de
seus companheiros de vida ou pais, ou lideres, invisiveis as vezes até também por eles”
(Fulchieri, 2018, p. 13), postergadas em planos de siléncio e invisibilidade nos relatos.

Segundo Tortti, neste periodo tinham multiplos lagos que ligavam o movimento pura-
mente politico com diferentes formas de protesto e de inovagdo em ambitos institucionais.
Em suas palavras, uma imagem clara era a

educacdo com contetidos e métodos “libertadores”, comunidades terapéu-
ticas e “antipsiquiatria”, advogados trabalhistas ou defensores de presos
gremiais e politicos, experimentacdo no campo das vanguardas plasticas
e debates sobre o cinema e o teatro politico, se tornaram em propagadores
de uma nova cultura que privilegiava a horizontalidade, menosprezava o
obscurantismo e inscrevia esses movimentos sociais em projetos de carater
coletivo (Tortti, 2006, p. 21-22).

As demandas setoriais tinham a tendéncia de serem cada vez mais politizadas e de
maneira rapida, enquanto muitos militantes se tornavam lideres politicos, sendo quase
todos eles homens, apesar de terem uma alta militdncia de mulheres neles. Em paralelo,
as universidades e 0 movimento estudantil foram o berco, um espaco onde emergiram
contingentes jovens e radicais da denominada nova esquerda. A no¢do da nova esquerda
compartilhada pela autora é conceitualizada como o conjunto de forcas sociais e politi-
cas que contribuiram decisivamente a producdo do intenso processo de protesto social e
radicalizacdo politica que incluiu, a partir da revolta espontanea e da revolta cultural, o
acionar guerrilheiro (Tortti, 2006, p. 22). Apesar das diferentes origens das organizagoes
e de suas diferencas, convergiam em suas criticas ao sistema e sua oposicao a ditadura,
ao mesmo tempo que faziam parte de um mesmo enredo que a autora denomina “a do
campo, a do povo e a da revolugdo”.

Os anos setenta teriam sido inicialmente os anos de crescimento da guerrilha que ja
vinha sendo desenvolvida a partir da década anterior, muito marcada também pelo compro-
misso intelectual, desde a simpatia pelas causas do povo até a participacdo politica direta.

O que estava acontecendo com os partidos tradicionais, como o Partido Socialista
e Comunista argentinos? Sobre eles caiam mal-estar e criticas, o que os levou a perder
influéncia nos setores médios e no ambito cultural. Segundo Tortti, experimentaram
“ares de renovacao”, assim como o peronismo e o mundo cat6lico, associado a teorias
de libertacdo. Também se radicalizavam, renovavam suas vanguardas e sua cultura
politica, muito enquadrada e reprodutiva da masculinidade. Somado a isso, os setores
populares passaram a ser campos de disputa, com fins de poder, desde os setores antigos
e novos das liderancas partidarias.

Em sintese, o clima da época esteve marcado por um “consenso de acabamento”
que buscava superar e transformar a ordem existente em prol de um projeto coletivo que
colocava em questdo a l6gica moderna onde o Estado supunha ter o monopélio da
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utilizacdo da violéncia, somado a que tinha uma tendéncia por questionar o ordenamento
habitual da vida social e a desafiar as formas tradicionais do exercicio da autoridade e
da representacao (Tortti, 2006, p. 23).

A partir de outra perspectiva, Luis Alberto Romero propos que, embora o tema da
violéncia na Argentina tendesse a ter como centro a repressdo ilegal e clandestina feita pelo
Estado entre 1976 e 1983, durante a ditadura da denominada “Reorganizacdo nacional”
pelos setores conservadores, o episddio inseparavel desse seria justamente o periodo de
1969 a 1976, quando “o uso da violéncia politica se tornou normal e de certa forma aceito
por uma boa parte da sociedade” (Perotin-Dumon, 2007, p. 3). Segundo o mesmo autor,
a partir de 1955, na Argentina, se desenvolveram duas mudangas convergentes:

a crescente e decisiva presenca de empresas de capital estrangeiro, que dina-
miza o funcionamento da economia e altera a relacdo entre os interesses; e,
em contrapartida, a proscricdo do peronismo, que gera grandes conflitos no
plano social e politico (Perotin-Dumon, 2007, p. 5).

Por outro lado, acrescenta que entre 1955 e 1966 houve uma situacdo de estancamento na
resolucdo dos conflitos, na definicao de um ganhador neto e de uma linha de acdo coerente do
estado, contexto que culmina com a ditadura militar do General Ongania em 1966, utilizando
a autoridade do estado para favorecer o setor mais concentrado do empresariado.

Um dos marcos mencionado anteriormente, o levantamento popular denominado
“El Cordobazo” em 1969, gerou uma crise na qual enfrentou o novo setor (o imperialismo)
com a classe trabalhadora que estava numa situacdo de prejuizo. Dando continuidade a
O’Donell, Romero afirmou que o periodo entre 1966 e 1976 teria sido um contexto em
que o Estado tinha duas grandes caracteristicas: ser burocratico e autoritario, num cenario
corporativo, empresarial. O ultimo faz com que, sem trocar tanto os atores nem os objetivos,
o movimento social seja ampliado em forma de espiral.

Por ultimo, é preciso mencionar a grande relevancia que entre 1955 e 1973 teve a ques-
tdo peronista em todos os conflitos e crises, quase como um “fato maldito”, cita Romero,
pois gerou muitos problemas, entre eles:

a galvanizacdo de identidade da massa de trabalhadores e sua nucleagdo em
torno dos sindicatos peronistas; a radical ilegitimidade do cendrio representativo
e democratico estabelecido pelos que derrocaram Perdn, e finalmente a questao
do que fazer com os peronistas, o que dividiu opinides em cada um dos partidos
politicos, nas Forgas Armadas e na Igreja (Perotin-Dumon, 2007, p. 13).

Dessa forma, a violéncia politica expressada entre 1968 e 1976 gerou grande con-
testacdo social, o que levou ao transbordamento das institui¢des que tinham fungdes
mediadoras, fechando este ciclo em 1976 com o golpe de estado e o terrorismo de estado
sistematico. E “no marco deste processo, onde a violéncia foi instalada como uma das
alternativas politicas, e foi constituida como um recurso normal e socialmente aceito”
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(Perotin-Dumon, 2007, p. 30). Nesta linha, retomando os fios da histéria das mulheres, é
que a historiadora Karen Alfaro Monsalve afirmou que

as geracOes de mulheres combatentes revoluciondrias tém enfrentado ao longo
da historia diversas violéncias e poderes, sendo tradicionalmente invisibilizadas
as suas lutas e formas de construcdo politica. Neste percurso, “sempre existiram
outras mulheres antes de n6s”, mas suas vozes ficaram ocultas e silenciadas
pelos discursos hegemonicos em torno do passado. (Herndndez, 2021, p. 11).

A isso a autora soma a necessidade, a partir do caso chileno em particular, de nos
aprofundar nas experiéncias, testemunhos e subjetividade das mulheres combatentes que
participaram politicamente na militancia armada, sobretudo porque suas praticas politicas
e cotidianas foram atravessadas por uma construgdo sociocultural carregada de confrontos
de género, geracionais, de classes e afetivas. Do mesmo modo, acrescenta que

a histéria dessas mulheres revolucionarias, permite-nos compreender as
transgressoes aos modelos de domesticidade feminina, de maternidade, de
sexualidade e de mandados familiares, como atos revoluciondrios, nos quais
0 corpo assume um cardcter central na luta politica (Hernandez, 2021, p. 14).

Dai surge a necessidade, a urgéncia de revisitar, mergulhar e retricotar esta historia a
partir de um posicionamento feminista.

A nivel latino-americano, no final da década de 1970 o feminismo “voltou” a ser
visualizado de forma mais radical, sendo atrizes chave para o derrocamento das ditaduras
civico-militares. Foi reativado como um movimento visivel na cena publica, com toda a
bagagem de trajetorias politicas e sociais prévias, convocando mulheres em torno de um
projeto que se opunha ao autoritarismo na vida politica e cotidiana e que reivindicou uma
identidade das mulheres que nado esteve midiatizada pelos controles patriarcais, tal como
afirmava Julieta Kirkwood, o feminismo se estabeleceu, entre tantas outras arestas de seu
projeto societario e civilizador, como negacao do autoritarismo.

Para Francesca Gargallo, o feminismo foi reativado nestes anos na sua vertente de
liberacdo, onde aparecem diversos grupos de autoconsciéncia, organizacdes de mulheres,
publicagdes libertarias e coletivas, espagos autdbnomos e separatistas de presenca masculina
para debater politicamente a participacdo de mulheres organizadas e formas de resistén-
cia as ditaduras latino-americanas que derrubavam, uma atras da outra, cada tentativa de
governo democratico na Ameérica do Sul (Gargallo, 2012). Desta época em diante, durante
as trés décadas seguintes, o feminismo foi se diferenciando, foi se institucionalizando e
se autonomizando em diferentes correntes e formas de acdo coletiva, recuperando seu
poder interruptivo e propondo outro projeto para as mulheres

ndo a emancipacao pela lei, mas a libertacao sexual, tedrica, politica, corporal
de suas vidas enquanto mulheres. Ativistas, intelectuais, militantes de partidos
politicos mistos, lideres sindicais e politicas, escritoras, jornalistas, especialistas
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nas perspectivas femininas da pesquisa social — mulheres de diversas origens
étnicas, de classes, ideoldgicas, etérias e nacionais — tomaram a palavra para
expressar posi¢coes claramente diferentes — mesmo que as vezes, contraditdrias,
heterogéneas e fragmentarias — sobre a politica das mulheres e para as mulheres,
provenientes do didlogo das mulheres entre si (Gargallo, 2012),

vinculando o ptiblico, o privado e o intimo em diferentes cantos da América Latina.

Neste amplo contexto e ainda mais intensamente logo apds o Cordobazo, diferentes
grupos politicos da esquerda revolucionaria incorporaram a agao armada, legitimando o
uso da violéncia como recurso central (Perotin-Dumon, 2007, p. 61).

Montoneros nasceu em junho de 1970 como um partido armado, sem referéncia a
algum grupo politico de existéncia prévia, sendo seu ato fundador o sequestro e assassinato
do ex-presidente Geral Aramburu. No seu comeco, Romero explica que coexistiam com
outras organizagOes armadas peronistas como as For¢as Armadas Peronistas, e se aclama-
vam como intérpretes das ideias de Perén. Assim foi crescendo como organizagao de forma
rapida dentro do peronismo, adicionando outros grupos armados peronistas. Em 1973, as
Forcas Armadas Revoluciondrias se juntaram com uma de origem Guevarista, elemento
que ampliou o espectro politico e ideologico da organizagdo. Assim também,

chegaram a dirigir numa importante organizacao de superficie, a Juventude
Peronista Regional, na qual contribuiram militantes sociais de diferentes
tipos. Conseguiram ter participacao importante na vida publica e nas disputas
na interna do peronismo; em 1974 romperam com Per6n e pouco depois
passaram a estar na clandestinidade; embora a repressao os tenha desarti-
culado, a organizacgdo se manteve no exilio (Perotin-Dumon, 2007, p. 65).

Citando a Carlos Altamirano, Romero propde que a origem de Montoneros seja expli-
cada na convergéncia de duas correntes que se aproximam do peronismo: o marxismo
revolucionario e a militancia catolica.

A combinacdo destes dois elementos num novo produto, deu a singularidade
de Montoneros, onde foram sintetizados de maneira original elementos afins,
mas diferentes: por exemplo, o messianismo catélico e a concepgao teleologica
da histéria prépria do marxismo, a ideia de revolu¢ao como conjungdo de
elementos objetivos e de acdo subjetiva, ou a ideia do “novo homem”, com
precedentes no cristianismo e em Trotski” (Perotin-Dumon, 2007, p. 65,66).

Desta forma, Montoneros teria assumido como organizacdo a identidade entre pero-
nismo e povo, bem como a do antiperonismo com os inimigos do povo.

Ao passar a ilegalidade e clandestinidade em 1974, Montoneros, segundo Richard
Gillespie, comecou a etapa de maior crescimento, militarizou-se plenamente, converteu-se
numa alternativa militar respeitavel, mas ao mesmo tempo, a forte repressdo exercida sobre
seus membros os levara a reduzir sua frente de massas. A partir de 1976, a organizacao foi
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transladada para o exterior, e é de 1a que organizou trés catastréficas contraofensivas, que ocasio-
naram a aniquilacdo da maioria de seus quadros (Perotin-Dumon, 2007, p. 69; Gillespie, 1998).

O mesmo autor sinaliza que a opgao escolhida por Montoneros, particularmente, sua
opcao pelos assassinatos seletivos, nao foi uma decisdo deliberada de seus diretores, mas
sim uma consequéncia inevitavel de uma longa histdria prévia assinada pela violéncia
para cima, o que, segundo Romero, é uma contradi¢do, pois o ato de fundacdo da orga-
nizacdo foi um assassinato, de forma que os conflitos do movimento teriam comegado
quando as propostas iniciais foram abandonadas e empreenderam o caminho do militarismo,
afastando-se da luta de classes e indo em direcdo do elitismo, vanguardismo e violéncia
terrorista indiscriminada (Perotin-Dumon, 2007, p. 70).

A militancia das mulheres nos movimentos da esquerda armada,
na Argentina, durante a década de 1970, a partir de uma
perspectiva feminista

Em muitas ocasioes tem sido lida a histéria das militancias de mulheres em partidos
politicos, organiza¢Oes e movimentos sociais como uma novidade para a década de 1970.
No entanto, o que a histéria feminista permite rastrear e repor é justamente que a partici-
pacdo das mulheres em movimentos e organizacoes de definicdo feminista como tal, tem
antecedentes no século XIX e ainda mais atras. Em varias oportunidades propds-se que na
América Latina, particularmente, os feminismos tivessem desde seus inicios finalidade ética
e politica, e que, a partir do final do século XIX, adquiriram caracteristicas de movimentos,

sem menosprezar de que possam ser rastreadas expressoes de descontentamento
das mulheres pela sua condicao de submissao ou encerro ou dentincias de seu
desamparo legal e financeiro, em épocas muito anteriores (Gargallo, 2012).

Como exemplo, no caso da Argentina, em 1896, imigrantes, exiladas e trabalhadoras
anarquistas fundaram La Voz de La Mujer. Jornal Comunista Andrquico, em que manifes-
taram sua capacidade de reconhecerem por si mesmas as diferentes formas de opressdo e
exploracdo dos patroes, a repressdo do Estado, as imposi¢des do clero e dos homens da
familia que viviam e encarnavam. Numa das suas publicacdes expressaram:

Queremos que nossas companheiras entendam que nao somos tao fracas e
intteis como acreditam ou como querem nos fazer acreditar os que comer-
cializam nossos trabalhos e nossos corpos. Queremos nos libertar, quebrando,
desfazendo, e destruindo ndo apenas nossas correntes, mas também o carrasco
que as prendeu em nds. Ontem suplicdvamos, rogavamos, mas hoje tomaremos
o que nos fizer falta, quando e onde pudermos toma-lo. As noites de insonia
longas e famintas serdo substituidas pelas hecatombes de sangue dos canalhas.
Nao temos Deus nem lei (Gargallo, 2012).
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A partir desse local de enunciacao, é possivel afirmar que a respeito da hipotese que
tenciona o trabalho atual, os denominados movimentos sociais na América Latina tinham
a tendéncia de assumir velhos e estruturais problemas e é importante sinalizar que a pre-
senca de mulheres nas organizagOes politicas e sociais tem longa data e ndo é novidade
propria das dltimas décadas do século XX. Essa leitura de “novos movimentos sociais” tem
mais relacdo com uma leitura tradicional, patriarcal, masculinista e heroica que vem sendo
feita de nossa historia, como afirmava Margarita Pisano. Esta perspectiva também provém
de uma leitura da esquerda tradicional que concebeu a classe trabalhadora — generalizada
como um ator intencionalmente neutro, mas masculino— como a classe que podia fazer
transformacoes, era o sujeito politico da revolugdo, assunto que comecou a ser questionado
e derrubar como ethos pelo contexto da década de 1970, em conjunto com a ebulicdo das
mobilizag¢Ges estudantis universitdrias; os movimentos pela paz; movimento negro pelos
direitos civis e movimento feminista da terceira onda, a esquerda mais anquilosa e conser-
vadora abriu seu espectro de enquadramento politico para outros/as atores/atrizes sociais.

O movimento social Montonero tinha como principal problema e eixo resolver questées
vinculadas a desigualdade econdmica, a exclusdo e a dominagdo coerciva e coativa utilizada
verticalmente a partir do Estado, em contextos de golpismos sobre golpismos.

Tal como prop0s Alejandra Oberti, na Argentina da década de 1970, ndo apenas foi
instaurada a ideia de um “homem novo”, mas também de uma “mulher nova para a revo-
lucdo”, mas a luz sobre “as novas mulheres” ndo foi nutrida nem tdo visivel como a deles.
Em outras palavras,

nos anos 1970, na Argentina, as organizacdes revoluciondrias se viram a si
mesmas como executoras de transformagdes em todo tipo de ordem da vida
social e politica. Partidos, organiza¢oes armadas e movimentos convocaram
para suas filas a homens e mulheres e deram-lhes, ao menos nos conside-
randos, igual espaco. Nesse quadro, muitas mulheres se juntaram a luta, e a
militancia as transformou, tanto quanto elas perturbaram com seu género,
as estruturas onde foram inseridas (Oberti, 2015 [contracapal]).

Deste modo, acolhendo a hipétese tencionada, é possivel sinalizar que para o caso das
organizagdes armadas argentinas, efetivamente viram confrontadas suas estruturas e formas
de se organizar, apoiadas num sujeito eminentemente masculino encarnado nos homens,
pela participacdo das mulheres nelas. Militancias de mulheres também coexistiram com a
irrupcao e desenvolvimento da segunda onda feminista na América Latina. Assim, tanto as
mulheres que faziam parte destas organizacoes se transformaram com suas militancias e,
com ela, transformaram esses espacos intencionalmente. Ndo apenas foram “incorporadas”,
como se tende a dizer, palavras que as deixa numa posicao de incapacidade e passividade.

Cherie Zalaquet, por outra parte, conta como na América Latina, entre as décadas de 1960
e 1980, foi restituido o antigo debate conceitual sobre a Revolucdo ou Reforma, o que levou
os atores politicos a se polarizarem a respeito dos caminhos que seguiriam para conseguir as
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mudancas estruturais requeridas pela sociedade. Claramente, o caso de Montoneros, seguindo
as ideias de Zalaquet, foi daqueles atores que optaram pela ideia de revolucdo, estabele-
cendo organizagoes politico-militares que visavam obter o poder através da luta armada
(Zalaquet, 2016). Dessa forma, é preciso levar em consideracdo que, tal como diz a autora,
a légica de um horizonte temporario de longa duragdo foi abandonada, em que o futuro é
deixado a um lado para obter mudangas mais aceleradas, gerando uma presentizacao do futuro.

Para que a militancia das mulheres nas organizacoes de luta armada possa ser lida,
é preciso manter em vista um aspecto chave que continua tencionando a tese que discute
este trabalho, ao se referir aos novos movimentos sociais. Da década de 1970 em diante,
o sujeito da revolucao ou da reforma, nao pode ser lido e considerado como uma entidade
abstrata, universal, masculina e neutra, marcado apenas pela categoria da classe social e
da cultura ocidental, como foi concebido pelo pensamento dominante na década de 1960
(Zalaquet, 2016, p. 8). Além disso, nesta época

houve uma virada epistémica que demonstrou que a opressao é multidimensio-
nal, portanto, o sujeito subalterno est4 imbricado numa armadilha de multiplos
sistemas de subordinacdo como: a colonial/modernidade/capitalista neoliberal
e seus efeitos: o racismo, o sexismo, o classismo, a heteronormatividade, entre
outros fatores. Portanto, a aspiracao deste sujeito coletivo antagdnico, portador
de marcas coloniais, de género, de raga, de classe e de etnias, é construir um
corpo politico que inclua um reconhecimento para essas diferencas, que na
ordem instituida estdo estigmatizadas (Zalaquet, 2016, p. 8).

Em uma nota preliminar, Alejandra Oberti propds como era transmitida no radio, no dia
23 de janeiro de 1989, que um novo grupo de militares tinha sido sublevado novamente e
com dados mais novos durante a manha, algumas vozes comegaram a dizer que nao se tratava
de um levantamento militar, mas de um ataque guerrilheiro, e baseavam essa afirmagdo num
fato com aparéncia futil. Entre os agressores, falavam no radio, tinha sido vista uma pessoa
com cabelos longos, presumivelmente uma mulher. “‘Nao podem ser militares, os que tém
mulheres sdo os guerrilheiros’ foi falado entdo (...) Tratava-se de um grupo de militantes
do Movimento Todos pela Patria que com essa acdo esperavam evitar o que supunham ser
um golpe de Estado e que dentre eles havia mulheres” (Oberti, 2015, p. 12), mulheres que,
sem duvida, decidiram fazer parte de processos de transformacao. A leitura inicial “os que
tém mulheres sdo os guerrilheiros”, naturaliza a propriedade sobre as mulheres de forma
iminente, mostrando o fracasso masculinista desta leitura atomizada, flagelante, vergonhosa:
as mulheres como ndo atrizes, as mulheres sem vontade propria, as mulheres apoliticas.

Sob a ideia de que o processo de mudar uma sociedade é tarefa de todos, as mulheres
fizeram parte das FAP (Forcas Armadas Peronistas), bem como de outras organizagoes
politico-militares, num comeco de forma timida, afirma Oberti, e de maneira extensa no
seguinte ano. Nessa época, coincidentemente as mulheres faziam rupturas a nivel mundial

e o feminismo ndo era o tnico lugar de onde era proposto fazer essas rupturas.
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Na América Latina e na Argentina, muitas mulheres fizeram parte de grupos que pro-
puseram o uso da violéncia para acabar com autoritarismos e proscricdes como a injustica
social e a exploracao (Oberti, 2015, p. 13). Nesse sentido, a hip6tese é confirmada, pois o
que o movimento social propde é justamente se focar nos problemas conjunturais e estru-
turais de suas sociedades na América Latina. Ao mesmo tempo que a convergéncia destes
movimentos sociais era a fraqueza da institucionalidade democrética, o que, neste caso,
tem total sentido, dados os contextos de golpismos apés golpismos e a constituicao de
ditaduras civico-militares, em que nenhuma caracteristica de democracia tinha lugar, por-
tanto ndo era fraca, mas inexistente a respeito do modo de vida, sociabilidade e deliberacao
politica. Isto, sem dtvida, ndo permitiu que pudessem ser resolvidas suas demandas como
a injustica social ou o derrocamento destes governos autoritarios pela falta de ancoragem e
consenso com outras vontades politicas, somado com o exercicio de militancias dolorosas,
clandestinas, punidas e sujeitas a completa repressao, tortura e desaparecimento forcado
por parte dos instrumentos de repressdo do Estado.

E claro que nesses anos as mulheres ndo apenas se juntaram a militincias em orga-
nizacoes politico-militares como o ERP ou Montoneros, mas também a outras formas de
militancia. Segundo Oberti, em 1970, era dito que

mulheres e homens tém o mesmo grau de participagdo em todas as tarefas
revolucionarias e em todo tipo de responsabilidades, especialmente na pri-
meira linha de combate (...). Esse foi 0 modo pelo qual muitas mulheres,
nessa época, optaram por distintos niveis de ativismos e revoltas e deixaram
a propésito dessa militancia um rastro perduravel: os que tém mulheres sao
os guerrilheiros (Oberti, 2015, p. 14).

A partir da leitura feminista é possivel observar um rastro de julgamentos patriarcais
e com forte sentido de apropriacao e de heteronormatividade, em que as mulheres sdo
entendidas como propriedade dos guerrilheiros, sem autonomia politica para “militar” além
de suas funcdes como parceiras e esposas. Definitivamente, isso demonstra o simbolo e
as leituras de seu tempo e como eram lidas as mulheres guerrilheiras, e além de permitir a
reflexdo sobre a dificuldade de se falar sobre essa forma de militancia silenciada e ilegitima
ainda nos primeiros anos de transicao e revalorizacao da democracia e das instituicdes
democraticas na Argentina (Oberti, 2015).

A entrada no cenario publico a meados da década de 1990, do relato da
militdncia comegou lentamente a propor novos temas e problemas que
foram se desenvolvendo de acordo com os diferentes contextos sociais e
politicos [...] a presenca notavel — em termos de quantidade e compro-
misso — de mulheres nas organizacdes politico-militares tem sido objeto
de reconhecimento tanto por parte das protagonistas, como de quem estuda
essas militancias (Oberti, 2015, p. 15).
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A grande pergunta, seguindo a mesma autora previamente citada, é: como partici-
param e como essa participacdo foi construida na subjetividade revolucionaria? Isto é o
que convida a repensar a histéria.

A invisibilidade desta histéria ndo é prépria do caso argentino. De fato, no Chile, uma
das autoras que tentou frustrar este siléncio foi a ja mencionada Cherie Zalaquet, que conta
como o discurso oficial da transi¢do democratica omitiu a militancia politica dos ativistas
e lutadores sociais para converté-los apenas em vitimas de violacoes aos direitos humanos.
Por esta razdo, ela tenta dar cobertura do desenvolvimento das mulheres nas organizacdes
armadas para poder recolocar as mulheres como sujeitas militantes e historiar sua parti-
cipacdo em espacos dos quais historicamente tinham sido excluidas, pois, além disso, o
discurso da ditadura para as mulheres era conservador, violento e miségino, designando-lhes
apenas fungdes reprodutoras, na sua fungdo como maes reais e simbdlicas. Zalaquet propos
que existia, nos centros produtores de conhecimento do Chile, uma resisténcia — que deveria
ser considerada nos objetos de estudo e problemas de pesquisa — as mulheres militantes,
estigmatizadas como terroristas trairas ou vitimas do trauma (Zalaquet, 2016, p. 9).

As mulheres que participaram nas militdncias armadas, como no caso do tupakarismo,
tiveram muitos conflitos entre elas. Isso se explica porque experiéncias como a materni-
dade foram um ponto de ruptura nas normativas politico-militares, o que gerou tensao
frequentemente nas coletividades armadas latino-americanas (Zalaquet, 2016, p. 31).
Um elemento chave é que as mulheres que mantinham relag¢ées intimas com homens das
hierarquias adquiriram, na maioria dos casos, um poder intersticial ou recéndito, como
protecdo da reserva do contrato de lealdade e confianga mutuas dos casais e que foi nutrido
na penumbra da intimidade conjugal, dentro dos afetos de um sistema que podemos nomear
como “romantico-amoroso” (conceito trabalhado e aprofundado pela feminista radical
chilena Margarita Pisano, a quem lhes convido ler).

Oberti, por outro lado, recalcou como esta experiéncia deve ser considerada ndo apenas
no marco do forte momento de ativagao politica e social e de contestacao cultural vivida na
Argentina nestes anos, mas também como um contexto de profundas transformagdes nos
modos em que organizavam a vida cotidiana, as relacdes familiares e os costumes sexuais.
Um contexto no qual surgiram e ressurgiram também grupos de mulheres feministas, uma
forma de militancia que ficou opacada por outras formas mais extensas no cenario ptiblico
nestes anos e que, além disso, foi secundarizada e advertida como ndo prioritaria, sob o
objetivo comum que era o de acabar com as ditaduras.

A respeito de como foram convocadas as mulheres a partir das culturas organizativas
de Montoneros e o ERP, é possivel afirmar que essa forma oscilou entre propor uma
universalidade que as reconheceria em igualdade com os homens, e uma particularidade
que as condicionava e as fazia se olharem em imagens predeterminadas, do mesmo
modo de outras revolucées como a de Cuba, Vietna e Argélia, ou a se encontrarem no
imagindrio e figura de Eva Peron. Em outras palavras, “a militdncia as transformou
tanto quanto elas perturbaram com seu género as estruturas politicas e militares onde
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foram insertadas” (Oberti, 2015, p. 16). Também, Oberti afirmou que as referéncias as
mulheres dessa época demostram a forma na qual as organizac¢ées colocaram a diferenca
de género a servico da construcdo de subjetividade militante, a0 mesmo tempo em que foi
proposta a necessidade de politizar a vida cotidiana e as relacoes afetivas, incluindo-as
como aspectos da militancia. Pensar a politizacdo do cotidiano teria proposto uma dico-
tomia, pelo fato que subordinar as relagdes pessoais e afetivas com a politica, implicava
reproduzir a significacao tradicional da politica no estilo burgués, mas ao mesmo tempo,
deixar o privado por fora da intervencao politica entranhou também suster uma divisao
burguesa e naturaliza-la (Oberti, 2015). Agora, era possivel um encontro e reconheci-
mento igualitario? Foi dessa forma que aconteceu?

Schmuler (1980) prop&e que a forma com que as organizacdes compreenderam o
pessoal, o politico e a relacdo entre os dois termos foi a partir de um desprezo do cotidiano
para incorporar a existéncia em esquemas genéricos que nao explicam o que realmente
acontecia. Reconhece-se, entdo, uma distingdo entre a politica e a vida privada. Isso se
materializava através de uma reparticdo de atributos que delimitava o feminino (em equi-
valéncia das funcées que as mulheres assumiam) num nivel inferior, tracando um corte
entre as mulheres e a politica, ao mesmo tempo em que foi constituido como uma tecno-
logia de género, que expressou e reproduziu as ideologias sexuais hegemdnicas com suas
hierarquias de género implicitas (Oberti, 2015).

Criticando o individualismo burgués e com uma proposta de proletariza¢cdo dos mili-
tantes que os aproximassem do povo e da classe trabalhadora

a moral burguesa foi objeto de critica e, com ela, entrou no cenério dis-
cursivo, total e amplamente, uma série de problemas que, até entdo, tinham
sido evitados: a vida cotidiana, o casal militante, o modo no qual os filhos
eram criados (Oberti, 2015, p. 34).

Neste marco, os militantes se tornaram também objetos de uma nova normativa que
construia sujeitos para a revolucado, logo, servis para um projeto.

Por outra parte, as frentes de batalha que tinham que confrontar as forgas revoluciona-
rias eram trés: o aparelho repressivo do Estado burgués, a ideologia burguesa enraizada
no povo e a moral burguesa individualista, em funcao da construcao de uma nova moral
de combate como etapa para a moral socialista (Oberti, 2015). Junto com isso, somando
uma grande frente ou abismo para as mulheres, o0 modelo de militdncia patriarcal que
achariam entre seus proprios companheiros.

Neste contexto, as organizacdes como o ERP, por exemplo, referiram a formas revolucio-
narias de construir familias, supostamente contrarias e em contraposicdo do casal monogamico
burgués. Da mesma forma, com uma forte inspiracdo leninista, qualificavam a revolucao
sexual — que acontecia a partir da década de 1960 com mais forca — como uma falsa revo-
lucdo, o amor livre era compreendido como uma forma de escraviddo para as mulheres e a
liberdade sexual como uma coisificacdo das relagdes entre os sexos. Neste enquadramento,
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a maternidade é percebida como um destino natural e, além disso, como
uma limitacdo que as mulheres devem aceitar resignadamente e os homens
entender de forma paternalista (no duplo sentido: tanto assumindo sua fungao
de pais como sendo compreensivos com as dificuldades que enfrentam as
mulheres nessa situacdo) (Oberti, 2015, p. 39).

Nesse sentido, sem uma nocao de paternidade responsavel, ativa e autbnoma, porém
como “ajuda”, e complementa a fungdo que correspondia as mulheres. Apesar dessa lei-
tura, para os militantes, a familia era uma célula politica e o casal, uma atividade politica
revoluciondria, ou seja, casal e familia eram um corpo so6, e essa tltima também era o
lugar da sexualidade. Com isto pode ser advertida uma noc¢do de familia muito patriarcal
e burguesa, com seu carater tradicional e as funcGes atribuidas a ela.

Segundo a autora acompanhada neste trabalho, Montoneros também deu atencdo a
familia e a criagdo dos filhos, embora ndo tivessem defini¢do muito precisa nem textos for-
mulados a respeito, diferentementedo que ERP fez com seu texto “Moral e proletarizacao”.
A Agrupagao Evita teve fungdo relevante nestas questdes, porque desenvolveu um trabalho
intenso em quase todas as regionais e conformou um espaco em que Montoneros interpelou
as mulheres, definindo o que se esperava delas. Dentre alguns aspectos que chamam mais
a atencdo, definiu-se que a Agrupacdo deveria conseguir ser um centro organizador das
tarefas relacionadas a felicidade do povo e a defesa dos direitos da mulher; reivindicar os
direitos da infancia e convocar a todas as mulheres a ficarem como cabegas da mobilizagao
nacional, para exigir a repatriacdo dos restos de Evita e fazer real seu pensamento. A orga-
nizagdo, que trabalhava com mulheres donas de casa e mdes de setores populares, ficava
responsavel das tarefas relacionadas com a infancia, como o apoio escolar, a recreacdo, a
saude das criancas e gravidas; reivindicacdes para mulheres donas de casa como o salario
e, em menor medida, com reclamag¢des como a igualdade salarial entre homens e mulheres
(Oberti, 2015). Nesta mesma linha, Karin Grammatico (2011) propds que a militancia nesta
frente era considerada por mulheres que fizeram parte dela como uma tarefa menor, pois
para conseguirem se dedicar a militancia, deveriam abandonar as tarefas em outros espagos
como o doméstico e os trabalhos de cuidados e de criagdo associados a ele, na maioria dos
casos. Da mesma forma, a Agrupagdo ergueu e reivindicou a figura da “mde peronista” como
o tnico modelo de mulher que devia ser valorizado politicamente (Grammatico, 2011).
Quer dizer, um modelo baseado na feminidade que, em vez de questiona-la, a reproduzia.

Os Montoneros definiram suas casas como fortins que eram a representacdo espacial
da familia posta a servico da revolucao. Da mesma forma, dentro da organizacao havia
uma logica de disciplinamento dos corpos ao servico da luta revolucionaria. Mediante isso,
o grande conflito foi justamente que regularizaram e reproduziram as mesmas logicas de
autoridade e subordinacao da sociedade que criticavam, onde “a exigéncia de entrega total
— que remodelava a vida privada e a politica — incorporou a l6gica da guerra também nas
relacdes pessoais” (Oberti, 2015, p. 54) e, com isso, o corpo martir, o corpo das mulheres
COmO um corpo sujeito, mas também em objeto da violéncia.
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Ao analisar alguns panfletos do ERP, Oberti concluiu que sublinhavam a necessidade
—entre 1973 e 1975 — de contar com uma nova frente de massas que permitisse ao partido
ter uma politica especifica destinada a um setor particular, as mulheres, cuja importancia
ndo estava tanto na necessidade de se incorporarem elas mesmas na organizagao, porém
“pela influéncia que tem a mulher sobre a familia” [...] em alusdo aos modelos propostos
pela guerra do Vietna e a Revolugdo Cubana. Para os homens, as mulheres tinham fun-
¢do utilitaria, em que se tornavam fundamentais na hora de impulsionar os homens e a
juventude na atividade revoluciondria (Oberti, 2015). As mulheres precisavam colocar a
servico da causa atributos que definiam como préprios delas e que poderiam resultar numa
contribuicdo a guerra revolucionaria. Foi sinalizado que elas podiam influenciar, em outras
palavras, cuidar e apoiar, enquanto os homens iam a frente (Oberti, 2015).

Desta forma, a autora enfatizou que, ainda que as discussdes propostas pelo incipiente
feminismo da terceira onda e a incorporacao das mulheres a militdncia armada nao conse-
guissem transformar, pelo menos colocaram em questdo o sujeito neutro e masculino dos
partidos da esquerda revolucionaria (Oberti, 2015). Isto foi associado diretamente com o
feminismo do norte global, que ressignificava e diluia com sua critica os paradigmas e
dogmas patriarcais, dentre eles, o préprio marxismo.

Percebia-se nos discursos, panfletos, textos e declaragcdes dessas organizacoes um tom
paternalista e admonitério ao definir as mulheres e suas preocupagdes, como se fugisse
uma auséncia de voz que pudesse falar por si mesma. Segundo Oberti, nos boletins inter-
nos das organizagoes se faziam alusdes ao atraso ideoldgico e a falta de consciéncia da
classe das mulheres, provocando um discurso persuasivo e iluminado, destinado a acordar
consciéncias. Levado por quem? Pelos homens. A voz dos homens era a valida, a que
mediava, a que interpretava, a que intermediava e definia os problemas das mulheres.
Contrario ao universo masculino, as mulheres teriam sido um elemento particular, coisi-
ficado, e ainda um possivel obstaculo para a politica de classe ao impedir que os maridos
ou casais se dedicassem completamente a militancia e “fossem a frente”.

Nesse sentido, observa-se uma auséncia concreta de questionar afirmacées que as
mulheres estavam disputando a partir do feminismo, como a instalacdo de que o “pessoal
é politico” (Kate Millet, 1979), questionamentos ao modelo patriarcal de familia; os este-
reétipos das funcdes de género; a domesticidade e o mundo privado no qual as mulheres
estavam associadas como inerente as familias e sociedades tradicionais. Desta maneira, eram
consideradas como reprodutoras atadas a familia e como objetos, como pecas chave da
reprodugdo ideoldgica, mas também da reproducao concreta de trazer, criar e cuidar os filhos
da revolucao. Segundo Oberti, observa-se siléncio e despreocupacao a respeito de temas
como o trabalho doméstico ndo compartilhado, a sexualidade, a reproducdo, a anticon-
cepcao e a violéncia, dentre outros que ndo estiveram entre as preocupacdes mobilizariam
as mulheres para o PRT-ERP. Em sua opinido,

a dicotomia que organiza o discurso sobre as mulheres — atraso/antecipacao,
falta de consciéncia/consciéncia de classe, apolitico-politica — é devedora
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em grande parte das concepgdes da esquerda tradicional, tanto no valor
positivo associado ao progresso, como nos sinais de alarme que foram acesos
perante as reclamacdes das mulheres” (Oberti, 2015, p. 83).

O pensamento faz sentido se considerarmos que estas dicotomias e oposi¢des sdo proprias
da cultura patriarcal organizada por bindmios, oposicGes e o que Margarita Pisano denomi-
nou como “cortes/conflitos”, que apenas geram espacos fechados e iméveis e reproduzem as
l6gicas do sistema cultural patriarcal. Inclusive, sdo reproduzidos os esteredtipos da mulher
guerrilheira ideal como aquela que era corajosa, serena e bela (Oberti, 2015, p. 93), o que
reproduz um ideal de “feminilidade” tdo sistémico como burgués.

Dessa forma, embora as organiza¢0es armadas peronistas contassem com a presenca e
a participacdo ativa de mulheres em suas filas, estas ndo foram mais que uma continuagao
da trajetéria peronista, que ndo propos reconhecimento particular e especifico ou das poten-
cialidades humanas e politicas das mulheres, mas que, numa l6gica “inclusiva” e disfarcada
de igualitéria, as “somam” e as “integram” num processo de mudanca social (Oberti, 2015,
p. 101) sem que se alterem a agenda e os objetivos da organizacdo”. Tomando a hip6tese
desse trabalho, o movimento ndo incorporou uma linha feminista ou de mudanca radical
das relacdes de género em seu projeto como tal, mas, pelo contrario, reproduziu a masculi-
nidade e a feminilidade como construtor e ndo mexeu nas marcas de origem do movimento.
Dessa forma, embora as mulheres convocadas a participar da Agrupacao Evita (AE) tenham
sido convidadas a assumir uma particularidade, foram forcadas a ser mulheres maes, mulheres
esposas, 0 que nao necessariamente as identificava, e a reproduzir a identidade do peronismo
pensada para elas por Peron e Evita (Oberti, 2015, p. 115): a de maes-esposas, trabalhadoras
e militantes. Isso explica o surgimento do desconforto nas militantes, porque: como ndo se
incomodar com uma defini¢ao alheia historicamente assistida?

De acordo com o proposto por Karin Grammatico, a experiéncia de lideranca permitiu
as mulheres repensar questdes intimas e cotidianas que tinham pouco espaco quando a vida
e a morte estavam em cada esquina (Rosso, 2011). Esse teria sido, segundo afirmado numa
entrevista, um espaco de aprendizagem inovador que fez possivel as mulheres revisarem
criticamente suas relacdes cotidianas e intimas e questionar seus papéis na militancia.
Essa questdo foi o centro de reflexao em textos da feminista chilena Julieta Kirkwood em
seu texto “Ser politica no Chile”, em que justamente revela quao conflitivas sao as duplas
militancias para as mulheres e como as organizagoes tradicionalmente masculinas colocam
barreiras para o desenvolvimento de um projeto de emancipacao para as mulheres.

Grammaético aprofundou que no interior do AE aconteceram experiéncias impensadas,
como o fato de que as mulheres comecaram a “pensar juntas” e a compartilhar vivéncias
— questdes muito proprias das organizagdes feministas da época, onde se conformaram
grupos de autoconsciéncia que se propunham a esse exercicio de compartilhar experiéncias
que consideravam pessoais e privadas, mas que tinham um correlato totalmente coletivo
e sistémico. Exemplo disso foram os relatos observados pela autora sobre situacées de
violéncia de casais e como as mulheres perceberam que essa “questdo pessoal” que viviam
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com seus companheiros de militancia fazia parte da politica e que era imperativo intervir
e ser dito. Desta forma, falar, para a autora, é entendido como o acordar e como um gesto
politico poderoso que acontece quando as mulheres se encontram (Rosso, 2011). Gram-
matico diz que

em suas conversas comecaram a esculpir essas questdes: a violéncia que
sofriam nas maos de seus maridos, a infidelidade, a soliddo, o se sentirem
menos do que os homens. E a emergéncia dessas perguntas, por outro lado,
provocou uma mudanga nas lideres, que tiveram que enfrentar as novas
propostas que traziam as mulheres que se uniam a agrupagdo. Dessa forma,
a experiéncia da AE provocou uma série de aprendizagens nas que partici-
pavam, seja como responsaveis politicas, ou como aderentes (Rosso, 2011).

Isso ainda fez com que muitas das lideres comegassem a se tornar conhecidas, aparecer nos
jornais e ter um alto nivel de exposicdo, o que significa dizer que tinham grande visibilidade,

e quando Montoneros disse “passamos a clandestinidade”, muitas delas
ficaram expostas. Além disso, para ser clandestino tem que ter casa, docu-
mentos falsos, um monte de coisas. A passagem para clandestinidade é um
momento crucial e foi o principio do fim; de um final que veio rapidamente.
Foi a dissolugdo [...] o avango da extrema direita tornou muito dificil o
desenvolvimento das atividades da agrupacdao. Ameacas, atentados, e até
assassinatos de algumas de suas militantes fizeram recuar a AE, a qual se
aprofundou com a auto ilegalidade em setembro de 1974 (Rosso, 2011).

Sobre isso, faz sentido levar em consideracdo a contribui¢do de Jocelyn Maldonado, quem
afirmou ser iniludivel pensar que os corpos da guerra, em contextos de violéncia politica, estdo
generizados e sexuados. Refiro-me a guerra, pois a dindmica de violéncia militarizada e armada
é uma légica de guerra, mais ainda se for mantida a partir do canone masculino. Neste sentido,

as vivéncias dos corpos dentro da guerra estdo marcadas ndo apenas por
questdes de classe, mas que a guerra perpetua e resiste por corpos significa-
dos por um sistema sexo género particular, no caso das sociedades ocidentais,
um sistema sexo género onde “manda” a masculinidade (Maldonado, 2018).

Essa ndo parece ser uma excecao. Isso se reafirma se considerarmos que as mulheres
que militaram nas duas organizacOes em frentes universitarias, territoriais, sindicalistas ou
militares acabaram como vitimas da repressao através de diferentes manifesta¢oes, como:
o0 aprisionamento em condigoes irregulares, a tortura, a vivéncia da violéncia politica sexual,
a separacao dos filhos e o seu desaparecimento e de seus parceiros, inclusive, “em alguns
casos forgou o exilio e 0 abandono do entorno habitual e em situagdes mais extremas,
implicou a morte” (Sepulveda, 2015, p. 20).
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Conclusao: algumas reflexdes

Para encerrar, é possivel sinalizar que uma leitura feminista das militancias de mulheres
em organizacdes de esquerda armada nos permite ver que as reivindicagoes e as propostas
proprias das mulheres nao foram consideradas no interior das organizag¢des de esquerda
que validavam a violéncia como ferramenta de luta politica; mas que, ao contrario, eram
consideradas como uma falsa revolugdo, um desvio do verdadeiro motivo revolucionario,
e quando se observava a desigualdade entre os sexos como problema, esta era considerada
como manifestacdo das contradi¢oes da sociedade burguesa, o que seria superado com a
vitoria do socialismo (Septlveda, 2015).

Referente a bibliografia consultada para este trabalho inicial, é possivel afirmar que
estes movimentos sociais, embora tenham lutado contra uma institucionalidade democratica
inexistente, muito subvertida e instavel devido as irrupg¢Ges traumaticas de golpes militares
e ditaduras de direita que exacerbavam o neoliberalismo, ndo incorporaram visao critica a
respeito da cultura patriarcal, seus padroes e suas definicGes, pelo contrario, as reforcaram
através de seus discursos e praticas, falando pelas mulheres, com um ideal de familia muito
tradicional, reprodutivo dos papéis das familias burguesas ocidentais e patriarcais, aos que
diziam se contrapor, sem alterar neste sentido a estrutura, nem os estereotipos de género.
As mulheres foram definidas por outros, pelo militante revolucionario universal masculino
e consideradas a partir de sua labor na criacao dos “filhos da revolucdo”, sem questionar e
tencionar a funcdo das paternidades revoluciondrias, nem a possibilidade de nao terem
filhos em contextos de clandestinidade, viviam seus partos na soliddo, sem o apoio e a
cumplicidade esperados pela organizacdo revolucionaria. Amparo esse que ndo tiveram
de seus companheiros, mas sim umas das outras, a partir de sua propria sociabilidade.
As mulheres foram definidas no local do doméstico, da contencéo e da criacdo para a revo-
lucdo, enquanto seus companheiros eram os atores validos desta. Isto se deve, no meu modo
de ver, justamente pela novidade que propunham os movimentos como Montoneros, que
através de seu discurso unificavam uma logica guevarista, peronista, clerical e patriarcal
que atravessou sua cultura politica.

Sem duvida, esta pesquisa tem carater inicial, mas deixa em aberto a reflexdo para
muitas perguntas como forma de pistas as quais interessaria dar continuidade para uma
histéria politica e militante, atuante, das mulheres da histéria recente, pois apesar de nao
ser um sujeito de analise novo, continua sendo insuficiente nosso relato. Ainda assim, é
importante fazer estas pesquisas dialogarem a partir de uma leitura feminista, ao se propor
reflexdo critica a respeito da romantizada insurgéncia armada na Ameérica Latina, respeitando
as particularidades de cada pais e tirando o véu da leitura patriarcal, heroica, vitimizadora e
feminizada, que reiteradamente baseou-se em estere6tipos das mulheres anexadas as lutas
como sujeitas politicas passivas, ligadas a familia, referidas como parceiras, maes ou objetos
eroticos. Ao excluir os aspectos mencionados, seria possivel fazer uma reflexdo que nao des-
prestigie, mas que problematize a dimensdo politica, ideologica e pessoal dessas militancias.
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“Vamos comecar falando
da palavra lésbhica”:
discussoes sobre
sexualidade no periédico
ChanacomChana

Jaine Chianca da Silva
Michelly Pereira de Sousa Cordao

O movimento 1ésbico brasileiro organizou-se entre as décadas de 1970 e 1980, no
contexto da ditadura civil-militar, em que os governos olhavam com desconfianga para
qualquer forma de organizagdo da sociedade. Apesar da repressdo, nesse periodo, foram
expressivas as criacoes de coletivos homossexuais que buscavam ampliar a visibilidade de
suas pautas politicas como, por exemplo, o Somos de Afirmacdao Homossexual (Somos),
o Grupo Acdo Lésbica Feminista (Galf) e o Triangulo Rosa, de Sdo Paulo; o Grupo Gay
da Bahia e o coletivo lésbico lamuricuma, do Rio de Janeiro. Diante do exposto, neste
texto, objetivamos discutir a sexualidade 1ésbica abordada no periédico ChanacomChana.

Uma parcela dos grupos supracitados criou jornais e/ou boletins e abordou temas como
sexualidade, como também problematizou os lugares impostos como naturais as mulheres.
Como exemplo, temos o Jornal (1981) e Boletim ChanacomChana (1982-1987). Ambos
abordaram diversas questoes, como a propria lesbiandade; o preconceito contra lésbicas,
gays, transexuais, travestis; ecologistas; politica; satide e sexualidade 1ésbica; divulgacao
de eventos que aconteciam envolvendo lésbicas e feministas no Brasil e no exterior, dentre
outras. Além disso, na maioria de suas edi¢des, podiamos encontrar as seguintes secoes:
dicas de leitura, poesia, depoimentos, informes e telefones para contatos e cartas.

O jornal ChanacomChana foi produzido pelo Grupo Lésbico-Feminista (LF), que
surgiu em fevereiro de 1979 e perdurou até meados de 1981. Ja o boletim ChanacomChana
foi produzido pelo Galf, que existiu de outubro de 1981 a 1988. Esses periddicos desta-
caram-se por seu agenciamento nas questoes lésbicas e foram de grande importancia para
a sociedade paulista e brasileira, focando nas mulheres, nas suas sexualidades, prazeres,
sem a necessidade de inserir narrativas centradas nas masculinidades.
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A principio, o LF era um subgrupo formado somente por lésbicas, dentro do Somos/SP.
Desde seu surgimento, possuiu varios nomes, como: Faccao lésbica-feminista, Grupo Lésbico-
-Feminista (LF), Grupo de Atuacao Lésbico-Feminista, Grupo de A¢do Lésbico-Feminista
e, por fim, Grupo Acdo Lésbica Feminista (Galf).

Os periddicos ChanacomChana foram espacos de grande debate sobre a homossexua-
lidade, mais especificamente a feminina. Para as mulheres do Galf, que constituiram suas
identidades a partir de uma ligacao com sua sexualidade homoafetiva, a principal estratégia
foi apropriar-se da posicdo de sujeitas falantes e desafiar a hegemonia epistemologica da
heterossexualidade compulsoria. Elas visavam desnaturalizar a heterossexualidade, inseri-la
no campo das sexualidades e, com isso, retira-la do lugar em que a sociedade heterocentrada
a situava, isto é, como vivéncia obrigatéria e universal.

A partir desse lugar do existir como resistir, o pensamento critico e contra-hegemonico,
associado as criticas decoloniais, proporcionou renovacao das interpretagoes acerca das
experiéncias lésbico-feministas. Fundamentadas em paradigmas ndao dominantes, essas
criticas questionam “as narrativas da historiografia oficial e mostram como se configuram
as hierarquias sociais” (Curiel, 2020, p. 124).

Para a militante boliviana, anarcofeminista Maria Galindo (2014, p. 124, tradugao nossa):

O colonialismo implica uma espécie de alianca inconsciente entre coloni-
zador e colonizado em torno da opressdo das mulheres. E uma cumplici-
dade machista de longa data, quase ancestral, baseada na distribuicdo das
mulheres e na legitimacdo da violéncia contra elas quando desobedecem
aos respectivos mandatos.

Galindo inaugurou a frase “ndo se pode descolonizar sem despatriarcalizar” (2014,
p. 205, traducdo nossa),” porque acredita que sé sera possivel desfazer o elo entre coloni-
zacao e patriarcado quando se enxergar o lugar das mulheres nessa relacdo. Para a autora,
a despatriarcalizacao é a criacdo de um sujeito politico, por ela expresso, metaforicamente,
como “indigenas, putas e lésbica, juntas, revoltadas e irmas”?® (2014, p. 78, traducao nossa).
Deste modo, quando as mulheres se unem, ao invés de competirem, quando vivem suas
sexualidades, quando reconhecem suas origens, provocam uma revolucdo despatriarcal.

Como tentativa de romper a submissao forcada das mulheridades ao sistema patriarcal, cuja
permanéncia evidencia-se na contemporaneidade, os movimentos lésbicos e feministas se engajam
numa luta didria em busca desta revolugdo despatriarcal. A direcao tomada pelo pensamento de
Maria Galindo sobre colonizacdo e género lembra-nos da discussao proposta por Ochy Curiel, que

' El colonialismo implica una suerte de alianza inconsciente entre colonizador y colonizado en torno a la opre-
sion de las mujeres. Es una complicidad machista de larga duracidn, cuasi ancestral basada em la repartija
de las mujeres y em lalegitimacidn de la violencia contra ellas cuando desobedecen los mandatos respectivos
(Galindo, 2014, p. 124).

2 No se puede descolonizar sin despatriarcalizar (Galindo, 2014, p. 205).

% Indias, putas y lesbianas, juntas, revueltas y hermanadas (Galindo, 2014, p. 78).
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defende que ndo s6 o género é normativo, a sexualidade também é. Para a autora, a leshiandade
feminista ndo é somente uma identidade, mas sim uma posi¢do politica que implica reconhecer
a heterossexualidade como um regime politico e lutar pela autonomia e liberdade de todas as
mulheres, em todos os niveis. A partir desta posicao, a lésbica feminista entende que o patriarcado:

Afeta os corpos das mulheres, corpos historicos que sdo fortemente afetados
pela globalizacdo e transnacionalizacdo do capital, racismo, pobreza, guerra,
mas também, corpos que construiram resisténcia e oposicao a desigualdade
produzida pelo patriarcado, corpos que tem imaginado e criado outras relagdes
sociais, outros paradigmas, outros mundos* (Curiel, 2017, p. 7, tradugdo nossa).

Isso quer dizer que a heterossexualidade também é um regime politico civilizatério e colo-
nizador, atravessado pela l6gica econémica, juridica, cotidiana e discursiva. Esse sistema cria
maneiras para por a/o/e outra/o/e em um lugar de subordinacao, exclusdo e opressao. Logo,
é a dominacao que cria a diferenga, ndo a exclusao. Assim, a existéncia lésbica é uma brecha
que inviabiliza a tentativa civilizatéria de controle que se perpetua no territério brasileiro.

Para as militantes 1ésbicas, era necessario confrontar radicalmente discursos que insis-
tiam em emudecer suas vozes, independentemente dos lugares de enunciagdo. A exemplo,
temos um debate trazido pelo Galf, na edicdo niimero 2 do boletim ChanacomChana.

Figura 1
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Fonte: Boletim ChanacomChana, n. 2, 1983, p. 2.

4 Afecta los cuerpos de las mujeres, cuerpos histdricos a los que les toca de cercala mundializacidn y trans-
nacionalizacidn del capital, el racismo, la pobreza, la guerra, pero también, cuerpos que han construido la
resistencia y la oposicidn a la desigualdad que produce el patriarcado, cuerpos que han imaginado y creado
otras relaciones sociales, otros paradigmas, otros mundos (Curiel, 2017, p. 7).

77



Relacoes de género e sexualidades no contexto das ditaduras militares na América Latina

A histéria em quadrinhos (HQ) comegava com quatro pessoas sentadas a mesa; o desen-
rolar das imagens nos sugere que temos um casal 1ésbico e um heterossexual. Uma das
mulheres l1ésbicas falava sobre a repressao a homossexualidade feminina feita pela policia,
quando o homem que estava com elas replicou dizendo que o rétulo devia ser deixado de
lado, e a companheira dele confirmou: “Claro! Hoje eu transo um cara, amanha posso transar
uma mulher... Eu sou é gente!”. A policia logo apareceu pedindo os documentos e falando:
“Quem é sapatdo pro camburdo!”. No quadrinho seguinte, no desfecho da narrativa, as
mulheres l1ésbicas ja apareceram dentro do carro da policia, enquanto o casal heterossexual
afirmou: “Po! Esse lugar é muito barra pesada ndo vamos mais vir aqui, ta!”.

A intimidacao tem a intencdo de acomodar as lésbicas ao machismo e a heterossexuali-
dade, além de subjugar o género feminino e ratificar a superioridade masculina. As imagens
acima representavam a perseguicdo que as mulheres, propositalmente chamadas de
“sapatdo”, sofriam durante a ditadura civil-militar brasileira. Na HQ, uma das lésbicas
falou “ser lésbica, as vezes, é fogo... A repressao é qualquer coisa... Tem sempre um

23
1

Richetti por ai”. Na continuacdo da charge, podemos perceber que o casal heterossexual
ndo concordou com a afirmacdo, porém, no final da historia, o casal 1ésbico foi para o
camburao, enquanto o heterossexual, reconhecido como a verdadeira e tinica possibilidade
afetivo-sexual, permaneceu no bar, incrédulo ao episédio.

Esses discursos de repressoes levaram-nos a dialogar com Michel Foucault que afirma:

Em todo caso, a hip6tese de um poder de repressdao que nossa sociedade
exerceria sobre o sexo e por motivos econdmicos, revela-se insuficiente se
for preciso considerar toda uma série de reforcos e de intensificagoes que
uma primeira abordagem manifesta: proliferacdo de discursos, e discursos
cuidadosamente inscritos em exigéncias de poder. [...] Muito mais do que
um mecanismo negativo de exclusdo ou de rejeicao, trata-se da colocacao
em funcionamento de uma rede sutil de discursos, saberes, prazeres e
poderes (Foucault, 1999, p. 70).

Para o autor, a finalidade desses discursos era a de instaurar modos hegemdnicos
de sexualidade, de prazeres, de condutas sexuais, na tentativa de “normalizar” algumas
sexualidades em detrimento de outras vistas como “anormais”. Sdo discursos infiltrados
em varias camadas da sociedade por grupos que exercem poder politico, econémico, juri-
dico e social, e sdo responsaveis pela exclusdo e tentativa de normalizacdo de identidades
marginalizadas — LGBTTQ+ — e que permanecem sendo mortas diariamente. Além disso,
sdo embasados na ideia de proteger a moral e os bons costumes da sociedade, tao exalta-
dos durante a ditadura civil-militar brasileira, como demonstrou Renan Quinalha (2021).

Na charge, o policial provavelmente representava o delegado José Wilson Richetti que,
no final de maio de 1980, foi transferido para Terceira Seccional no centro de Sao Paulo e
iniciou as operacdes Limpeza e Rondao. Richetti,
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[...] com uma bem montada equipe interpolicial, sai [sic] pela cidade dis-
posto a limpar ndo apenas as zonas residenciais, mas sobretudo o centro da
cidade, atacando as Bocas do Lixo, a Rego Freitas, Av. Ipiranga, Largo do
Arouche e Vieira de Carvalho, 4reas frequentadas por prostitutas, travestis,
michés, 1ésbicas e bichas em geral. Portando-se como um herdi, ele con-
vida um fotégrafo para documentar a operagdo e alega apoio total de seus
superiores (Jornal Lampido da Esquina, 1980, p. 18).

O delegado Richetti possuia um discurso segregacionista muito semelhante aos do
inicio do século XIX. Para ele, a restricao da circulacao dos grupos supracitados no espago
publico fazia parte do trabalho policial. Além disso, esses grupos eram descritos como
imorais, razao pela qual deveriam ser combatidos pela policia. Apoiando-se na vontade
de instaurar a moral e os bons costumes e limpar o centro de Sao Paulo desses individuos,
Richetti abusou de seu poder de delegado e recebeu apoio de seus superiores.

Segundo Larissa Pinto Martins (2020, p. 64), a HQ abordava a “Operacao Sapatao”,
iniciada em 15 de novembro de 1980 e que tinha por objetivo prender lésbicas que se encon-
trassem na cidade. A policia invadiu espagos comerciais de sociabilidade homossexual como,
por exemplo, o Ferro’s Bar, o Cachacado e o Bexiguinha; quem fosse, ou aparentasse ser
“sapatdo”, iria para o camburdo. A autora ainda afirma que a situacdo foi tdo autoritaria que
até quem portava documentos ou estava com carteira profissional assinada, pré-requisitos
para o respeito e reconhecimento a cidadania, foram presas. Aproximadamente 200 mulheres
foram detidas nesta operacao, sendo liberadas ap6s suborno aos agentes de seguranca ptiblica.

Deste modo, a HQ fez uma critica ferrenha aos policiais que atuavam juntamente
com o delegado Richetti. Demonstrando muita coragem, apesar de toda repressao, as
lésbicas do Galf ousaram discutir e denunciar a dificuldade que se tinha ao assumir-se
ou nao lésbica. Segundo elas:

Muitas pessoas vém [sic] colocando, ha algum tempo, a questao dos riscos
em que a afirmacao da homossexualidade pode implicar. Existe-dizem-o [sic]
grande perigo de, ao se afirmar a homossexualidade, cair-se num esquema
de normatizacdo, modelizagdo, padronizacdo que apenas reforcaria as tao
famigeradas categorias sexuais de nossa sociedade. [...] N6s que trabalha-
mos com nossa realidade objetiva, com a realidade objetiva das mulheres
lésbicas que nos procuram por carta ou pessoalmente, sabemos que a nivel
do cotidiano, do dia a dia, a homossexualidade existe sim. [...] Concluindo,
acreditamos que, se por um lado, ao afirmarmos a homossexualidade, corre-
mos o risco de normalizé-la, por outro, ao negarmos a homossexualidade,
corremos o risco igual ou maior de diluir uma importante luta contra o
preconceito que atinge inimeras pessoas em todas as partes do mundo.
[...] Negar estes fatos e suas implicacOes significa fechar os olhos a prépria
realidade (ChanacomChana, 1983, p. 2-3).

As sexualidades dissidentes, principalmente as que ndo se encaixam no padrao hete-
ronormativo, simbolizam a pluralizacdo cada vez maior da vida social e a expansao da
escolha individual. Ddo oportunidades aos individuos de explorarem suas necessidades
e desejos que ainda sdo vistos, por alguns, como inimaginaveis. As identidades que nao
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se reconhecem nos papeis sociais impostos ao sexo bioldgico que nasceram, vestem seus
corpos através de suas subjetividades — travestis, drags queens e kings, transgéneros, dentre
outros — e escapam do sexo como definidor de identidades e sexualidades.

As militantes do Galf inserem-se nessa discussao ao afirmarem sua identidade lésbica
como frente de luta pela sua autonomia, por direitos e pela autodeterminacdo das mulheres.
O poder presente em seus discursos causou impactos nos sistemas de dominagao, por ter
rompido com a hegemonia heterossexual assentada na divisdo binaria dos individuos.
Refletir sobre a identidade lésbica é entender que “[...] o discurso ndo é simplesmente
aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominacdo, mas aquilo por que, pelo que se
luta, o poder do qual queremos apoderar” (Foucault, 1996, p. 10).

Na edicao numero 3 do boletim ChanacomChana, foram divulgados depoimentos de
duas das integrantes do Galf, Rosely e Célia. Tais depoimentos sdo de suma importancia
para evidenciar o impacto que o grupo causou no ambito individual dessas mulheres.
O primeiro depoimento foi o de Rosely Roth, que entrou para o Galf no final de fevereiro
de 1981 e logo se chocou com a palavra “lésbica”. Segundo ela:

[...] eu, uma lésbica... A palavra pesava muito, homossexual parecia mais
leve. Com o tempo, de tanto ouvir a palavra, sem a carga pesada, preconcei-
tuosa e pejorativa normalmente dada a ela, eu comecei a gostar de pronunciar
e enunciar o termo, uma das formas de esvaziar este seu carater “maldito”
[...] Para entrar no grupo, eu percorri um longo processo: teoricamente, eu
era contra o preconceito a homossexualidade, combatia as manifestacdes
homofdbicas, mas ao mesmo tempo sentia vergonha de ser 1ésbica. Era uma
contradicdo vivida internamente e um dos passos para a superagao desta con-
tradicdo foi meu ingresso no Galf (Boletim ChanacomChana, 1983, p. 8).

Rosely continuou relatando que, nas reunioes semanais, as integrantes procuravam
unir teoria e pratica, e, a partir dessas reflexdes, comecaram a analisar como as instituicdes
vigentes — familia, Estado, escola, casamento — ditavam normas autoritarias como a hete-
rossexualidade e o dominio dos homens sobre as mulheres. Munidas desses pensamentos,
“[...] nogdes quanto a homossexualidade ser doenca, desvio, anormalidade ou imaturidade
sexual também foram sendo cada vez mais desmistificadas e percebidas como um dos frutos
da heterossexualidade ‘obrigatéria’” (Boletim ChanacomChana, 1983, p. 8).

Para Rosely, assumir-se 1ésbica foi como se sua vida tivesse se reiniciado, ou mesmo
iniciado, porque, a partir dali, ela desenvolveu pensamento critico em relacao a heterosse-
xualidade compulséria, questionou verdades ditadas pelas institui¢des supracitadas. Além
disso, as discussoes dentro do Galf ajudaram-na a enxergar a palavra lésbica como algo
bom e ndo “mal-dito”. Numa época em que havia menos lésbicas assumidas do que na clan-
destinidade, como afirma Patricia Lessa (2007), Rosely assumiu-se 1ésbica e ndo somente
homossexual, e criou formas de expressao que contrariavam a familia, a escola, o Estado, a
Igreja e o casamento.
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O segundo depoimento, de Célia, que ingressou no Galf entre junho e julho de 1982,
narra a afinidade de objetivos e a necessidade de estar com pessoas que tivessem pensa-
mentos semelhantes aos dela, a levou ao Galf.

[...] E ndo parei [de ir as reunides do Galf] porque, além de encontrar pessoas
como eu com que posso falar, posso fazer — ou ao menos tentar — com que
essa sociedade preconceituosa em que vivemos va gradativamente perdendo
sua forca repressora sobre n6s homossexuais; sobre nos, 1ésbicas; sobre nés,
mulheres. [...] [O Galf] E antes de tudo um grupo que tem por objetivo lutar
contra o duplo preconceito que nés sofremos por sermos mulheres e por
sermos homossexuais (Boletim ChanacomChana, 1983, p. 10).

“[...] Agora de volta ao grupo, descobri que ser 1ésbica estd em mim.
E minha forma de ser e nio pretendo mudar. Isto é mais forte que tudo que
senti na vida” (Boletim ChanacomChana, 1983, p. 10).

Esses relatos 1ésbicos formam linguagens em acdo e produzem efeitos de representacoes
sociais que tém poder de atribuir sentido e significado aos seres, construindo uma imagem
da realidade das relacdes homoafetivas que tém o masculino excluido e, por conseguinte,
quebra a representacdo da mulher submissa a heterossexualidade.

O corpo 1ésbico acaba transgredindo uma sexualidade genitalmente organizada per se
e evoca uma alternativa dos prazeres, contestando a construcao da subjetividade feminina
que ainda é marcada pela funcdo reprodutiva que, supostamente, distinguiria e definiria as
mulheres. Esta alternativa de prazeres especificamente feminina sugere uma difusao erética
compreendida como contra-estratégia em relacdo a construcao reprodutiva da genitalidade,
e evoca o pensamento de uma relacdo sexual que oferece prazer as mulheres e que nao tem
como finalidade a reproducdo, quebrando tanto com a ideia de que a mulher nao sente ou
ndo precisa sentir prazer, quanto com a ideia de que a mulher sé precisa transar para procriar.

O boletim ChanacomChana engajou-se, também, numa discussao central para a socia-
bilidade 1ésbica, isto é, a relacdo entre lésbicas e familia. As proprias integrantes do Galf
falaram em entrevista de suas relacdes com mées, pais e irmédos. E um contetido importante
para entendermos como aconteceu o processo de (ndo) aceitacdo para a familia dessas
mulheres que se assumiram lésbicas. Uma das perguntas que consideramos mais centrais
para se entender tal conflito, diz respeito a uma questao pilar: sua familia tem conhecimento
de sua sexualidade? Dulce respondeu dizendo:

Sim. Ha mais ou menos 3 anos, tive uma briga com minha mée e contei a
ela. [...] Isto ndo significa que as coisas sejam muito tranquilas para mim.
No comeco, tinha medo de ser rejeitada por minha méde, mas depois achei que
ela iria gostar de mim de qualquer jeito, sendo ou ndo lésbica. Eu gostaria
de poder conversar com minha familia sobre questdes relacionadas a minha
homossexualidade (Boletim ChanacomChana, 1985, p. 9).
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As relacdes dentro dos grupos familiares possuem grande influéncia na sadde e desen-
volvimento de seus membros. A aceitacdo e acolhimento da familia acabam sendo de grande
importancia porque, geralmente, a realidade envolve muito preconceito. Para a lésbica, os
quadros de rejeicao e violéncia aliados a constrangimentos ptiblicos comecam dentro do
proprio lar, e se a familia é fonte de crueldade, onde refugiar-se?

Luiz Mott (2001, p. 41) declara que, por todo o pais, existem pais e maes que proclamam
sem pejo “antes uma filha prostituta do que lésbica”. Com discursos pautados no 6dio, pode-
mos afirmar que, na maioria das vezes, quando ha revelacdo de sua sexualidade, a familia ndo
atua como protetora e promotora da satide para com suas filhas; pelo contrario, atua como
dispositivo de reiteracdo de formas de violéncia pautadas na inferiorizacdo e na rejeicao.

De maneira geral, as relacoes entre lésbicas e familia sdo baseadas na violéncia, o
que prejudica a integridade fisica, psicolégica ou a liberdade e o direito de ser membra
daquele grupo. O medo faz com que as lésbicas se fechem e sejam fechadas em redomas
em que suas vivéncias sexuais ndo podem ser compartilhadas, correndo o risco de verem
um parente que ama se afastando completamente.

A pergunta feita pelo Galf, Eliza respondeu:

Nado [...] Minha mae cobra, por exemplo, aquele namorado que nunca aparece.
Digo a ela, entdo, que ndo tenho tempo para assumir um compromisso mais
sério com um homem a ponto de apresenta-lo [sic]. [...] Nao conto porque
tenho medo da reacéo deles. Tenho uma ligacdo afetiva muito forte com minha
mde e meu irmdo e receio perder isso (Boletim ChanacomChana, 1985, p. 9).

Segundo Patricia Lessa (2007), a nossa sociedade produziu, a partir do século XIX,
a scientia sexualis, guardando como ntcleo o singular rito da confissao, que se desvincula
do rito da peniténcia da Igreja e emigra para a pedagogia, para as relacoes familiares.
Pela primeira vez, de acordo com Michel Foucault (1999, p. 62), “uma sociedade se incli-
nou a solicitar e a ouvir a propria confidéncia dos prazeres individuais”.

Provavelmente, para Eliza, a esquiva da cobranca pelo namorado tornava-se menos
dolorosa do que o assumir-se 1ésbica; paralelo a isto, a familia inseria-se cada vez mais na
sua vida sexual-afetiva, ao passo que questionava o porqué da inexisténcia de um namo-
rado, abusando de um discurso de cobranca que desestruturava, ja que havia o medo de
ver a familia se afastando.

De acordo com Daniel Cerdeira de Souza e Iolete Ribeiro da Silva (2018), a familia cria
mecanismos subjetivos que mantém o siléncio e a impoténcia diante da violéncia fisica e/ou
simbélica. Por meio da norma heterossexual, submete jovens gays e 1ésbicas a estratégias
biopoliticas de controle de seus corpos. Fingir ndo ver e ndo saber torna-se uma forma de silén-
cio que os familiares utilizam na tentativa de calar ou invisibilizar as praticas homoeroticas.

No depoimento de Leda, a resposta foi a seguinte:

Sim. Minha familia descobriu quando tive problemas na escola. Eu me apaixo-
nei pela diretora para quem mandava cartas e telefonava. Ela me encaminhou
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para a psicandlise e fiquei em “tratamento” durante um ano e meio, mais ou
menos. Tinha 12 anos na época e minha familia, entdo, comecou a me forgar
a namorar, dizendo que eu era normal. [...] Continuaram a me pressionar e,
ai [sic], tentei suicidio. Fracassada a tentativa, decidi que, se eu era assim, a
familia deveria me aceitar ou, caso contrario, que me colocassem para fora
(Boletim ChanacomChana, 1985, p. 10).

Daniel Cerdeira de Souza e Iolete Ribeiro da Silva (2018) afirmam, ainda, que é
muito comum a familia encontrar razdo para a experiéncia da sexualidade se situar fora
dos padrdes heterossexuais, procurando formular explicacdes lineares, culpabilizando
pessoas externas ou a si por acreditarem que ndo deram uma educacdo de qualidade a/ao
filha/o, de modo que pudessem livra-la/o da tdo rejeitada homossexualidade. Os autores
ainda pontuam que os quadros de violéncia dentro da familia ndo sdo enxergados como
privacdo dos direitos, mas sim como correcao que levaria a/o filha/o “de volta a hete-
rossexualidade”, considerada a conduta “normal”.

Essas experiéncias negativas com a familia traumatizam a lésbica. Os pais/responsaveis,
ao assumirem postura de culpa e culpabilizando a filha, ddo margem para convencer a lésbica a
namorar um homem (contra sua vontade) ou a procurar tratamentos psiquiatricos que, quando
nao surtem efeito, podem leva-la a tentativa do suicidio, como o que aconteceu com Leda.

Miriam Martinho contou que a familia sabia e que ndo havia mais conflito, porém,

quando me assumi como lésbica, a reagdo foi péssima. Mandaram-me para
o psicélogo, houve muita repressao, eles ndo aceitavam. Passaram a aceitar
apenas a partir da minha segunda relacdo, ainda dizendo que era uma coisa
patolégica, mas aceitando mais ou menos, por causa da posicao social de
minha namorada da época (Boletim ChanacomChana, 1985, p. 10).

As familias estdo preocupadas em “tolerar” homossexuais, isto é, conviver sem conflitos
e puni-los/as no interior de sua estrutura familiar. No geral, na melhor das hipéteses, o que
acontece é a “homofobia liberal”, apoiada no pensamento da “escolha da vida privada”, em
que a vivéncia homoerética ndo é vista como legitima, mas tolerada, ja que esta silenciada.

No caso de Miriam Martinho, a situagdo pareceu mais amena devido a posi¢ao social
da sua segunda namorada. Em virtude da dominacao patriarcalista, sdo os homens brancos
quem ganham mais dinheiro, sendo considerados os chefes de familia mais bem-sucedidos,
social e economicamente. Isto nos faz indagar: sera que a posicdo da namorada de Miriam
fez com que sua familia a visse dentro de uma relacdo heteronormativa, no sentido de asso-
ciarem boa posic¢do social a masculinidade? Ou, considerando a estrutura capitalista em que
essa experiéncia se deu, a posicdo de classe de sua namorada pareceu superar o preconceito
contra sua sexualidade? De certo, ndo saberemos, mas é importante questionarmos isso.

Por fim, Rosely também afirmou que a familia sabia e que na época da entrevista elas
possuiam uma relacdo tranquila. Segundo a militante,
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[...] ficou mais tranquila principalmente depois que sai de casa para morar
com minha namorada. Eu sempre senti mais atracdo por mulheres do que
por homens. Lembro-me de que, desde crianga, lamentava ndo ser menino,
porque sentia vontade de tocar as meninas, namora-las, e ndo podia, pois
ja sabia que era algo proibido e que tinha que ser controlado (Boletim
ChanacomChana, 1985, p. 11).

Outras integrantes do Galf participaram da entrevista, porém, trazer todas as vivéncias
para este trabalho o tornaria muito extenso. Desse modo, procuramos escolher depoimentos
mais significativos e que exemplificassem a realidade de muitas lésbicas ainda nos dias atuais.

De acordo com Geysa Cristina Nascimento e Fabio Scorsolini-Comin (2018), o
“coming out”, ou seja, a “saida do armario” ou sua permanéncia nele pode ser baseada de
acordo com o ambiente em que esses individuos estdo inseridos; por exemplo, se 0 ambiente
for acolhedor e receptivo, a revelagdo pode acontecer; mas se for hostil, o “arméario” pode
permanecer fechado. Os grupos homoafetivos buscam apoio na sociedade e enxergam a
familia como possivel fonte de acolhimento, o que nem sempre ocorre.

Os sentimentos de medo, incerteza e divida acabam fazendo parte da vida de muitas
lésbicas quando decidem assumir-se para a familia ou quando pensam nessa possibilidade.
De todo modo, ha uma infinidade de percepcdes que atuam no imaginério social em torno
da prética da sexualidade e que se prolifera, segundo Michel Foucault, pela acdo de um
“dispositivo da sexualidade”.

[...] um conjunto decididamente heterogéneo que engloba discursos,
institui¢coes, organizagdes arquitetonicas, decisdes regulamentares, leis,
medidas administrativas, enunciados cientificos, proposi¢des filoséficas,
morais, filantrépicas. Em suma, o dito e o ndo dito sdo os elementos do
dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre estes
elementos (Foucault, 1979, p. 244).

Esse dispositivo cria uma sexualidade polimorfa que é fixada nos corpos discipli-
nados pela norma da heterossexualidade, modelados por um desejo sexual que os constitui
enquanto individuos e que determinam sua identidade. Dessa forma, a énfase dada ao
aspecto anatomico, fixador de géneros, compde a heteronormatividade.

Assim, a heteronormatividade utiliza-se da sexualidade, categoria construida histori-
camente para consolidar dispositivos de poder como a instituicao familiar, com o objetivo
de “formar todos para serem heterossexuais ou organizarem suas vidas a partir do modelo
supostamente coerente, superior e ‘natural’ da heterossexualidade” (Miskolci, 2009, p. 157).

Assumir a lesbiandade é também questionar a heterossexualidade, o que torna-se pro-
blematico tendo em vista que as forcas das representacdes sociais sobre género e sexo fazem
com que a multiplicidade do desejo seja obscurecida e, sobretudo, domesticada. Uma das
tantas formas de assumir a lesbiandade €é justamente ressignificando o conceito de lésbica,
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tirando-o da conotacdo estereotipada. Na edicdo nimero 8 do boletim ChanacomChana,
o Galf trazia novamente o significado que elas atribuiam a palavra “lésbica”:

[...] a palavra lésbica significa ndo a afirmacdo de uma nova categoria
sexual, as 1ésbicas, mas sim a designacdo de uma postura politica que vé
nas relacdes afetivas e sexuais entre mulheres um caminho na busca de
uma nova maneira de ser mulher neste mundo. [...] Para nés, a lesbiani-
dade (ou lesbianismo) é mais do que uma simples questdo de cama, pois
ela tem uma série de implicacdes sociais e politicas que, geralmente, sdao
escamoteadas pelo discurso da “preferéncia sexual” ou da “op¢ao sexual”
(Boletim ChanacomChana, 1985, p. 3).

Ser 1ésbica nao se restringia nem se restringe a sexualidade. No horizonte do possivel, as
lésbicas do Galf escreveram suas historias e tramaram novas praticas no discurso social, nao
mais justificadas pela “preferéncia sexual” ou “opg¢do sexual”, mas sim com uma postura poli-
tica, criando dispositivos de sexualidade que denunciavam a heterossexualidade obrigatoria.

De acordo com Norma Mogrovejo Aquise (2006), a lesbiandade é uma opgao politica
mais do que uma preferéncia sexual, pois desafia o sistema politico que forca as relagdes
entre homens e mulheres a serem relacdes de dominagdo, baseadas na imposi¢do da sexuali-
dade reprodutiva e na divisao de trabalho com base no sexo.

Deste modo, a lésbica politica recusa a ideia de ter sua identidade somente ligada
ao sexo. Reivindica ndo apenas aceitacao social, mas uma mudanca radical das represen-
tacOes binarias dos sujeitos sociais. Age querendo que a diversidade substitua a diferenca,
esta dltima enquanto referéncia instituidora de preconceito e hierarquia.

Consideracoes finais

[...] tentando eliminar pouco a pouco esses Nnossos temores, a0 Mesmo tempo
que procuramos ser mais solidérias entre nds, lésbicas, poderemos, num futuro
bem préximo, conquistar mais e mais um espago proximo. Desse modo, pode-
remos ser completamente “assumidas”, mais livres e mais soltas, sem medo
algum da sociedade (Boletim ChanacomChana, 1985, p. 2).

A construgdo do conceito de lésbica difundida pelo Galf através do jornal e boletim
ChanacomChana, além de assumir um sentido politico, criava zonas de obscuridade e
tensdo ao passo em que falavam sobre como a identidade 1ésbica ndo significava somente
sexo, mas, acima de tudo, resisténcia.

Tania Navarro-Swain (2004, p. 81) afirma que, no imaginario social, as representagoes
das lésbicas se fazem a partir de um desvio de conduta; elas seriam as invertidas. Sdo vistas,
por um lado, como perigo a inocéncia das jovens e, por outro, como seres assexuados, que
querem tomar um lugar que nao lhes é proprio.

Existem uma fantasia entre as mulheres heterossexuais que a proximidade de
uma lésbica representa uma certa aventura, pois acreditam que necessariamente
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serdo objeto de assédio, projetando-se assim sobre o lesbianismo um com-
portamento socialmente aceito como masculino: se o homem nao tenta, ndo é
macho; para uma lésbica que se preze, também (Navarro-Swain, 2004, p. 82).

Essas analises carregam conotacdo negativa de seres quase assexuados — quando o dis-
curso coloca lésbicas como se quisessem ocupar um espago que nao é delas, e sim dos homens
— e de seres sem controle — quando sdo vistas como perigosas ou assediadoras para as jovens.

Se a sexualidade e poder sao coextensivos, podemos identificar que a sexualidade lésbica
ndo é nem mais nem menos construida do que as outras formas de sexualidade. Mesmo que
exista uma presencga estruturadora de construtos heterossexuais no interior da homossexua-
lidade, isso ndo significa que esses construtos determinem as homossexualidades, nem que
estas ultimas sejam derivaveis ou redutiveis a eles. A presenca de outros tipos de sexuali-
dades, mesmo que estas habitem a margem da sociedade, mostra que a heterossexualidade
compulsodria ndo € a tnica sexualidade possivel.

Gayatri Chakravorty Spivak (2010, p. 108) vem nos falar que

[...] essa assimetria legalmente programada do status do sujeito, que efeti-
vamente define a mulher como objeto de um marido, obviamente opera no
interesse do sujeito-status legalmente simétrico do homem.

As questoes relacionadas a construgdo identitaria das lésbicas fazem parte de um
processo formalizador decorrente das engrenagens conceituais do patriarcado e, por conse-
guinte, da heteronormatividade. Sendo, desta forma, uma variavel que esta relacionada a
subjetivagao do individuo e que possui forte influéncia da ambivaléncia social.

Por fim, alinhamo-nos com a proposta de Julia Penelope (1990, p. 104, traducdo nossa),
quando a autora escreve “[...] Precisamos pensar LESBICA. Precisamos pensar SAPA-
TONA. Precisamos parar de sermos complacentes com nosso autoapagamento”.> Assim,
visando a ruptura com o siléncio, este deslocamento é um dever politico e histérico por
parte de todos que tentaram calar as epistemologias multiplas.
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Em 2018, realizamos a primeira entrevista com Ruth Pinheiro, lideranca do movimento
negro no Rio de Janeiro e da rede de associativismo e acoes de afro-empreendedorismo no
Brasil. Nao fomos os primeiros pesquisadores interessados em escutar a sua histéria de vida.
Quando fomos entrevista-la, havia um universitario que investigava o empreendedorismo
negro e a assessorava (sendo ela “informante” e colaboradora na andlise dele), e havia regis-
tros fragmentados de fala e entrevistas na imprensa, na légica do “furo” e da atualidade da
noticia, para narrar a sua histdria e os projetos aos quais se vinculava. Ela destaca-se entre
as liderangas negras cariocas e possui legitimidade para abordar diferentes temas a partir de
sua vivéncia. E muitas das narrativas e oralidades que gravamos dizem respeito a essa expe-
riéncia de contar a propria vida para os outros e ao mesmo tempo realizar um enquadramento
da memdria coletiva que tem repercussoes no espago publico e na interpretacdo da histéria.

A entrevista com a lideranga negra permitia compreender como a oralidade ndo é fixa e
estatica, mas dindmica, construida na relacdo com os entrevistadores, e também expressa a
insercdo de Ruth Pinheiro na comunidade de destino que ela articula e da qual é porta-voz.
Nesse sentido, a entrevista evidencia que

a memdria [...] ndo é uma categoria psicolégica, mas sim a “transmissao e
elaboragdo de historias passadas e conservadas através de redes sociais em
pequena escala — histérias que muito frequentemente podem ser adaptadas a
uma variedade de intera¢des sociais, incluindo a entrevista” (Smith, 2012, p.17).
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A oralidade expressava uma “ordem simbélica da vida cotidiana” que é acessada numa
relacdo especifica de pesquisa e na producao de um didlogo. No caso de Ruth Pinheiro, tinha-
mos o registro de uma personagem que tem sua insercao no movimento negro dos anos 1970
e 1980, e que nos anos 1990 lutou para construir projetos de empreendedorismo na comu-
nidade negra, vinculando-se a diversas associa¢cdes e ONGs do afro-empreendedorismo.

O trabalho de meméria de Ruth Pinheiro pode ser compreendido como parte da memoria
coletiva do movimento negro contemporaneo. Verena Alberti e Amilcar Pereira, no livro
Historias do Movimento Negro no Brasil (2007), mostram que testemunhos individuais desse
grupo sdo constituidos a partir do compartilhamento de uma memoria individual e coletiva.
Assim, a trajetoria familiar e o reconhecimento como negro na sociedade brasileira, através
de varios embates e conflitos, misturam-se e complementam-se as narrativas que marcam
as historias regionais e nacionais das lutas dos movimentos sociais. Os autores evidenciam
marcos temporais que sedimentam os lugares de pertencimento do grupo: a emergéncia
do associativismo negro na construcao de uma resisténcia a ditadura civil-militar, as lutas
pela educacao e cultura negra discutindo o racismo e a noc¢ao de “democracia racial” na
consciéncia nacional, e as consideracdes sobre as mobilizacées nos marcos do Centenario
da Abolicdo (1988), do tricentenario da morte de Zumbi dos Palmares (1995) e da IIT Confe-
réncia Mundial de Combate ao Racismo em Durban (2001). Apresentar-se como ativista do
movimento negro € se inserir nessa historia e memoria coletiva e, a0 mesmo tempo, buscar
a diferenciacdo de sua experiéncia e trajetéria particular.

A narrativa desse processo e a definicdo desse quadro temporal é um trago do protesto
negro contra a ditadura e das politicas antirracistas na democracia, que se estabeleceram
a partir da Constituicao de 1988 (Alberti; Pereira, 2007). Coloca-se em primeiro plano que a
resisténcia contra a ditadura deve ser pensada em termos plurais, a partir de um viés que
priorize a compreensdo da heterogeneidade dos protestos, que normalmente sdo apresen-
tados a partir de uma perspectiva liberal e de classe média, e nem sempre reconhecem os
atores sociais negros e o racismo na sociedade brasileira. Ao resgatar narrativas de grupos
silenciados nos processos histéricos, as oralidades dos movimentos negros articulam-se a
partir de outras temporalidades e referéncias que fogem do escopo convencional e oficial
da consciéncia historica sobre a formacdo da sociedade brasileira contemporanea. E per-
mite problematizar que existem varias tradi¢Oes orais inscritas em sociabilidades préprias
e que narram histérias que ficam apagadas ou secundérias em relacdo a narrativa histérica
oficial e dominante (Pollack, 1989; 1992; Alberti, 2004).

Essa condigdo subalterna e silenciada explica tanto a radicalidade das narrativas de
ativistas negros(as), quanto a importancia de se analisar e colocar em foco a consciéncia
histérica manifesta na oralidade de uma mulher negra na resisténcia contra ditadura — uma
vez que essa luta é constantemente pensada e refletida a partir da posicao social masculina.
Em Memorias da Plantagdo (2020), Grada Kilomba recorre ao método de entrevista e a
analise fenomenolégica da oralidade para reconhecer os sujeitos histéricos que foram silen-
ciados pelo patriarcado e colonialismo, em que raga e género se intersecionam na construcao
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do racismo cotidiano. Para a autora, o reconhecimento do sujeito feminino negro é constan-
temente interditado por teorias sociais, objetificacdes e projecdes que se confundem com
a hegemonia branca e eurocéntrica nas rotinas sociais e na producdo e compreensao das
alteridades nas sociedades ocidentais; e a oralidade das entrevistas e a analise da experiéncia
das mulheres negras, tomadas como centro de uma analise social, ndo se constitui

como um déficit, mas como uma forma de interpretacdo que da espago a novas
linguagens e novos discursos, e que esta preocupada com a producdo de subjeti-
vidade e ndo com a producdo de conhecimento universal (Kilomba, 2021, p.90).

A entrevista com Ruth Pinheiro e a forma de analise que propomos também dialoga com
essa formulacdo de uma epistemologia decolonial do feminismo negro. Ao compreender
as narrativas e intepretacdes subterraneas da histéria e memoria, esta em jogo estabelecer
uma andlise do social que coloque a agéncia e subjetividade dos atores sociais em primeiro
plano, dando evidéncia as maneiras de falar e abordar o cotidiano e problematizando as
estruturas de opressoes que nem sempre sdo identificadas e tematizadas nas narrativas dos
processos historicos. Assim, as perspectivas assumidas nesse texto dialogam com o viés
de uma histéria oral e ptblica que “seja emergente para conhecer, pensar e reconhecer
a alteridade e a dignidade de segmentos historicamente apartados de aspectos publicos
do poder e violados em seus direitos na América Latina”, e que defenda um compromisso
de escrever analises que fujam do modelo “emancipatoério universalizante e reducionista do
que seja a cidadania e a historia latino-americana” (Rovai, 2018, p.307).

Os posicionamentos da margem ao centro narrados por Ruth Pinheiro ajudam-nos a
compreender e complexificar as anélises dos processos sociais que atravessaram as histérias
da ditadura e da redemocratizacdo. Um dos sentidos do storytelling articulado no didlogo
com Ruth Pinheiro foi nos ensinar como a reflexdo sobre o movimento negro, a condicao
feminina e o debate sobre afro-empreendedorismo (ou dos esforcos de solidariedade e for-
macao das classes médias negras) sdo centrais na construcao do presente. Esse fendmeno
esta para além das andlises estruturais da sociedade e politica, inscrevendo-se na vida e
acdo de uma mulher negra ativista; logo, o feminismo negro e a nogdo de resisténcia a
ditadura devem dar conta dessas agéncias que sdo plurais e heterogéneas.

Movimento Negro Contemporaneo: reconhecendo-se negra e
engajando-se na redemocratizacao (1979-1988)

Depois de alguns anos, eu ia ser chefe de um setor. A pessoa que estava la de
chefe teve um problema de satde, precisou que se afastar. Entdo, meu chefe
disse: “Vou te transferir para Botafogo”. Isso foi em 1979. Era uma estagdo
nova que estava abrindo, e eu fui para Botafogo. Cheguei 14 para ser apre-
sentada as meninas que iriam trabalhar comigo, cada uma veio de um setor
diferente para formar aquela nova estagdo. Uma menina linda, negra, o nome
dela era Rosa, o apelido dela era “Rosa bonita”, de tdo linda que era ela, se
levantou e falou assim: “O que é isso? Vocés vao colocar uma negra pra ser
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nossa chefe? A telefonica ndo é mais a mesma!” — Ela se levantou, e falou
isso! Eu fiquei assim, meio atonita...” (Pinheiro, 2021, p.142-143).

Carioca, filha de Walter Pinheiro, empreendedor e comerciante negro no subirbio do
Rio de Janeiro, e Célia Silva, costureira e “dona de casa”, Ruth Pinheiro nasceu em 28 de outu-
bro de 1948. Nos anos 1950, viveu no bairro do Engenho Novo, subtirbio carioca; quando sua
mae se separou, viveu um tempo com seu pai e posteriormente com a mae, que trabalhava como
costureira em Juiz de Fora (MG). Trabalhou desde os 14 anos como telefonista, primeiro em
hospital em Juiz de Fora (MG) e posteriormente na Companhia Brasileira de Telefonia (CTB),
quando, aos 17 anos, voltou para o Rio de Janeiro. Gostava de estudar, concluiu o ensino basico
e realizou curso técnico de telecomunicacoes oferecido pelo sindicato, que The permitiu assumir
cargos de geréncia e chefia na CTB nos anos 1970. A ascensdo e mobilidade social foi viven-
ciada no espaco urbano do Rio de Janeiro e num sistema social racista. O relato anterior é um
dos signos dessa experiéncia: injuiria racial, promovida numa empresa marcada pela maioria
branca, que tentava limitar e questionar sua promocao a condicdo de chefe.

Varios analistas compreendem que a formacdo do mercado de trabalho na sociedade
brasileira, em diferentes regides e segmentos econdmicos, foi caracterizado ao longo do
século XX pela perspectiva do embranquecimento: ao mesmo tempo em que se estabelecia
um critério liberal e universalista de acesso aos postos de trabalho, reproduzia-se estigmas
e barreiras raciais a ascensao de pessoas negras. Os cargos de direcdo, hierarquicamente
superiores e melhor remunerados sdo controlados por pessoas identificadas como brancas;
e a populacao negra nos processos de modernizacao foram, em diversas situacdes, confron-
tadas com linhas de cor, que se impunham pelo costume, estigmas e etiquetas sociais, que
limitavam sua ascensdo social. As barreiras ndo eram impostas por leis, mas instituidas no
cotidiano, e favoreceram duas tendéncias de comportamento: primeiro, o fendmeno do passing
nas relagdes raciais, em que ndo brancos, identificados fenotipicamente como negros através
de preconceitos de marca e aparéncia, cada vez mais tentavam “clarear” e se autoidentificar
com os padrdes estéticos, morais e sociais brancos (Nogueira, 2018); o segundo foi o que
Hasenbalg (2005) chamou de “desvantagens sociais acumuladas”, em que a populagdo negra
se beneficiou da modernizacdo e das possibilidades de ascensao social, mas permanecia no
estrato social mais baixo em func¢do das barreiras impostas pela discriminacao racial que
ocorria ao longo de varias geragdes de suas familias e em diversos contextos socioecon6micos.

Essas desigualdades estruturais estavam além da situacdo de injuria racial vivenciada por
Ruth Pinheiro, e evidenciam que a modernizagao social ao longo do século XIX e XX, bem
como os processos de mobilidade social dos ndo brancos, foram acompanhados pela perpe-
tuacdo do racismo. No pés-guerra, numa configuracdo que buscava a democracia e criticava
o fascismo e nazismo, a Lei n° 1.390/51, também chamada de “Afonso Arinos”, reconheceu
a existéncia de discriminacdo racial nos espagos ptiblicos do pais e criou meios legais para
punir a discriminacao racial. Todavia, prevalecia o consenso social de que o Brasil ndo era uma
sociedade marcada pelo racismo, ao negar por varias vezes o conflito racial entre brancos e
nao brancos, em favor de uma narrativa assimilacionista de harmonia racial. A miscigenacdo,
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fato social evidente em todas as sociedades multiculturais, transformou-se em ideologia social
para negar o preconceito de marca e as barreiras de cor instituidas no cotidiano.

Durante a ditadura civil-militar, a “democracia racial” foi reforcada como ideologia
oficial do Estado: dando continuidade a politica racial iniciada nos anos 1930, usava-se a
imagem de paraiso racial e a narrativa de miscigenacao cultural como signo de identidade
nacional; a Lei de Seguranga Nacional de 1967 proibia manifestacGes de racismo, sendo
estas aquelas em que os individuos ou grupos negros denunciavam a existéncia de racismo
ou discriminagdo, o chamado “racismo negro”. A hegemonia cultural e a proibicdo de
dentincias de racismo criavam um ambiente em que as etiquetas e costumes que instituiam
as barreiras raciais fossem perpetuadas, apesar da retérica da democracia racial e da reite-
rada negacao do racismo na sociedade brasileira. Lélia Gonzales (1982), em sua critica ao
regime militar, apontava que a modernizacdo capitalista da ditadura naturalizava o “lugar
de negro” como um grupo marginal na sociedade brasileira.

A situagdo vivenciada por Ruth Pinheiro no seu trabalho foi o limite para seu com-
portamento e consciéncia social. Provocou choque, indignacao, e levou-a ao engajamento
nos movimentos negros de sua época, apesar do risco que isso representava. Sua mae,
personagem que a acompanhou ao longo de toda sua vida, quem deu apoio para estudar
e com quem morava, tentou inibir seu engajamento, mostrando o perigo de perseguicao
politica numa ditadura; disse para ndo se meter com esses “assuntos politicos”, chamou-a de
“maluca”, alertou-a que “seria presa” e que iria “sumir”. Todavia, seus amigos a apoiaram:

“Vai 14 no IPCN, vai 14 no IPCN!”. Naquele tempo, a gente ndo tinha como
dar queixa, ja existia uma lei, existia a luta contra o racismo, mas nao exis-
tia estrutura para dendncias. Um dia, eu fui conhecer o IPCN. Eu e o Jofre
Celino, que era um colega negro da TELERJ, que estudava engenharia, e a
gente conseguiu colocar um telefone no IPCN (Pinheiro, 2021, p.142-143).

As andlises do movimento negro contemporaneo enfatizam uma mudanga ocorrida nos
anos 1970 no contexto da redemocratizacdo. Sob influéncia dos novos movimentos sociais
que reinventavam identidades e discursos de justica social, a palavra “negro” se articula de
maneira contundente e com escopo de identidade positiva e critica a realidade sociopoli-
tica brasileira. Em Sao Paulo, a criagdo do Movimento Unificado Contra a Discriminagao
Racial (MUCDR), em 6 de junho de 1978, e seu primeiro congresso em 1979, organizado
nacionalmente e em conexdo com varios militantes, foi um marco para o repertério de
acdo coletiva do movimento social. O evento é importante por salientar ndo apenas uma
transformacao dos discursos contra a injustica social no Brasil — agora vista também sob o
viés das desigualdades raciais —, mas também sob a prépria ideia de democracia na conjun-
tura da abertura politica, que também marcaria a Constituicdo de 1988 (Hanchard, 2001;
Domingues, 2007; Pereira, 2010; Alberto, 2017; Gonzales, 2020).

A abertura politica no Brasil foi realizada pelo alto, conduzida a partir de 1974 por
um projeto de distensdo controlada por militares em meio a crises politico partidarias nos
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governos de Geisel (1974-1979) e Figueiredo (1979-1985) para negociar e controlar a maio-
ria no Congresso Nacional e, também, pela pressdo de movimentos sociais e renovacao da
rede de associativismos que reivindicavam mudanca na cultura de direitos. O movimento
negro contemporaneo foi um dos focos de resisténcia contra o regime militar e evidenciava
que as lutas sociais tinham como eixo a critica a ditadura e abarcavam uma pluralidade
de agendas na reivindicacdo do “direito de ter direitos”, de ocupar o espaco publico para
estabelecer reivindicagoes politicas, sociais e culturais. Analisando a emergéncia desse
movimento social, Rufino (1985) fala de uma resisténcia negra experimentada a partir da
contradi¢do da modernizacao autoritaria para a populacao afro-brasileira: ela experimentava
a possibilidade de melhora das condi¢Ges de vida, mas era a mais espoliada nas relacdes
de trabalho e tinha sua ascensado limitada pelo racismo.

A narrativa de Ruth Pinheiro fala de uma descoberta do movimento negro a partir da
experiéncia de ascensao social, do contato com outros grupos que reivindicavam a negritude,
do reconhecimento do racismo na realidade que a circundava. Mas o aspecto fundamental
era a solidariedade que encontrou entre amigos. O ano de 1979 marca a virada na narrativa
de vida de Ruth Pinheiro: em seu testemunho, esse ano delimita uma mudanga do centro de
sua vida, que deixava de ser organizado apenas pelo trabalho e pela familia, e ganhava
aspecto variado pelo convivio que se constituiu com amigos(as) negros(as) ligados(as) as
associagoes de luta antirracista no Rio de Janeiro. Ela é enfatica ao dizer que “nem sabia
que era negra, que pra mim aquilo nao existia”, e que constituiu essa descoberta a partir
do envolvimento com a rede de solidariedade do movimento negro.

Nao obstante 0 MNU ter marcado a mudanca desse repertério do protesto negro em
cenario nacional, Ruth relata sobre a rede associativa e de solidariedade distinta daquela
organizada em Sao Paulo. Primeiro, mostrava a centralidade do Instituto Politico Cultural
Negro (IPCN) criado em 1975 por um grupo de intelectuais e artistas interessados no debate
sobre a didspora e a cultura negra. Esse movimento transcorria em meio a reinvencao de
uma identidade black carioca, centrada na cultura e nos bailes de “soul” que enfatizavam
a “beleza negra”, mas também reivindicava a ascendéncia das lutas antirracistas cons-
truidas na cidade, através de liderancas mais tradicionais, que tinham na figura de Abdias
do Nascimento e do Teatro Experimental do Negro (TEN) uma referéncia. Nesse cenario,
havia um tensionamento em falar o que era a “cultura negra” na didspora e o que era a luta
politica contra o racismo e a discriminacao.

Nas leituras e interpretacdes de militantes do movimento negro carioca dos anos 1970 e
1980, através da oralidade e memdria recolhida no livro Histdrias do Movimento Negro no
Brasil (2007), ha uma tensdo estabelecida entre o reconhecimento de uma rede associativa
plural e em expansdo e a centralidade do IPCN na nucleacdo de acoes e na trajetéria de
formacdo do movimento negro. Véarios militantes falam da importancia do IPCN por ter
sede fixa na Avenida Mem de S4, n° 208, no centro do Rio de Janeiro (a sede foi adquirida
em 1977, por intermédio do Instituto Cultural Brasil-Alemanha), e por seu inicio ter sido
marcado por reunides e debates no Teatro Opinido, em Copacabana (Alberti; Pereira, 2007).
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Espacos como o Teatro Opinido e Teatro Casa Grande localizavam-se na zona sul do
Rio de Janeiro e se constituiram em espaco de formacdo politica e resisténcia a ditadura.
Em sua entrevista, Ruth fala desse contato com esses espacos da cultura, nas reunides do
IPCN no Teatro Opinido, e a tomada da consciéncia da negritude:

fui trabalhar na Rua Siqueira Campos, 37, em Copacabana e fui melhorando
de situacdo... E nessa época, eu comecei a ter a oportunidade de sair um
pouquinho, tipo, ir num teatro naquele tempo era uma aberragdo, o teatro
era caro. O Teatro Municipal era distante da gente, era tudo assim distante.
Um dia eu resolvi ir 14 ao Teatro Opinido, onde aconteciam aquelas dis-
cussoes politicas importantes. Eu falei assim: “Eu vou 14.” Minha mae:
“Maluca, vai se meter em negdcio politico, vai ser presa, vai sumir!”, porque
estava na ditadura, ndo é?. “Vai sumir, vai morrer! Eu fui nessa reunido do
Teatro Opinido. Cheguei 14, eu encontrei: Milton Gongalves, Martinho
da Vila... Quem mais, meu Deus, que eu encontrei? A Neilda, que hoje
é assessora da Benedita. E... Tinha mais... Ah, a Idalice Moreira Bastos,
a “Dai”. Ela era uma cabeleireira, que nessa época ainda nao estava com
um saldo dela mas trabalhava no saldo de outra pessoa e ela trangava e
tratava cabelos crespos, uma pessoa influente, era modelo. A Dai foi a res-
ponsavel nesse meu caminho de militdncia no movimento negro, ela fazia
nossa cabeca também! E ai conversando, conversando... O Martinho da
Vila perguntou: “Vocé ainda mora em Vila Isabel?”, porque eu o conhecia
da escola de samba. Na Vila Isabel, eu ja fui tudo, menos o grande amor
do mestre-sala (risos). Eu falei assim: “Nao, estou morando em Botafogo.”
Ele disse: Olha, estou com vontade de fazer um evento que é O Canto Livre
de Angola. Estou com vontade de fazer um intercambio cultural,... Deixa as
coisas melhorarem que eu vou fazer isso. Brizola vem ai!”. O slogan “Brizola
vem ai, o Brizola vem ai” — e todo mundo queria que o Brizola entrasse,
acabou que o Brizola se elegeu e o Martinho conseguiu varios apoios para
realizar o sonho dos intercambios. Ai, aquele grupo que eu encontrei 14 no
Teatro Opinido, também participava desta constru¢ao com o Martinho, e
tudo o que era problema de telefone, eles ligavam para mim. Entdo, eu era
a “atendente de problemas telefonicos” de Benedita, de José Miguel, que
era um politico influente na época. José Miguel era da Zona Oeste; ele foi o
responsavel pelo projeto da Semana de Cultura Afro-Brasileira no estado e
do Monumento a Zumbi dos Palmares, quase ninguém se lembra dele, mais
foi importantissimo para nés. (Pinheiro, 2021, p.141).

O segundo traco da memoria e trajetéria de Ruth Pinheiro foi a importancia do
Partido Democrata Trabalhista (PDT) na organizacao dessa rede de acdao do protesto
negro no Rio de Janeiro. Na cidade, a redemocratizacdo foi mediada por dois eventos
politicos-administrativos que estruturaram as disputas: a fusdo do Estado da Guanabara
e do Rio de Janeiro, em 1975, e as elei¢des vencidas pelo Partido Democrata Trabalhista
(PDT), nos anos 1980. Em meio ao processo de distensdo controlada, o governo militar
buscava controlar a for¢a oposicionista no estado da Guanabara, locus de atuacdo de movi-
mentos sociais e do partido oposicionista — Movimento Democratico Brasileiro (MDB).
A imposicao da fusdo entre estado da Guanabara que existiu desde 1960 quando a cidade
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deixou de ser Distrito Federal, com o estado do Rio de Janeiro tentava limitar a influéncia
oposicionista na Camara Federal e na politica federativa. Assim como a criacdo de “sena-
dores bionicos” e a Lei Falcao, a fusdo buscava controlar as elei¢des e favorecer a vitoria
do partido governista. Todavia, a vitéria de Leonel Brizola, em 1982, criou uma situacao
contraria a desejada pelas forcas que apoiavam a distensdo proposta pelos militares.

Em 1979, com a volta do multipartidarismo, os governos militares tentavam limitar
a atuacdo de politicos identificados como simbolos da luta contra a ditadura. Isso levou
o governo militar a garantir a legenda do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) para Darci
Vargas, evitando que Leonel Brizola refundasse a legenda. O politico retornou do exilio
e buscou construir sua base politica no Rio de Janeiro, apesar de ser gatcho, e criou o
Partido Democratico Trabalhista (PDT). O lema reproduzido por Ruth Pinheiro, “Brizola
vem ai!”, ganhou espaco na esfera publica da cidade e sinalizava o carisma do politico
como simbolo de combate a ditadura e ao que ela representava. E a vitéria brizolista, em
1980, ocorreu de maneira dramatica, em meio a dentincias de manipulacdo eleitoral para
exclui-lo da luta politica no estado do Rio de Janeiro.

O trabalhismo de Brizola dos anos 1970 era diferente de outros: com seu carisma,
o politico galvanizava a luta contra o imperialismo em favor do desenvolvimento indus-
trial e soberania nacional com expansdo de direitos sociais para a classe trabalhadora
— projeto fortemente identificado com o trabalhismo constituido no periodo anterior ao
Golpe de 1964 — com a pauta da democracia e a luta pelo reconhecimento dos novos
movimentos sociais. Jodo Trajano Sento-Sé, no livro Brizolismo (1999), enfatiza que a
criagdo do “novo trabalhismo” foi favorecida pela experiéncia do exilio e pelo contato com
o socialismo democrético, incorporando demandas e reivindicacdes das pautas politicas
renovadas apos as manifestacoes da Revolucao de 1968. Em reunidao em Lisboa, em 1979,
Brizola ja indicava o intento de fundar o trabalhismo em outras bases. Na “Carta de Lisboa,
o programa trabalhista-socialista defende direitos das minorias segregadas, principalmente
étnicas”, com o convite do cacique Mério Juruna para ingressar no PDT e com a eleicdo de
Abdias Nascimento também pela legenda; isso percebia-se no cotidiano do “novo traba-
lhismo”, numa foto do lider histérico do movimento negro “fixada no auditério da sede do
partido, junto as de Vargas, Jango e Brizola, como reconhecimento simbdlico da relevancia
do significado da sua causa” (Sento-Sé, 1999, p.187).

Na eleicao de 1982, Leonel Brizola foi vencedor do pleito estadual contra Miro Teixeira,
sucessor de Chagas Freitas e da maquina articulada em torno do Partido Democréatico Social
(PDS) no controle do governo do estado do Rio de Janeiro, e contra Moreira Franco, que
tentava galvanizar a rede de apoio de Amaral Peixoto e do Partido do Movimento Democratico
Brasileiro (PMDB) no estado. O lider pedetista denunciou fraudes que buscavam impedi-lo
de se eleger e cuidou de agenciar vinculo com os movimentos sociais populares. O histo-
riador Américo Freire explica que a transicdo democratica, quando comparada a ocorrida
em outros paises da América Latina e de regimes fascistas do franquismo e salazarismo,
foi marcada pela articulagdo pelo alto, a partir de arranjos entre militares e o parlamento,
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com menor vinculo com os movimentos sociais, sendo o Partido dos Trabalhadores (PT)
um dos outsiders que viria representar esses novos atores da cena politica nacional, mas
com variagOes regionais e locais. No Rio de Janeiro, esse papel foi cumprido pelo Partido
Democratico Trabalhista (PDT), que estabeleceu seu vinculo em areas de “perfil popular”,
como nas reivindica¢Ges de regularizagao fundiaria em areas informais e no compromisso
“radicalmente contrdrio a politica de remogao de populagdes faveladas” (Freire, 2016, p.190).

No caso dos movimentos de negritude, o governo estadual de Leonel Brizola (1982-
1986) foi marcado pelo investimento na educacdo, pela construcdo do sambdédromo e o
reconhecimento cultural da populagio negra na regido do porto. E nesse periodo que ocorrem
as primeiras tentativas de politicas culturais para identificar e definir um vinculo da regiao
portudria, cercada pelos bairros Satide, Gamboa e Santo Cristo, com a diadspora africana.
Nao obstante a éarea ter sido densamente ocupada por escravizados e libertos ao longo do
século XIX, sendo uma centralidade para a organizacao do trabalho e moradia dos afro-
-brasileiros, sucessivas reformas urbanas tentaram apagar esse vinculo. Nos anos 1980,
através de uma politica de patriménio que tentava reconhecer a diversidade étnico-cultural,
estabelecer vinculos com movimentos sociais e também marcar viés critico a imagem de
uma nacionalidade homogénea e ufanista construida na ditadura, iniciou-se um processo
de reconhecimento da etnicidade negra na regido portuaria. Roberta Sampaio, no traba-
lho A Pequena Africa (2015), explica que a categoria politico-cultural “pequena Africa”
ganha evidéncia nessa conjuntura da redemocratizacdo, em disputa com uma memoria luso-
-brasileira que identificava a regido a partir da propria migracdo; varias associacdes culturais
dentro e fora da regido portuaria lutaram pelo reconhecimento do espago como locus da
resisténcia da populagdo negra no Rio de Janeiro (Sampaio, 2015). A criacdo da Semana
da Cultura Afro-Brasileira no estado e 0 monumento de Zumbi dos Palmares em frente ao
sambodromo sdao marcos dessa luta, que é reconhecida por Ruth Pinheiro em seu testemunho.

E interessante notar a posicdo de Ruth Pinheiro nessa rede que envolveu a redemocra-
tizacdo no estado do Rio de Janeiro. Diferente de José Miguel e Benedita da Silva, politicos
negros que se engajaram na estrutura politico partidaria do PDT e do PT — identificados
por ela como atores centrais no periodo —, ela participava desse processo como eleitora —
vivendo maior parte de sua experiéncia de vida sob a ditadura, ndo tinha, até entdo, exercido
o direito de voto. Além disso, estava estritamente vinculada a rede de associativismo negro.
Por ocupar um cargo na CBT, seu agenciamento era estratégico para favorecer a instalacdo
de telefones nas sedes de associacdes negras e por facilitar contatos com liderancas de
outros estados e de fora do Brasil.

Isso foi experimentado de forma contundente nos projetos articulados por
Martinho da Vila nos anos 1980. O cantor, intelectual e ativista, tinha vinculos com a
Angola, onde cantou em um festival, em 1972, e realizou, em 1982, o projeto Canto Livre
de Angola, reunindo cantores que celebravam a independéncia e negritude na diaspora.
Isso transformou Martinho da Vila num embaixador “honorario” de Angola no Brasil
—uma vez que o Brasil ndo tinha embaixada naquele pais, ele era chamado para fazer
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intermediacdes de autoridades e liderancas politicas e culturais (Vila, 2021). Ruth foi uma
das parceiras de Martinho da Vila, pela posicdo que ocupava na CBT.

Dentro da rede de sociabilidade no ativismo, ela tem orgulho de se identificar como
a “telefonista do movimento negro”, por resolver os problemas com telefone — item de
luxo na sociedade de consumo dos anos 1970 e 1980 e central para definir estratégias e
contatos de um movimento social no cenario nacional e internacional. Esse agenciamento
realizado era motivo de orgulho e medo, uma vez que havia repressao a organizagao
sociopolitica do movimento social.

Entdo, o Movimento Negro: “O, tem que mandar um recado 14 para o Rio
Grande do Sul para a Vera Triunfo...”, que era conhecida no Rio Grande do
Sul, combativa; entdo, eu mandava o recado. “Ah manda la pro seu Jodo la
no Maranhdo”; ai, eu mandava o recado. Eu comecei a fazer parte de todas
as reunides e eventos, que naquela época eram poucos. As reunides, a gente
ndo podia dizer com certeza que iam acontecer. Reunido em Sao Gongalo,
cada um levava uma lata de sardinha, um pao, porque se estivesse com bolsa
de compras, alguma coisa maior, vocé podia ser interrogada ou parada para
saber para onde que vocé ia. Era assim, desse jeito. Se estivessem trés, quatro
pretos juntos, entdo... Hoje, eles matam, nao é? Naquele tempo também
sumiam com pessoas, também matavam. Mas era diferente, escondido, ndo
tinha celular para filmar... Entdo comecei a gostar e de acordo com o meu
tempo, participava (Pinheiro, 2021, p.144-145).

Varios tracos de comportamento para participar dessa rede de sociabilidade sdo
elencados e performados por Ruth Pinheiro em sua entrevista. Primeiro, o conhecimento
das liderancas e figuras chave do movimento negro, nos varios estados, bem como o
conhecimento da negritude, com seus saberes estéticos e politicos (Gomes, 2019). E ela
é enfatica em reconhecer Idalice Moreira Bastos (Dai), cabelereira pioneira em saldes
afro e para cuidado de cabelos naturais no Rio de Janeiro, como central para influen-
ciar sua adesdo ao movimento negro. Nas suas palavras, a “Dai fazia a nossa cabega”:
o aprendizado da estética negra tinha clara implicacdo politica e o saldo de beleza era
um lugar de autocuidado e educacdo antirracista.

Em segundo lugar, podemos, através da oralidade de Ruth Pinheiro, pensar no lugar
das mulheres no movimento negro. Petronio Domingues (2009) realca a importancia de
refletir sobre a agéncia de mulheres negras para além das liderancas e militantes mais
destacadas do tempo recente. Ressalta que, na trajetéria do protesto e das entidades
negras no Brasil, as mulheres tiveram participacdo destacada desde o inicio do século XX,
ao dar apoio e suporte para a realizacdo das atividades coletivas das associagdes, mas
conviviam com o sexismo de organizacdes civis e movimentos sociais que destacavam
o protagonismo masculino. No movimento negro contemporaneo, ha uma ruptura com
esse padrdao de comportamento, com o surgimento de varias organizacées e liderangas
de mulheres negras que assumem maior protagonismo na cena ptblica e denunciam a
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opressao e patriarcalismo na sociedade e no movimento negro. Formula-se uma discussao
especifica sobre o feminismo negro (Domingues, 2009).

Ruth Pinheiro experimenta esse cenario de mudanga do movimento negro contempo-
raneo: vivenciou situacdes em que realizava o apoio da rede associativa como telefonista
e ajudando na organizacdo das reunides, e, nos anos 1990, ganharia destaque na lideranca
de organizagoes civis. Além disso, demarcou o ano de 1988 e 1990 como momento de
transformacao de sua posicao de “frequentadora” e “secretaria” do movimento social para
posicdo de “lideranca”, ocupando a presidéncia de associacGes civis voltadas ao afro-
-empreendedorismo. Essa mudanca ndo foi vivenciada sem conflitos, pois, ainda que tivesse
participacdo e convivio com varias mulheres negras no movimento social, ela experimentava
0 sexismo nesses espacos, em que a posicao de porta-voz era identificada com a lideranca
masculina que resistia em reconhecer as mulheres nesse lugar.

A criacao do Instituto Palmares de Direitos Humanos (IPDH) e os
“afro-empreendedores” (1989-1996)

No final dos anos 1980, Ruth Pinheiro esteve no centro da organizacao de uma rede de
associacdo de afro-empreendedores. Apds envolver-se com a criacdo da Fundagdo Palmares,
e atuar fazendo a mediacdo de varios grupos que vinham da Nigéria para o Brasil, ela
conheceu liderangas negras de classe média que tinham um projeto politico focado no
afro-empreendedorismo. Em principio, evitaram o grupo do Movimento Negro Unificado
do Rio de Janeiro, e foram no IPCN: “o MNU era muito marrento, eles brigavam muito,
era muita briga, e o IPCN tinha a casa aberta, fazia as palestras e tal, todo mundo adorava
o IPCN, como adora até hoje”. O evento que marca a fundagdo do Instituto Palmares de
Direitos Humanos (IPDH) foi narrado da seguinte maneira:

Ai, nés fomos visitar o IPCN e oferecer o trabalho daqueles técnicos, por-
que juntou uma turma de elite [...]. Entdo, tinha assim: soci6logo, Jorge
Aparecido Monteiro que escreveu o livro O empresdrio Negro... Tinha
muitas pessoas de varios seguimentos. Tinha advogado, engenheiro, médico.
Tinha produtor, tinha artista. E ai, o que aconteceu? Esse grupo chegou
no IPCN, todo mundo bonitinho depois do trabalho, uns de terninho, todo
mundo almofadinha. Chegou la e nés levamos um fora do pessoal do IPCN:
“N6s ndo queremos amigo almofadinha! Vocés sdo classe média, nés ndo
queremos esse povo dominador aqui”. E foi uma loucura. A rejeicao foi
muito grande, porque eles achavam que aquelas pessoas eram bem sucedidas
e que ndo tinham sensibilidade nenhuma para a questdo racial e que queriam
ir 14 se aproveitar do IPCN. E ai a tristeza foi tanta, saimos de 14... “Ah, agora
vamos tomar um chopp na Taberna da Gléria”. Fomos para a Taberna da
Gloria. A Taberna da Gloria passou a ser o nosso ponto de encontro todas
as sextas-feiras as seis horas da tarde. Eu ja tinha filho pequeno, pegava o
menino na creche e ia para 14 e a gente ficava, de seis as oito, era o tempo
que eu ficava, mas eles ficavam 14 ad aeternum. E ai veio a ideia de montar
uma organizacao, que foi o IPDH: Instituto Palmares de Direitos Humanos.
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O Instituto Palmares de Direitos Humanos foi uma instituicdo maravilhosa
até 1996. Ela foi fundada em 1989, 2 de junho de 1989. Eu nao sou funda-
dora, eu sou da segunda reunido. Na reunido de fundagdo, meu filho estava
doente e eu nao participei (Pinheiro, 2021, p.147).

Diferentes analistas dos movimentos sociais dos anos 1970 e 1980 marcam uma dife-
renciacdo entre o momento da emergéncia dos “novos” atores coletivos e um segundo
momento de institucionalizacdo, com entrada e participacdo direta do campo politico e
partidario. Esse fendomeno ocorreu em diferentes escalas e em varios movimentos sociais.
Apos a Constituicdo de 1988 e a instauracdo da democracia, havia o desafio de articular
politicas publicas, reconhecer e atuar na estrutura burocratica de Estado e lidar com a
disputa pelos fundos publicos. Em A vez e a voz do popular, Ana Maria Doimo fala que os
movimentos sociais formaram um campo ético-politico para transformar a sociedade e o
Estado brasileiro e, na fase de institucionalizacao, esse campo se organizou prioritariamente
através de OrganizacOes Nao Governamentais (ONGs) (Doimo, 1995).

O fenémeno das ONGs ou o chamado “terceiro setor” — por ndo se identificar nem com
o Estado nem com os partidos politicos — ja existia, mas ganhou forca e destaque como
estratégia para os movimentos sociais captarem recursos nacionais e internacionais, e
ensaiarem projetos de transformacdo social, com apoio do Estado, atuando préximo a
esfera da sociedade civil e do poder publico. Nos anos 1990, na constituicdo da demo-
cracia, essa forma institucional ganhou destaque em diferentes realidades sociais, havendo
interpretacOes divergentes sobre o mesmo: enquanto alguns percebem o vinculo com os
movimentos sociais, na visdo de outros analistas, as ONGs constituiram uma forma de
gerir e controlar o social num momento de avango do neoliberalismo, como uma forma
de deslocar fungoes ptblicas assumidas pelo poder ptiblico durante o século XX, no ideal
do Estado de Bem-Estar Social, para a sociedade civil. Todavia, o campo das ONGs que se
constituiu na redemocratizacao e democracia é heterogéneo, e esteve longe de se identificar
um interesse e forma de atuacdo padrao.

O Instituto Palmares de Direitos Humanos tinha por base o debate e a luta do movi-
mento negro contemporaneo, ao reconhecer o racismo na sociedade brasileira, lutar pela
redemocratizacao e reivindicar a ampliacdo da cidadania para a populacdo afro-brasileira.
Além disso, o foco das acdes do IPDH era a questdo da formagao das classes médias e dos
afro-empreendedores e promover mobilidade social ascendente e consolidando grupos de
apoio a microempreendedores na comunidade negra. Estavam, portanto, distante do debate
sobre a revolucao social, a partir de um viés marxista presente no movimento negro dos anos
1980, e focavam na perspectiva de promover a ascensao social; também afastavam-se da visdo
que identificava a populacdo negra apenas como parte dos marginais sociais e da classe tra-
balhadora, focalizavam, em sua politica, os “afro-empreendedores” ou classes médias negras.

O IPDH foi elaborado por trés liderancas fundamentais: Osvaldo Santos Neves,
Jorge Aparecido e Ruth Pinheiro. Osvaldo Santos Neves construiu sua carreira no setor
de informatica e financeiro, sendo chefe de operacdes do Grupo Financeiro TAA, e
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era formado em direito; Jorge Aparecido Monteiro é formado em Ciéncias Sociais na
Universidade Federal de Juiz de Fora, com mestrado na mesma area no Instituto Univer-
sitario de Pesquisa do Rio de Janeiro, e com atuacdo profissional no setor de recursos
humanos de Furnas Centrais Elétricas; e Ruth Pinheiro era funcionaria da TELERJ e tinha
se destacado na organizacao de eventos do movimento negro e com paises da diaspora.
Em torno dos trés, surgiram trés projetos: informatica nas comunidades, o centro de estu-
dos e apoio aos empreendedores e a casa de cultura Brasil-Nigéria — o tltimo liderado
por Ruth Pinheiro, a partir de sua experiéncia no movimento negro, fazendo contato com
embaixadas estrangeiras dos paises do continente africano.

Se o projeto e a instituicdo criada no inicio dos anos 1990 recebeu a classificacao de
“elitista” e “almofadinha” por parte de liderancas do movimento negro que rejeitaram abri-
gar o IPDH, a mesma coisa ndo ocorreu em outras instancias politicas, também interessadas
na promogcao da cidadania para os afro-brasileiros. Em 1991, durante o segundo mandato
de Leonel Brizola como governador do Rio de Janeiro (1991-1994), foi criada a Secretaria
Extraordinaria de Defesa e Promogdo da Populagdo Negra (Sedepron); e os trés projetos do
IPDH ganharam recursos e forma em parceria com o governo do estado. Durante projetos
de revitalizacao da Lapa e formagao de um corredor cultural, também encabecados pelo
governo do Estado, o IPDH ganhou uma sede na Rua Men de Sa.

A acolhida pelo governo do estado foi acompanhada também pelo apoio de outras
instituicdes, sendo o IPDH reconhecido como um importante ator politico e social.
Uma das iniciativas de maior destaque foi o Centro de Estudo e Assessoramento dos
Empreendedores (CEM) que, em 1991, realizou, junto ao Servico Nacional da Inddstria do
Rio de Janeiro, o I Semindrio de Integragdo da Comunidade Afro-brasileira ao Mercado:
realidade e perspectiva. Esse reconhecimento ndo partiu apenas de varias entidades liga-
das ao meio empresarial, mas também da propria comunidade negra. No periodo, varias
associacdes civis e iniciativas de afro-empreendedorismo foram criadas no Rio de Janeiro
e no Brasil; algumas, fundadas por outros grupos, chegaram a concorrer com o IPDH e
também disputar a estrutura organizacional do mesmo.

O periodo de 1991 a 1996 é visto por Ruth Pinheiro como um periodo de vérias rea-
lizagdes no campo do empreendedorismo e também de conflitos. Nesse periodo, ela se
destaca na atuacdo da ONG e ganha, cada vez mais, voz e lideranca entre os projetos de
afro-empreendedores. Ela realizou essas iniciativas dividindo os cuidados com maternidade
e com o cuidado com a familia; diversas vezes, a narrativa dessa atuacao como lideranca
politica é também entrecortada pelas lembrancas do cuidado com a sua prépria casa.

Ruth Pinheiro é enfatica em reconhecer a importancia de Osvaldo Santos Neves como
lideranga do associativismo de afro-empreendedores no Rio de Janeiro e de Jorge Aparecido
como uma espécie de mentor intelectual do projeto dessas associagées, sendo o livro
O Empresdrio Negro — histérias de vida e trajetoria de sucesso em busca de afirmagdo
social (2001), uma espécie de manual para introduzir o debate sobre a questdo. Esse
livro também fixa Ruth Pinheiro e Osvaldo Santos Neves como personagens centrais da
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construcdo do afro-empreendedorismo no Rio de Janeiro, lugares de memoria dessa gra-
matica politica que surgiu a partir do didlogo com a cultura politica do movimento negro.
O livro oferece, também, uma leitura da sociedade e da histéria que justifica a atuagdo no
segmento dos “afro-empreendedores”:

Os empresarios afro-brasileiros de um modo geral, a exemplo dos fundadores
do maior banco privado do pais — o Bradesco — e da Construtora Noberto
Odebrecht, passaram ou passam pelos altos e baixos de nossa economia,
dependeram e dependem da boa vontade de bancos, etc. etc. Nada pessoal,
até porque os exemplos poderiam se multiplicar aos milhares. Mas onde esta
entdo a diferenca que faz com que a probabilidade estatistica seja signifi-
cativamente maior de se encontrar no mercado muitos Odebrecht, muitos
Amador Aguiar e outros, etnicamente identificados com o colonizador euro-
peu branco, e poucos, pouquissimos empresarios etnicamente identificados
como negros e seus descendentes? (Monteiro, 2001, p.26).

A leitura da histéria e da sociedade elaborada por Jorge Monteiro Aparecido e por
outros membros do IPDH partia do mesmo pressuposto do movimento negro contempo-
raneo. Criticavam a ideia de uma “democracia racial”, e viam que a histéria do século XX
reproduziu o racismo e marginalizou o negro na sociedade brasileira. Todavia, fazia uma
distincao fundamental, se os negros haviam sido incorporados como empregados e trabalha-
dores, mas nao como “empresarios”, a questdao fundamental era como alterar essa situacao
e favorecer o surgimento de “afro-empreendedores”. Enquanto maior parte dos discursos e
das analises falam das relagGes de raga a partir da exploragdo e das distin¢des de classe
experimentados pela maioria da populacao negra, o livro O empresdrio negro deslocava
de maneira radical a situagdo e se preocupava na situacao e experiéncia de constituicdo de
uma elite negra, ou seja, do “empresario afro-brasileiro”.

Isso levava a uma revisdo da forma de narrar a histéria do Brasil. Assim, até a década
de 1970, o Brasil foi um dos paises que mais se desenvolveu em ternos econdomicos, mas
a “acumulacdo de capital ndo ficaram ao alcance da maioria dos brasileiros de ascendén-
cia africana” (Monteiro, 2001). Como soci6logo, Jorge Aparecido evidenciava as varias
estatisticas que mostravam que, entre o final do século XIX até os censos e PNDAs dos
anos 1980, eram pouquissimos os empresarios e empregadores afro-brasileiros. Além
disso, afirmava que no processo de aboli¢do da escravidao e nas politicas de imigragdo e
embranquecimento,

Os negros livres, artesdos e pequenos empreendedores que exerciam suas
atividades, principalmente nas grandes cidades como o Rio de Janeiro,
embrides de futuras empresas capitalistas afro-brasileiras, foram nao ape-
nas deslocados das atividades mais qualificadas que exerciam para as menos
qualificadas, como também foram sendo colocadas em regides cada vez
mais distante dos centros urbanos onde as dificuldades eram maiores até
para a comercializacdo das mercadorias produzidas. Ou seja, todo um meca-
nismo para inibicao das atividades economicas procedentes da comunidade
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afro-brasileira foi colocado em prética com graves consequéncias para essa
comunidade. Seus membros eram requeridos pela sociedade brasileira da
época apenas COmo escravos, ex-escravos e massa de mao-de-obra barata e
desvalorizada em todos os sentidos. Empreender, jamais! (Idem, 2001, p. 25)

Assim, a pergunta que atravessava o livro de Jorge Aparecido Monteiro era: se todos o0s
empresarios tinham que obter lucros, resultados e condi¢Ges para desenvolver seu negécio,
e para “fazerem a coisa acontecer” tinham que trabalhar duro, ter perseveranca e ser o mais
inovador possivel, qual era a condi¢do enfrentada pelo empresario negro? Por que nem
todas as pessoas veem “a atividade empresarial como uma opcao de carreira”? Quais sdo
os tragos de personalidade “em um dado meio social, econdmico e cultural” que inibem a
predisposicdo para “correr riscos” e estabelecem a condicdo para a atuacdo do empresario
afro-brasileiro? (Monteiro, 2001, p.25). Interessado na histéria viva desses empresarios
negros e na transformacdo da realidade desse grupo, Monteiro fazia uma leitura da histéria
do Brasil a partir da experiéncia dos afro-empreendedores, reinterpretando o desenvolvi-
mento econdmico nacional e o pés-abolicdo a partir dessa perspectiva.

E importante notar que essa interpretacdo da histéria nacional com foco nos
“empreendedores” inseria-se nas profundas transformacdes da sociedade brasileira com
neoliberalismo e também na didspora, onde também surgiram projetos e narrativas que
destacaram o empreendedorismo na comunidade negra de diferentes paises. Nos anos
1980 e 1990, surgiram varias iniciativas do mercado em promover artistas negros e criar
um mercado de consumo que tomava a negritude como um commoditie. Mas a questdo
fundamental, evidenciada na narrativa de Ruth Pinheiro, é que a militancia antirracista,
preocupada com a construcdo da democracia e reducdo das desigualdades no Brasil,
criou uma rede de solidariedade e acdes que impactou os diferentes empresarios negros
de pequeno e médio porte, favorecendo a promocdo da ascensdo social.

Ruth Pinheiro permaneceu no IPDH até 1997, quando adoeceu em funcdo das varias
tarefas acumuladas na familia, trabalho e militancia. Continuou sua trajetéria no associa-
tivismo e nas ONGs do afro-empreendedorismo, tornando-se uma referéncia no meio ao
ajudar diferentes atores sociais e criar varias entidades. Em 2015, fundou a Rede Brasi-
leira de Afro-empreendedores (Reafro) e foi parte da presidéncia da primeira gestdo da
entidade entre 2017 e 2019; tendo assumido varias atividades para o apoio da comunidade
negra na crise da pandemia de covid-19.
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“Eles falavam de luta de
classes. Eu falo de luta na
classe”: memorias de uma
cozinheira negra na luta
operaria contra a ditadura
brasileira em 1968

Marta Gouveia de Oliveira Rovai

Em seu texto Racismo e sexismo na cultura brasileira (1984), Lélia Gonzalez cha-
mava atengdo para o carater excluidor da branquitude e do patriarcado que perpassava as
condutas de sindicalistas e partidos na luta contra o capitalismo e a ditadura brasileira nos
anos 1970 e 1980. Gonzalez inicia sua provocagao a partir da passagem em que a “neguinha
atrevida”, convidada para um evento de homens brancos, arma a “quizumba”, questionando
aqueles que queriam ensinar aos/as sujeitos/as negros/as sobre sua propria histéria e luta.
A mulher preta toma a palavra para “estragar” a “festa” e escancara o racismo e o sexismo
que a histéria narrada por eles trata de esconder e apagar.

Esse carater ousado e descolonizador dos discursos académicos era uma marca de
Gonzalez. Luiza Bairros (1999) lembra como a intelectual e militante “a todos surpreendia
pelo comportamento ousado, a risada de corpo inteiro, o linguajar popular”, denunciando e
pulverizando os argumentos racistas nos debates em que setores autointitulados progressistas
colocavam a luta de classes como prioridade, esvaziando-a das questdes sexistas e racistas
que ameacgavam subordinar a participacao de mulheres no interior do movimento operario,
negro e feminista hegemonico.

Inicio este texto com referéncia a Lélia Gonzalez para, na verdade, apresentar as
memorias de Maria Santina, mulher negra como ela, que, ao lembrar de sua vida, descons-
troi certa historia ja edificada sobre a luta de homens contra a ditadura militar brasileira.
Uma mulher de “comportamento ousado”, militante e que também “ria com o corpo inteiro”,
assim como Gonzalez, com quem estive entre os anos 2007 e 2012, durante uma pesquisa
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sobre a greve de operarios ocorrida na cidade de Osasco, em Sdo Paulo, no ano de 1968.
Cozinheira da principal fabrica naquele evento, a Cobrasma, sua voz foi tinica e desviante
entre tantos relatos masculinos acerca da organizacao na fabrica e no sindicato, no com-
bate a politica de arrocho salarial, de intervencao e de repressao perpetradas pelo Estado
brasileiro ap6s o golpe de 1964.

Ao contrario de Gonzalez, Santina ndo era académica, pois era uma mulher criada na
roca e com pouco estudo. No entanto, sua performance corajosa, agitada e critica, em meio
a um coletivo hegemonico de homens operarios, chamou minha atencdo para compreender
as diversas situacdes em que, mesmo quando buscamos analisar a resisténcia contra as
ditaduras na América Latina, tornamos invisibilizado o entrecruzamento de opressoes de
género e raga. Por isso, trago para reflexdo alguns trechos das entrevistas que realizei com
ela, e apresento sua trajetoria por meio de sua memoria; uma memdria singular, coma poten-
cialidade de carregar muitas vozes de outras mulheres cujos pontos de vista, subjetividades
e lembrancas foram negligenciados pelo “enquadramento de memoria” das “vozes autori-
zadas” (Pollak, 1998) para falar sobre e registrar a resisténcia contra a ditadura: os homens.

Penso que a narrativa de Maria Santina seja um ato politico que marca a sua passagem
de narrada (objeto dos homens) para sujeita de sua propria historia, e descoloniza o discurso
e a memoria registrada dos operarios que pouco ou nada falaram das trabalhadoras na greve
de 1968. Nesse sentido, ao lembrar bell hooks, Grada Kilomba denuncia a forma como muitas
vezes temos tratado a histéria de mulheres negras, tornando-as objetos da histéria de outros
(homens e mulheres brancas), como complemento da trajetéria daqueles/as que se intitulam
sujeitos/as da historia. Ao ouvir a fala de Santina, ouco ecoar as vozes de Gonzalez, Kilomba e
hooks, e sou afetada pela performance de uma mulher negra que se recusa a ser simplesmente
nomeada ou contada, mas que busca desobjetificar-se e desoutrizar-se, compreendendo-se
como sujeita que “tem o direito de definir suas proprias realidades, estabelecer suas proprias
identidades, de nomear suas histérias” (hooks, 1989, p. 42 apud Kilomba, 2019, p. 28).

As greves contra a ditadura militar, em 1968

Nos ultimos anos, desde a redemocratizagdo do pais nos anos 1980 e 1990, trabalhos
historiograficos tém tratado sobre a resisténcia contra a ditadura militar (1964-1984)
a partir de diferentes frentes de luta. Em especial, variadas pesquisas procuram rom-
per com certo silenciamento quanto a participacdo de mulheres em diferentes espacos
politicos e sociais, e demonstram o quanto elas estiveram presentes lutando lado a lado
com os homens. Marcelo Ridenti (1990) apontou 18% nos quadros guerrilheiros, sendo
elas 20% dos militantes no Araguaia; historiadoras que trabalharam com a histéria oral,
como Elizabeth F.X. Ferreira (1996), Olivia Joffily (2005), Ana Maria Colling (2006),
Laura Beal Bordin e Suelen Lorianny (2013), Maria Claudia Badan Ribeiro (2018),
entre outras, ofereceram contribuicdo ao mostrar a histéria de guerrilheiras submetidas
a tortura, resistentes a violéncia masculina e militar, a sua participacdo ativa em grupos
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como a Alianca Libertadora Nacional (ALN), a Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR)
e o Partido Comunista Brasileiro (PCB).

Sobre as greves de Contagem/MG e Osasco/SP no ano de 1968, no entanto, pouco
falou-se das mulheres. Neste contexto, os/as trabalhadores/as das duas cidades tiveram
papel fundamental de resisténcia em meio a um quadro de autoritarismo e retirada de
direitos trabalhistas: organizaram e realizaram um movimento sindical contra a politica de
arrocho salarial implementada e acdes estatais, como a intervencao em fabricas e sindicatos
(Weffort, 1972; Couto, 2003; Oliveira, 2010; Rovai, 2014; Scarpelli, 2019) e a repressao
ao movimento estudantil e outros setores da sociedade civil. Ndo pretendo discorrer, aqui,
sobre os eventos de resisténcia e repressao que marcaram a experiéncia de trabalhadores/as
que sofreram com desemprego, perseguicdes e prisdes, pois procuro trazer para 0 Centro as
memorias de uma mulher negra que, embora tenha participado ativamente da mobilizacdo,
teve mal nomeado seu nome e pouco reconhecida a sua histéria nos escritos sobre a greve.
Quero atentar para a hipotese de que, como ela, um nimero significativo de mulheres
negras tenha participado da luta nas fabricas combatendo a ditadura, e que ndo apenas o
autoritarismo politico, mas de género e raca tenha marcado suas vidas sem que fosse tra-
zido ao debate — ou sequer percebidos — entre os préprios trabalhadores, imbuidos muitas
vezes das concepcdes abstratas e universais de classe e de revolucao.

Nado h4, aqui, nenhuma inten¢do em desqualificar ou deslegitimar a histéria e a memoria
de resisténcia de operdrios contra a ditadura militar brasileira nos anos 1960. Pelo contra-
rio, fiz dela o tema de minha pesquisa de doutorado, reconhecendo e procurando tornar
a histoéria oral uma forma de producdo de uma histéria puiblica capaz de rebater negacio-
nismos politicos e de democratizar a histéria, a partir das falas de seus/suas préprios/as
sujeitos/as. No entanto, a memoria coletiva corre o risco de se tornar coercitiva, como
afirmava Michael Pollak (1989, p. 4), quando imprime e cristaliza apenas uma narrativa
histoérica (como poderia ser o caso dos homens da greve de Osasco), cuja funcao é também
fazer esquecer e ocultar outras memorias, as que o autor chama de subterraneas, “que
prosseguem seu trabalho de subversdo no siléncio” até virem a tona, disputando narrativas.

A histoéria de Osasco, apresentada por trabalhos historiograficos ou pelas narrativas
masculinas, pouco ou nada disseram sobre a participagdo feminina nos episddios relativos a
greve ou ao seu impacto sobre suas vidas. De forma semelhante, iniciei minha pesquisa de
doutorado, entre 2008 e 2012, procurando valorizar as memorias de operarios que haviam
participado da greve de 1968, contra uma memdria histérica oficializada do Estado, que
muitas vezes construiu imagem negativada de Osasco como a “cidade do crime”. Entre-
vistei 11 homens que trabalharam na fabrica da Cobrasma' e que teriam atuado na comissado
de fabrica (chamada Comissdo dos Dez), no Sindicato dos Metalurgicos e que, em parte,
teriam ingressado na luta armada para derrubar o regime. Em suas narrativas, entrevistados

' A Companbhia Brasileira de Material Ferrovidrio (Cobrasma) foi uma empresa criada por Gastao Vidigal, e que
entre 1944 e 1998 era responsavel pela fabricacédo de parte do material ferrovidrio brasileiro. A greve de 1968
foi iniciada por seus operarios, e estendeu-se por outras fabricas da cidade, como Lonaflex, Braseixos e Cimaf.
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como José Ibrahim (na época presidente do Sindicato), Roque Aparecido da Silva e Anto-
nio Roberto Espinosa, que fizeram parte da Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR),
mencionaram brevemente suas companheiras, esposas, filhas, maes e sobrinhas, nomeadas
entre um evento e outro, como parte do suporte material e emocional de suas agdes; uma
memoria coletiva masculina em que as mulheres s6 ganhavam sentido quando relacionadas
a sua histéria, mas em nenhum momento apontando a participacdo de trabalhadoras que
dividissem com eles as se¢Oes da fabrica e a organizacao sindical.

Na época, decidi, entdo, entrevistar também as mulheres, e questionar a quase auséncia
delas nas memodrias masculinas, e descobri outros relatos de resisténcia entre o espaco privado
e ptblico que se apoiavam a greve e as colocavam em mobilizacdo e também apresentavam
posicionamentos criticos ao capitalismo, ao racismo e ao patriarcado®. No entanto, enquanto
dialogava com os operdrios e suas companheiras e parentes, me perguntava sobre a presenca
de mulheres na propria Cobrasma e na luta contra a ditadura, por meio da Comissao de Fabrica
e do Sindicato dos Metaltirgicos. Pela dificuldade de acesso a documentos da empresa, ainda
ndo saberia afirmar se elas eram, de fato, ausentes naquele espaco fabril, ocupado majorita-
riamente por homens, ou se haveria um apagamento de sua presenca na memoria masculina,
marcada por certo pacto narrativo sobre a atuacdo épica dos grevistas no enfrentamento ao
regime e a sua atuacdo na guerrilha®. Nas lembrancas daquele grupo, apenas um nome de
mulher foi apontado, na atuacdo dentro da fébrica, e ndo era o de uma metaltirgica, e sim
da cozinheira Maria Santina, mulher negra que teria feito parte da Comissao dos Dez e que,
segundo eles, seria uma “grande companheira”, mas critica a greve de 1968.

Com maior “sorte” em seu trabalho de pesquisa sobre a resisténcia operaria a ditadura
em 1968, Carolina Dellamore B. Scarpelli (2019) encontrou e entrevistou operdrias com
atuacdo na greve de Contagem, Minas Gerais. A historiadora analisou a participagdo de
mulheres no sindicato dos metaltirgicos de Belo Horizonte e Contagem e, em alguns casos,
na luta armada. Conceicdo Imaculada de Oliveira e Efigénia Maria de Oliveira foram
trabalhadoras metaltrgicas e militantes do PCB e da Corrente Revolucionaria, sendo a
primeira secretdria do Sindicato dos Metaltirgicos de Belo Horizonte e Contagem e uma das
liderangas das greves de 1968; Adélia Hernandez foi trabalhadora metaltirgica e também
participou do movimento que chegou a paralisar fabricas, como a Belgo Mineira, contra a
politica salarial e o autoritarismo do governo militar. Elas sdo exemplos de que a presenca
de mulheres se fazia qualitativamente na luta diaria das fabricas, demonstrando a impor-
tancia de trabalhos, como de Scarpelli, e a necessidade de se ampliar as perguntas sobre
sua quase auséncia nas narrativas do movimento operario de 1968 em Osasco.

Nao parece leviano arriscar que entre as operarias de Osasco e de Contagem houvesse
mulheres negras, ao considerar que, naquele momento, a cidade atraia migrantes de vérias

2 Atese se transformou em livro intitulado Osasco 1968: a greve no masculino e no feminino, publicado pela
Letra e Voz, Sdo Paulo, em 2014.

3 Um bom nidmero de operérios osasquenses atuou no grupo armado Vanguarda Popular Revoluciondrio
(VPR) entre 1968 e 1969.
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regioes do pais. Maria Santina era dessas mulheres trabalhadoras, atuando dentro dos
padroes raciais e patriarcais para um corpo feminino e negro como cozinheira. No entanto,
ela parecia também ndo corresponder a imagem universal de mulher submissa em meio
aos homens com quem convivia e, talvez, por isso, tenha chamado a atencdo dos operarios
que se lembravam dela por seu “espirito ressentido” em relacdo a eles. Talvez eles nao
tivessem a consciéncia de muitos de seus atos sexistas ao tratarem suas companheiras e,
nesse sentido, a memoria de Maria Santina atuou como reveladora da interseccionalidade
de classe, género e raga nas relagdes dentro da propria fabrica, na atuagdo da Comissao
dos Dez, no cotidiano da fabrica e na organizagdo da greve. Suas “mem@rias subterraneas”
sdo portadoras de outras que ndo tiveram a oportunidade de vir a tona; esquecidas ou
“ressentidas”, como alguns de seus colegas a definiram, uma vez que nao enquadrada numa
narrativa heroificada dos homens com quem conviveu. Embora Santina reconhega em seus
companheiros de fabrica o valor da luta contra a ditadura, ela também revela tensoes e
fraturas numa imagem épica da greve e das relacoes fabris. Como afirma Michael Pollak
sobre a forca das memorias subterraneas,

se a analise do trabalho de enquadramento de seus agentes e seus tragos
materiais é uma chave para estudar, de cima para baixo, como as memorias
coletivas sdo construidas, desconstruidas e reconstruidas, o procedimento
inverso, aquele que, com os instrumentos da histdria oral, parte das memorias
individuais, faz aparecerem os limites desse trabalho de enquadramento e,
ao mesmo tempo, revela um trabalho psicolégico do individuo que tende
a controlar as feridas, as tensdes e contradi¢Oes entre a imagem oficial do
passado e suas lembrancas pessoais (Pollak, 1989, p. 12).

No sentido de mostrar o carater fundamental das memorias de Maria Santina, mulher
negra, militante contra a ditadura e questionadora de praticas sexistas e racistas na fabrica,
procuro falar de sua trajetéria ndo como complemento ao que se pesquisou sobre a greve
de 1968, mas como outra historia capaz de nos provocar sobre relacoes desiguais dentro
do préprio movimento operario. Nao se trata mais apenas da greve de 1968.

Maria Santina: uma mulher no mundo dos homens

Maria Santina foi a inica mulher a trabalhar na Cobrasma e participar da greve de 1968
com quem pude conversar. Cozinheira da Cobrasma na época e membra da comissdo de
fabrica, ela apresentou relato fragmentado, repleto de interditos e criticas ao movimento,
nem sempre claros, mas enfaticos. Com forte presenca de espirito, fala alta e expressivi-
dade, Santina pareceu ser um desvio, a quem boa parte dos colegas fez referéncia como
ressentida e discordante, o que me fez perguntar sobre o significado disso.

Em dois encontros, entre 2008 e 2011, nds nos encontramos em sua casa, num bairro
periférico de Osasco, onde ela me contou sua histéria. Nascida na zona rural da cidade de
Cabrélia Paulista, interior paulista, ela teria sido criada pela avd, apresentada com orgulho
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pela neta por ter sido parteira, curandeira e benzedeira. Ainda menina, teria chegado em
Sdo Paulo no ano de 1951, indo morar com os tios num cortico no bairro Belém, espaco
em que moravam muitos operarios e com quem ela afirmou ter aprendido sobre exploragao
e organizacado trabalhista. Gracas a essa convivéncia com sua avo e com os trabalhadores,
segundo ela, teria desenvolvido sensibilidade para pensar as diferencas e ser solidaria.
Com eles, também aprendeu corte e costura e cuidava de criangas a fim de ter dinheiro e
frequentar a escola, onde conviveu com filhos de imigrantes e encontrou quem lhe arru-
masse emprego, com apenas 11 anos de idade:

eles arrumaram um emprego pra eu trabalhar. Com onze anos a gente recebia
uma autorizagdo do juizado de menor pra trabalhar. Era uma coisa muito
contraditdria. E essa contradicdo, os imigrantes ja explicavam. O juizado fazia
batida nas fabricas. A gente entrava cinco horas da manha todo dia. E quando
os homens chegavam, os chefes escondiam a gente naquelas caixas enormes de
fiacdo e tecelagem... Cheguei a ser escondida muitas vezes!! (Maria Santina)

A experiéncia narrada por Maria Santina estd em consonancia com as vivéncias de
operarias de tantas outras fabricas no Brasil nas décadas de 1950 e 1960, exemplifica-
das aqui também pela pesquisa de Jucara da Silva Barbosa Mello, com trabalhadoras da
empresa fabril téxtil da Companhia de Tecidos Bezerra de Mello (Grupo Othon), localizadas
inicialmente no estado de Pernambuco e posteriormente no Rio de Janeiro, Minas Gerais
e Alagoas. Segundo a autora, relatos sobre a grande presenca de mulheres nas fabricas
revelam os mecanismos de superexploracdo, o rebaixamento de salérios e a inseguranca
a que meninas eram submetidas. Nesses locais, adolescentes entre 13 e 15 anos, além de
trabalharem na fiacdo, empurravam carrinhos, varriam a fabrica e eram também cooptadas
para o trabalho doméstico e eram vigiadas e assediadas por empregados, demonstrando o
quanto a exploracdo do trabalho somava-se a submissao de género (Mello, 2020, p. 218).

A partir de suas memorias é possivel perceber a articulacdo de elementos
marcadores da classe, do género e da raca, levando-nos a considerar os limi-
tes das analises que enclausuram e hierarquizam os elementos marcadores
das desigualdades sociais. A plasticidade das identidades denota a dindmica
desses codigos de identificacdo, que se apresentam imbricados, mas que
tendem a mascarar as diferencas raciais. Classe, género e raga sao dimensoes
a serem consideradas a partir da compreensdo de que por vezes um critério
de diferenciacdo prevalece sobre o outro e por vezes eles se confundem,
especialmente no Brasil, um pais de passado colonial, que ainda permanece
submetido a colonialidade do saber e de poder. (Mello, 2020, p. 218)

A experiéncia de Maria Santina, tdo precocemente inserida no mundo do trabalho,
também a fez conhecer e interagir com operarios que, segundo ela, tinham origem imigrante
e anarquista, ensinando-a a construir sua autonomia como mulher militante e relacdes de
solidariedade, aprendizado que levou para sua vivéncia na Cobrasma nos anos 1960:
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Conheci pessoas muito interessantes! E eram militantes! Ja naquela época
eu participava de greve. Olhava a cavalaria quando os operarios entravam
em greve... Avisava as pessoas do bairro quando ocorria a morte de um
companheiro. [...] Comecei cedo a minha luta. Amadureci muito, mas meu
lado crianga se revelava quando tinha chance! Lembro que trabalhava das
cinco a uma da tarde. Chegava as dez da noite. Quando chegava, na rua tava
cheio de meninada, brincando de taco, de pular corda... Eu falava assim
pra elas: “Enquanto a gente brincar, ndao chamem meu nome”. E elas nao
chamavam. Porque se o senhor Ricardo, com quem eu morava, ouvisse, eu
tinha que entrar, entende? Eu ndo podia brincar... Agora, podia sair as quatro
e meia pra trabalhar?! Olha a contradicdo! (Maria Santina, 2011)

Santina falou de suas privacées quando menina, a infancia vivida em meio a tensdes
e obrigagdes, vivida no final da noite, depois do trabalho. As caixas em que também
era escondida permitiam momentos de prazer, quando levava livros com os quais podia
sonhar e fugir de relagdes de assédio. Tornou-se uma mulher que escolheu ndo se casar e
que desconfiava dos homens, mesmo sendo eles seus companheiros de luta, postura que
se aprofundou quando entrou na Juventude Operéria Cat6lica (JOC), na Frente Nacional
do Trabalho (FNT) e na fabrica da Cobrasma, forjando seu espirito independente e critico
com relagdo a conducao das relacdes de trabalho e da greve em 1968.

No inicio de 1965, ela comecou a trabalhar na Cobrasma, depois de alguns anos
desempregada. Foi levada por um dos operarios e sindicalista, Jodo Candido, que era
cunhado de uma amiga, Zaia, também esposa de um operario, o senhor Odin: “Nunca
fui metaltrgica. Fui trabalhar na cozinha”. Mesmo ndo estando no processo de producao
da metalurgica, ela manteve contato com 0s operdrios, pois, para ela, o fato de produzir
alimento e servir o café para todos na empresa (inclusive a diretoria), fazia com que ela
entendesse as desigualdades, a exploracdo e as relacoes de abuso e assédio com mulheres
e negros. O trabalho precoce e o fato de acordar cedo e retornar sozinha pelas ruas de
Sdo Paulo desde adolescente também criaram nela a coragem de estar sempre sozinha,
“sem precisar dos homens”, tom vital de sua longa fala:

Na época, as mulheres nunca tinham ido nem na Lapa! Nao conheciam a
Lapa! As pessoas ficavam espantadas de eu pegar o 6nibus e o trem sozinha, e
eu achava muito engracado! Eu conversava com os companheiros na fébrica
sobre isso, e eles me provocavam muito, me achavam diferente e ousada,
mandavam beijinho!! Olha, ndo é feminismo, mas eu achava aqueles operéa-
rios muito atrevidos. Eles achavam que tinham o direito de mexer comigo e
me assediarem. Eles eram tdo provocadores! ... (Maria Santina)

A entrevistada nunca se casou e isso chamava a atencdo dos homens a sua volta, que
se ofereciam para acompanha-la, sinal, para ela de que a consideravam fragil ou “muito
atrevida” para uma mulher. De forma risonha, mas ao mesmo tempo enfatica, ela descrevia

0 que pensava deles:
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Eu vivia falando para minha amiga Albertina, esposa do Jodo Candido...
Eu dizia: “Esses pedes sdo tudo uns machistas! Acham que sdo macho s6
da cintura pra baixo!”. Ndo é?! Quando um companheiro vinha, eu falava:
“Eu quero um homem, s6 que “daqui pra cima”, com cérebro! Nao quero um

e

homem s6 “da cintura pra baixo”. O problema é “daqui pra cima”! Minha
avo ja me dizia: “O negbcio é aqui em cima!”. Vocé mede a pessoa daqui
pra cima. Ndao mede mais nada! E, muitas vezes, eles tratavam as mulheres
pensando da “cintura pra baixo”! (Maria Santina)

Embora Maria Santina se recusasse a reconhecer o conceito de feminismo em sua fala,
suas referéncias as relacdes de género na fabrica expressavam um posicionamento contra-
-hegemdnico, rompiam com o imaginério de dependéncia e de submissdao das mulheres
aos homens — principalmente em relacdo as solteiras — e questionavam certo padrao de
masculinidade viril presente também entre os operarios, colegas de luta. Como afirma bell
hooks (2003, p. 86), “uma pessoa pode praticar a teorizagdo sem jamais conhecer/possuir o
termo, assim como podemos viver e atuar na resisténcia feminista sem jamais usar a palavra
feminismo”. A narrativa da colaboradora ndo se prop0s a analisar teoricamente as relacdes
de género ou falar do feminismo, mas, a todo momento, refletia sobre as contradi¢des que
o0 sexismo na fabrica ocasionava dentro de um discurso de classe. Ela me olhava varias
vezes e repetia: “Além da luta de classes, é preciso pensar na luta dentro da classe”.

A colaboradora procurou chamar a atengdo para o fato de estar a frente de seu tempo,
como mulher independente, andando sozinha para os diferentes lugares e respondendo aos
companheiros de fabrica. Fez questdo de assumir sua postura irreverente diante do mundo
masculino, falando das provocagoes feitas aos colegas e de seu olhar seletivo e debochado
diante daqueles que objetificavam seu corpo negro. Num contexto de conservadorismo moral,
sexista e racista, procurou enfatizar que nao era submissa a eles, nao tendo se casado para
manter-se livre; independéncia que se refletiu em sua atuacdo e questionamento sobre a greve
de 1968, ao discordar de seus colegas e pontuar seus erros na condugdo da comissdo de fabrica.

Em sua narrativa, reforcou que os embates ideol6gicos eram constantes entre ela e 0s
homens, principalmente aqueles ligados ao Grupo Osasco, formado por estudantes-operarios
que tinham relacdo com a guerrilha, tais como José Ibrahim e Roque Aparecido, conside-
rados por ela como arrogantes: “Ndo conversavam com os pedes!”. Sobre as reunides em
torno das reivindicacdes trabalhistas na Cobrasma, Santina fez questdo de evidenciar sua
coragem para falar contra os patrdes e desafia-los, quando seus colegas queriam que ela
se calasse e que os deixassem falar. Suas criticas mais enfaticas recairam sobre as atitudes
dos companheiros, consideradas como falta de compromisso quanto ao tempo em que
deveriam se dedicar a representar os colegas de fabrica e as relacdes de género:

O trabalho no refeitério era estressante! Quando saia pra ir pra reunido,
pensava assim: largava o pau pra ainda ajudar as meninas pra dar tempo de
tomarmos banho! Fazia uns acertos com a encarregada pra podermos tomar
banho. Porque Osasco nao tinha dgua nos bairros, ta?!
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Eles ficavam danados comigo quando eu resolvia denunciar as diferencas em
relacdo as mulheres! Que eu ndo devia estar dizendo essas coisas pra eles!

[...] Entdo, quando comecava a reunido... Imagina uma reunido de comissao
de empresa... Comecavam a discutir futebol... Uma vez falei pra eles que
ndo era certo isso... Porque vocé aprende o que é a exploracdo no processo
de trabalho. E como eu dizia, quando a gente discutia essa relacao entre
trabalho e capital, se vocé faz corpo mole com o colega que esta traba-
lhando com vocé, é um processo de exploracdo mais terrivel do que o do
seu patrdo! Porque € a classe explorando a propria classe! Porque quando o
patrdo explora é luta DE classe, quando é o trabalhador que colabora para
a exploracdo e a discriminacado, é a luta NA classe! E nds estdvamos ali
tomando café e falando de futebol, sem refletir sobre a situacdo de colegas
mais pobres, negros e mulheres! [...] Eles ficavam danados comigo! Que
eu nao devia estar dizendo essas coisas pra eles! (Maria Santina)

Santina apontava para questdes que sdo caras ao feminismo negro, embora nunca
tivesse lido autoras como Angela Davis ou Lélia Gonzalez. Sua experiéncia lhe permitia
perceber os atravessamentos de género, raga e classe dentro da propria fabrica, aspecto
que essas intelectuais enfatizavam em seus debates quanto a primazia da questdo de classe
sobre as outras opressoes. No documentario As mulheres negras na construgdo de uma
nova utopia (2013), Davis afirmava:

claro que classe é importante. E preciso compreender que classe informa a
raca. Mas raca, também, informa a classe. E género informa a classe. Raga é
a maneira como a classe é vivida. Da mesma forma que género é a maneira
como a raga é vivida.

Para ela, ndo haveria primazia entre essas categorias que agiriam de forma mttua ou
entrecruzadas em todas as relacoes, aspecto que perpassava a fala de Maria Santina, embora
ela ndo se propusesse a teoriza-los em nenhum momento, até mesmo por desconhecer essas
autoras, na época da entrevista.

A afirmacdo enfatica de Maria Santina para que se discutisse a luta NA classe, respei-
tando as questdes das mulheres, dos pobres e dos negros dentro da fabrica e, em especial,
nas demandas da Comissdo dos Dez, reivindicava este olhar interseccional, embora ndo a
nomeasse, reivindicando, de certa forma, uma luta antirracista e sexista numa perspectiva
de esquerda. Como Lélia Gonzalez, a “neguinha atrevida” questionava o fato dos operarios
homens — e na maioria brancos — falarem sobre a luta de classes sem consultarem a base
e procurando cercear sua fala como mulher, submetendo-a as vozes autorizadas de seus
colegas, contra as quais resistia.

Santina resistiu a sexualizacdo de seu corpo e a subalternizacdo de seus posiciona-
mentos como mulher frente a sobreposicao das questdes de classe na organizacdo da greve
de 1968, dentro da fabrica e na luta contra a ditadura, impedindo-os de compreender o
imenso potencial do envolvimento das mulheres no movimento, sejam elas operarias ou
suas companheiras no privado:
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Eu ajudava o Fernando, o cozinheiro, no refeitorio, a fazer as coisas, e entrava
na camara pra pegar as coisas. Mas nao tinha um avental! Tinha que emprestar
um avental do amianto para protecdo, porque imagina, saia da caldeira e ia
pras camaras. Sabe o choque térmico?! Entdo, nas reunides da comissao
falava sobre as condi¢Oes nas camaras. E eles entregaram a pauta antes...
Eles até mandaram... Sabe o que eles mandaram?! Sabe aquele negécio de
couro que nem cangaceiro? Ndo tinha nada a ver com amianto! E tinha muita
fivela!! E na hora que a pessoa tinha que entrar? Até abotoar tudo aquilo!...
Questionava, por exemplo, aquele avental! Questionava as coisas que a gente
pedia para eles fazerem e nao se fazia. Sabe aquelas bandejas de inox que
iam em cima dos carrinhos? A gente entrava com elas e 14 tinha uns ralos
grandes, as vezes, que os carrinhos entravam assim... Se vocé ndo pulasse,
podia ficar machucada. Eu falava pras meninas: “Olha, pula!”. Uma vez ficou
cheio de louga no chdo e a menina comecou a chorar. Falei pra ela: “Larga
isso. Eles nos exploravam. Lava o rosto e ndo chora nao!”. Nao é?! Tem que
enfrentar! Eu falava sobre tudo isso! E os companheiros me chamavam a
atencdo: “Vocé nao devia ter dito isso, ndo devia ter dito aquilo”. Mas quem
ia dizer?! Tem que dizer! Eles ficavam putos comigo! (Maria Santina)

Nos rigidos padrdes morais a que estavam submetidas as trabalhadoras como Santina, a
funcao de falar, enfrentar e demandar, além das atividades politico-sindicais mais “subver-
sivas”, era compreendida, pelos operarios, como praticas eminentemente masculinas.
A presenca de mulheres — principalmente aquelas desacompanhadas e independentes —
gerava incomodos quando desobedeciam as hierarquias de funcdo, de género e de raga
dentro do préprio movimento operario e escolhiam a hora de dizer, por suas proprias
palavras. A cozinheira negra rompia com sua infantilizacdo e o silenciamento imposto
pelos homens, ou questionava a autorizacdo para falar. A fala de Maria Santina lembra
as palavras de Gonzalez que, ao pontuar a figura da “neguinha atrevida”, afirmava que

na medida em que nos negros estamos na lata de lixo da sociedade brasileira,
pois assim o determina a l6gica da dominagdo [...] o risco que assumimos
aqui € o do ato de falar com todas as implica¢des. Exatamente porque temos
sido falados, infantilizados [...] que neste trabalho assumimos nossa prépria
fala. Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa (Gonzalez, 1984, p. 225).

Maria Santina lembrou das vezes em que levou os “boys” para festivais de musica em
Osasco, ou sugeria que vissem os filmes de Glauber Rocha, além dos grupos para tocar
violdo e flauta. Colocou-se como protagonista, orientadora de meninos, participante de
debates na fabrica, na Frente Nacional do Trabalho, ligado a Igreja, e no refeitério, espaco
politico. Servir o café para diretores também era tatica para ouvir histérias e para resistir
contra a exploragdo: “Tantas vezes servi café com sal para eles!”. O riso, articulado a raiva,
mostravam uma mulher consciente de sua importancia naquela luta que também era sua.
Para ela, mais sua do que dos estudantes envolvidos com a guerrilha, e que atuaram na greve,
politizando-a contra a ditadura. Para ela, foi um erro que o Grupo de Osasco encaminhasse
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a greve, pois ela defendia que a luta contra a ditadura deveria comecar no chao da fabrica,
ouvindo a base, e ndo por interferéncias externas:

quando é que estudante levanta cedo, faz hora extra, mora la no fim do
mundo, na periferia?! Vai de bicicleta ou vai a pé trabalhar?! Vocé estéa
entendendo?... Alguns estudantes que eram operarios eu respeitava, como
o estudante José Barreto... Com o Barreto vocé podia conversar a qualquer
hora. Ele era completamente diferente dos outros!*

[...] Os imigrantes ja diziam pra tomar conta com os estudantes no Brasil!
E verdade! Os estudantes vém de qualquer lugar. Eles brigam na hora porque
eles querem as coisas pra eles. Depois que eles se formam, arrumam um
lugar, eles se desviam. Todos esses patrdes que estdo ai foram estudantes. ..
E isso! (Maria Santina)

A memoria individual de Santina, construida a partir das referéncias e lembrancgas do
grupo, referiu-se a um ponto de vista discordante sobre a memoria coletiva, o que significou
estar em constante negociacao com a coletividade. Ela é exemplo também de como ndo € possi-
vel esperar dos géneros uma postura naturalizada e fixa, pois mostrou ser a contradicao do que
se esperava da mulher na década de 1960, fugindo do discurso social que deveria domestica-la,
seja na fabrica, seja nos movimentos politicos ou na sua subjetividade e identidade.

Uma mulher que expande a luta de mulheres

Maria Santina, ligada a Frente Nacional do Trabalho, demonstrou, em sua narrativa,
seu descontentamento com a conducao que o Grupo de Osasco deu a greve. Para ela, as
acOes eram muito radicais, inclusive o uso de armas dentro da fabrica, sem consultar os
trabalhadores. Lembrava ela que, antes da greve, havia participado do chamado MIA, o
Movimento Intersindical Anti-arrocho, que era a unido dos sindicatos e que a base havia
decidido alugar 6nibus, organizar outros sindicatos, preparar o Primeiro de Maio e a propria
greve de enfrentamento a ditadura: “Tinha um trabalho importante. E a pidozada ia! Lotava!”.

Ela se preocupava com o siléncio de alguns grupos na fabrica, ndo consultados sobre a
greve. Conversava com seu amigo Albertino e com Jodo Candido, ligado a Frente Nacional
do Trabalho: “Eu estou preocupada com a greve... As pessoas estdo mandando, dando
ordens... Tem que decidir junto”. Porque tinha a pidozada... Aquela pidozada de base,

'”

tinha que conversar com eles!”. A auséncia, segundo ela, de um debate mais aberto com
os trabalhadores e trabalhadoras na realizacdo da greve, em julho de 1968, provocou a
subalternizacdo das mulheres em nome das questdes politico-revolucionarias que os grupos
armados e o movimento estudantes haviam planejado. Em tom critico, a entrevistada lem-

brava de dois momentos em que ela se sentiu usada como uma mulher sem direito a voz:

4 José Campos Barreto era estudante de Sociologia na Universidade de S&do Paulo (USP), operdrio da
Braseixos e militante na luta armada, ao lado do capitdo Carlos Lamarca. Ambos foram assassinados
pela repressdo, em 1971.

17



Relacoes de género e sexualidades no contexto das ditaduras militares na América Latina

antes da greve, conversei com o pessoal. Tinha uma pauta. Acho que a greve
estava na pauta. Tinha um companheiro... Sabe aqueles companheiros difi-
ceis... Eu perguntei como ia ser... “Quais sdo as novidades? Como é que
vai, senhor?”. O comando de greve, o pessoal ndo colocou pra mim como é
que vai ser, o que é que eu vou fazer”. Ai ele virou pra mim e falou assim:
“O negdcio é o seguinte: pelo andar da carruagem, vocé vai fazer o seguinte:
vocé vai queimar o bolidor do café, vai avisar o guarda e vocé vai pedir pra
fechar o portdo, que vocé vai entrar e vai pro refeitério”. Perguntei: “Como
é que vocé faz quando quer ir pra 14? A portaria ndo vai estar fechada!”.
Ele me disse: “Vocé vai fazer a portaria fechar”.

Vou falar uma coisa que ninguém acredita: no dia da greve, eu corri no
refeitorio, tinha a rua da estacao, aquela tela grande, pra encobrir a porta do
banheiro do refeitério e a porta da cozinha... Ai escutei chamar 14 na grade
do portdo... Era um deles... Adivinha o que ele veio trazer? Um revélver
pra eu entregar pro Barreto! Nao entrou! Eu ndo! Eu ndo peguei!!... Olhei
bem pra ele e falei: “Vou entregar o revélver pra quem?... Vocé sabe que
tem companheiros aqui que ndo tém garfo de cozinha em casa e comem de
colher?!”... Eles diziam que eram o grupo do Circulo Estudantil de Osasco.
O grupo dos estudantes!... (Maria Santina)

Sobre isso, Gayatri Chakravorty Spivak (2018) pontua a desigualdade na representagao
entre a voz e o lugar da falante e a escuta de sua voz. Para ela, ainda que a subalterna fale,
ela ndo encontra o espago para falar, devido a estrutura de opressao que filtra ou negligencia
suas palavras no espaco publico, considerado exclusivamente de homens. No entanto, a
fala de Santina mantém-se forte e quebra os silenciamentos de forma vigorosa. A subal-
ternidade e o silenciamento ndo se convertem necessariamente em siléncio e condicao
fixa de submissdo, demonstrada pela forma com que a entrevistada divergia de quem nao
abria espaco para escuta. Semelhante a Gonzalez (1984, p. 225), ela escolheu descolonizar
discursos e dizer que aquilo que foi considerado “lixo da sociedade”, em meio as relacGes
desiguais e hierarquicas de género, classe e raga, iria falar, “numa boa” e sem pedir licenca.

Aos seus colegas marxistas, pertencentes ao Grupo Osasco e aos estudantes que partici-
param da greve de 1968, Maria Santina respondia que ndo era alienada; ndo desconhecia nem
negava a utopia socialista. Pelo contrario, apresentava-se como alguém que compreendia a
convergéncia do ideal socialista com o ideal cristdo de uma sociedade mais humana e justa:

E me chamaram no sindicato porque ficaram sabendo que eu tinha participado
da formagdo da FNT... As pessoas marxistas diziam assim: “Mas como? Como
vocé participou?!”. Eu dizia: “Vocés ndo conhecem direito o Marxismo”. Elas
diziam: “Marx falou que ser cristdo era o 6pio do povo. Ele ndo era cristao!”.
Mas a gente ja conhecia o0 Marxismo, sabe quando? Na década de 50, 1956,
1957, na igreja... Eu aceitei logo! Uma coisa maravilhosa! [...] Nunca tive
davida disso! Pra mim estava clarissimo a sua relacdo com o cristianismo!!

Marx foca bem isso também, a questdo do processo das etapas de supe-
racdo. O que vocé encontra no cristianismo, vocé encontra no marxismo.
Eles ndo divergem, eles convergem. [...] Agora eu ndo concordava é com
as manobras com a massa! Entende? Ndao fazer um trabalho de base legal.
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Nao respeitar a base... Entende?! Quando a base ta pronta, eles vém e
pegam!! Na década de 80 eu falei na FNT: “Cansei! Cansei de carregar
piano para os outros!”. Vocé cansa!... Cansei de carregar piano pra outro
tocar! Quer tocar? Carregue!... Certo?!

Outra questdo fundamental para Maria Santina durante a greve de 1968 foi a informagao
e 0 acolhimento das mulheres dos operarios, junto aos padres como Jodo Broto, e outras
companheiras, como Albertina, que foram para o Sindicato debater sobre como enfrentar a
repressdo. Muitas delas ndo compreendiam aquele evento, assistindo aos tanques de guerra
invadirem a cidade e as prisoes de seus familiares:

avisei as mulheres que os maridos delas ndo viriam por conta da greve.
Falei pra elas pra ficarem tranquilas. Qualquer coisa procurassem a gente.
Ia ter uma comissdo estabelecida ali na igreja Nossa Senhora Imaculada.
Eu falei: “Tem que avisar as mulheres” (Maria Santina).

Como apresentei em minha pesquisa (2014), muitas delas se organizaram, a partir
dai, oferecendo suas casas para o recolhimento e distribuicdo de alimentos as familias
afetadas pelo desemprego, ou como espacos de debate entre vizinhos. Outras assumiram o
posicionamento politico, escondendo armas e pessoas, acolhendo e protegendo, visitando
presos e enfrentando torturadores. Ouvi-las representou a tomada da palavra e a reafir-
magcao de suas historias como importantes no combate a ditadura, rompendo o imaginario
colonizador sobre seus corpos e seus papeis sociais, raciais e de género e tomando a frente
na luta pela anistia na década de 1980.

Maria Santina continuou apontando ac¢des de mulheres que, como ela, avancaram para
além da féabrica e ocuparam espacos de resisténcia, questionando autoridades/autoritarismos
morais e politicos que atravessavam a cultura e as institui¢des brasileiras. Na década
de 1970, em decorréncia da greve, Santina foi morar com Jodo Candido e sua companheira,
Albertina, na cidade de Sao José, tendo retornado a cidade de Sdo Paulo por meio de um
concurso publico. Ela foi trabalhar na Santa Casa de Sdo Paulo, onde afirmou enfrentar
praticas de violéncia contra as mulheres: “Havia freiras perversas! L4 havia a Escola de
Medicina, né? E alguns médicos que queriam assediar as atendentes, menininhas! E freiras
que mandavam as meninas gravidas embora”. Com duas outras funcionarias, decidiam
enfrentar a repressao, inclusive quando se tratava de presos trazidos pela policia:

naquela época também, por causa da repressdo, a policia pegava e batia, e as
vezes elas queriam dar palpite sobre quem tinha que ser atendido primeiro.
Mas a gente nao tinha medo. Tinha que ter solidariedade, ndo escolher quem
tinha que ser atendido ou ndo. Outra coisa: as vezes chegavam os inves-
tigadores com os presos, queriam bater, queriam judiar na minha frente...
A gente falava ndo! Aqui ndo é tribunal! Somos responsaveis por isso”.
Quando vocé dava plantdo, vocé era responsavel. N6s éramos em trés, e a
gente agia igualzinho! Um monte de coisa a gente questionava e enfrentava
a forca dos homens! (Maria Santina)
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Sem fazer referéncia aos movimentos sociais no final da década de 1970, como o
Movimento Negro Unificado (MNU) e o feminismo ainda hegemonicamente branco, a
colaboradora lembrava das demandas ainda em aberto, principalmente aquelas ligadas as
mulheres negras, as donas de casa, as trabalhadoras, que para ela deveriam compor também
a luta de classes e a resisténcia a ditadura militar:

Havia e h4 tantas coisas pra gente resolver ainda! As mulheres se preocu-
pavam com as questdes de raca, com os direitos das mulheres. Estavam
preocupadas com lixo, com meio ambiente, com a 4gua, com a creche, com
a exclusdao de mulheres negras. Puxaram isso pra luta!! Pra outras coisas!
Tinha que dar uma motivacdo pra esse povo da periferia! Ai comecamos
a fazer um trabalho com mulheres. A gente foi trabalhar com a mulherada.
Trabalhei com o movimento de mulheres negras, junto a intelectuais e
militantes. Acho que era o direito delas buscar direitos como mulheres
e como negras. Era um processo de busca necessario que a gente ndo tinha
vivido na fabrica (Maria Santina).

Naquele momento histérico, militantes do feminismo negro, como Leny de Oliveira,
Sueli Carneiro, Beatriz Nascimento e Lélia Gonzalez, atuavam em grupos de mulheres
nas periferias urbanas e contribuiram, como Maria Santina, com perspectivas criticas para
se pensar a exploracdo no capitalismo, ndao apenas do ponto de vista de classe, mas deba-
tendo a condicdo de dupla opressdo que a mulher negra vivia no Brasil. Dirigiam seus
questionamentos ao proprio Movimento Negro Unificado (MNU), em que afirmavam
perdurar o machismo negro condicionado pelo machismo branco hegemonico, além da
dentincia da desigualdade salarial e a naturalizacdo das fungoes domésticas e sexuais as
mulheres negras. Santina dizia conhecer as militantes e reconhecer a importancia dessa
luta realizada por elas, mas considerando-as arrogantes (a partir de seu lugar de fala), atuou
sem envolver-se com o feminismo negro e sem pontuar que o que fazia era feminismo.

Adentrar o movimento de mulheres negras era, para ela, decorréncia de seu trabalho
desenvolvido na fabrica Cobrasma e no Sindicato com as mulheres dos operarios, em 1968,
além de seu trabalho no atendimento em hospitais da periferia de Sao Paulo. Como fruto
de sua experiéncia e ndo de um partido ou ideologia politica mais clara, ndo chegou a
nomear as liderangas femininas com quem conviveu, e dizia ndo se lembrar de seus nomes
por considerar que era um trabalho coletivo. Ainda em sua simplicidade em relacdo a ins-
trucao formal, mas em sua consciéncia critica em relacdo a sua importancia como mulher
na fabrica, a narrativa dela extrapolava o imaginario da cozinheira reduzida aos afazeres
domeésticos, mesmo que na fabrica, e compartilhava questées caras ao feminismo negro
(talvez sem saber), como a invisibilizacdo das categorias de raca e género nas relagoes
sociais. Sueli Carneiro (2003) ja afirmava que as mulheres negras tiveram que “enegrecer”
a agenda do movimento feminista e “sexualizar” o movimento negro; Maria Santina, por
sua vez e de forma semelhante, demandava o enegrecimento e a generificagdo dos debates

120



“Eles falavam de luta de classes. Eu falo de luta na classe”: memérias de
uma cozinheira negra na luta operaria contra a ditadura brasileira em 1968

no movimento operario, valorizando as mulheres como sujeitas politicas, como reconhe-
cimento de sua voz, de suas diferencas e suas demandas plurais.

O fato de Maria Santina nao se referir a liderancas de mulheres negras nao revelava
certo desdém em relacgdo a elas, mas parece ser um movimento de colocar-se no centro das
lutas e enfrentamentos que experenciou nos anos 1960 e 1970. Ao mesmo tempo, reafir-
mava a irreveréncia com que marcou toda a sua performance narrativa, sem se submeter a
enquadramentos e consensos coletivos, embora deles fizesse parte. Ao final de sua fala,
a entrevistada reconheceu a participacdo das mulheres negras como importante exercicio
para “enegrecer” o proprio partido que ingressou no inicio dos anos 1980, o Partido dos
Trabalhadores, e citou didlogos com liderancas como Irma Passoni, a quem apontou ser
necessaria a escuta da mulheridade plural no centro da luta politica.

Pode-se afirmar que Maria Santina contribuia, com sua histéria singular, mas ao mesmo
tempo coletiva, para a constru¢do de um sentimento de unidade na diferenca entre as mulheres,
ao mesmo tempo em que se posicionava contra um “eles”, os homens hegemonicos que por
tanto tempo haviam procurado silenciar suas vozes. Mulheres como ela, uma cozinheira negra
a quem a sociedade branca e racista restringe o espaco, a voz e a vez, recusaram o siléncio
e cada vez mais organizadas constituiram projetos politicos de dentincia de elementos em
comum: a opressao, o sexismo e o racismo. Fizeram de sua voz e acao modos de se apropriar
dos direitos que lhes pertenciam para, de fato, realizar a sociedade democratica objetivada
pelos movimentos sociais. Como afirmam Marco Aurélio Prado e Cristiano Rodrigues:

no caso do racismo e sexismo, o0 Movimento de Mulheres Negras procura
demonstrar como as reivindica¢des por uma sociedade que reconheca as
mulheres negras enquanto iguais em termos de direitos de cidadania e, ao
mesmo tempo, ofereca ampla possibilidade para que se mostrem diversas,
especificas, encontram-se, sobretudo, integradas ao ideal de uma sociedade
democratica e pluralista. Esses conflitos sdo de identidade porque trans-
gridem as regras compartilhadas do sistema, referenciando-se tanto em
recursos materiais quanto simbolicos. Trata-se de uma luta para afirmar a
identidade que seus oponentes lhes negam, para se reapropriar de algo que
lhes pertence (Prado; Rodrigues, 2010, p. 455).

Consideracoes finais

As memdrias insubmissas de Maria Santina, cozinheira que ndo publicou teorias, con-
tribuem para entendermos os efeitos de uma histéria que omite e silencia a existéncia de
mulheres negras; principalmente daquelas que ndo foram consideradas as “porta-vozes” de
eventos histéricos. Como afirmou Jucara Mello (2020), ser mulher, operaria e negra se
distingue, em varios momentos, de ser operaria. Narrativas como de Maria Santina procuram
romper com os lugares de subalternidade atribuidos a trabalhadoras como ela e aquelas que
ndo estavam na fabrica, mas que tornaram ainda mais complexa e gigante a luta contra o
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patrdo, o regime autoritario e os homens que, mesmo colocando-se como companheiros,
muitas e muitas vezes atuaram em relacoes de subordinacao.

Além do conhecimento hegemonico académico sobre as greves de 1968, que eviden-
ciou importante luta contra a ditadura militar brasileira, registrar narrativas de mulheres
negras, como de Maria Santina, que se colocam fora do padrao universal que lhes atribui
o papel de “outras de outros”, é a tentativa de fugir de uma “narrativa inica” e “pura”
sobre as resisténcias, e valorizar um saber comprometido com as sujeitas cujas vozes se
recusam a serem silenciadas historicamente.

Ao desenvolver seu trabalho dialégico com as mulheres negras, Grada Kilomba (2019)
reflete sobre as velhas e novas mascaras impostas pelo colonialismo e pela colonialidade,
no sentido de promover o medo e o siléncio das mulheres negras subalternizadas. A voz,
expressdo da memoria dessas mulheres, seria uma forma de descolonizar seus corpos
e histéria, estilhacando a méscara do silenciamento, como também afirmou Conceicao
Evaristo (2017). No caso de Maria Santina, sua voz divergente narra sua propria historia,
constroi sua realidade e se posiciona diante das relagoes ndo apenas de embate contra a
ditadura e na organizacdo da greve, sem negar a sua importancia, mas que marcaram as
relacoes de género e raca dentro da classe trabalhadora evidenciada pela masculinidade
hegemonica. Escrever sua histéria, a partir de suas préprias palavras, é descolonizar a sua
e outras trajetorias que permaneceram subterraneas a certo discurso que secundarizava
as questdes de género e raca na luta pela democracia no Brasil e colocavam as operarias
negras para fora da Historia de resisténcia.

Referéncias

BORDIN, Laura Beal; LORIANNY, Suelen. Sem liberdade, eu ndo vivo: mulheres que
ndo se calaram na ditadura. Curitiba: Compactos, 2013.

COLLING, Ana Maria. As mulheres e a ditadura militar no Brasil. Historia em Revista,
v. 10, p. 169-178, 2006.

COUTO, Ari M. M. Greve na Cobrasma: uma histéria de luta e resisténcia, Sdo Paulo:
Annablume, 2003.

DAVIS, Angela. Mulheres, raga e classe. Traducao de Heci Regina Candiani. Sdo Paulo:
Boitempo, 2016.

FERREIRA, Elizabeth. F. X. Mulheres militdncia e memoria: histoérias de vida, histérias
de sobrevivéncia. Rio de Janeiro: Fundacdo Gettlio Vargas, 1996.

GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciéncias Sociais
Hoje, Anpocs, p. 223-244, 1984. Disponivel em: https://edisciplinas.usp.br/mod/resource/
view.php?id=3040030&forceview=1. Acesso em: 13 dez. 2022.

122



“Eles falavam de luta de classes. Eu falo de luta na classe”: memérias de
uma cozinheira negra na luta operaria contra a ditadura brasileira em 1968

KILOMBA, Grada. Memodrias de plantagdo: episodios de racismo cotidiano. Rio de Janeiro:
Cobogd, 2019.

MELLO, Jugara da Silva Barbosa. Protagonismo de mulheres negras no contexto de uma
cultura fabril. Revista Transversos, Rio de Janeiro, n. 20, p.197-215, dez. 2020.

OLIVEIRA, Edgard Leite. Conflito social, memoria e experiéncia: as greves dos metalirgi-
cos de Contagem em 1968. Dissertacao (Mestrado) —- UFMG, Programa de P6s-Graduagao
em Educacdo, Belo Horizonte, 2010.

RIBEIRO, Maria C. B. Mulheres na Luta Armada: Protagonismo feminino na ALN (Acédo
Libertadora Nacional). Sdo Paulo: Alameda, 2018.

RIDENTI, Marcelo. As mulheres na politica brasileira: os anos de chumbo. Tempo Social,
USP, Sdo Paulo, v. 2, n. 2, p. 113-128, 1990.

RODRIGUES, Cristiano S.; PRADO, Marco Aurélio. Movimento de mulheres negras:
trajetoria politica, praticas mobilizatérias e articulagdes com o estado brasileiro. Psicologia
& Sociedade, v. 22, n. 3, 445-456, 2010.

ROVAI, Marta G.O. Osasco 1968: a greve no masculino e no feminino. Sdo Paulo: Letra
e Voz, 2014.

SALGADO, Raquel Gongalves; FERREIRA, Dantiely Martins; AMARO, Raquel Dias.
Memorias de Mulheres Dissidentes na Ditadura Militar como Antidoto a Democracia em
Ruinas. Estud. pesqui. psicol., Rio de Janeiro, v. 22, p. 1601-1621, 2022.

SCARPELLI, Carolina Dellamore B. Forjando liderancas: comportamentos politicos e
atuacao no Sindicato dos Metalurgicos de Belo Horizonte e Contagem durante a ditadura
militar (1964-1985). Tese (Doutorado em Histéria) — Universidade Federal de Minas
Gerais, Belo Horizonte, 2019.

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar?. Belo Horizonte: UFMG, 2018.

WEFFORT, Francisco. Participagdo e conflito industrial: Contagem e Osasco 1968. Caderno
CEBRAP, n. 5. Sdo Paulo: CEBRAP, 1972.

123






A industria téxtil sob a
Resisténcia Peronista.
Um olhar da Textil Oeste
entre 1955-1959

Solange Anahi Miner

Introducao

O governo militar que derrubou Juan Domingo Perén na Argentina, em 1955, auto-
denominado “Revolucao Fusiladora”, era formado por setores oligarquicos, catolicos,
nacionalistas e liberais. Isso da uma diretriz ideolégica do modelo social, politico e
econdmico que eles se propuseram a estabelecer. Nesse contexto, é possivel problema-
tizar, a partir de uma perspectiva de género, o lugar da mulher trabalhadora, reprimida
como seus pares masculinos pela ditadura militar, mas também oprimida por seu género.

Neste trabalho, abordamos o periodo de 1955 a 1959, iniciado pelo golpe que a
“Revolucdo Fusiladora” realizou contra o governo constitucional de Perén e continuado
pelo governo semidemocratico de Arturo Frondizi, encerrado em 1959 por se tratar de
um ano de greves em nivel nacional, incluindo a greve téxtil. Nesse periodo, convergem
varias dimensodes: em primeiro lugar, a aplicacdo de um processo de racionalizacdo eco-
némica que buscava disciplinar o movimento operario; em segundo, a abertura de um
periodo de resisténcia peronista, caracterizado pela sabotagem e hostilidade nas fabricas
em forma de protesto e reivindicacdo de liberdades democréticas e sindicais e o retorno
do lider do movimento peronista; em terceiro lugar, o declinio da industria téxtil e o
aprofundamento de um modelo desenvolvimentista de promocdo da industria pesada em
detrimento dos setores produtivos primdrios. Em todos esses processos é possivel anali-
sar o protagonismo historicamente invisivel das mulheres, ndo apenas como vitimas da
repressao e perseguicdo politica do Estado por razdes ideolégicas, mas como referentes
da insubordinagdo do movimento operario, expressa em protestos e greves que marcaram
a instabilidade politica do periodo.
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Trabalhadoras téxteis em uma perspectiva interseccional

A interseccionalidade constitui ndo apenas uma abordagem tedrico-metodoldgica,
mas também politica (Vigoya, 2016), a partir da qual se pode reler processos histéricos
e reescrever a histéria e desvendar relacdes de poder em que o género se coloca como
variavel-chave. Mas a perspectiva interseccional ndo se limita a lente de género, mas
cruza essa variavel com outras formas de opressdo como raga e classe (bell hooks, 2017).
Neste texto, adotamos uma visao interseccional de género para analisar o protagonismo
das trabalhadoras téxteis em La Matanza, municipio Buenos Aires de alta densidade popu-
lacional e urbanizagdo tardia, em comparacao com outras areas da provincia.

La Matanza esta localizada na zona oeste de Buenos Aires, dentro do Conurbano, e é
caracterizada por sua relevancia alcancada ap6s seu impulso de industrializacdo, que chegou
“tardia” em relacdo a outras areas da Gran Buenos Aires (Rougier; Pampin, 2015). A fabrica
da Textil Oeste funciona ali desde a década de 1940, localizada em San Justo, uma das cidades
que liderou o processo de industrializagdo do distrito (Agostino; Pomés, 2009; Rojas, 2018).
Nessa area, o desenvolvimento industrial foi produto da descentralizacdo da inddstria e da grande
cidade, concentrada na capital federal, estabelecendo ndo apenas fabricas, mas comunidades
de trabalhadores que se instalaram no distrito. Nesse sentido, podemos pensar L.a Matanza, em
seus primdrdios industriais, como parte da “periferia” que descomprime o centro, desde que o
hegemonico reivindique estar localizado em outro lugar, diferente do subordinado.

Seguindo Beverley (2004), é possivel pensar as lutas no ambiente de trabalho e pela igual-
dade de género como lutas subordinadas, na medida em que constroem identidades a partir
da marginalidade e da subordinacdo, erigindo formas de resisténcia a dominacao capitalista
e patriarcal. Dessa forma, “O carater subalterno dos trabalhadores é uma questao importante
embora pareca tdo ébvia que ndo merece ser analisada” (Lobato, 2004, p. 185, traducdo nossa).
Por isso, sustentamos aqui que é possivel fazer leitura do protagonismo dos operarios téxteis
de La Matanza a partir da subalternidade. A compreensao dos processos histéricos em seu
contexto torna-se fundamental quando se trata de evitar vieses de perspectivas hegeménicas,
razdo pela qual uma leitura histérica latino-americana ndao deve esquecer seu legado colonial
e subalterno, pois isso marcou o desenvolvimento histérico e cultural do mundo “periférico”.

Os processos colonizadores na América Latina penetraram nas praticas culturais e
exacerbaram as desigualdades de género. Nos termos de Segato (2013), a decoloniali-
dade de género busca dar conta das conexdes entre as opressdes sexistas nas sociedades
latino-americanas modernas e a exacerbagao do patriarcado naquela regidao como produto
do processo colonizador. Nesse sentido, a imposicao de praticas capitalistas e patriarcais
pelo homem branco europeu por meio da colonizacdo da América gerou um processo de
intensificacdo do sexismo que se manifestou na passagem de um patriarcado de baixa
intensidade, nas comunidades pré-colonizadas, para um patriarcado de alta intensidade,
nas sociedades capitalistas pds-colonizacgao.
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O sexismo penetra e se perpetua em multiplas esferas sociais. Interessa-nos aqui as
esferas doméstica e laboral para pensar a partir da interseccionalidade das mulheres tra-
balhadoras que estendem sua jornada de trabalho como parte do trabalho doméstico no
lar, sustentado por lacos afetivos. Dessa forma, as desigualdades de classe e de género se
entrelacam, potencializadas no mercado de trabalho pelo fato das mulheres trabalhadoras
serem exploradas pelo capital ndo apenas em seus locais de trabalho, mas também em seus
lares, quando realizam trabalhos reprodutivos (Henault; Morton; Larguia, 1972; Lobato,
1990; Federici, 2018). E por isso que as mulheres trabalhadoras tém dupla jornada de
trabalho, uma produtiva no mercado e outra reprodutiva em casa.

Adotamos aqui uma concepg¢ao ampliada de “trabalho”, que nao se restringe a sua defi-
nicdo pelo recebimento de salario ou remuneragao, mas integra a dimensao reprodutiva que
consideramos fundamental dentro do sistema capitalista. Nesse sentido, embora o trabalho
reprodutivo careca de valor econdmico em uma sociedade organizada pela acumulagao
de riquezas, “as donas de casa substituem diariamente grande parte da forca de trabalho
de toda a classe trabalhadora” (Henault; Morton; Larguia, 1972, p. 80), e é por isso que a
revalorizamos a partir de nossa abordagem.

Nessa perspectiva, analisamos aqui o protagonismo das operarias téxteis de La Matanza
em sua resisténcia as imposic¢oes racionalizadoras em seus locais de trabalho, o que as
torna sujeitos politicos, uma vez que foram participantes causais da instabilidade politica
durante a Resisténcia Peronista. Sustentamos, também, que os processos de racionalizagao
na industria téxtil afetaram diretamente as mulheres por se tratar de um setor altamente
feminizado, mas também pelo fato de que a sobrecarga de trabalho nas unidades fabris se
somava ao prolongamento da jornada de trabalho doméstico em casa.

A Resisténcia entre a Revolucao Libertadora e o
desenvolvimentismo de Frondizi

O periodo autoritdrio

O golpe militar contra o governo democratico de Perén, em 1955, foi liderado por setores
catolicos e nacionalistas, representados na figura do general Lonardi, que, com menos de dois
meses de exercicio do poder presidencial, foi obrigado a renunciar, em um golpe interno de
setores liberais militares que questionaram sua atitude conciliadora com os setores depostos
do poder (Rapoport, 2000). Com o governo Aramburu, iniciou-se um processo de purificacdo
do peronismo no Estado e na sociedade civil que se manifestou na perseguicdo politica de
militantes e liderancas; intervencdes aos sindicatos; repressao do movimento operario; pros-
crigdo politica do peronismo; e politicas de racionalizacdo econémica no local de trabalho,
entre outras medidas autoritarias (Schneider, 2005; James, 2019).

127



Relacoes de género e sexualidades no contexto das ditaduras militares na América Latina

Esses acontecimentos deram origem a chamada Resisténcia Peronista ou simplesmente
resisténcia operaria, uma vez que nao se restringiu apenas as correntes peronistas (Schneider,
2005). Como explica Gorza (2017), o termo “Resisténcia peronista” estd em disputa em
relacdo as suas defini¢Oes, protagonistas e periodizagdes. Mesmo assim, 0 consenso gira
em torno de uma resisténcia operdria nas fabricas por meio de atos de sabotagem, greves,
protestos e acdes armadas, o que significou uma forma de rebelido contra as imposi¢cdes
politicas dos governos militares e democraticos que fracassaram em sua tentativa de reprimir
o descontentamento do trabalhador. Nesse periodo,

do ponto de vista politico, as mudangas que ocorreram ap6s a queda de Perén
transformaram as fabricas em um campo de batalha; desta vez como parte
dos objetivos empresariais de recuperar o poder perdido na década anterior
(Lobato, 2004, p. 286. Traducdo nossa).

Uma dimensao fundamental analisada por James (1981, 2019) para o novo periodo
aberto em 1955 é a politica de racionalizacdo econdmica, por meio da qual se impds um
novo modelo de acumulacao de capital. Como explica o autor, o processo de racionalizacdo
utilizou meios repressivos para sua implementacdo, que tinha como objetivo alcangar a
docilidade do movimento operario. Esse processo encontrou sua justificativa na promo-
¢do da inddstria pesada, para a qual o setor capitalista defendia a necessidade de elevar
os niveis de produtividade, por meio da moderagdo do ativismo sindical e a consequente
aceitacao de aumentos nos ritmos de trabalho.

Nesse contexto, a industria téxtil apresentou retracdes acentuadas, em relacdo ao seu
desenvolvimento durante o peronismo cléssico, pois foi relegada em relacao aos setores
mais dinamicos (Kosacoff, 2010), e afetou especialmente a forca de trabalho feminina, como
majoritaria no setor. Como sustenta Lobato (2007), durante a primeira metade do século XX,
a industria téxtil foi a que concentrou o maior percentual de mulheres assalariadas, tendéncia
que se reverteria apds o estabelecimento de um modelo de desenvolvimento de indtstrias
dinamicas. Desde a analise de Schneider (2005), as mudancas no modelo, prejudiciais a
inddstria téxtil, levaram a uma ofensiva empresarial nas condi¢oes de trabalho para reduzir
as perdas de capital, manifestando-se na racionalizagdo imposta como condigdo para 0s
aumentos salariais. Dessa forma, o empresariado buscou racionalizar a organizagdo do tra-
balho nas féabricas para obter um diferencial que evitasse perdas em um contexto recessivo.

A conferéncia de Irene Rodriguez (s/f), membro do Comité Provincial do Partido Comu-
nista, que foi proibida pelo governo de fato interveniente da provincia de Buenos Aires durante a
Revolucdo fusiladora, deu conta da superexploracdo das mulheres na industria téxtil e denunciou
os processos de racionalizagdo que afetaram os trabalhadores. Transcrevemos aqui algumas de
suas queixas sobre a exploracdo de classe e género na industria téxtil de Buenos Aires:

A diferenca de salérios em relacdo ao saldrio masculino atinge entre 17 e 20%.
Também aqui o ritmo de trabalho se intensificou, ostensivamente, provocando
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a resisténcia dos trabalhadores que desenvolveram movimentos muito comba-
tivos de protesto contra essa superexploracdo. (Rodriguez, s.d., tradugdo nossa).

O aumento dos ritmos de trabalho, como apontamos, tinha o objetivo de aumentar o nivel
de producao para amortecer as possiveis perdas que os capitalistas poderiam sofrer. Em outras
palavras, a protecao da acumulacao de capital é realizada as custas do trabalho da classe
trabalhadora, e, em tempos de racionalizagdo, ela explora mais os corpos dos trabalhadores:

Nos ultimos tempos, em todas as fabricas da guilda, a produgdo aumentou
notavelmente, como resultado da énfase no ritmo. Ha também uma tendéncia
a implementacdo do trabalho por peca, com forte resisténcia dos trabalhadores
porque ha consciéncia de que isso representa a liquidagcdo de uma conquista
fundamental, como a jornada legal de oito horas e também exige um esfor¢o
excessivo para ganhar um salario médio (Rodriguez, s.d., traducdo nossa).

O depoimento de uma ex-trabalhadora da Textil Oeste, que trabalhou na fabrica entre
1953-1962, pode exemplificar um caso de aumento da jornada de trabalho, embora a entrevis-
tada ressalte que foi devido a um pedido especial de exportacdo do produto Termofrazada:

depois de mais um ano, a gente trabalhou, isso... exportando, abriram a
exportagdo e isso... e trabalhavam todos os dias, trabalhavam, até sabado e
domingo [...] quando era aquele, aquele pedido, ndo tinha franco, ndo era
nada, porque tinha que trabalhar (Marta, 2021, traducdo nossa).

A combatividade das mulheres na inddstria téxtil, com objetivo de resistir ao processo
racionalizador e dificultar a aplicacdo de novos métodos de trabalho para o “aumento da
produtividade”, também é apontada pelo referente comunista.

Na tltima luta pela renovacado do acordo sindical téxtil, as operarias da
TEXTIL OESTE destacaram-se sobretudo pela combatividade, que aderiram
aos piquetes, percorreram as empresas daquela extensa area, arrastaram a
greve para o pessoal de outras empresas e organizaram verdadeiras mani-
festacOes populares nos bairros de Matanza e San Justo. Devemos dizer que
ndo foi facil essa formagdo dos piquetes que mantiveram o clima de luta.
As mulheres, juntamente com seus companheiros, tiveram que enfrentar a
policia e as forcas do exército mais de uma vez para atingir seu objetivo.
Uma ideia de seu papel de destaque nessa greve se da pelo fato de que o
comité de greve, formado por 50 membros, era formado por 30 mulheres
(Rodriguez, s.d., traducdo nossa).

Essas dentincias mostram a existéncia de agoes de protesto na fabrica que se espalharam para
a comunidade por meio do piquete, politizando as reivindicagdes trabalhistas por meio da greve
(Gago, 2019). A repressao ao governo autoritario foi um instrumento necessario para os militares
em seu afd de impor mudancas nos ritmos e condicGes de trabalho, uma vez que o movimento
operdrio apresentaria resisténcia em defesa de seus direitos conquistados. Segundo Rojas (2018),
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apos o golpe de 1955, a Textil Oeste foi intervencionada pelo governo de fato e foi colocado
como interveniente um general de cavalaria, a cargo da administracao contabilistica da empresa.

O objetivo da politica trabalhista de Aramburu era desmobilizar as bases operarias,
atacando as organizacdes fabris, que “foram o tiltimo bastido operario que freou os aumentos
das taxas de produtividade e simbolizava o outro lado do poder da classe dominante no
campo de producao” (Schneider, 2005, p. 84). No entanto, a resisténcia demonstrou o
fracasso da tentativa de “desperonizacao”, objetivo proposto pelo governo militar, mas
também apoiado por diferentes partidos politicos hostis ao peronismo. Nesse cenario, os
militares concordaram em permitir uma solug¢do democratica ou semidemocratica, ja que
a competicdo ndo era 6tima, mas sim supervisionada por eles, censuraram a participacao
do peronismo e consagraram o presidente Arturo Frondizi, candidato da Unido Civica
Radical Intransigente, apoiada pelo voto peronista apds pacto com Peron (Rapoport, 2000).

O periodo de desenvolvimento

Em fevereiro de 1958, Arturo Frondizi foi eleito presidente e abriu a segunda fase da
Industrializagdo por Substituicdo de Importacdes (IST), modelo ja iniciado por Per6n, que
propunha o desenvolvimento de uma industria destinada ao mercado interno, e poderia
reduzir a dependéncia do pais de importagdes (Kosacoff, 2010). Na segunda etapa, o obje-
tivo foi promover a industria pesada por meio da participacao do capital estrangeiro e da
promocao dos setores mais dindmicos da industria, em detrimento de setores tradicionais
como o téxtil. Como podemos ver na figura a seguir, observa-se retracoes para o setor téxtil
desde meados da década de 1950 e, desde entdo, ndo atingiria mais os niveis de producao
que mantinha durante o primeiro peronismo.

Figura 2 — Composicéo da industria de transformacg&o por setores de atividade
segundo valores constantes de 1960
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Fonte: Kosacoff, 2010, p. 19
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Seguindo Fernandez e Legnazzi (2012), a partir de 1947 e durante as décadas
seguintes, houve diminuicdo da forca de trabalho industrial em téxteis e vestudrio.
Isso também é apontado por Lobato (2007), que marcou um declinio e estagnacao da
participacao feminina na industria em geral, a partir de 1947. Conforme explicam os
autores, o setor téxtil enfrentou uma crise que o levou a se renovar tecnologicamente, que
causou, por um lado, o desaparecimento de empresas que ndo conseguiram se adaptar e,
por outro, o aumento da produtividade média por trabalhador, que reduziu o niimero de
pessoas ocupadas: “A mudanca afetou ambos os sexos, mas porque foi uma das industrias
tipicamente femininas tiveram um efeito maior sobre as trabalhadoras deslocadas dessa
atividade” (Fernandez; Legnazzi, 2012, p. 112, traducdo nossa).

O governo semidemocratico de Arturo Frondizi deu continuidade a certas medidas
repressivas contra o movimento operario, pois a mudanca do modelo de acumulacdo de
capital necessariamente teria impacto sobre a classe trabalhadora em resisténcia. Por outro
lado, aprofundaram-se as medidas de racionalizacdo economica iniciadas pelo governo
anterior, o que prejudicou os trabalhadores na salvaguarda do capital:

nas discussOes conjuntas de 1959, os industriais condicionaram o aumento
dos salarios a aprovacao de clausulas de racionalizacdo e incentivos, jun-
tamente com a reducdo dos direitos dos delegados e comissdes internas
(Schneider, 2005, p. 130, tradugdo nossa).

Desta forma, observamos como a repressao da atividade politica e da atividade sindical
ndo cessou apés o governo de fato da Revolugdo Libertadora, mas permaneceu como
um canal necessdrio para as reformas econdmicas implementadas, beneficiando o grande
capital nacional e estrangeiro e explorando ainda mais os trabalhadores. Assim o revela o
semanario do Partido Comunista:

Ap6s a “grande mudanga” e a invasdo norte-americana, a norma do “Estado
de Direito” (ou de sitio?) é tornar ilegais as greves dos trabalhadores (...).
A questdo é clara: se se quer produtividade (superexploragdo), salarios baixos
e lucros elevados para os patroes, é preciso ilegalizar as greves, reprimi-las
e militarizar os trabalhadores. (Nuestra Palabra, 1959, p. 4, tradugdo nossa).

Isso nos permite observar que as reivindicagoes as politicas de Frondizi giravam
em torno do custo de vida e da repressdo as medidas de protesto nas fabricas, assim
denunciavam os operarios téxteis: “Cobrir as necessidades mais elementares de nossas
casas é praticamente impossivel” (La Hora, 1969, p. 7, traducdo nossa). Por outro lado, a
racionalizagdo econémica que se exigia das massas trabalhadoras foi marcada como uma
medida de ajuste dos patrdes, garantida pelo governo:

a Comissdo Unitdria afirma que as empresas pretendem, em nome da “auste-
ridade”, descarregar a crise sobre os trabalhadores, tirar os incentivos a
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taxas infernais e deixar milhares de trabalhadores nas ruas, despedidos
(La Hora, 1959, p. 6, traducdo nossa).

Durante o ano de 1959, os téxteis, como outros setores, empreenderam diferentes
formas de protesto em busca de negociacOes paritarias; recuperacao das guildas interven-
cionadas e libertacdo dos detidos. Entre as diferentes formas de protesto, além da greve,
realizaram o trabalho com relutancia, que consiste em desacelerar o trabalho na féabrica.
Sobre essa medida, o jornal do Partido Comunista, em uma de suas edicoes, estabelece
alguns alertas sobre as acGes de protesto no sindicato téxtil:

nao é recomendavel lutar pelo trabalho relutante, devido ao grande niimero
de trabalhadores por peca que hd, o que causa perdas em seus salarios,
confrontando cada trabalhador isoladamente com o patrdo ou o capataz
(La Hora, 1959, p. 7).

Em setembro de 1959 ocorreu a greve nacional téxtil (Schneider, 2005). Nesse mesmo
ano, encontramos o registro de uma greve na Textil Oeste, que durou aproximadamente
mais de um més e meio com a fabrica tomada (Rojas, 2018). Embora o autor ndo especi-
fique o més em que ocorreu a referida greve e ndo a associe a greve téxtil, é possivel que
possa ser enquadrada na greve em nivel nacional, embora, até o0 momento, ndo tenhamos
encontrado mais registos em nivel nacional.

Este é um pontapé para continuar a reconstruir a histéria dos trabalhadores téxteis
em Matanza, a partir de uma perspectiva que problematiza as diferentes opressdes que os
atravessam. E preciso problematizar os processos histéricos a partir da lente interseccional
de género, fundamentalmente aqueles que se referem ao percurso do movimento opera-
rio, analisando o lugar da mulher em seu duplo turno. Nesse sentido, a adocao de uma
definicdo ampliada de trabalho torna-se essencial para uma verdadeira compreensao do
capitalismo e de seus fundamentos sexistas.

Para concluir, consideramos necessaria a leitura do género da classe trabalhadora,
pois sua auséncia continua a invizibilizar o protagonismo feminino. Como sustenta
Lobato (2004), as lutas das mulheres no mercado de trabalho tendem a ser submersas em
outras mais gerais, na forma de lutas de classes ou lutas politicas, identidades com maior
poder de coesdo, por isso, a luta das mulheres “apareceram sobrepostas por outras identi-
dades como classe ou politica” (Lobato, 2004, p. 195, traducao nossa).
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A virada pés-colonial e
as mulheres como frente
de luta pela democracia
nha Argentina: Das Maes
da Praca de Maio ao

Ni Una Menos

Danilla Aguiar
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Introducao

A grande contribuicdo apresentada pelo argumento critico pds-colonial contempla,
fundamentalmente, uma reflexdo sobre os instrumentos de poder e representacdo dos sujeitos
subalternos. Fazendo referéncia as situacdes de opressao diversas, desvendando o antago-
nismo entre colonizado e colonizador, o pds-colonialismo — como movimento politico e
intelectual interdisciplinar — se propagou pelo questionamento do pensamento ocidental,
desvendando, também, suas faces politicas e ideolégicas que determinavam, aos grupos
subalternos, modos especificos de opressao, seja nos mercados, na representacao politica
e legal, ou da possibilidade de tornarem-se membros plenos da sociedade civil, mesmo em
termos liberais burgueses classicos. Além das marcas coloniais, a teoria pds-colonial destaca
outros signos de subalternizacdo que se combinam e se fortalecem para aprofundar os
niveis de exploragdo, como as marcas da identidade de género, de crengas e de culturas que
oferecem novos contornos as identidades hibridas que caracterizam o mundo periférico,
que ndo podem ser compreendidas sem sua relacdao com as classes e fracdes de classes.

Na década de 1970, fundamentalmente com o palestino Edward Said e sua obra Orienta-
lismo: o Oriente como inveng¢do do Ocidente, de 1978, refletiu-se com mais afinco sobre a
divisdo geografica imagindria entre ocidente e oriente do mundo em que estamos imersos,
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recuperada em uma dimensao critica e politica, onde a representacao do outro, desde uma
perspectiva eurocéntrica, fazia parte de uma construcao sistémica de repressao colonial, em
que se apagava a historia dos povos subalternos pelas narrativas hegemonicas (Said, 2007).
Os estudos pds-coloniais, com certos ecletismos teéricos, incorporam questdes de classe e
das respectivas formas de opressdo promovidas pelas “elites” coloniais e hegemdnicas, bem
como elementos das teorias culturalistas, no que se refere as diferentes formas de opressao
e discriminacdo vivenciadas por diversos setores oprimidos. Trata-se de um movimento
desafiante, pois busca desvendar as identidades a partir das relagdes de poder — algo que,
vinculado a uma teoria das classes em termos marxistas, recupera relevancia. Interpretam
a modernidade a partir de outro lugar, e enfatizam a necessidade realizar nova leitura do
processo de colonizagdo através da recuperacao da memoria e da histoéria integral, incluindo
o0s grupos subalternos, o que, em nossa visdo, deve ser abordado em termos gramscianos.
Trata-se de uma perspectiva tedrica que ganha espaco no mundo académico — primeiramente
no ambiente académico angl6fono, ndo tardando em chegar também na América Latina — e
que permite pensar a reconstrucao dos espacos de emissao dos discursos relacionado a pra-
ticas sociais em sociedades em que se instalou o saber/poder da colonialidade, destacando
o resgate da historia, do conhecimento e do sujeito subalterno na luta por autonomia.

Historicamente, a opressao pelo género delega as mulheres a condicao de “subproleta-
riado”, o exemplo limite de uma subalternizagdo para quem eram negados espagos sociais
e até o direito de decidir sobre o proprio corpo. Na obra Pode o subalterno falar?, a teérica
indiana Gayatri Spivak descreve, ainda no prefacio, que o termo subalterno corresponde
“as camadas mais baixas da sociedade constituidas pelos modos especificos de exclusdo
dos mercados, da representacdo politica e legal, e da possibilidade de se tornarem mem-
bros plenos no estrato social dominante” (Spivak, 2010, p. 12). A autora, grande expoente
dos estudos po6s-coloniais e subalternos, destaca outros signos de subalternizacao que se
combinam e fortalecem, como as marcas da identidade de género, de crencgas e de culturas
que oferecem novos contornos aos sujeitos politicos que caracterizam o mundo perifé-
rico. Salvaguardando as particularidades de cada movimento no marco de cada formacao
economico-social especifica, porque ndo é semelhante a opressao das mulheres num sis-
tema de castas como poderia ser o exemplo da India, estudado por Spivak, & opressio num
pais dependente com elementos semicoloniais e com tragos politicos democratico-liberais
mesmo que desvalorizados como na Argentina.

Objetivamos compreender as contribui¢cdes do movimento argentino de mulheres
com o exemplo da Mdes da Praga de Maio — como grande ator dindmico de resisténcia no
periodo da ditadura militar no pais, que durou de 1976 a 1983 — e sua luta pelos direitos
humanos, direitos sociais e retomada da democracia. Na esteira dessa reflexdo, apresentamos
o movimento de mulheres em um momento decisivo em relacdo as lutas democraticas no
pais, momento de resisténcia e defensiva frente aos ataques do terrorismo de Estado e o
desaparecimento de seus filhos.
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Em nossa hipotese, as mulheres apresentam-se como protagonistas dos conflitos sociais
e representam importante frente de luta pela democratizagdo da sociedade, com elementos
democratico-radicais que permitem apresentar elementos de luta para superar as divisoes de
classe desta sociedade. Neste trabalho de revisdo bibliografica e recuperacdo histoérica, o
exemplo do caso argentino é emblematico, mas salienta perspectivas continentais e mun-
diais diante dos desafios contemporaneos e a nova onda feminista, caracterizados como a
“nova primavera feminista” ou “primavera das mulheres” inerentemente critica a hegemonia
machista, patriarcal e capitalista dominante.

O argumento pés-colonial, os estudos subalternos e as mulheres

A historia das classes e grupos subalternos e a histéria das classes dominantes aparecem
nas obras do intelectual marxista Antonio Gramsci como resultado da caracterizacao da
relacdo de ambas com o Estado e no ambito da luta de classes, que ressalta as possibili-
dades dos grupos subalternos se organizarem como classe, em um partido sob a direcdo
operaria (Gramsci, 2002). Atentando para a formacdo social italiana, indica como se deu
a construcao da subalternidade a partir da unificacdo do Estado italiano, produzidos por
necessidade do capitalismo e suas relacées de poder politico-econémico-ideolégico, ideia
desenvolvida na obra A questdo meridional (1926) e fundamentalmente nos Cadernos do
Cdrcere (1929-1934). A categoria “subalterno” ndo é apresentada de maneira imediata
nos Quaderni, mas nos parece igualmente importante por tratar-se do momento em que
Gramsci repensou o sentido das intervengdes politicas e as fragdes e aliangas de classes
que poderiam reaviva-las, reconhecendo também a necessidade de se reconfigurar a luta
por hegemonia a partir das particularidades regionais. A diferenca das classes dominantes
que tém sua continuidade histérica no Estado, a histéria desses grupos subalternizados,
“seria necessariamente desagregada e episodica” (Gramsci, 2002, p. 135).

Ainda na década de 1970, enquanto na Italia o pensamento do intelectual sardo
encontrava-se adormecido e mobilizado por visdes eurocomunistas que eliminavam o
carater revolucionario de seu pensamento, um projeto de um grupo de historiadores india-
nos faz o caminho contrério e retoma os estudos sobre a subalternidade na perspectiva
gramsciana. Composto em sua maioria por historiadores, o Grupo de Estudos Subalternos
ou Subaltern Studies, tendo como dirigente Ranajit Guha, reunia estudiosos de influéncia
gramisciana no ambito do continente asiatico e tratava das particularidades das sociedades
pos-coloniais — ainda restringidos a India, ao Paquistdo, entre outros locais sujeitos aos
ditames hegemonicos de dominio das formas de controle da subjetividade, da cultura, e
em especial das ciéncias, da producdo do conhecimento.

Trata-se de um movimento desafiante porque procurou desvendar as identidades a partir
das relacOes de poder e ndo somente com relacdo aos espagos, geograficamente falando.
O grupo subalternista indiano acaba por reforcar o pés-colonialismo como movimento
intelectual e politico. Foi com a expansdo dessas duas teorias lancadas por intelectuais
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do sul asiatico que a dicotomia entre colonizado e colonizador ganhou novos contornos,
desconstruiu fronteiras e articulou-se com outros problemas que o engajamento politico
lhe permitia evidenciar, como a questao imperialista, dentro do cenério vivenciado pelo
autor, que formou a Palestina, bem como Egito e Libano.

Cabe destacar, todavia, que, nesse momento, a difusdo das ideias gramscianas é rea-
lizada de maneira livre e arbitraria. E desta forma que se populariza o nome de Gramsci
fora da Italia nos meios intelectuais e académicos, primeiro no meio angl6fono, refletido
na América Latina, e geralmente, no tltimo caso, correlacionados aos partidos comunistas,
algumas revistas e outras publicagdes. Recuperar o sentido da categoria subalterno de forma
rigorosa nos parece fundamental; é a partir da reflexdo trazida que Gramsci, ao tentar bus-
car raz0es da derrota do biennio rosso e os caminhos da revolugao socialista na Italia e no
mundo, pensou estratégias radicais de transformacdo sociopolitica diante da diversidade e
especificidades nacionais que faziam parte camponeses, grupos religiosos, mulheres, dife-
rentes racas (em termos politicos) e artesdos, que ndo conseguem exercer sua autonomia
por fora de uma alianga que articula os setores subalternos sob a hegemonia do proletariado.

Essa potencialidade advinda da organizacao politica dos grupos subalternos, em nossa
hipotese, representa o encontro do argumento pds-colonial e da subalternidade com a luta
feminista. Como destacou Luciana Ballestrin, ao citar o provocativo ensaio de Gayatri
Spivak, “ndo por acaso, é a mulher colonizada o sujeito subalterno ‘por exceléncia’” que
marcou no ambiente académico esse proficuo encontro (Ballestrin, 2017, p. 1037). Ainda
sobre o tema, Ballestrin indica a necessidade de se avangar na perspectiva dos feminismos
subalternos como consequéncia desse encontro e evidenciar a geopolitizacao do debate
feminista. Para a autora, “o corpo feminino pode ser pensado como o primeiro ‘territério’
a ser conquistado e ocupado pelo colonizador” caracteristicamente homem, branco, cristao,
europeu e heterossexual (Ballestrin, 2017, p. 1038). Na esteira dessa reflexdo, “a mulher
do terceiro mundo” seria a personificacdo desse cruzamento entre a luta de classes e o
marxismo, pos-colonialismo e feminismo (Ballestrin, 2017, p. 1044). Esta situacdo so
pode ser superada pela agdo politica em termos de construcdo do partido revolucionario,
por isso é tdo relevante o papel das correntes revoluciondrias anticapitalistas e socialistas
no marco do movimento de mulheres.

Ballestrin propde a formulacdo de feminismos subalternos para evidenciar a “tensao
entre o limite da fragmentacdo de diferencas irreconcilidveis e a necesséaria cosmopoli-
tizacdo da agenda feminista”, ressaltando, ainda, a necessidade que a pauta feminista tem
de se associar com a pauta da grande maioria das mulheres proletarias, historicamente e
pluralmente subalternizadas — subalternidade que se da inclusive e primordialmente no
interior do feminismo —, seja pela raga, etnia, classe e pela dominacdo patriarcal capitalista
(p. 1035). Este conceito esta diretamente relacionado a descolonizagao do saber/poder/ser
e ao “feminismo decolonial e do sul”, um feminismo diretamente relacionado a particula-
ridade das mulheres latino-americanas (Ballestrin, p. 1036).
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Das “Maes da Praca de Maio” ao Ni Una Menos: as mulheres como
frente de luta na Argentina

A tultima ditadura militar na Argentina, autodenominado Processo de Reorganizacao
Nacional (PRN), abarcou o periodo de 1976 a 1983. Esta consegue resolver uma crise de
hegemonia no interior do bloco de classes dominantes no pais que durou mais de 20 anos,
desde que o general Juan Domingo Perdén foi derrocado por outro golpe de Estado, autode-
nominado Revolucdo Libertadora, em setembro de 1955 até o golpe de 1976 (Rojas, 2006).
A crise se resolve de forma favoravel a fracdo do capital financeiro do bloco de classes domi-
nantes que, mediante uma repressao politica em grande escala, impdem politicas neoliberais.

Este conjunto de programas economicos, politicos, culturais e sociais foram quase
inquestionadas até o Argentinazo, no més de dezembro de 2001 e janeiro de 2002, que fez
demitir o presidente Fernando De La Rua. A crise organica foi tdo profunda no pais que
foram derrubados quatro presidentes em dez dias, centralmente com mobilizagdes contrarios
a convertibilidade da moeda argentina em relacdo ao délar, que havia feito que o governo
exproprie as poupancas dos setores médios em favor do capital financeiro.

O neoliberalismo aprofunda sua crise no subcontinente e depois de um processo de
desvalorizacao realizado por Eduardo Duhalde, triunfa o kirchnerismo — primeiramente
na figura de Néstor Kirchner — que por um lado expressa as relagdes de forga surgidas
com o Argentinazo, sendo, contudo, também uma mudancga na superestrutura politica
que permite sua recomposicao.

Para poder impor o neoliberalismo na Argentina, foi necessario derrotar as esquer-
das em geral e a classe trabalhadora em particular. Diante de uma nova situagdo politica
no pais e no mundo, observamos a emergéncia de um conjunto de novos atores sociais
na sociedade civil, entre os quais podemos destacar o movimento de direitos humanos,
que surge na segunda metade da década de 1970, para se tornar hegemonico no inicio da
década de 1980. Sem essas derrotas das esquerdas, era impossivel adaptar as condi¢oes do
capitalismo argentino as novas condi¢oes do mercado mundial sob a hegemonia do capital
financeiro, adaptagdo cristalizada na denominada Reforma do Estado, realizadas durante
as presidéncias do peronista Carlos Sail Menem, no inicio da década dos anos 1990 do
século passado, e a separacao na pratica da luta social da luta politica.

A ditadura militar triunfa do ponto de vista da recomposicdo da ordem social, e
insistimos que, no caso argentino, ndo ha como entender a hegemonia neoliberal sem
compreender as derrotas politica, militar, social e ideoldgica das esquerdas em geral no
pais, sejam marxistas ou ndo marxistas. Neste contexto ditatorial, 0 movimento “Maes da
Praca de Maio”, uma associacdo argentina de maes que tiveram seus filhos assassinados
ou desaparecidos durante o terrorismo de Estado da ditadura militar que governou o pais
no referido periodo, aparece como resposta social a repressao em termos de resisténcia de
forma defensiva, e pode ser definido como movimento de direitos humanos, central na luta
contra ditadura militar Argentina (1976-1983), pela recuperacdo da memdria, pela aparicao
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com vida dos 30 mil desaparecidos politicos em mais de 500 campos de concentracao em
todo o pais e pela punicao dos militares e civis responsaveis, bandeiras sintetizadas em duas
frases: Ahora, Ahora resulta indispensable Aparicién con Vida e Juicio y Castigo a todos
los culpables. Foi um movimento definidamente feminino e que, mesmo com divisoes,
uma parte manteve a independéncia politica resistindo ao forte processo de cooptacdo dos
governos de Nestor e de Cristina Kirchner (2003-2015).

As Maes da Praca de Maio se caracterizam desta forma porque sua primeira grande
reunido aconteceu na piramide de Maio, na prépria Praca de Maio, frente a Casa de Governo
Nacional, para realizar a exigéncia de aparicdo com vida de seus filhos. A primeira deci-
sdo foi que seriam as mulheres a encabecar essa frente de luta, num contexto de brutal
repressdo, que permitiria, talvez, evitar enfrentamentos. Como a ditadura militar proibia
a reunido publica de mais de trés pessoas paradas num mesmo lugar, a policia lhe cercava,
exigindo que circulassem, se movimentassem. Sendo assim, tomam uma segunda decisao
politica que é girar, contornando a piramide de Maio, toda quinta-feira, ato que continuam
realizando até os dias de hoje.

Além das “Maes da Praca de Maio”, de forma paralela, se constitui outra organiza-
¢do de direitos humanos também de mulheres denominadas de “Avods da Praga de Maio”,
que tem como objetivo buscar os filhos de detidos-desaparecidos politicos, nascidos em
cativeiro. Durante a ditadura militar na Argentina, os sequestros de criangas por parte dos
militares tornou-se uma pratica comum. O terrorismo de Estado praticado pelos militares,
além de promover um genocidio daqueles considerados subversivos, preservavam os bebés
ou as mulheres gravidas apenas até darem a luz, e depois os entregavam para adocdo de
familias de militares ou de sua confianca, e estima-se que cerca de 500 bebés tenham sido
sequestrados na época (Colombo, 2019). Essas listas de pessoas disponiveis para adotar as
criangas de forma ilegal eram fornecidas também, em grande medida, pela Igreja Catélica
Apostélica Romana, que também enviava padres aos campos de concentracao para benzer
os instrumentos de tortura. O grande argumento ideolégico tanto dos militares como dos
religiosos era o seguinte: se o0s pais podem ser culpaveis, marxistas incuraveis, toda crianca
é inocente, é possivel salva-las dando educacdo em familias ocidentais e cristas.

Até junho de 2019, haviam sido encontrados 130 netos pelas Avos da Praca de Maio,
que se utilizam centralmente da “coleta de dados genéticos, a partir de dentincias e con-
vocatérias constantes e da propria busca voluntaria de pessoas que se apresentam porque
desconfiam terem sido sequestrados e adotados durante a ditadura” (Colombo, 2019).

Em outro plano, temos uma nova dimensdo do movimento de mulheres mais atual
com destacada presenca do feminismo em geral e do feminismo socialista em particular,
que tem cristalizado uma grande expressao na luta pelo direito ao aborto legal, seguro e
gratuito e que resgatou a memoria de critica a ditadura argentina, demonstrando politizacao
do movimento em que as mulheres apareceram novamente como frente de luta contra as
politicas neoliberais do governo Macri, contra a Igreja Cat6lica — mesmo com um Papa
argentino — contra os governadores peronistas e contra o feminicidio, com o destacado lema
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do movimento: “ni una menos”, que demonstra a luta contra o feminicidio e pela vida de
todas que se reconhecem mulheres.

Destacamos que o crescimento dos Encontros Nacionais de Mulheres foi constante,
0 que permitiu que se realizasse as grandes mobilizacdes conhecidas como “maré verde”
e simultaneamente massificou ainda mais os posteriores encontros nacionais de mulheres
em que se pauta, de forma clara, o tema do aborto seguro, livre e gratuito que, mesmo
apresentado como Projeto de Lei de Interrupcao da Voluntaria da Gravidez (IVG) ha varios
anos, é em 2018 que realmente ganha forga social no movimento de mulheres.

Por esta pressdo politica do movimento de mulheres, no ano de 2018, o entdo presi-
dente Mauricio Macri e o Congresso da Nacao Argentina, diante das pressoes de milhares
de mulheres nas ruas pela legalizacdao do aborto, ndo tiveram alternativas a ndo ser pautar,
em forma de projeto de lei, o tema da interrupcdo voluntaria da gravidez (IVG). O projeto
de lei, que foi reapresentado com uma forte mobilizacdo no ano 2019 (ano eleitoral), asse-
gurava a interrupcao voluntaria da gravidez até a 14° semana de gestacao.

E preciso ressaltar que na Argentina o Parlamento é bicameral, com uma Camara de
Deputados, que seria a representacdo cidada, e uma Camara de Senadores, que representa
as provincias (Estados). A Camara dos Deputados do pais, no dia 14 de junho de 2018, apés
sessdo de mais de 20 horas, aprova, com 129 votos a favor, 125 contra, por quatro votos
de diferenca e uma abstencao, a meia san¢ao com a aprovacao, que s6 foi possivel com a
gigantesca mobilizacdo das mulheres (La Izquierda Diario, 2018). Por sua vez, o projeto
foi derrotado na Camara mais reaciondaria, o Senado, com 38 votos contrarios, 31 a favor
e duas abstencdes, no dia 8 de agosto do mesmo ano. Nesta instancia, foi central o papel
do préprio Papa e dos governadores, em grande parte peronistas.

Silvia Ferreyra, coordenadora nacional do Movimento de Mulheres da Matria
Latino-Americana (MuMaL4), uma das organizagdes envolvidas na redacao do projeto
de lei, ressaltou que, mesmo com baixas expectativas quanto a aprovacao da descrimina-
lizacdo do aborto, valeria a pena levar o debate a sociedade, explicou Ferreyra, que carrega
um lenco verde ja desfiado apos varios anos de luta pela legalizagdo do aborto, indicando
ainda que, assim, alimentava-se a ideia e o otimismo, pois havia-se chegado a um ponto
de politizacdo na sociedade que sabemos que ndo se vai retroceder: “se ndo é este ano sera
0 ano que vem, mas sabemos que vai ser lei” (Ferreyra apud Gil, 2019).

Conclusoées: a politizacdao do movimento de mulheres

Nos tltimos anos, a politizacdo de movimento de mulheres demonstra-se em diversos
momentos, marcadas pelas manifestagcdes no Dia Internacional da Mulher, 8 de marco,
quando as mulheres vém convocando, a um par de anos, uma Greve Internacional de Mulhe-
res, rebatendo os Estados e o empresariado através do mote “se nossas vidas ndo valem,
produzam sem nés”. O movimento de mulheres da Argentina foi um dos mais importantes e
que primeiro referendou esse dia de luta na contemporaneidade, ainda em 2015, respondendo
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aos feminicidios e a violéncia machista com a campanha por #NiUnaMenos (nem uma a
menos) que mobilizou mais de 1 milhdo de pessoas em todo o pais. Em 2016, aconteceu
no pais a primeira greve nacional de mulheres, organizada em paralelo a vérios paises da
América Latina e do mundo. Essas mobilizagdes continuaram se desenvolvendo e gestaram
assembleias de organizacoes e ativistas feministas, sindicais, sociais, desembocando num
chamado e numa Greve Internacional de Mulheres que tomou forca, efetivamente, em 2017.

Quando falamos em movimento de mulheres na Argentina, além da mobilizacao de
milhares de pessoas pelo Ni una Menos, é preciso ressaltar o grupo Pan y Rosas (Pao e
Rosas) como uma das principais correntes militantes de carater internacional de mulhe-
res nesse pais, que reivindica um feminismo anticapitalista, socialista, critico as pautas
puramente identitarias que tomam forca no feminismo ocidental em geral. Pao e Rosas é
parte ativa do chamado de greve geral de mulheres, pois é uma agrupacdo que luta pela
emancipacao da mulher, contra todas as formas de opressao, e evidencia que os direitos
conquistados, durante as ultimas décadas no quadro das democracias capitalistas, nao
eliminaram a opressdo patriarcal nem a exploracao.

Sendo as mulheres mais exploradas entre a classe trabalhadora, constituiriam, por-
tanto, sujeito politico central na luta pela emancipacao, se faz fundamental diferenciar a
caracterizacdo do feminismo que despontou politicamente no mundo, colocando énfase
na luta da mulher trabalhadora. Angela Davis e Nancy Fraser sdo nomes que destacam-se
e colocam-se em favor da luta por um feminismo para as 99% da populacdo, contra o
“feminismo neoliberal”. O ponto nevralgico desse feminismo sem barreiras — sejam patriar-
cais, de etnia, religido, género ou de marcagdes geopoliticas — que fundamentalmente nao
dissociam a luta feminista da luta de classes em favor de outra forma de organizacao da
sociedade, denunciando a faléncia e inviabilidade do neoliberalismo, sendo as sociedades
meridionais campo de experiéncia ainda mais brutais deste falacioso sistema.

Recuperamos, neste ensejo, ndo s a relacdo de exploragdo, mas também os processos
de dominacao e conflito demarcado por Anibal Quijano como as linhas principais de classifi-
cacao que identificam a formagao do capitalismo colonial moderno, essencialmente marcado
pela interseccionalidade das categorias raca, género e trabalho (Quijano, 2000). O sociélogo
peruano indica que as relagdes de género sdo ordenadas também pela l6gica da colonialidade
do poder, conceito que propde toda revisao e reacdo a um poder que se organiza numa estrutura
colonial, a forma latino-americana de ser subalterno, que explicita, por exemplo, como a
nao branquitude da classe dominada no subcontinente é utilizada para reforgar a exploracao
de classe. A relacdo entre capital e trabalho se potencializa no sentido da exploracao pela
variavel raca e, também, género, etnia, religido, sexualidade — entendida como uma racio-
nalidade especifica do pensamento eurocéntrico sem descurar da analise das diferengas de
classes — fundamental para definir nossa atual colonialidade (Quijano, 2000; 2005). Quando
se fala em colonialidade do poder, estamos falando de politica, do Estado e da sociedade civil
como palco da luta de classes, na construcdo de relacdes de forca ao Estado.
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A convocatéria do movimento de mulheres na Argentina inclui constantes jornadas
de luta — desde a resisténcia a ditadura — e, contemporaneamente, as milhares de mulheres
nas ruas exigem nao sé a despenalizacao do aborto, sendo a legalizacdo da interrupcao
voluntaria da gravidez, e exigem: educacao sexual para decidir, anticoncepcionais para
ndo abortar e aborto legal seguro e gratuito para ndo morrer. Nao ha dividas da relevante
escola politica que o movimento argentino de mulheres representa, abrindo perspectivas
continentais e mundiais de luta por um amplo feminismo em contraponto a um feminismo
elitista, hegemonicamente heteronormativo e eurocentrado.

A crise organica do capitalismo mundial, iniciada no ano de 2008 nos Estados Unidos,
encontra as mulheres como maioria da humanidade e numa nova situagao histérica, onde
40,5% da forca de trabalho é feminina e precarizada. Desta forma, a forca e o desafio do
movimento feminista se apresentam fundamentalmente em reconhecer a pluralidade das
diferentes opressoes como possibilidade de construir uma frente de resisténcia coletiva,
mas que tenha como objetivo estratégico lutar por uma nova hegemonia e ampliar, na
luta, os espacos e liberdades democraticas articuladas a classe trabalhadora e ao conjunto
dos setores oprimidos da sociedade.
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“Em defesa da familia’:
ditadura e anticomunismo
moral sexual

Antonio Mauricio F. Brito

Sem perder de vista nuances interpretativas e énfases, ha ampla convergéncia na histo-
riografia a respeito do papel do anticomunismo como um dos argumentos para compreender
o golpe e a ditadura militar no Brasil. Este anticomunismo tinha diferentes matizes: a libe-
ral, a nacional e a cat6lica (Motta, 2002). Além destas trés linhas de forca, diversas fontes
e trabalhos demonstram um anticomunismo direcionado ao comportamento do jovem.
Foi uma ansiedade alimentada pela percepcdo da subversdao em termos “morais e sexuais”
(Cowan, 2016). Ao mesmo tempo,

dificilmente se imagina que o subversivo aja sozinho, ele deve estar organi-
zado, articulado a algum grupo, movimento mais ou menos clandestino. Ele é
perigoso porque é uma ameaga politica a ordem vigente, deve ser identificado
e controlado. Embora subversivo seja uma categoria de acusacao eminente-
mente politica, contamina outros dominios. Muitas vezes vem acompanhado
de criminoso, ateu, traicoeiro, etc., com fortes implicacdes morais. A 16gica
do discurso acusatério faz com que se passe de uma dentincia politica para
uma acusacao mais globalizadora em que a prépria humanidade dos acusados
é posta em questdo. [...] Parte-se de uma divergéncia politica e chega-se a
caracterizacdo de certos comportamentos como nocivos a toda a vida social,
sendo, portanto, moralmente condenaveis (Velho, 1999, p. 59-60).

A acusacado residia também em “uma dimensdo moral que denuncia a crise de certos
padrées ou convencgoes que dao sentido a um estilo de vida de uma sociedade, de uma
classe, de um grupo ou de um segmento social” (Velho, 1999, p. 58). Um dos pilares morais
foi construido em torno do discurso da ameaca a familia. O receio esteve atravessado por
nocoes de crise, desagregacao e decadéncia moral e dos costumes. Logo em 1965, um
membro da caserna justificou a necessidade de uma disciplina sobre Moral e Civismo, a
partir do argumento da dissolucdo da familia nuclear em razao da inser¢do de mulheres
no mercado de trabalho, abandonando seu papel de mae e educadora. Isso deixaria os
filhos orfaos de valores morais e susceptiveis a abracar projetos destruidores da familia
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(Filgueiras, 2006). A preocupacgao que orientou o militar residia nas mulheres brancas das
camadas médias urbanas e suas respectivas familias. Isto porque as mulheres pobres e
negras trabalham tambémf fora de casa desde no minimo os primérdios da reptiblica no
Brasil (Soihet, 1989). Isso nao foi dado relevante para gerar desconforto no militar. L.ogo, a
racializagdo esté presente de modo dissimulado na justificativa da disciplina.

A retérica da familia ja havia sido ativada no contexto do golpe. A realizacdo de mar-
chas da Familia acionou o discurso em torno da familia tradicional brasileira, reiterou nocoes
de masculino e feminino e ratificou papeis tradicionais de género. A Marcha antes do golpe,
ocorrida em Sdo Paulo, movimentou uma base civil — setores das camadas médias urbanas,
empresarios, imprensa, Igreja cat6lica e amplo contingente de conservadores — em apoio
a ruptura institucional. Foram setores que, naquela conjuntura, somaram fileiras na manu-
tencdo do status quo. Ja as marchas apds o golpe ofereceram base para legitimar o golpe
de 1964. Foi parte das batalhas e mobilizacGes de género (Duarte, 2011; Langland, 2008)
nos anos 1960 e ao longo da ordem ditatorial.

A desagregacao da familia nos escritos da repressao

Um dos temas prediletos da ditadura e sua burocracia repressiva foi a familia. Jornais e
textos de militares evidenciam a circulacao de discursos com este teor. Além disso, diversos
documentos pesquisados no Arquivo Nacional DF estiveram estruturados em torno da
ameaca comunista e atravessados pela problematica da “ameaca a familia”. Nasceram de
agéncias repressivas a servico do Estado e da ditadura ligadas as fungdes de espionagem
— CIE, CISA, SNI, policias etc. — que provam rotinas de produgdo constante de informes,
relatorios, circulares e outros papeis tarja preta com o carimbo reservado, confidencial,
secreto. Sdo discursos de homens do Estado ligados a comunidade de informagdes com
uma autoridade que

é formada, irradiada, disseminada; é instrumental, é persuasiva; tem posicao,
estabelece padroes de gosto e valor; é virtualmente indistinguivel de certas
ideias que dignifica como verdadeiras, e das tradi¢Oes, percepgoes e juizos
que forma, transmite, reproduz (Said, 1990, p. 31).

Assim, no contexto da transicao politica, uma das organizacdes de esquerda —
a Alicerce Socialista — foi monitorada em 1983, pois promovia a “desagregacao familiar”.
Dez anos antes, em uma operacdo policial desenvolvida na Universidade de Brasilia, em
1973, para combater a subversao na residéncia estudantil, o relatério afirma que um dos
estudantes, “como quase todos os interrogados, estava afastado da familia” (p.5). Outro
estudante “é um elemento que vive problemas de familia” (p.22). Uma das estudantes
presas foi liberada e “regressou [para] a casa dos pais desalugando o apartamento em que
residia” (p.24). Trés estudantes foram liberados ap6s os depoimentos e “apresentados aos
pais [...] que se aproximaram do grupo e passaram a dar assisténcia aos filhos” (p. 26).
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Em outro documento, os agentes repressivos tentaram marcar a génese do pensamento
comunista sobre o tema. De acordo com ele,

bem cedo concluiram os ide6logos comunistas que o conceito de “proprie-
dade” ndo se constitui em valor isolado mas estreitamento relacionado a
outros, que perfazem a esséncia da cultura dita “ocidental”, ou seja, ndo
comunista; dentre esses valores, o de “familia” como célula-mater da
sociedade, talvez seja o fundamental (p. 1).

A interpretacdo dos agentes repressivos é que a organizacdo monitorada buscou
aumentar o grau de teorizagcdo na campanha pela “desagregacao familiar” através de uma
analise histérica amparada em Engels e no livro A origem da familia [...] apresentando a

’»

familia como “reflexo da “escraviddao’” (p.5). Sublinham que “a desagregacdo familiar s6
deve ocorrer nos paises ndo comunistas, enfraquecendo a sociedade de maneira a torna-la
presa facil da “revolucdo proletaria”. Todavia, uma vez implantado o “socialismo”, tor-
na-se a familia mera maquina de “producdo e reproducao da forca de trabalho, submetida
a duros regimes disciplinares” (AJS, p.6).

O documento defende que os comunistas compreendem que a tomada do poder sé
é possivel através da agressao fisica violenta e da subversdo, entendida como “agressao
psicologica” (p. 1). Acrescenta que, “particularmente quanto a subversdo, que alguns
“liberais” e ingénuos dizem extinta, destacam-se, dentre outras, trés falacias persuasivas
destinadas a angariar o apoio da sociedade a causa comunista”: estimular a descrenca no

governo e no regime, conscientizar que o socialismo é a solugdo e a revolucao inevitavel e

o solapamento progressivo de todos os valores espirituais em que se assenta a
sociedade democréatico-capitalista, enfraquecendo-a de maneira a, em futuro
ainda ndo previsivel, ndo ser mais capaz de oferecer resisténcia a investida
comunista, e, mesmo, aplaudi-la. Desses valores, o fundamental [...] ainda
é a familia — e é precisamente nessa célula que os comunistas — exatamente
como o cancer — estdo atuando cada vez mais intensamente (p.2).

Argumenta que a organizacao investia no “solapamento do conceito de familia” (p. 4).
Essa chave de leitura esteve presente implicitamente também na ata de uma das reunides
do Conselho de Seguranca Nacional (CSN), em junho de 1968, convocada para discutir a
reacdo do governo ao protesto estudantil contra a ditadura, que tomou nova onda de indigna-
¢do ap6s a morte do jovem Edson Luis. Além da tese conspirativa da existéncia de centros
externos financiando a subversao e manipulando os estudantes, alguns pronunciamentos de
membros da reunido sublinharam que nogées subversivas de moralidade impactavam os
jovens. O deputado Tarso de Moraes Dutra (ministro da Educacado e Cultura) afirmou que
o0s jovens “sdo as criancas escolhidas [...] [pelos] centros internacionais da subversao”.
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A dissolucao da familia pelo sexo

Na mesma reunido do CSN, o Presidente Marechal Costa e Silva comentou estarrecido
sobre uma ocupacdo estudantil em um prédio em Brasilia: “as fotografias demonstram
meninas e mocinhas envolvidas nas agitacoes”. Costa e Silva discorreu sobre um grupo
de meninos “que la passaram uma noite [...] dando demonstracdo de falta de educagao
no lar e de controle por parte daqueles de mais responsabilidade, dos responsaveis até
pela honra de suas filhas, porquanto passaram uma noite em comum, promiscuamente”.
O orador ratificou uma definicdo que alegou ter sido elaborada pelo Diretor do Senado:
“transformaram isso aqui, num lupanar” (Ata CSN, 1968, p. 29).

O vocabulario acima demonstra contetido politico e moral. A leitura da contestacao
estudantil como parte de uma engrenagem da subversdo internacional veio acompanhada
do temor com as “meninas e mocinhas” se socializando, dormindo com meninos num
mesmo espaco e sem controle por parte dos pais, responsaveis pela “honra de suas filhas”.
A dimensdo moral esta ancorada em nogdes de familia e de género. A proximidade fisica
parecia explosiva para estes sujeitos, pois

o corpo também esta diretamente mergulhado num campo politico; as rela-
¢oes de poder tém alcance imediato sobre ele; elas o investem, o marcam,
o dirigem, o suplicam, sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no a cerimdnias,
exigem-lhe sinais (Foucault, 2009, p. 28-29).

Naquele contexto de guerra fria com temperatura elevada, o sexo entre jovens parecia
uma “arma quente”. E aqueles sujeitos normativos pressupunham a “negatividade sexual”
(Rubin, 2012), pois associavam o sexo a perigo, destruicao e suspeita. A proximidade entre
jovens parecia ser tdo ameacadora quanto outras ansiedades da Guerra Fria.

A lupa da ameaca sexual pautou a agéncias e a agenda repressiva noutros casos.
Em 1967, o argumento da promiscuidade teria justificado a invasao do Colégio Aplicacao
(Janotti, 2001). Apés o AI-5, o CRUSP foi lido pelo SNI como um quartel general da subver-
sdo e da promiscuidade. Ja o General Murici foi para a imprensa denunciar o recrutamento
para o “terrorismo” através da subversao pelo sexo amparada na auséncia do lar familiar:

vérias [mocas] apresentam doencas venéreas e algumas aparecem gravidas.
[...] O ingresso das mocas no sistema terrorista faz-se muitas vezes, através
do namoro com rapazes subversivos, instruidos nesse sentido. Consolidada
a influéncia perniciosa, vem a entrega. A partir dai, a moga afasta-se do
ambiente do lar e ndo tem mais como voltar (Jornal do Brasil, 1970, p. 5).

Murici trabalhava estas teses. Cecilia Coimbra (1997) analisou trés pesquisas organi-
zadas pelo general Antonio Carlos Murici, com presos politicos entre 1969 e 1971, a partir
de preocupacoes em torno do papel da familia para a acdo subversiva. Partiu-se da nocdo de
que havia presos recuperaveis e irrecuperaveis. As indagacoes giravam em torno dos porqués
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de os filhos da classe média contestarem a ditadura, bem como do suposto desajuste emo-
cional das familias desses jovens. Na terceira pesquisa, um dos itens investigados é “se teve
muitos namorados (as); se teve experiéncias homossexuais; se alguma vez utilizou algum
tipo de droga; como € a situagdo familiar; se tem pais separados” (Coimbra, 1997, p. 433).
Para a repressdo, a principal conclusdo desta pesquisa é a énfase no papel do lar como
“a melhor trincheira contra os desvios da moral e da conduta social (Coimbra, 1997, p. 433).
Além disso, os oposicionistas foram desqualificados, patologizados e classificados como
subversivos e doentes que precisavam de tratamento; ao mesmo tempo, a familia era vista
como a principal responsavel pelos transtornos juvenis.

A desagregacao da familia pela “associacao
téxico-subversao-sexo”

Gilberto Velho (1999) sublinha que “embora subversivo seja uma categoria de acusacao
eminentemente politica, contamina outros dominios. [...] com fortes implicacGes morais”
(Velho, 1999, p. 59-60). Mais adiante, o autor demarca que o

problema de drogas aparece associado a um plano subversivo de origem
externa para minar a juventude brasileira, tornando-a presa facil de
ideologias exdgenas. A ideia é que a droga enfraquece a moral, fazendo
com que os individuos sejam mais facilmente seduzidos, corrompidos
ou enganados (Velho, 1999, p. 60- 61).

Documentos comprovam que as forcas repressivas associaram o uso das drogas ili-
citas a uma conspiracao do Movimento Comunista Internacional (Brito, 2021). Uma das
pioneiras na incursao junto aos acervos repressivos produzidos pela ditadura brasileira,
Brepohl de Magalhaes (1997) cita um documento policial com recomendacdes de suspeicao
a respeito do trafico de entorpecentes emparedado com preocupacoes de género. Para o
DOPS/Parana, a moral é politica:

é muito facil conquistar o pais com a utilizagdo de téxicos. Estes afetam
a masculinidade dos mogos e fazem as mogas perderem seu instinto de
defesa moral. Por isto sdo um perigo real, um mal que se alastra [...]
trata-se de um plano para enfraquecer a nagdo, um plano subversivo
(Deap Dops apud Magalhdes, 1997, p. 6).

O Congresso da UNE foi desqualificado pelo brigadeiro Burnier como um “bacanal”
subversivo marcado por drogas, promiscuidade sexual e amor livre (D’Aratjo, 1994).
O ja mencionado relatério de uma operacao policial na UnB reiterou que os estudantes
viviam “num ambiente de acentuada promiscuidade, onde toxicos e sexo sdao misturados
com impregnacdo ideoldgica de esquerda”. Outro jovem “ja estava integrado num meio
tomado por toxicos, subversdo e corrupgao de costumes. Como quase todos os interrogados,
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estava afastado da familia” (AN-COREG, 1973, p. 5). Um estudante “circulava por varias
“bocas de fumo”, visitava e tinha relacdes intimas com os pederastas” (AN-COREG,
1973, p. 26). Era um ambiente atravessado por “ideias esquerdistas, maconha e uma certa
liberdade sexual” (AN-COREG, 1973, p.8). Noutra passagem, o relatério policial afirma
que “seis deles [estudantes] estavam acostumados a maconha, dedicavam-se ao estudo do
marxismo e, havia, quase uma atividade sexual grupal” (AN-COREG, 1973, p. 23). Para os
homens da seguranca, os documentos comprovavam a associagao “toxico, subversao-sexo”
(AN-COREG, 1973, p.8). Além disso, o ambiente parecia “um comodo de favelados semi-
civilizados” (AN-COREG, 1973, p. 24). Eis a sintese:

o baixo indice de higiene em que vivem as “republicas”, o aspecto pessoal de
muitos estudantes sujos, barbudos e cabeludos — aliado ao relaxamento das
convencoes sociais e morais, a incidéncia dos pederastas, a atividade fotografica
como arte, deturpada para o erotismo e em alguns casos, uma atividade sexual
desregrada e quase grupal, demonstra o interesse em utilizar a corrupgao dos cos-
tumes, como auxiliar do bindmio t6xico-subversao (AN-COREG, 1973, p.30).

O relatorio destila um arsenal estigmatizador a respeito da suposta subversao juvenil.
Evidencia a presenca no imaginario repressivo do argumento muito difundido no inicio
do século XIX da “ideologia da higiene” (Chalhoub, 1990), que demarcava higiene como
sinal de civilizacdo com fortes componentes raciais e racistas. Reitera preocupacoes de
natureza biopolitica. A atualizacdo da agenda talvez nao tenha sido algo isolado, haja
vista que a ditadura construiu o discurso da limpeza traduzido, por exemplo, na campanha
“Povo desenvolvido é povo limpo” (Colussi; Balbinot, 2008, p. 253). Mobilizando no¢oes
de higiene, moral, sexo, erotismo, decadéncia e subversao, fragmentos elaborados pelas
forcas repressivas demonstram que estes aspectos foram interpretados como gatilhos impor-
tantes da subversdo para desagregar a familia.

O bindémio droga-subversao parecia explosivo. A droga aparece como fator de deca-
déncia moral. De acordo com um documento,

a droga acelera o processo revolucionario na América Latina porque pro-
voca, de uma maneira artificial e, portanto, mais rapida, a decadéncia
moral que naturalmente ocasionam os regimes ditatoriais que oprimem
as liberdades dos povos (AN COREG, 1980, p. 8).

Feito o prognostico, era necessario enfrentar o problema, seja para a protecao da
crianca, seja pelo “dever de preservar a seguranca e a liberdade das geracoes vindouras”
(AN-COREG, 1980, p.8). A vigilancia era necessaria. Retomando o documento elaborado
na perseguicao a organizacao Alicerce, prova do uso do bindmio droga-subversdo era

que esses encontros para “debater o jornal” ndo se limitam a marxistizacao da
juventude, mas sim, sob esse pretexto, entregam-se 0s jovens a orgias sexuais
onde predomina o consumo de téxicos. Isso ocorre, ressalte-se, também entre
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menores de idade, penalmente irresponsaveis, conduzidos por trotskistas que,
no passado, se dedicaram a luta armada, e que, no presente, minam a sociedade
brasileira [...]. sabem bem, pois, o que fazem (AN-COREG, 1980, p. 5).

Os documentos eram produzidos como municdo para a guerra. Tomando de emprés-
timo e invertendo uma nocao presente em Fanon (1968, p. 52), os papeis secretos visavam
evitar “a subversdo, mas, na realidade, [...] [introduziam] terriveis fermentos de subversao
na consciéncia dos ouvintes ou dos leitores”. Sdo papéis incendiarios que (se) alimentam
(de) crises e nutrem-nas cotidianamente construindo e delimitando o inimigo. Nao se sabe
efetivamente quem lia aquela papelada com tarja secreta. No contexto da transigdo, receosos
de perder prestigio, poder e blindagem com a queda da ditadura, esses agentes amplificaram
a producdo de uma ameaca moral. Alguns deles parecem textos ficcionais que indicam as
convicgdes, fantasias e os desejos de dar poder aos que nao pareciam ter poder nos rumos deci-
sorios mais gerais do regime ditatorial. Sua identidade parece estar amparada nesta construgao.

Por outro lado, nao é possivel afirmar que tudo era produto de uma acdo de manipulacdo
em busca de beneficio material ou espaco de poder. Vale a cautela recomendada por Gilberto
Velho (1999) para “ndo cair num esquema ultra-racionalista que ignore o fato de estarmos
lidando com emog0es e ndo apenas com interesses claros e objetivos”. O autor afirma que

os atores envolvidos, socializados e participantes de determinado c6digo
cultural acreditam e vivem uma escala de valores, uma visdo de mundo e um
ethos particulares. Portanto suas motiva¢des nao sao apenas a manutencao
de posigdes privilegiadas, a manipulagdo e exercicio de poder, mas também
— na realidade nada disso pode ser realmente separado — um estilo de vida
internalizado (Velho, 1999, p. 58).

Esse estilo de vida /visdao de mundo “se situa na encruzilhada de [...] tradi¢Ges
culturais” (Chartier, 2004, p. 10), quais sejam, o anticomunismo, o conservadorismo e
o proibicionismo (Carneiro, 2019).

Ditadura e anticomunismo moral-sexual

Estes exemplos demonstram que o tempo da ditadura esteve marcado pela produgao de
representagdes anticomunistas morais e sexuais. A repressdo as organizacoes de esquerda
armada igualmente foi caracterizada pela publicizacdo de argumentos de género, sexo e
drogas. Membros das comunidades de seguranga e informacao e militares de alto escalao
reproduziram nas circulares internas estas conexoes, mas também fizeram pronunciamentos
publicos veiculados pela imprensa (Brito, 2020). A Biblioteca do Exército investiu para
divulgar inclusive supostos romances histéricos (Carvalho, 1977a; 1977a). Até os anos 1990,
é possivel identificar representagdes com este teor (Couto,1990).

O alvo oscilou genericamente entre o movimento estudantil — ator coletivo — e o
estudante engajado no movimento, nas organizacdes de esquerda (armadas ou nao) e na
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contracultura; a imagem variou entre o subversivo periculoso e o inocente manipulado pelos
comunistas. Houve uma dimensdo politica em sentido estrito que interpretou o protesto estu-
dantil na cena publica — sobretudo até 1968 — como responsabilidade dos centros externos:
0 Movimento Comunista Internacional (MCI), Pequim, Havana e Moscou. Esse registro
operou articulado com um regime de moralidade (Barbosa, 2021) que enxergava subversao
em comportamentos como o uso de drogas e a liberalizacao sexual em turmas de jovens.
Os territdrios principais eram as universidades e a escola, mas a subversao tinha forca de
atracao, pois estava disseminada através dos meios de comunicacdo de massa. Esse discurso
lia a homossexualidade e qualquer questionamento a ordem sexual como estratégias do
MCI de incitar a promiscuidade sexual e a subversdao moral da inocente juventude.

Esta agenda moral nao foi invencao da ditadura. Autor de trabalho classico sobre o
anticomunismo no Brasil até o golpe de 1964, Motta (2002) demonstra que o argumento
da subversdao moral alimentou o repertério anticomunista no Brasil. O jargdo acusatorio
sublinhava que o ideario comunista visava destruir a familia tradicional, o casamento e
desvirtuar a mulher do seu papel de mae e educadora dos filhos; corromper a moral sexual
e estimular o “amor livre”, a promiscuidade, a libidinagem, o erotismo, a pornografia e
a homossexualidade. Motta argumenta que as experiéncias e transformacdes da Russia
revolucionaria no campo da moral sexual e da familia alimentaram esta dimensao do
anticomunismo. Tidos pelos religiosos catdlicos como adverséarios da moralidade crista,
0s comunistas foram representados como imorais ou amorais.

Rodeghhero (2002) reitera o argumento anticomunista segundo o qual o comunismo
destruiria a familia ao retirar a mulher do cuidado do lar e dos filhos, e das familias o
protagonismo na educacdo das criancas. Atribuia-se aos comunistas a liberalizagdo do
casamento. A saida da mulher do espaco privado — reservado a ela por “natureza” — teria
ameacado a sobrevivéncia da familia (Rodeghero, 2002, p. 343). A face antifeminista
do anticomunismo emergia em discursos que advertiam como “certas a¢des femininas
podem colocar em risco o bem da familia, do Estado e do pais” (Rodeghero, 2002, p. 344).

A compreensdo do anticomunismo moral-sexual e a politizacdao do discurso da ame-
aca e da desagregacdo da familia perpassam pela dimensdo da média duragdo. Parece ser
simbolo de forca aglutinadora e homogeneizadora para setores militares anticomunistas,
fracdes da extrema direita e setores conservadores em geral. E importante ressaltar que o
que inspira estes sujeitos é uma nocao de familia universal inspirada no padrdo patriarcal.
Mariza Corréa (1981, p.6) explora o quanto “este é o modelo tradicionalmente utilizado
como parametro, € a historia da familia brasileira, todos os outros modos de organizacao
familiar aparecendo como subsidiarios dela ou de tal forma inexpressivos que ndo mere-
cem atengao”.

No caso dos anticomunistas, houve atencao vigilante a quaisquer praticas que pareces-
sem questionar as pecas e 0s papéis desse modelo. Isso implicou medo, temor, ansiedade e
panico — emocdes, sensacoes e experiéncias mobilizadoras. Estas sensacOes foram amplifica-
das pelo uso do sexo como categoria politica fundamental que funda o regime heterossexual
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(Wittig, 2006), do bindmio sexo-subversdo e do trindmio sexo-subversao-toxicos. Estes
ingredientes picantes parecem ter excitado a fantasia dos agentes repressivos.

A compreensao desta fantasia pode se valer das reflexdes de Mclintock (2010, p. 44) sobre
a “erética do alumbramento”: longa tradicdo sob a qual “os continentes incertos — Africa, Asia,
as Américas — foram concebidos pelo saber europeu como libidinosamente eréticos”. A autora
demonstra como para viajantes da renascenca antes da experiéncia imperialista, “a Africa
e as Américas ja se tinham tornado o que pode ser chamado de pornotropicos para a ima-
ginacdo europeia — uma fantastica lanterna magica da mente na qual a Europa projetava
seus temores e desejos sexuais proibidos”. Esta ideia parece sugestiva para compreender o
quanto o anticomunismo moral-sexual mobilizou a noc¢ao de subversao dando contetidos de
comunopornotropia que sexualizava os comunistas e a acao subversiva.

Com o risco de flertar com o psicologismo, muitos destes conteidos parecem falar
muito dos anticomunistas. Os anticomunistas operam com a distingdo. Constroem uma
identidade por contraste (Said, 1990) moldando uma polarizacdo binaria eles versus nos.
Nos termos de Gilberto Velho (1999, p. 59),

a existéncia de uma ordem moral [...] faz com que o desviante funcione
como marco delimitador de fronteiras, simbolo diferenciador de identi-
dade, permitindo que a sociedade se descubra, se perceba pelo que nao é
ou pelo que ndo quer ser.

O ponto de partida basico é a distincao assentada em teorias, contextos, tradi¢Ges.
Tudo isso esteve amparado em institui¢oes e burocracia para a gestdao do anticomunismo,
o que incluiu agentes, peritos, rotinas, organizacdes, hierarquias, burocracias e muita
papelada. Junto a tudo isso, uma pratica cultural assentada em ideias de moral, sexuali-
dade desviante, familias desajustadas, instabilidade emocional, caréncia afetiva, crueldade,
vilania, covardia, seducdo, manipulagdo, oportunismo, traicao, infiltracao e diversos outros
atributos depreciativos do inimigo comunista.

As representacoes e imagens produzidas nesses acervos repressivos resultaram de
estratégias de nomear — como ato de poder pela concentracdo de recursos materiais, simbo-
licos, politicos naquela conjuntura e pelo autorreconhecimento como portadores da moral
da tradicdo — e atribuem sentido aos sujeitos e suas praticas, a seu projeto, a sua visao de
mundo, sua ideologia ao classificar, hierarquizar, depreciar, desqualificar e estigmatizar o
outro na dialética cotidiana da construcdo de identidade. Percebiam-se como guardides da
moral, como aqueles defensores de condutas ilibadas e necessérias para a manutengdo da
ordem social versus os subversivos que visavam desestabilizar, violar, transgredir a ordem,
a familia, as relagdes, a tradicdo. Moldaram uma identidade aos comunistas — com toda
elasticidade da categoria —, elegeram novos inimigos internos.

O repertorio anticomunista foi dogmatico, mas seu uso foi dinamico. O anticomunismo
e o arcabouco da DSN eram fundamentalmente construidos contra a esquerda — ndo apenas
partidaria, mas envolvendo todos os setores com tons de critica ao governo, a ditadura,
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a ordem e sua reverberacdo no cotidiano, especialmente em instituicoes como familia,
escola, problematizando nogoes de autoridade, hierarquia, papéis sociais.

O status do inimigo é depreciativo. Sdo os sem familia, abandonados pelos pais,
com crises pessoais constantes no curriculo da vida. Aqueles sujeitos se consideravam
0s porta-vozes da coeréncia. Portavam-se como “homens de bem” que representavam a
coeréncia dos valores. Estariam ali para isso. Na tarefa de vigilancia constante. Monitorando.
Denunciando. Visavam denunciar as formas de existéncia social dos comunistas. Rejeitavam
seus supostos valores, crengas e praticas. Construiram contetido anticomunista.

Uma pergunta sempre ronda a pesquisa nestes fundos documentais. A ditadura levava a
sério estas ameacas? Tendo Gilberto Velho (1999) como inspiracdo, qual o poder de conta-
minagdo do sistema de acusacdo? A acdo repressiva sugere uma hierarquizacao e gradagcoes
de inimigos. No fundo, pareciam ter consciéncia que contracultura e esquerda armada
ndo era sinénimo. Afinal, a OBAN foi criada para reprimir artistas em geral ou hippies?
O DOI-CODI tinha como inimigo principal os adeptos da “promiscuidade sexual” e das
drogas ilicitas? Quais sujeitos foram classificados pelas forgas repressivas de seguranca
como inimigos de alta periculosidade?

E necessario que o anticomunismo e a mobilizacdo do discurso da familia sejam
inscritos numa histéria do conservadorismo no Brasil na média duracdo. O inicio da
reptiblica no Brasil foi marcado por marcadores morais e temores de género (Miskolci, 2012;
Albuquerque, 2003; Rago, 1996). O advento da reptblica trouxe otimismo, mas também
ansiedades e panicos diante do ideario da modernidade e do receio de desestabilizagdo
social. Nao por acaso, a retérica do cidaddo de bem preocupado com a ordem moral ja
aparece em muitos sujeitos e instituicdes no final do século XIX.

Pensar essas escalas de anélise é importante para a compreensao das permanéncias
do anticomunismo ao longo do tempo. Embora diferentes matizes tenham tido maior ou
menor impacto nas diferentes conjunturas, a tradi¢do anticomunista oferece um quadro
cognitivo pouco permeavel a mudanca, pois assentado em dogmas, convic¢des anteriores
a experiéncia e teorias da conspiragao.

O artigo de Brepohl Magalhdes (1997) é sugestivo para pensar no grau de institucio-
nalizacdo da estratégia no DOPS PR e investigar em que medida aquelas recomendacdes
de suspeicao foram internalizadas nos estados. Muitos trabalhos sobre o tema exploram
fundos documentais que abordam o problema da subversdo, tendo especialmente o Rio de
Janeiro e Sdo Paulo como espacos de experiéncia. Isso se explica pela importancia eco-
ndmica e politica daqueles centros. No caso do Rio de Janeiro, tinha o glamour de uma
capital cosmopolita com ar liberal e que parecia mais aberta as mudangas nos costumes,
tradicdo, alias, inventada desde os idos da reptblica (Carvalho, 1987; Hessmann, 2011).
A importancia destas capitais atravessa os informes e relatérios policiais. Sdo agentes das
agéncias destes estados que parecem produzir muita da papelada confidencial.

Entretanto, ha de se ter cautela com a representatividade destes fundos documentais.
De acordo com o Censo de 1971, o Brasil possuia a época 27 Estados, distribuidos em 3.952
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municipios. A populacao total somava 94.508.554 pessoas (IBGE, 1971, p. 52). Qual gene-
ralizacdo é possivel para um pais nestas dimensdes? Inspiradas em chaves decoloniais,
algumas perguntas urgem: quais as bases empiricas e historiograficas que possibilitem uma
generalizacdo que nao “desperdice historias” e ndo crie uma “histéria tinica”? Por outro lado,
em 2019 havia 86 Programas de Pés-Graduacao na area de Historia no Brasil. Dezenas de
arquivos do DOPS e Fundos do SNI estdao disponiveis. Falta pesquisa nesses estados,
achados empiricos ou visibilidade? Como atualizar o balango bibliografico para evitar
violéncias epistémicas, invisibilidade de pesquisas, sujeitos, autoras e autores?

E necessario ampliar e diversificar a base documental que sustente as pesquisas mape-
ando em que medida as representacdes anticomunistas de natureza moral e sexual pauta-
ram as agéncias repressivas nos estados. Urge uma incursdo em acervos que diversifique
0s espacgos de experiéncia conectada as preocupacoes de Achile Mbembe (2002, p. 23) a
respeito dos arquivos:

quem possui eles; de cuja autoridade eles dependem; o contexto politico
em quais sdo visitados; as condi¢Ges em que sdo acessados; a distancia entre
0 que se busca e o que se encontra; a maneira em que eles sdo decodificados
e como o que é encontrado 14 é apresentado e tornado publico.

Uma perspectiva promissora para esta incursao é atentar para a racializacao do antico-
munismo. Como a ditadura lidou com o racismo? Como os agentes repressivos construiram
e mobilizaram percepcoes racializadas no combate ao comunismo? Como os pertencimentos
raciais dos agentes repressivos impactam na construcao do inimigo vermelho no quesito
moral-sexual? O argumento da desagregacdo da familia que alimentou a volta da disciplina
Educagao Moral e Civica — como ja mencionado — e a percepcao do medo da toxicomania
comunista sao estruturados em torno da racializa¢do. Alguns anticomunistas articulados
em torno da Escola Superior de Guerra parecem que estavam convictos de que a ameaga a
toxicomania comunista atingia mais os jovens universitarios das camadas médias urbanas
universitdrias e intelectualizadas. Ou seja, sujeitos brancos. Ainda de acordo com o autor, para
setores das ESG os jovens pobres eram mais susceptiveis ao roubo e ao crime (Cowan, 2016).

Essa é uma agenda de urgéncia para uma historiografia preocupada com as nuances
e mediagoes. Uma nocao de sintese e preocupagdo com a generalizacdo que seja potente
implica base empirica e historiografica que ndo desperdice experiéncias, ndo universalize
uma histdria, que recupere sujeitos, autoras e atores e esteja atenta a circulacao transnacional
destes contetidos anticomunistas em paises do Cone Sul. O presente exige.
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Introducao

Durante a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985), incalculavel ntimero de pessoas
foi vitima de violéncias. Dentre os tipos de violéncias utilizados pelos militares, estavam
as torturas sexuais inscritas sobre corpos e subjetividades de mulheres e homens adeptos/as
e/ou militantes da esquerda politica. Sobre as mulheres recaiam, nos atos de perseguicao
politica e tortura sexual, o peso dos significados de género. Com uma t6nica miségina
e sexista, os corpos de muitas mulheres foram violados, manipulados, estuprados, além de
serem humilhadas com uma performatividade verbal de baixo caldo.

Nas circunstancias do regime ditatorial, o exercicio das violéncias perpetradas pelos
militares contra essas mulheres se inscreveu dentro de uma estrutura sociopolitica e cul-
tural que amalgamava as ressonancias das imagens, representacdes e principios do padrao
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heteronormativocisgénero e sexista eurocéntrico e o sentimento de 6dio, com alto teor
conservador, que grupos de direita cultivavam sobre grupos sociais, partidos e movimentos
esquerdistas desde décadas anteriores a instauracao do regime ditatorial.

O golpe politico de 1964: antecedentes e desdobramentos

O golpe politico militar de 1964, que depds o presidente Jodo Goulart, é resultado da
tensdo sécio-politica entre os ideais comunistas e anticomunistas, que alcangcaram dimensoes
globais durante o século XX, principalmente ap6s a Revolucao Russa de 1917. No Brasil,
essa tensao alcangou fases mais agudas quando da Intentona Comunista (1935-1937),
o inicio da Guerra Fria (principalmente nos anos 1946-1950) — momento em que “estados
da Asia, América, Africa (além da Europa Oriental) comecaram a aderir aos ideais de Karl
Marx, rompendo o isolamento da Unido Soviética” (Motta, 2021, p. 15-16) — e da crise
de 1964, que se desdobrou com a instauragao do regime ditatorial.

Inspirados nos ideais de Karl Marx e tendo como horizonte de expectativa uma revo-
lugdo social, aqueles que se identificavam com a perspectiva de esquerda mobilizaram-se
e organizaram-se socio e politicamente, por meio de partidos, instituicdes, organizagoes e
mobilizagOes, que ganharam uma tonica mais aguda a partir da ascensao dos bolcheviques
na Russia, o que alimentou a materializacdo revolucionaria no Brasil e em vérios outros
paises, tendo como referéncia o sucesso da revolucao russa quando assumiu sua vertente
marxista-leninista. Tal revolucdo teve como premissa o estabelecimento de uma sociedade
libertadora e humanitéria, livre da exploracao de classe.

No Brasil, os ideais de esquerda, em suas diversas ramificacdes — comunistas, socialistas,
anarquistas —, alimentaram e motivaram transformagoes culturais, politicas e educacionais,
singularizadas e constituidas a partir de diferentes matizes das quais grupos, organizagdes e
instituicOes faziam parte e pelas quais lutavam. Movidos por um sentimento de justiga social,
ao longo do século XX, varios movimentos sociais contestavam as desigualdades sociais
claramente gerenciadas por um Estado, em que o exercicio do poder beneficiava a classe
burguesa heterocisgénera e branca a custa da exploracao e exaustdo de grupos sociais que
foram historicamente conduzidos a condi¢cdes subalternas. Tal realidade carregava resso-
nancias do processo de formagao social, politica, economica e cultural que se iniciou com
a invasdo dos europeus em territorio amerindio. Uma formacao constituida, portanto, sob
0 dominio do padrdo de poder moderno/colonial eurocentrado (Quijano, 2005), vincado
na crenca hegemonica de um sexo/género, uma sexualidade, uma raca e uma classe social,
consubstanciados no homem heterocisgénero, branco e burgués, com pretensa superiori-
dade em relacdo aos demais sujeitos e grupos sociais. Nos dizeres de Kabengele Munanga
(2015), marcados por diferencas na geografia de seus corpos, sendo eles os ndo brancos, ndo
heterocisgéneros, mulheres etc., empurrados, no curso da historia, a condi¢do de vulneraveis
e minorizados, cuja exploracao e desejo de dominacao de seus corpos e subjetividades sao
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alimentados e retroalimentados pelos significados dos marcadores sociais nas mais dife-
rentes circunstancias de relacoes de poder.

Relacdes de género e esquerda politica em tempos ditatoriais

A crescente participacdo de mulheres em movimentos de esquerda aconteceu em
um cenario marcado por mudancas politicas, econdmicas, sociais e culturais no Brasil
e no mundo. Com a expansao da industrializacdo brasileira, desde a época do governo
Getulio Vargas, tornou-se crescente a demanda por mdo-de-obra nas industrias. As mulheres
comecaram, cada vez mais, a buscar pelo trabalho remunerado, o que lhes deu uma rela-
tiva autonomia e independéncia. Com a descoberta da pilula anticoncepcional em 1960,
as mulheres passaram a ter mais liberdade para experimentar o prazer sexual sem correr
o risco de engravidarem. A possibilidade de controle da natalidade contribuiu para que as
familias se tornassem menores, e, com menos filhos, as mulheres passaram a dedicar mais
do seu tempo a profissionalizacdo.

A emergéncia e expansao de movimentos sociais — feminista, operario, camponeés,
estudantil etc — e o fortalecimento dos sindicatos dos trabalhadores colocavam em questao
e contestavam as desigualdades sociais imperiosas no Brasil. Ma distribuicdao de renda,
arrocho salarial, mas condic6es de trabalho, a necessidade de uma reforma agraria, desem-
prego, reformas na educacgdo eram temas que circulavam, a partir de uma chave de leitura
marxista, n0s movimentos e espagos sociais.

Grupos de intelectuais e artistas adeptos aos ideais revolucionérios de esquerda
faziam-se presentes, desde a década de 1920, para pensar um novo Brasil a contrapelo
do conservadorismo reinante. Na década de 1960, conforme pondera Marcos Napolitano
(2014), o método freireano de alfabetizacao critica e conscientizadora mobilizava setores
da esquerda; a formacdo do Centro de Cultura Popular — CCP da Unido Nacional dos
Estudantes — UNE expressava o desejo de uma cultura politica das esquerdas em busca de
uma cultura nacional. Tinham como objetivo desenvolver a consciéncia popular em uma
época em que o governo Jodo Goulart lancava as Reformas de Base. Nas vésperas do golpe
de 1964, movimentos e partidos de esquerda tinham, entre os seus membros, professores,
intelectuais, artistas, estudantes, dentre outros, cujos sonhos ancoravam-se numa revolucao
social para o Brasil — o que era mais temido pela elite politica de direita.

Com a instauracdo da ditadura civil-militar em uma sociedade extremamente polari-
zada, os militares comegaram a combater compulsoriamente os ideais de esquerda, por meio
da censura da atividade intelectual escrita, do teatro, da musica, de atividades estudantis,
na tentativa de “dissolver as conexoes entre a ‘cultura de esquerda’ e as classes populares™
(Napolitano, 2014, p. 102). Em 1968, com a instauracao do Ato Institucional n° 5 — AI 5,
a ditadura se tornou substancialmente mais militar e autoritaria, com demasiado aumento
da violéncia repressiva (Motta, 2018) contra grupos, organizacoes e sujeitos que represen-
tavam uma ameagca a ordem politica estabelecida.
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No final da década de 1960, enquanto nos Estados Unidos e Europa, o contexto era
propicio para a efervescéncia de movimentos libertarios, dentre eles o movimento feminista
em sua segunda onda, no Brasil, o cenario era de extrema repressao, o que fez com que
integrantes das esquerdas politicas vivessem na clandestinidade e atuassem em frentes de
guerrilha. Nas circunstancias ali inscritas, os agentes da ditadura civil-militar viam “com
grande desconfianca qualquer manifestacdo de feministas, por entendé-las como politica
e moralmente perigosas” (Pinto, 2010, p. 16-17), uma vez que o movimento despertava
para uma tomada de consciéncia pela igualdade entre homens e mulheres, empoderamento
feminino e conquista dos direitos das mulheres frente a desigualdade sexista reinante que
as inferiorizavam em relagcdo aos homens (Teles, 2015).

Mulheres participando de movimentos e organizacdes de esquerda ndo era sindbnimo de
ser feminista. Existiam mulheres de esquerda declaradamente feministas e mulheres
de esquerda que ndo se intitulavam e nem se apropriaram do feminismo em suas lutas
libertarias. Entretanto, ndo podemos negar que o movimento feminista, desde sua primeira
onda no Brasil, contribuiu para a circulacdo de ideias, lutas e perspectivas libertadoras,
abrindo espago para uma maior mobilidade de mulheres em diferentes espacos considerados
majoritariamente de poder masculino, o espaco da militancia, da guerrilha e da luta armada,
ao mesmo tempo em que contribuia para a desconstrucao de uma leitura sexista de sociedade
que se fez ancorada “em argumentos biolégicos, na tese da inferioridade estrutural do sexo
feminino” (Muniz, 2017, p. 38). Uma leitura de mundo impregnada pelas ressonancias
pretéritas dos “principios, regras e valores remanescentes do ordenamento binério, cristao
e patriarcal dos colonizadores” (Muniz, 2017, p. 39) europeus que no Brasil aportaram no
século X VI, e que, desde aquela época, foi reproduzida e reafirmada, assumindo multiplas
configuracdes nos diferentes tempos, lugares e circunstancias historicas.

Os significados que se construiu em torno do masculino e do feminino, dentro dessa
estrutura hierarquica da partilha desigual de poder, ndo foram determinados pelas diferencas
fisicas, mas construidos com base em crencas e valores de que essas diferencas determina-
riam diferencas de ordem cognitiva, moral e cultural, a partir dos quais se estabeleceram
diferencas hierarquicas nas relagdes de poder entre homens e mulheres.

Os processos de regulacdo e de sujeicao do corpo e da subjetividade aos padrdes hete-
rocisnormativos sexistas foram experienciados e apropriados pelos sujeitos nas relacoes
que estabeleceram com a realidade, por meio de pedagogias do género e da sexualidade,
operantes nas mais diversas institui¢oes, nos meios midiaticos e praticas cotidianas. Tais
pedagogias, ao serem experienciadas pelos sujeitos, agiram e agem como construtoras
de identidades de género, cujos significados do masculino e feminino foram e sdo inscri-
tos em corpos e por estes apropriados, tendo como referéncia de distingdo as diferencas
fisicas/sexuais (Louro, 2014).

Esses processos de regulacdo nao tiveram, e nao tém ainda hoje, outro proposito
sendo o de produzir uma inteligibilidade cultural forcada entre sexo, género e sexuali-
dade, ancorada na heterossexualidade compulséria, assaltando a liberdade subjetiva do
sujeito (Butler, 2014), ao mesmo tempo em que engendra e favorece o exercicio de poder
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de homens sobre mulheres. Assim, construiu-se ao longo tempo, no imaginario coletivo,
representacoes hierdrquicas entre homens e mulheres, sendo estas empurradas e submetidas
ao exercicio do poder masculino. A necessidade de controlar os corpos e subjetividades
de mulheres militantes de esquerda, em tempos de ditadura civil-militar brasileira, se
sustentava em uma cultura falocéntrica que via na resisténcia das mulheres uma afronta
a suposta superioridade do homem em relacao a elas. O engendramento dessa hierarquia
reservou lugares muito bem definidos a homens e mulheres na sociedade.

Calcada em perspectivas biolégicas e na antropologia moral remanescentes dos
oitocentos e novecentos, reservou as mulheres o papel de mae, esposa e, em determinados
momentos, e particularmente na classe burguesa, a elegeu como a rainha do lar — uma
espécie de lugar “sagrado”, onde foi-lhe reservado o trabalho no cuidado com a casa, com
o0 esposo, filhos, enquanto o mundo da competitividade do trabalho remunerado, da poli-
tica e da cultura foi reservado a esse ser supostamente superior. No minimo, os militares
sentiam desconforto ao ver o seu espaco de poder, um espaco de poder que representa uma
coletividade de homens heterocisgéneros, minado com a crescente presenca de mulheres
na militancia politica de esquerda.

Sdo nas circunstancias anteriormente citadas que as experiéncias de muitas mulhe-
res militantes de esquerda se inscreveram. De acordo com o relatério do Projeto Brasil:
Nunca Mais (BNM), das 4124 pessoas processadas pelo regime militar durante os atos de
perseguicdo politica a esquerda, 660 eram mulheres (Ridenti, 1990). Das que sobreviveram
ao regime e que durante as atividades da Comissao Nacional da Verdade (CNV) ainda
estavam vivas, algumas concederam depoimentos a CNV, entre os anos de 2012 a 2014.

Neste texto, trabalhamos com depoimentos de duas mulheres, Marcia Bassetto e Izabel
Féavero. No periodo da ditadura civil-militar, ambas se encontravam geograficamente
distantes. Enquanto Marcia militava em Sdo Paulo, Izabel Favero militava no Parana. Nao ha
nenhum indicio de que se conheciam. Os dois depoimentos foram escolhidos porque ambas
as mulheres, dentre as que concederam depoimentos a CNV, trazem detalhes minuciosos
sobre as torturas as quais foram submetidas quando presas pela ditadura.

Conforme o depoimento de Mércia Bassetto (2014), ela nasceu em meados de 1950, na
cidade de Sao Paulo/SP, e, desde os 11 anos de idade, teve contato com professores como
Marilena Chaui, Bento Prado Junior que tinham uma perspectiva politica de esquerda.
Constantemente, esses professores traziam para dentro da sala de aula a discussdo sobre
acontecimentos que envolviam a agado repressiva do Estado (nos anos de 1960 a inicio
de 1970) contra a esquerda politica. Naquele periodo, o Comando de Caga aos Comunistas
— CCC, uma organizacao paramilitar formada pela fusdo de grupos de extrema direita —,
espalhava terrorismo em espacos educacionais e culturais, a fim de combater os movimen-
tos de esquerda (Veloso, [s.d], [s.n.]). O Instituto Estadual de Educacdo Professor Alberto
Levi, onde Marcia estudava, ndo passou despercebido pelos anticomunistas que picharam
os seus muros com a sigla CCC e a frase “Morte aos Comunistas”. As atividades culturais
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passaram a ser monitoradas, tinham que passar pelo crivo do regime militar antes de serem
realizadas. Segundo o relato de Marcia, a censura, as vezes, chegava ao ridiculo:

a censura era tao ridicula, por exemplo, eu era bastante ativa, eu fui presidente
do grémio. Eu era bastante ativa na época, e nés tinhamos um festival de
musica feito por criancgas, de 15, 16 anos, e a gente tinha que pegar as letras
de musica, todas, que iam ser tocadas e levar no departamento da censura
federal, no centro da cidade. Eu era responsavel por isso, eu tinha 14 anos,
levava 14 para eles liberarem, carimbarem e passar sobre a censura, para
poder ser executada na escola (Paes, 2014, fl. 3).

O grémio estudantil, que tinha como um de seus militantes Renato Janine Ribeiro, foi
fechado; o festival de musica foi cancelado, assim como varias praticas estudantis e reu-
nides foram proibidas pelo regime ditatorial. O grémio estudantil s6 foi reaberto em 1972,
momento em que reorganizaram uma gama de atividades, tais como escrita e circulacao
de jornais, criacdo de um grupo de teatro, festivais de musica, producao de um pasquinho,
dentre outras atividades que, naquelas circunstancias, eram constitutivas da formacdo socio-
politica do grupo, que se tornou cada vez mais critico diante da agdo ditatorial do Estado.

Em 1976, Marcia entrou para o curso de graduacdo em Histéria na Universidade
de Sao Paulo (USP) e comecou a participar ativamente de grupos estudantis. De inicio,
comecou a militar politicamente na Liga Operaria, em bairros periféricos da cidade de
Sdo Paulo — Sdo Mateus e Guaianases. Com o tempo, ela percebeu que o trabalho em uma
fabrica, com os operarios e como operaria, seria mais compensador para atingir os ideais
libertarios que defendia, foi quando empregou-se na empresa Alto Metal — uma industria
metaltirgica. Quando comegcou a trabalhar nessa empresa, trancou o semestre da faculdade
para se dedicar ao trabalho e a militancia dentro da industria. Em reunides do sindicato dos
metaltrgicos, ela evidenciou que a insatisfagdo com a realidade brasileira e com o regime
autoritario ja havia alcancado outros setores da sociedade.

O sindicato dos metaltrgicos naquela época, ele também comecava a refletir o
que o ambiente fora da fabrica também ja estava refletindo, quer dizer, ja existia
uma insatisfagdo [...]. Me vi dentro de um ambiente, onde existia uma inconfor-
midade com o regime autoritario, onde se questionava, quer dizer, nao era coisa
s6 dos estudantes essa inconformidade e essa necessidade de mudanca, também
estava colocada em alguns outros setores da sociedade (Paes, 2014, fl. 5).

A consciéncia sobre a necessidade de mudanca social e politica no Brasil avancava
em diferentes setores da sociedade que se identificavam com a perspectiva de esquerda.
Camponeses, operarios, artistas, académicos, intelectuais, feministas de esquerda, cada grupo
com pautas singulares, estavam unidos por um objetivo em comum naquele momento — lutar
contra a ditadura militar, pela democracia, liberdade e o fim da desigualdade social. Nesse con-
texto, muitos/as estudantes universitarios/as que se empenharam em lutar contra a ditadura,
além de se envolverem com o movimento estudantil, faziam parte de outros movimentos
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sociais, como € o caso de Marcia com o movimento operario. Nas fabricas, articulavam e
motivavam a formacao politica, pois, para a derrubada da ditadura, necessitavam de uma
base sélida — uma base politica de resisténcia. Diante dos horrores da ditadura, colocavam
em evidéncia a necessaria articulagao politica pela transformacao e justica sociais.
Consternados com o Massacre da Lapa, ocorrido no dia 16 de dezembro de 1976, uma
chacina sanguindria perpetrada por 6rgaos repressivos da ditadura civil-militar contra diri-
gentes do Partido Comunista do Brasil (Monteiro, 2006), os membros da Liga Operaria, da
qual Marcia fazia parte, decidiram, no ano seguinte a chacina, se apropriarem do 1° de Maio,
dia do trabalhador, como lugar de memoaria de luta dos operarios contra a ditadura, visto que
a questdo operaria era uma das pautas nas lutas travadas pelo Partido Comunista do Brasil.

Quer dizer, a ditadura, ela estava em um momento em que ela ja ndo tinha
mais pudor, ndo existia pudor, quer dizer, nunca houve pudor, mas ela, quer
dizer, em plena rua Pio XI, na Lapa, em um bairro de classe média alta, de
Sao Paulo, tem uma matanca. E, enfim, de maneira que o grupo do qual eu
fazia parte, a Liga Operadria, decidiu que nesse ano, em 1° de maio, a gente,
apesar dessas medidas truculentas, que a gente precisava demarcar uma
posicdo. Entdo, nds achdvamos que nds, enquanto trabalhadores, esse grupo
do qual eu fazia parte, enquanto trabalhadores, a gente precisava ter, nao
podia deixar o 1° de maio passar em brancas nuvens. Ai, nés escrevemos
um panfleto, que era meia folha, assim, de papel sulfite, ele foi rodado em
mimeografo, alguns exemplares, que o carater desse panfleto era o seguinte,
a gente lembrava o carater do 1° de maio, que ndo era uma festa, como a
ditadura queria que parecesse, mas, sim, era uma data de luta dos trabalha-
dores, de conquistas, de leis, enfim, de melhora de situacao. E, esse panfleto,
ele terminava com as palavras de ordem contra a carestia e pela restauracao
das liberdades democraticas (Paes, 2014, fl. 5).

Ja o depoimento de Izabel Favero ndo traz muitos detalhes sobre sua histéria de
vida anterior ao dia em que foi presa pelo regime militar. Depreende-se que ela e Luiz
André, companheiro com quem estava casada, inicialmente militavam no Movimento
de Estudantes Secundarios, em Caxias do Sul/RS. Depois, dado o contexto repressivo com
a instauracao da ditadura militar e seus desdobramentos, passaram a militar na Vanguarda
Armada Revolucionéria (VAR-Palmares), uma organizacdo de combate ao regime militar.
Por orientacdo dessa organizagao, Izabel e Luiz André foram, na condicao de clandestinos,
para um sitio do sogro de Izabel, em Nova Aurora, no oeste do Parand, com o objetivo de
montar uma base de resisténcia a ditadura civil-militar. O contexto nao foi propicio para o
estabelecimento de comunicacdo e recebimento de apoio da VAR-Palmares. Nesse sentido,
tiveram que sair da clandestinidade para trabalhar e se sustentarem. Foi quando Izabel
Favero comecou a dar aula no ginasio, a0 mesmo tempo em que reabriu uma escola prima-
ria no campo, onde, posteriormente, Luiz André também comecou a dar aula. A escola foi
reaberta por meio de um mutirdo, que contou com a ajuda dos pais das/os estudantes.
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Na ocasido, Izabel e Luiz André fizeram amizade com os familiares dos/as estudantes, com

quem comegcaram a compartilhar seus ideais.

Além do trabalho na escola, ambos, aos sdbados e domingos, faziam um trabalho de

alfabetizacao de adultos, nos moldes da perspectiva freireana, com os pais dos estudantes

da escola, conforme Izabel Favero (2013, fl. 4) relata:

[...] a gente fazia também nos dias de sébado e domingo alfabetizacdo para
os adultos, para os pais dos alunos, usando de forma precaria o “método
Paulo Freire”, e ninguém desconfiava da nossa missdo, a nossa faixada era
muito boa, porque a gente aparecia como um casal jovem, perto do sogro e
da sogra, fazendo um trabalho, construindo o seu futuro. Entdo, era assim,
na nossa avaliacdo geral, dificilmente nds seriamos encontrados ali onde
estdvamos, porque é um fim de mundo, literalmente.

Isolados em uma regido rural e sem comunicagdo com a VAR-Palmares, perderam a

dimensdo dos avancos da ditadura no Pais.

Nos inicialmente ndo entendemos como é que eles tinham chegado até a
gente, e ai ficamos depois, até com as informagdes, com o que a gente foi
obtendo durante os interrogatdrios, e ficamos sabendo que nos recebemos
uma visita, uma tnica, de um dirigente regional da organizacdo e, quando ele
voltou, ele fez um relatdrio, no qual ele colocou inclusive a nossa localizagao
geografica e, certamente, extrapolou e inchou, e colocou muito além do que
nds tinhamos ja na nossa base de militancia (Favero, 2013, fl. 4).

Foram encontrados e presos pelos militares em uma operacdo que contou com o apoio

de um padre, a secretaria municipal de educagdo, ambos da mesma regido, e de Fuad Nacli

(na época, deputado), cuja fazenda de sua propriedade ficava ao lado da fazenda onde

Izabel reabriu a escola.

J&a Maércia Basseto e seus companheiros de luta tiveram prisdo decretada durante a acao

da Liga Operaria, momento em que panfletavam contra o regime militar.
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Bem, a gente estava fazendo esse trabalho, ai por volta da 1 hora da manha,
noés estdvamos no carro, no fusca do José Maria de Almeida, que [...] fazia
parte de um grupo de metaltrgicos, mas ele [...] ndo fazia parte do grupo
do partido Liga Operdria, ele ainda ndo era militante. Entdo, fomos eu, Zé
Maria e o Celso Brambilla. N6s fomos abordados pelos policiais militares,
nas imediacdes da estacdo ferrovidria de Maud, quando a gente estava dentro
ja do fusca, n6s fomos abordados, fomos colocados... fomos arrancados
do fusca, na verdade. Abordados por policiais militares, eles nos jogaram
no camburao, de um... Que chama de gaiola de camburdo, naquela parte
de trds do camburdo, algemados e fomos levados 14 para a delegacia de
Maua. Ai, na delegacia de Maua, eles faziam uma revista na nossa roupa,
na minha bolsa, tal, e preenche uma ficha burocraticamente ali. Eu sei que
eles trocaram varios telefonemas e, depois de algum tempo, uma hora, uma
hora e pouco, uma coisa assim, nos colocaram novamente na parte de tras do
camburdo, nos trés, foi um sofrimento, porque o Celso é um homem enorme,
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eu e o Zé Maria, eu tinha 21 anos na época, o Zé Maria, 18, e o Celso 26,
nds éramos bastante jovens. E ficaram rodando com a gente durante muitas
horas, e a gente ndo entendia o que estava acontecendo. Quer dizer, a gente
comecou a entender o que estava acontecendo, porque a gente ouvia troca
de mensagens, através do radio, eles ndo sabiam se iam levar a gente para
0 DOPS ou se iam levar a gente para o0 DOI-CODI, estava existindo, ora
mandavam para o DOI-CODI, ora mandavam para o DOPS. (Paes, fl. 6)

Quando chegaram no Departamento de Ordem Politica e Social — DOPS, Marcia e
seus companheiros de luta foram recebidos pelo delegado Tacito Pinheiro Machado, que
recolheu seus nomes e enderecos. Foi ali, em suas primeiras horas no DOPS, que sofreram
as primeiras agressoes — socos e pontapés — de investigadores, que os interrogavam para
saber o que estavam fazendo, onde trabalhavam, o que era aquele panfleto etc. Marcia
relata que, a partir daquele dia, foram 10 dias de tortura ininterrupta.

E logo nessas primeiras horas de interrogatério, foi que um desses inves-
tigadores deu um telefone no Brambilla e estourou o timpano. Os quatro
primeiros dias eu lembro de ter ficado sem dormir, basicamente, e sem
comer. Eu perdi vérias... Eu perdi a no¢do do tempo, em muitas horas eu
nao... Durante muitos dias, eu fiquei sem a nogdo do tempo. As torturas
incluiam desde a cadeira do dragdo, que vocés ja devem ter ouvido falar,
cadeira revestida de metal, onde eram dados choques elétricos e jogavam
agua na gente para que os choques fossem maximizados, o pau de arara,
também com choque elétrico. (Paes, 2014, fl. 7).

Marcia narra que as torturas eram muito cruéis e humilhantes para todo mundo, mas
para as mulheres era mais humilhante ainda. Pairava entre os militares torturadores uma
necessidade de expor demasiadamente as mulheres e de tortura-las principalmente nas
partes intimas, conforme relata:

na questao da mulher, a coisa ficava pior [...]. Existia uma necessidade, uma
intencdo da humilhacdo enquanto mulher, entdo, o choque na vagina, no
anus, nos mamilos, alicate nos mamilos. [...] Muitas vezes eu fui torturada
junto com o Celso Brambilla, porque a gente sustentou a questdo de ser
noivo. Entdo, eles usaram, obviamente, essa situacao, este vinculo, suposto
vinculo, além da militancia, que seria um vinculo afetivo também, para a
tortura. Entdo, muitas vezes eu fui amarrada com o rosto na genitéalia do
Celso, e dado choque, enfim, com choque, fios amarrados em nés, para que
levassemos choque no pau de arara [...]. Tinham as sessdes de afogamento,
onde jogavam a cabeca da gente no latdo de agua, jogavam para simular
afogamento [...]. Eu lembro que uma das coisas mais humilhantes, além do
choque na vagina, choque no anus, no seio, foi... Eu fui colocada em cima
de uma mesa e fui obrigada a dancar para alguns policiais nua, enquanto
isso, eles me davam choque e se eu ndo me engano, o Celso foi obrigado,
o Celso estava sendo torturado ao lado também, com choque elétrico, me
vendo nessa situagdo. Uma das outras coisas que foi a ameaga da introdugéo
de um pedaco de pau na vagina. Por isso que eu digo, assim, a questdo da
mulher, ela pega pesado, eu sei que também fizeram isso com homem, ndo
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na vagina, mas no anus, eu sei que também. .. Depois eu soube. Mas, enfim,
em um dos momentos... isso em uma sala 14 em cima, ndo foi 14 em baixo,
nas salas de tortura, mas la em cima, eu tive barata dentro da minha, barata
dentro da minha boca, e eu nua, na sala de cima, nua. (Paes, 2014, fl. 7).

Izabel Favero traz também relatos semelhantes ao de Marcia sobre a violéncia a qual
foi submetida.

Eu fui muito ofendida, como mulher, porque ser mulher e militante é um
carma, a gente, além de ser torturada fisica e psicologicamente, a mulher é

» o«

vadia, a palavra mesmo era “puta”, “menina decente, olha para a sua cara,
com essa idade, olha o que tu esta fazendo aqui, que educagdo os teus pais
te deram, tu é uma vadia, tu nao presta” (Favero, 2013, fl. 5)

Eu, eu fui particularmente torturada com choques elétricos, eu nao fui colo-
cada no pau de arara, os meninos foram, mas eu fui essencialmente torturada
com choques, com socos, pontapés, toalhas molhadas, choques com os pés
dentro da 4gua, é horrivel. Eu tinha o cabelo comprido, ai o cara enroscava
assim, enroscava, enroscava, e depois puxava, até arrancar um chumaco, e
doia muito. (Favero, 2013, fl. 8).

Por meio desses depoimentos, percebe-se que a forma como a violéncia era exercida,
em circunstancias de terrorismo de Estado, expunha todo o sadismo e a crenca dos militares
na inferiorizacao das mulheres em relacdo aos homens. Estar em um ambiente politico
e revolucionario ndo era, na visdo dos militares, lugar de “mocas respeitosas” de “boa
familia”. As violéncias vinham com o intuito de sinalizar que aqueles ndo eram lugares e
nem comportamentos apropriados para as mulheres. As praticas de torturas fisica e psico-
l6gica carregavam a ténica de uma espécie de pedagogia cruel e terrorista, como se pode
evidenciar no depoimento de Izabel Favero, em momento em que um coronel, de nome
Emidio, a interpelou:

“QOlha, eu tenho uma filha da sua idade, mas ela td em um bom caminho,
vocé optou pelo caminho dos bandidos, do terrorismo, isso é uma escolha
que vocé fez, agora tem que aguentar as consequéncias, mas esta em tempo
ainda de mudar” (Favero, 2013, fl. 9).

As circunstancias de violéncia carregavam explicitamente os significados de género em
préaticas de tortura contra militantes mulheres, amalgamando édio a esquerda e misoginia.
Eram constantemente adjetivadas como putas, vacas, porcas, por estarem envolvidas em
grupos revolucionarios. Encontrar mulheres inseridas em movimentos revolucionarios,
sinalizava, para muitos militares, que as coisas estavam fora de lugar, fora de ordem.

Nao por acaso, varias mulheres militantes de esquerda, quando torturadas, além dos
socos, pontapés e xingamentos aos quais foram submetidas, foram obrigadas a dancar nua
na frente de policiais, conforme aconteceu com Marcia Basseto Paes. Durante as torturas
sexuais, ela foi também amarrada com o rosto na genitalia de Celso, seu colega militante.
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Cenas semelhantes a essas eram comuns durante as praticas de tortura: torturar sexualmente
a mulher na frente do esposo, torturar filhas/os na frente dos pais; enquanto torturavam
mulheres, alguns militares se masturbavam na frente delas. Misturavam, nas praticas de
tortura, o prazer sexual ao prazer pelo sofrimento alheio, em uma evidente articulacdo perfor-
matica de padrdes de pensamento machistas e sexistas, numa tentativa de reestabelecimento
de uma ordem, cuja culpa pelo caos social recaia também sobre mulheres que se envolviam
na luta revoluciondria, ao mesmo tempo em que elas, na visdo dos militares, deixavam de
lado seus “verdadeiros” papéis sociais dentro da estrutura hierarquica de género.

Consideracoes finais

De acordo com o relatério da Comissao Nacional da Verdade, a violéncia sexual pra-
ticada pelos militares ocorria de forma disseminada. Muitas mulheres foram estupradas,
nao s6 com a introducdo do pénis, mas também com outros instrumentos cComo armas
de fogo, velas, cassetetes, dentre outros objetos, em seus corpos (Brasil, 2014). O 6dio a
esquerda e a misoginia se misturaram na satisfacdo dos desejos mais sadicos dos militares.
O corpo feminino foi apropriado pelos militares como um mero objeto de satisfacao dos
seus desejos e para o exercicio do 6dio contra uma esquerda feminina, em que mulheres
atuavam na linha de frente juntamente com homens contra a ditadura e a favor de uma
revolucdo social. Historicamente, esses métodos de assujeitamento pela violéncia sexual tém
sido a forma mais cruel e humilhante de domesticar corpos femininos rebeldes e insubmis-
sos aos padrdes heterocisnormativos sexistas. Tais violéncias deixaram profundas feridas
emocionais em mulheres e seus familiares, que ndo escondem a dor e o constrangimento
quando rememoram suas experiéncias com a ultima ditadura no Brasil. Historicizar essas
experiéncias, na tentativa de se preservar essas memdrias, nos ajudam a tornar mais sen-
siveis nossos olhares sobre o passado e, principalmente, sobre as ressonancias do passado
em nossa contemporaneidade — tempo ainda marcado pelo conservadorismo politico e por
violéncias contra mulheres que ainda persistem em se fazer existir.
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RELACOES DE GENERO E
SEXUALIDADES NO CONTEXTO
DAS DITADURAS MILITARES NA
AMERICA LATINA

Leituras decoloniais

A coletanea Relagdes de género e sexualidades no contexto das ditaduras
militares na América Latina: leituras decoloniais tem como proposta
contribuir com o conhecimento, o reconhecimento e a reflexdo sobre
lutas diversas realizadas pelas mulheres contra as ditaduras militares
brasileira e argentina, entre os anos de 1950 e 1980. Nas Ultimas décadas,
vimos o nimero de pesquisas sobre a tematica da resisténcia contra os
autoritarismos latino-americanos e a defesa da democracia se alargar
na Academia, em especial por meio de trabalhos que abordam suas
experiéncias como sujeitas e protagonistas e que expdem nao apenas
as repressoes politicas a grupos organizados, mas também as opressées
de classe, género, sexualidade e raga, como chave de leitura para uma
epistemologia decolonial e interseccional. Ademais, o conjunto de

textos reunidos nesta obra pretende contribuir para o movimento que se
fortalece na América Latina, voltado a renovar e alargar a perspectiva
historiografica sobre a resisténcia “feminina” as ditaduras. A renovacéo
de leituras que se projeta sobre o passado na América Latina ilumina uma
militancia fortemente silenciada e hierarquizada, proporcionando novas
perspectivas sobre as formas de compreensdo desse passado, vozes,
memorias e narrativas construidas no plural por mulheres (e também
feminilidades) que resistiram a violéncia ditatorial, pensando utopias,
identidades plurais e visdes de futuro compartilhadas, apesar das
trajetérias politicas especificas em paises como Brasil e Argentina.
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