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Ler passa a ser, então, sentir os “afetos” provocados pelo texto 

 (Beatriz dos Santos Feres in: Mendes; Machado, 2010, p. 127) 



RESUMO 

 

Humberto de Campos (1886-1934) foi um renomado jornalista, político e escritor 
maranhense, membro da Academia Brasileira de Letras que fez muito sucesso como 
cronista entre os leitores brasileiros nas décadas de 1910 e 1920 sob o pseudônimo 
Conselheiro XX. Ligado ao grupo neoparnasiano/beletrista/academicista de Coelho 
Neto e Olavo Bilac, Campos caiu no ostracismo quanto à percepção de sua obra por 
parte da crítica nacional, não chegando nem mesmo a figurar atualmente nos manuais 
mais importantes de história da literatura brasileira. Ocorre que, poucos anos após o 
seu falecimento, vários textos psicografados começaram a ser publicados pela 
Federação Espírita Brasileira (FEB) como sendo de autoria do Espírito Humberto de 
Campos, que também passou a assinar sob o pseudônimo Irmão X. Sendo assim, 
embora raramente publicado pelas editoras nacionais e pouco estudado no âmbito 
acadêmico, Humberto de Campos acabou se tornando um grande sucesso editorial 
no meio espírita, estando atrelado a mais de dez publicações exitosas. O campo 
literário espírita conta com uma quantidade enorme de obras psicografadas e não-
psicografadas, engloba publicações classificadas como ficção e não-ficção e, nos 
últimos trinta anos, vem sendo fortalecido por uma crescente crítica literária 
acadêmica, através de dissertações e teses. O tema desta pesquisa, nessa 
perspectiva, surgiu tanto do interesse em se estudar a crônica assinada em vida pelo 
escritor quanto aquela publicada sob o rótulo de literatura espírita. O objetivo aqui 
proposto é o de se analisar nesses textos recursos retóricos que buscam emocionar 
o leitor; para tanto, optou-se pela teoria da patemização ligada à semiolinguística de 
Patrick Charaudeau, a qual lida com os efeitos persuasivos que se escondem na 
estrutura textual. Pautada em pesquisa bibliográfica e análise de crônicas, esta tese 
de doutorado conta com o seguinte suporte teórico: Agra (2014), Charaudeau (2006; 
2007; 2010; 2019), Chinellatto (1989), Dias (2006), Fernandes (2001), Gonçalves 
(2011), Haluch (2005), Lignani (2000), Lebert (1956), Medeiros (2010), Mendes e 
Machado (2010), Machado, Menezes e Mendes (2007), Oliveira (1990), Picanço 
(1937), Prata (2016), Reis, Carvalho e Souza (1986), Rocha (2001; 2008), Scheibe 
(2008), Silva (2012), Silva (2014), Sousa (2001), dentre outros. 
 
 
PALAVRAS-CHAVE: Humberto de Campos. Crônica. Psicografia. Literatura espírita. 
Patemização.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 

 

Humberto de Campos (1886-1934) was an important journalist, politician and writer, a 
member of the Academia Brasileira de Letras who was very successful as a columnist 
among Brazilian readers in the 1910s and 1920s under the pseudonym Conselheiro 
XX [Counsellor XX]. Linked to the neo-Parnasian group of Coelho Neto and Olavo 
Bilac, Campos was ostracized in terms of the perception of his work by the national 
critics, not even appearing today in the most important manuals in the history of 
Brazilian literature. After his death, several psychographed texts began to be published 
by the Brazilian Spiritist Federation (FEB) as authored by the spirit of Humberto de 
Campos, who also began to sign under the pseudonym Irmão X [Brother X]. Published 
by national publishers and little studied in the academic field, Humberto de Campos 
ended up becoming a great editorial success in the spiritist environment, being linked 
to more than ten successful publications. The spiritist literary field has an enormous 
amount of psychographed and non-psychographed works, encompasses publications 
classified as fiction and non-fiction and, in the last thirty years, has been strengthened 
by a growing academic literary criticism, through dissertations and theses. The theme 
of this research, in this perspective, arose both from the interest in studying the 
chronicle signed in life by the writer and the one published under the label of spiritist 
literature. Our objective is to analyze in these texts rhetorical resources that seek to 
thrill the reader; for that, we opted for the patemization theory linked to Patrick 
Charaudeau's semiolinguistics, which deals with the persuasive effects that are hidden 
in the textual structure. Based on bibliographic research and analysis of chronicles, 
this doctoral thesis has the following theoretical support: Agra (2014), Charaudeau 
(2006; 2007; 2010; 2019), Chinellatto (1989), Dias (2006), Fernandes (2001), 
Gonçalves (2011), Haluch (2005), Lignani (2000), Lebert (1956), Medeiros (2010), 
Mendes and Machado (2010), Machado, Menezes and Mendes (2007), Oliveira 
(1990), Picanço (1937), Prata (2016), Reis, Carvalho e Souza (1986), Rocha (2001; 
2008), Scheibe (2008), Silva (2012), Silva (2014), Sousa (2001), among others. 
 
 
KEYWORDS: Humberto de Campos. Chronicle. Psychographic writings. Spiritist 
literature. Patemization. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

Em 1986, ano em que se comemorava o centenário de nascimento de 

Humberto de Campos (1886-1934), o Instituto Nacional do Livro (INL) rendeu 

homenagem ao escritor maranhense com o lançamento da antologia O miolo e o pão. 

Nessa edição comemorativa, publicada em parceria com a Editora da Universidade 

Federal Fluminense (EDUFF), seus organizadores afirmam que Humberto de Campos 

figurou entre os escritores mais conhecidos do Brasil no início do século XX, embora 

pouco ou quase nada se escrevesse sobre ele nos idos dos anos 1980. 

 

Figura 1 – Capa do livro O miolo e o pão – Estudo crítico e antologia de Humberto de 

Campos. Edição comemorativa do centenário de nascimento do autor (1886-1986). 

 

 

Fonte: Disponível em: https://www.estantevirtual.com.br/livros/roberto-reis-e-outros/o-miolo-e-o-
pao/621708954. Acesso em: 22 ago. 2022. 
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Segundo Roberto Reis, Lúcia Helena Carvalho e Roberto Acízelo de Souza 

(1986), organizadores da referida antologia, poucos homens de letras do país 

experimentaram tamanha e tão rápida glória pública quanto Humberto de Campos; 

cedo, ele viu criada em torno de si uma verdadeira aura de consagração capaz de 

elevá-lo a posições de prestígio tanto na literatura quanto no jornalismo e na política: 

o escritor tornou-se membro da Academia Brasileira de Letras com apenas 34 anos e 

foi eleito Deputado Federal pelo Maranhão em 1927, sendo reeleito em 1929. 

Com efeito, Humberto de Campos representa um caso sui generis na história 

da literatura brasileira. Tendo ascendido rapidamente no campo literário do início do 

século XX, ao falecer, no dia 05 de dezembro de 1934, era um dos autores mais lidos 

e mais queridos pelo público brasileiro, como atestam alguns de seus biógrafos, como 

Almir de Oliveira e Maria de Lourdes Lebert. Oliveira (1990, p. 17), por exemplo, afirma 

que a morte de Campos promoveu grande comoção nacional, tomando “conotações 

de verdadeira tragédia”, posto que, “de norte a sul” do país o povo lastimava a sua 

perda e os principais jornais da época dedicavam matérias de primeira página a 

Campos. Lebert (1956, p. 55), por sua vez, informa que o corpo dessa grande figura 

pública foi velado na Academia Brasileira de Letras e que o seu sepultamento “abalou 

o Rio de Janeiro”, já que lá estava presente praticamente “a metade da população 

local”. Foram prestadas muitas homenagens, as quais vieram de literatos, intelectuais 

e políticos. 

Aos organizadores da antologia O miolo e o pão, portanto, chama atenção o 

fato de que no centenário de Humberto de Campos a obra desse imortal da literatura 

brasileira fosse praticamente desconhecida pelo grande público nacional, restando 

esquecida pelas nossas editoras e pelo meio acadêmico. Nos estudos críticos que 

integram o livro há um importante levantamento sobre a bibliografia ativa e passiva do 

autor que revela o grande desnível existente entre o tamanho de sua gigantesca 

produção literária e o de sua escassa fortuna crítica estabelecida ao longo dos anos. 

Como bem afirma Reis (in: Reis; Carvalho; Souza, 1986, p. 13), uma das mais 

importantes “tarefas a serem encetadas na crítica literária brasileira, na qual há tanto 

por se fazer, é rever o corpus consagrado, repensando os escritores descartados pela 

história literária”. Se, portanto, o caso de Humberto de Campos já era merecedor de 

atenção por parte da crítica especializada em 1986, hoje faz-se muito mais importante 

que novos estudos sobre a sua obra venham a lume, já que pouco se fez desde então. 

Há trinta e seis anos, informavam Reis, Carvalho e Souza (1986) que datavam da 
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década de 1960 os últimos trabalhos conhecidos sobre o legado literário de Campos, 

e que era muito perceptível a falta de interesse dos críticos pela sua obra, 

principalmente nos anos subsequentes ao seu falecimento. 

Uma das razões apontadas pelos organizadores está ligada ao fato de que 

Campos permaneceu alheio às mudanças estéticas empreendidas pelo advento do 

Modernismo de 1922, mantendo-se fiel à tradição beletrista neoparnasiana. Até o fim 

da vida, continuou preso à perspectiva erudita, preciosista, helenista/clássica de 

mestres e colegas de Academia Brasileira de Letras, como Coelho Neto e Olavo Bilac. 

Como chegou, inclusive, a criticar abertamente a proposta modernista, também 

tornou-se alvo das mesmas críticas ferrenhas da nova geração dirigidas aos 

medalhões da ABL. Sendo assim, sua literatura “envelheceu” muito rapidamente, 

quando comparada àquela produzida a partir dos modernistas (primeira geração, 

geração de 1930 e de 1945). É possível, portanto, que a própria crítica literária 

acadêmica, que substituiu a crítica de rodapé (feita pelos jornalistas) e que se 

estabeleceu no Brasil a partir dos anos 1940, tenha contribuído para certo 

apagamento da figura de Humberto de Campos. Isso justamente pelo fato de que tal 

crítica universitária já nascia sob a influência das novidades modernistas e das teorias 

estéticas do século XX, bastante contrárias à perspectiva neoparnasiana defendida 

por escritores como Campos e seus colegas de Belle époque. 

Vale notar que Humberto de Campos consagrou-se como exímio jornalista, 

ficcionista e editor cujo talento nato o permitia redigir textos diversos que iam do jocoso 

e picante ao filosófico e culto, transitando entre a crítica sociopolítica e a crônica de 

costumes. Como cronista, sua especialidade era o trato com histórias do cotidiano que 

provocavam risos – histórias inusitadas envolvendo personalidades da política 

brasileira, intelectuais ou personagens comuns. Sua obra, dentro dessa perspectiva, 

é um ótimo exemplo daquele tipo de literatura produzida no Brasil do início do século 

XX que revela as “oscilações naturais que sofre o texto literário submetido aos 

compromissos nascidos entre literatura e jornalismo” (Carvalho in: Reis; Carvalho; 

Souza, 1986, p. 31). 

 De acordo com Rocha (2008), Humberto de Campos causou enorme sensação 

no meio jornalístico nacional através da seção “Ecos”, coluna de política onde, ao lado 

de crônicas bem ao gosto popular, também começou a publicar contos humorísticos, 

os quais assinava sob o pseudônimo de Conselheiro XX. Com o Conselheiro XX, 

Campos produziu uma literatura classificada como “fescenina”, de tal modo que 
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escritores e críticos da época o tacharam de imoral. Ele, portanto, fez sucesso tanto 

através do caráter ferino de sua crônica, quanto através de algumas de suas 

publicações que beiravam a obscenidade e a pornografia. 

Para Rocha (2008, p. 23), os escritos assinados pelo Conselheiro “deram ao 

escritor uma enorme popularidade, só superada pelas crônicas dos primeiros anos da 

década de 30 assinadas com seu verdadeiro nome”, onde Campos, gravemente 

enfermo, tornou-se o principal personagem de seus textos. Em decorrência da doença 

que o levaria à morte em 1934, diagnosticada como hipertrofia da hipófise, o autor 

alterou consideravelmente o seu modo de escrever e de se relacionar com o público. 

Nesse sentido, o tom dos seus textos muda: passa a escrever de forma mais 

sentimental e/ou confessional, até mesmo intimista. Ele escreve sobre os conflitos 

humanos, apresentando-se como um autor que objetiva aconselhar e consolar os 

leitores; através das suas crônicas ele expõe sua vivência, narra seu sofrimento, mas 

ele se coloca não como um homem que clama compaixão ou misericórdia, mas como 

uma pessoa que consegue resistir às adversidades. 

Eleito para a ABL muito jovem, para os padrões desse grêmio literário, o escritor 

também faleceu precocemente, aos 47 anos, vítima de hipertrofia da hipófise 

(acromegalia). Segundo Agra (2014), sua rara doença se manifestou no início dos 

anos 1920, mas apenas em 1928 houve um diagnóstico seguro e definitivo. Seus 

últimos anos de vida foram de muito trabalho literário; todavia, também foi um período 

marcado por uma enorme reclusão; o afastamento da vida pública deveu-se ao fato 

de que sua doença lhe causava vários sofrimentos, como o “inchaço de várias 

localidades do corpo (mãos, pés, cabeça, lábios) e pressão interna sobre os órgãos, 

afetando, especialmente, os nervos oculares, a bexiga e a próstata” (Agra, 2014, p. 

39). 

Segundo Scheibe (2008), nos últimos anos de vida o escritor passou a receber 

cartas de leitores de todo o Brasil; algumas delas eram bem afetuosas, com 

mensagens de solidariedade e incentivo frente à doença. Outras, porém, eram de 

leitores angustiados, que lhe enviavam pedidos de ajuda e/ou de orientação face a 

problemas pessoais ou de família. Ao que o escritor correspondia por meio de 

crônicas/cartas que eram publicadas nos principais jornais. Em tais crônicas ele 

demonstrava ser uma pessoa conhecedora das amarguras humanas, sensibilizando-

se com as dores dos outros. Em alguns momentos o autor se mostrava como um 
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escritor conservador e moralista; todavia, já em outros trechos, ele também se 

posicionava como um escritor com opiniões bem modernas e inusitadas para a época. 

 A glória literária alcançada por Humberto de Campos está intrinsecamente 

ligada à sua popularidade como cronista: mesmo que sua entrada na Academia 

Brasileira de Letras tenha sido por intermédio do valor literário de seus poemas, foi a 

sua intensa atividade jornalística a maior responsável pelo seu renome como escritor 

de sucesso no Brasil. De acordo com Saliba (2002), os textos anedóticos assinados 

pelo Conselheiro XX causaram grande escândalo nos círculos letrados, de modo que 

o mesmo Humberto de Campos reverenciado pelo público leitor era visto de soslaio 

por muitos acadêmicos devido às características provocadoras, imorais e 

pornográficas dos textos do referido Conselheiro. 

O texto que integra a capa da antologia O miolo e o pão (Figura 1) é revelador 

do importante aspecto da vida profissional de Humberto de Campos que se entende 

pelo trabalho nos periódicos; nele se lê: “passou a vida a insistir no comércio mais 

idiota deste mundo: vendia miolo da cabeça para comprar miolo de pão” (texto este 

que, originalmente, encontra-se em: Campos, 1941c, p. 25). A metáfora da busca pelo 

pão de cada dia a partir do esforço de seu trabalho como escritor tornou-se uma 

imagem bastante recorrente nos seus textos, como é possível depreender a partir 

deste outro excerto: 

 

Eu queria a vida para consagrá-la principalmente às minhas letras; à 
realização de uma obra que trazia no pensamento. Isso tornou-se 
impossível. E minhas horas são consumidas, todas na conquista 
do pão de cada dia (Campos, 1954a, v. 2, p. 164, grifo nosso). 

 

Ter a literatura como única fonte financeira foi um dilema vivido por grande parte 

dos escritores dos séculos XIX e XX. São inúmeros os literatos do período, os 

chamados “homens das letras”, que, por necessidade, buscaram outros espaços 

visando o próprio sustento. Nesse sentido, muitos também desenvolveram outras 

profissões concomitantemente com o trabalho literário. Foram professores, 

advogados, funcionários públicos, médicos, jornalistas e políticos. Assumir essa dupla 

jornada, para grande parte dos escritores, não era motivo de orgulho, mas sim de 

lamento, posto que, no geral, todos tivessem o sonho dourado de viver apenas da 

literatura. 
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Humberto de Campos fez parte de uma geração de literatos brasileiros que, no 

início do século XX, trabalhou nos grandes jornais nacionais e promoveu uma 

literatura influenciada por uma dinâmica atuação da imprensa. Em vários de seus 

textos ele lamenta não ter tido condições de se dedicar a uma obra mais profunda, 

menos frívola e mais elaborada. O autor dedicou a sua vida ao trabalho literário. 

Elegeu a escrita como sua atividade principal, e escreveu praticamente durante toda 

a vida para a imprensa, em prosa e verso, tendo sido um cronista muito ativo. Nesse 

contexto, era, de certa forma, obrigado a muito escrever, não necessariamente por 

puro prazer artístico, mas por necessidade financeira, isto é, para cumprir com suas 

obrigações de literato assalariado. O próprio escritor se dizia um “operário da pena”, 

afirmando que era “obrigado a inverter quotidianamente o milagre de Santa Izabel da 

Hungria, transformando flores em pão”; para ele, “não é por prazer que um homem 

das letras escreve três ou quatro artigos por dia” (Campos, 1935, p. 63). 

 Com relação ao seu modo de trabalho, em Os Párias, na crônica “Uma voz na 

sombra”, que se trata de uma resposta a uma carta, ele faz um desabafo sobre o 

quanto as dificuldades financeiras interferiam na sua aspiração de ter reais condições 

para se dedicar a uma obra literária “maior”: 

 
Não há na minha vida, ambição maior, minha ilustre camarada 
desconhecida, que a de escrever obras que se tornem úteis aos 
homens de hoje e fiquem na memória dos homens de amanhã. 
Como poderei eu, porém, fabricar um móvel majestoso e sólido, se na 
aminha existência de carpinteiro das letras tenho de pôr à venda, 
cada manhã, no mercado, a tabua aplanei a noite? Como poderei 
escrever um romance forte, um trabalho de meditação ou de 
observação, se tenho de vender, a retalho, as ideias miúdas que me 
vêm, e se não há compradores na praça para as outras de maior 
porte? Que aspiração pode alimentar, ainda, um escritor, cujas ilusões 
caíram todas, e morreram, como pássaros, na gaiola da realidade, e 
que tem de ralhar diariamente com o cérebro por ordem imperiosa do 
estômago? (Campos, 1941c, p. 24-25, grifo nosso). 

 

Em um trecho do seu Diário Secreto ele revela algumas características dessa 

sua árdua batalha: 

 
Tive de lutar penosamente pela subsistência, mantendo-me, e a uma 
família numerosa, exclusivamente com o trabalho da minha pena. Os 
meus dias, as minhas horas, os meus minutos, passaram a ser 
convertidos em pão. Quem tem fome não planta árvores de luxo, que 
só produzem ao fim de cinco anos; planta leguminosas comuns, que 
frutificam em cinco semanas. Foi o que eu fiz (Campos, 1954a, vol. II, 
p. 84, grifo nosso). 
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Para um autor que publicou tanto (cerca de 45 livros) e que, em vida, colheu 

tantas glórias literárias, causa estranheza o fato de que, no âmbito da crítica, 

pouquíssimo se tenha escrito sobre a sua obra desde 1934 até o presente. Benício 

Medeiros concorda com tal perspectiva, uma vez que verifica a ausência de 

referências ao escritor nos grandes manuais brasileiros de historiografia literária: 

 

A despeito da imensa popularidade de que desfrutou nas primeiras 
décadas do século XX, a crítica em geral não inclui Humberto de 
Campos entre os escritores brasileiros mais importantes. Na sua 
História Concisa da Literatura Brasileira, Alfredo Bosi cita-o duas 
vezes – e de passagem, e a propósito de outro autor, sem ater-se a 
nenhuma de suas obras. Na História da Literatura Brasileira, de 
Nelson Werneck Sodré, ele não merece mais que três referências, e 
assim mesmo em notas de pé de página (Medeiros, 2010, p. 5). 

 

Para Medeiros (2010), a figura literária de Campos contrasta-se, por exemplo, 

com a de Lima Barreto (1881-1922), uma vez que o escritor pré-modernista carioca 

tenha sido amplamente rejeitado pelos críticos de seu tempo, mas venha sofrendo um 

processo de reabilitação por parte da crítica contemporânea. Humberto de Campos, 

por seu turno, colheu em vida, “fartamente, os louros ofertados pelos inúmeros 

leitores” (Medeiros, 2010, p. 6), e teve uma das mais extraordinárias trajetórias 

literárias do nosso mundo das letras; e, no entanto, desapareceu por completo de 

quase todos os manuais. 

Para Souza (in: Reis; Carvalho; Souza, 1986, p. 19), a crítica acerca do legado 

literário de Campos ainda está por ser plenamente desenvolvida. Para ele, toda a obra 

do escritor “espera a paciência e a aplicação dos chamados críticos textuais, a fim de 

que seu texto seja estabelecido em bases dotadas de um mínimo de rigor”. De acordo 

com o pesquisador, há determinados problemas ligados à correta fixação dos textos 

de Campos pela crítica – problemas estes que, de alguma forma, talvez impediram ou 

inibiram um pleno exercício crítico sobre tal legado. Haveria, portanto, segundo Souza, 

algumas lacunas editoriais que podem estar dificultando o desenvolvimento da fortuna 

crítica sobre o escritor. A primeira delas estaria ligada ao fato de que boa parte do que 

Campos escreveu tenha sido publicada originalmente na imprensa e só depois 

reunida no formato de livro. Ocorre que, segundo ele, nem o autor e nem o editor de 

tais livros esclarecem certos detalhes importantes, tais como: “o critério para a reunião 

dos vários textos num livro” ou mesmo “o veículo de imprensa em que os textos foram 
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originalmente publicados, com as datas respectivas” (Souza in: Reis; Carvalho; 

Souza, 1986, p. 19). 

A segunda grande lacuna apontada pelo pesquisador recai sobre as antologias 

organizadas por Campos: no entendimento de Souza, tais obras, que são compiladas 

com o rótulo de “Pesquisas históricas e literárias”, são bastante “imperfeitas na 

referência de suas fontes”, de tal modo que, às vezes, “ficamos sem saber se 

Humberto de Campos nos está oferecendo uma paráfrase, uma tradução ou uma 

transcrição fiel do texto original (Souza in: Reis; Carvalho; Souza, 1986, p. 19). 

A terceira lacuna, por sua vez, estaria ligada à considerável obra póstuma de 

Humberto de Campo (18 volumes), cujo arranjo final não passou pelo crivo do autor: 

Sombras que sofrem (1934), Destinos (1935), Sepultando os meus mortos (1935), 

Notas de um diarista [primeira série] (1935), Reminiscências (1935), Um sonho de 

pobre (1935), Notas de um diarista [segunda série] (1936), Contrastes (1936), Últimas 

crônicas (1936), Perfis [primeira série] (1936), Perfis [segunda série] (1936), Fatos e 

feitos (1949), Crítica  [terceira série] (1935), Crítica  [quarta série] (1936), Memórias 

inacabadas (1935), Fragmentos de um diário (1939), Diário secreto [2 volumes] 

(1954a) e À sombra das tamareiras (1934). Tais obras, portanto, dentro dessa 

perspectiva, guardam problemas de organização (isto é: não há, muitas vezes, um 

fator de ligação ou temática comum entre os textos que formam um mesmo livro). 

Por fim, Souza afirma que, como se não bastasse o fato de a obra de Campos 

ser tão extensa e tão malcuidada do ponto de vista editorial, é importante observar 

que o seu corpus foi acrescido, “por artes mediúnicas”, “de mais algumas dezenas de 

livros, psicografados pelo famoso Chico Xavier” (Souza in: Reis; Carvalho; Souza, 

1986, p. 19). O crítico faz menção ao fato de que, em 1937, três anos após o 

falecimento do escritor, o médium espírita mineiro Francisco Cândido Xavier passou 

a publicar pela Federação Espírita Brasileira (FEB) uma série de textos psicografados 

cuja autoria era atribuída ao Espírito Humberto de Campos, que depois passou a 

assinar as obras sob o pseudônimo de Irmão X. De acordo com Rocha (2008), do 

ponto de vista editorial, os seus livros psicografados revelaram-se um enorme sucesso 

de vendas, fato este que revitalizou consideravelmente o nome do autor na mídia ao 

longo dos anos. 

Por meio da psicografia, já no ano seguinte à morte de Humberto de Campos, 

textos inéditos passaram a ser publicados. Tais textos foram ganhando grande 

repercussão e destaque no meio intelectual brasileiro recebendo “reconhecimento de 
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alguns, como Agripino Grieco, e críticas de outros, como Viriato Correia, Guilherme 

Figueiredo e Malba Tahan, classificando as obras como “pastiche grosseiro” (Agra, 

2014, p. 282). No campo literário espírita, contudo, a obra psicografada de Humberto 

de Campos possui excelente aceitação e influência, mantendo um ritmo contínuo de 

republicações até os dias atuais. 

Mesmo esquecido pelos grandes manuais de história literária, Humberto de 

Campos foi lembrado em pelo menos seis trabalhos acadêmicos importantes (teses e 

dissertações) realizados nos últimos vinte e um anos, sendo eles: A poesia 

transcendente de Parnaso de além-túmulo, de Alexandre Caroli Rocha 

(dissertação/2001); A Maçã: manifestações do design no início do século XX, de Aline 

Haluch (Dissertação/2002); A crônica e seus diferentes estilos na obra de Humberto 

de Campos, de Roberta Scheibe (Dissertação/2006); O caso Humberto de Campos: 

autoria literária e mediunidade, de Alexandre Caroli Rocha (Tese/2008); Quando a 

doença torna a vida um fardo: a trajetória de Humberto de Campos (1928-1934), de 

Giscard Farias Agra (Tese/2014) e As representações da morte em “O monstro e 

outros contos”, de Humberto de Campos, de Ivane Santos Diniz (Dissertação/2020). 

Como é possível perceber pelos títulos de tais estudos, pelo menos dois trabalhos 

sobre o autor (ambos de Alexandre Caroli Rocha) são relativos à sua produção 

“rediviva”, isto é, produzida e publicada por intermédio de psicografia. 

 Este trabalho, pertencente à linha de pesquisa “Representação na literatura 

contemporânea”, inscreve-se justamente no eixo de interesse “Literatura Espírita 

Brasileira” do Programa de Pós-Graduação em Literatura da Universidade de Brasília. 

Fazendo jus ao preceito inovador e democrático que subjaz à área de concentração 

“Literatura e práticas sociais”, que vem há anos abrindo espaço para olhares não-

canônicos em relação aos objetos literários, o referido eixo de interesse busca 

investigar a literatura espírita enquanto um “objeto que se realiza na confluência entre 

os estudos literários e os estudos da doutrina espírita, os quais conformam uma 

cosmovisão específica que se revela nas obras literárias espíritas” (Silva, 2021, p. 14). 

Nesta tese de doutoramento, nosso interesse é realizar um estudo acerca da 

crônica de Humberto de Campos. Todavia, escolhemos como objetos de análise tanto 

crônicas redigidas em vida pelo escritor maranhense quanto textos psicografados e 

publicados sob o rótulo de Literatura Espírita, gênero este ainda pouco explorado pela 

crítica literária tradicional, mas que vem, aos poucos, recebendo merecida atenção 

por parte do meio acadêmico brasileiro, como demonstram os estudos universitários 
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pioneiros de Chinellatto (1989), Lignani (2000), Rocha (2001), Fernandes (2001), 

Sousa (2001), Dias (2006) e Rocha (2008), além de outros trabalhos posteriores, 

como os de  Gonçalves (2011), Silva (2012), Silva (2014), Prata (2016) e Abreu e Silva 

(2020).  

Em nossa proposta de estudo desenvolvemos uma análise das crônicas de 

Humberto de Campos usando como parâmetro metodológico o conceito de 

patemização – conceito este retirado da Semiolinguística, ramo da Análise do 

Discurso. Isso se deve ao fato de que tanto nos textos publicados em vida (ou mesmo 

póstumos, desde que assinados por Humberto de Campos), quanto naqueles 

psicografados e atribuídos ao seu espírito, há uma enorme carga patêmica 

(emocional) que pode ser reconhecida através de certos mecanismos retóricos 

presentes em tais textos. 

Dentre os gêneros textuais, a crônica encerra uma característica bastante 

peculiar que é dar ao texto uma dimensão dissertativo-argumentativa ao mesmo 

tempo em que se abre para a exploração de recursos necessariamente retóricos que 

buscam explorar a emoção dos leitores. Em seus estudos sobre retórica, na 

Antiguidade, o pensador grego Aristóteles lançou as bases para o entendimento 

contemporâneo segundo o qual a argumentação deve ser estudada como uma prática 

discursiva que visa “alterar o pensamento, as crenças, as ações e mesmo as emoções 

do interlocutor” (Silva; Gouvêa, 2019, p. 854). Aristóteles entendia que quando o 

orador deseja convencer alguém, ele tem ao seu dispor três princípios retóricos, a 

saber, o logos, o ethos e o pathos. O logos diz respeito ao aspecto racional da 

linguagem verbal (o uso dialético da palavra e a plena concatenação de ideias); o 

ethos, por sua vez, já estaria ligado à percepção por parte do ouvinte sobre a 

autoridade e performance do orador em relação ao assunto que discute. Por fim, o 

pathos, para o pensador grego, estaria ligado ao princípio retórico que pode ser usado 

a fim de se extrair certo nível de emoção do interlocutor. 

Proveniente da mesma raiz etimológica do pathos aristotélico, que diz respeito 

à ideia de emoção, o termo patemização foi cunhado pelo linguista francês Patrick 

Charaudeau para designar os efeitos persuasivos do texto no âmbito da teoria 

semiolinguística da análise do discurso. Para Charaudeau, a análise do discurso não 

possui metodologia que a possibilite investigar a emoção vivenciada por um sujeito, 

mas faz-se perfeitamente possível a ela estudar, no texto, o processo discursivo 

através do qual a emoção pode ser provocada. 
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Digno de nota é o fato de que tanto em sua crônica “viva” quanto em sua obra 

“rediviva”, Humberto de Campos demonstre determinadas características discursivas 

importantes que dizem respeito à arte de emocionar o leitor, de persuadi-lo através de 

estratégias patêmicas que vão desde o riso à comiseração e que merecem a atenção 

da crítica especializada. Sendo assim, a partir do que foi exposto acima, buscamos 

neste trabalho desenvolver uma análise de cinco crônicas assinadas pelo escritor 

Humberto de Campos e cinco crônicas atribuídas ao Espírito Humberto de Campos 

(ou Irmão X) levando em consideração as estratégias de patemização constantes em 

ambas as dimensões textuais. 

A partir da estruturação do tema em questão, organizamos o seguinte problema 

de pesquisa: posto que tanto a obra publicada por Humberto de Campos quanto 

aquela atribuída ao seu espírito tenham ganhado notoriedade quanto à sua 

capacidade de emocionar o público de várias maneiras, far-se-ia possível analisar as 

suas crônicas e os textos atribuídos ao Espírito Humberto de Campos (Irmão X) sob 

a perspectiva da teoria da patemização de Patrick Charaudeau? 

O corpus da pesquisa está centrado nas seguintes crônicas, assinadas e 

publicadas por Humberto de Campos: (1) “Um amigo de infância”; (2) “Carta a Sanny 

Wsaka”; (3) “Aos meus amigos da Bahia”; (4) “A Santa Casa” e (5) “O ninho do curió”. 

Da mesma forma, também faz parte do corpus outras cinco crônicas assinadas pelo 

Espírito Humberto de Campos (ou Irmão X): (1) “Encontro em Hollywood”; (2) 

“Desapontamento de um suicida”; (3) “Judas Iscariotes”; (4) “A escrava do senhor” e 

(5) “Carta aberta”. 

 O plano de trabalho desta tese prevê a redação de quatro capítulos, a saber: 

(I) “Fundamentos metodológicos para o estudo da Literatura Espírita”; (II) “Humberto 

de Campos: um caso singular na literatura brasileira”; (III) “Acerca do conceito de 

patemização” e (IV) “Estratégias de patemização nas crônicas de Humberto de 

Campos”. 

 No capítulo 2, intitulado “Fundamentos metodológicos para o estudo da 

Literatura Espírita”, refletimos acerca de algumas pesquisas já realizadas sobre o 

tema da literatura espírita na área de Letras no Brasil. Obviamente, para tanto, 

também discutimos trabalhos que lidam com a referida temática que pertencem a 

outras áreas de estudo, como História, Sociologia ou Ciência da Religião. A proposta 

é fazer um levantamento acerca do que já se produziu sobre o assunto a fim de 
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balizarmos nossas próprias discussões sobre o legado “redivivo” de Humberto de 

Campos/Irmão X sob a perspectiva dos estudos literários. 

 O capítulo 3 desta pesquisa, é intitulado “Humberto de Campos: um caso 

singular na literatura brasileira”, sendo subdividido em três seções, quais sejam, “De 

Miritiba ao Rio de Janeiro: Memórias”, “O Conselheiro XX” e “Humberto de Campos 

redivivo/Irmão X”. Em linhas gerais, nesse capítulo traçamos um estudo sobre a 

carreira meteórica de Humberto de Campos nas letras brasileiras, chamando atenção 

para certas peculiaridades da vida e da obra desse autor. Dentre as características 

sui generis desse escritor está o fato de ter gozado de enorme popularidade em seu 

tempo, colhendo louros tanto literários quanto políticos ao longo de sua carreira, ter 

sofrido uma espécie de ostracismo literário quanto ao seu legado de escritor “vivo”, 

mas ser um autor extremamente importante no âmbito da literatura espírita (isto é, 

quanto ao seu legado de autor “redivivo”). Nesta seção também refletimos sobre 

aspectos importantes da escrita de Humberto de Campos, chamando atenção para as 

suas estratégias técnicas enquanto cronista e também como editor – isto é, sua forma 

perspicaz e eficiente de conquistar a simpatia de seus leitores através do apelo à 

emoção. 

 O capítulo 4 deste trabalho, “Acerca do conceito de patemização”, busca 

esclarecer os pormenores da chamada teoria da patemização, abrindo espaço para 

reflexões gerais sobre a Semiolinguística, de Patrick Charaudeau (2006; 2007; 2010; 

2019). Buscamos, nesta seção, fazer um estudo sobre as estratégias gerais 

almejadas ou alcançadas por um escritor, editor ou publicitário no sentido de tentar 

captar a atenção de um destinatário. 

O nosso capítulo 5, efetivamente, o capítulo de análise da tese, no qual 

organizamos um estudo sobre cada uma das dez crônicas selecionadas como corpus 

da pesquisa. Tal seção intitula-se “Estratégias de patemização nas crônicas de 

Humberto de Campos”, e subdivide-se em duas partes, sendo a primeira “Análise de 

crônicas de Humberto de Campos (vivo)”, e a segunda “Análise de crônicas de 

Humberto de Campos (redivivo)”. 

Para o estudo das crônicas selecionadas levamos em consideração aspectos 

notadamente patêmicos da obra jornalística de Humberto de Campos “vivo”, como seu 

tino editorial de vanguarda e seu modo particular de tentar conquistar a confiança do 

público leitor, seja fazendo-o rir, compadecer-se ou chorar. Da mesma forma, 

organizamos um estudo acerca da dimensão do pathos nas crônicas psicografadas 
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por Francisco Cândido Xavier e cuja autoria cabe ao Espírito Humberto de Campos, 

que também assina como Irmão X. Neste corpus analisamos especificamente certas 

estratégias marcantes de patemização que dizem respeito ao modo como os textos 

buscam seduzir o leitor, seja através de temas polêmicos, da dramatização ou seja 

pelo uso de frases interrogativas. Uma questão importante ligada à figura autoral do 

Espírito Humberto de Campos diz respeito ao fato de que ele busca se colocar, por 

vezes, como um “cronista de além-túmulo”; isto é, como um jornalista que, estando 

desencarnado, busca entrevistar vultos históricos, bíblicos, e celebridades da cultura 

pop também desencarnadas – procedimento este que, ao seu modo, consegue 

estimular a curiosidade e o sentimento dos leitores. 

Por fim, é importante destacar que o que propomos neste trabalho não visa 

uma comparação entre características patêmicas presentes nos textos de Humberto 

de Campos (vivo e redivivo) com vistas a se legitimar ou não legitimar sua autoria. 

Buscamos, sobretudo, realizar uma dupla função, que é resgatar a obra de um 

importante escritor do passado que foi extirpado do cânone nacional ao mesmo tempo 

em que também oferecemos uma ferramenta metodológica para analisar textos da 

literatura espírita atribuídos a esse mesmo autor. O exercício aqui realizado pode ser 

visto como uma forma de equacionar o distanciamento entre a literatura tradicional e 

a espírita trazendo-as para o nível do discurso, onde ambas se nivelam. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



24 

2 FUNDAMENTOS METODOLÓGICOS PARA O ESTUDO DA LITERATURA 

ESPÍRITA 

 

O universo acadêmico se desenvolve dentro de um tempo próprio, no qual 

reelabora sua perspectiva sobre os objetos: nega determinadas coisas, depois as 

aceita; renega verdades cristalizadas ao longo dos anos ao propor-se a uma eterna 

tarefa de revisar os próprios conceitos que ajuda a criar. Na área dos estudos 

literários, o século XX foi palco de uma série de transformações que incluíram no 

debate o viés linguístico, que potencializou intrinsecamente a leitura das obras. 

Analisadas primeiramente de forma extrínseca, isto é, sob o amparo de outras 

disciplinas, como a História, a Pedagogia, a Sociologia ou a Filosofia, os estudos sobre 

literatura caíram posteriormente numa intensa voragem formalista/estruturalista que 

acabou se tornando visão quase unânime nos círculos universitários ao redor do 

mundo (salvo o trabalho solitário de núcleos teóricos alinhados à crítica marxista). A 

partir dos anos 1960 até o fim dos anos 1990, porém, passou-se a um meio-termo: 

cansada de correntes estruturalistas intransigentes que buscavam negar 

completamente a dimensão histórica, geográfica, econômica ou sociológica das 

obras, a academia buscou uma espécie de conciliação. Daí surgiram correntes pós-

estruturalistas que, metodologicamente, tentavam unir as leituras extrínseca e 

intrínseca em nome de uma análise mais completa das obras (Eagleton, 2003). 

Existentes desde os anos 1960/1970 na Inglaterra e nos Estados Unidos, mas 

plenamente desenvolvidos no Brasil no fim dos anos 1990, os chamados Estudos 

Culturais representam hoje um campo do conhecimento que vem tomando a cena 

acadêmica num crescendo vertiginoso no tocante à análise de obras literárias e afins. 

Seu viés metodológico é voltado para a investigação de objetos que não se encaixam 

nos estudos literários tradicionais, seja por sua temática não-hegemônica ou sua 

forma não clássica. Os Estudos Culturais procuram analisar as obras sem a 

preocupação com a valoração tradicional típica do campo dos estudos sobre literatura. 

Dentro dessa perspectiva, as obras passam a ser analisadas enquanto produto da 

cultura (de um povo, num lugar, num tempo). Fora do crivo da valoração e da tradição 

(cujas raízes são greco-latinas), qualquer obra, escrita por qualquer pessoa, sobre 

qualquer tema, em qualquer lugar, torna-se passível de ser analisada. Ganham realce, 

portanto, dentro dessa visão, leituras que lançam mão da História, da Geografia, da 
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Economia, da Antropologia, da Comunicação Social e da Sociologia (Mattelart; Neveu, 

2004). 

A relação (nem sempre pacífica) entre os Estudos Literários e os Estudos 

Culturais pode ser vista como um bom exemplo da questão do “tempo” próprio da 

academia ao qual aludimos acima. Diante das novidades materiais (novos objetos 

estéticos) e conceituais (novas teorias) surgidas nos últimos cento e vinte anos, a 

crítica acadêmica também precisou se movimentar no sentido de acompanhar as 

novas tendências. E os Estudos Literários tradicionais, nesse sentido, por mais 

concessões que tenham feito no âmbito das correntes pós-estruturalistas, não criaram 

mecanismos suficientemente capazes de analisar as novas narrativas visuais 

surgidas, como o cinema, a graphic novel, as telenovelas, as séries de TV e os games 

(se o fizeram, fizeram com muitas ressalvas,  dando a impressão de que tais objetos 

jamais perderiam seu rótulo de não-legítimos); da mesma forma, pode-se pensar na 

questão da música pop e de outras formas artísticas que, hoje, são consumidas  em 

demasia pelas novas gerações, que vêm em tais objetos tanta legitimidade quanto 

existe no romance, no poema ou na peça teatral. 

Os Estudos Culturais, portanto, vieram suprir uma carência metodológica no 

que tange à análise de objetos considerados como não-legítimos, isto é, não aceitos 

ou valorizados pela tradição. Outra característica importante dessa prática também 

está ligada ao estudo de obras que não pertencem ao cânone literário, ou seja, obras 

cujos autores não são vinculados a eixos literários consagrados ou não lidam com 

temáticas específicas que contrariam o padrão de escrita mainstream (Mattelart; 

Neveu, 2004). O relativismo cultural empreendido pelos Estudos Culturais representa 

uma importante democratização no espaço acadêmico da área de Letras; 

democratização esta através da qual busca-se legitimar investigações sobre obras 

que, porventura, possam estar classificadas sob o rótulo de “literatura marginal”, 

“literatura de mercado”, “literatura erótica”, “literatura policial”, “literatura pós-colonial”, 

“literatura queer”, etc. 

Em sua pioneira dissertação de mestrado sobre psicografia e espiritismo, 

defendida em 1989, Thais Montenegro Chinellatto fundamentou o estudo que faz da 

literatura mediúnica nas discussões a respeito da paraliteratura. O trabalho de 

Chinellatto, intitulado O espírito da paraliteratura: um estudo da obra psicográfica de 

John Wilmot Rochester, foi desenvolvido na área de Ciências da Comunicação da 

Universidade de São Paulo (USP). No mesmo ano da sua defesa, o texto foi 



26 

transformado em livro, tendo sido publicado pela Editorial Espírita Radhu com título 

idêntico ao da dissertação. 

 

Figura 2 – Capa do livro O espírito da paraliteratura: um estudo da obra psicográfica 

de John Wilmot Rochester (1989). 

 

 

Fonte: Disponível em: https://www.skoob.com.br/o-espirito-da-paraliteratura-747594ed750649.html. 
Acesso em: 05 set. 2022. 

 

Segundo o E-Dicionário de termos literários (Ceia, 2011), a palavra 

paraliteratura diz respeito a todas as formas não canônicas de literatura, como a 

autoajuda, os folhetins romanescos, a literatura cor-de-rosa, a literatura de cordel, a 

literatura oral e tradicional, os mangás, histórias em quadrinhos, a literatura marginal, 

pornográfica, policial e popular, etc., que, em geral, não são aceitos por certas 

instituições acadêmicas ou certos meios de comunicação:  
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A vantagem da designação paraliteratura (em vez de infraliteratura) 
reside no tom não depreciativo que o prefixo para- tem, uma vez que 
remete para tudo aquilo que fica na margem de e não 
necessariamente tudo aquilo que não entra na categoria de um 
clássico, por exemplo. Também não fica garantido que um género (sic) 
paraliterário não se torne numa dada época um género (sic) maior de 
literatura. Os géneros (sic) principais (romance, textos de poesia e 
textos de teatro) não foram géneros (sic) maiores em todas as épocas. 
O que permanece hoje é a ideia de que todo o texto que se refugie 
numa categoria não convencional é porque pertence a um género (sic) 
marginal de literatura a que convém então o nome de paraliteratura. O 
problema é que muitas vezes esta classificação resultada aplicação 
arbitrária de um critério de qualidade que não corresponde 
inteiramente ao rigor de uma classificação científica (Ceia, 2011, p. 
238). 

 

Chinellatto (1989), portanto, ao escrever sobre a obra psicografada do escritor inglês 
John Wilmot, Segundo Conde de Rochester (1647-1680), lida com a literatura 
espírita enquanto texto paraliterário. Atualmente, é possível encontrar vários 
trabalhos acadêmicos sobre obras consideradas como paraliteratura, principalmente 
no que diz respeito às relações entre a literatura e o mercado; no geral, tais estudos 
estão balizados em teóricos dos Estudos Culturais, quando não em pensadores da 
Escola de Frankfurt (base para os Estudos Culturais). Nas referências bibliográficas 
usadas por Chinellatto (1989), inclusive, constam os nomes de três teóricos da teoria 
crítica frankfurtiana, a saber, Theodor Adorno, Max Horkheimer e Herbert Marcuse. 
A estratégia usada pela autora em focar na paraliteratura e na relação entre a 
literatura e o mercado foi muito importante, para a época, posto que, no Brasil, tal 
dissertação tenha sido o primeiro trabalho de conclusão de curso, em âmbito 
universitário, a ter como objeto de análise uma obra da literatura espírita (analisada 
estritamente com foco em aspectos linguísticos e literários). 

Na Apresentação do livro O espírito da paraliteratura: um estudo da obra 

psicográfica de John Wilmot Rochester, o editor do volume afirma que o trabalho 

desenvolvido por Chinellatto é memorável porque pode ser visto como um 

“reconhecimento da literatura mediúnica no Campus Universitário, fato que qualquer 

estudioso do Espiritismo e de literatura não pode deixar de saber” (in: Chinellatto, 

1989, p. 11). A própria autora estava bastante ciente da originalidade do trabalho no 

espaço acadêmico brasileiro, já que na Introdução do referido livro ela afirme: 

 

[...] intentamos com este trabalho não apenas introduzir um 
precedente no meio acadêmico para novas pesquisas sobre o 
discurso psicográfico, mas encontrar um novo espaço para essa 
literatura, além das prateleiras espíritas, isentando-a do caráter 

proselitista (Chinellatto, 1989, p. 15-16, grifo nosso). 

 

Naquele contexto de fins dos anos 1980, a autora afirma que os estudos sobre 

literatura mediúnica ainda estavam restritos a “artigos em revistas espíritas e a 
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algumas publicações literárias (como a 11ª edição de Parnaso de Além-Túmulo, 

acrescida de um apurado estudo sobre estilística poética)” (Chinellatto, 1989, p. 17). 

O seu trabalho, portanto, buscou criar uma abordagem acadêmica para o problema, 

evitando, dessa forma, incorrer no senso comum ao condicionar o tema ao universo 

da doutrina espírita: 

 

[...] cercar a investigação de bibliografia Kardecista seria construir uma 
metalinguagem cujo rigor científico teria apenas bases espíritas, 
condicionando o tema às balizas da doutrina e não à normatividade 

acadêmica (Chinellatto, 1989, p. 17). 

 

 Importante ressaltar que a originalidade de Chinellatto (1989) está em trabalhar 

com a temática espírita em nível universitário desenvolvendo um estudo voltado para 

aspectos linguístico-literários de textos psicografados. Antes dela, muitas outras 

pesquisas acadêmicas foram feitas tendo o Espiritismo como objeto ou temática; 

todavia, tratam-se de trabalhos realizados no âmbito da Antropologia Social, da 

História, das Ciências Sociais, da Ciência da Religião e da Psicologia Social que não 

estão preocupados fundamentalmente com a literatura mediúnica em si. Em pesquisa 

realizada no site da Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações (BDTD) 

encontramos grande quantidade de trabalhos acadêmicos em torno do tema do 

Espiritismo que vêm sendo defendidos desde os anos 1970 até os dias atuais1. 

 Depois de Chinellatto (1989), cujo trabalho está situado entre as áreas de 

Comunicação e Letras, só a partir do ano 2000 que começaram a surgir outras 

dissertações e teses sobre a literatura espírita vinculadas estritamente ao campo da 

linguagem, dentre as quais podemos citar: Psicografia e inscrições discursivas – A 

escrita de Chico Xavier, de Ângela Maria de Oliveira Lignani (UFMG, 2000); Chico 

Xavier em comunicação: personagem, biografias, edições e psicografia, de Magali 

Oliveira Fernandes (PUC SP, 2001) e A poesia transcendente de Parnaso de além-

túmulo, de Alexandre Caroli Rocha (Unicamp, 2001). 

Os trabalhos de Lignani (2000) e Fernandes (2001) estão ligados, ao mesmo 

tempo, pela perspectiva culturalista que apresentam em relação à literatura 

mediúnica, pela análise do discurso e também pela semiótica. Chama a atenção em 

 
1 Ao fazermos a pesquisa na BDTD pelo termo de busca “Espiritismo”, tendo também a palavra 
“Espiritismo” como filtro de busca, encontramos setenta e oito (78) resultados para o campo “Título” e 
cento e cinco (105) resultados para o campo “Assunto”. Disponível em: https://bdtd.ibict.br/vufind/. 
Acesso em: 05 set. 2022. 
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ambos os estudos a forma como as pesquisadoras lançam mão de elementos verbais 

e não verbais, como matérias de jornais, revistas e fotografias para traçarem um 

estudo sobre a obra mediúnica de Francisco Cândido Xavier. Já o trabalho de Rocha 

(2001) busca investigar o livro de poemas Parnaso de além-túmulo, clássico da 

literatura mediúnica brasileira e primeiro livro psicografado/publicado por Xavier. A 

dissertação de Rocha (2001) pode ser vista como um marco importante nesse campo 

de estudo já que busca levantar algumas questões pertinentes à teoria literária 

suscitadas pela literatura espírita, tais como a autoria, o pastiche e o estilo. 

 Importante destacar a dissertação A study of reincarnation of Poe’s “Ligeia” and 

“Morella”, de Francisco Alves de Sousa (UFPB, 2001) que, apesar de não lidar 

especificamente com textos mediúnicos, mas sim com contos do escritor norte 

americano Edgar Alan Poe, faz uma abordagem da reencarnação também sob a ótica 

do Espiritismo; igualmente digna de nota é a dissertação de mestrado intitulada 

“Conforme compadre meu Quelemém é quem diz”; uma voz espírita em Grande 

sertão: veredas”, de Sandra Mara Moraes Lima (UFES, 2005). Apesar de também não 

ser um trabalho voltado para a análise de um texto mediúnico, mas sim para o estudo 

do romance Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, a dissertação de Lima 

(2005) é muito importante no sentido de dar legitimidade à questão espírita no espaço 

acadêmico, já que ela é mencionada dentro de um dos maiores clássicos da literatura 

brasileira. Em seu trabalho, a pesquisadora analisa o discurso espírita que está por 

trás da personagem Quelemém, da referida obra de Rosa, que a narrativa sugere 

como sendo kardecista. 

 Ainda nos anos 2000 foram defendidos mais dois trabalhos importantes para 

os estudos sobre a temática espírita; são eles a dissertação de mestrado A Evolução 

(1892-1893): uma amostra dos fatores constituintes do sistema literário espírita, de 

José Roberto Lima Dias (FURG, 2006), e O caso Humberto de Campos: autoria 

literária e mediunidade, de Alexandre Caroli Rocha (Unicamp, 2008). O trabalho de 

Dias (2006) é muito importante para a área de Letras, pois lida com a historiografia 

literária ao investigar aquilo que chama de sistema literário espírita, visando abarcar 

o conjunto de atividades literárias espíritas inicialmente desenvolvidas no Brasil. 

Tendo, em 2001, realizado pesquisa de mestrado sobre a obra Parnaso de além-

túmulo, em 2008 o pesquisador Alexandre Caroli Rocha defende sua tese de 

doutorado voltada para a análise da questão da autoria literária em torno da obra do 

Espírito Humberto de Campos. 
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É importante que se faça menção a mais quatro trabalhos acadêmicos os quais 

foram desenvolvidos ao longo da década de 2010. São eles Na discursivização de 

Nosso Lar: as verdades do Espiritismo, de Iracilda Cavalcanti de Freitas Gonçalves 

(UFPB, 2011); As cartas de Chico Xavier: uma análise semiótica, de Cintia Alves da 

Silva (UNESP, 2012); A caridade é, em tudo, a regra de proceder: análise do discurso 

espírita kardecista, de Tamiris Vianna da Silva (UNESP, 2014); e, por fim, De Allan 

Kardec a Chico Xavier: uma visão histórica das poesias e dos romances mediúnicos, 

de Denise Adélia Vieira Prata (UFJF, 2016). 

Tal como Dias (2006), o caminho metodológico seguido por Prata (2016) para 

a confecção de sua tese de doutorado foi pautado na historiografia literária, já que ela 

se propõe a realizar uma investigação histórica acerca da literatura mediúnica. Sua 

intenção foi a de oferecer uma contribuição à história, à divulgação e à recepção da 

literatura mediúnica, ressaltando poemas e romances publicados desde a época da 

codificação do Espiritismo por Alan Kardec, na França, até as reproduções desses 

dois gêneros através da obra de Francisco Cândido Xavier. Segundo a pesquisadora, 

o principal motivo que a impulsionou a estudar a literatura mediúnica “é a contundente 

abstenção da crítica literária e do meio acadêmico, em geral, em desenvolver estudos 

e pesquisas em relação a este tipo de literatura” (Prata, 2016, p. 12). Sendo uma 

pesquisa relativamente recente, posto que tenha sido realizada há cerca de sete anos, 

a autora reclama do fato de que as universidades do país (principalmente no que tange 

aos cursos da área de Letras) ainda não desenvolveram plenamente investigações 

sobre a literatura espírita a despeito de sua importância e alcance na cultura brasileira. 

Já os trabalhos de Gonçalves (2011), Silva (2012) e Silva (2014) estão 

interligados pela mesma proposta iniciada em Lignani (2000) e Fernandes (2001), que 

diz respeito à leitura de obras espíritas sob o viés da análise do discurso ou da 

semiótica. Trata-se de uma perspectiva de investigação acerca da literatura espírita 

que indica um produtivo caminho metodológico a ser trilhado, posto que, nele, 

questões problemáticas e caras aos estudos literários tradicionais, como valoração, 

estilo e pertencimento ao cânone deixam de ser o foco principal no cômputo geral da 

análise. 

 De todos os estudos da área de Letras aqui abordados, provavelmente sejam 

os de Rocha (2001 e 2008) os que estejam mais isolados quanto à sua perspectiva 

metodológica. Tanto em sua dissertação quanto em sua tese tal pesquisador produziu 

análises suscitando questões acerca de problemas textuais bastante caros à teoria 
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literária, seja por intermédio da teoria da intertextualidade, seja pela leitura através 

dos estudos da narrativa, da autoria, do pastiche, do estilo ou da natureza da literatura. 

Dentro dessa perspectiva, ele talvez seja o autor que mais aproxime uma investigação 

sobre a literatura espírita dos estudos literários tradicionais. O problema de Rocha 

(2001; 2008) talvez tenha sido o de enveredar em demasia pelo terreno da discussão 

extraliterária acerca da autoria mediúnica; isso se dá porque um espaço considerável 

de seus trabalhos é dedicado ao exercício de análise sobre possíveis pontos em 

comum existentes entre as obras psicografadas e as obras dos autores espirituais 

publicadas em vida. Ou seja: grande parte de seu trabalho analítico é comparar a obra 

“viva” e a obra “rediviva” dos autores chamando a atenção para detalhes de estilo que 

podem ou não podem ter correspondência numa e noutra dimensão. 

Apesar do fato de que o tema da autoria mediúnica, por si só, já seja motivo 

para numerosos e calorosos debates fora do espaço acadêmico, é importante 

perceber que o estudo científico da Literatura Espírita não deve se limitar à extenuante 

discussão quanto à veracidade ou não-veracidade dos textos psicografados. Isso 

porque a reflexão fatalmente acabará entrando numa improfícua discussão entre dois 

pontos conflitantes, quais sejam: (1) se existem realmente espíritos desencarnados 

capazes de escrever obras através de médiuns psicógrafos e (2) se tais médiuns 

escreventes não seriam tão somente charlatães habilidosos (profissionais na técnica 

do pastiche). 

Entendemos como improdutiva essa reflexão para o campo da literatura espírita 

posto que torne extremamente limitada a atividade de qualquer pesquisador da área, 

que passaria a maior parte de seu tempo cotejando textos em busca de “provas” para 

a manutenção de um ou outro ponto. O crítico literário é um cientista e, portanto, não 

deve fazer de sua análise um discurso panfletário da crença kardecista, já que estaria 

ferindo uma das balizas principais do método científico que é o distanciamento 

adequado do objeto que se está analisando. Da mesma forma, por não ser ético e ferir 

os direitos humanos, ele também não pode assumir uma postura de ataque a uma 

crença legítima e já centenária ao tentar mostrar evidências materiais que 

contradigam o dogma espírita. 

 A literatura espírita já possui idade, materialidade e legitimidade suficientes 

para ser analisada de forma autônoma, sem a necessidade de contínuas 

comprovações técnicas sobre a validade ou não validade dos textos psicografados. A 
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grafoscopia2, por exemplo, que é um exame que visa ao reconhecimento de uma 

grafia, por comparação de detalhes de letra, já foi usada em relação às cartas 

psicografadas por Francisco Cândido Xavier. Silva (2012) comenta pelo menos dois 

livros publicados sobre o assunto, nos quais há um trabalho de análise de 

características gráficas constantes em cartas psicografadas e em textos redigidos 

em vida pelos autores espirituais. As obras em questão são A psicografia à luz da 

grafoscopia, de Carlos Augusto Perandréa (1991) e A vida triunfa, de Paulo Rossi 

Severino (1992). 

Silva (2012) informa que, além da grafoscopia, houve também outras técnicas 

empregadas em tais estudos a fim de conferir “maior isenção e objetividade” a essas 

investigações, optando-se por realizar: 

 

[...] uma análise comparativa, com a utilização de computadores, das 
informações coletadas nas cartas, bem como das obtidas por meio de 
questionários aplicados aos familiares dos mortos. Ao final do estudo, 
a equipe pôde constatar, no material analisado, a existência de 
diferentes formas pelas quais cada “autor espiritual” se faria identificar: 
estilo peculiar, palavras, frases características, gírias que teriam 
sido empregadas pelas pessoas enquanto vivas e confirmadas pelas 
famílias [...]. Além desses elementos, a pesquisa apontou, também: a 
presença de assinaturas idênticas aos dos falecidos (em 35,6% dos 
casos); referências a nomes de familiares, acompanhados dos graus 
de parentesco; e descrições de situações de conhecimento restrito 
(fatos compartilhados apenas entre um parente e o ente falecido, 
supostamente desconhecidos do médium) (Silva, 2012, p. 29). 

 

As análises comparativas realizadas com o auxílio de programas de 

computador dizem respeito à Deep Learning ou Aprendizagem Profunda, ramo da 

Engenharia da Computação ligada ao aprendizado de máquinas. Lima Júnior (2020), 

nesse sentido, afirma que no ano de 2017, três conjuntos de obras psicografadas por 

Francisco Cândido Xavier foram submetidas a um exame minucioso feito por esse tipo 

de Inteligência Artificial. Em linhas gerais, o objetivo foi tentar comprovar por meio da 

máquina se os diversos textos psicografados pelo mesmo médium possuíam 

características de um só redator (o médium) ou se os textos evidenciavam 

características dos três autores espirituais (Emanuel, André Luiz e Humberto de 

 
22 “A grafoscopia, conhecida também pelas denominações de grafística (num passado bem 
longínquo), grafotécnica ou grafotecnia, é a parte da documentoscopia que estuda o grafismo ou 
escritas verificando a autenticidade, a falsidade ou a autoria gráfica, através  do estudo das 
características que os individualizam” (Santos, 2015, n.p.). 
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Campos). Segundo Lima Júnior (2020, n. p.), os resultados foram positivos para o 

Espiritismo, já que os técnicos chegaram à conclusão de que “tornou-se impossível 

para os modelos encontrarem os mesmos padrões literários entre as entidades 

espíritas”, o que os levou a concluir com base nesta experiência que havia diferença 

marcante do estilo literário entre os autores – não se extinguindo aí a possibilidade de 

que Xavier realmente dominasse algum tipo de genialidade capaz de fazê-lo criar e 

dominar diferentes estilos ao mesmo tempo, fingindo se passar por múltiplas pessoas. 

Questão instigante no âmbito do senso comum, a semelhança de estilo entre 

os textos de Humberto de Campos e os do Espírito Humberto de Campos figurava, no 

pré-projeto, entre os principais pontos que deveriam ser analisados nesta tese de 

doutorado. Antes de chegarmos à conclusão de que tal exercício analítico em nada 

contribui para o verdadeiro debate acadêmico acerca da literatura espírita no Brasil 

fizemos um levantamento tendo como base várias obras de Humberto de Campos 

(vivo e redivivo). 

O resultado preliminar acerca da questão do estilo em textos de prosa de 

Campos “vivo”, sejam assinados com seu próprio nome, sejam assinados como 

Conselheiro XX mostram uma peculiaridade neste escritor que é iniciar certas obras 

usando como primeira palavra do texto um nome próprio – o qual, muitas vezes, é o 

nome do personagem principal da narrativa. Abaixo, transcrevemos os trechos iniciais 

de alguns desses escritos: 

 

José Guilherme não escreveu anteontem (Campos, 1941c, p. 65, 
“José Guilherme”). 
 
Sénac de Meillhan costumava dizer que a vida é um tecido de má 
qualidade cujo valor está todo no bordado (Campos, 1941a, p. 5, 
“Contrastes”). 
 
Patrocínio Filho escreveu, há nove ou dez anos, uma revista, para um 
dos teatros do largo do Rocio [...] (Campos, 1941a, p. 233, “O Cabral 
e o Brasil”). 
Octaviano Cabreira Rocha andava pelos quarenta e cinco anos 
quando, fatigado daquela vida de solteiro, resolveu montar, também, 
a sua casa (Campos, 1943, p. 44, “Desigualdade”). 
 
Abraão Macalon, filho de Samuel Macalon, era tipo legítimo de sua 
raça (Campos, 1943, p. 71, “A queda de Abraão”). 
 
Bertoldo Catanhede da Silva era célebre nos anais da malandragem 
nacional [...] (Campos, 1943, p. 84, “O regenerado”). 
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Moisés tem uma linda mulher (Campos, 1943, p. 102, “As pesquisas 
de Moisés”). 
 
Frei Andoche, da ordem dos capuchinhos, que fora a Vannes pregar 
pela Quaresma, é um santo feio como um diabo (Campos, 1943, p. 
126, “A penitência”). 
 
Absalão Bandeira tornara-se famoso no quarteirão pelo seu ciúme 
desordenado (Campos, 1943, p. 141, “O ranzinza”). 
 
Tomaz Gonçalves da Gama, o famoso mundano de roupas tão 
cuidadas e maneiras tão distintas, polia as unhas tranquilamente [...] 
(Campos, 1943, p. 162, “O perigo”). 
 
Heloísa Tompson Gomes era uma das encarnações mais 
encantadoras do Diabo (Campos, 1943, p. 171, “Por um fio”). 
 
Tomaz Vicente da Cunha era um desses homens que desconfiam, 
sempre, de si mesmos (Campos, 1943, p. 232, “Os gêmeos”). 
 
Bismichnitt, o conhecido e próspero banqueiro berlinense, não queria 
ter filhos (Campos, 1943, p. 270, “O maltusianismo de Bismichnitt”). 
 
Andrelisa, era o nome dela (Campos, 1943, p. 280, “O dominó”). 
 
Frederico Pires Bolacha, funcionário do Ministério da Agricultura, é 
uma dessas figuras masculinas de encantadora ingenuidade (Campos 
1943, p. 288, “ Falta de costume...”). 
 
João Paulino de Sousa Macário comia ainda, aos vinte anos, em uma 
pequena capital do nordeste, o cuscuz sem côco penosamente 
adquirido pela pobre mãe costureira, quando chegou alí uma ordem 
do Rio de Janeiro para abertura de um concurso na Delegacia Fiscal 
(Campos, 1947, p. 141, “Boa viagem, meu irmão!...”). 
 
Alfredo Miguel de Rezende, não obstante a sua condição de oficial do 
Exército, era um espírito profundo, mente religiosa (Campos, 1954b, 
p. 59, “O devoto”). 
 
Maria Flávia acabava de abandonar o piano, quando a mãe, 
penetrando na sala de visitas, a tomou pela mão, fazendo-a sentar-se 
no canapé forrado de almofadas (Campos, 1954b, p. 79, “Obediência 
à moda”). 
 
Carlos Florêncio da Mota iniciava, no Rio, os seus exercícios de 
aviação roncando com o seu hidroplano de estudo sobre a lagoa 
Rodrigo de Freitas [...] (Campos 1954b, p. 94, “O aviador”). 
 
Libório Batista Borges podia ser um homem sem caráter, sem brio, 
sem dignidade: o que, porém, ninguém diria, jamais, sem flagrante 
injustiça, é que ele não tinha inteligência (Campos, 1954b, p. 205, 
“Vingança de marido”). 
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Ronaldo Botelho fôra, desde menino, uma dessas criaturas ingênuas 
que, por mais que arregalem os olhos, não conhecem o mundo 
(Campos, 1954b, p. 270, “Os gêmeos”). 
 
Rosina Batalha Gomes era ainda uma criança quando o Souza 
Robledo, encantado pelas suas maneiras infantis, pela criancice de 
todos os modos, a pediu em casamento (Campos, 1954b, p. 316, “Um, 
de cada”). 
 
Hermógenes Bôto, funcionário público em Belo Horizonte, havia 
prometido a dona Pérola, num encontro na Avenida, aparecer em sua 
casa, em Botafogo, afim de receber umas encomendas para a família 
(Campos, 1954b, p. 323, “O rato”). 
 
Gabriel Antunes Damásio havia atingido o patamar da velhice, depois 
de haver subido, um a um, na escada da vida, os degraus dos prazeres 
(Campos, 1954b, p. 354, “Quem sai aos seus...”). 
 
Maria do Carmo achava-se na cozinha da velha casa de cômodos, da 
Saúde, soprando um fogareiro de carvão em que preparava o jantar, 
quando o Raimundo, seu filho único, de doze anos, entrou da rua, na 
carreira, gritando-lhe de longe (Campos, 1960, p. 55, “A morte do 
845”). 
 
Cantidiano Bermudes de Oliveira entrou para o Tesouro Nacional, 
após um concurso brilhantíssimo em que “colou” apenas dois terços 
das provas [...] (Campos, 1960, p. 211, “Cantidiano”). 
 
Dona Carmelita é uma senhora casada, modêlo 1919 (Campos, 1967, 
p. 69, “Efeitos do tango”).  

 

 Tal característica de estilo própria de Humberto de Campos, exemplificada 

acima, é repetida em muitas obras do autor. Apenas no volume O Brasil anedótico 

(Campos, 1962b) contamos quarenta e duas ocorrências que seguem essa mesma 

lógica. Vale lembrar, no entanto, que em tais obras também existem muitas 

ocorrências que só se diferenciam das demais devido à existência de um artigo 

definido que antecede o nome próprio que inicia o texto. Vejamos alguns exemplos: 

 

O tabelião Vicente Veloso havia sido vítima de uma congestão 
cerebral, quando, restabelecida em uma Casa de Saúde de Botafogo, 
notou em si uma assombrosa curiosidade (Campos, 1967, p. 186, “O 
homem que lia nas almas”). 
 
O Dr. Octacílio Fernandes roncava compassadamente no seu 
profundo sono da madrugada, quando acordou com uma forte 
pancada no meio da alcova (Campos, 1967, p. 216, “O sonho”). 
 
O Dr. Silvestre da Cunha espiava, atento, pela pequena lente do 
microscópio no seu laboratório da rua da Assembléia, quando D. Elisa 
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entrou radiosa, e risonha, no pequeno gabinete do médico (Campos, 
1967, p. 292, “A pulga”). 
 
O Pereira Guedes, da firma Rocha & Guedes, já se achava no 
escritório, encarapitado no seu alto banco de guarda-livros [...] 
(Campos, 1954, p. 42, “O revoltado”). 
 
O Tomaz Lourenço estudava na Escola de Realengo, fazendo 
pacificamente o seu curso de infantaria [...] (Campos, 1954, p. 121, 
“Escola de cadetes”). 
 
O Coronel Basílio da Mota, falecido ontem na Casa de Saúde do Dr. 
Poggi, era uma dessas figuras masculinas que têm o destino moral 
das mulheres (Campos, 1954, p. 131, “O defunto”). 
 
O Comendador Agostinho Gaudêncio estava no apogeu da fortuna [...] 
(Campos, 1954, p. 196, “A vaidosa”). 
 
O Alberto Santos era, desde menino, a personificação da timidez 
(Campos, 1954, p. 216, “Pedido de casamento”). 
 
O Antoninho andava pelos oito anos e já lia correntemente, quando 
lhe puseram nas mãos, no Colégio Borborema, a História do Brasil, de 
Lacerda (Campos, 1954, p. 282, “A antropóloga”). 
 
O Joaquim Jorge da Cunha estava no escritório, somando as parcelas 
de uma conta-corrente, quando o chefe da casa, o sr. Aníbal, o 
chamou em particular (Campos, 1954, p. 313, “O pacifista”). 
 
O Altino Praxedes andava já pelos trinta anos quando, casado, e com 
um filho, abandonou a sua fazenda das “Três Pedras”, no Estado do 
Rio [...] (Campos, 1943, p. 20, “Número, faz favor”). 
 
O Octaviano Robledo era simples segundanista de medicina quando 
foi morar na Pensão Fabrício, à rua Haddock Lobo, em frente, mesmo, 
à residência do Coronel Viana Guedes (Campos, 1943, p.  26, “O seio 
da família”). 
 
O sr. Gaudêncio Guimarães de Oliveira Filho, sempre, um homem 
intransigente em negócios de honra [...] (Campos, 1943, p. 58, 
“Justificação”). 
 
O Capitão Vicente Bandeira estava já no segundo sono, quando, pelas 
três horas da madrugada, percebeu barulho na sala de jantar 
(Campos, 1943, p. 94, “O ladrão honesto”). 
 
O advogado brasileiro Joaquim Taludo de Menezes havia se 
notabilizado, no Rio, pelos seus famosos expedientes de rábula 
(Campos, 1943, p. 116, “Para salvar Melila”). 
 
O Hildebrando Borges Santos não primava pela delicadeza, quer de 
maneiras, quer de sentimentos (Campos, 1943, p. 131, “A grinalda”). 
 
O Pedro Gaudêncio, estudante de medicina, é de escrúpulo 
comovedor (Campos, 1943, p. 196, “Os escrúpulos do Gaudêncio”). 
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O Dr. Raul Leite, proprietário de uma das maiores casas de laticínios 
do Rio de Janeiro, nasceu predestinado (Campos, 1943, p. 226, 
“Vocação”). 
 
O almirante Bonifácio Marinho examinava cuidadosamente uns mapas 
[...] (Campos, 1943, p. 228, “O vendedor”). 

 

 Os vários exemplos de primeiros parágrafos de textos de Humberto de 

Campos, como se pode perceber, indicam que esse escritor realmente demonstrava 

certa predileção estilística por iniciar o primeiro período de seus contos e crônicas com 

nomes próprios. 

Caso fosse o nosso interesse cotejar os estilos dos autores Humberto de 

Campos “vivo” e Humberto de Campos “redivivo”, perceberíamos que tal artifício 

também está presente em obras psicografadas por Francisco Cândido Xavier, como 

é o caso do livro Reportagens de além-túmulo (2014a) e Estante da vida (2013) (este 

assinado como Irmão X): 

 

Severiano Fagundes era dos melhores doutrinadores do Espiritismo 
numa das grandes capitais brasileiras (Campos [Espírito], 2014a, p. 
17, “O irmão Severiano”). 
 
Benício Fernandes era assíduo frequentador de um grupo espiritista, 
mas nunca se furtara à enorme contrariedade por não participar da 
visão direta dos quadros movimentados da esfera invisível (Campos 
[Espírito], 2014a, p. 23, “A vidência esquecida”). 
 
Jehul, elevada entidade de uma das belas regiões da vida espiritual, 
foi chamado pelo caricioso apelo de um nobre mensageiro da verdade 
e do bem, que lhe falou nestes termos [...] (Campos [Espírito], 2014a, 
p. 29, “Espíritos protetores”). 
 
Jovelino Soares, na sua vida calma de interior, desde algum tempo 
andava todo entregue às primeiras experiências mediúnicas (Campos 
[Espírito], 2014a, p. 49, “O transporte revelador”). 
 
Raimundo da Anunciação viera do materialismo para o conhecimento 
da Doutrina dos Espíritos [...] (Campos [Espírito], 2014a, p. 55, “O livre-
pensador”). 
 
Constantino Saraiva tornara-se muito conhecida por suas produções 
mediúnicas e, embora sua cota de tempo e possibilidades materiais 
continuassem exíguas, conquistara amizades numerosas, ensejando 
involuntariamente enormes expectativas a respeito do seu nome 
(Campos [Espírito], 2014a, p. 177, “Assistência espiritual”). 
 
Leonel e Benjamin, dois velhos amigos do plano espiritual, 
mutuamente associados no erro e na reparação, depois de minucioso 



38 

exame do passado, decidiram-se a pedir concessão de novas 
experiências no mundo (Campos [Espírito], 2014a, p. 185, “Dois 
companheiros”). 
 
Benvinda Fragoso tornara-se amplamente conhecida pelas suas 
queixas constantes (Campos [Espírito], 2014a, p. 191, “A queixosa”). 
 
Dona Marcela Fonseca vivia os últimos instantes na Terra (Campos 
[Espírito], 2014a, p. 219, “A crente interessada”). 
 
Virgulino Rocha era médium de qualidades apreciáveis no serviço do 
bem, no entanto, não conseguia furtar-se à preocupação de insistir 
com os amigos para que lhe seguissem os passos na interpretação 
religiosa (Campos [Espírito], 2014a, p. 239, “Proselitismo de 
arrastamento”). 

 
Teodomiro Ferreira e Cássio Teles saíam do templo espírita de que se 
haviam feito assíduos freqüentadores e o diálogo entre ambos rolava, 
curioso. Teles, agarrado aos conceitos de ciência pura; Ferreira, 
atento aos ideais religiosos (Irmão X, 2013, p. 12, “Diálogo e estudo”). 
 
Armando Pires efetuava os últimos arranjos no carro, para conduzir 
seu amigo Jorge Bretas à estância de repouso que distava quarenta 
quilômetros (Irmão X, 2013, p. 68, “O poder do bem”). 
 
Delfim Mendes era estudante aplicado, na escola do Espiritualismo 
cristão, sempre atencioso nas discussões filosóficas, a cujo brilho 
emprestava diligente cooperação; entretanto, fugindo aos 
testemunhos pessoais no trabalho renovador, vivia em regime de 
perenes reclamações (Irmão X, 2013, p. 90, “A arte de elevar-se”). 

 

Como é possível perceber, o artifício estilístico aqui evidenciado é o mesmo 

tanto em Humberto de Campos “vivo” quanto em Humberto de Campos “redivivo”. De 

posse de tal informação, a grande questão a ser resolvida, a partir de então, seria o 

que fazer, num trabalho acadêmico, com tal evidência. Se nosso intuito for usar tais 

excertos como “provas” textuais de que ambos os autores sejam, de fato, a mesma 

pessoa, saímos da esfera científico-acadêmica e entramos num perigoso espaço de 

afirmações que remontam ao senso comum. Por outro lado, caso nossa intenção seja 

a de mostrar que os textos psicografados sejam mero produto da técnica de um 

pastiche muito bem elaborado por Francisco Cândido Xavier, e nada mais do que isso, 

também incorremos num problema, pois estaríamos negando uma questão 

extremamente sensível do ponto de vista de uma doutrina religiosa (um tipo de 

enfoque investigativo que fatalmente seria impedido de prosseguir caso fosse 

analisado por qualquer comitê de ética em pesquisa). 
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Como já afirmado, acima, entendemos que a necessidade de contínuas 

comprovações técnicas sobre a validade ou não-validade dos textos psicografados 

contribuem para uma depreciação do campo, já que não traz bons resultados do ponto 

de vista acadêmico nem quando “comprova”, nem quando “nega” tecnicamente a 

existência da autoria espiritual. Talvez esse tipo de exercício tenha ampla repercussão 

nos veículos de comunicação de massa, entre o público em geral; provavelmente 

tenha sido necessário nos primórdios de tais estudos no meio acadêmico; todavia, 

com o passar do tempo, tende a tornar-se algo obsoleto. 

Como trabalho acadêmico concernente à questão espírita e também defendido 

na área de Linguística, Letras e Artes, faz-se importante citar, aqui, por último, a 

dissertação de mestrado de Verônica Bemvenuto de Abreu e Silva intitulada Cinderela 

e os pequenos leitores: a percepção infantil de figuras femininas nas obras literárias 

Família da Cinderela, de Roque Jacintho, e Cinderela em Família, de Kate Lúcia 

Portela. Defendida na Universidade de Brasília, no ano de 2020, o trabalho de Abreu 

e Silva (2020) busca entender como crianças espíritas percebem a representação 

feminina nas duas obras literárias expressas em seu título. Trata-se de um estudo 

multidisciplinar, envolvendo pesquisas bibliográfica e de campo, que interligou vários 

saberes, como aqueles provenientes dos contos de fadas, da literatura infantil, da 

literatura espírita, do feminino, do ensino de literatura e da educação.  

Uma questão importante atrelada ao estudo de Abreu e Silva (2020) diz 

respeito ao fato de que ele é fruto do Grupo de Pesquisa “Literatura e Espiritualidade”, 

certificado pela UnB, coordenado pelo professor Doutor William Alves Biserra, e criado 

em 2017. O grupo em questão reúne pesquisadores interessados nas relações entre 

a literatura e sagrado, bem como na literatura espírita brasileira, propriamente dita. 

Seu objetivo é promover estudos sobre a relação entre a produção literária e os 

discursos das religiões e de outros sistemas simbólicos místicos. Desenvolvendo 

pesquisas a respeito do diálogo entre os estudos literários e as diferentes formas ou 

expressões religiosas ou doutrinárias, o grupo tangencia diversos núcleos de 

interesse, como a mística, a mitologia, o sagrado e suas representações, influências 

bíblicas e sua representatividade na literatura, tradições e culturas cristãs. Em 2020, 

os coordenadores do grupo de pesquisa participaram da organização do dossiê 

"Literatura e Espiritualidade", publicado no número 53 da Revista Cerrados, da própria 

UnB. 
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Um dos artigos que integram o referido número da Revista Cerrados é o texto 

“Literatura espírita e figurações do feminino em Há dois mil anos, de Emmanuel”, 

escrito por Ana Claudia da Silva e Verônica Bemvenuto de Abreu e Silva – 

pesquisadoras que, um ano antes, publicaram na revista Estudos de Literatura 

Brasileira Contemporânea (UnB) o artigo “Quem lê livros espíritas?”. Trabalho que 

visa divulgar resultados de pesquisa realizada no âmbito do Grupo “Literatura e 

Espiritualidade”, o artigo “Quem lê livros espíritas?” pode ser visto como um importante 

documento para essa área de investigação, já que buscou verificar o perfil do leitor de 

livros espíritas a partir de um estudo qualiquantitativo que contou com a participação 

de 15.619 entrevistados em todo o território nacional. Segundo Silva e Abreu e Silva 

(2019), os dados obtidos ao término da investigação permitem traçar o perfil do leitor 

médio de livros espíritas, o qual seria do gênero feminino, com cerca de 50 anos, além 

das seguintes características: 

 

[...] nível superior e renda entre cinco e dez mil reais; gosta de comprar 

livros que depois da leitura ornam suas estantes particulares. Essa 

leitora lê principalmente para obter conhecimentos, é estudiosa e 

praticante da Doutrina dos Espíritos, o que lhe traz também 

consolação e conforto (Silva; Abreu e Silva, 2019, p. 14). 

 

As pesquisadoras também chegaram à conclusão de que, embora o número 

de leitoras seja superior ao de leitores, há ocorrência de “mais autores e médiuns do 

sexo masculino que autoras e médiuns femininas” (Silva; Abreu e Silva, 2019, p. 14). 

Esse fato leva ao entendimento de que há certo paralelo entre o quadro da literatura 

espírita e aquele da literatura tradicional, no qual a “incidência de autoria feminina fica 

ainda muito aquém, em números, da masculina” (Silva; Abreu e Silva, 2019, p. 14). 

Orientadora da pesquisa de mestrado de Abreu e Silva (2020), além de autora 

e coautora em outros estudos envolvendo a questão espírita, a pesquisadora Ana 

Claudia da Silva é uma das principais responsáveis pela criação do eixo de interesse 

“Literatura Espírita Brasileira”. Tal eixo temático funciona dentro da Linha de Pesquisa 

“Representação na Literatura Contemporânea” do Programa de Pós-Graduação em 

Literatura da Universidade de Brasília – cujo interesse é estudar a história, os 

fundamentos e os autores representativos da literatura espírita produzida no Brasil. A 

concepção e o desenvolvimento de um eixo de interesse como este pode ser visto 

como um precedente de grande monta, já que abre importantes horizontes de 
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pesquisa para temáticas que ainda não encontram grande receptividade no meio 

acadêmico nacional, como um todo. 

Até aqui, portanto, percebemos que a literatura espírita já representa um campo 

de investigação legítimo no âmbito universitário e, especificamente, na área de Letras, 

sob quatro vieses: da teoria da literatura, da historiografia literária, dos estudos 

culturais e dos estudos linguísticos. Produto da cultura, produto da linguagem, tal 

produção literária merece ser explorada enquanto tal, estimulando novos olhares e 

procedimentos metodológicos sobre o que já se produziu sob o rótulo de “literatura 

espírita”, dentro e fora do país. Trata-se de um nicho bastante profícuo da literatura 

cujos impressionantes números editoriais não podem ser negados. 

A Federação Espírita Brasileira (FEB), fundada em 1884 com o objetivo de 

difundir o Espiritismo, criou sua editora em 1948, e desde então a FEB Editora tem se 

tornado a maior expoente no segmento espírita no mundo. Conforme o Catálogo 

editorial da FEB, de 2021: 

 

Atualmente publica mais de 500 títulos em português e mais de 120 
títulos em outras línguas. Em 137 anos de existência publicou mais de 
50 milhões de livros, apresentados em forma de romances, poesias, 
contos, crônicas e relatos de acontecimentos concernentes à vida no 
Mundo Espiritual (FEB, 2021, p. 2). 

 

Segundo tal catálogo, Allan Kardec figura como o autor francês mais lido no 

Brasil, já que seus livros “venderam mais de 60 milhões de exemplares e são a base 

de um mercado editorial de mais de 6 mil títulos, com mais de 100 milhões de livros 

vendidos no Brasil” (FEB, 2021, p. 5). Outro dado importante é que o médium 

Francisco Cândido Xavier tornou-se, com o passar dos anos, um “verdadeiro sucesso 

editorial, atingindo mais de 40 milhões de exemplares, somente na língua portuguesa” 

(FEB, 2021, p. 15). Por fim, também é digno de nota o nome de um outro médium 

brasileiro ligado a obras psicografadas e publicadas pela FEB: Divaldo Pereira Franco, 

que já lançou cerca de 260 obras, “com mais de 15 milhões de exemplares”, sendo 

que, dentre essas obras, houve cerca de 80 versões para 17 idiomas (FEB, 2021, p. 

49). 

 Quando nos debruçamos sobre o conceito de “literatura espírita”, inicialmente 

precisamos pensar na correta definição dos dois termos que compõem tal expressão, 

quais sejam: “literatura” e “espírita”. Comecemos pelo segundo termo, que é de fácil 

entendimento, já que se refere ao Espiritismo, uma doutrina específica iniciada na 
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França, na segunda metade do século XIX, e cujo codificador foi Allan Kardec 

(pseudônimo de Hippolyte Léon Denizard Rivail, nascido em 1804 e falecido em 

1869). A codificação foi feita por Kardec a partir da publicação de cinco obras que 

contêm os fundamentos doutrinários do Espiritismo: O Livro dos Espíritos (1857), O 

Livro dos Médiuns (1861), O Evangelho segundo o Espiritismo (1864), O Céu e o 

Inferno (1865) e A Gênese (1868). Segundo Chinellatto (1989, p. 43), tal doutrina e se 

caracteriza como sendo “não profética, cujas bases filosóficas e científicas 

apresentam aspectos morais que lhe conferem o caráter de religião”. 

Já no que tange à conceituação do primeiro termo, “literatura”, a questão já é 

um tanto quanto mais complexa, já que pressupõe várias perspectivas teóricas cujas 

bases remontam à Antiguidade. Para um melhor aproveitamento de tal conceito, 

preferimos a acepção defendida pelo teórico Antonio Candido em seu livro Formação 

da Literatura Brasileira, para quem a existência de uma literatura depende da 

correlação harmônica entre três instâncias, quais sejam: o AUTOR, a OBRA e o 

PÚBLICO. 

Para Candido (2012, p. 25), a literatura deve ser considerada como um “sistema 

de obras ligadas por denominadores comuns, que permitem reconhecer as notas 

dominantes duma fase”. As fases de uma literatura, dentro dessa perspectiva, 

corresponderiam às alterações, ao longo do tempo, sofridas por tais denominadores 

comuns, como a língua, os temas e as imagens, “elementos de natureza social e 

psíquica, embora literariamente organizados, que se manifestam historicamente e 

fazem da literatura aspecto orgânico da civilização” (Candido, 2012, p. 35). Nesse 

sentido, o autor afirma que é essencial para a manutenção do sistema “a existência 

de um conjunto de produtores literários, mais ou menos conscientes de seu papel” 

(dimensão do AUTOR); “um mecanismo transmissor” (dimensão da OBRA) e “um 

conjunto de receptores” (o PÚBLICO). 

A proposta teórica de Antonio Candido não aceita a existência do referido 

sistema sem a interação dinâmica entre os três elementos dessa triangulação. Ou 

seja, para haver literatura, seguindo tal raciocínio, é necessário haver escritores que 

se reconheçam numa tradição produzindo obras que são veiculadas de tal forma que 

cheguem a um grupo considerável de leitores. A interação proposta é dinâmica na 

medida em que o público leitor, por seu turno, também influencia na 

criação/publicação de novas obras (já que se a instância consumidora continua 

comprando determinado tipo de obra, isso funciona como um sinal para a instância 
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autoral, que continua produzindo-a, sendo que a lógica contrária também é válida – 

ou seja, se um tipo de obra não agrada mais ao público, a tendência é que não seja 

mais produzida). Portanto, sem um azeitado funcionamento desse mecanismo não 

há, de fato, literatura, mas apenas o que Candido (2012) irá chamar de “manifestação 

literária”. Uma obra escrita que não circula só alcança duas dimensões (AUTOR e 

OBRA) do que deveria ser um sistema triangulado (AUTO-OBRA-PÚBLICO), não 

podendo merecer, nestes termos, o nome de literatura. 

Portanto, nesta pesquisa, quando pensamos no conceito de literatura espírita, 

temos em mente o entendimento do fenômeno literário proposto por Candido. É certo 

que a literatura espírita possui uma dimensão autoral (a qual, por vezes, é “duplicada” 

quando se trata de texto psicografado, pois entram aí as figuras do autor espiritual e 

do médium escrevente); os números impressionantes de publicações citados nesta  

seção, conforme catálogo editorial da FEB, informam que mais de 6 mil títulos 

compõem o universo editorial espírita, sendo que só no Brasil já foram vendidos mais 

de 100 milhões de obras – fato este que, portanto, assegura o processo de 

triangulação próprio para a existência de uma literatura, já que temos grande número 

de obras circulando e grande número de leitores consumindo-as. Importante que seja 

considerado também, nesse aspecto, o nível de engajamento e organicidade dos 

autores envolvidos na produção literária espírita, já que todos produzem os seus 

textos, com raras exceções, vinculados intertextualmente aos princípios doutrinários 

codificados por Allan Kardec em suas obras. 

Um passo importante para que discutamos os fundamentos metodológicos para 

o estudo da literatura espírita está na reflexão sobre o conceito de campo literário, o 

qual, por sua vez, pode ser analisado conforme a teoria dos campos sociais 

desenvolvida pelo sociólogo francês Pierre Bourdieu (1930-2002). Primeiramente, é 

importante compreender que tal pensador busca explicar a sociedade de forma 

diferente de Karl Marx, que a enxergava como que dividida em classes. Para Bourdieu, 

preocupado com as dinâmicas sociais do século XX (que Marx não conheceu), a 

divisão por classes não alcançava uma explicação atualizada do problema, sendo a 

divisão por “campos” a melhor forma que ele encontrou para compreender plenamente 

a sociedade de seu tempo: os campos seriam espaços metafísicos de representação 

onde trocas simbólicas ocorrem o tempo todo. 

De acordo com Dirlenvalder Loyolla (2014), Bourdieu percebe o meio social 

como que caracterizado por um sistema de valores marcado pelas relações entre 
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diversos tipos de capital (econômico, cultural, escolar e social), sendo perfeitamente 

normal que enxerguemos a existência, na sociedade, de uma espécie de mercado 

dos bens simbólicos. Com efeito, uma das principais características da obra de 

Bourdieu foi o seu interesse em investigar o papel da cultura na formação e na luta de 

classes; estudar essa verdadeira economia das trocas simbólicas que se organiza 

dentro de um campo social; daí a sua preocupação constante com reflexões sobre 

fenômenos de distinção social dentro dos variados campos: 

 

A ideia do sociólogo era mostrar que, dentro da sociedade, há outros 
mecanismos de distinção além daquilo que comumente entendemos 
como sendo o capital econômico; o capital cultural, nesse sentido, 
pode ser visto como um conjunto de qualificações intelectuais 
produzidas pelo sistema escolar ou transmitidas pela família. A 
associação entre os termos capital e cultura tem lugar a partir de uma 
analogia “ao poder e ao aspecto utilitário relacionado à posse de 
determinadas informações, aos gostos e atividades culturais”. Além do 
capital cultural, existiriam as outras formas básicas de capital: o capital 
econômico, o capital social (os contatos) e o capital simbólico (o 
prestígio) [...] (Loyolla, 2014, p. 22). 

 

Todas as sociedades, assim, são formadas a partir de campos específicos: há, 

por exemplo, “o campo jornalístico, o campo acadêmico, o campo literário, o campo 

político, etc. Todo campo é regido por regras específicas” que condicionam o embate 

dos indivíduos rumo à obtenção de poder (Loyolla, 2014, p. 160). 

No que diz respeito especificamente ao campo literário, Maria Fernanda Abreu 

Coutinho (2003) entende que tal conceito está ligado a um modo mais versátil de 

compreensão da engrenagem existente por trás da produção, da circulação e do 

consumo de obras literárias: 

 

Estreitamente vinculado à noção de valor, [o campo literário] 
pressupõe tomadas de posição que definem a boa ou má acolhida das 
obras em seu interior e sua duradoura ou efêmera permanência na 
memória do sistema literário. Trata-se, em suma, de esquecer o papel 
que cada um destes elementos: escritores, leitores, editores, livreiros, 
críticos, etc. exerce de per si e reenquadrá-los através de uma lógica 
interativa (Coutinho, 2003, p. 54). 

 

 Apesar de discutir a questão do campo social em vários de seus trabalhos, é 

na obra As regras da arte – gênese e estrutura do campo literário que Pierre Bourdieu 

concentra a maior parte de suas reflexões sobre o universo da literatura. Em linhas 

gerais, nessa obra ele procura analisar a relação entre os literatos e o fazer literário 
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sob o viés da sociologia da literatura. Busca, assim, desconstruir a visão romântica da 

noção de escritor idealizado como um ser demiúrgico (imagem teológica de um Deus 

criador diante de sua obra). Para o pensador, é preferível entender a figura do autor 

como a de um sujeito que constrói a obra, mas que, ao mesmo tempo, também é 

“construído” pelo seu campo literário. Dentro desse contexto, Bourdieu explicita que o 

fazer literário dentro desse campo também está sujeito a dois tipos de 

desenvolvimento: 

 

[...] o campo literário tende a organizar-se segundo dois princípios de 
diferenciação independentes e hierarquizados: a oposição principal, 
entre a produção pura, destinada a um mercado restrito aos 
produtores, e a grande produção, dirigida para a satisfação das 

expectativas do grande público (Bourdieu, 1996, p. 141). 

 

Assim, dentro de um campo literário qualquer, é comum a existência de um tipo 

de obra produzida com foco em valores da tradição e destinadas, sobretudo, à 

satisfação dos mais puristas (sejam os próprios escritores ou os críticos literários). Da 

mesma forma, haveria um outro tipo de produção literária menos “pura”, mais voltada 

para o público em geral e com vistas às exigências do mercado. 

Em sua dissertação A Evolução (1892-1893): uma amostra dos fatores 

constituintes do sistema literário espírita, Dias (2006) defende a existência de um 

campo literário espírita. Para ele, a publicação da obra O Livro dos Espíritos, por Allan 

Kardec, em 1857, foi um divisor de águas nessa questão, posto que isso tenha feito 

com que o fenômeno espírita passasse a ser visto sob um outro aspecto, 

abandonando-se a “fase de curiosidade das “mesas girantes”3, que fora apenas um 

prelúdio”, e concentrando-se num “corpo de doutrina abarcando todas as questões 

que diziam respeito aos interesses da humanidade” (Dias, 2006, p. 68). A partir desse 

momento, segundo o pesquisador, “a doutrina despertou a atenção dos homens sérios 

tomando um rápido desenvolvimento”, de modo que em pouco tempo tais ideias 

encontraram “sustentação entre muitos simpatizantes em todos os níveis da 

sociedade e em todos os países” (Dias, 2006, p. 68). 

 
3 Segundo Machado (1996), as mesas girantes foram um dos primeiros meios de comunicação entre 
encarnados e desencarnados, segundo a crença espírita. Consistia na reunião de certo grupo de 
pessoas ao redor de uma mesa ou banqueta, com suas mãos colocadas com as palmas para baixo 
sobre o tampo do objeto, que passa a se movimentar conforme vai acontecendo a interação com os 
espíritos. 
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Para Dias (2006), o célebre escritor Victor Hugo (1802-1885) figura entre os 

“homens sérios” da França cujo nome ajudou a legitimar o Espiritismo nos círculos 

intelectuais. Se em vida ele fez muito pela doutrina, após o seu falecimento também 

o fez, já que suas obras psicografadas ajudaram a criar uma certa tradição literária 

espírita, propiciando um ambiente de legitimidade literária que o campo necessitava 

no início do século XX: 

 

Os conceitos espíritas encontram em Hugo o propulsor da 
imortalidade da alma e da palingenesia4 espiritual, por isso é preciso 
considerar que, através de suas obras, expressa postura, sedução e 
admiração, destacando-se como um dos fundadores que exerceu 
influência e possibilitou criar uma rede de relações no contexto 
histórico da segunda metade do século XIX. Isso significa dizer, 
conforme Michel Foucault, que autores como Hugo se encaixam 
perfeitamente no conceito de iniciadores de práticas discursivas que 
produzem não só a sua própria obra, mas a possibilidade e as regras 
de formação de outros textos. É uma nova relação que se estabelece 
entre a escrita literária e o mundo, através dos conceitos espíritas 
determinantes para uma tomada de posição no campo literário, 
conforme termos de Bourdieu, os quais são percebidos como 
manifestos e posicionamentos em relação a outras obras e gêneros 
literários. Nesse sentido, a produção literária de Hugo, fundamentada 
em sua experiência religiosa, manifesta-se como uma espécie de foco 
de expressão, influenciando seus discípulos e criando uma 
possibilidade indefinida de discursos (Dias, 2006, p. 72-73). 

 

Da mesma forma que ocorreu na França, a garantia de legitimação do campo 

literário espírita no Brasil deu-se a partir de certa identificação e interação de parte da 

intelligentsia brasileira com os conceitos espíritas. Mas muito disso deveu-se à 

influência de escritores franceses, como Victor Hugo e demais autores simpatizantes 

da doutrina, os quais já eram reconhecidos e idolatrados por serem parte do campo 

literário tradicional. 

Em seu livro Os intelectuais e o Espiritismo, publicado em 1996, Ubiratan 

Machado organiza um excelente trabalho jornalístico sobre a entrada dos ideais 

espíritas no Brasil na década de 1860 e sua difusão entre o meio intelectual. A obra 

faz um levantamento das primeiras publicações a respeito do tema espírita, fala sobre 

os primeiros adeptos e simpatizantes, dentre os quais contam figuras importantes 

como a Princesa Isabel e também nomes de relevo da literatura brasileira, como 

Castro Alves e Coelho Neto. 

 
4 Renascimento. 
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Vimos acima que, para Bourdieu (1996), uma das características de um campo 

literário está na existência de dois tipos de produção: uma lavra mais “pura”, atenta à 

tradição e aos especialistas, e outra menos “pura”, mais voltada para o mercado e 

para os leigos. Quando observamos as produções literárias espíritas nos últimos 

sessenta anos, portanto, chama a atenção o fato de que no campo literário espírita 

brasileiro já se é possível perceber esse mesmo tipo de dualidade anunciada por 

Bourdieu em sua obra. 

Segundo o médium e escritor Divaldo Franco, ao discorrer sobre o crescente 

número de leitores da literatura espírita, “o vigor do mercado editorial espírita” poderia 

ser explicado pela própria “mensagem libertadora” que o Espiritismo carrega, posto 

que o pensamento espírita desperte “amplo interesse em todos os que procuram 

entender o sentido da vida e o papel da morte à luz de sua consoladora afirmação da 

pluralidade das existências” (Franco, 2018, n.p.). Para ele, “não faltam autores, tanto 

no plano espiritual quanto encarnados, que se propõem a missão de abrir horizontes, 

partilhar vivências, esclarecer as mentes e consolar os corações”, sempre de acordo 

com a Doutrina Espírita e sua Codificação realizada por Allan Kardec. Os textos aos 

quais se refere Franco dizem respeito à, digamos, literatura espírita mainstream, já 

que atualmente também exista um tipo de produção que se vende como literatura 

espírita, mas que não necessariamente corresponde aos princípios básicos do 

Kardecismo. 

Tal situação vem motivando certas reclamações de alguns estudiosos do 

assunto, como José Passini (2008), para quem a literatura mediúnica tem aumentado 

de maneira assustadora nos últimos tempos, mas sem um controle adequado das 

respectivas casas editoriais quanto ao conteúdo das publicações sob o rótulo de 

literatura espírita: 

 

Diariamente, aparecem novos médiuns, novos livros, alguns bem 
redigidos, se observados quanto ao aspecto gramatical, mas de 
conteúdo duvidoso se analisadas as revelações fantasiosas, que 
iludem muitos novatos, ainda sem conhecimento doutrinário que lhes 

possibilite um exame criterioso daquilo que lêem (Passini, 2008, n.p.). 

 

O crítico continua afirmando que muitas pessoas que conheceram 

recentemente a doutrina espírita, antes de estudarem Kardec e outros autores 

conceituados, estão se deparando com “obras fantasiosas, escritas em linguagem 

vulgar” (Passini, 2008, n.p.). 
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Atualmente, dentro dessa perspectiva, também é possível encontrar no 

mercado obras como Repercussões de outrora: a janela do castelo, romance que 

inaugura uma trilogia de autoria do professor universitário Ricardo Ribeiro Alves. A 

obra visa fazer o leitor acompanhar a trajetória de personagens históricos que 

reencarnam nos dias atuais “envolvidos em tramas de roubos, trapaças, traições, 

assassinatos, histórias de amor e de ódio” (Alves, 2022, n.p.), conforme consta na 

sinopse do livro. A obra de Alves se enquadra no mesmo tipo de publicação criticada 

por Passini, posto que seja um tipo de narrativa à la literatura espírita, e não literatura 

espírita de fato, já que tenha como público-alvo simpatizantes do Espiritismo ou 

mesmo neófitos no assunto. 

Em discussões que envolvem a questão entre a literatura espírita e o seu 

milionário mercado editorial é comum a menção ao nome da escritora Zíbia 

Gasparetto (1926-2018) que, em 68 anos de atividade como médium, publicou 58 

obras e teve mais de 18 milhões de livros vendidos (Giraldi, 2018, n.p.). A autora, 

aliás, foi tema de uma matéria intitulada “A senhora dos espíritos”, que saiu no número 

2272 da Revista Isto é, de três de junho de 2013; importante ressaltar que o título da 

chamada de capa do periódico, “O império espírita de Zíbia Gasparetto”, gerou muita 

polêmica no meio kardecista. A controvérsia deu-se pelo fato de que a própria 

escritora não se considerava mais espírita há muito tempo, apesar de ter sido 

vinculada à doutrina no início da carreira. Na entrevista que integra a matéria ela 

afirma: 

 

Sou muito grata à Federação e ao espiritismo kardecista. Frequentei 
a Federação e dei aula na escola de médiuns deles durante 27 anos. 
E o que eu aprendi lá serviu de base para todo o meu trabalho. Mas 
tem muita coisa boa que eles não aceitam, como a umbanda e a 
sabedoria dos pretos velhos e dos caboclos [...], por exemplo, ou a 

livre interpretação da revelação espiritual (Gasparetto in: Loes, 2013, 
n.p.).  

 

Para Marco Milani (2013), a revista errou ao buscar criar sensacionalismo com 

o título da capa, posto que a própria autora tenha explicado na entrevista que não era 

mais espírita. Já noutro ponto da entrevista ela responde de forma bem objetiva 

quando inquirida sobre a questão dos lucros obtidos com a venda dos livros: 

 

ISTOÉ – Há quem critique a sra. por ganhar dinheiro com o trabalho 
dos espíritos. Como responder a essas pessoas? 
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ZÍBIA GASPARETTO – O que essas pessoas têm contra o dinheiro? 
Como alguém vai fazer o trabalho que eu faço sem dinheiro? Recebo 
pelo tempo que dou para a empresa, que é um tempo que dedico à 
escrita, à escolha de acabamento dos livros e à administração do 
negócio. Sou uma exímia secretária e recebo para dar prosseguimento 
ao trabalho dos espíritos. O dinheiro é do mundo! E fica (Loes, 2013, 
n.p.). 

 

Milani (2013) também critica a postura do periódico por tentar induzir o leitor a 

associar o enriquecimento da mencionada escritora ao Espiritismo, fato este que, para 

ele, estaria desvirtuando o preceito espírita de não se cobrar pela atividade mediúnica. 

Vale mencionar que a referida matéria mostra que não só a autora, mas também seus 

filhos obtiveram lucros milionários com a questão espírita, posto que, juntos, tenham 

se tornado responsáveis pela editora Vida & Consciência, a qual vem publicando os 

livros de Gasparetto desde os anos 1980. Do ponto de vista do estilo, as obras 

psicografadas e publicadas por Zíbia Gasparetto exploraram a temática espírita de 

forma inovadora, abrindo esse universo a milhões de brasileiros, já que tratam o 

Espiritismo de forma leve e romanceada, ao modo dos chamados romances cor-de-

rosa (Loes, 2013). 

A percepção de tal fenômeno discutido acima a partir dos exemplos da família 

Gasparetto e do escritor Ricardo Ribeiro Alves é importante para a confirmação de 

que o campo literário espírita existe, e existe de tal forma que já reproduz 

perfeitamente a lógica interna dos campos prevista por Pierre Bourdieu, segundo a 

qual haverá no campo literário um tipo de produção mais “pura”, afinada com tradição, 

e outra menos “pura”, voltada para o mercado e para os leigos. 

 

 

 

 

 

 

3 HUMBERTO DE CAMPOS: UM CASO SINGULAR NA LITERATURA 

BRASILEIRA 

 

 

3.1 DE MIRITIBA AO RIO DE JANEIRO: MEMÓRIAS 
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Maranhense de Miritiba, Humberto de Campos foi um escritor que adquiriu 

fama e prestígio no Rio de Janeiro, principalmente a partir da década de 1920. Na 

época, chegou mesmo a ser considerado como um dos mais populares cronistas do 

Brasil (Rocha, 2008). Sua fama era tão grande que o próprio município de Miritiba 

(Miritiba de São José do Piriá) alterou oficialmente o seu nome, passando a se chamar 

município de Humberto Campos, oito dias após o falecimento do escritor5. 

Exímio jornalista, Campos escrevia para os mais diversos jornais, e seus textos 

eram redigidos, ora de modo formal, ora de modo informal. O tom um tanto quanto 

malicioso de alguns de seus escritos deleitava os leitores do período, uma vez que 

suas ideias transitavam entre a crítica político-social e a crônica de costumes. Sua 

especialidade era o trato com histórias do cotidiano que provocavam risos – histórias 

inusitadas envolvendo personalidades da política brasileira, intelectuais ou 

personagens comuns. 

Importa ressaltar que, como cronista, ele transitou tanto entre os leitores mais 

humildes quanto entre a elite carioca da época. Escreveu e retratou os hábitos e 

costumes de ambas as esferas. Talvez venha daí a sua ampla aceitação em todos os 

círculos. Uma das razões que contribuíram para a admiração de seus leitores 

provavelmente esteja na sua forma de aproximação com seu público, fazendo troça 

de episódios triviais e versos com situações do cotidiano. Ao fazer isso, ele atingiu 

grande parte dos leitores brasileiros, fazendo-se compreendido por leitores comuns e 

também pelos intelectuais. 

Ao longo de sua carreira, Campos demonstrou ser muito afetuoso com seus 

leitores, de modo que ele recebia todos os dias cartas de mulheres e homens, ricos, 

pobres, doentes e presidiários, todos em busca de conselhos. Suas respostas vinham, 

por vezes, em forma de crônicas, nas quais o autor se propunha a aconselhar os 

sofredores e a se solidarizar com seus ávidos leitores (Scheibe, 2006). 

Proveniente de uma família de poucos recursos financeiros, Humberto de 

Campos teve uma infância marcada pela pobreza e desde cedo lutou intensamente 

contra as dificuldades que a vida lhe impôs. Não chegou sequer a concluir o primário; 

porém, “aprendeu sozinho, para melhor estudar os autores de sua preferência no 

 
5 A alteração do nome da cidade deu-se através da Lei Estadual nº 743, de 13-12-1934 (IBGE, 2017). 
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original, o latim, o francês, o espanhol e o italiano” (Oliveira, 1990, p. 19) e tomou 

como hábito literário citar autores estrangeiros no original sem fazer uso de tradução. 

Todos os seus biógrafos são unânimes em ressaltar o caráter obstinado de 

Humberto de Campos – o que, de certo modo, dá à sua vida uma aura de self-made 

man que saiu de uma condição de extrema adversidade para conquistar um lugar de 

destaque tanto na carreira literária (sendo autodidata) quanto na vida jornalística. 

Campos perdeu o pai aos seis anos de idade e, devido à instabilidade financeira da 

família desde a morte paterna, precisou trabalhar desde muito cedo para ajudar sua 

mãe na subsistência do lar. Desenvolvendo várias atividades ao longo da vida, foi 

aprendiz de alfaiataria, trabalhou na limpeza de uma casa comercial, foi lavador de 

garrafas, administrador de seringais, aprendiz de tipógrafo, jornalista, editor e 

deputado federal. 

Embora curta, a fase como ajudante de tipógrafo parece ter sido decisiva para 

o jovem Humberto de Campos, posto que em suas Memórias ele tenha afirmado: “foi 

na oficina que eu recebi, quase insensivelmente, esta paixão pelas letras, alegria e 

tormento da minha vida” (Campos, 1982, p. 424). Em seu primeiro contato com a 

tipografia, aos treze anos de idade, ficou plantada a semente pelo gosto literário. O 

trabalho em questão deu-se em sua experiência nas oficinas do jornal O Comercial, 

um jornal quinzenal editado pelo senhor Floriano Serra na cidade piauiense de 

Parnaíba, para onde sua mãe e irmãos mudaram-se após o falecimento paterno: 

 

Foi aí na tipografia que eu comecei a corrigir-me. Tendo de passar o 
dia encarcerado entre quatro paredes tristes, em companhia de um 
homem simples, bom e trabalhador, como era esse obscuro Floriano 
Serra, fui me acostumando a vida humilde, compreendendo a minha 
condição de órfão sem arrimo enchendo-me de paciência, e de 
cordura, para carregar o pesado fardo da minha pobreza. Comecei, 
então, a adorar minha mãe, e prometi a mim mesmo fazê-la feliz [...] 
(Campos, 1941, p. 391). 

 

Foi nesse período em Parnaíba que ele conhece as obras de Coelho Neto, 

“autor a quem consagrava admiração comovida e profunda” (Campos, 1935, p. 141). 

Bastante influenciado pela obra do famoso conterrâneo, Humberto de Campos, ainda 

menino, residindo em Parnaíba, começa a ensaiar os primeiros textos de ficção. 

Encantado com as obras de Coelho Neto, que viria a ser o seu grande amigo, no 

futuro, ele escreveu três contos, os quais mostrou para a mãe. Não contente, saiu em 

busca de público maior, resolvendo lê-los para as suas primas que residiam na outra 
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margem do rio Parnaíba. Já era noite e, na tentativa de travessia, ele naufraga e os 

contos se perdem nas águas do rio. Mais tarde, em suas memórias, acaba 

confessando que tais escritos eram, em sua grande maioria, meras cópias dos textos 

daquele famoso escritor brasileiro; as narrativas escritas nesse período, para ele, 

possuíam “assuntos surrupiados do mestre, e modificados, apenas, pela minha 

ignorância” (Campos, 1935, p. 142). 

Foi, portanto, através dos livros que ele começa a conhecer o mundo que até 

então não sabia existir. Numa de suas reminiscências, no seu livro Memórias (1941), 

o escritor relembra um período da sua adolescência, quando frequentava 

assiduamente a biblioteca pública de sua cidade: 

 

E comecei a frequentar a sala de leitura, todas as tardes, isto é, depois 

do meio-dia, até às cinco horas. Lia, e as minhas predileções eram por 

Júlio Verne. Atravessei, com ele, a África. Visitei, em sua companhia, 

o México. E fui à Lua; e desci ao Amazonas, e subi ao Himalaia; ora 

mergulhando nas nuvens; ora mergulhando no mar; cobrindo-me de 

gelo nos polos; queimando-me com sol nos desertos; mas 

enriquecendo a minha alma de sonho e meu espírito de 

conhecimentos, como companheiro invisível e nervoso dos meus 

viajantes imaginários (Campos, 1941, p. 463-464). 

 

Foi nesse período que ele descobriu coisas novas, pondo-se a “devorar com 

sofreguidão” não apenas obras literárias, mas também textos filosóficos, posto que 

quisesse “entender os segredos da Natureza e as verdades filosóficas” (Campos, 

1935, p. 156). E assim, começou a estudar os teóricos, principiando com Max Nordau, 

Luiz Buchner, Herbert Spencer, Auguste Comte até se encantar com o escritor Samuel 

Smiles (1812-1904), que passou a ser seu guia, seu “melhor amigo” na adolescência.  

Samuel Smiles foi um escritor britânico conhecido, sobretudo, por ter escrito 

livros que exaltam as virtudes da autoajuda e biografias que visavam enaltecer os 

feitos de figuras heroicas. Ele selecionou os tópicos das suas biografias como modo 

de enfatizar as suas teses da autoajuda. Estas obras são um vivo exemplo dos valores 

da sociedade vitoriana para o leitor de hoje (Briggs, 1955). Smiles produziu uma série 

de livros de autoajuda, tais como: Autoajuda [Self-Help] (1859), Caráter [Character] 

(1871), Poupança [Thrift] (1875), Dever [Duty, London] (1880) e Vida e trabalho [Life 

and Labour] (1887). Os princípios defendidos por Smiles marcariam profundamente o 
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espírito do jovem Humberto de Campos; tanto que durante toda a sua vida ele se 

orgulha dos seus feitos, do seu trabalho e da alegria silenciosa causada por ele. 

A leitura das obras de Smiles fez com que Campos passasse a dar muito valor 

à perspectiva biográfica de grandes vultos da história – grandes inventores e 

escritores que passaram por inúmeras dificuldades, pobreza e tormentos diversos, 

mas que, a muito custo, galgaram seu lugar no mundo. Desde cedo, os livros passam 

a ser seu guia, seus amigos, sua religião. Humberto de Campos vai aprimorando seu 

conhecimento, aperfeiçoando sua formação ideológica e enriquecendo-se 

intelectualmente. 

Sedento por conhecimento, ele se lança num novo mundo, o qual jamais 

pensou existir, e isso lhe trouxe um grande consolo – posto que, criado desde pequeno 

dentro dos dogmas católicos, temia o inferno, pois fora um garoto muito travesso, e o 

pecado poderia levá-lo ao inferno: “Era essa esperança que às vezes me animava, 

quando Comte e Haeckel, que divulgava Darwin, me consolaram. O inferno não 

existia. [...]” (Campos, 1935, p. 161). A partir de então, não mais temia o inferno ou 

mesmo sonhava com o céu; passou a ser dono do seu próprio destino: 

 

O evolucionismo que doutrinavam deu-me a consciência de um lugar 
definido do universo. Um volume brasileiro de Teixeira Bastos, 
divulgando a obra Comte, facultou-me o que era a noção de 
positivismo. E eu, filho de mãe católica membro de uma família que 
não dera, jamais, um rebelde, levantei dentro de mim mesmo um grito 
de libertação, e, o peito inchado de orgulho, me proclamei perante mim 
próprio, - Positivista! (Campos, 1935, p. 158-159). 

 

Leitor e estudioso precoce, Campos já tinha suas preferências e opiniões 

formadas em tenra idade. Para Medeiros (2010, p. 23), por exemplo, o positivismo de 

Comte, “a teoria evolucionista, a prevalência da ideia científica sobre a religião e a fé 

e uma visão agnóstica de mundo irão marcar, daí por diante, toda sua obra”. 

Sua caminhada passa ainda por muitos percalços materiais até alcançar a 

glória. Em 1903, já em Belém do Pará, Campos chega a passar fome. Finalmente 

consegue trabalho como revisor na redação do jornal Notícias e depois, curiosamente, 

foi ser administrador de seringais em Mapuá, entre o Pará e o Amazonas. Em 1908, 

de volta à Belém, consegue casa e comida como hóspede de um amigo, e um 

emprego com ordenado mensal como redator do jornal Folha do Norte, assumindo 

definitivamente o papel de profissional das letras, como ele próprio confessa: “E eu, 
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que até então me consagrara ao comércio, passei a viver exclusivamente da minha 

pena, ou, melhor, do meu lápis, anotando pequenas novidades da rua” (Campos apud 

Picanço, 1937, p. 166). 

Segundo Picanço (1937), foi em 1909, nas colunas da Folha do Norte, que o 

autor deixa transparecer seu espírito combativo, sua revolta e protesto ao descrever 

as mazelas nas quais viviam os seringueiros e os demais trabalhadores do interior da 

região Norte. Seus textos denunciam tais situações deploráveis de vida ao mesmo 

tempo em que defendem melhores condições de trabalho para as pessoas. 

Seus protestos e críticas ecoaram entre os poderosos, de tal modo que em 

pouco tempo o seu nome já era conhecido pelos empresários e políticos do Pará. Não 

tardou muito para que um dos homens mais importantes do Estado, o então prefeito 

de Belém, o senhor Antônio Lemos, o convidasse para que fizesse parte do corpo de 

redatores do importante jornal A Província do Pará (do qual era o dono). Campos 

aceita o convite e, como grande estudioso e amante dos livros dos mais variados 

temas, viu ali uma oportunidade que a vida lhe apresentava para mostrar suas 

qualidades de homem culto. Através do seu trabalho e dedicação, acabou 

conquistando a todos e, principalmente, a Antônio Lemos, que, segundo Picanço 

(1937, p. 167) o fez, sucessivamente, “seu secretário particular, chefe da seção da 

prefeitura de Belém, diretor da Secretaria do Conselho Municipal, Secretário da 

comissão Executiva do Partido Republicano e secretário da Municipalidade de Belém”. 

 E foi ali em Belém, portanto, que Humberto de Campos transforma-se 

oficialmente em escritor. Tornando-se redator de um dos periódicos de maior 

circulação da região norte do país, frequenta as salas da elite política paraense. 

Percebe, então, que aquele era um bom momento para publicar o seu primeiro livro 

de poemas, intitulado Poeira, cujo lançamento deu-se em 1911. 

Cumpre observar que a publicação de Poeira foi um grande sucesso; em quase 

todos os jornais da época o livro foi muito elogiado pelos críticos: inclusive na capital 

federal, como bem relembra Mucio Leão, seu sucessor na cadeira n. 20 da ABL, no 

seu discurso de posse: 

 

Publicado, em 1911, o seu primeiro livro de versos, obteve Humberto 
de Campos a celebridade repentina. Carlos de Laet saudou-o, num 
dos artigos do Microcosmo, de O País, como a um candidato à 
Academia. “Mais alguns anos (dizia Laet) e teremos o Humberto na 
Academia, coroado de louros, com um discurso por cima”. O Sr. 



55 

Afonso Celso, Medeiros e Albuquerque cobrem de rosas a musa 
adolescente (Leão, 1935, n.p.). 

 

 Sua estreia como poeta foi coroada por elogios, que partiam principalmente dos 

literatos da capital brasileira. E foi justamente para o Rio de Janeiro que o escritor 

partiu ao ver-se obrigado a migrar devido a sérios problemas envolvendo o seu 

padrinho político Antônio Lemos. Após a destituição de Lemos, em 1912, vítima de 

um golpe armado, Campos rumou para o Rio de Janeiro, sendo recebido por ninguém 

menos que o famoso escritor e ídolo Coelho Neto, que o recebe com grande distinção 

e amizade. 

Campos já não era um anônimo, posto que seu livro Poeira já lhe rendera certa 

fama entre os literatos. Foi Coelho Neto que o apresentou aos escritores cariocas, 

como: Olavo Bilac, Luís Murat, Aníbal Teófilo, dentre outros. Logo, ele já estava se 

familiarizando, frequentando as confeitarias, as livrarias, a Avenida Central e a rua do 

Ouvidor. Pouco tempo depois de instalado no Rio, começa a trabalhar no jornal O 

Imparcial, como relata Mucio Leão no seu discurso de posse: 

 

Humberto é agora redator do Imparcial. Estamos numa das fases mais 
vibrantes da imprensa brasileira. Acabamos de vir de uma grande 
campanha nacional. Há poucos anos, Rui sacudiu a maré-morta de 
nossos prelos com a agitação salutar do civilismo. Agora, ou pouco 
depois, teremos as vibrações novas, que aqui despertam os ecos da 
luta que se desencadeia na Europa. 
 
O Imparcial refletia, na sua vivacidade inquieta, o ambiente do Brasil 
e do mundo. Em sua redação congregavam-se nomes dos mais 
brilhantes das letras brasileiras, naquele momento. Dois de seus 
redatores, Osório Duque-Estrada e Goulart de Andrade, acabavam de 
transpor os umbrais de vossa Casa. Humberto de Campos ligou-se 
desde logo com os mais representativos nomes de nossas letras. São 
seus amigos Coelho Neto, Olavo Bilac, Emílio de Menezes (Leão, 
1935, n.p.). 

 

 Através do mesmo estilo demolidor que o destacou no jornalismo em Belém, 

Humberto de Campos logo ganhou notoriedade no Rio de Janeiro através do jornal O 

Imparcial. Os adversários ideológicos do cronista foram atacados impiedosamente, a 

exemplo do escritor e inimigo ferrenho Paulo Barreto, o famoso João do Rio. 

Seus biógrafos são unânimes quando afirmam que Campos se entregou de 

corpo e alma à carreira de jornalista, a qual durou mais de vinte anos. Escrever passou 

a ser sua árdua e viciante tarefa que se multiplicou ao longo de sua vida. Ele escreveu 
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para diversos jornais, de tal modo que seus artigos apareciam simultaneamente nos 

mais importantes periódicos do país, seja no Rio, em São Paulo, no Recife, na Bahia 

e também em outros lugares. 

Nas folhas cariocas seus “ecos” são diários, e, para isso, utilizava-se de 

pseudônimos e heterônimos. Às vezes, numa única folha é possível encontrar dois ou 

mais textos do autor. Todos os dias ele escrevia várias crônicas, tal como ele mesmo 

relata no seu Diário Secreto: 

 

Trabalho intenso, e contínuo. Um artigo, diário, assinado, para O 
Jornal; um outro, anônimo, igualmente diário, sobre comunismo, para 
a mesma folha; ainda, todos os dias, para o Diário da Noite; três 
páginas por semana, para o jornalzinho humorístico Não pode!; 
anúncios comerciais para A Capital; e, a cada noite, 400 vocábulos 
para o Vocabulário Ortográfico da Academia (Campos, 1954a, vol. II, 
p. 162). 

 

Nesse momento, ele chegou a manter colunas diárias e quinzenais em jornais 

de diversos estados brasileiros, como: São Paulo-Jornal, Correio Paulistano; A Tarde, 

da Bahia; Diário de notícias, do Rio Grande do Sul; Jornal do Recife, de Pernambuco; 

e O Jornal, e Correio da manhã, do Rio de Janeiro; além de escrever para as revistas 

O Cruzeiro e Dom Quixote. 

De acordo com Nelson Werneck Sodré (1972), o jornalismo, nesse período, era 

uma espécie de sustentação para a vida intelectual brasileira. Por diversos motivos, 

como problemas de editoração e preço final da obra, era o jornal, e não o livro, o 

melhor caminho para se atingir o público. Os livros eram publicados em partes nos 

jornais, em forma de artigos, e só depois eram compilados e publicados em formato 

de livro. 

No início do século XX as redações dos jornais eram repletas de literatos. 

Segundo Machado Neto (1973, p. 90), alguns críticos literários eram contra a literatura 

de jornal, como José Veríssimo, para quem a literatura “faz-se mais no jornal do que 

no livro, o que basta para lhe explicar a inferioridade”.  

Com vistas a atingir a maioria da população e não apenas um círculo 

intelectualizado e restrito de leitores, os jornais foram se adaptando rapidamente ao 

longo dos anos conforme o aumento do público leitor no país. Essa lógica parece ter 

se estendido à própria criação literária, em geral. Adequar-se a uma linguagem mais 

simples, com textos curtos e de fácil entendimento virou a meta dos literatos no início 
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do século XX. Com um público cada vez mais vigoroso, a literatura vai conquistando 

mais aceitação dos leitores e espaço para a atividade literária. Segundo Machado 

Neto (1973, p. 90), o resultado desse comércio foi que o escritor se viu transformado 

em “vedete”, tendo que “brilhar para agradar o respeitado público”, o qual ia sempre 

com pressa às páginas dos diários buscar os mais variados tipos de textos: a crônica 

chorosa ou alegre, o poema, o folhetim romanesco ou mesmo a reportagem galante 

escrita aos modos de João do Rio. 

Para Carvalho (in: Reis; Carvalho; Souza, 1986, p. 31), a obra extensa e variada 

desse “operário das letras” que foi Humberto de Campos forma um conjunto de mais 

de quarenta volumes que podem ser subdivididos em oito seções, a saber, (1) 

Crônica, (2) Crítica literária, (3) Memorialística, (4) Conto humorístico, (5) Conto, (6) 

Poesia, (7) Pesquisa histórica e literária e (8) Conto infantil. 

No cômputo geral, acabaram sendo as crônicas, os textos de crítica literária e, 

sobretudo, os contos humorísticos o mais expressivo “resultado do trabalho 

incessante desse operário das letras que foi Humberto de Campos”, um escritor cuja 

“atividade documental do repórter e jornalista acabou por predominar sobre o desejo 

do ficcionista” (Carvalho in: Reis; Carvalho; Souza, 1986, p. 31). 

De acordo com Machado Neto (1973), os escritores brasileiros do início do 

século XX que, de alguma forma, insistiam em viver apenas da “pena”, na sua maioria, 

passaram por severas privações. Trabalhavam excessivamente, contraíam dívidas 

com agiotas e, no fim, recebiam uma irrisória remuneração. Ainda segundo o 

pesquisador, havia na época alguns literatos que recebiam, enquanto gozavam de 

ligeira fama, um rendimento bem razoável, mas ao mesmo tempo havia casos de 

indecorosa exploração dos escritores, tanto pelos jornais como por parte dos editores 

livreiros. 

O crítico literário e historiador José Brito Broca (1903-1961), em sua obra A vida 

literária no Brasil: 1900, revela trecho da carta de Euclides da Cunha a seu pai, datada 

de 25 de fevereiro de 1903, em que afirma que o seu livro Os sertões, em termos 

financeiros, pouco lhe rendeu, apesar de seu grande êxito nas vendas. Assim se 

explica o escritor:  

 

[...] as despesas foram, de fato, grandes – de sorte que, dividindo o 

líquido, terei um ou dois contos de reis. É possível que serei mais feliz 

na 2ª edição. Os homens, apesar do que dizem (e nesta terra, são 

fáceis os juízos temerários), me parecem sérios. O que sobretudo me 
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satisfaz é lucro de ordem moral obtido, a opinião nacional inteira 

que, pelos seus melhores filhos, está inteiramente ao meu lado. 

(Cunha apud Broca, 1975, p. 146, grifo nosso). 

 

Por certo, no início do século XX, o escritor recebia por suas obras um 

impreciso e exíguo pagamento, e muitos tinham que se contentar com o “lucro de 

ordem moral”, como bem colocou Euclides da Cunha. Quando a obra alcançava o 

sucesso, o autor não recebia proventos equivalentes à venda; porém, ser reconhecido 

como um grande escritor poderia lhe render fama e ótimas oportunidades de inserção 

social e intelectual. São inúmeros os escritores da época que relatam as dificuldades 

financeiras enfrentadas pela classe. 

A precária remuneração desses profissionais das letras fez com que até 

escritores já renomados, que gozavam de fama e prestígio, vendessem seu talento e 

sua arte para proverem algumas necessidades financeiras urgentes. Há um caso 

curioso narrado por Humberto de Campos em seu Diário Secreto, datado de 15 de 

julho de 1929, o qual tem como personagens principais Coelho Neto e Olavo Bilac. 

Segundo ele, certo dia, o velho amigo confessou a Bilac que necessitava 

urgentemente da quantia de um conto de reis para quitar uma conta inadiável. 

Acontece que Bilac, não possuindo a quantia, mas querendo ajudar o amigo, disse-

lhe que havia recebido há pouco tempo uma proposta de um editor que lhe prometera 

três contos de réis por uma obra pornográfica/indecorosa. 

Bilac recusara a proposta, mas, devido à emergência do amigo, propôs a ele 

que ambos escrevessem o texto e recebessem o dinheiro. Sendo assim, sem outra 

alternativa no momento, os dois decidem aceitar a encomenda. Os dois então 

produziram juntos a obra. No fim da história, Humberto de Campos diz que o nome da 

obra de Neto e Bilac era Almanaque do Ânus – título este que, por si só, já expõe a 

situação delicada à qual a falta de dinheiro impelia mesmo escritores do porte de 

ambos. 

O próprio Humberto de Campos precisou, mesmo a contragosto, algumas 

vezes elogiar ou desmoralizar figuras da elite brasileira em sua coluna nos jornais, 

como no exemplo revelado no Diário Secreto registrado no dia três de janeiro de 1915: 

 

O Sr. Costa Rêgo, rapazola enfatuado do “Correio da Manhã”, enviou 
ao Leônidas, em um bilhete, um telegrama que forjou no seu jornal 
sugerindo a sua candidatura a deputado por Alagoas, e pede que “O 
Imparcial” diga alguma coisa a seu respeito. Coube-me a mim 
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satisfazer a vaidade desse cretino, cujos escrúpulos e cujo mérito 
podem ser aferidos por essa solicitação. O seu bilhete fica no meu 
arquivo (Campos, 1954a, vol. I, p. 12). 

 

 Mas sua pena também podia ser feroz: poucos jornalistas se aperfeiçoaram 

como ele em atingir os confrades. Há, inclusive, uma menção a isso no Diário secreto, 

num registro do dia dezesseis de abril de 1917, onde Campos relembra o seu primeiro 

encontro com Afrânio Peixoto que, em visita ao jornal O Imparcial, apresenta-se a ele: 

 

- O senhor é o Humberto de Campos? 
 
E como eu sorria, em confirmação, atira-se a mim, atropelando as 
palavras: 
 
-Olhe, eu tenho vindo aqui para conhecê-lo em pessoa. O senhor é 
um homem a quem admiro e a quem eu temo. Antes: o senhor é dois 
homens: um, destruidor implacável, o jornalista que mata, aniquila, 
destrói o adversário; outro, o poeta, o escritor, o homem de erudição. 
Eu quero ser amigo de ambos (Campos, 1954a, vol. I, p. 38). 

 

 Através destes artigos o autor vai se apurando cada vez mais, utilizando-se de 

falsetas para fazer severas críticas nos mais diversos assuntos, seja de cunho 

pessoal, político, religioso ou mesmo referente a obras literárias.  Como no registro do 

dia 19 de abril de 1917: 

 

Eu consegui, com a minha formação literária na imprensa, uma 
individualidade literária que os meus amigos me vêm mostrando 
agora. Há, em mim, a volúpia da perfídia. Não é, propriamente, 
volúpia, pois que isso às vezes me desagrada a mim mesmo. A 
perfídia tornou-se em mim uma função, ou antes, um produto 
mecânico. Eu louvo, ou ataco, de tal forma, que o indivíduo alvejado 
não sabe se me há de mandar um agradecimento ou um tiro. O que 
eu escrevo tem matéria para todas as interpretações. Ainda agora, a 
propósito de um artigo sobre Olegário Mariano, este se manifesta 
lisonjeado, ao mesmo tempo que os seus amigos se manifestam 
indignados comigo. É característico o que me sucedeu hoje com uma 
crônica sobre a guerra europeia: recebi parabéns de acidófilos e de 
germanófilos: cada grupo descobriu nela uma evidente manifestação 
a seu favor! (Campos, 1954a, vol. I, p. 41). 

 

Escritor de grande polidez, mas que também podia ser implacável e ferino em 

relação a outros, Humberto de Campos desenvolveu sua prática literária nesse 

universo dinâmico da Primeira República. Em suas crônicas expôs a falsa moral da 

sociedade do Rio de Janeiro do início do século XX. Já tendo publicado em 1918 e 
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1919, respectivamente, Seara de Booz e Vale de Josafá, Humberto de Campos foi 

eleito em 30 de outubro de 1919, para a Academia Brasileira de Letras. Tal 

consagração foi para ele uma verdadeira vitória, pois o menino humilde que saiu do 

interior do Maranhão se tornou um dos mais jovens “imortais” das letras nacionais. 

Na ABL Humberto de Campos foi um membro muito participativo e 

comprometido. Fez parte da comissão de gramática responsável exclusivamente pela 

reformulação gramatical da língua portuguesa escrita no Brasil, como vemos no 

registro no diário do dia 1 de novembro de 1929: 

 

Sessão da Academia. Deve-se votar, definitivamente, a reforma 
ortográfica. Falo, para encaminhar a votação. Lamento a displicência, 
o desinteresse, o descaso dos acadêmicos por um assunto de tal 
relevância. E proponho não somente que a votação seja nominal, mas, 
também, que se registre na ata o nome dos que assinaram o livro de 
presença, receberam os cem mil-réis, e se retiraram, como de 
costume, sem tomar parte dos trabalhos. 
 
Foi esse o único recurso para obtermos número para as votações e, 
mesmo, certo entusiasmo nos debates. O meu discurso, que se acha 
integralmente na ata, foi publicado com alguns cortes na imprensa, a 
fim de não humilhar a Academia (Campos, 1954a, vol. I, p. 369). 

  

Além disso, o escritor sempre se posicionou como um defensor comprometido 

com as reformas ortográficas, colocando-se como um garantista do uso da reforma 

ortográfica aprovada pela Academia. Segundo Almir de Oliveira (1990), enquanto 

deputado, ele apresentou um projeto de lei que orientava que todas as repartições 

públicas, estabelecimentos de ensino e a imprensa oficial do governo adotassem a 

reforma ortográfica aprovada pela Academia (Oliveira, 1990, p. 69). 

A saúde de Humberto de Campos nunca foi muito boa, como atestam os seus 

biógrafos. Porém, foi a partir de 1920 que surgiram os sintomas mais agudos da 

hipertrofia da hipófise – doença que acabou lhe tirando a vida em 1934. O diagnóstico 

só foi conhecido por ele 1928. A hipertrofia da hipófise é uma enfermidade 

degenerativa que provoca deformidades, fraqueza, paralisia, surdez e cegueira – 

combinação trágica para alguém como ele que vivia para o trabalho diário de leitura e 

escrita. 

No dia 8 de setembro de 1928 ele escreve em seu Diário secreto: 

 

Tenho lido e escrito muito. As ideias multiplicam-se no meu espírito, 
como as formigas à boca de um formigueiro alvoroçado. Tenho planos 
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de romances, de contos, de ensaios literários, de obras de pesquisa e 
comentário. Trabalho dez, doze horas por dia, aos domingos e 
feriados, e, nos dias úteis, durante todo o tempo que os deveres 
políticos me dispensam. Às vezes, sinto-me fatigado, sucumbido, com 
vertigens e atordoamento. Mas o cérebro continua a trabalhar, ágil, 
fértil, disposto, como se não estivesse em contato com o resto do 
corpo. É que a máquina que dá o impulso não está de acordo com o 
resto do aparelho, que obedece. O motor é forte, mas o carro já está 
ficando velho... (Campos, 1954a, vol. I, p. 276). 

 

Percebemos no texto de Campos detalhes de sua resistência e dedicação ao 

trabalho de sua vida, que foi o debruçar-se sobre as ideias e sobre os textos literários. 

Seu relato expõe seu caráter de exímio estudioso que não foi destruído nem pelo 

impacto da terrível doença que lhe acometeu a saúde. Os últimos anos de Humberto 

de Campos foram marcados por muito sofrimento físico e muitos desgastes 

emocionais causados por preocupações financeiras. A crítica especializada na obra 

do autor, como: Macário Picanço, Roberta Scheibe, Benício Medeiros e Hermes 

Vieira, entendem que tal sofrimento no fim de sua vida acabou “renovando”, aos 

poucos, o seu modo de escrever, pois ele passou a se despir de sua verve irônica e 

ferina assumindo um caráter mais reflexivo, memorialístico e moralizante.  

Em 1933 ele publica o seu livro mais famoso, Memórias (1886-1900), que veio 

a ser considerada a sua maior obra. Livro de caráter autobiográfico, em que o autor 

relata sua infância e início da adolescência, a continuação dessa obra ficou 

incompleta, mas mesmo assim foi publicada sob o título de Memórias inacabadas 

(edição póstuma). Na elaboração de uma autobiografia, seja um livro de memórias, 

seja um diário, o autor revela sua intimidade, formando um discurso sobre a sua 

pessoa; trata-se de um texto de tom confessional em que há um certo acordo entre o 

autor e o leitor, que encara todos os relatos como fatos verídicos. 

A narrativa das suas dificuldades emocionou bastante os seus leitores, posto 

que em tal obra o autor expusesse seus erros e “pecados”, mostrando-se não como 

um “super-homem”, perfeito e impoluto, mas sim como um ser humano falho e em 

busca de redenção. Segundo Giscard Farias Agra (2014), por exemplo: 

 

Humberto de Campos, assim, cada vez mais doente, acabou por 
reelaborar-se diante do seu público leitor, revestindo as suas narrativas 
de uma perspectiva trágica sobre a vida, perspectiva, esta, que, já 
presente em seu diário íntimo desde 1928, espalhou-se pelas suas 
crônicas a partir de 1931 e, finalmente, informou o olhar que lançou às 
suas próprias lembranças, sendo o fio condutor que orientou a 
reelaboração do seu passado como narrativa autobiográfica no 
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aclamado Memórias, 1886-1900, oferecido ao público no início de 1933 
(Agra, 2014, p. 211). 

 

Como já afirmado na Introdução desta tese, um fato importante ligado à figura 

de Humberto de Campos é que sua popularidade fez com que ele passasse a receber 

cartas de leitores, os quais lhe escreviam de lugares diferentes do país; algumas 

dessas missivas eram homenagens, mas a grande maioria dizia respeito a 

correspondências de homens e mulheres que escreviam ao literato enquanto almas 

sofredoras em busca de ajuda e de certo conforto por meio de suas palavras. 

Solicitando conselhos e até mesmo emprego, as pessoas entravam em contato com 

ele querendo orientações quanto aos mais diversos assuntos. Doentes pediam 

remédios, detentos escreviam pedindo favores para seus familiares; mulheres, na sua 

maioria, solicitavam orientação amorosa; algumas delas estavam amando pela 

primeira vez, enquanto outras eram casadas, porém, descontentes com os maridos. 

O escritor respondia às demandas de seus leitores: em alguns casos, também 

por meio de cartas; noutros, por meio de crônicas que ele publicava nos jornais: 

 

Quando se referia ao "seu eu", Campos também se apresentava como 
mártir do povo. Ele recebia cartas de todas as partes do país e as 
publicava, submetendo-as ao seu próprio julgamento e 
proporcionando ao leitor que fizesse o mesmo. Assim, o escritor 
solicitava, por meio de jornais, a fundação de hospitais; pedia pão aos 
que não tinham o que comer, cobertores aos que tinham frio, 
albergues para as pessoas que precisassem de ajuda. Em seus 
textos, alguns nada conservadores e moralistas, sempre se achava no 
direito de aconselhar as pessoas, em especial, as mulheres (Scheibe, 
2006, p. 50). 

 

Seu público, dessa forma, pelos jornais, vai acompanhando o desenrolar da 

vida desse autor, uma vez que o sucesso das suas confissões o instiga a continuar a 

escrever. Seu discurso nessa situação, porém, não é de medo ou comiseração, mas 

sim de resignação e de coragem. Um exemplo dessa perspectiva está no seguinte 

trecho da crônica aos seus amigos da Bahia, do livro Sombras que sofrem: 

 

Trabalhei sempre, escrevi sempre, e não cessei de prover, com os 
recursos da minha pena, as necessidades da minha casa. Retirei os 
meus filhos do colégio, a menina com quinze, o menino com treze 
anos, atirando-os ao trabalho, de modo a prepará-los para o momento 
em que lhes faltasse o meu braço. Mas, não desanimei nunca. Uma 
alegria diabólica me enchia o coração toda a vez que, numa crise mais 
violenta, vencia a morte, que rondava a minha porta. Raro era o dia, 



63 

por isso, em que não aparecia, na imprensa, o meu artigo alegre. A 
ironia das minhas crônicas era, quase, o esgar da caveira que fazia 
sorrir aos que tinham carne nas faces. [...] Mas trabalho contente. Sinto 
que a minha alma se purifica no sofrimento e que o meu coração, 
trabalhado pelas dores próprias, se preparou melhor para a 
compreensão das dores alheias. Perdi, com minha casa hipotecada, 
tudo que possuía como fortuna terrena. Mas o trabalho não me falta, 
e, com o produto do meu trabalho, tenho tudo o que desejo, porque 
hoje desejo pouco (Campos, 1960, p. 272-273). 

 

Foi por intermédio da construção da figura de um escritor “mártir” que Campos 

notabilizou-se ainda mais nos últimos anos de sua vida – popularizou-se através da 

figura de um intelectual que sofre e que, pelo sofrimento, torna-se cada vez mais sábio 

e, por isso mesmo, capaz de dar direcionamento às vidas alheias. 

Talvez seja através das obras Memórias – Primeira Parte 1886-1900 (1941), 

Memórias Inacabadas (1935) e Diário Secreto I e II (1954a) que possamos conhecer 

com mais profundidade o ser humano Humberto de Campos: suas mágoas, traumas, 

alegrias e anseios. É através de obras como estas que passamos a compreender que 

esse homem de letras teve muitos percalços ao longo da vida; ainda na infância 

passou por infortúnios e dores, mas teve sua personalidade formada com base na 

constância e na persistência. Aprendeu a acreditar em si mesmo e, com trabalho e 

tenacidade, obteve ascensão social. 

O livro Memórias – Primeira Parte 1886-1900 (1941), provoca reflexões e 

questionamentos sobre a força e perseverança do escritor que nasceu sob o jugo da 

pobreza, num sistema opressor que lhe aguçou a percepção desde cedo. Trata-se de 

uma narrativa autobiográfica, na qual Humberto de Campos conta a história da sua 

vida, desde seu nascimento, em Miritiba, no Maranhão, apresentando cenas de sua 

infância, de sua adolescência em Parnaíba, no Piauí, até o fim do século em São Luís. 

O texto é escrito em tom memorialístico e confessional, não apenas recordando seus 

feitos, mas também refletindo sobre o caminho percorrido, desde sua árdua infância 

até os seus quinze anos de idade. 

Segundo Agra (2014), o projeto deste livro de memórias sofreu algumas 

mudanças, uma vez que, embora escrevesse desde 1912 as suas memórias, o texto 

publicado em 1933 havia passado por um processo de reescrita; isso foi feito 

“inutilizando a maior parte do que havia escrito das vezes anteriores, reelaborando 

completamente os seus escritos, reescrevendo a sua história a partir de valores 

diferentes daqueles que o orientavam nas outras oportunidades” (Agra, 2014, p. 230). 
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O escritor retoma esse projeto em maio de 1931, como podemos perceber no 

registro do diário do dia trinta e um de maio de tal ano: 

 

Tendo iniciado, sob novos moldes, as minhas “Memórias” iniciadas 
em 1912, mas que se ressentiam do meu estilo e da minha cultura 
naquele tempo, passei a distribuir a matéria em pequenos capítulos de 
modo a aproveitar os miúdos episódios da infância. Nada aproveitei, a 
não ser o assunto, da obra antiga, que já se achava adiantada 
(Campos, 1954a, vol. II, p. 154, grifo nosso). 

 

O homem que em 1931 reescreve suas memórias já não era o mesmo de 1912; 

muitas mudanças negativas haviam acontecido: perdera o mandato de deputado e, 

com ele, a verba para pagar a hipoteca da sua tão sonhada casa; volta a morar de 

aluguel. Seus filhos precisaram deixar a escola e começaram a trabalhar. E a doença 

que tanto o maltratava a cada dia avançava mais; começa a perder a visão. 

Em sua obra, o escritor narra sua construção enquanto homem, com detalhes 

sobre os primeiros quinze anos de sua vida. Fala do menino órfão de pai que, aos seis 

anos de idade, inicia sua árdua e sofrida jornada. Uma trajetória que, num primeiro 

momento, teve início sem maiores expectativas, posto que tenha começado por mera 

subsistência, sem nenhuma esperança de êxito; porém, logo depois idealizou ser um 

comerciante, como seu tio abastado; sua ambição era ainda limitada, restrita ao seu 

pouco conhecimento de mundo. 

E depois de travar muitas batalhas ao longo do percurso, perdendo algumas e 

ganhando outras, Humberto de Campos vai conquistando seu lugar. Como podemos 

perceber no prefácio das suas memórias: 

 

Os objetivos da obra iniciada com este volume, e principalmente os 
dele, são, todavia, aqueles que se poderiam descobrir em Santo 
Agostinho, entre os antigos, em Jean-Jacques, há dois séculos, e em 
Gorki, entre os contemporâneos: a confissão pública de faltas 
particulares, numa penitência de possíveis pecados de egoísmo e de 
orgulho; e a demonstração de como pode um homem, pela simples 
força da sua vontade, desajudado de todos os atributos físicos e 
morais para a vitória, libertar-se da ignorância absoluta e de defeitos 
aparentemente incorrigíveis, desviando-se dos caminhos que o 
levariam ao crime e à prisão para outros que o poderão conduzir a 
uma poltrona de Academia e a uma cadeira de Parlamento (Campos, 
1935, p. 23). 
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O autor se coloca como um indivíduo simples, que erra, mas também busca 

demonstrar que há novos caminhos, que é possível traçar um rumo novo, e que é 

preciso coragem para não se render à violação ou ao delito: 

 

Escrevo a história da minha vida não porque se trate de mim; mas 
porque ela constitui uma lição de coragem aos tímidos, de audácia aos 
pobres, de esperança aos desenganados, e, dessa maneira, um 
roteiro útil à mocidade que a manuseie. Os vícios que a afeiam, os 
erros que a singularizam e que proclamo com inteira tranquilidade de 
alma, os rochedos, em suma, em que bati, mesmo esses me foram 
proveitosos, e sê-lo-ão, talvez, aos que me lerem (Campos, 1935, p. 
24). 

 

 Ao longo de seu trabalho, é importante notar que Humberto de Campos busca 

apresentar-se como um exemplo de vida para a nova geração, uma esperança para 

os miseráveis: 

 

[...] A vida de um homem não deve ser medida, efetivamente, pela 
extensão, mas pela intensidade. Senectus non annis computanda, sed 
factis, diz o velho Sêneca, na sua velha sentença. E, como 
intensidade, como trabalho, como sofrimento, a minha infância durou 
um século. Aqui fica, deste modo, o primeiro volume das minhas 
Memórias, que são as de um homem que fez sozinho a sua marcha 
desde as vizinhanças do berço, e lutou, sozinho, contra todos os 
obstáculos da sua própria condição e contra todas as tentações que o 
assaltaram pelo caminho. Não cheguei muito alto, de modo a ombrear 
com os escritores notáveis do meu país, porque vim de muito baixo. 
Mas percorri maior distância do que eles, porque vim de mais longe. 
“Os indivíduos bem nascidos – observou Sainte Beuve – levam uma 
vantagem de, pelo menos, dez anos sobre os seus contemporâneos 
de origem humilde”. Pascal avalia em trinta anos essa diferença. 
Chego aos quarenta e seis anos ao fim da minha vida. Chego vencido, 
e fatigado, quando outros se encontram no apogeu da saúde e da 
força. Eu fiz, porém, repito, caminho mais longo, mais áspero, sem 
água e sem pão. E, chegando onde me encontro, faço como aqueles 
gregos antigos, que cansados de peregrinar pelo mundo, sentavam-
se, um dia, para morrer, à porta dos templos, oferecendo aos deuses, 
numa última bênção à vida, as suas sandálias, o seu cinto e o seu 
bordão (Campos, 1941, p. 24-25). 

 

Por um período o autor acreditou haver alcançado seu ideal, pois conseguiu se 

tornar um escritor, ombreando com grandes nomes da literatura brasileira. “Era, então, 

o autor mais lido no Brasil, o cronista mais popular entre o grande público leitor, o 

imortal mais atuante e produtivo da Academia Brasileira de Letras” (Agra, 2014, p. 18). 

A prática jornalística diária foi o seu principal meio de subsistência ao longo da vida e, 
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através dela, granjeou fama e sucesso profissional. Veio daí sua eleição para 

deputado federal pelo estado do Maranhão. 

Assim, Humberto acredita que, enfim, atingiu a glória e, doravante, não 

precisaria trabalhar tão intensamente em suas colunas jornalísticas, sobrando-lhe 

tempo para estudar e escrever muito mais pelo prazer do que pela necessidade 

financeira. 

No registro do diário do dia 1. ° de janeiro de 1928 ele afirma: 

 

A crônica dos meus dias é rica de ensinamentos, de lições aos rapazes 
pobres e desprotegidos, e poderá servir, um dia, àquele que a 
conhecerem e sobre ela meditarem. Considero-me, literária e 
politicamente, um produto da vontade e do trabalho, podendo-se ver, 
pelas conquistas que realizei, que um homem, em um país como o 
nosso, pode construir, sozinho, o edifício da sua glória e da sua 
fortuna. 
 
A história da minha vida é um roteiro oferecido à mocidade que um dia 
a manuseie e, particularmente, aos meus filhos. Os rochedos que em 
que bati, mesmo esses me foram úteis, e deverão sê-lo aos que me 
lerem. Conhecendo-os, saberão aqueles que vierem depois de mim, 
que devem evitá-los, fugindo aos perigos que enfrentei e, 
conseguintemente, procurando, nessa altura, outros caminhos 
(Campos, 1954a, vol. I, p. 85). 

 

Coisas muito ruins ainda estavam por vir, como o trágico diagnóstico da 

hipertrofia da hipófise, e a perda do mandato com o advento da Revolução de 1930, 

que dissolveu o Congresso. Passando por muitas dificuldades financeiras, perde a 

casa e aceita então ocupar os cargos de inspetor de ensino e diretor da Casa de Rui 

Barbosa, mas logo pede demissão e volta a sobreviver da sua escrita. 

É esse sofrido Humberto de Campos, portanto, que experimentou os revezes 

da vida, que confessa seus pecados, dores, e, talvez, suas mais profundas 

inquietações em seu livro de memórias. Para além de muita dor e padecimentos, suas 

memórias de juventude apresentam um menino que durante sua travessia para a 

adolescência vai dando novo sentido à sua existência. Em suas lembranças, conta 

que sua mãe tristemente lhe falara, certa vez, que para ele seria impossível estudar, 

já que a família trabalhava muito para conseguir prover o básico do dia a dia; sendo 

assim, pagar por uma escola seria um “luxo” do qual eles não poderiam desfrutar. 

Desde que começou a trabalhar numa tipografia, aos treze anos, seu gosto 

pelas letras se intensificou: sempre que lhe sobrava algum tempo livre do trabalho, ele 
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o dedicava à leitura. Aos olhos do pequeno leitor, o mundo foi se descortinando cada 

vez mais; e foi buscando sempre mais livros na ânsia de obter novos saberes que o 

futuro escritor autodidata acumulou erudição, fato este que lhe abriu novas paragens, 

novos horizontes e uma nova perspectiva de vida. 

 Como já citamos anteriormente, um dos autores que mais marcaram a vida de 

Humberto de Campos foi Samuel Smiles, que, de acordo com a historiadora Maria 

Helena Câmara Bastos (2000), é considerado o pai do livro de autoajuda. Suas ideias 

contribuíram para a consolidação de noções vitorianas, principalmente a de que cada 

indivíduo é totalmente responsável pelo seu próprio sucesso ou pelo seu fracasso. 

Segundo tal concepção, qualquer indivíduo pode se tornar próspero, pode se destacar 

e ascender desde que demonstre senso de disciplina e muito esforço. A vida de quem 

almeja elevar-se, dentro dessa perspectiva, deve ser embasada no exercício de 

virtudes morais. 

E assim, tendo como guia as ideias de Smiles, Humberto de Campos acreditou 

que, por seus próprios esforços, dedicação e coragem conseguiria vencer na vida, a 

exemplo de tantos outros grandes nomes da história – nomes este que, como ele, 

também tiveram uma infância difícil, atravessaram grandes tormentos e, inspirados 

pelo dever, atingiram a glória. 

Smiles dedicou sua vida a escrever as histórias de grandes homens que vieram 

de origem humilde, mas que atingiram o sucesso a partir de méritos próprios, sempre 

com grande demonstração de inteligência e perseverança. Em suas memórias, 

Humberto de Campos, portanto, parece lançar mão dessa mesma perspectiva 

desenvolvida por Smiles em seus trabalhos. Na obra do escritor de Miritiba sempre 

são retratadas cenas de sua árdua jornada rumo ao sucesso, com espaço para a 

descrição de vários dissabores e desilusões ocorridas ao longo de sua intensa 

existência. 

Campos se vê como um exemplo de vida, como um dos heróis de Smiles, mas 

coube ao próprio Humberto de Campos narrar sua história de ascensão. O escritor 

memorialista e confessor de 1931 é um homem que busca ressignificar sua existência, 

posto que, após a ascensão, veio-lhe a queda. O que ele vive aos 46 anos de idade é 

muito diferente: não tem mais o mandato como deputado, não tem mais sua casa 

própria, grande parte dos seus amigos se foram e a doença degenerativa castiga seu 

corpo com intensas dores e dificuldades. 
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Segundo Agra (2014), foi depois das dificuldades impostas pela doença que lhe 

degenerava o corpo, principalmente nos anos de 1932 e 1933, que o autor, sem 

mandato e “jogado ao ostracismo político, passou a se desnudar diante do seu público, 

elaborando para si uma faceta que os leitores não tinham visto, narrando-lhes histórias 

que seriam as suas; histórias, acima de tudo, tristes” (Agra, 2014, 276). 

Dentro deste contexto Campos abandona a formalidade. Suas crônicas são 

escritas em tom confessional, a partir do qual o autor se desnuda e expõe seus 

sentimentos, sua dor e seu padecimento; isso intensifica o envio de cartas por parte 

dos leitores. Há, assim, maior interação entre ele e seus leitores, pois estes lhe enviam 

cartas de consolo e desejos de recuperação. Ocorre, porém, que muitos desses 

leitores viam no cronista a imagem de uma pessoa “íntima” a quem poderiam pedir 

amparo e auxílio. A algumas dessas cartas ele responde publicamente, através dos 

jornais, em forma de cartas-crônicas; nelas, atende aos mais diversos apelos, 

expondo o seu posicionamento. 

Tais cartas-crônicas são verdadeiros diálogos nos quais ele faz citações de 

trechos da missiva recebida, então inserindo o seu comentário, na intenção de 

amenizar e confortar a dor do remetente. Tais comentários, vale dizer, não são de 

interesse apenas do leitor remetente, mas de todos os leitores que passam por 

adversidades similares. Em algumas destas crônicas ele vem a público denunciar as 

mazelas relatadas e pedir providências aos órgãos do governo, atuando também 

como porta-voz dos seus leitores. Como exemplo de algumas destas crônicas faz-se 

possível citar os seguintes títulos: “Carta a Sanny Wsaka”, “Carta a Heloísa”, 

“Resposta a seis cartas tristes”, “Resposta a uma carta”; “Uma heroína”; “Bálsamo 

para um coração”; “Carta a Maria Cerqueira”; “Carta a um noivo”; “Carta a um viúvo”; 

“Carta a um cidadão de dez anos”; “Carta ao Dr. Juiz de menores”; “Carta a duas 

Marias”; “Carta a um detento”, dentre outras. 

A excêntrica reunião de casos ligados a tais cartas-crônicas fazia do autor um 

verdadeiro catalizador dos problemas sociais da sua época, indo desde questões de 

foro íntimo, como, por exemplo, o desabafo de uma esposa em relação ao seu marido, 

até questões mais complexas como a organização política do Brasil. Não é exagero 

afirmar que Humberto de Campos foi um jornalista à frente do seu tempo. Ele trouxe 

à baila questões que até hoje, cerca de um século depois, ainda carecem de debate, 

seja no marco legal, seja na implementação política. Os posicionamentos políticos e 
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sociais do autor estão na sua maioria expressos em suas crônicas, produto dos seus 

estudos e da sua vivência. 

Nesse sentido, Humberto de Campos escreveu e se posicionou sobre os mais 

diversos assuntos. Numa época em que o casamento era perpétuo, indissolúvel, e 

que o desquite era o único viés possível de separação, o autor chegou a indicar o 

divórcio como solução para as mulheres, como se observa na crônica “Bálsamo para 

um coração” da obra Sombras que sofrem: 

 

A senhora foi vítima de uma violência, da tirania e da prepotência de 
seu pai. [...] Seu casamento traz, pois, a eiva da nulidade. É nulo, 
perante a lei. É nulo, perante Deus. 
 
[...] Sim senhora, tome animo, e rebele-se. [...] E vá a um advogado. 
Conte-lhe a sua história. E estou certo de que nenhum magistrado, 
feitas as provas do que me diz, deixará de anular o seu casamento, e 
de assinar, de modo resoluto, o ato de sua libertação” (Campos, 1960, 
p. 42-44). 

 

Vale reforçar, nesse sentido, que o desquite era o instituto usado à época para 

separar legalmente o casal, todavia mantendo o vínculo matrimonial entre as partes e 

conservando a mulher, mais que o homem, presa à relação, principalmente por conta 

da dependência financeira. Tal questão também pode ser vislumbrada no seguinte 

trecho retirado da obra Críticas: 

 

Recomponha a sua vida, minha distinta amiga [...] Vá aos Estados 
Unidos, vá ao Uruguai; vá a qualquer país divorcista da Europa, e volte 
com o seu novo marido, uma vez que o primeiro conforme é notório, 
abandonou o próprio filho [...] Tenha coragem, e erga o seu rosto 
diante de toda gente... Prefira afrontar o mundo, servindo à sua 
consciência, a afrontar a sua consciência para ser agradável ao 
mundo! Não é esse, certamente, o regime vulgarmente adotado. A 
falta de uma legislação que permita às senhoras desquitadas ainda 
jovens a constituição de um novo lar, é um incentivo às ligações 
clandestinas, que humilham a mulher e lhe não satisfazem o coração 
[...] seja feliz, não se preocupe com os falsos escrúpulos dos devotos 
da mentira social [...] (Campos, 1941a, p. 242-244). 

 

No trecho acima o autor aconselha a dona da missiva que, na falta de legislação 

brasileira que lhe conceda o divórcio, já que esse instituto só foi inserido no nosso 

ordenamento jurídico pátrio em 1977, através da Lei Federal 6.515/1977 (Lei do 

Divórcio), que ela procure outro país, em que possa se divorciar, se casar novamente 

e viver seu amor. Nota-se que só depois de quase quatro décadas que o autor 
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denunciava a falta de um marco regulatório para balizar essas questões que no Brasil 

se aprovou a Lei do Divórcio. 

Campos expôs em seus textos sua opinião, uma visão progressista para sua 

época. Em um período extremamente machista, principalmente no mundo da política, 

ele mais uma vez apresentou sua opinião quanto ao direito das mulheres ao voto, 

como no trecho do livro Notas de um diarista (1ª série): 

 

Não há realmente no Brasil, nenhum espírito medianamente refletido 

que considere legitima a situação atual, que nega, por exemplo, a uma 

senhora de apurada cultura, que administra seus bens e a sua casa, 

os direitos de escolher os administradores da coisa pública, e o 

concede, entretanto, ao seu cozinheiro, ao seu jardineiro, ao seu 

copeiro, que apenas sabe assinar o nome. Essa disparidade não é 

apenas injusta: é afrontosa. É o fruto de uma superstição antiga que 

considera a mulher inferior ao homem, não pela educação recebida, 

mas como um prejuízo irremediável do sexo (Campos, 1941b, p. 125-

126). 

 

Ao analisar o texto acima, podemos concluir, portanto, que Humberto de 

Campos era um defensor intransigente dos direitos das mulheres, militante das 

causas feministas. Numa análise mais aprofundada da sua obra, percebemos que o 

autor, de fato, era partidário da proposta de que as mulheres exercessem seu direito 

de votar; ademais, com isso, ele contrariava todo um universo masculino de eleitores 

que, por postular um cargo eletivo à época, dependia desses votos para se eleger, o 

que demonstra, como bem pontuou Almir de Oliveira, no seu livro Humberto de 

Campos – um exemplo de vida, “muita dignidade, desinteresse e coragem, para assim 

se expressar” (Oliveira, 1990, p. 86); daí concluirmos que, ele, Humberto de Campos, 

defendia o voto, não de homens ou mulheres, numa dicotomia de gênero, mas de 

pessoas que pudessem contribuir com Estado. 

Preocupado com os problemas humanos, ele se colocou contra a exploração 

dos miseráveis pelos gananciosos. Muitos registros desse seu ideal humanitário e 

social podemos ver na crônica “Uma voz na sombra”, da obra Os Párias, em que 

expõe suas convicções em resposta a uma carta que lhe foi enviada. Tal carta teria 

sido redigida por uma mulher, e ele, em seu texto, trata a autora da missiva como 

“minha camarada”: 
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[...] Não me atrevo a dizer que a Felicidade humana está no 
nivelamento das classes e que há, entre as doutrinas correntes e em 
experiência, uma destinada a corresponder a essa eterna aspiração 
das massas proletárias. Sei, e compreendo que se faz mister destruir 
o estado burguês, arrasar aristocracia do ouro que se levantou sobre 
os ombros das estocadas e a do sangue. Compreendo, e sei, que se 
torna preciso modificar as válvulas econômicas da sociedade, de 
modo a poder-se irrigar tornando-as mais produtivas, as camadas 
populares, as quais produzirão incomparavelmente mais, com o braço 
e com o cérebro, se chegarem até elas, em pão, ensino e conforto, o 
que consomem superfluamente, no vício e no luxo, as camadas 
superiores (Campos, 1941c, p. 10). 

 

 O escritor defendia os direitos dos trabalhadores numa época em que a maioria 

das conquistas trabalhistas, no Brasil, ainda não havia sido pautada, encontrando-se 

ainda em fase de debates. As benesses que, na época, já haviam sido transformadas 

em lei, raramente eram cumpridas, como: jornada de oito horas, descanso semanal, 

pensão para a velhice e invalidez, proteção contra acidentes de trabalho, a proibição 

de trabalho do menor de quatorze anos, e muito mais. 

Campos defendia a participação do trabalhador nos lucros da empresa. No 

Brasil, esse intento estava longe da realidade, posto que existisse farta mão de obra 

submetida a condições de trabalho miseráveis e degradantes. Ao seu ver, havia 

algumas medidas que deveriam ser implementadas, primordiais para mudar a vida de 

grande parte dos que viviam na mais pura miséria: 

 

Em primeiro lugar faz-se mister interessar o operário na prosperidade 
das fábricas em que trabalham dando-lhes uma participação nos 
lucros, de modo que a vida opulenta do patrão não constitua viva como 
acontece atualmente, um insulto a sua miséria. Não é irritante, 
realmente, ver levantar-se no centro da cidade um Palácio de milhares 
de contos no momento em que o proprietário reduz o salário dos 
trabalhadores das suas fábricas, reduzindo, portanto, o pão, e apenas 
um ano depois de haver pedido aos poderes públicos o aumento das 
tarifas alfandegárias para evitar a concorrência estrangeiras aos 
produtos da sua indústria? (Campos, 1941c, p. 18-19). 

 

 A implantação desta medida mudaria a realidade de muitas famílias e tiraria 

muitos homens, mulheres e crianças de uma vida de desconforto e privações. Outra 

medida importante, a melhor distribuição da terra, que há séculos está concentrada 

nas mãos de poucos: 

 

Em segundo lugar, urge rever a nossa legislação agrária se é que 
alguma existe, digna deste nome. É preciso acabar com os latifúndios, 
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com a manutenção de imensas extensões de terras nas unhas dos 
políticos dos estados e dos coronéis dos municípios, que não se 
utilizam, quando em torno fervilha uma triste multidão miserável, que 
não tem onde atire um grão de milho ou um caroço de feijão para a 
fome da companheira e dos seus filhos. A Terra é de quem a pode 
cultivar, e não de quem a recebeu do pai ou do avô, ou qual arrancou 
à gente humilde que a trabalhava (Campos, 1941c, p. 19, grifo 
nosso). 

 

A pauta defendida, aqui, por Humberto de Campos, é a da reforma agrária – 

questão extremamente delicada que avançou muito pouco nos últimos quase cem 

anos da história brasileira e que ainda causa grande celeuma no cenário político atual. 

A reforma agrária parte do princípio de que a terra deveria ser concedida a quem nela 

cultive, tirando dela o seu sustento. Ela critica os grandes latifúndios, as terras 

improdutivas. Importante frisar que ainda convivemos com a chagas da violência e 

morte no campo, capitaneada, principalmente, pela concentração de grandes porções 

de terras nas mãos de poucos privilegiados. Ainda não foi feita uma distribuição justa 

de terras entre os cidadãos do país – um contexto que possibilite implementar uma 

verdadeira reforma agrária no Brasil, reivindicação historicamente defendida pelos 

movimentos dos sem-terra e, por consequência, dos sem-teto, os quais logram suas 

conquistas sempre à custa de muita luta. 

Outra medida sugerida pelo autor está na ideia de que deveria existir uma 

melhor distribuição de renda no país: 

 

Faça se uma distribuição mais radical das rendas de modo que 
possamos ter mais hospitais, mais higiene, mais escolas, mais 
serviços de assistência. Suprima-se o santuário em proveito do 
necessário (Campos, 1941c, p. 20). 

 

Denunciando a falta de saúde e educação pública e de qualidade, Humberto 

de Campos, por várias vezes, em suas crônicas, chamou a atenção não só dos 

governantes, mas da população, para que o poder público construísse hospitais de 

qualidade, com condições para atender a população carente. 

O autor humildemente ressalta que suas ideias, seu ponto de vista, podem ser 

considerados equivocados ou mesmo inaceitáveis. Mas ressalta que: 

 

Cada indivíduo é portador involuntário dos hábitos e prejuízos do seu 
século. Cada geração se supõe depositária da Verdade Eterna, 
condutora de facho que iluminará definitivamente o mundo. Eu serei, 
talvez, uma vítima dessa ilusão coletiva. Não será preferível, porém, e 
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mais honesto, que eu afirme um erro, uma superstição em cuja 
intimidade fui criado, a bater-me insinceramente por uma verdade que 
não creio? “O defeito de Robespierre é crer no que diz”, observa 
Mirabeau. E eu sou como Robespierre (Campos, 1941c, p. 27). 

 

O escritor ainda continua dizendo que, naquele momento, havia tomado melhor 

consciência de sua condição de proletário: “Nunca fui proletário tão 

caracteristicamente definido como o sou agora” (Campos, 1941c, p. 28). E continua 

afirmando que foi obrigado a retirar seus filhos adolescentes dos colégios em que 

estudavam “ciências aristocráticas”, atirando-os “vida prática”, para que pudessem 

auxiliá-lo nas despesas com a manutenção da casa:  

 

Vejo-os sair, todos os dias, um às sete, outra às seis horas da manhã, 
afrontando a chuva e o frio, ainda meninos, para a luta pela vida. Mas 
é por isso mesmo, por ser um proletário entre proletários, que temo se 
aventurem estes a uma empresa em que seriam sacrificados 
inutilmente (Campos, 1941c, p. 28-29). 

 

Ainda segundo Almir de Oliveira (1990), na visão de Humberto, para diminuir 

as diferenças sociais no Brasil, deveria ser criado “um imposto progressivo a ser 

aplicado sobre as heranças” (Oliveira, 1990, p. 87). O autor demonstra ser um 

intelectual preocupado com os problemas sociais do povo brasileiro, sugerindo algo 

que lembra a taxação de grandes fortunas, reivindicação até hoje ainda não assumida 

pelos governantes do país.  

Como se pode verificar nos trechos abordados acima, o posicionamento crítico 

(sociopolítico) do autor era uma de suas marcas enquanto jornalista, posto que fazia 

questão de expor suas ideias de modo franco e autêntico. Lidava com temas fulcrais, 

como o divórcio, direitos dos trabalhadores e reforma agrária – questões que ainda 

causam conturbações no espaço público brasileiro mesmo no século XXI.  

Além dos temas abordados acima, o autor demarcava posição sobre questões 

que, ainda hoje, são muito sensíveis, como por exemplo a imigração, em caráter 

meramente filantrópico, considerando que no Brasil a massa de desassistidos já nos 

bastava. Qual seja: o autor não concordava com a política de imigração que aceitava 

refugiados ou aventureiros estrangeiros no país sem um mínimo de estrutura 

profissional ou econômica da parte destes. Outro problema abordado pelo autor era o 

controle da natalidade, pois, segundo ele, só assim poderemos diminuir a miséria e 

suas consequências. 
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Dentre as questões polêmicas que defendia estava a eutanásia, desde que 

fosse prescrita por médico, como último recurso para atenuar a dor e o sofrimento. O 

escritor, como já afirmado, foi, de fato, um homem de ideias progressistas, no sentido 

estrito da palavra; ousou abordar temas de interesse social que até hoje são caros 

para nossa sociedade. 

 

 

3.2 O CONSELHEIRO XX 

 

Como vimos até aqui, Humberto de Campos foi um escritor altamente proativo 

que se dedicou a vários projetos literários dentro de diversos gêneros. Ele próprio 

reclamava, em vários de seus trabalhos, do fato de que sua pena de escritor, embora 

nascida para fazer sua glória literária e “desenhar a auréola da glória”, tornou-se um 

simples meio de vida, pois a literatura deixou de ser “sacerdócio para passar a ser 

indústria, numa sociedade de mercado” (Reis in: Reis; Carvalho; Souza, 1986, p. 48).  

Foi no intuito claro de atender a tal dimensão mercadológica que Humberto de 

Campos passou a manter no jornal O Imparcial uma seção assinada pelo pseudônimo 

Conselheiro XX. O ano era 1917 e, em pouco tempo, todos começaram a se interessar 

por tal seção, que, nas palavras de Brito Broca, era constituída por:  

 

[...] pequenos contos brejeiros, à maneira de certos autores franceses, 
como André Birabeau, nos quais o escritor se aproveitava 
frequentemente de anedotas conhecidas, dando-lhes uma forma nova 
com aquela facilidade que tinha de tirar do assunto mais insignificante 
uma página capaz de interessar o público. O detalhe picante, às vezes 
mesmo muito picante, vinha sendo atenuado pela habilidade do 
narrador, nas dobras de um subentendido capaz de acomodar a 
malícia às exigências de um jornal destinado a penetrar em todos os 
lares (Broca, 1991, p. 357-358). 

 

Campos já era cronista bastante conhecido e, como tal, assinava suas crônicas 

assim como também punha pseudônimos em outras. Ocorre que, no caso do 

Conselheiro XX, optou-se por uma dinâmica editorial diferente, uma vez que tal 

personagem parecia criar vida própria; possuía retrato e caricaturas, as quais 

estampavam jornais e revistas, além do fato de que sua função ia além da de mero 

redator: em seções de jornal como “Senhoras e Senhoras”, de O Imparcial ou em 

capas de revistas, como A maçã, também passou a assinar como editor ou diretor. 
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Figura 3 – Capa da revista A Maçã. 

 

 

Fonte: A Maçã. Ano I, n. 1. Rio de Janeiro, edição de 25 fev. 1922, p. 01. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=338109&pasta=ano%20192&pesq=&pagfis=52 . 
Acesso em: 15 set. 2021. 
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Figura 4 – Os contos do Conselheiro XX em A Maçã. 

 

 

Fonte: A Maçã. Ano I, n. 1. Rio de Janeiro, edição de 25 fev. 1922, p. 05. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=338109&pasta=ano%20192&pesq=&pagfis=52 . 
Acesso em: 15 set. 2021. 

 

A vasta produção literária de Humberto de Campos foi, praticamente, publicada 

primeiro nos jornais, e só depois organizada e lançada no formato de livro. Desse 

modo, Campos foi cada vez mais se rendendo às características necessárias para 

formar e atingir a grande massa. Como já vimos neste estudo, ao não visar só a elite, 

ele recorreu à escrita curta e de fácil compreensão, dinâmica esta a partir da qual 

desenvolveu uma linguagem simples e despojada pautada em situações do cotidiano. 
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Suas crônicas traziam um tom lírico, mas com uma linguagem simples, e marcas 

eruditas inspiradas na Antiguidade Clássica. Com uma incrível habilidade técnica, fez-

se apreciado por muitos.  

Segundo Hermes Vieira (s.d.) como um grande observador que foi, o autor foi 

percebendo a preferência dos leitores da época por textos com um tom mais 

humorístico, com toques picantes. Movido por uma grande revolta em relação às 

hipocrisias da sociedade em que vivia, e acobertado pelas máscaras do pseudônimo 

ou do heterônimo, o cronista decidiu escrever algumas crônicas lançando mão de 

certa dose de humor e licenciosidade; através do recurso da sátira, expôs algumas 

verdades sobre as personalidades de seu tempo de modo irônico e divertido. 

O uso de pseudônimos para escrever de forma mais livre sempre foi uma 

prática comum entre os jornalistas. Campos, nesse caso, apenas seguiu uma tradição 

já bastante forte no meio jornalístico brasileiro. Dentre os pseudônimos que Humberto 

de Campos usou na imprensa nacional estão: Almirante Justino Ribas, Luís Phoca, 

João Caetano, Giovani Morelli, Batu-Allah, Micromegas e Hélios; no entanto, o 

pseudônimo mais famoso foi o Conselheiro X.X. Este, aliás, possui características tão 

fortes que fazem com que ele deixe de ser mero pseudônimo para ser visto como um 

heterônimo. 

De acordo com Pereira, enquanto o pseudônimo deve ser visto apenas como 

“uma atribuição de um outro nome para o autor do texto”, o heterônimo, por sua vez, 

é algo mais complexo pois trata-se de uma “uma criação de um ethos diferente 

daquele que o cria e que se desenha na elocução” (Pereira, 2014, p. 22). 

No Jornal O Imparcial, em 1917, Campos publicou uma nota curta, onde, de 

forma a despistar o criador do Conselheiro XX, caracterizou tal heterônimo como: 

 

[...] um senhor alcançado de idade, malicioso, “de pontudo 
cavanhaque mais ou menos mefistofélico [...]. 
 
E, a seguir, formulou a primeira crônica, na qual alvejou a 
personalidade cintilante de Medeiros e Albuquerque (Vieira, s.d., p. 
84). 

 

O apelo gráfico no jornalismo praticado por Humberto de Campos sempre foi 

uma constante. Como editor da revista A Maçã, por exemplo, ele lançou mão de 

técnicas de desenho muito avançadas para a época. A Maçã foi um periódico ilustrado 

que circulou no Rio de Janeiro entre os anos de 1922 e 1929. 
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Segundo Aline Haluch, no seu artigo intitulado “A Maçã e a renovação do design 

editorial na década de 1920”: 

 

A Maçã explorava assuntos como relacionamentos extraconjugais não 
só de homens com as cocottes [...], mas também de suas esposas. 
Isto revela uma conduta que não coincide com o imaginário de 
moralidade e comportamento que se tem de 1922. Mesmo em trechos 
publicados de obras de escritores como Eça de Queiroz, Olavo Bilac, 
Aluísio Azevedo e do próprio Humberto de Campos, eram privilegiados 
os que tivessem em seu pano de fundo o desejo e a traição (Haluch 
in: Cardoso, 2005, p. 86). 

 

Humberto de Campos já cultivava, desde 1917, os contos satíricos do 

Conselheiro XX, que foram lançados no Jornal O Imparcial. Percebendo o sucesso 

dos contos mais picantes, resolveu investir em um outro espaço que não fosse aberto 

ao grande público – daí a ideia de criar uma revista direcionada ao público adulto e 

masculino, uma vez que na revista certos assuntos poderiam ser tratados de forma 

mais aberta e profunda, e caberia ao público decidir se adquiria ou não uma revista 

mais ousada e picante. Em sua revista Campos continua a assinar seus textos como 

Conselheiro XX que também assinava como “Director” do periódico (Figuras 1 e 2). 

De acordo com Haluch (2005), a revista trazia um projeto literário e gráfico 

muito ousado e inovador, pois utilizava recursos de diagramação incomuns para a 

época. O discurso verbal era sustentado pelo uso de ilustrações muito provocantes e 

escandalosas: 

 

A Maçã era direcionada ao público masculino e trazia contos, crônica 
e comentários picantes e muitas vezes constrangedores. Desde seus 
primeiros números utilizava vinhetas e clichês tipográficos, ilustrações, 
caricaturas, fotografia e uma diagramação dinâmica, resultado de uma 
integração primorosa entre imagem e texto (Haluch, 2005, p. 85). 

 

A revista também tratava de temas como a prostituição, a condição da mulher 

e as transformações no imaginário carioca a partir da modernidade. Segundo Haluch 

(2005), A Maçã chegou a ser a revista semanal de maior circulação na capital do país, 

tendo sido um projeto que se manteve em constante inovação gráfica e literária até o 

desligamento de Humberto de Campos. 

Um traço importante apontado por Haluch (2005, p. 93) diz respeito à 

representação da mulher na revista, ao afirmar que trata-se de “uma mulher poderosa, 

que não perde a oportunidade de humilhar e usar os homens, mas é também bela e 
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vaidosa”. Isso ia de encontro à ideia comum no âmbito da moralidade da época que 

vislumbrava uma mulher frágil, submissa e sem qualidades intelectuais. 

Guardadas as devidas proporções, A Maçã de Humberto de Campos 

antecipava, em 1922, quase o mesmo escândalo que revistas masculinas e 

pornográficas como Playboy (1953), Penthouse (1965) e Hustler (1974) causariam 

nas décadas de 1950, 1960 e 1970. Não por acaso, Campos recebeu duras críticas 

não só da Igreja, mas também de alguns membros da Academia Brasileira de Letras. 

Segundo Brito Broca (1991), alguns acadêmicos como Afrânio Peixoto e Goulart de 

Andrade, se indignaram com o fato de um acadêmico estar envolvido com uma 

publicação “pornográfica”. 

Com tanta polêmica em torno da revista, sofrendo ataques de todos os lados, 

a sede da revista chegou a ser invadida pela polícia, que chegou a apreender algumas 

edições. Como relata Brito Broca, a ação policial provocou muitas manifestações de 

vários escritores; uns foram favoráveis à polícia, outros estavam do lado do escritor: 

 

Humberto de Campos defendeu-se pelo O Imparcial, tachando de 
injustificada a arbitrariedade – a apreensão de uma revista em tudo 
semelhante a outras existentes no estrangeiro, como Le Rire e Le 
Sourire, e que quase só se limitava a reproduzir páginas de autores 
consagrados, membros da Academia Brasileira de Letras. Mas como 
estávamos numa democracia, ia agir pelos meios legais contra essa 
prepotência (Broca, 1991, p. 361). 

 

O escritor Lima Barreto, que em suas crônicas costumava criticar Humberto de 

Campos, ao saber da ação policial contra a sede de A Maçã, escreveu um texto 

defendendo Campos e seu periódico. Barreto saiu em sua defesa contra a censura 

policialesca empreendida contra o autor e sua revista, como podemos ver na crônica 

de Lima Barreto publicada no Careta dia 11 de março de 1922: 

 

Noticiam os jornais que a polícia por intermédio de seus agentes e 
prepotentes, anda a vigiar A Maçã, semanário que o ilustre poeta 
Humberto de Campos publica com um sal que, se não é de azedas, 
deve ser ático. 
 
Sou escritor e, se mérito outro não tenho, me gabo de ser 
independente. 
 
Sendo assim, não admito críticas a meus livros e aos meus escritos 
senão aquelas provindas de escritores que como eu não dispõem de 
força, nem de chanfalho. [...] 
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A polícia, pela sua feição própria, é incapaz desse papel de censura 
de qualquer manifestação de pensamento. [...]  
 
Conforme se diz em estilo diplomático, eu protesto contra a censura 
policial feita à revista de Humberto de Campos, em nome da liberdade 
de pensamento e tendo em vista a incompetência literária da polícia 
para fazer censura de escritos e a sua falta de autoridade moral. [...]  
 
O que o Sr. Humberto de Campos escreve na sua revista é do 
conhecimento de todos nós, inclusive do da polícia; e, se ele edita o que 
edita, embora eu fosse incapaz de fazer o mesmo, a responsabilidade 
dele não pode ser diante de simples apitos de polícia e delegados, cuja 
competência em tal assunto não tem nenhuma base na lei e nos costumes 
(Barreto, 2004, vol. 2, p. 510). 

 

Pouco tempo depois da intervenção policial em A Maçã, a revista voltou a 

circular. Sucesso de vendas, a idealização e desenvolvimento de A Maçã apenas 

comprova o tino editorial de Humberto de Campos e sua atenção às produções 

jornalísticas de seu tempo; ou seja: comprova que ele sabia entender como poucos o 

público leitor brasileiro de seu tempo. 

Sendo assim, no que tange à caracterização do Conselheiro XX como um 

verdadeiro idoso, de cavanhaque “mais ou menos mefistofélico”, vez por outra passou 

a criar caricaturas e também usar fotografia na coluna assinada pelo famoso 

Conselheiro (posto que seja prática comum até os dias de hoje, no jornalismo, o uso 

destes recursos a fim de se designar os autores de artigos e colunas). 
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Figura 5 – Retrato do heterônimo Conselheiro XX na seção “Senhoras e Senhoras” – 

Jornal O Imparcial. 

 

 

 
Fonte: O Imparcial. Ano X, n. 1.445. Rio de Janeiro, edição de 10 dez. 1921, p. 04. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=107670_02&pasta=ano%20192& 
pesq=&pagfis=8761. Acesso em 15 set. 2021. 
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Figura 6 – Detalhe da Figura 3. 

 

 

Fonte: O Imparcial. Ano X, n. 1.445. Rio de Janeiro, edição de 10 dez. 1921, p. 04. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=107670_02&pasta=ano%20192& 
pesq=&pagfis=8761. Acesso em 15 set. 2021. 

 

 

 Identificado por foto, como mostram as figuras 3 e 4, temos o personagem de 

longas barbas brancas inventado por Campos, o qual, segundo Medeiros (2010, p. 

29), “brindava o público com anedotas sarcásticas e casos ‘fesceninos’, como se dizia 

na época. Por tais inclinações, o Conselheiro XX não tinha entrada franca nas 

chamadas casas de família”. 
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Figura 7 – Caricatura do heterônimo Conselheiro XX na seção “Senhoras e Senhoras” 

do Jornal O Imparcial. 

 

 
 

Fonte: O Imparcial. Ano IX, n. 1.771. Rio de Janeiro, edição de 27 fev. 1921, p. 04. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=107670_02&pasta=ano%20192& 
pesq=&pagfis=5401. Acesso em 15 set. 2021. 
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Figura 8 – Detalhe da Figura 5. 

 

 

Fonte: O Imparcial. Ano IX, n. 1.771. Rio de Janeiro, edição de 27 fev. 1921, p. 04. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=107670_02&pasta=ano%20192& 
pesq=&pagfis=5401. Acesso em 15 set. 2021. 

 

 

Segundo Vieira (s.d., p. 84), por meio do heterônimo Conselheiro XX Campos 

passa a formular um tipo de crônica “de um alcance tão justo, de uma habilidade tão 

extraordinária” que só reforçam sua maestria como escritor e homem de jornal. Tão 

logo deu-se o aparecimento do Conselheiro houve um grande alvoroço que tomou 

conta do jornal: eram cartas, telefonemas e telegramas de todos os lados. Foi uma 

jorrada de elogios, de todas as classes; um grande sucesso que fez com que aquilo 

que era pra ser um conjunto de crônicas esparsas caísse de tal modo no gosto popular 

que se tornasse algo que demandasse muitos e muitos anos futuros de dedicação por 

parte do escritor: 
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[...] a forma sutil e a maravilhosa expressão estilística, com que as 
apresentava” despertaram nas altas rodas intelectuais e políticas um 
interesse de tal ordem, que o Conselheiro [...] tornou-se, por fim, “uma 
das necessidades diárias da cidade (Vieira, s.d., p. 84-85). 

 

De acordo com Agra (2014), o Conselheiro XX publicou uma nota no jornal O 

Imparcial, com sua suposta fotografia, em que, de fato, apresentava-se como um 

idoso de “71 anos, paulista, calvo e barbudo, que tecia comentários que beiravam o 

humor acerca de alguns dos novos costumes sociais ligados à modernidade urbana” 

(Agra, 2014, p. 36). 

Segundo Agra (2014), inicialmente, ninguém sabia da relação direta entre 

Humberto de Campos e o suposto Conselheiro. Depois de muitas especulações, 

sobre quem seria o autor de tais crônicas tão singulares, e devido ao tom bastante 

irônico das mesmas, começaram a conjecturar se o redator por trás da máscara de 

Conselheiro XX não seria mesmo Humberto de Campos. Ao que o jornal respondeu 

publicando uma nota afirmando que se tratava de um tio padrinho de Humberto. 

Também de acordo com Agra (2014) a referida afirmação não conseguiu 

dissuadir seus leitores, uma vez que o próprio jornal passou a fazer associação entre 

os dois nomes, a exemplo de um anúncio do livro A serpente de bronze, de 1920, 

como sendo uma obra do Conselheiro XX e que, assim o sendo, também era de 

autoria de Humberto de Campos. Seja como for, mesmo assim o escritor continuou 

negando ser o verdadeiro autor dos textos do Conselheiro, de modo a dar certa 

independência heteronímica ao Conselheiro XX, fato este que se configurou como 

uma excelente campanha de marketing. Prova disso é o fato de que a fotografia e 

caricaturas do suposto Conselheiro XX continuaram sendo publicadas nos periódicos 

nos anos seguintes. 

Por meio do Conselheiro XX, Campos produziu excelente crônica de costumes. 

Decerto que o estilo do heterônimo possui a mesma ironia fina do acadêmico, mas vai 

além por conta de seu teor irônico e picante. Não por acaso essa vertente literária de 

Humberto de Campos tenha sido taxada de fescenina, imoral, obscena, pornográfica, 

dentre outros termos pejorativos. Em sua maioria, os textos do Conselheiro eram 

anedotas galantes; todavia, por vezes também desenvolviam fortes críticas à 

sociedade (tendo como alvos figuras ilustres dos campos intelectual, político e 

cultural). O autor, nesse sentido, desenvolve uma espécie de literatura satírica que 
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corresponde à definição de sátira proposta no Dicionário de Termos Literários de 

Massaud Moisés (1995): 

 

Modalidade literária ou tom narrativo, consiste na crítica das 
instituições ou pessoas, na censura dos males da sociedade ou dos 
indivíduos. Vizinha da comédia, do humor, do burlesco, da paródia, da 
ironia, e cognatos, envolve uma atitude ofensiva, ainda quando 
dissimulada: o ataque é a sua marca distintiva, a insatisfação perante 
o estabelecido, a sua mola básica. De onde o substrato moralizante 
da sátira, inclusive nos casos em que a invectiva parece gratuita ou 
fruto do despeito (Sátira, 1995, p. 470). 

 

No período em questão ainda não havia uma censura institucionalizada, mas 

havia os representantes religiosos, homens e mulheres que se apresentavam como 

guardiões dos bons costumes e da moral que se levantaram para atacar o Conselheiro 

e seus textos. Tidos como leitura proibida para moças de família e tabu em casas de 

famílias honradas, os textos do Conselheiro XX foram ganhando fama reversa. Isso 

porque todas as proibições e debates acalorados acerca do Conselheiro e seus textos 

profanos estimulava ainda mais a imaginação do público, em geral. Isso fez com que 

o autor se tornasse cada dia mais popular, seja como o mais amado ou o mais odiado 

entre os cronistas da época. 

A polêmica gerada em torno da figura do Conselheiro XX foi talvez o impulso 

para que Humberto de Campos atingisse o sucesso tanto nos jornais, como nos livros. 

O jurista Mário Picanço (1937), seu primeiro biógrafo, sobre este período relata: 

 

E ele, que se vai tornando dia a dia mais livre, se esconde sob o 
pseudônimo de Conselheiro XX, o mais conhecido talvez dos que já 
foram usados no Brasil. Centenas e centenas de anedotas são 
publicadas e o número de leitores cresce extraordinariamente. O 
Conselheiro XX torna-se popular, não há quem o não conheça, quem 
o não discuta e ele segue o seu caminho, distribuindo alegrias por 
todas as partes. [...] Ele anda em todas as bocas, vive em todas as 
rodas, mas amparado sempre, e cada vez mais, no prestígio da 
imoralidade (Picanço, 1937, p. 176). 
 

 
Mucio Leão, no seu discurso de posse, afirma que, para ele, não eram justas 

as acusações: 

 

Segundo entendo, não existe literatura imoral. A literatura é, sempre, e 
apenas, o espelho das sociedades que a produzem. No caso de 
Humberto de Campos, imoral não seria o Conselheiro XX – seria a 
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sociedade que produzia, que exigia que se produzisse, o Conselheiro 
XX. Será suficiente olharmos, ainda hoje, as cifras das edições dos 
livros de Humberto de Campos, para desde logo o verificarmos. As duas 
séries de Poeira..., livros graves e belos, onde o sonho era alto e a 
imaginação era pura, não tinham chegado além da segunda edição. 
Enquanto isso, os volumes facetos do Conselheiro XX cresciam, 
cresciam, cresciam em tiragens sucessivas. Em pouco anos, a Bacia de 
Pilatos alcançava doze milheiros: Os Gansos do Capitólio e o Vale de 
Josafá alcançavam cada um treze milheiros; A Serpente de Bronze 
alcançava quatorze milheiros; O Tonel de Diógenes alcançava 
dezesseis milheiros. São êxitos colossais, para o Brasil (Leão, 1935, 
n.p.). 

 

 O trecho acima sugere que os textos de Campos assinados com o pseudônimo 

Conselheiro XX, tratados na época como contos, de alguma forma representavam a 

sociedade; isto é: para ele, o autor produziu o que os leitores exigiam, e se 

embeveciam, tanto que os êxitos de vendas dos referidos textos, tidos como imorais 

foram cada vez mais um grande sucesso de vendas, enquanto que a venda de seus 

livros de poesias não avançou muito.  

 Alguns testemunhos indicam que Humberto de Campos talvez tenha optado 

pelos contos cômicos não necessariamente pelo sucesso ou pela fama, mas sim pela 

necessidade financeira, uma vez que o referido pseudônimo lhe deu bons rendimentos 

mensais. Picanço (1937, p. 240-241) afirma que Campos “não escrevia as suas 

anedotas porque as sentisse, porque as achasse filhas de sua alma, mas porque 

precisava, porque elas lhe davam nome e um pouco de pão”. E, lançando mão da fala 

de Mucio Leão, confirma que o autor, de certo modo, sentia certa angústia pelo fato 

de ter que produzir tais narrativas: 

 

Homem de gosto [...] de sensibilidade e poesia, não acrediteis que 
Humberto de Campos deixasse de sentir a atroz tristeza de assumir 
aquela humilhante caracterização [a do Conselheiro]. Mas, se era 
aquela a sua forma de ganhar a vida?... No íntimo, o poeta andaria a 
percorrer os jardins suaves, onde se apraziam as Armidas6 dos seus 
sonhos. Mas, se a sua literatura refletisse apenas a pureza e a doçura, 
quem lhe pagaria os miseráveis mil réis, que os contos rabelaisianos 
do Conselheiro X X cada quinzena lhe garantia? (Leão, 1935, n.p.) 

  

O fato é que de 1917 a 1927, ele produziu uma série de contos satíricos 

assinados pelo Conselheiro XX, e os onze volumes publicados chegaram a vender 

 
6 Armida: feiticeira sarracena que é personagem da obra Jerusalém libertada (1581), que foi criada pelo 
poeta italiano da Renascença Torquato Tasso (1544-1595). 
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dezoito mil exemplares – o que se caracteriza como um verdadeiro sucesso que 

transformou Humberto de Campos em autor brasileiro de best-sellers. 

 No seu Diário Secreto o próprio escritor lamenta não ter realizado o sonho de 

escrever obras poéticas, e que dadas suas responsabilidades familiares, precisou 

dedicar sua vida à imprensa, na qual ele instituiu crônicas ligeiras e humorísticas, que 

lhe renderam popularidade, que lhe deu dinheiro e condições de se eleger deputado. 

Assim abençoa as dificuldades financeiras que o levaram a mudar “humoristicamente” 

de planos. 

Em seu livro Críticas, ao comentar sobre o conteúdo “fescenino” dos textos 

redigidos sob o heterônimo Conselheiro XX, Campos defende-se: 

 

Os dez volumes alegres que escrevi, e que formam um acervo de 
1.120 pequenos contos originais ou traduzidos, não são, sem dúvida, 
dos mais edificantes e modelares, sob o ponto de vista moral ou, 
antes, da moralidade. [...] Eu tenho uma bibliografia galante, confesso; 
mas não tenho uma obra propositalmente imoral. Os meus miúdos 
contos maliciosos foram escritos para fazer sorrir a uma sociedade 
que conhece o pecado; mas não ensinam, eles mesmos, o pecado 
[...]. Nas 3.690 páginas que formam esses dez volumes erradamente 
classificados de fesceninos, não se encontra, em suma, um só termo 
brutal ou vocábulo que não possa ser proferido em voz alta. O que 
poderia haver de inconveniente e censurável está em subentendidos, 
no duplo sentido das expressões, no equívoco das situações cômicas, 
nos atributos literários, enfim, que caracterizam a literatura galante e 
a distinguem da literatura licenciosa (Campos, 1941b, p. 309-310). 

 

 Ele aceitava a crítica até certo ponto, admitindo ser engraçado e levemente 

malicioso; porém, nega ser um autor depravado. 

Campos continua a escrever normalmente para os jornais. Diariamente, redige 

artigos na coluna política intitulada “Ecos”, os quais são assinados com seu próprio 

nome. No entanto, a linguagem utilizada aí era mais formal e rebuscada; já os textos 

assinados como Conselheiro XX denotam uma linguagem simples e informal, com 

uma crítica humorística e até cômica. De acordo com Scheibe (2008): 

 

Os textos do Conselheiro XX apresentam um narrador onisciente 
intruso e são escritos na terceira pessoa, fazendo o uso de diálogos. 
As crônicas da obra apresentam denúncias e exprimem juízos de 
valor, utilizando-se de comparações entre fatos atuais e 
acontecimentos pertencentes ao passado histórico (Scheibe, 2008, p. 
99). 
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Através do Conselheiro, Campos redigia narrativas do quotidiano, lançando 

mão de assuntos por vezes extremamente insignificantes, mas que, observados a 

partir de seu modo peculiar, acabavam chamando a atenção do público.  Foi, portanto, 

a dinâmico de tais textos curtos e divertidos, apimentados com um tom malicioso, que 

conquistou grande parte do público brasileiro daquele período.  

 Já em 1937, após três anos da morte do escritor, Picanço faz questão de frisar 

que o famoso Conselheiro XX não passava, àquela época, de “uma reminiscência, de 

uma lembrança. Ele é, atualmente, a folha lida e virada de um livro” (Picanço, 1937, 

p. 242). Segundo o biógrafo, o Conselheiro não empolga os leitores, nem atrai a 

atenção de ninguém, posto que sobre a fama do heterônimo nasceu a de um outro 

Humberto de Campos, a qual acabou obscurecendo a primeira: 

 

O que hoje se admira e ama é o Humberto que descreveu a própria 
vida, é o Humberto que aconselha, que se lamenta, que tudo faz para, 
com palavras repisadas de cordura, conduzir o homem pela estrada 
do bem, elevando-o à culminância de si mesmo, fazendo descobrir no 
céu do seu destino a estrela da própria salvação (Picanço, 1937, p. 
242). 

 

 Lançando mão de um tom bastante laudatório no tocante à memória do homem 

que foi Humberto de Campos, Picanço (1937, p. 242), por fim, tenta deixar claro em 

sua biografia que o verdadeiro Humberto era aquele que, em vida, foi querido por 

todos – aquele homem “fino, maneiroso e bom” que se contrastava com o “Humberto 

Conselheiro XX”, o qual, quase sempre, estava envolto “no manto escuro da 

imoralidade” e que descia às baixezas da condição humana para dali retirar suas 

narrativas. 

 

 

3.3 HUMBERTO DE CAMPOS REDIVIVO/IRMÃO X 
 

Afirmamos acima que, apesar de seu grande sucesso literário na época (tanto 

editorial quanto de crítica), o nome de Humberto de Campos sofreu um apagamento 

na história literária brasileira, de modo que referências à sua fortuna crítica 

praticamente inexistem nos principais manuais da história da literatura nacional. 

Menções ao seu nome, no entanto, são bem mais comuns quando envolvem o 

chamado “Caso Humberto de Campos”, o qual se deu a partir do processo jurídico 
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movido em 1944 pela viúva e pelos filhos de Humberto de Campos contra a Federação 

Espírita Brasileira (FEB) e o médium Francisco Cândido Xavier. A questão girava em 

torno do reconhecimento autoral e consequente usufruto de direitos sobre a obra de 

Campos como autor espiritual ou, ainda, indenização por danos morais pelo uso do 

seu nome. 

 Em 1937, após três anos do falecimento do escritor, Francisco Cândido Xavier 

passou a publicar pela FEB uma série de textos psicografados cuja autoria era 

atribuída ao Espírito Humberto de Campos. De acordo com Rocha (2008), do ponto 

de vista editorial, os seus livros Palavras do infinito (1936), Crônicas de além-túmulo 

(1937), Brasil, coração do mundo, pátria do Evangelho (1938), Novas mensagens 

(1940), Boa nova (1941) e Reportagens de Além-túmulo (1943) revelaram-se um 

enorme sucesso de vendas. Pautada em questões de direitos autorais e respectiva 

indenização pelo uso do nome do falecido autor, a família de Humberto de Campos 

empreendeu uma batalha judicial que teve início e fim no mesmo ano de 1944. Ao 

término do processo, o caso repercutiu em todo o país devido à enorme polêmica 

gerada no campo midiático, sendo destaque nos principais periódicos brasileiros da 

época. 

 No ano de 1959, o advogado Miguel Timponi, que atuou na defesa da FEB e 

de Francisco Cândido Xavier, publicou um livro intitulado A Psicografia ante os 

Tribunais (publicado pela FEB), sendo a principal referência sobre o caso Humberto 

de Campos. Tal obra relata todo o processo judicial até a decisão final, segundo a 

qual vale a constatação de que, legalmente, os direitos autorais não poderiam ser 

imputados a um espírito. O Juiz Dr. João Frederico Mourão Russell, que cuidava da 

ação, considerou a ação inepta, rejeitando-a: 

 

Ora, nos termos do art. 10 do Código Civil 'a existência da pessoa 
natural termina com a morte'; por conseguinte, com a morte se 
extinguem todos os direitos e, bem assim, a capacidade jurídica de os 
adquirir. No nosso direito é absoluta o alcance da máxima mors omnia 
solvit. Assim, o grande escritor Humberto de Campos, depois de sua 
morte, não poderia ter adquirido direito de espécie alguma e, 
consequentemente, nenhum direito autoral poderá da pessoa dele ser 
transmitido para seus herdeiros e sucessores (Russel apud Timponi, 
2021, p. 251). 

 

 No entendimento do referido magistrado, portanto, em vida, o cidadão goza de 

direitos civis; porém, ao morrer, os seus direitos cessam. Desse modo, estando 
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Humberto de Campos legalmente morto, não havia meios de resgatar tais direitos 

autorais alegados pela ação. 

 Certamente em decorrência do grande desgaste sofrido por conta do processo 

judicial e com vistas a se evitar novos dissabores, todos os livros subsequentes 

ditados pelo Espírito Humberto de Campos e psicografados por Francisco Cândido 

Xavier passaram a ser assinados pelo pseudônimo Irmão X. Portanto, entre 1945 e 

1989, vieram a lume as seguintes obras: Lázaro redivivo (1945), Luz acima (1948), 

Pontos e contos (1951), Contos e apólogos (1958), Contos desta e doutra vida (1964), 

Cartas e crônicas (1966), Estante da vida (1969), Relatos da vida (1988) e Histórias e 

anotações (1989). 

 Segundo Rocha (2008), baseado em cartas e depoimentos pessoais de Chico 

Xavier, ao que tudo indica, a estratégia em questão foi tecida conjuntamente pelo 

Espírito Humberto de Campos, pelo médium e pela direção da FEB. Na 

impossibilidade de se inserir o nome de Campos, a melhor saída foi a de se criar um 

“pseudônimo semi-reconhecível” (Rocha, 2008, p. 120), o qual cumprisse a dupla 

função de ser identificado no meio espírita como uma máscara que mais mostrasse 

do que escondesse e que, por outro lado, não oferecesse a possibilidade de novos 

processos. A semi-reconhecibilidade do pseudônimo em questão estava justamente 

no fato de que, em vida, Humberto de Campos reconheceu glória literária através dos 

textos do Conselheiro XX. A letra “X”, portanto, repetida em Irmão X, estaria fazendo 

alusão ao famoso pseudônimo, além de indicar a noção de incerteza que lhe é tão 

característica. 

 Quando postos em análise, todos os textos atribuídos ao Espírito Humberto de 

Campos, com ou sem pseudônimo, revelam traços comuns em relação aos trabalhos 

publicados em vida pelo autor. O cotejo entre a obra do autor vivo e do autor redivivo 

vem gerando muitas discussões ao longo do tempo, desde os anos 1930. De acordo 

com Rocha (2008), Agra (2014) e Prata (2016), os quais, em seus trabalhos, 

comentam o chamado “Caso Humberto de Campos”, muitos foram os detratores das 

obras psicografadas por Francisco Cândido Xavier. Talvez pelo fato de ter sido 

Humberto de Campos membro da ABL, tal depreciação parece ter se intensificado 

nesse caso em particular. Das comparações entre os textos surgiram muitas críticas 

negativas que afirmam que o material psicografado por Xavier seria, em verdade, uma 

cópia ou imitação do estilo do falecido autor (Reis; Carvalho; Souza, 1986). 
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A ideia de uma autoria mediúnica sempre motivou muitos debates, 

principalmente no que diz respeito às obras psicografadas pelo famoso médium 

brasileiro. Exemplo disso é o volume Parnaso de além-túmulo (1932), que é uma 

coletânea de poemas mediúnicos sob a autoria espiritual de escritores renomados. 

Segundo Prata (2016, p. 137), esse livro inaugurou “longos debates quanto à 

veracidade ou não dos textos”, posto que tenha sido a partir dela que discussões 

acaloradas em torno da questão do pastiche tenham sido travadas. 
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4 ACERCA DO CONCEITO DE PATEMIZAÇÃO 

 

De acordo com Lima (2011), a obra A Arte Retórica, do filósofo grego 

Aristóteles, influenciou todo o desenvolvimento da cultura ocidental em seus aspectos 

científicos, metafísicos, morais, políticos, estéticos e retóricos. Para o autor, trata-se 

de um texto importantíssimo “que classificou e ordenou as formas de discursos 

vigentes até o séc. III a. C. e que se mantiveram, com raras modificações, até os 

nossos dias” (Lima, 2011, p. 10). Vulgarmente compreendida como um conjunto de 

regras relativas à eloquência, confundida com a oratória no senso comum, a retórica 

sempre foi muito valorizada no âmbito do exercício da política, do direito e da 

comunicação. 

O contexto de desenvolvimento dos estudos aristotélicos sobre esse tema diz 

respeito ao direito no mundo grego, ou, mais especificamente, ateniense, quando as 

questões legais eram resolvidas no espaço da ágora, ou praça pública. Todas as 

formas de litígio, naquele tempo, eram debatidas pelos próprios cidadãos, sem 

interferência de advogados; sendo assim, para a obtenção de bons resultados em 

quaisquer pendências judiciais, as próprias pessoas envolvidas nos problemas legais 

precisavam lançar mão de excelentes recursos retóricos. Famílias mais abastadas 

pagavam muito dinheiro aos sofistas, que eram professores de oratória, gramática, 

história, matemática, geografia e filosofia. De posse de tais conhecimentos e recursos 

técnicos, os jovens representantes de famílias ilustres estariam minimamente 

preparados para o exercício de sua cidadania. 

Surge desse contexto, portanto, o grande interesse de Aristóteles sobre a 

temática das paixões ou emoções, posto que todo exercício de cidadania no seu 

tempo estava intimamente ligado a essa performance na ágora, o que implicava num 

controle das próprias emoções. O filósofo também observava em seus pioneiros 

trabalhos sobre ética que as sociedades humanas só se desenvolvem justamente 

através de um rigoroso freio das paixões primitivas, que estão associadas à noção de 

instinto. Talvez por isso que, segundo ele, quando são freados os impulsos mais 

agressivos das pessoas (mesmo diante de seus oponentes e inimigos): 

 

[...] ampliam-se as probabilidades de que haja uma abertura para o 
diálogo com cada outro em sociedade. Assim, o filósofo de Estagira 
sente a importância de que sejam construídas e conservadas inter-
relações sociais que favoreçam à comunicação e à reflexão diante dos 
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problemas vividos na pólis; numa busca por soluções, sem que as 
paixões prevaleçam como obstáculos frente à interação social (Lima, 
2011, p. 94). 

 

Dentro dessa perspectiva, a ligação entre arte retórica, ética e paixões 

humanas é estabelecida por esse pensador no sentido de que, através da retórica, o 

homem poderia aperfeiçoar a sua capacidade de clarificar e conhecer melhor as suas 

próprias emoções, como elas se manifestam em si e nos demais indivíduos, para 

poder orientá-las e manifestá-las em condutas equilibradas visando à finalidade ética 

que é própria do ser humano (Lima, 2011). 

 Para além da filosofia, foi também no campo da psicanálise que a temática das 

emoções recebeu atenção específica, sendo entendida como uma resposta emocional 

e física a um estímulo externo, a qual está diretamente ligada à personalidade 

humana, ao temperamento e à motivação. Importante notar que as discussões acerca 

das emoções, nos estudos ligados à psicologia e à psicanálise, estão sob o rótulo da 

chamada teoria dos afetos, a qual começou a ser esboçada nos estudos pioneiros de 

Sigmund Freud: 

 

"'Se eu nos sonhos sinto medo de uns ladrões, os ladrões são por 
certo imaginários, mas o medo é real, e ocorre o mesmo quando me 
regozijo nos sonhos" (Freud, 1900/1976, p. 458). Prestar atenção nos 
afetos parecia a Freud ser um bom caminho para entender a natureza 
da alma humana. Para compreender um sonho, por exemplo, ele 
seguia os afetos nas séries de representações. O mesmo acontecia 
nos encontros com seus pacientes: as variações afetivas, das paixões 
intensas às hostilidades ao psicanalista e ao tratamento em geral, 
indicavam-lhe que direção dar ao tratamento (Winograd; Teixeira, 
2011, p. 166). 

 

Nesta tese de doutorado, a temática das emoções serve como baliza teórica 

para a análise das obras de Humberto de Campos (vivo e redivivo). Todavia, aqui 

tratamos o assunto das emoções através de pressupostos teóricos provenientes da 

análise do discurso proposta pelo linguista francês Patrick Charaudeau. Inicialmente, 

cumpre observar que o ponto de vista de uma análise do discurso difere daquele da 

filosofia e da psicanálise. Em tal seara teórica não nos preocupamos exatamente com 

a descrição da natureza dos indivíduos, nem com uma disposição essencialista do 

problema, já que o foco está na situação comunicacional em que o indivíduo reage; 

mais ainda: o foco estaria melhor localizado na construção das mensagens, e não em 

sua recepção. 
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Segundo Charaudeau (2010), a metodologia adotada pela análise do discurso 

não busca realizar uma sociologia das emoções visando estabelecer categorias 

interpretativas e ideais típicas por meio de reconstruções do que deveria ser o 

comportamento humano no jogo de regulações e normas sociais: 

 

Parece-me que o ponto de vista de uma análise do discurso não pode 
confundir-se totalmente nem com o da psicologia – ela seria social –, 
nem com o da sociologia – ela seria interpretativa e internacionalista. 
O objeto de estudo na análise do discurso não pode ser aquilo que os 
sujeitos efetivamente sentem (o que é vivenciar a cólera), nem aquilo 
que os motiva a querer vivenciar ou agir (por que ou que ocasião se 
vivencia a cólera), nem tampouco as normas gerais que regulam as 
relações sociais e se constituem em categorias que sobredeterminam 

o comportamento dos grupos sociais (Charaudeau, 2010, p. 25). 

 

Assim, para Patrick Charaudeau (2010), embora a análise do discurso se 

distinga da psicologia e da sociologia, precisa de ambas na medida em que suas 

análises destacam os mecanismos da intencionalidade do sujeito, os da interação 

social e a forma como as representações sociais são constituídas. O linguista entende 

que a análise do discurso não pode investigar a emoção como uma realidade 

manifesta vivenciada por um sujeito, pois ela não teria os meios metodológicos 

capazes de auferir tal fenômeno.  

Por outro lado, Charaudeau acredita ser possível estudar o processo discursivo 

através do qual a emoção pode ser acionada; isto é, tratá-la como um 

efeito pretendido, sem jamais ter qualquer garantia sobre o efeito alcançado. É por 

isso que, nesse caso, o objeto de investigação está sempre no âmbito do discurso 

produzido pelo emissor da mensagem, e não nos supostos efeitos produzidos no 

íntimo do destinatário. 

 Para não ter sua abordagem acerca da questão dos sentimentos confundida 

com outras perspectivas teóricas, Charaudeau prefere usar os termos pathos, 

patêmico e patemização no lugar de palavras como emoção, emotivo ou 

emocional. Isso, para ele, permite, “por um lado, inserir a análise do discurso das 

emoções na filiação da retórica que desde Aristóteles trata os discursos em uma 

perspectiva de visada e de efeitos”, mesmo que certos ajustes sejam necessários a 

essa filiação; por outro lado, isso também permite ao estudioso “dissociar a análise do 

discurso, caso seja necessário, da psicologia e da sociologia” (Charaudeau, 2010, p. 

35). 
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Como sabemos, a análise do discurso é um campo da linguística que lida, 

obviamente, com o discurso verbal. Portanto, quando o nosso intento é analisar 

aspectos semânticos e comunicacionais ligados ao universo do não-verbal 

precisamos lançar mão de outras áreas do conhecimento, como a semiologia, a 

semiótica ou, mais especificamente, a semiótica social. Ocorre que, como afirmado 

por Charaudeau em suas pesquisas sobre o fenômeno da patemização (2006; 2007; 

2010; 2019), o ato comunicacional, visando ser efetivo, pode vir a lançar mão de uma 

série de elementos para além do aspecto meramente verbal (um exemplo simples 

seria o fato de gesticularmos durante uma conversa; um exemplo mais elaborado seria 

o jornalista fazer uso de imagens numa matéria jornalística).  

É por isso que tal pesquisador, sendo um linguista proveniente do ramo da 

análise do discurso, sentiu a necessidade de desenvolver uma nova vertente nessa 

área que foi batizada por ele como Semiolinguística – cuja proposta é alargar o seu 

campo de estudo a todas as produções linguísticas, estabelecendo um diálogo entre 

diversas correntes teóricas, também permitindo um intercâmbio com outros ramos do 

conhecimento, cuja principal ferramenta é o discurso: 

 

A teoria [semiolinguística] efetiva-se como modelo de análise 
linguística cuja preocupação incide não apenas na linguagem, em sua 
dimensão social, mas também na extensão de se conceber o social 
como uma instância de produção do linguístico. Nesse sentido, a 
análise semiolinguística tem seu interesse direcionado para o sentido 
social e os efeitos da linguagem em uso, perpassando uma produção 
discursiva vasta, de textos verbais e não verbais ligados às práticas 
sociais da linguagem em seu formato linguístico mais diverso – 
escrito/falado; formal/informal; pessoal/público; literário/não literário – 
em que se ressalta a preocupação não só com os aspectos voltados 
para a sua recepção, mas também com os procedimentos interativos 
determinantes da produção/recepção. Enfim, trata-se de uma teoria 
que se interessa sempre pelas diferentes formas linguageiras de 
interação entre locutores, em um determinado contexto e obedecendo 
a determinadas circunstâncias. Esse é o ponto de vista da Análise 
Semiolinguística do Discurso (Charaudeau; Monnerat, 2019, p. 703-
704). 

 

Charaudeau é um dos grandes nomes da análise do discurso surgidos a partir 

dos anos 1970, sendo pesquisador do Centro de análise do discurso da Universidade 

de Paris XIII. No Brasil, suas publicações mais importantes são as obras: Dicionário 

de análise do discurso [em coautoria com Dominique Maingueneau] (2004), Discurso 

das mídias (2006), Discurso político (2008), Linguagem e discurso (2008) e A 
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conquista da opinião pública (2016). Tendo principalmente como foco os discursos 

midiático/jornalístico e político, em tais estudos o pesquisador reflete sobre os 

alcances da pesquisa semiolinguística. 

 Em Discurso das mídias, por exemplo, Charaudeau (2006) reflete sobre a 

complexidade da máquina midiática, seus dispositivos de encenação (rádio, televisão, 

imprensa escrita), a complexidade de cada gênero (entrevista, debate, reportagem, 

programas televisivos), os modos de organização e as estratégias de encenação da 

informação. Grande questão colocada pelo linguista diz respeito às performances das 

mídias visando a manipulação das mensagens para o público em geral, já que uma 

mesma mensagem pode ser divulgada para a população de maneiras diversas por 

diferentes órgãos midiáticos. Há matérias que prezam por um alto nível de 

objetividade, ao mesmo tempo em que há outras que fazem questão de produzir um 

discurso marcado pelo sensacionalismo. Captar a atenção do interlocutor é, 

obviamente, uma das metas da patemização. O projeto de intencionalidade do 

emissor pode, nesse âmbito, envolver estratégias patêmicas como a polêmica 

sensacionalista, a sedução retórica e a dramatização/narração. 

Na obra Discurso político Charaudeau também segue o mesmo caminho 

metodológico utilizado ao analisar as mídias, tendo como objeto, desta vez, o discurso 

produzido no microcosmo da política – a qual, para o linguista, pode ser vista, por 

excelência, como o lugar de um jogo de máscaras, já que toda palavra pronunciada 

nesse campo deve ser tomada ao mesmo tempo pelo que diz e pelo que não diz. Em 

sua obra, Charaudeau (2008) mostra o que escondem e o que revelam os políticos 

quando falam e quais os artifícios que utilizam para persuadir e seduzir os seus 

interlocutores. 

O pensador Patrick Charaudeau, portanto, percebe que tanto no discurso das 

mídias quanto no discurso político existiria, de fato, um espaço aberto para a prática 

de atos persuasivos e de sedução por parte do emissor da mensagem, e é justamente 

nessa dimensão que ele aprofunda suas pesquisas em torno do conceito de 

patemização. Seguindo esse raciocínio, a patemização (termo este que é proveniente 

da palavra grega pathos), que, na retórica de Aristóteles, designava as paixões 

suscitadas no auditório, poderia ser vista como: 

 

[...] uma estratégia discursiva que visa a persuadir o interlocutor, 
relacionando-se à estratégia de captação. Assim, a depender dos 
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imaginários sociodiscursivos e valores de crença apresentados pelo 
ouvinte ou leitor, é possível que certos enunciados desencadeiem nele 
algum estado emocional, o que poderia levá-lo a concordar com o 
ponto de vista do sujeito que argumenta (Souza; Silvestre; Silva, 2020, 
p. 103). 

 

 Do ponto de vista da semiolinguística, as emoções surgem de “um estado 

qualitativo afetivo relacionado à fisiologia e às pulsões do indivíduo” (Alves, 2007, p. 

66). Tais emoções podem ser incitadas, no âmbito do discurso. Porém, para que isso 

ocorra, é necessário existir um conjunto compartilhado de saberes, crenças e 

representações entre emissor e receptor. Para Alves (2007), com efeito, as reações 

comportamentais de um sujeito são diretamente influenciadas por valores surgidos a 

partir de um consenso social, o que nos permite estabelecer as seguintes diretrizes:  

 

1) Todo ato de linguagem envolve uma interação de intencionalidades, 
na qual cada participante tem uma expectativa de significação 
particular; 
 
2) O ato de linguagem é produto da ação de seres psicossociais, 
testemunhas das práticas sociais e representações imaginárias da 
comunidade à qual pertencem;  
 
3) O ato de linguagem consiste numa encenação/mise en scène, em 
que o locutor se apropria dos componentes do dispositivo de 
comunicação em função dos efeitos de sentido que pretende causar 
no interlocutor, lançando mão de estratégias (Alves, 2007, p. 68). 

 

Para ilustrarmos a argumentação de Alves (2007), faremos uso de um detalhe 

da Figura 3 desta tese de doutorado, a qual mostra uma capa da revista A Maçã, 

editada por Humberto de Campos e publicada em fevereiro de 1922. 

Como afirmado no subcapítulo 3.2 deste estudo, que trata das publicações de 

Humberto de Campos sob o heterônimo Conselheiro XX, a revista A Maçã tornou-se 

um verdadeiro sucesso de vendas, e pode ser vista como uma prova do verdadeiro 

tino editorial do autor. Isso porque ele demonstrava dominar, como poucos, 

determinadas táticas editoriais que faziam com que suas publicações conquistassem 

rapidamente o interesse do público. E um fator que parece determinante para tal 

sucesso é o uso que ele fazia de estratégias de patemização, tanto no que tange ao 

aspecto verbal, quanto no que diz respeito ao aspecto não-verbal de seus trabalhos. 
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Figura 9 – Detalhe da Figura 3 

 

 

Fonte: A Maçã. Ano I, n. 1. Rio de Janeiro, edição de 25 fev. 1922, p. 01. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=338109&pasta=ano%20192&pesq=&pagfis=52. 
Acesso em: 19 nov. 2022. 

 

 A Figura 9, acima, mostra detalhe da capa do número 03 da citada revista, 

lançada em 25 de fevereiro de 1922, e nela lemos a frase “S.R. [Sociedade Recreativa] 

Carnavalesca ‘Os amigos do peito’”, seguida da imagem de uma mulher, ao modo de 

Colombina, sentada nas costas de um homem com trajes de Pierrot7. Ambos estão 

num ambiente onde há outras pessoas que também usam roupas que remontam a 

 
7 De acordo com Abreu (2016), Pierrot e Colombina, assim como Arlequin, são personagens típicos da 
chamada Commedia dell’Arte, gênero dramático de origem italiana, surgido no século XVI. A peça 
teatral possuía diferentes versões, mas, de maneira geral, trazia como núcleo a história do triângulo 
amoroso entre Pierrô, Colombina e Arlequim. Eles interpretam serviçais de uma casa senhorial que 
constantemente se encontram rodeados por outros personagens de camada social mais alta, trazendo 
histórias que faziam sátiras sociais e crítica. Com o tempo, tais figuras dramáticas foram incorporadas 
nas festas carnavalescas, com maior destaque para Colombina e Pierrot. 
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um baile de carnaval. Ela, cujos seios estão à mostra, segura com a mão direita uma 

maçã enquanto, com a outra, aperta a mama esquerda, de onde sai um jato de leite 

que vai respingar na fruta que está segurando. 

 Como se pode perceber, há na imagem em questão certas estratégias 

patêmicas que têm como interesse causar riso no público leitor. Inicialmente, tais 

estratégias pressupõem que os leitores da revista façam a correlação entre a 

expressão “amigos do peito”8 com a própria imagem dos seios (peitos) que são 

exibidos na figura (vale mencionar que, ao fundo, há outra mulher que também tem 

os seios à mostra). Isto é: os membros da suposta sociedade recreativa da ilustração, 

além de camaradas entre si (amigos do peito), poderiam ser vistos como íntimos dos 

seios das mulheres que frequentam tal grêmio recreativo. 

 Seguindo o mesmo raciocínio, pressupõe-se que os leitores também façam 

imediatamente associação entre três dimensões, a saber: (1) a imagem da maçã, (2) 

o nome da revista e (3) a noção de “pecado”. Importante notar que a maçã em questão 

está sendo molhada com o leite do seio da Colombina, que é sensualmente exposto 

num desenho bastante ousado para a época. No imaginário cristão, a transgressão 

do primeiro homem e da primeira mulher, no Paraíso, ficou associada tanto à imagem 

do fruto proibido (este, mal traduzido como “maçã” para o Ocidente) quanto às noções 

de desejo e erotismo. Sobre tal questão, Silva (2021) explica que: 

 

Em Gênesis 3 é descrita a queda da humanidade, quando a serpente, 
tratada como o mais astuto dos animais, tenta a mulher a comer do 
fruto proibido. A serpente diz que, ao contrário do que avisou Deus, 
eles não morreriam, e sim se tornariam como deuses, adquirindo o 
conhecimento do bem e do mal. A mulher, vendo que o fruto era 
apetitoso, come-o e o oferece ao marido. Deus os questiona e 
proclama sua sentença, que acarreta uma série de punições e, por fim, 
expulsa-os do Jardim do Éden. A serpente também é castigada e a 
inimizade eterna entre ela e a humanidade é proferida (Silva, 2021, p. 
11). 

 

 Ao explicar a diferença entre o carnaval da Antiguidade Clássica e o carnaval 

da sociedade medieval, Zani (2010) afirma que, para os antigos, “o corpo era a glória 

do homem e a exaltação de uma sexualidade pagã”, sendo praticamente transformado 

 
8 A expressão “amigo do peito”, em português brasileiro, significa “amigo muito querido” ou “amigo 
íntimo. Conforme verbete AMIGO. Michaelis – Dicionário Brasileira da Língua Portuguesa. Disponível 
em: https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/amigo/. Acesso em: 19 
nov. 2022. 
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em “veneno da alma, uma prisão e um inimigo aos ideais de purificação” no contexto 

cristão medieval (Zani, 2010, p. 145). Com o tempo, mesmo num mundo marcado pela 

força da Igreja e do sagrado, o profano (trazendo resquícios do mundo clássico pagão) 

se fez novamente presente, surgindo daí a dialética cristã entre a relação uso/abuso 

no período carnavalesco e a relação negação/privação no período da Quaresma, 

posterior ao Carnaval. 

 Ao lançar mão de todos esses elementos numa capa de revista lançada 

justamente no mês de fevereiro, no período do Carnaval, Humberto de Campos (editor 

da revista e aqui tomado, livremente, para efeitos didáticos, como “emissor” da 

mensagem) sabia que os seus leitores iriam ler a imagem proposta da maçã a partir 

da aura pecaminosa/libidinosa que subjaz à imagem da referida fruta. Isso está 

inteiramente de acordo com o que propõe Alves (2007), que vê todo ato de linguagem 

como um produto da ação de pessoas que servem como testemunhas das práticas 

sociais e representações imaginárias da comunidade à qual pertencem. Além disso, 

como também afirma a autora, tal ato consiste numa performance em que o emissor 

da mensagem usa certos dispositivos de comunicação em função dos efeitos de 

sentido que pretende causar nos seus interlocutores. 

 Ao refletir sobre a questão do erotismo como agente da emoção no discurso 

midiático, Miranda (2007) afirma que “os meios de comunicação se apropriam do 

sexo, porque sexo captura e vende” (Miranda, 2007, p. 84). Dentro dessa perspectiva, 

chama a atenção nessa capa de A Maçã o uso que Humberto de Campos faz do 

erótico enquanto agente patêmico. 

 Para Miranda (2007), o Ocidente desenvolveu uma certa “memória discursiva” 

nos textos que tende a fazer com que os assuntos girem quase sempre em torno do 

mundo masculino, de preocupações do homem com sua masculinidade; assim, 

encontramos nos textos midiáticos um nível do erótico que busca reproduzir “questões 

relacionadas ao universo propriamente sexual do homem, em suas conquistas 

amorosas” (Miranda, 2007, p. 84). O erótico, desse modo, é tomado de uma forma 

quase que “espetacularizada, mas que faz rir, que promove um certo efeito patêmico, 

pois lança mão de figuras estereotipadas e garantem uma certa credibilidade e, por 

sua vez, a fidelização do leitor” (Miranda, 2007, p. 85). 

 Ainda retomando o que afirma Alves (2007) acerca do fato de que cada ato de 

linguagem envolve uma interação de intencionalidades, na qual cada participante tem 

uma expectativa de significação particular, é importante notar que a imagem erotizada 



102 

da mulher com os seios à mostra pode ter efeitos patêmicos diferentes ao longo do 

tempo. Isto é, para o público de 1922, pouco acostumado à nudez feminina em 

veículos midiáticos, certamente o efeito de estranhamento é superior ao que pode 

ocorrer nos dias atuais, em 2023, posto que ao longo dos últimos cem anos tenha 

ocorrido uma grande banalização do corpo feminino no cinema, na televisão, em 

revistas e na internet, em geral. 
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5 ESTRATÉGIAS DE PATEMIZAÇÃO NAS CRÔNICAS DE HUMBERTO DE 

CAMPOS 

 

 Segundo Resende (2001, p. 11), ao comentar a natureza da crônica, ela é 

naturalmente escrita para ser “publicada em folhetins, jornais, revistas ou 

suplementos”, sendo uma “criação literária ligada ao imediato”, assim “como o veículo 

que lhe serve de suporte”. Porém, se, como diz a voz popular, “o jornal serve para ser 

lido hoje e embrulhar o peixe amanhã, segue por vezes o alimento envolto em obras-

primas preciosas” (Resende, 2001, p. 11). A originalidade da crônica enquanto 

gênero, portanto, segundo a pesquisadora, está nesse seu caráter “provisório” e 

repleto de “leveza”, que preza pela brevidade, mas que também pode conter valor 

estético e reflexões importantes tão dignas quanto as do romance. 

 Esta também é a opinião de Arrigucci Jr. (1987), que enxerga a crônica como 

que presa a uma contínua tensão entre a fugacidade dos fatos e a eternidade da 

história. Para o crítico, a crônica, comumente: 

 

[...] adquire assim, entre nós, a espessura de texto literário, tornando-
se, pela elaboração da linguagem, pela complexidade interna, pela 
penetração psicológica e social, pela força poética ou pelo humor, uma 
forma de conhecimento de meandros sutis de nossa realidade e de 
nossa história (Arrigucci Jr., 1987, p. 53). 

 

Candido (1984), por sua vez, já discutiu o fato de a crônica não ser considerada 

como um gênero “maior”. Para ele, como não se pode imaginar uma literatura nacional 

feita apenas de grandes cronistas, assim como há grandes romancistas, dramaturgos 

e poetas, a crônica estaria fadada a ser “um gênero menor” (Candido, 1984, p. 5). 

Porém, o crítico entende que, pelo fato de lidar com matéria específica, cujo 

tratamento é sempre acerca de coisas do cotidiano, da vida comum, rasteira, o “rés-

do-chão” talvez realmente o melhor lugar para a crônica. Este parece ser o principal 

motivo do seu sucesso: a despretensão e a simplicidade da linguagem que se 

aproxima do nosso modo de ser e de falar: 

 

O seu intuito não é dos escritores que pensam em ‘ficar’, isto é, 
permanecer na lembrança e na admiração da posteridade; e a sua 
perspectiva não é a dos que escrevem do alto da montanha, mas do 
simples rés-do-chão. Por isso mesmo consegue quase sem querer 
transformar a literatura em algo íntimo com relação à vida de cada um, 
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e quando passa do jornal ao livro, nos verificamos meio espantados 
que a sua durabilidade pode ser maior do que ela própria pensava 
(Candido, 1984, p. 6). 

 

A crônica também é um gênero literário bastante propício para o exercício de 

performances patêmicas. Isso ocorre porque a crônica possui uma estrutura na qual 

há muito espaço para a exploração de memórias, as quais, por sua vez, mobilizam 

estados mentais que se apoiam sobre fortes experiências emocionais. De acordo com 

Santos (2010, p. 115), a memória pode ser vista como: 

 

[...] um espaço virtual de cultivo de experiências que se tornaram 
referências na trajetória de vida de um indivíduo. Um espaço virtual 
porque é sempre reconstituído de forma inédita, embora a essência de 
seus sentidos se mantenha na longevidade de seus processos de 
reconstituição. Um espaço de cultivo porque reflete uma alternância 
de valores pelo acúmulo, pela re-significação e até pela distância com 
a qual se enxerga a itinerância desses sentidos. Um espaço de 
retenção de ocorrências que significaram para o indivíduo (Santos, 
2010, p. 115). 

 

Em sua obra Discurso das mídias, ao comentar a natureza da crônica, Patrick 

Charaudeau afirma que tal gênero jornalístico possui uma peculiaridade na área da 

informação que é poder “reivindicar o direito à personalização do ponto de vista e 

mesmo à subjetividade” (Charaudeau, 2006, p. 235), já que dá muita importância ao 

papel das testemunhas na descrição dos fatos. Charaudeau (2006) enumera quatro 

tipos de efeitos de extrema importância para um texto cuja essência esteja ligada a 

um relato testemunhal (o que é muito característico na crônica): (1) o efeito de decisão; 

(2) o efeito de saber; (3) o efeito de opinião e (4) o efeito de testemunho.  

O efeito de decisão se dá quando a declaração vem de um locutor que tem o 

poder de decidir, ou seja, tem efeito performativo, pois é declaração ao mesmo tempo 

em que é a realização de uma ação. Por sua vez, o efeito de saber vem de um locutor 

que tem autoridade pelo saber, envolve as análises e as explicações. Já o efeito de 

opinião ocorre quando a declaração vem de um locutor que julga ou aprecia um fato, 

podendo envolver avaliações. Por fim, o efeito de testemunho, propriamente dito, é 

proveniente de um emissor que descreve o que viu ou ouviu. De acordo com 

Charaudeau (2006), todo relato se reveste de um caráter de veracidade já que possui 

como única finalidade a descrição da realidade tal como foi vista e ouvida. Esse é o 

papel das fontes testemunhais. É por isso que, no discurso midiático, cabe aos 
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testemunhos descrever como tudo aconteceu sempre partindo de um ponto de vista 

individual, e isso necessariamente inclui o relato de sentimentos como o medo e a 

angústia (Amaral, 2013). 

 

5.1 ANÁLISE DE CRÔNICAS DE HUMBERTO DE CAMPOS (VIVO) 

 

5.1.1 “Um amigo de infância” 

 

 De acordo com Agra (2014) e Scheibe (2008), a crônica “Um amigo de infância”, 

de Humberto de Campos, é provavelmente uma de suas obras mais famosas, sendo 

lembrada por Carlos Heitor Cony (1926-2018), importante nome do jornalismo 

nacional e membro da ABL, como “a mais bonita da literatura brasileira” (Scheibe, 

2008, p. 39). O texto foi publicado no livro Memórias, de 1933. Nele, Humberto de 

Campos conta que, ainda menino, com nove anos de idade, na cidade de Parnaíba – 

PI, plantou uma castanha de caju no quintal de sua casa e, ao longo dos anos, 

acompanhou o crescimento daquele cajueiro que se tornaria o seu grande “amigo de 

infância”, tal como indicado no título da crônica: 

 

No dia seguinte ao da mudança para a nossa casa dos Campos, em 
Parnaíba, em 1896, toda ela cheirando a cal, a tinta e a barro fresco, 
ofereceu-me a Natureza, ali, um amigo. Entrava eu no banheiro tosco, 
próximo ao poço, quando os meus olhos descobriram no chão, no 
interstício das pedras grosseiras que o calçavam, uma castanha de 
caju que acabava de rebentar, inchada, no desejo vegetal de ser 
árvore. Dobrado sobre si mesmo, o caule parecia mais um verme, um 
caramujo a carregar a sua casca, do que uma planta em eclosão. A 
castanha guardava, ainda, as duas primeiras folhas úmidas e 
avermelhadas, as quais eram como duas joias flexíveis que tentassem 
fugir do seu cofre. 

[...] Faço com as mãos uma pequena cova, enterro aí o projeto de 
árvore, cerco-o de pedaços de tijolo e telha. Rego-o. Protejo-o contra 
a fome dos pintos e a irreverência das galinhas. Todas as manhãs, ao 
lavar o rosto, é sobre ele que tomba a água dessa ablução alegre. 
Acompanho com afeto a multiplicação das suas folhas tenras. Vejo-as 
mudar de cor, na evolução natural da clorofila. E cada uma, estirada e 
limpa, é como uma língua verde móbil, a agradecer-me o cuidado que 
lhe dispenso, o carinho que lhe voto, a água gostosa que lhe dou. 
(Campos, 1982, p. 215-216). 

 

 Dada a enorme repercussão da crônica a partir de sua publicação, o cajueiro 

de Humberto de Campos ganhou fama nacional ao longo das décadas seguintes, 
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tendo sido alçado a ponto turístico e a monumento municipal da cidade de Parnaíba, 

em torno do qual foram construídos um jardim e uma praça. 

 

Figura 10 – O cajueiro de Humberto de Campos. 

 

 

Fonte: LEAL, Francisco. O cajueiro do poeta [Humberto de Campos]. Jornal da Parnaíba. 18 fev. 2020. 
Disponível em: https://www.jornaldaparnaiba.com/2020/02/o-cajueiro-do-poeta-humberto-de-
campos.html. Acesso em: 20 nov. 2022. 

 

Figura 11 – Placa explicativa – monumento “Cajueiro Humberto de Campos” 

 

 

Fonte: LEAL, Francisco. O cajueiro do poeta [Humberto de Campos]. Jornal da Parnaíba. 18 fev. 2020. 
Disponível em: https://www.jornaldaparnaiba.com/2020/02/o-cajueiro-do-poeta-humberto-de-
campos.html. Acesso em: 20 nov. 2022. 
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Como é possível perceber já no primeiro parágrafo da crônica, Humberto de 

Campos lança mão de algumas estratégias patêmicas visando “personificar” o 

cajueiro, que é tratado como um “amigo” que lhe teria sido oferecido pela Natureza. 

Trata-se de um processo contínuo que é iniciado a partir do momento em que o 

vegetal é discursivamente “animalizado”, desde a fase em que ainda é apenas uma 

semente brotando. O autor, para tanto, começa usando palavras e expressões, como 

“verme”, “caramujo”, “língua verde móbil”, visando caracterizar o broto em seu “desejo 

vegetal de ser árvore”; desenvolvendo-se, sendo regada e protegida pela criança, a 

planta chega até a lhe “agradecer” pelos cuidados dispensados. 

A situação estabelecida entre a criança e o vegetal, portanto, vai sendo 

caracterizada através de palavras escolhidas com o intuito de ilustrar uma relação de 

afeto entre os dois – uma relação, embora não impossível entre humanos e plantas, 

perfeitamente mais verossímil entre nós e os animais de estimação. Nesse sentido, 

depois de ser discursivamente “animalizado”, o cajueiro, crescendo, passa por um 

gradativo processo de humanização no discurso, até transformar-se em “irmão” do 

narrador: 

 

O meu cajueiro sobe, desenvolve-se, prospera. Eu cresço, mas ele 
cresce mais rapidamente do que eu. Passado um ano, estamos do 
mesmo tamanho. Perfilamo-nos um junto do outro, para ver qual é 
mais alto. É uma árvore adolescente, elegante, graciosa. Quando eu 
completo doze anos, ele já me sustenta nos seus primeiros galhos. 
Mais uns meses e vou subindo, experimentando a sua resistência. Ele 
se balança comigo como um gigante jovem que embalasse nos braços 
o seu irmão de leite (Campos, 1982, p. 216). 

 

Importante notar que, antes de comparar o cajueiro a um gigante (seu “irmão 

de leite”) que o embala em seus braços, o narrador recorre a uma imagem que 

remonta a uma cena muito comum entre irmãos ou pessoas de um mesmo grupo 

familiar: o ato de comparar alturas. A frase, especificamente, revela o nível de 

humanização proposto pelo cronista em relação ao vegetal: “Perfilamo-nos um junto 

do outro, para ver qual é mais alto”; ou seja, assim, no plural, a frase também imputa 

ao cajueiro a vontade de saber quem dos dois era mais alto, e a cena toda é pintada 

tal como se duas crianças brincassem juntas no quintal. 

Daí para a frente, o cajueiro, de fato, vai se tornando o amigo inseparável do 

menino, que, após quatro de convivência, precisa viajar para outro estado, saindo do 
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Piauí e mudando-se para o Maranhão; trata-se, portanto, da primeira despedida entre 

ambos: 

 

Aos treze anos da minha idade, e três da sua, separamo-nos, o meu 
cajueiro e eu. Embarco para o Maranhão, e ele fica. Na hora, porém, 
de deixar a casa, vou levar-lhe o meu adeus. Abraçando-me ao seu 
tronco, aperto-o de encontro ao meu peito. A resina transparente e 
cheirosa corre-lhe do caule ferido. Na ponta dos ramos mais altos 
abotoam os primeiros cachos de flores miúdas e arroxeadas como 
pequeninas unhas de crianças com frio. 
 
– Adeus, meu cajueiro! Até à volta! 
 
Ele não diz nada, e eu me vou embora. 
 
Da esquina da rua, olho ainda, por cima da cerca, a sua folha mais 
alta, pequenino lenço verde agitado em despedida (Campos, 1982, p. 
219). 

 

A cena de despedida entre os amigos é bastante visual, quase cinematográfica, 

posto que a narração indique que, no momento da partida, o jovem Humberto corre 

para abraçar o cajueiro; e uma vez abraçado ao tronco da árvore, surge a descrição 

seguinte, informando que “a resina transparente e cheirosa corre-lhe do caule ferido”. 

Ora, como geralmente ocorre em situações de despedida entre pessoas que se 

amam, há entre elas abraços, choro, lágrimas e adeuses. Aqui não é o menino que 

chora, mas sim a árvore, “ferida”, que lacrimeja a resina transparente.  

A prosopopeia sugerida atinge um alto grau de desenvolvimento quando o 

cronista afirma: “Ele não diz nada, e eu me vou embora”, tal como se fosse possível 

ao cajueiro falar. Por fim, ao longe, num outro sinal de adeus, também visual e 

cinematograficamente, a árvore “acena” para o amigo com uma folha, “pequenino 

lenço verde agitado em despedida”. 

Mais à frente, a mãe escreve uma carta para o filho dizendo que a árvore lhe 

“manda lembranças”. O tempo passa e Humberto dá início a um processo de idas e 

vindas a Parnaíba, bastante espaçadas entre si. Após um período bem mais longo, 

volta à casa da infância dizendo que o cajueiro não lhe reconhece mais: 

 

– Meu cajueiro, aqui estou! 
 

Mas ele não me conhece mais. Eu estou homem: ele está velho. A 
enfermidade cava-me o rosto, altera-me a fisionomia, modifica-me o 
tom da voz. Ele está imenso e escuro. Os seus galhos ultrapassam a 
cerca e vão dar sombra, na rua, às cabras cansadas, aos mendigos 
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sem pouso, às galinhas sem dono... Quero abraçá-lo, e já não posso. 
Em torno ao seu tronco fizeram um cercado estreito. No cercado 
imundo, mergulhado na lama, ressona um porco... Ao perfume suave 
da flor, ao cheiro agreste do fruto, sucederam, embaixo, a vasa e a 
podridão! 
 
– Adeus, meu cajueiro! (Campos, 1982, p. 221). 

 

Importante notar que, neste texto memorialístico, metaforicamente, o autor 

tenha lançado mão da imagem do cajueiro da infância para traçar um paralelo com a 

sua própria vida. Na sua última visita ao cajueiro, revela já estar maduro e doente e 

encontra o amigo de infância também velho, enorme, com flores e galhos que apontam 

para o alto, mas, com a base transformada em chiqueiro, onde o tronco se encontra 

chafurdado na podridão. Ele sugere que há certa semelhança entre ambos ao dizer o 

último adeus ao amigo de infância, afirmando que lá se vai “outra vez e para sempre, 

pelo mundo largo”, onde vive, “como ele, com os pés na lama, dando, às vezes, 

sombra aos porcos, mas, também, às vezes, doirado de sol lá em cima, oferecendo 

frutos aos pássaros e pólen ao vento” (Campos, 1982, p. 221). 

Em linhas gerais, ao término de seu texto Humberto de Campos faz, 

provavelmente, uma alusão à velha questão por ele tantas vezes debatida que diz 

respeito ao desejo literário de produzir uma arte pura, que comovesse e instruísse as 

pessoas frente à dura realidade de precisar trabalhar como um verdadeiro “carpinteiro 

das letras”, um mercador de palavras visando o sustendo diário. Seus pés estão 

fincados nessa arte “suja”, mercadológica, editorialesca, enquanto sua cabeça está 

visando a grande arte que não tem tempo ou condições para produzir. 

Como é possível depreender, a crônica de Humberto de Campos busca fazer 

com que seus leitores criem várias conexões emocionais com a narrativa 

apresentada, que é uma perspectiva sobre a narrativa de vida do próprio escritor. A 

primeira das conexões emocionais sugeridas se dá pela animalização e humanização 

do vegetal, o que faz com que ele seja interpretado como um personagem digno de 

sentimentos e se torne uma espécie de “melhor amigo” ou quase “irmão” de uma 

criança. O leitor, por certo, partilhará com a leitura apresentada um saber de crença 

que diz respeito ao “mito da infância” – a infância representando um período de 

pureza, equilíbrio e felicidade de nossas vidas que jamais irá retornar, pois lá estão 

pessoas e situações que nunca mais poderão coexistir novamente, posto que o 

mundo e as pessoas estejam em movimento e constante transformação. 
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A segunda conexão emocional pode ser sugerida por duas experiências 

trágicas vivenciadas pelo escritor; a primeira experiência diz respeito à hipertrofia da 

hipófise, doença que lhe acomete a saúde, e cujos detalhes são dados de maneira 

sutil no texto quando ele afirma: “A enfermidade cava-me o rosto, altera-me a 

fisionomia, modifica-me o tom da voz”. A segunda experiência revela-se quando o 

autor, por assim dizer, “despe-se” diante de seu público ao revelar-se um escritor 

frustrado, que não conseguiu escrever a grande obra que desejara. 

De acordo com Amaral (2013, p. 81), os efeitos patêmicos se organizam 

através de três regras práticas que visam produzir a emoção desejada no público. A 

primeira regra que o orador/locutor/escritor deve seguir é a de querer “mostrar-se 

emocionado”, colocando-se ou fingindo estar no estado emocional que deseja 

transmitir. O emissor da mensagem propõe aos seus destinatários um modelo de 

emoção que desencadeie empatia. As emoções, assim, são autenticadas por várias 

figuras, como exclamação, interjeição e interrogações. A segunda regra prática 

descrita por Amaral (2013, p. 81) é a de que o emissor “mostre objetos”, como a casa 

destruída ou a lágrima da mãe. A terceira regra é “descreva coisas emocionantes”, ou 

seja, torne emocionante as coisas indiferentes e descreva as coisas de modo 

exasperante (Amaral, 2013, p. 81-82). 

 Como é possível perceber, tais regras práticas, que são estratégias de 

patemização, são usadas por Humberto de Campos na crônica “Um amigo de 

infância”. O texto, em primeira pessoa, estrutura-se a partir de um narrador que 

mostra-se o tempo todo emocionado, tal como prevê a primeira regra. Ele busca criar 

empatia com o público leitor a partir daquilo que nomeamos, acima, como conexões 

emocionais. Nesse sentido, acaba mostrando objetos, como detalhes da casa da 

infância, sua vizinhança, parentes e, principalmente, o cajueiro, que é o leitmotiv da 

crônica. Por fim, a personificação da árvore e a descrição quase cinematográfica que 

ele faz em algumas cenas se adequam perfeitamente à lógica da descrição de coisas 

emocionantes, citada por Amaral (2013). É como se narrativa de Campos se 

esforçasse para tornar pungentes e dolorosas certas cenas, transformando, por 

exemplo, a simples resina de uma árvore em lágrimas e o balançar de suas folhas 

num adeus. 
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5.1.2 “Carta a Sanny Wsaka” 
 

Como já afirmado neste estudo, nos seus últimos anos de vida, Humberto de 

Campos foi modificando gradativamente a sua forma de escrever, e tal mudança está 

diretamente ligada à doença que alterou sua forma de viver. O escritor passou a 

desenvolver um tipo de crônica que funcionava tal como uma espécie de carta aberta 

que era publicada nos jornais e até lida em programas de rádio. Nesse tipo de texto 

ele se colocava como um sofredor que conhecia bem as amarguras humanas e, por 

isso, sensibilizava-se com as dores alheias. 

Um quadro que ilustra bem essa questão está ligado ao contexto de escrita da 

crônica “Carta a Sanny Wsaka”, publicada por Humberto de Campos no Diário Carioca 

no dia 17 de abril de 1934. Wsaka era uma moça que tentara o suicídio, e encontrava-

se hospitalizada, entre a vida e a morte. Ao saber do caso, o cronista publica a carta-

crônica endereçada à jovem. Em seu texto, o autor tenta dissuadi-la de tirar a própria 

vida; ela, porém, estava internada em um hospital e acabou não resistindo, vindo a 

falecer dois dias depois da publicação da crônica. 

Segundo Agra (2014), Sanny Wsaka era uma moradora do Rio de Janeiro, que 

era supostamente uma estrangeira e que atentara contra a própria vida devido a uma 

desilusão amorosa. Ainda de acordo com Agra (2014), Humberto de Campos estava 

se restabelecendo de uma cirurgia quando decidiu tentar ajudar a moça com seus 

conselhos em forma de crônica. No seu texto, ele faz questão de usar seu próprio 

caso de sofrimento como exemplo de superação das dificuldades. 

Do ponto de vista semiolinguístico, podemos perceber o uso de algumas 

estratégias usadas por Campos tanto na confecção desta crônica, em particular, 

quanto no modus operandi que está por trás da concepção das “cartas-crônicas”, em 

geral. Se pensarmos no que Charaudeau (2006) afirma quanto aos tipos de efeitos 

patêmicos relacionados a um texto, no caso deste ora em análise, Humberto de 

Campos lança mão, principalmente, de dois: o efeito de saber, já que ele é o emissor 

“autorizado” pela vida, dadas as suas trágicas experiências pessoais, e o efeito de 

opinião, já que ele julga os fatos constantemente, orientando e fazendo avaliações a 

partir desse lugar de fala. 

As cartas abertas, ou em formato de crônica também guardam um detalhe 

importante sob a ótica da semiolinguística de Charaudeau: o duplo endereçamento da 

missiva, que é escrita, ao mesmo tempo, tanto para uma pessoa, em particular, quanto 
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para o público em geral. Para Siess (2010), o fenômeno trata-se de um tipo de 

discurso no qual o locutor/emissor pode dirigir-se a dois ou mais 

alocutários/destinatários diferentes, pois “há desde o início um segundo destinatário 

construído no e pelo discurso além do alocutário-correspondente” (Siess, 2010, p. 

170-171). Isso é bastante perceptível na crônica “Carta a Sanny Wsaka”, posto que, 

ao escrever o texto, Humberto de Campos sabia que a moça, naquele momento, 

encontrava-se inconsciente, no hospital. Ou seja, ele lhe escreve uma carta, mas sabe 

que o leitor possível de sua crônica é o seu público que o lê todos os dias pelos jornais. 

Segundo Siess (2010), os efeitos patêmicos que subjazem aos textos com 

duplo endereçamento estão construídos sobre um duplo eixo que dizem respeito à 

relação entre o privado e o público. Isto ocorre porque, numa primeira perspectiva, a 

carta está sendo escrita para uma pessoa em particular, que representa a dimensão 

de um universo privado, de informações confidenciais; assim, quando o público em 

geral “intercepta” tal leitura, dá-se uma espécie de fenômeno patêmico que pode ser 

explicado pela noção de curiosidade, que não deixa de ser desejo e também emoção. 

O leitor desse tipo de crônica-carta, portanto, já começa a leitura de um texto dessa 

natureza como que motivado por razões patêmicas subjacentes. 

Para reforçar essa questão salientada por Siess (2010), pode-se recorrer a 

Silva (2007), para quem a patemização na informação midiática pode ser vista como 

uma forma de socialização da intimidade. Isto é: quando a vida privada “invade a 

representação do espaço público, e o princípio de pertinência” encontrando-se mais 

ligada ao princípio de influência e à finalidade de captação do que propriamente à 

finalidade de informar (Silva, 2007, p. 132). 

No que diz respeito aos recursos retóricos com vistas à criação de efeitos 

patêmicos nos leitores, “Carta a Sanny Wsaka” prima pela utilização de um recurso 

muito bem desenvolvido por Campos que é a descrição de cenas emocionantes. Tal 

recurso, segundo Charaudeau (2006, p. 222), visa “satisfazer às condições de 

sedução da finalidade de captação” (da atenção) do público, o que se dá através de 

“dramatizações destinadas a tocar a afetividade do espectador”. 

Vejamos, abaixo, alguns trechos da crônica em que o autor lança mão de tal 

expediente: 

 

Eu estava, Sanny Wsaka, em um hospital de cirurgia, com um saco de 
gelo sobre o ventre, que o bisturi rasgara na véspera, quando você 
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entrou para outra casa de Caridade e Sofrimento, com os intestinos 
dilacerados por uma bala de revólver (Campos, 1947, p. 5, grifo 
nosso). 
 
Quando um sonho é grande demais, é preferível morrer com ele a 
deixar que ele morra sozinho. Daí aquele tiro. Daí aquela dose de 
veneno, que ingeriu para maior segurança da morte (Campos, 
1947, p. 7, grifo nosso). 
 
Suspeitando que o imperador Guatimozim, bravo, jovem e belo, havia 
lançado às águas do lago sagrado os tesouros do seu tio, mandou 
Fernando Cortez que o untassem com óleo, a ele e ao seu 
secretário, e os pusessem, aos dois, sobre carvões ardentes. [...] 
E Guatimozim, tranquilo e estoico, sentindo subir das brasas o 
cheiro da sua própria carne [...] (Campos, 1947, p. 8, grifo nosso). 

 

Faz parte do processo de captação da atenção do público, por intermédio das 

dramatizações, a criação de cenas visualmente violentas que tendem a marcar 

emocionalmente o leitor. A utilização de recursos sensacionalistas, portanto, engloba 

o uso de palavras e/ou expressões escabrosas que pintam um quadro violento, 

tocando, assim, o emocional do leitor. 

Outra forma de também desenvolver esse processo de captação diz respeito 

ao apelo para a sensibilidade ou “humanismo” do leitor, que podem ser evocados 

através da autocomiseração e da exposição de valores cristãos: 

 

Você não me conhece, provavelmente, e nunca ouviu falar no meu 
nome, e, ainda menos, na minha vida. Que diria você, porém, de um 
homem que passasse quarenta anos a estudar e a sofrer, 
consagrando a leitura todas as horas destinadas aos prazeres e ao 
repouso, como a ideia de acumular conhecimentos para escrever uma 
grande obra na maturidade, e que, chegando à maturidade, se visse, 
e de modo irreparável, pobre, doente e quase cego, 
impossibilitado, portanto, de realizar a obra que constituirá sua 
Esperança e seu sonho de toda a vida? (Campos, 1947, p. 09-10, grifo 
nosso). 
 
Não queira, pois, morrer. [...] Deus, que lhe conservou a vida, 
apesar de tudo o que você fez para perdê-la, é porque precisa dela, e 
de você, neste mundo. Conserve-a, portanto, e a dignifique. Erga os 
olhos da terra, que é imunda, e os fixe na altura, pontilhada de 
estrelas. E verá você, então, com surpresa, que, quando se tem os 
olhos nas estrelas, as roseiras, no chão em que pisamos, aumentam 
o número das rosas, e vão, pouco a pouco, diminuindo o dos 
espinhos... (Campos, 1947, p. 13, grifo nosso). 

 

Ao falar de suas escolhas diante dos infortúnios trazidos pela doença, que 

acabaria lhe tirando a vida, bem como sobre sua capacidade de ressignificar suas 
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dificuldades, Humberto de Campos usa tais informações pessoais como recursos 

patêmicos. Seus próprios sofrimentos e suas reflexões marcadas por um profundo 

pensamento cristão têm, de um ponto de vista semiolinguístico, a função de ativar 

valores e crenças nos seus leitores, criando afinidade discursiva e certo nível de 

satisfação ao verem confirmados, no texto, ideais dos quais eles compartilham. 

Por fim, um ponto importante que deve ser considerado no caso de Humberto 

de Campos, e que é tratado, inclusive, por Patrick Charaudeau em sua obra Discurso 

das mídias é a questão da posição social, da notoriedade ou da representatividade 

ocupada pelo emissor de uma mensagem. Para o linguista, com efeito: 

 

O crédito que se pode dar a uma informação depende tanto da posição 
social do informador, do papel que ele desempenha na situação de 
troca, de sua representatividade para com o grupo de que é porta-voz, 
quanto do grau de engajamento que manifesta com relação à 
informação transmitida (Charaudeau, 2006, p. 52). 

 

 Jornalista famoso, deputado federal, imortal da ABL e exemplo de self-made 

man para os seus leitores, Humberto de Campos possuía um excelente lugar de fala 

para o seu público no sentido de se passar por um “conselheiro”. Ele se encaixa 

perfeitamente no quesito notoriedade, salientado por Charaudeau (2006), já que era 

uma pessoa pública, com certa autoridade reconhecida e de quem a palavra era digna 

de fé. 

 

 

5.1.3 “Aos meus amigos da Bahia” 

 

Em algumas de suas crônicas, narrativas memorialísticas e também em certos 

trechos de seus diários, Humberto de Campos costumava carregar bastante o 

discurso com marcas patêmicas que revelavam angústias, desespero, dor e tristeza. 

Isso é patente em seus diários, onde é possível detectar vários relatos melancólicos 

e desoladores. As queixas, em geral, podem ser traduzidas como “saudades” do 

homem que um dia fora; um homem em pleno vigor, senhor de suas faculdades 

físicas, com boa visão, capaz de se locomover com facilidade, que gozava de boas 

noites de descanso e que não sentia dor física. Num de seus registros, em seu diário, 

no dia 22 de setembro de 1934, por exemplo, ele afirma: 
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Há seis meses, precisamente, a 22 de março, fui operado. Abriram 
minha bexiga, escancararam-me como a um peixe. E, ainda hoje, 
parcialmente aberto, sofro. Sofro mais do que antes da operação. 
Sofro, e tenho nojo de mim com este apêndice de borracha que 
me sai de sob o umbigo, e com este mau cheiro, que, não obstante 
a higiene mantida, os dois curativos diários, às vezes me entontece! 
 
Às vezes, choro sozinho. Choro com pena de mim. Choro, com 
saudade de mim. Mas, é preciso trabalhar, e eu trabalho. Trabalho, e 
sorrio. E quantas vezes, ao ser entregue à porta, ao portador, o artigo 
que acabo de escrever, e em que há alegria ou sarcasmo, não 
mergulho a cabeça nas mãos, e soluço longamente, atormentado 
pelas dores que me perseguem!... 
 
— Ri-te, palhaço!... (Campos, 1954a, vol. II, p. 467, grifo nosso) 

 

 Nesse recorte, percebemos sua amargura, seu pesar pelo homem debilitado 

que se tornou. E ainda no Diário Secreto, mais uma vez retoma o discurso da 

consternação: “O pranto desce pelo meu rosto, em gotas lentas e solitárias. Sinto uma 

saudade inquieta e funda. Mas, de quem? Procuro, e descubro. Saudades de mim 

mesmo. Saudades de alguém que morreu dentro de mim...” (Campos, 1954a, vol. II, 

p. 416). 

O autor revela que chora sozinho, não deixando transparecer sua dor para os 

demais. Mas é necessário viver, e ele vive. E escolhe se impor; quando busca 

espalhar alegria, prefere fazer sorrir, como modo de desafiar a morte. Compara-se, 

alegoricamente, à figura do palhaço que, independentemente do que lhe passe, 

quando as cortinas se abrem, sobe ao picadeiro e faz seu grande público gargalhar. 

Para tanto, faz menção ao verso “Ridi, Pagliacci”, da ária “Vesti la giubba”, que faz 

parte da ópera italiana Pagliacci, composta em 1892 por Ruggero Leoncavallo 

(Cardoso, 2018). 

Para atingir o seu público, Humberto de Campos parece se esforçar para usar 

a linguagem mais simples e coloquial possível. Assim, despindo-se do jargão 

acadêmico empolado, seus textos foram a cada dia chegando nos lares mais 

humildes. Várias de suas crônicas-cartas, na época, eram veiculadas pelas rádios. 

Era um momento em que a família se reunia para ouvir os famosos textos e as 

mensagens edificantes do autor. Em grande parte desses textos Campos expunha 

suas ideias, suas sinceras opiniões e convicções, deixando sempre transparecer seus 

sentimentos e emoções. 
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 Com o tempo, e com o sofrimento, o escritor parece ter compreendido melhor 

as dificuldades e aflições dos outros, posto que se tratem também de infortúnios 

parecidos com aqueles vivenciados por ele ao longo dos seus últimos anos. Aos 

poucos, ele vai se colocando como interlocutor daqueles seus admiradores, massa 

formada, sobretudo, por pessoas muito sofridas, que lhe enviam cartas, fazem 

ligações telefônicas e até chegam a lhe visitar. São pessoas de todos os lugares, de 

todas as classes sociais: ricos, pobres, homens, mulheres, jovens e velhos. Mesmo 

“não tendo religião”, recebia inclusive orações de vários credos. 

 Como podemos observar pelo relato que ele próprio fez do seu quadragésimo 

sétimo aniversário, registrado no seu diário no dia 25 de outubro de 1933, ele estava 

feliz, radiante com tantas manifestações de afeto e carinho que recebera durante todo 

o dia. Foram visitas, cartas, flores e telefonemas que lhe deram “a doce e consoladora 

certeza” de que ele tinha sabido aproveitar o seu tempo, “na inquieta peregrinação por 

este mundo” (Campos, 1954a, vol. II, p. 393). Ele ainda acrescenta que todas as 

manifestações “vinham de longe apenas “confortar um escritor pobre e enfermo” 

(Campos, 1954a, vol. II, p. 394). 

 O escritor finaliza o seu registro dizendo que nesse dia tão especial, além de 

um telegrama de sua querida mãe, também recebeu telegramas e visitas de alto 

escalão: desde ministros do Supremo Tribunal a ministros do Estado, posto que 

mesmo o presidente Getúlio Vargas era um dos seus grandes admiradores: 

 

Grande dia. Dia feliz, e consolador, este marcado hoje no calendário 
da minha vida! 
 
Obrigado, meu Deus! (Campos, 1954a, vol. II, p. 394, grifo nosso) 

 
 

Nesta data, do trecho acima, Campos já se encontrava quase cego, com dores 

terríveis, com dificuldades financeiras, mas, mesmo assim conseguia lograr 

momentos de felicidade. Poucos autores tiveram em vida tanta demonstração de afeto 

de seu público como teve Humberto de Campos, e talvez tenha sido justamente isso 

o elemento que lhe nutria as forças para resistir tão bravamente a tanto suplício. 

De acordo com Picanço (1937), foi o próprio Humberto que em suas crônicas 

“formou esse ambiente de compaixão em torno de sua pessoa, chegando ao ponto de 

se ver na necessidade de lançar mão da sua pena e fazer luz sobre sua própria vida” 

(Picanço, 1937, p. 294). A imagem criada por Humberto de Campos sobre si foi, 



117 

portanto, a de um homem que através da sua dor ressignificou seu olhar e sua postura 

durante seus últimos dias, no percurso da sua jornada. Ele foi um homem capaz de 

imprimir em grande parte dos brasileiros da época a sua figura de escritor/intelectual 

que buscou servir de guia, que levou luz e conforto aos sofredores. 

 

Mas, como eu me sinto pago de todos os tormentos da vida 
quando recebo essas cartas que diariamente me chegam, 
assinadas com os nomes mais absurdos e vagos, mas que me dão a 
certeza de que eu penetrei em uma casa pobre, na intimidade de 
um coração dolorido, e alegrei um triste e confortei um 
desesperado, e fui, como um sacerdote cego que visita seus 
paroquianos sem os conhecer, o amigo manso e caridoso daquele que 
não tem amigo! A minha coleção de cartas alheias, que eu guardo 
como os escritores guardam os artigos que lhes citam o nome, 
constituem o índice da minha possível utilidade entre os simples. 
Gemem, ou gritam, nelas surdamente, todas as angústias humanas, 
todos os órfãos da vida a que eu levei um conforto, e todos os 
desesperados a que eu levei a extrema-unção de uma esperança. As 
palavras de gratidão desses mártires são as moedas do meu cofre. E 
eu guardo esse tesouro de lágrimas como um usurário Grandet 
guardava o seu ouro (Campos apud Picanço, 1937, p. 296, grifo 
nosso). 

 

 Em seu livro Sombras que sofrem, por exemplo, especificamente na crônica 

intitulada “Carmem Cinira”, o escritor parecer querer se redimir ainda em vida por 

possíveis faltas cometidas contra a poetisa que dá nome à crônica. O referido texto 

trata-se, portanto, de uma espécie de homenagem póstuma à escritora: 

 

O obscuro homem das letras que escreve, hoje, esta nova crônica 
sobre a jovem e formosa poetisa, que tanto sofreu, não a seguiu 
jamais, quando ela parecia feliz. Não foi do seu séquito. Não era da 
sua amizade. A missão desse escritor, na Terra, é, porém, 
confortar os tristes e enfeitar a sepultura dos mortos (Campos, 
1960, p. 85, grifo nosso). 

 
 No recorte acima, percebemos que Humberto de Campos se coloca como um 

consolador dos sofredores. Mas mesmo buscando atenuar as dores alheias, ele não 

escondia sua própria dor; pelo contrário, discursivamente, como já mencionado, ele 

fazia questão de expô-la. E tal exposição também muito se deu por se tratar de uma 

personalidade que se sentia no dever de informar a seu público, uma vez que 

circulavam nos jornais notícias muito distorcidas sobre sua saúde. A crônica aqui 

analisada foi escrita dentro desse contexto. 
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 Diante de algumas informações segundo as quais Humberto de Campos 

passava por problemas financeiros, surgiram, no estado da Bahia, algumas vozes de 

auxílios ao escritor, as quais eram lideradas pelo professor Otávio Torres. A ação era 

auxiliada pela imprensa, apelando-se para a sociedade assistência ao ilustre escritor, 

a fim de que se evitasse que ele, “enfermo e cansado, trabalhe tanto para conquistar 

seu pão de cada dia” (Campos, 1960, p. 267). Muitos outros apelos se levantaram, e 

foi devido a tanta polêmica a respeito da sua saúde e da sua dificuldade financeira 

que Campos se viu obrigado a vir a público; ao fazê-lo, fez o seu relato de vida, e 

informou que não aceitaria caridade pública, pois, mesmo com toda dificuldade, ele 

fazia questão de trabalhar para conquistar o seu sustento. 

 Tal crônica foi publicada no livro Sombras que sofrem, e recebeu o título “Aos 

meus amigos da Bahia”. Nela, Humberto de Campos agradece a nobre intenção 

daqueles que se preocupam com ele: 

 

[...] O escritor em favor do qual se operavam movimento generoso vive 
doente, e trabalhando muito. Mas é um homem válido em condições 
de conquistar bravamente o necessário à sua subsistência. A 
enfermidade que lhe vai tirando a luz dos olhos, ainda não lhe tirou a 
coragem. Os tormentos de cada noite duplicam-lhe as forças de cada 
dia para enfrentar a fatalidade. A cada assalto dos velhos sofrimentos, 
ele se levanta mais desassombrado, para afrontar os novos. Das suas 
dores, fez ele o seu prazer. E sobe-lhe da alma um orgulho leonino e 
titânico, ao ergue-se cada manhã para a luta peito a peito com a morte, 
e ao senti-la, cada noite, batendo em retirada (Campos, 1960, p. 267-
268). 

 

 Lançando mão de um discurso figurado, o autor afirma o quão importante é 

para ele esse seu “erguer-se” a cada dia. Ele se coloca na vida com coragem e força 

para vencer a morte. E para isso o homem Humberto de Campos necessita acreditar 

em si mesmo, precisa se manter agarrado ao que acredita, e seria, de certa forma, 

uma desonra para ele não preceder assim: 

 

Qualquer movimento no sentido de impedir esse combate entre um 
homem e seu destino é, pois, improfícuo. E, porque luta, e a sua luta 
é fecunda, esse escritor não sofre privações. O seu lar tem conforto, o 
seu gabinete tem livros, a sua mesa tem pão (Campos, 1960, p. 267-
268). 

 

 Cabe somente a ele enfrentar a batalha do seu sustento, e afirma que o que 

tem lhe basta. Quanto aos diversos boatos, discussões e até verdadeiras 
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demonstrações de compaixão para com sua pessoa que se formaram em torno de 

suas condições de vida, à época, ele relata: 

 

Formou-se, em verdade, em torno da minha saúde e da minha 
situação econômica, um círculo de lendas que se tornam preciso 
reduzir as proporções exatas da realidade. As versões mais estranhas 
foram criadas, e circulam pelo país, transformando em comiseração 
um sentimento que não devia passar de simples e humana simpatia 
(Campos, 1960, p. 269). 

 

 Ele prossegue narrando cronologicamente os males advindos da enfermidade 

que lhe acometia: 

 

Diante dessas lendas e versões, é preciso que eu proclame 
corajosamente a verdade. Sou um homem doente, mas não estou 
leproso. Sou um homem pobre, mas não me encontro na miséria. 
Assediado por um conjunto de males quem me bloquearam dentro da 
vida imito a planta, que transforma em fruto o estrume que ele ponha 
aos pés. Vivi as horas mais terríveis que pode viver um homem, 
quando viva em janeiro de 1928, recebi a sentença condenatória da 
ciência, com o diagnóstico da hipertrofia da hipófase, que se 
caracterizava de modo alarmante. Em meados de 1930 os efeitos 
dessa enfermidade se alastravam. O olho esquerdo ficou perdido, sem 
nenhuma lesão aparente as mãos se tornaram volumosas, 
acompanhadas de dormência, que aumentavam durante o trabalho ou 
durante o sono. A parte inferior do braço tomada de dores, pela falta 
de circulação, fazia me levantar de hora em hora, para mergulhar as 
mãos em álcool e desentorpecê-las. Por esse tempo, a hipertrofia da 
hipófise refletiu-se em outras glândulas, determinando a hipertrofia 
prostática, seguida de uma intoxicação consequente. Durante quase 
3 anos não tive sono que durasse mais de 1 hora, e a cada hora de 
sono era povoado de sonhos tremendos, de pesadelos assombrosos, 
que me enchiam de pavor, ante a ideia de dormir outra vez. 
Trabalhava, e dormia, cercado de sacos de água quente, que me 
aliviavam os tormentos. Sentia a cabeça enorme, a língua pesada, 
dificultando a enunciação das palavras. [...] (Campos, 1960, p. 270- 
271). 

 

E continua com os detalhes: 

 

Multiplicavam-se as vertigens, que eu vencia correndo para um 
automóvel, deixando-me tomar pelos suores frios, os olhos 
fechados, a respiração curta e difícil, o coração batendo forte. 
Mais de uma vez capitulei, sendo socorrido na via pública. Por essa 
época submeti-me a uma punção na espinha para extração do 
líquido cefalorraquidiano que me permitiu ligeira melhora. Pouco 
depois voltavam, porém, as mesmas perturbações, agravadas pela 
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dormência e pelas dores nas pernas (Campos, 1960, p. 272, grifo 
nosso). 

 

 Mas ressalta sua resistência: 

 

Não obstante isso, trabalhei sempre, escrevi sempre, não deixei 
de prover com os recursos da minha pena, às necessidades da 
minha casa. Retirei os meus filhos do colégio, a menina com 15 e o 
menino com 13 anos, atirando-os ao trabalho, de modo a prepará-los 
para o momento em que lhes faltasse o meu braço (Campos, 1960, p. 
272, grifo nosso). 

 

 Demonstrando ser um homem que não se deixa abater, o autor busca enfatizar 

sua perseverança, sua dedicação e sua responsabilidade com os seus. Suas palavras 

reforçam a ideia de que ele sempre foi um indivíduo que lutou bravamente, e que a 

cada tropeço, procura se reerguer: 

 

Mas não desanimei nunca. Uma alegria diabólica me enchia o 
coração toda a vez que, eu, numa crise mais violenta, vencia a 
morte, que rondava a minha porta. Raro dia, por isso, em que não 
aparecia, na imprensa, o meu artigo alegre. A ironia das minhas 
crônicas era, quase, o esgar da caveira que fazia sorrir os que tinham 
carne na face (Campos, 1960, p. 272, grifo nosso). 

 

 O autor revela que a sua “arma”, a sua força de superação era o seu trabalho. 

Com o seu trabalho ele se via tripudiando sobre a morte, e cada artigo seu publicado 

era, para ele, sua demarcação de força e coragem. No entanto, a terrível enfermidade 

não cessou; ela continuou a assolar seu corpo e sua alma: 

 

Mas trabalho contente. Sim porque a minha alma se purifica não 
sofrimento, e que o meu coração trabalhado pelas dores próprias, 
se preparou melhor para a compreensão das dores alheias. Perdi, 
com minha casa hipotecada, tudo o que possuía como fortuna terrena. 
Mas o trabalho não me falta, e, como produto do meu trabalho, tenho 
tudo o que desejo porque hoje desejo pouco (Campos, 1960, p. 
272-273, grifo nosso). 

 

E mais adiante acrescenta: 

 

Estou, assim, conformado e sereno. Quando a minha vista me permite, 
escrevo. Se não posso escrever, medito. Com a meditação longa e o 
trabalho curto, ainda tenho pão, conforto e alegria (Campos, 1960, p. 
275). 
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Campos parece querer demonstrar sua bravura através de suas palavras. Ele, 

de fato, precisou aprender a conviver com a sua enfermidade, vendo a vida esvair-se, 

procura ser útil a quem mais necessitava. Conseguiu, assim, fazer um processo de 

adaptação, transformando a sua dor em esperança. Não se rendendo à caridade, nem 

do Estado, nem de ninguém, viveu do seu trabalho. Ele sofre, mas sofre resignado, 

confessa seus pecados, e se sente como a pagar por todos eles. E como se 

precisasse se redimir dos seus atos, trabalha pelas dores alheias. 

Segundo Picanço (1937), em suas crônicas, Humberto de Campos parece 

querer revelar o mesmo objetivo nos últimos anos de sua vida, com raras exceções: 

“a luta contra todos os sofrimentos, sejam os próprios ou os alheios” (Picanço, 1937, 

p. 289): 

 

[...] o dever de um escritor pobre, em um país pobre: manter-se no seu 
posto até a morte, sem ser pesado a ninguém, e comer, se preciso, o 
seu braço esquerdo para que a mão direita permaneça livre e trabalhe 
infatigável, condenando o erro, espalhando bem, semeando a 
verdade. 
 
[...] Nasci em 1886. E tenho 300 anos de idade. Quem é, porém, por 
aí, que tome o coração na mão, e o erga mais alto do que eu? 
(Campos, 1960, p. 281-282). 

 

E foi assim que, através das suas próprias dificuldades, passa a ter mais 

empatia como as dificuldades alheias. Ele ouve os apelos, atente as súplicas e busca 

confortar os abandonados e renegados. Foi um dos autores mais populares, na sua 

época, e mais uma vez, no contexto de seu falecimento, seu nome foi lembrado e 

comentado por todos, em todos os cantos do Brasil. Não só o povo pobre e sofrido se 

lembrou dele; também o fez a classe dominante: a alta sociedade, intelectuais, 

doutores, juristas, religiosos, inclusive o alto escalão do Estado. 

Nessa expansão de admiração e estima popular, Humberto de Campos se viu 

glorificado em vida, mas essa glória lhe exigiu muito sacrifício. E todo processo de 

adaptação a essa nova condição, de se ver um homem debilitado, e ser capaz de lidar 

com as mudanças, reinventar um novo caminho para seguir sua jornada, foi 

importante para sua evolução moral. Utilizando-se de sua popularidade, de seu 

prestígio e legitimidade junto à imprensa, garantia às suas crônicas grande circulação 

por todo o território brasileiro. 
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 A crônica lhe serviu de confessionário, foi o espaço no qual buscou ecoar 

situações e fatos da sua jornada de vida. De acordo com o biógrafo Picanço (1937), a 

crônica foi para Humberto “o seu confessionário, foi o espelho onde procurou refletir 

acontecimentos de sua vida e de suas murmurações. Humberto viveu em grande 

parte, nos seus artigos, neles se personalizando” (Picanço, 1937, p. 292, grifo 

nosso). 

 Quanto mais a vida se lhe esvaía, mais ele buscava se imortalizar nos seus 

textos. Tal como a necessidade de morfina que lhe atenuasse as dores, também havia 

a necessidade diária de demonstrações de admiração e afeto, de manifestações que 

acusassem a ressonância das suas crônicas. 

Desde a retórica aristotélica é sabido que tentar persuadir um auditório consiste 

em tentar produzir nele certos sentimentos ou sensações que tendem a fazer com que 

o ponto de vista dele se iguale ao do orador. No que tange à questão das estratégias 

de patemização no discurso, percebemos no exemplo das crônicas de Humberto de 

Campos que ele lança mão de certas estratégias discursivas que tendem a tocar 

emoções variadas dos leitores. O processo que Charaudeau (2006) chama de 

sedução ou captação da atenção do público se dá em Campos por intermédio de 

dramatizações que ele desenvolve, nas quais ele lança mão de palavras e expressões 

que visam provocar a adesão passional do outro, atingindo o máximo de carga 

patêmica possível. 

Nas dramatizações efetivadas pelo cronista há descrições de imagens fortes, 

pungentes, que falam de tragédias pessoais ou fazem ecoar sentimentos cristãos 

através de imagens bíblicas, referências e alusões ao Deus judaico cristão. A 

evocação dos imaginários emocionais (Melo, 2010) por parte de Campos é muito bem 

conduzida, já que suas crônicas marcaram época e deram a ele grande prestígio entre 

todas as camadas da população brasileira da primeira metade do século XX. 

 

 

5.1.4 “A Santa Casa” 
 

 Ao refletir sobre a natureza da crônica, Sá (2001, p. 23) afirma que o pitoresco 

é o elemento que permite a todo cronista “captar o lado engraçado das coisas, fazendo 

do riso um jeito ameno de examinar determinadas contradições da sociedade”. O 

excêntrico e o inusitado, portanto, há longa data vêm servindo de parâmetro para a 



123 

criação de crônicas cuja carga patêmica recai na intenção de criar situações 

engraçadas. O riso, em circunstâncias desse tipo, pode advir de ironias, situações de 

nonsense, escárnio ou sátira que focam na exploração de cenas e de personagens 

da realidade social. 

 Segundo Minois (2003), foi a partir de um contexto mais pleno do exercício 

democrático, no século XIX, que o riso encontrou, através da sátira política, um terreno 

fértil para se desenvolver plenamente, já que os debates parlamentares e a imprensa 

livre criaram condições ideais para a efervescência do debate de ideias. Da Europa, 

tal prática se espalhou pelo mundo; no Brasil, já no século XIX, encontrou espaço 

excelente para desenvolvimento, fortalecendo-se ainda mais ao longo do século XX. 

Telarolli (1999, p. 70), por exemplo, afirma que pode ser detectada na literatura 

nacional certa “produção marginal” que revela um olhar “às avessas”, seja satirizando 

a política e os costumes, seja fazendo arremedo da literatura dita acadêmica, 

“revelando também seus limites, ao parodiar clichês, mimetizar tiques e sestros 

pasteurizados”. 

 Dentro dessa perspectiva, Lima (2016) defende que é a proximidade com a 

realidade imediata que fornece uma certa leveza particular à prosaística cronista, já 

que: 

 

[...] falar do cotidiano de um povo é falar com o povo, é trazê-lo para 
dialogar com a descrição que está sendo revelada. A linguagem, em 
uma mistura de ironia e sátira, desvela os assuntos com um humor 
sombrio, de rebaixamento, que entrelaça no gênero o sério e o cômico: 
ao mesmo tempo que estamos retratando assuntos sérios, somos 
convidados a refletir sobre os problemas denunciados (Lima, 2016, p. 
97). 

 

 Vimos neste estudo que Humberto de Campos ganhou muito destaque no meio 

jornalístico principalmente por intermédio de textos humorísticos publicados sob o 

heterônimo de Conselheiro XX. Ele começou redigindo crônicas e, devido ao sucesso 

de tais escritos, também produziu contos que seguiam o mesmo perfil satírico, irônico, 

por vezes até licencioso. Rocha (2008) elenca as seguintes publicações, no formato 

de livro, que fazem parte das obras de Campos que levam o nome do Conselheiro 

XX: Vale de Josafá (1918), Tonel de Diógenes (1920), A serpente de bronze (1921), 

Gansos do capitólio (1922), A bacia de Pilatos (1923), A funda de Davi (1924), Grãos 
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de mostarda (1925), Pombos de Maomé (1925), Antologia dos humoristas galantes 

(1926), O arco de Esopo (1926) e Alcova e salão (1927). 

 Em muitas das vezes, suas crônicas e contos imitam a estrutura da anedota, e 

é isso que ocorre com a obra intitulada “A Santa Casa”, publicada no volume A 

serpente de bronze. O texto, respeitando a lógica de capturar pequenos detalhes do 

cotidiano, assemelha sua estrutura à de uma piada, e até mesmo a sua brevidade dá 

sinais disso. Transcrevemos, abaixo, o texto completo da obra para melhor 

visualização desse aspecto: 

 

A SANTA CASA 
(Paródia a uma sátira de Emílio de Menezes) 
 
As nuvens começavam a tomar uma cor arroxeada, anunciando o fim 
do crepúsculo e o início de uma noite soturna, quando alguém bateu, 
medroso, à luminosa porta do Céu. 

— Quem bate? — gritou, de dentro, São Pedro, arrastando as suas 
alpercatas de couro e tilintando, trêmulo, a sua enorme penca de 
chaves. 

— Sou eu! — respondeu de fora o recém-chegado. 

Aberta a portinhola do parlatório, informou o retardatário haver sido 
despachado da vida naquele dia, com destino à mansão dos justos, 
onde devia, portanto, ser admitido. 

— Aqui? — observou o apóstolo, espantado. — Aqui, não. Todas as 
pessoas que tinham de entrar hoje, já entraram. Não falta mais 
nenhuma. 

E bondoso: 

— Não será engano seu, meu filho? Você não terá sido despachado 
para o Purgatório? 

O peregrino admitiu a hipótese de uma confusão, e, saltando de 
nuvem em nuvem, como quem salta de rochedo em rochedo, foi ter à 
porta de fogo do Purgatório, onde bateu. 

— Quem vem lá? — trovejou um anjo, escancarando, com um gancho, 
a rubra fornalha das penitências. 

O desventurado deu o seu nome, e, momentos depois, reabria-se o 
forno. 

— Há engano na direção, camarada! — informou o guardião, 
soprando, severo, a sua vermelha espada de chama. — O seu lugar 
não será no Inferno? Aqui, é que não é. Não consta nada sobre a sua 
pessoa! 

E, fechando a fornalha, deixou-o na amplidão, tristonho, solitário, 
abandonado, tendo aberto, apenas, à sua frente, o caminho escuro do 
Inferno. 

Resolvido a cumprir o seu destino, tomou o infeliz esse rumo, até ir ter, 
corajoso, à porta da caverna formidável. 

— Quem é? — rugiu, de dentro, uma voz que parecia um trovão. 
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Tremendo de pavor, o mísero deu o seu nome, e esperava, já, o 
instante de ser precipitado nas enormes caldeiras ferventes, quando o 
portão monstruoso se abriu, dando passagem aos chavelhos de ferro 
de Belzebu. 

— Quem o mandou para cá? — indagou o bruto, acendendo os olhos. 

— A mim? — gemeu o desventurado. — Ninguém. Fui ao Céu, 
disseram-me que não era lá. Fui ao Purgatório, e informaram-me a 
mesma coisa. Logo, é aqui, por força. 

O Diabo meditou um instante, consultou umas chapas de ferro 
incandescente que estavam próximas, e protestou, firme: 

— Aqui, também, não é! 

— Não? 

— Não; absolutamente! — tornou o Capeta. — O seu lugar deve ser 
mesmo no Céu. O Pedro está muito velho, já, e, com certeza, não viu 
bem. Volte lá! Volte lá! 

Um momento depois, estava o desgraçado, de novo, à porta do 
Paraíso. 

— Outra vez? — observou São Pedro, paciente. 

— Outra vez, sim, — confirmou, grosso, a vítima. — O meu lugar não 
é no Purgatório, não é no Inferno; deve ser, forçosamente, aqui. Veja 
bem! 

O apóstolo enforquilhou os óculos no nariz, abriu o livro em que 
estavam registrados os nomes das almas, folheou, folheou, folheou, 
e, de repente, voltando-se, indagou: 

— Diga-me uma coisa: onde foi que você morreu? 

— Eu? Na Santa Casa do Rio de Janeiro! — respondeu a vítima. 

E o chaveiro, escancarando a porta: 

— É aqui mesmo, entre! 

E mostrando o livro: 

— A culpa não foi minha, filho! Você devia vir para cá, daqui a vinte 
anos! 

E aborrecido: 

— Esta Santa Casa tem me estragado a escrita!... (Campos, 1962a, 
p. 71-74). 

 

 De acordo com Scheibe (2006), os textos do Conselheiro XX são “recheados 

de ideias implícitas, que deixam a opinião do autor aparecer de modo subliminar”, de 

forma que a ironia e o humor do Conselheiro podem ser vistos como um mecanismo 

encontrado por Humberto de Campos para subverter a linguagem e tornar a leitura 

“um ato de exercitar a inteligência” (Scheibe, 2006, p. 82). É como se o jornalista 

combativo, que publicava denúncias, atento aos problemas da população, estivesse 

escondido por detrás do cronista-humorista que produzia anedotas mordazes sobre 

as mazelas sociais. 
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Scheibe (2006) também afirma que as crônicas de Campos eram ferinas e 

tornavam-se populares no momento em que eram publicadas, porque o povo se via 

representado em tais textos, num processo muito natural e verdadeiro de 

espelhamento. Ao invés de redigir um artigo sério e, talvez, enfadonho para muitos 

sobre um grave problema de saúde pública, Campos prefere produzir um texto cuja 

narrativa interna se dá tal como numa piada – que é, por certo, um tipo de narrativa 

que capta imediatamente a atenção das pessoas, independentemente de sua classe 

social ou nível de leitura. Na visão de Scheibe (2006, p. 89), faz-se possível 

caracterizar esse tipo de crônica desenvolvida por Campos de várias formas: “crônica 

especializada satírico-humorística”, por criticar e ironizar uma situação ou uma 

pessoa; “crônica-informação”, por trazer informações sobre algo ou alguém; “crônica-

diálogo”, por lançar mão de diálogos na sua estrutura. 

Em “A Santa Casa”, que faz referência direta à instituição de assistência 

médico-hospitalar Santa Casa da Misericórdia do Rio de Janeiro, o cronista Humberto 

de Campos/Conselheiro XX usa a ironia que lhe é peculiar para criticar a entidade, 

sugerindo que as suas condições de funcionamento concorrem mais para a morte das 

pessoas do que para o seu restabelecimento. 

Como se pode notar, Campos novamente usa estratégias patêmicas para 

captar a atenção do público leitor, as quais se entendem pelo estímulo ao riso e pela 

percepção de uma estrutura narrativa que foge ao padrão da crônica tradicional para 

alinhar-se ao da anedota. Além disso, há no pano de fundo da narrativa um saber 

popular proveniente da cultura cristã católica segundo a qual São Pedro seria o 

porteiro do Céu/Paraíso, responsável pela entrada dos justos (cujos nomes estariam 

previamente listados num documento). Há também referência a outras palavras, como 

“Purgatório”, “Inferno”, “anjo”, “Belzebu”/“Diabo”/“Capeta”, das quais o conhecimento 

prévio é imprescindível para a interpretação das situações e consequente efetivação 

do efeito cômico. 

A falta de formalidade unida ao tom de humor que a situação descrita sugere 

acaba divertindo o leitor, conquistando sua atenção e confiança ao mesmo tempo em 

que informa. Trata-se de um texto que usa uma linguagem bastante leve e 

descompromissada, unindo crítica social e bom humor para falar de coisa séria. Não 

por acaso, há uma informação muito peculiar logo abaixo do título da crônica de 

Campos, na qual se lê: “Paródia a uma sátira de Emílio de Menezes”. Essa nota, que 

explicita a natureza do texto de Humberto de Campos ao mesmo tempo em que rende 



127 

homenagem ao amigo curitibano, filia a publicação à linhagem satírica da literatura 

brasileira. Foi Humberto de Campos, aliás, que ocupou a cadeira de número 20 da 

Academia Brasileira de Letras, antes destinada a Emílio de Menezes, que não chegou 

efetivamente a tomar posse, posto que tenha falecido antes (Pareja, 1997). 

Pareja (1997) informa que Emílio de Menezes foi poeta e jornalista, e seu nome 

era ligado ao parnasianismo, ao humor e à sátira. Em seu discurso de posse, Campos 

tece longos elogios ao falecido amigo, afirmando que o humor satírico era uma das 

armas escolhidas por Menezes para fazer arte, já que a sátira, para ele, tinha a função 

social de ser a sentinela da virtude: 

 

Denunciando o vício atrevido, amedrontando o crime insolente, 
assinalando, rápido, com um traço de fogo, as feridas de caráter onde 
elas mostrem os bordos, o satírico é um dos elementos indispensáveis 
à disciplina dos instintos, dos costumes, das instituições. A sátira é, 
mesmo, o freio de ouro das sociedades desembestadas (Campos, 
1920, n.p.). 

 

Para Manoel (1991), com efeito, foi precisamente no momento de organização 

do Brasil republicano que Emílio de Menezes descobriu e aprofundou o veio cômico 

da nossa vida pública, “transfigurando de maneira sarcástica a feição da autoridade e 

dos agentes políticos da nova ordem” (Manoel, 1991, p. VI). A afirmação de Manoel 

corrobora o que foi afirmado por Minois (2003) acerca do fato de ter sido no século 

XIX, através da sátira política, que o riso encontrou um espaço perfeito para o seu 

desenvolvimento. Experiências como Emílio de Menezes, portanto, abriram caminho 

para os trabalhos humorísticos de Humberto de Campos nas primeiras décadas do 

século XX. 

 

 

5.1.5 “O ninho do curió” 
 

 O texto “O ninho do curió” segue o mesmo pendor satírico-humorístico que tão 

bem caracteriza a crônica “A Santa Casa”. A obra também foi publicada no volume A 

serpente de bronze, e traz, em sua essência, a marca de sucesso que fez do 

Conselheiro XX, de Humberto de Campos, um ícone do humor nacional nas primeiras 

décadas do século passado: a narrativa bastante enxuta e o final cômico que nunca é 

explícito. 
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Ao refletir sobre a questão da fruição no ato da leitura, Feres (in: Mendes; 

Machado, 2010) faz alusão à metáfora do iceberg, segundo a qual haveria uma parte 

visível num texto, que seria análoga à pequena porcentagem do bloco de gelo que se 

situa acima do nível do mar; por outro lado, o “não-dito, as informações pressupostas, 

as ironias, a pluralidade de sentidos do texto literário, enfim, tudo o que está além do 

texto, além do que é concretamente percebido, estaria ‘abaixo do nível do mar’” (Feres 

In: Mendes; Machado, 2010, p. 126). No ato comunicativo, todas essas questões que 

estão “submersas” são preenchidas pelo leitor/ouvinte/receptor, de tal modo que o seu 

acionamento se dá de modo individualizado. Por isso que a piada “funciona” para 

alguns, e não “funciona” para outros. Da mesma forma, há pessoas que precisam de 

um tempo maior para a percepção da suposta incongruência de um texto de humor, 

enquanto há outras que já a percebem no exato segundo em que a mensagem é 

finalizada. 

Do ponto de vista semiolinguístico, podemos afirmar que ambos os escritos de 

humor de Humberto de Campos aqui analisados possuem em comum a técnica da 

punchline, que é a frase ou trecho final de uma piada que tende a gerar o ápice do 

efeito cômico no destinatário. Santos (2009, p. 195) entende que a punchline, 

“obrigatoriamente, remete a interpretação do ouvinte à aplicabilidade de regras 

inferenciais disponíveis”, o que corrobora a afirmação de Feres (in: Mendes; Machado, 

2010) acerca da ação de “preenchimento”, por parte de cada leitor, das possíveis 

lacunas de sentido num dado discurso. 

Em “O ninho do curió” entram em cena algumas questões de fundo muito 

importantes que precisam ser levadas em consideração para um bom aproveitamento 

cômico da obra, como a influência da figura do padre nas sociedades interioranas 

brasileiras do início do século XX e a prática da confissão. Na história em questão, 

acompanhamos o personagem Luizinho, que é intimado pelo padre daquela paróquia 

a se confessar. Importante notar que o padre Guilherme percebe que a criança fizera 

alguma travessura tão somente pelo fato de que o menino corria afoito pela praça, o 

que revela que o religioso representava o papel de um atento censor da comunidade, 

conhecendo bem o seu rebanho: 

 

Rosto em brasa, olhos vivos, cabelos alvoroçados, atravessava o 
Luizinho a praça do povoado, denunciando no desalinho da roupa, no 
fogo das faces, no susto das maneiras, a sua última travessura, 
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quando, ao passar pela frente da igreja, foi detido suavemente, 
brandamente, pela bondade do padre Guilherme.  

— Venha cá, ó Luizinho! 

O garoto tremeu, desconcertado, e o vigário, homem de uns quarenta 
anos, insistiu:  

— Venha cá!  

Luizinho chegou-se, respeitoso, de olhos no chão e chapéu entre os 
dedos, e o sacerdote indagou:  

— Então, por onde andou você, hoje?  

— Eu?  

— Sim, você.  

O pequeno corou, envergonhado, e o padre, excelente pastor, pegou-
lhe da mão, puxando-o para dentro da igreja.  

— Venha cá; venha se confessar. 

Um minuto depois estava o Luizinho, com os olhos muito espantados, 
ajoelhado no confessionário, a contar ao padre Guilherme o seu 
grande pecado do dia. 

— Eu estive hoje na mata do outro lado do rio, tirando uns ninhos de 
curió... confessava o garoto (Campos, 1962a, p. 28-29). 

 

No confessionário, o menino acaba revelando para o padre que, num ponto 

específico da mata, naquele dia, esteve a capturar filhotes de curió, que é uma ave 

muito apreciada por colecionadores de pássaros de gaiola. O vigário, então, faz dura 

reprimenda ao garoto, dizendo que era pecado retirar filhotes de passarinhos dos 

ninhos, pois, assim, a criança estava roubando os filhotes dos seus pais. 

Chama a atenção, então, a partir desse ponto, o interesse do padre Guilherme 

pela exata localização do ninho de curiós, assim como da possível quantidade de aves 

em seu interior: 

 

[...] — Ninho de curió? — estranhou o confessor, franzindo a testa. — 
Você não sabe, então, que é pecado tirar os ninhos das avezitas, 
roubando os pobres passarinhos ao conchego de seus pais? 

Luizinho mantinha-se cabisbaixo, vermelho de arrependimento e de 
vergonha, e não respondeu. O vigário insistiu, porém: 

— E onde foi que você achou esses ninhos de curió? 

— Na ingazeira, junto do morro. 

— E havia muitos? 

— Havia, sim, senhor. 

— Pois, não tire mais, não. É pecado, e pecado mortal! (Campos, 
1962a, p. 29). 
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Ocorre, porém, que, no dia seguinte, por acaso, Luizinho acaba descobrindo 

que o padre usara a sua informação privilegiada quanto à localização do ninho, 

indicando que ele também era um grande aficionado pela criação de passarinhos: 

 

Na manhã seguinte, após uma noite de apreensões aflitivas, ia o 
garoto procurar urnas vacas na outra margem do rio, quando viu, ao 
longe, o vulto de padre Guilherme, que se aproximava, cauteloso, da 
ingazeira de que lhe falara na véspera. Luizinho escondeu-se, de um 
salto, em uma das moitas das proximidades, e observou tudo. Padre 
Guilherme chegou, com o breviário nas mãos e nariz no ar, examinou, 
sondou, olhou para um lado, olhou para outro, e, como não visse 
ninguém, descansou o livro na raiz da árvore, endireitou os óculos e 
subiu. Momentos depois, assinalados pelo piar dos passaritos 
implumes e pelo voo das aves aninhadas, o servo de Deus descia da 
ingazeira, sustentando nas mãos os bolsos da batina, repletos de 
curiós. 

Luizinho viu tudo isso, da sua moita, e não disse nada. Padre 
Guilherme apanhou o seu breviário e foi-se embora para a aldeia 
(Campos, 1962a, p. 29-30). 

 

 Luizinho sente-se enganado, posto que abrira mão da captura dos passarinhos 

diante da possibilidade de incorrer em pecado, segundo o que anunciara o próprio 

vigário; porém, percebe que o padre Guilherme usou a sua confissão em benefício 

próprio, já que ambicionava os passarinhos.  

Após o acontecido, a narrativa, então, dá um salto no tempo e informa que 

Luizinho cresceu, tendo ido embora da cidade por muitos anos. Porém, agora 

retornara porque havia noivado com uma moça de lá: 

 

Forte, moço, querido das moças, ia, uma tarde, o Luiz pela praça da 
matriz, quando o detiveram pelo braço: 

— Olá, Luiz, como vai? 

— Oh! o Sr. padre Guilherme! — sorriu o rapagão, feliz. 

E travou-se a palestra 

— Então, veio à terra para casar, não? 

— É verdade, sim, senhor. 

O padre deu-lhe parabéns, mas, não satisfeito, insistiu: 

— E a noiva?... Afinal, quem é a noiva? 

Luiz encarou, firme, o reverendo, e trovejou: 

— A noiva? Eu sou tolo, então, para lhe dizer quem é? 

E, dando-lhe as costas, indignado: 

— Pensa, então, que isto é ninho de curió?... 

E afastou-se, resmungando (Campos, 1962a, p. 30-31). 
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Como é possível perceber, “O ninho do curió” repete a estrutura anedótica que 

tão bem caracteriza a vertente dos escritos de Campos ligados à figura do Conselheiro 

XX. A punchline: “Pensa, então, que isto é ninho de curió?” denuncia o caráter de 

piada que essa narrativa possui, já que o texto parece satirizar não só o padre 

Guilherme, mas, por extensão, também toda a Igreja Católica. Tendo sido ludibriado 

na infância pelo padre, que lhe roubara os passarinhos, Luizinho/Luiz supõe que se 

revelar a ele a identidade de sua noiva, também corre o risco de perdê-la para o padre 

Guilherme. Se já havia uma sátira, portanto, ao falso moralismo que poderia haver no 

meio eclesiástico, já que o vigário mostrou-se como um pecador que roubava e 

enganava inocentes, agora há também a suspeita de que o mesmo não seja casto, já 

que, pelo menos na cabeça de Luiz, poderia ambicionar sua futura esposa. 

Segundo Scheibe, as crônicas de Humberto de Campos “assinadas com o seu 

próprio nome” apresentavam um texto “mais lírico”, assim como “um português 

rebuscado”. Por outro lado, quando o autor assinava os textos com pseudônimos, 

como o do Conselheiro XX, “suas crônicas, geralmente, eram irônicas, e, ao final, 

sempre levavam ao riso” (Scheibe, 2006, p. 49). Tal diferença estaria no fato de que, 

“ao contrário de Campos, o Conselheiro XX “fala fácil”, escreve num tom informal para 

o povo que compra e lê o jornal nas ruas”, lançando mão de uma “crônica 

especializada satírico-humorística que critica, ironiza ou ridiculariza pessoas ou fatos” 

(Scheibe, 2006, p. 77). 

Quando lidas em conjunto, as crônicas “A Santa Casa” e “O ninho do curió”, 

assinadas pelo Conselheiro XX, revelam o modo peculiar usado por Humberto de 

Campos para emocionar seus leitores através da comicidade. Trata-se, de fato, de 

uma performance textual totalmente diferente daquela usada em textos como “Um 

amigo de infância”, “Carta a Sanny Wsaka” e “Aos meus amigos da Bahia”, onde o 

foco emocional está voltado para aspectos sério-trágicos. 

O sucesso de público do autor, tanto num subgênero quanto noutro, e as 

grandes diferenças de tom e de jargão em ambas as dimensões são indícios de que 

Humberto de Campos, de fato, era um escritor extremamente versátil, capaz de 

instigar emoções diversas em seus leitores. Que seja somada também a isso, 

evidentemente, a sua argúcia enquanto editor, já que em publicações como a revista 

A Maçã ele foi além do aspecto verbal, causando sensação em seu tempo com os 

ousados projetos gráficos daquele periódico que trazia, segundo Haluch (2005), 
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diagramação incomum para a época, além de ilustrações provocantes e 

escandalosas. 

Em sua obra O discurso das mídias, Patrick Charaudeau chama a atenção 

justamente para essa questão tão importante para a imprensa escrita, que ele 

inscreve nos campos da visibilidade, da legibilidade e da inteligibilidade, as quais, 

podemos afirmar, Humberto de Campos dominava muito bem.  

Segundo Charaudeau (2006), é a exigência de visibilidade que obriga a 

imprensa a compor as páginas de um periódico de tal modo que as notícias possam 

ser facilmente encontradas e apreendidas pelos leitores: 

 

Assim sendo, a instância midiática deve ter um cuidado particular com 
a maneira de anunciar e apresentar as notícias. Isso é feito através da 
paginação (primeira página, rubricas, fotos, desenhos, gráficos, 
tabelas, tipos de colunas, molduras etc.) e da titulagem (títulos, pré-
títulos, subtítulos, leads). Tais elementos constituem formas textuais 
em si e têm uma tripla função: fática, de tomada de contato com o 
leitor, epifânica, de anúncio da notícia, e sinóptica, de orientação ao 
percurso visual do leitor [...] (Charaudeau, 2006, p. 233).  

 

 No que tange às crônicas de Humberto de Campos até aqui analisadas, 

percebemos que o autor revela uma grande preocupação redacional com aspectos 

que Charaudeau (2006) vincularia ao campo da dramatização, que diz respeito à 

exigência discursiva de provocar a adesão passional do interlocutor atingindo suas 

pulsões emocionais. A dramatização está ligada ao “script” do texto, ao roteiro 

performativo escolhido, dentro de um gênero ou tipo textual, para atingir as emoções 

alheias; ela é um conjunto de estratégias discursivas com foco na captação dos 

sentimentos do público leitor ou ouvinte. 

 Em Humberto de Campos, vimos que as crônicas “A Santa Casa” e “O ninho 

do curió” se assemelham quanto a aspectos tipológicos (textos narrativos voltados 

para o humor, apesar de possuírem certo fundo de seriedade por tratarem de temas 

sensíveis, como saúde pública e ética religiosa – fato este que os liga à dimensão da 

sátira). Nelas, o método de dramatização escolhido pelo autor é a estrutura de 

anedota, cuja punchline dá ao texto um grande potencial de captação da atenção do 

leitor. 

 Já as crônicas “Um amigo de infância”, “Carta a Sanny Wsaka” e “Aos meus 

amigos da Bahia” se assemelham quanto a aspectos tipológicos marcados por uma 

carga patêmica sério-trágica, voltada para a reflexão motivada por imagens tristes e 
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angustiantes. Porém, para cada um desses três textos parece haver um método de 

dramatização específico. “Um amigo de infância”, por exemplo, foca no lirismo e na 

singeleza das imagens no “falar de si” proposto pelo cronista. Principalmente no fim 

da obra, ele encaminha o texto para um jogo metafórico, onde há enfoque no paralelo 

entre a vida do cajueiro (elevado, mas fazendo sombra a porcos e lama) e a sua 

(altivo, mas preso a coisas baixas e/ou sujas, como a política e o dinheiro).  

 A dramatização em “Carta a Sanny Wsaka” atinge um alto grau de sofisticação, 

posto que o autor lance mão de empréstimos ao gênero carta, criando uma situação 

confessional muito interessante em que os leitores participam como “intrusos” na 

leitura ao mesmo tempo em que a crônica parece ser escrita mais para eles do que 

para a destinatária cujo nome está no título da obra. O “falar de si” aparece de modo 

muito mais intenso que em “Um amigo de infância”, mas ainda assim há certa 

moderação nessa tendência. Outro aspecto de dramatização muito importante nesse 

texto é o papel de “aconselhador” tomado pelo autor ao longo da obra, que, amparado 

em pressupostos morais e religiosos, dá contornos de autoajuda à sua publicação. 

Leitor de Samuel Smiles, pai da literatura de autoajuda, Humberto de Campos usa 

bastante as noções de “sucesso” e de “fracasso” em seu discurso endereçado a Sanny 

Wsaka. Assim, o apelo que faz a ela quanto à busca por mais consciência de seu 

lugar no mundo e da necessidade de livrar-se do egoísmo, tornando-se mais altruísta, 

serve, na verdade, como uma espécie de conselho a todos os seus leitores acerca de 

virtudes que podem transformar o mundo num lugar melhor. 

 Diferentemente das outras crônicas, “Aos meus amigos da Bahia” revela um 

tipo de dramatização mais apelativa, através da qual o “falar de si” toma um aspecto 

mais livre e sentimental. Isso é reforçado pelo uso de imagens fortes que revelam o 

sofrimento pessoal do escritor. Há riqueza de detalhes quanto aos castigos físicos que 

a doença lhe imputa, assim como quanto às angústias psicológicas sofridas. Ao 

mesmo tempo, também aparece aí certo caráter de resistência do narrador cuja 

bravura frente aos percalços da vida reforçam novamente as nuances de autoajuda 

que subjazem a muitas de suas crônicas. 

 

 

5.2 ANÁLISE DE CRÔNICAS DE HUMBERTO DE CAMPOS (REDIVIVO) 

 

5.2.1 “Encontro em Hollywood” 
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A crônica “Encontro em Hollywood” foi publicada pela primeira vez no livro 

intitulado Estante da vida, lançado em 1969. O volume é uma obra psicografada pelo 

médium Francisco Cândido Xavier e é assinada pelo pseudônimo Irmão X. 

“Encontro em Hollywood” é uma crônica estruturada, em sua maior parte, no 

formato de entrevista/diálogo. Logo no início do texto, o narrador Irmão X/Humberto 

de Campos afirma que se encontrava ao lado de outros amigos, também 

desencarnados, caminhando pela Wilshire Boulevard, em Hollywood, quando fizeram 

uma parada no Memorial Park Cemetery: 

 

A formosa mansão dos mortos mostrava grande movimentação de 
Espíritos libertos da experiência física [...] Entre as árvores que a 
primavera pintara de verde novo, numerosas entidades iam e vinham, 
muitas delas escoradas umas nas outras, à feição de convalescentes, 
sustentadas por enfermeiros em pátio de hospital agradável e extenso. 

Numa esquina que se alteava com o terreno, duas laranjeiras 
ornamentais guardavam o acesso para o interior de pequena 
construção que hospeda as cinzas de muitas personalidades que 
demandaram o Além, sob o apreço do mundo. A um canto, li a 
inscrição: =Marilyn Monroe – 1926-1962=. Surpreendido, perguntei a 
Clinton, um dos amigos que nos acompanhavam: 

- Estão aqui os restos de Marilyn, a estrela do cinema, cuja história 
chegou até mesmo ao conhecimento de nós outros, os desencarnados 
de longo tempo no Mundo Espiritual? 

- Sim – respondeu ele, e acentuou com expressão significativa: - não 
se detenha, porém, a tatear-lhe a legenda mortuária... Ela está viva e 
você pode encontrá-la. Aqui e agora... 

- Como? 

O amigo indicou frondoso olmo chinês, cuja galharia compõe 
esmeraldino refúgio no largo recinto, e falou: 

- Ei-la que descansa, decerto em visita de reconforto e reminiscência... 

A poucos passos de nós, uma jovem desencarnada, mas ainda 
evidentemente enferma, repousava a cabeleira loura no colo de 
simpática senhora que a tutelava. Marilyn Monroe, pois era ela, exibia 
a face desfigurada e os olhos tristes. Informados de que nos seria lícito 
abordá-la, para alguns momentos de conversa, aproximamo-nos, 
respeitosos (Irmão X, 2013, p. 5). 

 

“Encontro em Hollywood”, portanto, tem como pano de fundo a realização de 

uma breve entrevista concedida pelo espírito da celebridade norte-americana Marilyn 

Monroe ao espírito de Humberto de Campos/Irmão X. 
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Figura 12 – Famosa cena do filme The Seven Year Itch [No Brasil: O pecado mora ao 

lado]. 

 

 

Fonte: TRUHLER, Kimberly. Cinema Style File – Marilyn Monroe in 1955's style essential The seven 
year itch. GlamAmor. 29 Mai. 2012. Disponível em: http://www.glamamor.com/2012/05/cinema-style-
file-marilyn-monroe-in.html. Acesso em: 30 nov. 2022. 

 

Atriz, modelo e cantora norte-americana, Monroe foi um ícone do cinema 

hollywoodiano e da cultura pop dos anos 1950, tornando-se também um dos maiores 

símbolos sexuais de todo o século XX. A Figura 12, acima, retrata uma cena icônica 

do filme The seven year itch, lançado em 1955, cujas inúmeras reproduções midiáticas 

ajudaram a consolidar a imagem de sex symbol de Marilyn Monroe no imaginário 

ocidental dos últimos sessenta anos. 

Ao discorrer sobre a influência de Monroe na cultura pop, Gomes (2017) afirma 

que a atriz foi uma das estrelas mais aclamadas de todos os tempos: 

 

A vitalidade de seu trabalho se perpetuou durante as décadas, 
construindo uma imagem mítica e influente da femme fatale, que foi 
escolhida como a atriz mais sexy de todos os tempos pela revista 
Empire, em 1995, e como a mulher mais sexy do século pela revista 
People, em 2000 [...] Marilyn Monroe irradia influência até os nossos 
dias, o que se comprova pelos mais de 600 livros escritos sobre ela 
[...]. De todos os símbolos sexuais que Hollywood produziu, nenhum 
se tornou tão lendário e influente quanto Marilyn Monroe. Os cabelos 
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loiros platinados, os lábios insinuantes, a pele hiperbranca, a pinta no 
canto da boca, a voz de veludo, os seios volumosos, um olhar inocente 
que contrastava com uma enorme sensualidade (Gomes, 2017, p. 
193).  

 

A Figura 13, abaixo, reproduz a capa do Jornal Daily News, de Nova York, do 

dia 06 de agosto de 1962, noticiando o falecimento da estrela, ocorrido no dia anterior. 

 

Figura 13 – Capa do Jornal Daily News, de 06 de agosto de 1962. 

 

 

Fonte: MARKS, Scott. 50 years later: vintage newspapers from the week Marilyn Monroe died. San 
Diego Reader. 04 Aug. 2012. Disponível em: https://www.sandiegoreader.com/weblogs/big-
screen/2012/aug/04/50-years-ago/. Acesso em: 30 nov. 2022. 

 

Falecida aos 36 anos, devido a uma overdose de pílulas para dormir, Marilyn 

Monroe teve uma carreira relativamente curta se comparada ao enorme sucesso que 
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obteve. Sua própria morte tornou-se assunto midiático recorrente ao redor do mundo, 

tendo servido de pano de fundo para muitas matérias, filmes e documentários desde 

os anos 1960 até o presente. Exemplo disso, como informa Polk (2022), é o fato de 

que no ano 2000, a escritora norte-americana Joyce Carol Oates publicou uma versão 

ficcional da vida de Monroe, a qual serviu de base para a adaptação cinematográfica 

Blonde, produzida e distribuída pela Netflix em 2022. O filme, a exemplo de outros 

longas que se utilizam de dados biográficos, tende a renovar o interesse das novas 

gerações acerca da vida e da obra de Monroe. De certo modo, também acaba 

reacendendo os debates sobre as circunstâncias de sua morte prematura. 

Publicada sete anos após o trágico falecimento da diva hollywoodiana, a 

crônica aqui analisada ainda reproduz, em certo sentido, muito do impacto midiático 

que a morte de Marilyn Monroe causou ao redor do mundo. Há, portanto, uma grande 

carga patêmica que subjaz a essa entrevista, seja pela novidade que a mesma 

representa enquanto gênero e possibilidade ímpar de dramatização de uma 

experiência (entrevista de uma pessoa falecida), seja pelo investimento emocional 

próprio de fãs e curiosos (isto é: o fato de terem acesso a notícias/informações de 

uma personalidade admirada já falecida). 

Do ponto de vista da dramatização textual, é importante salientar que os 

próprios títulos das obras assinadas pelo Espírito Humberto de Campos, como 

Crônicas de além-túmulo e Reportagens de além-túmulo mostram-se extremamente 

patêmicas; isso se explica pelo fato de que, para Charaudeau (2006, p. 236), os títulos, 

em si, também podem ser considerados como um gênero, “na medida em que são 

objeto de regularidades textuais sob o controle de uma instância de enunciação”, seja 

introduzindo algo do acontecimento relatado, ou quando apresentam, “de maneira 

mais ou menos explícita, elementos de comentário”. 

As palavras “crônicas” e “reportagens” associadas à locução adjetiva “de além-

túmulo” despertam, automaticamente, no leitor, sensações positivas de antecipação 

em relação ao que esperar dos textos que compõem tais obras. Aliás, há um grande 

investimento patêmico, por exemplo, no título da Apresentação do livro Reportagens 

de além-túmulo, que traz os dizeres: “Do noticiarista desencarnado”. Ou seja, 

Humberto de Campos, notório jornalista quando vivo, agora assina um texto na 

condição de jornalista redivivo, ou “noticiarista desencarnado”, prometendo continuar, 

no plano espiritual, o antigo exercício de repórter que tão bem desempenhou quando 
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encarnado. O trecho final de tal Apresentação não deixa dúvidas quanto ao 

investimento patêmico nesse discurso: 

 

[...] termino afirmando que todas estas reportagens são reais e que, 
se os nomes das personagens obedecem à convenção da caridade 
fraternal, aqui não há ficções nem coincidências. Cada história 
representa um caso individual, no imenso arquivo das experiências 
humanas, para compreensão da vida eterna (Campos, 2014a, p. 9, 
grifo nosso). 

 

Para Charaudeau (2006, p. 275), o discurso da verdade (ser real, ser 

verdadeiro) é a grande baliza utilizada pelo discurso das mídias, e exemplo disso é o 

fato de que, “do telejornal aos diferentes talk shows, e passando por certas 

reportagens”, tudo o que seja apresentado, mesmo que flagrantemente encenado ou 

montado, é feito de modo a parecer “autêntico e real”. Como podemos perceber, isso 

não é diferente no que diz respeito à produção rediviva (crônicas e reportagens) de 

Humberto de Campos. Na obra Estante da vida, em que figura o texto “Encontro em 

Hollywood”, a mesma tônica do “mostrar a verdade” se repete. E ela parecer ser 

intensificada, de certo, nesse caso, com a utilização do gênero entrevista, o qual 

também aparece numa outra crônica desse livro intitulada “Depoimento”. 

No que diz respeito à entrevista enquanto gênero, Gregório (2018, p. 44) afirma 

que ela pode significar qualquer “procedimento de apuração junto a uma fonte capaz 

de diálogo” que resulte numa “conversa de duração variável com personagem 

importante ou portador de conhecimentos de interesses para determinado público”, 

ou também “matéria publicada com as informações colhidas por meio destas 

personalidades”. Importante perceber, dentro dessa perspectiva, que o contato 

pessoal na entrevista não é necessariamente obrigatório, já que pode ser feito 

remotamente (isto é: por escrito ou por intermédio de quaisquer outros meios 

audiovisuais). 

Do ponto de vista semiolinguístico, Patrick Charaudeau (2006, p. 212) afirma 

que três desafios estão presentes em qualquer gênero de informação, sendo eles: 

“um desafio de visibilidade, um desafio de inteligibilidade e um desafio de 

espetacularização, que fazem eco à dupla finalidade de informação e de captação do 

contrato”. A dimensão da visibilidade tende a fazer com que as notícias selecionadas 

para veiculação pela instância midiática sejam percebidas o mais imediatamente 

possível pelo público; está intimamente ligada ao que o linguista classifica como 
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“efeito de anúncio” (Charaudeau, 2006, p. 212). A inteligibilidade, por sua vez, diz 

respeito aos mecanismos textuais usados para fazer com que a informação se torne 

acessível ao público, levando-se em consideração a “encenação verbal (a escritura), 

visual (a montagem icônico-verbal) e auditiva (a fala e os sons) de tal maneira que dê 

a impressão de que o conteúdo da informação é acessível” (Charaudeau, 2006, p. 

212-213). Por fim, a dimensão da espetacularização leva em consideração o desafio 

de “trabalhar essas diferentes encenações, de tal maneira que, no mínimo, elas 

suscitem interesse e, na melhor das hipóteses, emoção” (Charaudeau, 2006, p. 213). 

Para o autor de Discurso das mídias, a entrevista jornalística é um gênero que 

se parece com todos os outros tipos de entrevista; porém, ela se diferencia pelo fato 

de ser especificada por uma espécie de contrato midiático, onde entrevistador e 

entrevistado são ouvidos por um terceiro-ausente, que é o leitor/destinatário, num 

dispositivo triangular:  

 

O primeiro [entrevistador] tira sua legitimidade de um “Procurar fazer 
falar seu convidado para revelar uma verdade oculta” [...]; o segundo 
[entrevistado] de um “Tenho algo a dizer que concerne ao bem 
comum” [...]; o terceiro [leitor/destinatário] de um “Estou aqui para ouvir 
alguma coisa de interesse geral que me seja dada como uma 
revelação” (Charaudeau, 2006, p. 214-215). 

 

A entrevista, portanto, pode reproduzir naturalmente um mecanismo eficaz de 

espetacularização da notícia quando estivermos vendo/lendo a informação produzida 

pela boca do entrevistado – fato este que intensifica o poder de dramatização do texto. 

É como se para cada pergunta tivéssemos uma resposta por sua vez marcada por 

sentimentos diversos, os quais podem ser captados pelo público, que se vê como 

testemunha de uma reação verdadeira da parte do entrevistado. 

Charaudeau (2006) informa que há variantes nesse gênero, que podem ser: a 

entrevista política, a entrevista de especialista, a entrevista de testemunho, a 

entrevista cultural e, finalmente, a entrevista de estrelas. Quanto a esta última 

variante, o pesquisador afirma que “seu propósito diz respeito à vida das 

personalidades do mundo do espetáculo (atores, cantores, etc.) (Charaudeau, 2006, 

p. 216). Nela, o entrevistador procura fazer com que o entrevistado fale de sua vida 

privada, sempre tentando ir além das informações convencionais ou sabidas pela 

maioria de seu meio: 
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[...] baseando-se no conhecimento e no convívio com o mesmo meio 
artístico, [o entrevistador] utiliza estratégias discursivas ora de 
conivência e de sedução, ora de provocação, e mesmo de 
impertinência e insolência, para tentar penetrar no espaço privado e 
no universo de intimidade do convidado (Charaudeau, 2006, p. 217). 

 

Dessa forma, para Charaudeau (2006), é possível afirmar que a variante 

entrevista de estrelas, no âmbito do gênero entrevista, exibe à opinião pública uma 

série de apreciações emocionais visando suscitar uma espécie de “prazer culpado”, 

já que o contrato midiático de informação só deveria abordar o espaço público e, ao 

se mostrar determinado fragmento de um espaço privado dos indivíduos, as mídias 

colocariam o público/destinatário na posição de voyeur. 

Sendo assim, é possível afirmar que as publicações assinadas pelo Espírito 

Humberto de Campos/Irmão X prezam pelo uso de certas técnicas patêmicas através 

das quais ele dramatiza e espetaculariza situações dentro das suas crônicas e 

reportagens “do além”; o autor espiritual se coloca realmente na posição de repórter: 

perquirindo, questionando e entrevistando outros desencarnados predispostos a lhe 

fornecerem dados que se transformem em matéria de interesse aos vivos. 

Em “Encontro em Hollywood” há evidente carga patêmica na primeira 

caracterização de Marilyn Monroe fornecida pelo texto, já que ela é inicialmente 

descrita como uma jovem “evidentemente enferma”, de “face desfigurada e olhos 

tristes”, repousando a cabeça no colo de uma enfermeira (Irmão X, 2013, p. 5). A 

imagem sofredora e debilitada da estrela reforça informações que correspondem a um 

quadro de seus últimos dias de vida, já que, segundo Machado, Abreu e Martini 

(2015), a overdose que ocasionou a morte de Marilyn Monroe sempre é associada 

pela mídia a especulações que giram em torno de problemas como depressão/tristeza 

e suicídio. 

Quando a entrevista realmente começa, ante a afirmação do entrevistador de 

que era brasileiro e que desejava ouvi-la, posto que sua experiência pessoal 

interessava a milhões de pessoas pelo mundo a fora, Marilyn demonstra surpresa e 

diz que sua experiência na última encarnação teria sido “fracassada”: 

 

- Sou um amigo do Brasil que deseja ouvi-la. 

- Um brasileiro a procurar-me, depois da morte? 

- Sim, e porque não? – acrescentei – a sua experiência pessoal 
interessa a milhões de pessoas no mundo inteiro... 
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E o diálogo prosseguiu: 

- Uma experiência fracassada... 

- Uma lição talvez. 

- Em que lhe poderia ser útil? 

- A sua vida influenciou muitas vidas e estimaríamos receber ainda 
que fosse um pequeno recado de sua parte para aqueles que lhe 
admiraram os filmes e que lhe recordam no mundo a presença 
marcante... 

- Quem gostaria de acolher um grito de dor? 

- A dor instrui... 

- Fui mulher como tantas outras e não tive tempo e nem disposição 
para cogitar de filosofia. 

- Mas fale mesmo assim... (Irmão X, 2013, p. 5-6). 

 

 O espírito de Marilyn Monroe, então, começa a falar acerca da popularidade 

que coisas como a beleza, a fortuna, a emancipação e o sucesso podem criar na vida 

das pessoas; segundo ela, somente poucas pessoas demonstram grandeza moral 

suficiente para não se deixarem levar pela ilusão da fama, que é apenas aparência e 

nunca essência. Estimulada pelo entrevistador, ela ainda reflete um pouco sobre 

temáticas como a emancipação feminina, liberdade sexual e igualdade entre homens 

e mulheres quanto à organização da família.  

 Por fim, ao elogiar as reflexões de Marilyn Monroe sobre o sexo, o entrevistador 

confessa ter ficado “encantado” com suas palavras e sua lucidez, embora ela tenha 

cometido suicídio. Ao que ela contesta: 

 

- A tese do suicídio não é verdadeira como foi comentada – acentuou 
ela sorrindo. – Os vivos falam acerca dos mortos o que lhes vem à 
cabeça, sem que os mortos lhes possam dar a resposta devida, 
ignorando que eles mesmos, os vivos, se encontrarão, mais tarde, 
diante desse mesmo problema... A desencarnação me alcançou 
através de tremendo processo obsessivo. Em verdade, na época, me 
achava sob profunda depressão. Desde menina, sofri altos e baixos, 
em matéria de sentimento, por não saber governar a minha liberdade... 
Depois de noites horríveis, nas quais me sentia desvairar, por falta de 
orientação e de fé, ingeri, quase semi-inconsciente, os elementos 
mortíferos que me expulsaram do corpo, na suposição de que tomava 
uma simples dose de pílulas mensageiras do sono... (Irmão X, 2013, 
p. 7). 

 

 Nesse ponto da crônica chega-se a um nível muito alto de investimento 

patêmico, uma vez que os leitores recebem, em primeira mão, da própria celebridade 
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falecida, a informação de que sua morte não foi fruto de um suicídio. A informação 

tem a missão de transmitir certo alento aos fãs espíritas que leem a entrevista, posto 

que, segundo a doutrina, exista toda uma problemática envolvendo o destino dos 

suicidas no mundo espiritual. Ao mesmo tempo, a notícia também serve como uma 

espécie de “furo jornalístico” de além-túmulo pelo fato de trazer uma informação nova 

para o caso da morte de tão grande estrela de Hollywood. 

 A crônica termina com Irmão X/Humberto de Campos informando que a 

entrevistada começou a demonstrar sinais de fadiga, e ele, assim, percebeu que já 

era o momento de encerrar a conversa. Por fim, então, ele se despede realizando uma 

última pergunta: 

 

- Miss Monroe – concluí -, foi um prazer para mim este encontro em 
Hollywood. Podemos, acaso, saber quais são, na atualidade, os seus 
planos para o futuro?  

Ela emitiu novo sorriso, em que se misturavam a tristeza e a 
esperança, manteve silêncio por alguns instantes e afirmou: 

- Na condição de doente, primeiro, quero melhorar-me... Em seguida, 
como aluna no educandário da vida, preciso repetir as lições e provas 
em que fali... Por agora, não devo e nem posso ter outro objetivo que 
não seja reencarnar, lutar, sofrer e reaprender... 

Pronunciei algumas frases curtas de agradecimento e despedida e ela 
agitou a pequenina mão num gesto de adeus. Logo após, alinharei 
estas notas, à guisa de reportagem, a fim de pensar nas bênçãos do 
Espiritismo Evangélico e na necessidade da sua divulgação (Irmão X, 
2013, p. 8). 

 

 Em sua despedida, a imagem sofredora e debilitada do espírito Marilyn Monroe 

é reforçada, já que ela se mostra cansada e se caracteriza como “doente”. O cronista 

informa que o seu sorriso revela tristeza e esperança, e sua mensagem final informa 

que o seu caminho será o da reencarnação, a fim de “repetir lições e provas” em que 

falhara. 

No que concerne às estratégias de patemização, a crônica “Encontro em 

Hollywood” lança mão de vários artifícios para capturar a atenção do público-leitor. O 

texto usa muito bem o gênero entrevista, sabendo explorar a contento a variante 

entrevista de estrela. Por se tratar de uma importante figura pública, a qual, em 1969, 

data da publicação da obra, ainda possuía grande legião de fãs pelo mundo a fora, 

inclusive no Brasil, a entrevistada Marilyn Monroe (espírito) representava uma ótima 

opção do ponto de vista midiático. Seja por parte de fãs da estrela de cinema ou 
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mesmo de curiosos a respeito das circunstâncias de seu falecimento, a crônica 

“Encontro em Hollywood” traz novidades que instigam a leitura. A obra serve, a um só 

tempo, como espaço para divulgação da doutrina espírita, pelas bocas da própria 

entrevistada e do entrevistador, e como espaço inovador de divulgação de 

atualizações acerca da vida dos famosos no além-túmulo. 

 

 

5.2.2 “Desapontamento de um suicida” 
 

 Na crônica “Encontro em Hollywood”, o Espírito Humberto de Campos/Irmão X 

tangenciou o tema do suicídio ao refletir sobre as condições do falecimento da artista 

Marilyn Monroe; de certo modo, pode-se afirmar que o suicídio é uma questão 

bastante cara ao Espiritismo, de modo que ocupa muitas páginas de reflexão, tanto 

nos livros basilares de Allan Kardec quanto nas outras obras (ficção e não-ficção) 

próprias da literatura espírita. Segundo Gonçalves (2019, p. 8), o suicídio deve ser 

encarado como um fenômeno bastante complexo, e prova disso é o fato de que foi 

“recentemente apontado pela Organização Mundial da Saúde (OMS) como um 

problema de saúde pública, passível de prevenção”. Dentro dessa perspectiva, faz-se 

importante notar que o próprio Humberto de Campos, de um ponto de vista não-

espírita, também refletiu sobre o assunto em “Carta a Sanny Wsaka”. 

 Em O livro dos espíritos, primeiro volume relativo à codificação da doutrina, 

formado por perguntas e respostas, por exemplo, a questão é inicialmente tratada da 

seguinte forma: 

 

351. O homem tem direito de dispor de sua própria vida? [LE-944] 

“Não; somente Deus tem esse direito. O suicídio voluntário é uma 
transgressão à lei divina”. 
 
351-a. Nem sempre o suicídio é voluntário? [LE-944a] 

“Não; o louco que se mata não sabe o que faz”. 
 
352. Que se deve pensar do suicídio que tem como causa o desgosto 
da vida? [LE-945] 

“Insensatos! Por que não trabalhavam? A existência não lhes teria sido 
tão pesada”. 
 
353. E do suicídio cujo fim é escapar às misérias e decepções deste 
mundo? [LE-946] 
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“Pobres Espíritos, que não têm a coragem de suportar as misérias da 
existência! Deus ajuda aos que sofrem, e não aos que não têm força 
nem coragem. As atribulações da vida são provas ou expiações. 
Felizes os que as suportam sem se queixar, porque serão 
recompensados!” (Kardec, 2013, p. 269). 

 

 A problemática ainda é desenvolvida, nessa obra, a partir de questionamentos 

acerca do ato de se induzir alguém a se matar; do suicídio enquanto forma de auto-

punição a uma ação má; do suicídio como forma de impedimento que a vergonha 

manche a honra da família; como meio de se chegar mais depressa a uma vida melhor 

e do suicídio como algo meritório, ou menos grave, caso seja realizado para salvar a 

vida de outrem. 

 Em linhas gerais, todas as formas de suicídio discutidas ou previstas n’O livro 

dos espíritos são tidas como atos de grande culpabilidade e, portanto, merecedores 

de algum tipo de reparação (o que deverá ocorrer tanto no plano espiritual quanto na 

próxima encarnação do indivíduo). Para Gonçalves (2019), o Espiritismo pode ser 

visto como uma doutrina cuja base é cristã, mas com a diferença de que no ideário 

cristão-católico, por exemplo, o suicida é visto como um transgressor, “cuja infração à 

lei divina é punida com a ida do réu diretamente para o inferno sem direito, portanto, 

a estadia no purgatório” (Gonçalves, 2019, p. 120). Já no âmbito espírita, o suicida 

será visto como “um infrator da lei divina”, todavia não lhe sendo imputado algum tipo 

de punição definitiva, já que a doutrina de Kardec não adota o princípio das “penas 

eternas”. Sendo assim, dentro dessa perspectiva, por infligir a lei divina de valorização 

da vida, o suicida “sofrerá os efeitos do seu ato, até que se recupere dos efeitos do 

ato cometido contra o seu corpo perispiritual – cópia etérea do seu corpo carnal –, em 

hospitais existentes no mundo espiritual” (Gonçalves, 2019, p. 120-121). Publicada 

no livro Reportagens de além-túmulo, a crônica “Desapontamento de um suicida” 

relata uma experiência do espírito Humberto de Campos nas chamadas regiões 

inferiores ou zonas umbralinas. A convite de um amigo do plano espiritual, que atende 

pelo nome de Rogério, o cronista o acompanha numa viagem de socorro a um suicida 

chamado Tomazino Pereira, que já estava há 30 anos no Umbral. A palavra “Umbral” 

é proveniente do latim umbra, que significa “sombra” – redundando, dessa forma, na 

ideia de um espaço sombrio, escuro, nebuloso. Por outro lado, também existe o termo 

umbral proveniente da língua espanhola, cujo sentido está ligado às palavras em 

português umbreira ou soleira, próprias da construção civil. Neste caso, 

especificamente, a palavra já indicaria uma noção de “limiar” ou mesmo de “entrada” 
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– o que, metaforicamente, para o Umbral espírita, possui total correlação de sentido, 

já que tal espaço funcionaria como um primeiro portal entre as dimensões da matéria 

e da espiritualidade. 

 Com base em informações retiradas das obras Memórias de um suicida, do 

espírito Camilo Cândido Botelho, psicografada por Yvonne do Amaral Pereira, e 

Nosso lar, do espírito André Luiz, psicografada por Francisco Cândido Xavier, 

Gonçalves (2019) tece algumas importantes considerações sobre o umbral. Segundo 

a pesquisadora, tal região foi descrita pela primeira vez com esse nome no livro Nosso 

Lar, não sendo diretamente abordada nas obras doutrinárias de Kardec: 

 

Segundo o relato do Espírito autor, a região começa na crosta terrestre 
e é muito vasta. Caracteriza-se por ser uma área nevoenta e 
lamacenta que funciona como uma espécie de purgatório cujo objetivo 
é o “esgotamento de resíduos mentais” de Espíritos recém 
desencarnados. Nela, afirma André Luiz “se queima a prestações o 
material deteriorado que a criatura adquiriu por atacado” nas vivências 
anteriores [...]. Para entendermos o que seria a “queima” desse 
material, recorremos às explicações do enunciador Camilo Cândido 
Botelho. Conforme afirma no seu relato, em decorrência do fenômeno 
da morte do corpo carnal – fenômeno da desencarnação –, o Espírito 
precisa passar por um processo de desanimalização, ou seja, de 
desenlace dos fluidos e força vitais que necessariamente se 
agregaram no momento da formação do corpo material. Esse 
processo possui caráter singular, tanto quanto aos modos de 
realização quanto ao tempo de duração. Todavia, o princípio básico é 
que todos os Espíritos, em processo de desencarne, deverão passar 
por essa fase e para tanto, deverão ser detidos, pelo tempo que for 
necessário, em regiões específicas do mundo espiritual; no caso, as 
já referidas zonas umbralinas (Gonçalves, 2019, p. 154-155). 

 

 Nas chamadas zonas umbralinas, segundo a autora, a estadia e a penúria 

seriam temporárias e variáveis, uma vez que tudo ocorre em “conformidade com o 

caráter, as ações praticadas, o gênero de vida e de morte do desencarnado” 

(Gonçalves, 2019, p. 155). Dentro desse contexto, não é possível o estabelecimento 

de prazos específicos para permanência no Umbral, de modo que alguns podem ficar 

apenas alguns instantes em tal região, enquanto poderão levar meses, anos, décadas 

ou centenas de anos para estarem em condição de serem assistidos ou, se for o caso, 

de encarnarem novamente. 

 Na crônica “Desapontamento de um suicida”, como afirmado, Tomazino Pereira 

permanecia há 30 anos no Umbral. Ante o espanto e a curiosidade do amigo em 

relação a tamanho período de provações, Rogério explica que o caso de Tomazino 
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estava intimamente ligado a seus próprios atos de irreflexão e de rebeldia, já que, 

mesmo estando ali há tanto tempo, ainda realmente acreditava estar com a razão e 

ter sido injustiçado. Ele passa a relatar, então, a trajetória do suicida, que, vivo, teria 

sido um empregado de uma tipografia no Rio de Janeiro, mas que passava a vida a 

lamentar-se, não vendo muito sentido nas coisas, mesmo tendo trabalho digno, 

mulher e filhos. 

 Queixando-se diariamente de sua vida, culpava a tudo e a todos pelos seus 

problemas, e jamais dava ouvidos a seus colegas, os quais procuravam transmitir-lhe 

mensagens de coragem e otimismo; no entanto: 

 

O mísero estava sempre excessivamente nervoso ou 
irremediavelmente desalentado. A família numerosa, os deveres 
cotidianos, as contas mensais do armazém, açougueiro e padeiro, 
amedrontavam-lhe o espírito. Entretanto, a maior tragédia de 
Tomazino, na apreciação de si próprio, era o problema conjugal. A 
esposa ignorante não o compreendia. E em vez de melhorar-lhe as 
condições espirituais com carinho e paciência, levantando-lhe as 
concepções em busca dos horizontes superiores da vida, o infeliz 
gastava o tempo em promessas de pancada, ameaças de separação, 
gestos violentos e rudes. A situação enchia os filhinhos do casal de 
espanto e amargura, pois o chefe da casa, em desespero, dava a 
impressão de um louco, sem esperança de cura (Campos, 2014a, p. 
64).  

 

 Dentre as pessoas mais próximas de Tomazino havia uma chamada Oscar 

Fraga, amigo de infância que havia se tornado um estudioso do Espiritismo. 

Percebendo que o colega andava possuído pela ideia fixa do suicídio, Fraga muitas 

vezes tentava convencê-lo de que ele precisava mudar de perspectiva e de atitudes 

em relação à vida. Para tanto, lançava mão de ideias e reflexões retiradas da doutrina 

kardecista, as quais eram prontamente rejeitadas pelo outro: 

 

A verdade, contudo, é que o Fraga sempre se retirava sem obter 
nenhum resultado satisfatório. Irascível, teimoso, impermeável aos 
benefícios da fé religiosa, Tomazino Pereira manteve-se inacessível a 
todos os processos de socorro espiritual. E na ideia orgulhosa de que 
poderia enfrentar o próprio Deus, a fim de inquirir o Criador, quanto 
aos enigmas do destino, uma noite tranquila, sem que ninguém 
esperasse, estourou os miolos irrefletidamente (Campos, 2014a, p. 
67, grifo nosso). 

 

 Para Charaudeau (2006), do ponto de vista da patemização discursiva, a 

exploração midiática do suicídio pode ser encaixada numa categoria jornalística a qual 
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se convencionou chamar de faits divers [literalmente, “fatos diversos”], ondem também 

abundam outras coisas trágicas, como acidentes, assassinatos, roubos ou desastres 

naturais. Quando tais fatos não podem ser classificados ou ligados a eventos que não 

sejam necessariamente políticos, sociais, econômicos ou culturais, eles acabam 

caindo na categorização de faits divers. Interessante notar que, mesmo não sendo 

“importantes”, do ponto de vista jornalístico em geral, os faits divers ocupam bastante 

espaço na mídia, já que cada redação tem suas razões para promover determinadas 

notícias. Na imprensa regional, por exemplo, uma notícia pode ser considerada como 

importante, uma vez que diz respeito mais diretamente aos habitantes de uma dada 

área, os quais reconhecem nela pessoas, lugares ou situações. Na imprensa nacional, 

as notícias tendem a abordar temas mais gerais. Mas uma notícia local pode então 

assumir uma dimensão nacional e, assim, tornar-se um fato social. Quando um jornal 

da TV aberta nacional, por exemplo, abre com um acidente de carro ou um 

assassinato, ele não está se referindo necessariamente a um problema geral. E a 

evocação dessas tragédias pode ser dolorosa para os familiares das vítimas, mas 

ocorre que, nesses casos, a notícia serve menos para informar do que para provocar 

fortes emoções para atrair novos públicos. 

 Charaudeau afirma que o acidente é uma questão pontual da qual as mídias 

tiram partido; todavia, para o linguista, “não é o acidente enquanto tal que interessa s 

mídias, mas o que ele comporta de drama humano” (Charaudeau, 2006, p. 140). Em 

última análise, quer sejam fatos de caráter político, questões sociais, judiciais, ou 

mesmo faits divers, todos devem ser tratados segundo categorias próprias de modo a 

evocar os dramas do destino humano, quais sejam: 

 

[...] o insólito, que desafia as normas da lógica; o enorme, que 
ultrapassa as da quantidade, obrigando o ser humano a se reconhecer 
como pequeno e frágil; o misterioso, que remete ao além como lugar 
de poder, muito mais das forças do mal que do bem; o repetitivo, que 
transforma o aleatório em fatalidade, o acaso, que faz coincidir duas 
lógicas em princípio estranhas uma à outra, obrigando-nos a pensar 
nessa coincidência; o trágico, que descreve  o conflito entre paixão e 
razão, entre pulsões de vida e pulsões de morte; o horror, enfim, que 
conjuga exacerbação do espetáculo da morte com frieza no 
processo de exterminação (Charaudeau, 2006, p. 140-141, grifo 
nosso). 

 

 Integrante de um volume cujo objetivo é tornar públicas algumas reportagens 

de além-túmulo, onde os faits divers também são importantes enquanto ferramentas 
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midiáticas, a crônica “Desapontamento de um suicida” não deixa de lançar mão da 

categoria do horror, tal como anunciado por Patrick Charaudeau em sua obra Discurso 

das mídias. Bom exemplo disso está na maneira através da qual o narrador descreve 

o ato suicida de Tomazino usando uma expressão bastante “visual” e sensacionalista 

que é “estourar os miolos”. Noutras situações, usa descrições como as que seguem, 

as quais se dão a partir do momento em que o narrador e seu companheiro Rogério 

se encontram com o suicida no Umbral: 

 

De fato, sem despender maior esforço, descemos a uma região de 
sombras muito espessas. Assemelhava-se, antes de tudo, a uma 
grande caverna pestilenta e úmida, como deveriam ser os 
calabouços da Idade Média. Viam-se ali criaturas estiradas, em 
gemidos lancinantes (Campos, 2014a, p. 67, grifo nosso). 
 
O infeliz aproximou-se, de rastros. Parecia um monstro, tal a 
desfiguração pelo sofrimento (Campos, 2014a, p. 67, grifo nosso). 
 
Sim, terás de ser revestido, novamente, de um corpo terrestre. No 
Planeta encontrarás o remédio para teus males. Despedaçaste o 
crânio e voltarás a exibir, no mundo, o crânio despedaçado 
(Campos, 2014a, p. 69, grifo nosso). 

 

 Como é possível perceber a partir da leitura dos trechos acima, tanto a 

descrição de Tomazino quanto a descrição do ambiente em que este se encontra 

seguem a mesma perspectiva da exploração do horror através de palavras, 

expressões e imagens impactantes. 

 A narrativa apresentada tem o intuito claro de ser “pedagógica”; lançando mão 

de argumentos extraídos da doutrina espírita, ela procura mostrar aos leitores que os 

suicidas não terão paz e tranquilidade após a consumação do auto-aniquilamento. 

Dentro dessa perspectiva, o texto busca pintar um quadro impactante que busca 

conscientizar os leitores através do horror. 

 

 

5.2.3 “Judas Iscariotes” 
 

 Como foi possível perceber até aqui, na qualidade de cronista ou jornalista de 

além-túmulo, o Espírito Humberto de Campos busca estimular a curiosidade e a 

emoção dos leitores trabalhando com os chamados faits divers, assim como também 

procura explorar o gênero entrevista. No caso aqui analisado, especificamente, há 



149 

uma predileção por entrevistas com vultos históricos ou celebridades falecidas, como 

se deu em relação a Marilyn Monroe.  

Na crônica intitulada “Judas Iscariotes”, integrante do livro Crônicas de além-

túmulo, publicado em 1937, há novamente a exploração do gênero entrevista, embora 

nesse brevíssimo texto se faça bastante uso de trechos narrativos. Conforme 

informação inserida logo abaixo do título do texto, a crônica teria sido redigida no dia 

dezenove de abril de 1935, e nela o cronista faz questão de evidenciar o fato de que, 

na perspectiva espírita, as vidas continuam após a morte física, de modo que os 

possíveis crimes ou erros pregressos podem ser reparados ao longo de outras 

existências posteriores, as quais virão enquanto novas oportunidades de auto-

aperfeiçoamento. 

Judas Iscariotes, portanto, é mostrado no texto em questão como um espírito 

desencarnado que, em abril de 1935, encontra-se como um ser evoluído – não sendo 

mais aquele triste personagem da história bíblica amaldiçoado pelas marcas da 

ganância, da traição, do arrependimento e do suicídio – isto é, aquele que para sempre 

será lembrado como o grande traidor de Jesus Cristo. Ao contrário, a reveladora 

entrevista proporcionada pelo Espírito Humberto de Campos quer mostrar para os 

seus leitores uma versão atualizada de Judas, o qual teria passado por muitas e 

muitas provações em outras encarnações ao longo dos séculos, tornando-se, no 

presente da entrevista, o que Rocha (2008, p. 139) resume como sendo “uma soma 

feliz de várias outras experiências posteriores à crucificação”. 

Sem necessariamente prender-se ou aprofundar-se numa análise linguística ou 

discursiva do texto, Rocha (2008) é bastante feliz ao perceber uma dimensão 

patêmica reveladora nessa e em outras obras atribuídas ao Espírito Humberto de 

Campos que diz respeito ao que ele chama de “efeito de revelação”, quando o autor 

“se vale de sua alegada autoridade de quem ocupa uma posição a que nós outros não 

temos acesso” (Rocha, 2008, p. 139). Para o pesquisador, no rol de tais escritos cujo 

efeito de revelação se faz presente estão algumas entrevistas, nas quais o jornalista 

desencarnado trabalha para dar voz a personagens históricos falecidos. Tal 

procedimento, como já aludido acima, busca estimular a curiosidade e outras 

emoções dos leitores. 

Caso façamos uma leitura da afirmação de Rocha sob a luz dos estudos da 

Semiolinguística de Patrick Charaudeau (2006), vamos perceber que ela se adéqua a 

um conjunto de fatores que o linguista francês reconhece como sendo a posição social 
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do informador, bem como o seu papel na situação discursiva, de sua 

representatividade perante o grupo para o qual se dirige e seu engajamento no que 

tange à informação transmitida. Assim, nessa perspectiva, Charaudeau estabelece 

que dentro dessa dinâmica da informação, o crédito que se pode dar a uma 

informação depende dos seguintes fatores: (1) o informador tem notoriedade; (2) o 

informador é uma testemunha; (3) o informador é plural (isto é: a informação emana 

de várias fontes, de vários informadores) e (4) o informador é um organismo 

especializado (centros institucionais encarregados de recolher e estocar 

informações). 

De modo geral, é possível afirmar que o Espírito Humberto de Campos esteja 

pautado no fator de ser um informante testemunhal, já que, para Charaudeau, o 

informador é uma testemunha quando ele: 

 

[...] desempenha o papel de “portador da verdade” na medida em que 
sua fala não tem outro objetivo a não ser de dizer o que viu e ouviu. É 
por isso que é tão solicitado (particularmente pelas mídias). 
Diferentemente do que ocorre com a notoriedade, ele não é suspeito 
de utilizar alguma estratégia de ocultamento, pois é considerado 
completamente ingênuo, isto é, desprovido de qualquer tipo de 
cálculo, quanto à utilização de seu testemunho: ele só poderia dizer a 
verdade, a menos que seja manipulado ou que produza 
voluntariamente um falso testemunho (mas então sua identidade deixa 
de ser a de uma testemunha) (Charaudeau, 2006, p. 53) 

 

Como vimos, segundo Rocha (2008, p. 139), a “autoridade” imputada ao 

Espírito Humberto de Campos enquanto cronista é a de um sujeito que ocupa uma 

“posição a que nós outros não temos acesso” – o que, aqui, tem a ver com o fato de 

ele ser uma testemunha “do além”, do mundo espiritual. Noticiarista desencarnado, 

como ele mesmo se intitulou na apresentação do livro Reportagens de além-túmulo, 

ele faz questão de chamar para si a incumbência de buscar notícias (e, com elas, a 

verdade) por onde quer que esteja. A vontade de realizar uma entrevista, como no 

caso de Marilyn Monroe, se dá da mesma forma no caso de Judas. O encontro é 

fortuito, mas parte dele o interesse de solicitar permissão de seus superiores (guias 

espirituais mais evoluídos) para a efetivação de ambas as entrevistas. Ele mesmo faz 

questão de acentuar essa sua “falha” ligada à sua imensa curiosidade (e consequente 

atrevimento) de repórter: 
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Aquela figura de homem magnetizava-me [referindo-se a Judas]. Eu 
não estou ainda livre da curiosidade do repórter, mas entre as minhas 
maldades de pecador e a perfeição de Judas existia um abismo. O 
meu atrevimento, porém, e a santa humildade de seu coração, 
ligaram-se para que eu o atravessasse, procurando ouvi-lo (Campos, 
2013, p. 18). 

 

 Iniciada a conversa, o entrevistador acaba descobrindo que é comum a certos 

desencarnados, por mais evoluídos que estejam, voltar em espírito ao plano físico, 

exatamente nos locais onde viveram, a fim de ressignificarem seus erros através de 

um mergulho nas impressões da vida passada. E o repórter vai descobrir, então, que 

com Judas não era diferente, já que ele costuma vir à Terra exatamente nos dias em 

que se comemora a Paixão de Cristo, para meditar acerca de seus terríveis atos. 

 Mesmo que ao término da entrevista descubramos que Judas Iscariotes 

encontra-se no presente da conversa como um “ser de luz”, evoluído, é importante 

para o cronista de além-túmulo explorar as emoções ligadas ao testemunho de Judas 

concernentes às agruras pelas quais passou para chegar até sua condição de bem-

aventurança. Assim, após um breve relato sobre a sua versão do ato de traição a 

Cristo, Judas afirma que, devido ao peso do imenso remorso, ele presumiu que o 

único modo de redimir-se a Deus diante de tamanha falta seria o suicídio, ao que o 

entrevistador pergunta: 

 

- E chegou a salvar-se pelo arrependimento? 
 
- Não. Não consegui. O remorso é uma força preliminar para os 
trabalhos reparadores. Depois da minha morte trágica submergi-
me em séculos de sofrimento expiatório da minha falta. Sofri 
horrores nas perseguições infligidas em Roma aos adeptos da 
doutrina de Jesus e as minhas provas culminaram em uma 
fogueira inquisitorial, onde imitando o Mestre, fui traído, vendido 
e usurpado. Vítima da felonia e da traição deixei na Terra os 
derradeiros resquícios do meu crime, na Europa do século XV. Desde 
esse dia, em que me entreguei por amor do Cristo a todos os 
tormentos e infâmias que me aviltavam, com resignação e piedade 
pelos meus verdugos, fechei o ciclo das minhas dolorosas 
reencarnações na Terra, sentido na fronte o ósculo de perdão da 
minha própria consciência... (Campos, 2013, p. 19). 

 

 Importante notar que, na resposta de Judas, como geralmente acontece em 

situações testemunhais nos textos do Espírito Humberto de Campos/Irmão X, há 

exploração patêmica na valorização do sofrimento, das possíveis agruras sofridas 

pelo informante. Com efeito, tal fato corrobora o que afirma Amaral (2013, p. 76) ao 
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dizer que o “discurso midiático busca boas vítimas que possam fazer o seu leitor, do 

conforto de sua leitura, compadecer-se com o que aconteceu”. Isto é: quando o 

testemunho reflete as dores, situações angustiantes, cenas abjetas, violentas e medo, 

isso de certo modo revela certo tom de veracidade que interessam ao investimento 

patêmico. Não basta, portanto, que o fato seja emocionante em si; cabe ao redator ou 

repórter saber colher exatamente as palavras do entrevistado que representem uma 

ou várias situações intensas, mas cujas descrições individuais sejam capazes de 

emocionar. 

 

 

5.2.4 “A escrava do senhor” 
 

 De modo geral, em vida, o escritor Humberto de Campos mostrou grande 

interesse em informações, imagens e provérbios retirados das Sagradas Escrituras, 

conforme nos ensinam Agra (2014) e Scheibe (2006). Agra, por exemplo, afirma em 

seu estudo que a formação familiar de Humberto de Campos era católica, e que, aos 

poucos, o escritor foi aprofundando-se em leituras ligadas a teóricos materialistas, 

abandonando “filiação a qualquer instituição religiosa” de modo a tornar-se “ateu e, 

em seguida, cético” (Agra, 2014, p. 202). Todavia, o pesquisador também afirma que 

a vinculação ao materialismo não atrapalhou em nada a relação do autor com os 

textos bíblicos, já que várias referências religiosas oriundas do Cristianismo podem 

ser encontradas ao longo de sua vasta obra, sendo muitos exemplos extraídos do livro 

sagrado dos cristãos. 

 O uso de temáticas vinculadas ao Cristianismo ou de palavras e expressões 

provenientes da Bíblia é investigado pela pesquisadora Dylia Lysardo-Dias (in: 

Mendes; Machado, 2010) no âmbito da Semiolinguística, especificamente focando na 

questão do gênero proverbial. Para ela, tal pesquisa pode ser reveladora no que tange 

ao estudo dos fundamentos da patemização do discurso, já que quando falamos de 

provérbios estamos lidando com uma dimensão que integra tanto componentes 

psicológicos, quanto sociais e históricos das emoções. Segundo a autora, isso se dá 

porque “as emoções são vividas na linguagem e pela linguagem”, não podendo ser 

“desvinculadas das formas de convivência de uma dada coletividade, nem da 

racionalidade que direciona as trocas verbais” (Lysardo-Dias in: Mendes; Machado, 

2010, p. 98). Ou seja: herdeiros que somos da tradição moral judaico-cristã, nós, 
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ocidentais, de certo modo fomos sendo retroalimentados culturalmente por ideais 

cristãos veiculados ao longo dos séculos através da linguagem popular e das artes 

em geral, sobretudo da literatura. 

 Assim, para a autora, os enunciados proverbiais fazem parte de um “querer-

dizer padronizado”, uma vez que: 

 

[...] apresentam uma configuração formal cristalizada (composição 
lexical convencionalizada), dentro de uma comunidade 
sociolinguística; esses enunciados que compreendem provérbios, 
máximas e ditos populares se inserem em diferentes gêneros como 
uma fala socialmente produzida com valor de verdade coletiva (se 
integra a um outro discurso como um dizer cultural) e apresentam um 
caráter didático-moralizante pelo conteúdo valorativo que expressam 
(Lysardo-Dias in: Mendes; Machado, 2010, p. 99). 

 

O fundo bíblico de alguns textos de Campos, dessa forma, retrabalha 

informações que, de uma forma ou de outra, já fazem parte do imaginário das 

pessoas, no seu dia a dia. Do ponto de vista retórico-discursivo, portanto, são textos 

eficientes no sentido de despertarem as emoções dos leitores. Complementando essa 

perspectiva sobre a natureza semiolinguística de tais textos, vale a pena lançar mão 

das palavras do pesquisador José Benedito Donadon-Leal, para quem o discurso 

religioso é sedutor, já que se traduz por verdades incontestes para grande parte das 

pessoas, servindo como uma espécie de base para a formação das emoções: “a 

emoção não é em essência nem jurídica, nem política; ela é religiosa” (Donadon-Leal 

in: Machado; Menezes; Mendes, 2007, p. 187). 

Nesse sentido, é importante notar que, dentre alguns textos publicados sob a 

autoria do Espírito Humberto de Campos/Irmão X, também há alguns nos quais a 

questão bíblica se faz presente. “Judas Iscariotes”, de Crônicas de além-túmulo, 

analisado no subcapítulo anterior, é um bom exemplo desse fenômeno. Outro 

exemplo que pode ser citado é o texto “A escrava do senhor”, que foi publicado em 

1945 no livro Lázaro redivivo.  

Nessa narrativa, a personagem principal é Maria, mãe de Jesus. E o texto é 

organizado de tal forma que os seus leitores vão acompanhando, junto com ela, certas 

informações concernentes à prisão, ao julgamento e à crucificação de Cristo. A 

crônica, portanto, não busca explorar o lado meramente divino, “mágico” ou 

sobrenatural da história de Maria e de Jesus de Nazaré, mas sim focar na relação 

entre uma mãe e um filho que se encontra em perigo; ou seja: trata-se da história de 
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uma mãe que tenta, desesperadamente, encontrar forças para suportar a angústia 

que é ver o filho preso e injustamente condenado à morte sem poder fazer nada para 

salvá-lo, a não ser aceitar a vontade de Deus. 

O texto começa da seguinte forma: 

 

Quando João, o discípulo amado, veio ter com Maria, anunciando-lhe 
a detenção do Mestre, o coração materno, consternado, recolheu-se 
ao santuário da prece e rogou ao Senhor Supremo poupasse o filho 
querido. Não era Jesus o Embaixador Divino? Não recebera a 
notificação dos anjos, quanto à sua condição celeste? Seu filho amado 
nascera para a salvação dos oprimidos... Ilustraria o nome de Israel, 
seria o rei diferente, cheio de amoroso poder. Curava leprosos, 
levantava paralíticos sem esperança. A ressurreição de Lázaro, já 
sepultado, não bastaria para elevá-lo ao cume da glorificação? 
 
E Maria confiou ao Deus de Misericórdia suas preocupações e 
súplicas, esperando-lhe a providência; entretanto, João voltou em 
horas breves, para dizer-lhe que o Messias fora encarcerado (Irmão 
X, 2014, p. 7). 

 

 A crônica é bastante feliz em seu intuito de fazer um recorte narrativo com foco 

no olhar materno. Ao longo da leitura, a personagem Maria é continuamente 

humanizada, já que revela as preocupações típicas que uma mãe manifesta diante de 

um perigo iminente no tocante aos filhos. A carga patêmica na construção do texto é 

bastante acentuada, já que, malgrado o fato de Maria rogar a Deus pela salvaguarda 

do filho, todas as suas esperanças vão sendo frustradas – fato este que, do ponto de 

vista narrativo, emociona o leitor, que se apieda pelo sofrimento da personagem.  

Tal perspectiva é corroborada pelo estudo “Instinto materno e emoções”, de 

Donadon-Leal (in: Machado; Menezes; Mendes, 2007, p. 184), para quem “amor e 

proteção são instâncias primárias das relações humanas”, sendo que na relação entre 

uma mãe e seu filho “amor e proteção são dados constitutivos do comportamento 

cotidiano”. Isso porque para o autor: 

 

Os processos de significação dessas relações envolvem questões que 
enunciam a possibilidade de manutenção da presença ou da iminente 
perda do ente, em que o amor pressupõe laços de aproximação ou de 
distanciamento, em função da proteção a esse ente, jogada na 
possibilidade de sucesso ou fracasso. Do ponto de vista religioso, o 
amor e a proteção constituem pilares das relações familiares, visto que 
aproteção divina é dada de forma especial às crianças – “vinde a mim 
as crianças”, conforme a evocação atribuída a Jesus (Donadon-Leal 
in: Machado; Menezes; Mendes, 2007, p. 184-185). 
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 Em “A escrava do senhor”, após o anúncio do apóstolo João acerca da prisão 

de Cristo, sua mãe retorna à oração silenciosa, chorando e implorando a Deus que 

interceda pelo filho: “Em pranto, implorou o favor do Pai Celestial” (Irmão X, 2014, p. 

7, grifo nosso). Então, por um momento, pensa em procurar as autoridades de 

Jerusalém, a fim de conseguir auxílio proveniente do poder político da cidade; mas, 

logo depois, pensa friamente sobre sua situação: “humilde e pobre, que conseguiria 

dos poderosos da Terra?” (Irmão X, 2014, p. 7, grifo nosso). Os termos grifados, 

acima, revelam que o texto explora bastante algumas palavras e expressões que 

denotam a condição subalterna de Maria e também a sua dor de mãe diante da 

situação – fato este que se revela como estratégia de patemização da crônica, já que 

o leitor tende a se emocionar também diante do quadro de injustiças que vai 

visualizando. Outros exemplos semelhantes podem ser encontrados em excertos nos 

quais estão expressões, como: “Oh! Infinita amargura!” (Irmão X, 2014, p. 7); “fronte 

sangrenta” (Irmão X, 2014, p. 7), “situação dolorosa” (Irmão X, 2014, p. 7), “Oh! A 

terrível angústia daquela hora!” (Irmão X, 2014, p. 8). 

Maria também não se contenta apenas em prostrar-se, rezando, pois em 

determinado momento ela resolve ir pessoalmente à prisão, tentar convencer os 

guardas a deixá-la ver o filho encarcerado; todavia, vê seus planos mais uma vez 

frustrados: “Afastando-se da casa modesta a que se recolhera, ganhou a rua e 

intentou penetrar o cárcere; todavia, não conseguiu comover o coração dos guardas” 

(Irmão X, 2014, p. 7). Por fim, recebe a notícia do julgamento e da condenação à morte 

por crucificação. Mesmo diante de muitas e muitas orações, tudo o que ela percebe é 

sempre um sofrimento pior do que o anterior. O quadro final é bastante dramático: 

 

Em copioso pranto, viu seu filho vergado ao peso da cruz. Ele 
caminhava com dificuldade, corpo trêmulo pelas vergastadas 
recebidas e, obedecendo ao instinto natural, Maria avançou para 
oferecer-lhe auxílio. Contiveram-na, todavia, os soldados que 
rodeavam o Condenado Divino. 
 
Angustiada, recordou-se repentinamente de Abraão. O generoso 
patriarca, noutro tempo, movido pela voz de Deus, conduzira o filho 
amado ao sacrifício. Seguira Isaac inocente, dilacerado de dor 
atendendo a recomendação de Jeová, mas, eis que no instante 
derradeiro, o Senhor determinou o contrário, e o pai de Israel 
regressara ao santuário doméstico em soberano triunfo. Certamente, 
o Deus Compassivo escutava-lhe as súplicas e reservava-lhe júbilo 
igual. Jesus desceria do Calvário, vitorioso, para o seu amor, 
continuando no apostolado da redenção; no entanto, dolorosamente 
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surpreendida, viu-o içado no madeiro, entre ladrões (Irmão X, 2014, p. 
8). 

 

 Interessante notar que, ao longo da narrativa, o texto como que nos faz 

acompanhar os pensamentos de Maria através de uma série de perguntas retóricas 

estrategicamente colocadas na crônica após cada situação difícil que ser interpõe no 

caminho de Jesus. Tais questionamentos parecem querer simular uma espécie de 

tentativa de aceitação, por parte de Maria, da triste realidade imposta, como se ela 

não quisesse perder a esperança de que as coisas reverter-se-iam numa situação 

melhor.  

A lembrança da história do quase sacrifício de Isaac perpetrado por seu pai, 

Abraão, e seu salvamento no último instante é um exemplo dessa espécie de 

“devaneio” inserido na obra. Maria projeta o salvamento milagroso de Isaac na 

possibilidade de salvamento do próprio filho. Essa estratégia narrativa diz respeito a 

um eficiente recurso patêmico desenvolvido pela crônica, já que, através dele, o leitor 

tem a possibilidade de se deixar levar pelos devaneios realizados pela personagem 

em busca de um senso de justiça para explicar tudo de mal que ocorria a Jesus. 

Selecionamos, abaixo, alguns desses trechos em que a voz narrativa se confunde 

com os pensamentos da personagem principal e mãe sofredora: 

 

Não era Jesus o Embaixador Divino? Não recebera a notificação dos 
anjos, quanto à sua condição celeste? Seu filho amado nascera para 
a salvação dos oprimidos... Ilustraria o nome de Israel, seria o rei 
diferente, cheio de amoroso poder. Curava leprosos, levantava 
paralíticos sem esperança. A ressurreição de Lázaro, já sepultado, 
não bastaria para elevá-lo ao cume da glorificação? (Irmão X, 2014, p. 
7). 
 
E, acaso, não contava com a proteção do Céu? Certamente, o Deus 
de Bondade Infinita, que seu filho revelara ao mundo, salvá-lo-ia da 
prisão, restituí-lo-ia à liberdade (Irmão X, 2014, p. 7). 
 
Naturalmente, Deus modificaria os acontecimentos, tocando a alma de 
Antipas. Não duvidaria um instante. Que fizera seu filho para receber 
afrontas? Não reverenciava a lei? Não espalhava sublimes 
consolações? (Irmão X, 2014, p. 7). 
 
Não era seu filho o escolhido para a salvação? Lembrou-lhe a infância, 
amparada pelos anjos... Guardava a impressão de que a Estrela 
Brilhante, que lhe anunciara o nascimento, ainda resplandecia no alto! 
(Irmão X, 2014, p. 8). 
 
Como equiparar o Mensageiro do Pai ao malfeitor cruel que todos 
conheciam? A multidão, porém, manifestou-se, pedindo a liberdade 
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para Barrabás e a crucificação para Jesus. Oh! – pensou a mãe 
atormentada – onde está o Eterno que não me ouve as orações? Onde 
permanecem os anjos que me falavam em luminosas promessas? 
(Irmão X, 2014, p. 8). 

 

 Como é possível perceber, há uma quantidade expressiva de frases 

interrogativas nos trechos que se assemelham a “devaneios” da personagem Maria, 

fato este que aponta para uma estratégia patêmica, já que o discurso se torna 

altamente carregado de emoções diante da existência de tantas perguntas retóricas. 

 Ao encaminhar-se para o fim, o texto retoma a premissa cristã/bíblica que lhe 

serve de fundo. Contemplando o filho morto, na cruz, Maria finalmente percebe que 

todas as suas súplicas foram em vão, já que Deus não tinha o objetivo de atender aos 

seus anseios de mãe, mas sim aos Seus próprios planos divinos: 

 
Foi então que, Maria, compreendendo a perfeição, a misericórdia e 
justiça da Vontade do Pai, ajoelhou-se aos pés da cruz e, 
contemplando o filho morto, repetiu as inesquecíveis afirmações: - 
"Senhor, eis aqui a tua serva! Cumpra-se em mim, segundo a tua 
palavra!" (Irmão X, 2014, p. 9). 

 

 Somente na última frase da crônica, portanto, é que o leitor passa a entender o 

sentido do título da obra, “A escrava do senhor”, ainda não perfeitamente 

compreensível até aquele momento. Serva ou escrava dos desígnios de um Deus 

justo, que não poupou o filho das injustiças dos homens e das dores físicas, mas 

preparou-o para mudar a história do mundo, Maria finalmente encontra redenção para 

a sua dor. 

 

 

5.2.5 “Carta aberta” 
 

De acordo com Brito (2015), o gênero textual carta pode ser considerado como 

um dos meios mais antigos de comunicação através da escrita, o qual foi se 

desenvolvendo de forma variada ao longo do tempo. Há, portanto, diversos tipos de 

cartas, que foram sendo criados para inúmeras situações específicas, a saber: 

comerciais (bancos, lojas, comércio), instrucionais (universidades, escolas, livros), 

jornalísticas (jornais, revistas, periódicos), jurídicas (Fórum), publicitárias (editoras, 

lista telefônica), religiosas (Igrejas) e ligadas à saúde (clínicas). Seguindo essa lógica, 

as cartas podem existir enquanto cartas de resposta, de comunicado, de 
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apresentação, carta ao leitor, carta aberta, carta de boas-vindas, de intimação, carta-

convite, de agradecimento, carta-programa, dentre outras. 

No que diz respeito, especificamente, ao gênero “carta aberta”, Brito (2015) 

afirma que ela tem sido classificada como texto argumentativo, dada a natureza 

tipológica que nela predomina: 

 

De um modo geral, a carta aberta tem a finalidade discursiva de 
publicizar informações, denunciar problemas, seja de um indivíduo, 
seja de um grupo/comunidade, com o objetivo de buscar soluções 
para eles. Não é raro que o autor da carta aberta, além de denunciar 
o problema, também apresente uma solução. Para tanto, utiliza-se de 
um tom persuasivo, com vistas a sensibilizar seu interlocutor que, 
neste caso, pode ser uma autoridade, uma empresa, uma comunidade 
(Brito, 2015, p. 53). 

 

Neste estudo, vimos que o jornalista Humberto de Campos, em determinado 

momento de sua vida, passou a desenvolver um tipo de crônica muito semelhante a 

uma “carta aberta”; tais cartas eram publicadas em jornais e também lidas em 

programas de rádio, causando grande comoção no público. Um exemplo de carta 

aberta analisado neste trabalho foi o texto “Carta a Sanny Wsaka”, de 1934, onde 

Campos endereçava mensagens de conforto e esperança a uma jovem que atentara 

contra a própria vida. 

Em Lázaro redivivo, mesmo volume assinado pelo codinome Irmão X em que 

consta a narrativa “A escrava do senhor”, há uma crônica sui generis justamente 

intitulada “Carta aberta”. Trata-se de um texto muito peculiar, onde o Espírito 

Humberto de Campos/Irmão X se dirige a um interlocutor (“você”/“meu amigo”/“meu 

caro”) e também a interlocutores (“vocês”) tratando de questões bastante pertinentes 

à doutrina espírita como um todo. 

A carta aberta do Espírito Humberto de Campos/Irmão X é um texto que parece 

fugir ao padrão dos textos espíritas, em geral, uma vez que é permeada de muitas 

ironias e provocações. O efeito de escárnio em questão pode ser considerado como 

velado, já que a troça produzida só faz sentido se o leitor tiver conhecimento de toda 

a questão envolvendo o “Caso Humberto de Campos”, ligado ao famoso processo 

jurídico movido em 1944 pela viúva e pelos filhos do escritor em desfavor da 

Federação Espírita Brasileira (FEB) e do médium Francisco Cândido Xavier. 

Assim começa a crônica: 
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Meu amigo – soube que vocês esperaram, em Sebastianópolis, um 
escritor já morto, com grande estardalhaço jornalístico. 
 
À maneira do viajante que volta de longe, estranho na própria terra e 
irreconhecível aos seus, deveria ele descer de algum ônibus invisível 
e aparecer como fantasma autêntico, relacionando novidades e 
anedotas do país das sombras. 
 
[...] Reclamavam vocês a presença do morto, com todos os 
pormenores anatômicos e características psicológicas e, para tanto, 
pediam o apoio da organização judiciária, apesar da dificuldade para 
encontrar um meirinho habilitado a entregar mandados no “outro 
mundo” (Irmão X, 2014, p. 10). 

 

 Como se pode notar, o cronista já começa o texto em tom irônico e de 

reprimenda, dirigindo-se ao interlocutor (mas também, discursivamente, a todos que 

o leem, já que se trata de uma “carta aberta”) de forma questionadora sobre a 

necessidade exigida pelos vivos em relação a pretensas comprovações fenomênicas 

da espiritualidade. A referência à cidade do Rio de Janeiro não se dá de forma direta, 

mas sim através de um pseudônimo: Sebastianópolis – possivelmente em referência 

ao fato de que tal cidade, fundada por Estácio de Sá em 1565, recebeu inicialmente o 

nome de “São Sebastião do Rio de Janeiro”. É interessante notar, nesse sentido, que 

o termo “Sebastianópolis” também é usado pelo Espírito Humberto de Campos em 

outras crônicas, como “O carnaval no Rio”, do livro Novas mensagens, e “A suave 

compensação”, de Crônicas de além-túmulo: 

 

O carnaval no Rio de Janeiro, em 1939, foi mais uma nova realização 
da alegria carioca, entornando nas almas da agigantada 
Sebastianópolis o vinho dos prazeres fáceis e das vibrações ruidosas, 
que produz o temporário esquecimento das mais nobres 
responsabilidades da vida (Campos, 2014b, p. 10). 
 
Uma atração incoercível conduziu-me a Sebastianópolis, que faiscava. 
As luzes do dia arrancavam das suas praias uma paisagem fulgurante 
(Campos, 2013, p. 25). 

 

A referência irônica ao “estardalhaço jornalístico” ocorrido em 

Sebastianópolis/Rio de Janeiro está ligada ao caso da judicialização envolvendo o 

espólio literário de Humberto de Campos. Chama a atenção no texto, assim, desde o 

início, o fato de que, nele, o Humberto de Campos “redivivo” faz menção ao Humberto 

de Campos “vivo”, sem necessariamente ser direto e objetivo em suas afirmações. O 

cronista, de certa forma, reclama da necessidade que as pessoas têm de repetirem a 
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incredulidade do apóstolo Tomé quando se veem diante da questão de um fato 

espiritual: 

 

Segundo a tradição venerável do Evangelho, Jesus apareceu numa 
sala de portas cerradas, em Jerusalém, depois da ressurreição, mas 
somente aos discípulos amados, à luz da confiança na intimidade do 
coração, contando-se, ainda, que um deles, transformando-se, de 
chofre, em investigador renitente, avançou para o Mestre, apalpando-
lhe as chagas ainda vivas, como se o Cristo só pudesse ser 
identificado pelas feridas da cruz. 
 
O escritor que vocês aguardavam, porém, era chamado a testemunho 
maior. Exigiam que ele retomasse os ossos carcomidos no 
apartamento de subsolo, onde seu corpo descansa, e viesse para a 
via pública discutir com os sacerdotes, confundir os médicos, 
esclarecer tabeliães e serventuários da justiça e mostrar, não somente 
as úlceras exclusivamente a um amigo, mas todas as suas vísceras à 
curiosidade popular (Irmão X, 2014, p. 10) 

 

 A reprimenda, como se percebe, serve tanto para o público em geral (curiosos, 

personalidades ligadas ao universo literário ou ao mundo jurídico) quanto para os 

próprios seguidores da doutrina espírita, já que o autor está criticando a insistência 

das pessoas em quererem “ver para crer, convencidos de que a fé representa 

construção fenomênica, sem lasca no raciocínio e no coração” (Irmão X, 2014, p. 11). 

O que ele repreende é a espetacularização do espiritismo, como se só e somente só 

importasse à doutrina o efeito “mágico” e de entretenimento de se ver pessoas 

falecidas: 

 

Não faltaram os que lambiam os beiços, esperando a surpresa final, 
transformando o respeitável estudo das questões do destino e do ser 
em ruidosa luta de boxe, com o menosprezo de todos os patrimônios 
espirituais que a civilização ajuntou, devagarinho, vertendo sangue e 
lágrimas nos conflitos evolutivos (Irmão X, 2014, p. 11). 

 

 De certo modo, é possível afirmar que o autor esteja criticando o descrédito por 

parte da opinião pública em relação ao trabalho mediúnico e psicográfico – algo que 

ficou bastante evidenciado no Brasil justamente a partir do caso jurídico envolvendo a 

FEB, Francisco Cândido Xavier e a família de Humberto de Campos. É como se o 

enorme volume de trabalho desenvolvido por médiuns ou a quantidade gigantesca de 

livros publicados por editoras espíritas ainda fossem pouco, e a única coisa que 
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realmente pudesse saciar a curiosidade dos vivos fosse uma aparição pública de uma 

pessoa já falecida (um fenômeno visual). Ao que ele adverte: 

 

Os fenômenos não saciam a sede espiritual e a sensação não substitui 
o trabalho necessário ao desenvolvimento [...] recordando as antigas 
ilusões que também me dominaram, quando perambulei no vale de 
sombras da carne, e notando a desvairada paixão com que se 
reclamava a presença do morto, ouso terminar esta carta com uma 
interrogação. Teriam vocês, de fato, bastante desassombro e 
serenidade para ver tranquilamente o fantasma e ouvir as revelações 
da morte? (Irmão X, 2014, p. 11). 

 

Como afirmado por Brito (2015, p. 53), uma das funções de uma carta aberta é 

“denunciar problemas, seja de um indivíduo, seja de um grupo/comunidade, com o 

objetivo de buscar soluções para eles”. Há, como se pode notar, por parte do cronista 

“de além-túmulo”, uma clara tentativa de sensibilizar seus leitores acerca de uma 

questão que, para ele, está na base da doutrina e que diz respeito à incredulidade das 

pessoas frente ao que ele chama de “verdades espiritualistas” (Irmão X, 2014, p. 57). 

 Fato importante é que, apesar de seu caráter de seriedade e de denúncia, a 

crônica “Carta aberta” é redigida de uma forma bem mais “livre” que outros textos do 

gênero, já que exibe alta dose de ironia e sarcasmo, além de também apresentar 

palavras e expressões um tanto quanto grosseiras e jocosas, como “lambiam os 

beiços”, “atolados até o pescoço” e “defuntolândia” (Irmão X, 2014, p. 11). 

 Nos termos de Charaudeau (2006b), qualquer fato humorístico é um ato de fala 

que faz parte de uma situação comunicacional, mas que, em si, não constitui a 

totalidade da situação de comunicação. Prova disso é o fato de que textos cômicos 

que aparecem em várias situações diferentes, cujo contrato comunicativo é variável: 

publicidade, discurso político, mídia, palestra, missa/culto. Trata-se, antes, de um 

certo modo de dizer nessas diversas situações, um ato de enunciação com o objetivo 

estratégico de fazer de seu interlocutor um “cúmplice” – já que, como todo ato de fala, 

o ato humorístico é resultado do jogo que se estabelece entre os interlocutores da 

situação de comunicação e os protagonistas da situação de enunciação. 

 O linguista ainda complementa dizendo que autor de um ato humorístico mostra 

inteligência ou perspicácia com seus dizeres, ao passo que o outro que lê ou escuta 

o que ele diz, mostrando que aprecia, por sua vez também demonstra inteligência. 

Trata-se, pois, de um jogo, de uma estratégia lúdica de um "eu" face ao "outro", de 
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modo a produzir um efeito de cumplicidade entre o seu autor e o seu destinatário 

(Charaudeau, 2006b). 

 Dessa forma, faz-se possível afirmar que a estratégia patêmica que subjaz à 

crônica “Carta aberta”, do Espírito Humberto de Campos/Irmão X, está ligada à 

tentativa de se firmar uma relação de intimidade e confiança entre o autor e seus 

leitores, mostrando que o redator do referido texto, apesar de desencarnado, é tão 

humano quanto quem lê – isto é: brinca com as palavras, faz troça de determinadas 

situações sérias, usa até algumas palavras engraçadas que os vivos costumam usar. 

Tal relação de cumplicidade estaria apta a tornar o texto em questão mais agradável 

e, dessa forma, mais susceptível de transmitir suas mensagens ao público leitor. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Neste estudo desenvolvemos análises de dez crônicas associadas ao nome do 

autor maranhense Humberto de Campos com foco em estratégias de patemização 

descritas pela teoria semiolinguística de Patrick Charaudeau (2006; 2007; 2010; 

2019). O que tornou o nosso trabalho uma tarefa um tanto quanto complexa foi o fato 

de que metade de tais crônicas aqui analisadas pertence à chamada Literatura 

Espírita, uma vez que foram escritas através de técnicas psicográficas tendo como 

autor pressuposto o Espírito Humberto de Campos. 

A autoria espiritual diz respeito a uma questão sensível, pois pertence a um 

universo de crença vinculado à doutrina espírita ou kardecista. Segundo ela, o 

processo de produção de uma obra psicografada leva em consideração duas 

dimensões de trabalho: a do autor espiritual e a do médium escrevente (ou 

psicógrafo). As obras produzidas são organizadas e publicadas por casas editoriais 

específicas, em sua grande maioria vinculadas diretamente a grupos seguidores da 

doutrina de Allan Kardec. As cinco crônicas espíritas analisadas neste estudo, cuja 

autoria é atribuída ao Espírito Humberto de Campos, o qual também assina alguns de 

seus livros com o codinome Irmão X, foram psicografadas pelo médium Francisco 

Cândido Xavier (1910-2002). 

Ao escolhermos para esta tese de doutorado objetos de análise provenientes 

da literatura espírita sabíamos, desde o início, dos desafios metodológicos que 

deveriam ser enfrentados, posto que os textos desse nicho literário ainda hoje sofram 

bastante resistência por parte da crítica especializada, malgrado o fato de já existirem 

trabalhos acadêmicos importantes a seu favor na área de Linguística, Letras e Artes, 

como comprovam os estudos de Chinellatto (1989), Lignani (2000), Rocha (2001), 

Fernandes (2001), Sousa (2001), Dias (2006), Rocha (2008), Gonçalves (2011), Silva 

(2012), Silva (2014), Prata (2016) e Abreu e Silva (2020). 

O tema deste trabalho surgiu, inicialmente, do interesse em investigar a obra 

de Humberto de Campos, grande nome da literatura brasileira que, apesar da glória 

alcançada no início do século XX, caiu num enorme ostracismo ao longo do tempo. O 

que sempre nos chamou a atenção nesse autor é o fato de que, se, por parte da 

tradição literária, os escritos de Campos foram esquecidos (tanto pelas editoras 

quanto pelos estudos acadêmicos), suas obras mediúnicas (isto é: assinadas como 

Espírito Humberto de Campos ou Irmão X) tornaram-se verdadeiros best-sellers, e 
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seu nome continua ainda hoje bastante conhecido e reverenciado no nicho espírita 

como um todo. 

Assim, percebendo essa situação sui generis na qual se encontra o nome de 

Humberto de Campos, cujo legado literário possui o privilégio de figurar tanto numa 

dimensão “viva”, por assim dizer, quanto numa esfera “rediviva”, decidimos 

estabelecer um diálogo entre esses dois universos. Embora o ímpeto inicial tenha sido 

o de partirmos para um trabalho de análise comparativa em busca de similaridades 

de estilo entre as duas dimensões literárias, logo percebemos que tal empreitada seria 

inútil, já ela que possui problemas metodológicos de base. Vimos, assim, que se 

quiséssemos tentar “provar”, a partir de cotejo textual, que ambos os autores sejam, 

de fato, a mesma pessoa, corríamos o risco de sair da esfera científico-acadêmica 

para entrarmos no senso comum. Da mesma forma, se visássemos mostrar que os 

textos psicografados não sejam nada mais do que mero pastiche desenvolvido pelo 

médium Francisco Cândido Xavier, também estaríamos incorrendo num outro tipo de 

problema, pois estaríamos negando “verdades“ ou elementos dogmáticos do 

Espiritismo. 

A percepção de problemas metodológicos e éticos na base da premissa inicial 

da pesquisa fez com que buscássemos novas perspectivas para o trato com as obras 

“viva” e “rediviva” de Humberto de Campos. Sendo assim, após realizarmos um 

levantamento de tudo o que pudemos recolher acerca de produções acadêmicas da 

área de Letras voltadas à literatura espírita, chegamos à conclusão de que esta já 

representa um campo de investigação legítimo no âmbito universitário. E sua 

produção se dá, especificamente, sob quatro vieses, quais sejam, (1) da teoria da 

literatura, (2) da historiografia literária, (3) dos estudos culturais e (4) dos estudos 

linguísticos. 

Ao contemplarmos nossas possibilidades, percebemos que a análise do 

discurso pôde ser vista como uma importante ferramenta para se trabalhar com textos 

da literatura espírita, uma vez que, no âmbito do discurso, pretensas veleidades de 

purismo literário se anulem. Esse caminho metodológico se mostrou como o mais 

proveitoso para a nossa pesquisa, já que proporcionou uma situação de 

equacionamento da distância entre a literatura tradicional e a espírita.  

Assim, uma vez selecionado o campo da análise do discurso como o melhor 

viés para a execução da pesquisa, decidimos escolher, de dentro dele, o caminho da 

Semiolinguística de Patrick Charaudeau, cujos estudos sobre estratégias de 
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patemização abrem amplo leque de possibilidades de investigação sobre a obra geral 

de Humberto de Campos, principalmente pelo fato de que nossa intenção sempre foi 

investigar o gênero crônica, e a semiolinguística possua amplo trabalho desenvolvido 

sobre os  usos da emoção no campo midiático. Foi assim, portanto, que chegamos ao 

tema definitivo desta tese, que diz respeito a uma análise comparativa entre 5 crônicas 

publicadas pelo escritor Humberto de Campos (1886-1934) e 5 crônicas atribuídas ao 

Espírito Humberto de Campos (ou Irmão X) levando em consideração as estratégias 

de patemização constantes em ambas as dimensões textuais. 

O problema de pesquisa estruturado a partir daí ficou estabelecido da seguinte 

forma: posto que tanto a obra publicada por Humberto de Campos quanto aquela 

atribuída ao seu espírito tenham ganhado notoriedade quanto à sua capacidade de 

emocionar o público de várias maneiras, far-se-ia possível analisar as suas crônicas 

e os textos atribuídos ao Espírito Humberto de Campos (Irmão X) sob a perspectiva 

da teoria da patemização de Patrick Charaudeau? 

O plano de trabalho de nossa tese de doutorado foi organizado da seguinte 

maneira: uma Introdução, quatro seções de desenvolvimento, além de uma seção 

onde constam nossas considerações finais. 

O primeiro capítulo de desenvolvimento, “2 – Fundamentos metodológicos para 

o estudo da literatura espírita”, mostrou-se como peça fundamental para que 

pudéssemos repensar a pesquisa imaginada no projeto inicial com o qual ingressamos 

no Poslit/UnB em 2019. Todo o trabalho de pesquisa para a confecção dessa seção 

envolveu não só um grande levantamento de material bibliográfico acerca da literatura 

espírita, como também de outras áreas, como a teoria literária, os estudos linguísticos, 

a história, a sociologia e a ciência da religião. Fez-se fundamental nesse capítulo a 

estruturação de certas balizas conceituais, como, por exemplo, o próprio 

estabelecimento sobre o ser da literatura espírita, desde a sua conceituação até a 

discussão sobre a existência ou não existência de um campo literário espírita 

consolidado. 

Para tanto, primeiramente partimos da constatação de que, se existe uma 

literatura espírita, antes de ser “espírita”, ela é “literatura” e, assim o sendo, deve 

responder pela lógica da literatura enquanto sistema, segundo a concepção teórica 

estruturada por Antonio Candido. Nesse sentido, para existir, tal literatura precisa 

estar enquadrada em certa dinâmica que prevê a existência de três instâncias: a do 

autor, a da obra e a do público leitor. 
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De posse dessa noção proposta por Candido, passamos a lançar mão da teoria 

dos campos sociais de Pierre Bourdieu, no que ela diz respeito especificamente à 

literatura. Assim, chegamos à conclusão de que, de fato, é possível falarmos num 

campo literário espírita – pelo menos, no Brasil, já que nossa pesquisa teve como foco 

apenas a literatura nacional. Vimos que os mecanismos de produção e circulação de 

obras espíritas reproduzem exatamente a mesma lógica indicada por Bourdieu para a 

existência de um campo literário, incluindo-se aí certa dinâmica que prevê a 

organização de dois princípios de diferenciação. Dentro dessa perspectiva, em tais 

grupos fatalmente ocorreria uma oposição entre uma produção pretensamente “pura”, 

voltada para os valores dos próprios produtores, e outra “impura”, mais voltada para 

as expectativas do grande público. 

Comprovamos a teoria do campo literário a partir de exemplos da literatura 

espírita brasileira, mostrando que, nela, já é possível se detectar a mesma lógica de 

oposição sustentada por Bourdieu; no nosso caso, temos as produções mais 

tradicionais (geralmente publicadas pela FEB) que resguardam para si certa noção de 

“purismo”, uma vez que tais publicações estejam mais alinhadas ao ideário da doutrina 

kardecista. Por outro lado, também já podemos detectar outro tipo de produção dita 

espírita que, mesmo sendo publicada e taxada como tal, não se alinha mais aos 

preceitos da tradição iniciada pelas obras de Kardec. 

No capítulo “3 – Humberto de Campos: um caso singular na literatura brasileira” 

e suas subdivisões, buscamos fazer um levantamento sistematizado acerca da vida e 

da obra do escritor maranhense. Discorremos acerca de sua origem e sua ascensão 

nas letras nacionais, tendo como suporte material retirado de sua própria obra o livro 

Memórias (Campos, 1935; 1941; 1954a), assim como estudos críticos e biográficos 

sobre o autor. Buscamos trabalhar em subseções especiais tanto a produção de 

Campos ligada à figura do famoso Conselheiro XX (nas quais defendemos a ideia de 

que este tratava-se não de um mero pseudônimo, mas sim de um heterônimo) quanto 

a sua produção literária dita “rediviva”. 

 O capítulo “4 – Acerca do conceito de patemização” foi necessário no sentido 

de servir como espaço de esclarecimento em relação aos pormenores da teoria da 

patemização dentro da Semiolinguística de Patrick Charaudeau. Três obras foram 

fundamentais para o desenvolvimento desse capítulo, a saber, o livro Discurso das 

mídias (2006), do próprio Charaudeau, e os volumes 1 e 2 do livro As emoções no 

discurso, organizado por Emília Mendes, Ida Lúcia Machado e William Menezes  
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(2007; 2010), os quais, juntos, somam trinta e três importantes estudos acerca dos 

usos que fazemos das emoções no âmbito da linguagem – com foco ampliado 

principalmente na teoria semiolinguística. 

Os estudos de Patrick Charaudeau acerca da patemização dentro do discurso 

dos meios de comunicação mostrou-se extremamente importante para a análise de 

um escritor/jornalista/editor como Humberto de Campos, já que esse autor possuía 

um timing também muito afinado com a publicidade e a propaganda – ou seja: lidamos 

com um homem de letras que sabia metamorfosear a sua escrita conforme a 

necessidade para melhor “vender” o seu produto.  

O uso das ideias de Charaudeau também se fez necessário devido ao fato de 

termos focado nas crônicas de Campos, e em Discurso das mídias o linguista francês 

dedica atenção especial a tal gênero jornalístico, enumerando quatro tipos de efeitos 

decisivos dentro de uma crônica: (1) efeito de decisão; (2) efeito de saber; (3) efeito 

de opinião e (4) efeito de testemunho. 

Como bem afirma Beatriz dos Santos Feres numa frase que elegemos como 

epígrafe deste estudo, ler é “sentir os afetos provocados pelo texto” (Feres in: Mendes; 

Machado, 2010, p. 127) – afetos estes que a Psicanálise de Freud, aliás, indicou como 

sendo um bom caminho para se compreender a própria natureza da alma humana9. 

Analisar as projeções da emoção no discurso, investigar seus afetos, é a função 

primordial da semiolinguística de Charaudeau, cuja eficiência é ainda maior que os 

tradicionais estudos de retórica, uma vez que também abre espaço para questões 

envolvendo aspectos não-verbais da linguagem (dimensão pictográfica dos textos). 

No capítulo de análise do nosso estudo, intitulado “5 – Estratégias de 

patemização nas crônicas de Humberto de Campos”, criamos duas subdivisões 

principais, as quais correspondem às duas dimensões da crônica investigadas na 

tese, a saber, a “viva” e a “rediviva”. Para o estudo da questão patêmica nas crônicas 

de Humberto de Campos, principalmente do autor “vivo”, lançamos mão da 

semiolinguística porque percebemos nos textos analisados uma dose evidente de 

sensacionalismo, já que o escritor também conhecia como ninguém a linguagem 

jornalística, por ser editor, e, assim, fez muito uso de apelos à emoção do público.  

Com efeito, sabemos que, para captar a atenção dos leitores, os meios de 

comunicação apelam para recursos patêmicos, seja através de pontos de 

 
9 A citação original é de Winograd e Teixeira (2011, p. 166), e se encontra na página 94 desta tese. 
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interrogação (que “interagem” com o leitor, tornando a leitura mais reflexiva), seja 

através de imagens impactantes (sejam metafóricas ou pictográficas) ou de efeitos 

gráficos (usados na disposição do texto, na paginação, na escolha da fonte ou da cor 

do texto). Os faits divers também são elementos muito importantes na construção dos 

textos de Campos, e foi através de jornais e revistas que ele produziu o melhor de sua 

literatura. Na crônica ele pôde praticar bastante um tipo de arte capaz de emocionar 

o leitor de seu tempo, de persuadi-lo através de estratégias patêmicas que iam 

facilmente da alegria à tristeza, do riso ao sentimento de pena. 

 Campos possuía, de fato, uma grande verve jornalística e editorial, e seu 

sucesso nesse meio não foi um mero acaso. Exemplo disso foi a perfeita exploração 

que ele soube fazer do pseudônimo Conselheiro XX, promovido a heterônimo quando 

se criou para ele biografia própria, além de imagem (fotografia) em sua coluna no 

jornal. Múltiplo e controverso, Humberto de Campos foi uma espécie de homem de 

letras dado a negócios, demonstrando muito traquejo em se comunicar com as 

pessoas. Não foi por acaso que ele, ao mesmo tempo, conseguiu agradar desde a um 

público que buscava por pautas sérias, com discursos moralizantes e que soavam a 

“autoajuda”, a um público que apenas buscava o riso com sátiras ou com materiais 

licenciosos (a exemplo da revista A Maçã). 

 Todos os textos assinados pelo Espírito Humberto de Campos ou pelo 

codinome Irmão X possuem, em sua base, um fundo “pedagógico”, pois eles sempre 

parecem mirar a transmissão de ensinamentos ou valores ligados à doutrina de 

Kardec. Todavia, o que se pode notar em tais escritos é uma grande liberdade criativa 

que imita a lógica dos faits divers dos tabloides, de onde o autor espiritual retira 

matérias ou temáticas de suas andanças ou encontros fortuitos pelo mundo espiritual 

– comportando-se verdadeiramente como uma espécie de cronista/noticiarista de 

além-túmulo (como o próprio Espírito Humberto de Campos se intitula num prefácio a 

um de seus livros). 

Como visto acima, o corpus escolhido para o desenvolvimento desta pesquisa 

centrou-se nas seguintes crônicas na subseção destinada ao estudo das marcas 

patêmicas nas crônicas de Humberto de Campos “vivo”: (1) “Um amigo de infância”; 

(2) “Carta a Sanny Wsaka”; (3) “Aos meus amigos da Bahia”; (4) “A Santa Casa” e (5) 

“O ninho do curió”. Da mesma forma, também foram escolhidas como parte do corpus 

da pesquisa outras cinco crônicas assinadas, ora pelo Espírito Humberto de Campos, 

ora pelo codinome Irmão X, que são: (1) “Encontro em Hollywood”; (2) 
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“Desapontamento de um suicida”; (3) “Judas Iscariotes”; (4) “A escrava do senhor” e 

(5) “Carta aberta”. 

Em linhas gerais, percebemos em ambos os conjuntos textuais algumas 

características marcantes que possuem alta performance patêmica, como o uso do 

gênero carta aberta, a escolha pelos faits divers na construção das pautas de certas 

crônicas, a tendência para o “falar de si”, o uso do humor e da ironia, o interesse pela 

temática do suicídio e a preferência pela dramatização. 

Alguns textos aqui analisados possuem uma grande carga patêmica com 

pendor para a seriedade e para o trágico, principalmente quando o contexto da crônica 

é voltado para algum tipo de reflexão motivada por imagens tristes e angustiantes. Há 

bastante uso, também, de imagens impactantes, que são ativadas através de palavras 

e expressões fortes.  

Convém ressaltar, também, que os efeitos de dramatização usados nas dez 

crônicas são variados, demonstrando modos particulares de desenvolvimento de 

recursos patêmicos. A maioria delas usa uma estrutura narrativa como base, por 

vezes com a caracterização e fala de personagens e demais efeitos de representação, 

como passagem de tempo e mudança de espaço. Às vezes, também simulam a 

estrutura própria de uma anedota, com direito a punchline e todos os detalhes de uma 

narrativa piadística. Já outras preferem dramatizar o texto através de uma estrutura 

de diálogos, com menor utilização de narratividade. 

Importante notar, por fim, que, do ponto de vista semiolinguístico, ainda é 

possível aprofundar esta pesquisa ampliando-se o foco nas possíveis estratégias 

patêmicas extraliterárias presentes na literatura espírita – isto é: com vistas a se 

buscar entender melhor como se dá o processo de edição/organização das obras por 

parte das editoras espíritas. 

Levantamos essa questão, que pode servir de incentivo a pesquisadores 

futuros, com base na premissa de que as possíveis semelhanças textuais ou de estilo 

muito bem analisadas por Rocha (2008) entre os escritos do Humberto de Campos 

“vivo” e do Humberto de Campos “redivivo” podem ser vistas, elas mesmas, também 

como um fator patêmico extraliterário, já que o público conhecedor da obra do escritor, 

falecido em 1934, pôde ser estimulado a sentir algum tipo de êxtase ao reconhecer 

seu ídolo nas palavras do autor redivivo. Isso, provavelmente, deu-se de forma muito 

mais forte durante os anos 1930 e 1940, quando o nome do escritor e político ainda 

estava em evidência na grande mídia brasileira. 
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O texto “Na Escola do Evangelho”, que serve de introdução ao livro Boa nova, 

lançado em 1941, pode servir como um bom exemplo da questão acima suscitada. O 

referido volume, assinado pelo Espírito Humberto de Campos e psicografado por 

Francisco Cândido Xavier, apresenta 30 episódios relacionados à vida de Jesus 

Cristo, seus discípulos e outros personagens bíblicos. Chama a atenção do leitor o 

fato de que no referido texto introdutório o Espírito Humberto de Campos faça questão 

de afirmar que os textos ali reunidos são bem diferentes daqueles que ele escrevia 

enquanto autor encarnado. E considera ainda o fato de que, durante sua atividade 

literária, na Terra, tenha produzido obras que podem ser divididas em duas fases 

distintas: uma relativa às páginas cômicas do Conselheiro XX e outra marcada pelas 

considerações sérias sobre a vida (considerações estas fundamentalmente motivadas 

pela terrível doença que lhe acometeu). 

Ante as duas fases ilustradas, o autor espiritual informa que agora escreve de 

forma diversa, já que seu problema atual não seja o de escrever para agradar a este 

ou àquele leitor, mas tão somente o de produzir algo que lhe pareça ser útil. Chama a 

atenção, nesse caso específico de “Na Escola do Evangelho”, o fato de que o 

Humberto de Campos “redivivo” reflita sobre os escritos do Humberto de Campos 

“vivo”, citando abertamente o pseudônimo do Conselheiro XX e peculiaridades de sua 

crônica. Tal situação, como afirmado acima, ilustra uma circunstância patêmica 

extraliterária muito peculiar, principalmente quando se pensa num público leitor 

espírita também conhecedor das antigas crônicas que tanto notabilizaram o escritor 

Humberto de Campos em vida. 

Ao término de nossas considerações, julgamos importante esclarecer que 

sempre tivemos consciência do enorme desafio metodológico que está na base da 

temática trabalhada neste estudo. Também temos consciência de que, felizmente, não 

tivemos que enfrentar tal desafio sozinhos, já que a própria criação do eixo de 

interesse “Literatura Espírita Brasileira” dentro da linha de pesquisa “Representação 

na Literatura Contemporânea”, per se, signifique muito, enquanto incentivo, para os 

pesquisadores da questão espírita no Brasil, bem como para os entusiastas da 

doutrina em geral. 

Ao refletirmos sobre o universo acadêmico, neste estudo, dissemos que ele tem 

o poder de reelaborar sua própria perspectiva em relação aos objetos que analisa ou 

deixa de analisar, negando ou aceitando determinadas coisas, renegando verdades 

cristalizadas ou revisando os próprios conceitos que ajuda a criar. Dentro da grande 
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área de Linguística, Letras e Artes, no nosso país, essa iniciativa nascida no âmbito 

do Programa de Pós-Graduação em Literatura da Universidade de Brasília representa 

uma formidável porta aberta para o futuro, merecedora de nossos aplausos e de nosso 

profundo respeito. 
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UM AMIGO DE INFÂNCIA 

 

No dia seguinte ao da mudança para a nossa pequena casa dos Campos, em 
Parnaíba, em 1896, toda ela cheirando ainda a cal, a tinta e a barro fresco, ofereceu-
me a Natureza, ali, um amigo. Entrava eu no banheiro tosco, próximo ao poço, quando 
os meus olhos descobriram no chão, no interstício das pedras grosseiras que o 
calçavam, uma castanha de caju que acabava de rebentar, inchada, no desejo vegetal 
de ser árvore. Dobrado sobre si mesmo, o caule parecia mais um verme, um caramujo 
a carregar a sua casca, do que uma planta em eclosão. A castanha guardava, ainda, 
as duas primeiras folhas unidas e avermelhadas, as quais eram como duas jóias 
flexíveis que tentassem fugir do seu cofre. 

- Mamãe, olhe o que eu achei! - gritei, contente, sustendo na concha das mãos curtas 
e ásperas o mostrengo que ainda sonhava com o sol e com a vida. 

- Planta, meu filho... Vai plantar... Planta no fundo do quintal, longe da cerca... 

Precipito-me, feliz, com a minha castanha viva. A trinta ou quarenta metros da casa, 
estaco. Faço com as mãos uma pequena cova, enterro aí o projeto de árvore, cerco-
o de pedaços de tijolo e telha. Rego-o. Protejo-o contra a fome dos pintos e a 
irreverência das galinhas. Todas as manhãs, ao lavar o rosto, é sobre ele que tomba 
a água dessa ablução alegre. Acompanho com afeto a multiplicação das suas folhas 
tenras. Vejo-as mudar de cor, na evolução natural da clorofila. E cada uma, estirada 
e limpa, é como uma língua verde e móbil, a agradecer-me o cuidado que lhe 
dispenso, o carinho que lhe voto, a água gostosa que lhe dou. 

O meu cajueiro sobe, desenvolve-se, prospera. Eu cresço, mas ele cresce mais 
rapidamente do que eu. Passado um ano, estamos do mesmo tamanho. Perfilamo-
nos um junto do outro, para ver qual é mais alto. É uma árvore adolescente, elegante, 
graciosa. Quando eu completo doze anos, ele já me sustenta nos seus primeiros 
galhos. Mais uns meses e vou subindo, experimentando a sua resistência. Ele se 
balança comigo como um gigante jovem que embalasse nos braços o seu irmãos de 
leite. Até que, um dia, seguro da sua rijeza hercúlea, não o deixo mais. Promovo-o a 
mastro do meu navio e, todas as tardes, lhe subo ao galho mais empinado, onde, com 
o braço esquerdo cingindo o caule forte, de pé, solto, alto e sonoro, o canto 
melancólico da "Chegança", que é, por esse tempo, a festa popular mais famosa de 
Parnaíba: 

Assobe, assobe, gajeiro, 
Naquele tope real... 
Para ver se tu avistas, 
Otolina, 
Areias de Portugal! 

Mão direita aberta sobre os olhos, como quem devassa o horizonte equóreo, mas 
devassando, na verdade, apenas os quintas vizinhos, as vacas do curral de Dona 
Páscoa e os jumentos do sr. Antônio Santeiro, eu próprio respondo, com minha voz 
gritada, que a ventania arrasta para longe, rasgando-a, como uma camisa de som, 



 

nas palmas dos coqueiros e nas estacas das cercas velhas, enfeitadas de melão-são-
caetano: 

Alvíssaras meu capitão, 
Meu capitão-general! 
Que avistei terras de Espanha. 
Otolina, 
Areias de Portugal! 

A memória fresca, e límpida, reproduz, uma a uma, fielmente, todas as passagens 
épicas, todas as canções melancólicas e singelas da velha lenda marítima com que o 
majestoso mulato Benedito Guariba, uma vez por ano, à frente dos seus caboclos 
improvisados em marujos portugueses, alvoroça as ruas arenosas de Parnaíba. O 
vento forte, vindo das bandas da Amarração, dá-me a impressão de brisa do oceano 
largo. O meu camisão branco, de menino da roça, paneja, estalando, como uma 
bandeira solta. O cajueiro novo, oscilando comigo, dá-me a sensação de um mastro 
erguido rolando diante de mim, na curva do horizonte, onde o céu e o mar se beijam 
e misturam, as terras claras de Espanha, e areias de Portugal. 

Pouco a pouco, a noite vem descendo. Um véu de cinza envolve docemente os 
coqueiros dos quintais próximos. Os bezerros de Dona Páscoa berram com mais 
tristeza. As vacas, apartadas deles, respondem com mais saudade. Os jumentos do 
sr. Antônio Santeiro zurram as cinco vogais e o estribilho "ípsilon", marcando 
sonoramente as seis horas. Os do sr. Antonio do Monte, ao longe, conferem e 
confirmam o zurro, o focinho para o alto, olhando o milho de ouro das primeiras 
estrelas. E eu, gajeiro de uma nau ancorada na terra, desço tristemente do folhudo 
mastro do meu cajueiro, sonhando com o oceano alto, invejando a vida tormentosa 
dos marinheiros perdidos, que não tinham, pelo menos, a obrigação de estudar, à luz 
de um lampião de querosene, a lição do dia seguinte... 

Aos treze anos da minha idade, e três da sua, separamo-nos, o meu cajueiro e eu. 
Embarco para o Maranhão, e ele fica. Na hora, porém, de deixar a casa, vou levar-lhe 
o meu adeus. Abraçando-me ao seu tronco, aperto-o de encontro ao meu peito. A 
resina transparente e cheirosa corre-lhe do caule ferido. Na ponta dos ramos mais 
altos abotoam os primeiros cachos de flores miúdas e arroxeadas como pequeninas 
unhas de crianças com frio. 

- Adeus, meu cajueiro! Até à volta! 

Ele não diz nada, e eu me vou embora. 

Da esquina da rua, olho ainda, por cima da cerca, a sua folha mais alta, pequenino 
lenço verde agitado em despedida. E estou em S. Luís, homem-menino, lutando pela 
vida, erijando o corpo no trabalho bruto e fortalecendo a alma no sofrimento, quando 
recebo uma comprida lata de folha acompanhando uma carta de minha mãe: 
"Receberás com esta uma pequena lata de doce de caju, em calda. São os primeiros 
cajus do teu cajueiro. São deliciosos, e ele te manda lembranças..." 

Há, se bem me lembro, uns versos de Kipling, em que o Oceano, o Vento e a Floresta 
palestram e blasfemam. E o mais desgraçado dos três é a Floresta, porque, enquanto 



 

as ondas e as rajadas percorrem terras e costas, ela, agrilhoada ao solo com as raízes 
das árvores, braceja, grita, esgrime com os galhos furiosos, e não pode fugir, nem 
viajar... Recebendo a carta de minha mãe, choro, sozinho. Choro, pela delicadeza da 
sua idéia. E choro, sobretudo, com inveja do meu cajueiro. Por que não tivera eu, 
também, raízes como ele, para me não afastar nunca, jamais, da terra em que eu, 
ignorando que o era, havia sido feliz? 

Volto, porém. O meu cajueiro estende, agora, os braços, na ânsia cristã de dar sombra 
a tudo. A resina corre-lhe do tronco, mas ele se embala, contente, à música dos 
mesmos ventos amigos. Os seus galhos mais baixos formam cadeiras que oferece às 
crianças. Tem flores para os insetos faiscantes e frutos de ouro pálido para as pipiras 
cinzentas. É um cajueiro moço, e robusto. Está em toda a força e em toda a glória 
ingênua da sua existência vegetal. 

Um ano mais, e parto novamente. Outra despedida; outro adeus mais surdo, e mais 
triste: 

-Adeus, meu cajueiro! 

O mundo toma-me nos seus braços titânicos, arrepiados de espinhos. Diverte-se 
comigo como a filha do rei de Brobdingnag com a fragilidade do capitão Guliver. O 
monstro maltrata-me, fere-me, tortura-me. E eu, quase morto, regresso a Parnaíba, 
volto a ver minha casa, e a rever o meu amigo. 

- Meu cajueiro, aqui estou! 

Mas ele não me conhece mais. Eu estou homem; ele está velho. A enfermidade cava-
me o rosto, altera-me a fisionomia, modifica-me o tom da voz. Ele está imenso e 
escuro. Os seus galhos abraçam coqueiros, afogam laranjeiras que noivam, ou 
ultrapassam a cerca e vão dar sombra, na rua, às cabras cansadas, aos mendigos 
sem pouso, às galinhas sem dono... Quero abraçá-lo, e já não posso. Em torno ao 
seu tronco fizeram um cercado estreito. No cercado imundo, mergulhado na lama, 
ressona um porco... Ao perfume suave da flor, ao cheiro agreste do fruto, sucederam, 
em baixo, a vasa e a podridão! 

- Adeus, meu cajueiro! 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

CARTA A SANNY WSAKA 

Eu estava, Sanny Wsaka, em um hospital de cirurgia, com um saco de gelo sobre o 
ventre, que o bisturi rasgara na véspera, quando você entrou para outra casa de 
caridade e sofrimento, com os intestinos dilacerados por uma bala de revólver. 
Padecíamos, no momento, mais ou menos, as mesmas dores. As minhas eram, 
porém, a moeda com que eu procurava comprar a vida. E as suas, o ouro com que 
você procurava comprar a morte. As minhas, vinham da ciência e da esperança. As 
suas, das suas próprias mãos, movidas pelo desespero. E eu, ao ouvir, de olhos 
fechados, a leitura da sua tragédia, prometi a mim mesmo que, ao erguer-me do leito, 
e ao tornar à atividade das minhas letras, seria para você, neste mundo ou no outro, 
a minha primeira carta de amigo. 

Segundo disseram os jornais, lidos à minha cabeceira, você é linda, inteligente, e 
conta vinte e quatro anos, isto é, a metade, apenas, da minha vida. E resolveu matar-
se por não corresponder o mundo à sua expectativa e ao seu sonho. Resolveu matar-
se porque a Terra lhe pareceu vazia, e porque não descobriu, em toda ela, as flores 
que lhe haviam prometido para enfeitar, no relógio dos seus dias, cada uma das suas 
horas. Não encontrando no salão de festa os pares e os prazeres de que falavam os 
convites, tomou você a deliberação de retirar-se. E, com um tiro, chamou o seu 
automóvel, que devia ser todo negro, e todo ornamentado de rosas.  

O conhecimento dessa causa tornou mais intenso o meu desejo de escrever essa 
carta a você. Porque a sua enfermidade, Sanny, a enfermidade do seu espírito, não é 
unicamente sua, mas a manifestação de uma epidemia que lavra largamente pela 
Terra. Assolando lindas almas como a sua, destruindo lindos corpos como o seu. 
Disseram-lhe, parece, que a vida era um sonho maravilhoso, e que lhe cabia o direito 
de viver esse sonho. O tempo, com a sua mão invisível, trouxe você ao lugar em que 
devia dar-se a revelação. E eis que você verifica a mentira da promessa. O recinto a 
que você foi conduzida, era decorado de sarrafos, que de longe pareciam sêda, e de 
flores de papel, que, à distância, pareciam refrescadas pelo orvalho da manhã. E você 
teve uma decepção. E, diante da falsidade de tudo, da mentira de tudo, preferiu morrer 
a conformar-se. Quando um sonho é grande demais, é preferível morrer com ele a 
deixar que ele morra sozinho. Daí aquele tiro. Daí aquela dose de veneno, que ingeriu 
para maior segurança da morte. Daí aquela declaração, que você fez, de que, se 
sobreviver à tentativa de agora, fará outra amanhã, saindo do mundo por qualquer 
porta, contando que se livre da mentira da sua Verdade, ou da verdade da sua Mentira. 

E é para pedir-lhe que não insista no seu movimento injustificado e deselegante 
destruindo uma obra a que a Natureza apusera um dos seus selos de maior custo, 
que eu me levanto, Sanny, de um leito de hospital, para vir, nesta carta, conversar 
com você. Não sei se você conhece, no tumulto das suas leituras românticas, aquele 
episódio da conquista do México, do qual resultaram apenas, uma frase para a 
literatura e uma vergonha para a Civilização. Suspeitando que o imperador 
Guatimozim, bravo, jovem e belo, havia lançado às águas do lago sagrado os tesouros 
do seu tio, mandou Fernando Cortez que o untassem com óleo, a ele e ao seu 
secretário, e os pusessem aos dois, sobre carvões ardentes. No auge do suplício, o 
secretário acovardado pelo tormento, volta-se para o soberano, e exclama:  

– Senhor, deixai-me falar... Não posso mais!... 



 

E Guatimozim, tranquilo e estóico, sentindo subir das brasas o cheiro da sua própria 
carne:  

– E eu? Pensas tu que eu em encontro num leito de rosas?  

Você se considera desgraçada, e ludibriada pela vida, Sanny, porque não atenta para 
os carvões sobre os quais se acham estendidos os seus vizinhos na terra. Como o 
secretário de Guatimozim, imagina você que só você, no mundo, foi traída no seu 
sonho e na sua esperança. E, no entanto, se olhar em torno, se preferir, como o 
filósofo, comparar-se a julgar-se, talvez venha a convencer-se que não é tão 
desventurada como supõe. Não conhece você a história de um monge que vivia num 
eremitério, à margem de um córrego, e que não tinha como alimento, diariamente, 
senão uma pequena maçã? “Senhor, – gemia ele, – quem há na terra, mais miserável 
e humilde do que eu? Quem há, no mundo, que se alimente apenas com uma pequena 
maçã e alguns goles d’água, bebidos no leito de um riacho?” Tempos depois, 
entretanto, veio ele a saber que, mais abaixo, havia outro monge que se alimentava 
unicamente com as cascas da sua maçã, que o riacho levava na correnteza... Quem 
sabe, Sanny, se aquilo que você considera infortúnio, não seria, no mundo, felicidade 
para muita gente? Quantos desgraçados se considerariam felizes se contassem com 
as cascas da sua maçã? 

Você não me conhece, provavelmente, e nunca ouviu falar no meu nome, e, ainda 
menos, na minha vida. Que diria você, porém, de um homem que passasse quarenta 
anos a estudar e a sofrer, consagrando a leitura todas as horas destinadas aos 
prazeres e ao repouso, com a ideia de acumular conhecimentos para escrever uma 
grande obra na maturidade, e que, chegado à maturidade, se visse, e de modo 
irreparável, pobre, doente e quase cego, impossibilitado, portanto, de realizar a obra 
que constituíra sua esperança e seu sonho de toda a vida? E, no entanto, esse homem 
existe, Sanny; existe, sofre, e não desespera. Existe, sofre, e, como não pode tirar um 
grande livro da sua saúde, dos seus estudos e da sua alegria para consagrá-lo aos 
felizes, tira dos seus padecimentos, e da sua tristeza tranquila, uma grande lição de 
humildade, de paciência e de resignação, destinada aos desgraçados. Dois beduínos 
iam, um dia, por um deserto da Arábia, quando um Gênio lhes deu, além de alguns 
palmos de terra num oásis, a um, um saco de ouro, a outro, um saco de estrume. No 
ano seguinte, o Gênio voltou. O homem do saco de ouro continuava com seu ouro. O 
homem do saco de estrume possuía um jardim todo coberto de rosas. A sabedoria 
humana, Sanny, consiste, não na conservação das cousas boas que recebemos, mas 
em transformar em cousas boas as más cousas que o céu nos dá.  

A sua infelicidade, é, assim, oriunda, toda ela, de um defeito de educação. Imaginou 
você a terra de um paraíso, todo cheio de cousas deliciosas. E como encontrou o 
Éden sem as maravilhas que a sua imaginação nele pusera, perdeu a paciência, 
deixando-se tomar pela revolta. Fez você como as meninas caprichosas, que, porque 
não receberam, no dia de Natal, uma grande boneca, rebentam, e põem fora a boneca 
de tamanho mediano que encontraram no sapato. E fez você muito mal procedendo 
assim. O dever de cada um de nós é contentar-se com a sua boneca. Da sua vida 
vazia podia você, se o quisesse, ter tirado um mundo. A felicidade de uma criança que 
levanta uma cidadezinha de areia à beira do rio é tão grande como a de Alexandre ou 
a de Constantino Magno, que fundaram cidades de pedra à beira do mar. Você não 
encontrou na vida o que imaginou. Mas podia ter enfeitado com a sua imaginação 
aquilo que ela lhe deu. Não sabia você o que fazer da sua existência? Consagrasse-



 

a aos outros, mais desgraçados do que você. Olhe em torno, e veja quanto sofrimento: 
nos hospitais, nos cárceres, nos asilos, nos orfanatos. Todos os que choram, e 
gemem, nesses lugares, são seus irmãos, e meus. E que bonito seria, você, formosa 
e moça, levando com a sua graça um pouco de lenitivo e de pão às criancinhas sem 
mãe e aos velhos sem família, nas casas a que você os recolheu a piedade 
humana?!... Você conhece, sem dúvida, aquele apólogo em que o Diabo compra a 
alma de um boêmio, cuja carteira enche diariamente de cédulas, para que ele as gaste 
até a última. No dia em que ficar uma cédula sem ser consumida, está concluída a 
transação e a alma tem de ser entregue ao comprador. O boêmio gasta cada dia 
centenas de contos com o luxo, com o amor, com o jogo, com as bebidas, com as 
várias formas de dissipação. Até que, uma noite, resolve capitular. Não tem mais em 
que empregue o dinheiro do Diabo. E vai entregar-lhe a alma. 

– Aqui me tens – diz-lhe. – Não encontrei mais em que dispender dinheiro na terra.  

O Diabo sorri, toma-lhe a alma. E depois de tomá-la: 

– Há, no entanto, no mundo, alguma cousa em que um homem pode consumir, 
diariamente, e até o fim dos séculos, todo o dinheiro em que tenha nas mãos.  

E olhando o homem nos olhos:  

– Nunca ouviste falar na Caridade? 

E a Caridade não serve, Sanny, unicamente para empregar o dinheiro que sobra, mas, 
também, os pensamentos sem dono e as horas que são demais.  

Não queira, pois, morrer. Não insista em lançar às ondas o anel de Polícrates, que 
acaba de lhe voltar às mãos. Deus, que lhe conservou a vida, apesar de tudo o que 
você fez para perdê-la, é porque precisa dela, e de você, neste mundo. Conserve-a, 
portanto, e a dignifique. Erga os olhos da terra, que é imunda, e os fixe na altura, 
pontilhada de estrelas. E verá você, então, com surpresa, que, quando se tem os olhos 
nas estrelas, as roseiras, no chão em que pisamos aumentam o número das rosas, e 
vão, pouco a pouco, diminuindo o dos espinhos... 

 

 

 

 

   

 
 

 
 
 
 
 



 

AOS MEUS AMIGOS DA BAHIA 

A atitude generosa e gentil, acima descrita assumida pela mocidade acadêmica da 
Bahia, por iniciativa de um dos seus mais brilhantes professores, e pela imprensa de 
São Salvador, representada pela sua associação de classe, vem oferecer-me, 
contudo, à margem da recusa e dos agradecimentos já expressos, oportunidade para 
uma explicação a alguns leitores e amigos que não me conhecem de perto. 

Formou-se, em verdade, em torno da minha saúde e da minha situação econômica, 
um círculo de lendas, que se torna preciso reduzir às proporções exatas da realidade. 
As versões mais estranhas foram criadas e circulam pelo país, transformando em 
comiseração um sentimento que não devia passar de simples e humana simpatia. 
“Humberto de Campos está cego e na miséria!”, leio eu constantemente. Um jovem e 
vigoroso jornalista sergipano, Passos Cabral, comentando, há meses, a minha vida e 
a minha obra literária em uma folha de Aracaju, escreveu: “Humberto de Campos, 
doente, sem família, ferido até em um dos maiores bens da vida, que é sua visão, vive 
exclusivamente da sua pena, vive de literatura”. Um seu leitor e amigo, residente em 
Ubá, apressou-se, porém, em definir melhor as condições a que me achava reduzido, 
em carta publicada no mesmo jornal. “Posso informar-te com segurança, – dizia ele, 
em palavras que conservei na memória – que Humberto de Campos está 
desenganado e não durará muito tempo. Acha-se completamente cego, e atacado de 
uma moléstia semelhante à lepra”. No Ceará, segundo me informam pessoas dali 
procedentes e que me encontram sem qualquer vestígio desse mal, não é outra a 
versão corrente. E eu vou assim aos olhos de meus amigos distantes, me extinguindo 
aos poucos, roído, como Jó, de chagas e vérmina, que raspo no abandono do meu 
monturo de Uz, com os últimos cacos de telhas da minha casa. 

Diante dessas lendas e versões é preciso que eu proclame corajosamente a verdade. 
Sou um homem doente, mas não estou leproso. Sou um homem pobre, mas não me 
encontro na miséria. Assediado por um conjunto de male que me bloquearam dentro 
da vida, imito a planta que transforma em fruto o estrume que lhe põem aos pés. Vivi 
as horas mais terríveis que pode viver um homem quando, em janeiro de 1928, recebi 
a sentença condenatória da ciência, com o diagnóstico da hipertrofia da hipófise, que 
se caracterizava de modo alarmante em meado de 1930 os efeitos dessa enfermidade 
se alastravam. O olho esquerdo ficou perdido, sem nenhuma lesão aparente. As mãos 
se tornaram volumosas, acompanhadas de dormência, que aumentava durante o 
trabalho ou durante o sono. A parte inferior do braço tomada de dores, pela falta de 
circulação, fazia-me levantar de hora em hora, para mergulhar as mãos em álcool e 
desentorpecê-las. Por esse tempo, a hipertrofia da hipófise refletiu-se em outras 
glândulas, determinando a hipertrofia prostática, seguida de uma intoxicação 
consequente. Durante quase três anos não tive sono que durasse mais de uma hora, 
e cada hora de sono era povoada de sonhos tremendos, de pesadelos assombrosos, 
que me enchiam de pavor, ante a ideia de dormir outra vez. Trabalhava, e dormia, 
cercado de sacos de água quente, que me aliviavam os tormentos. Sentia a cabeça 
enorme, e a língua pesada, dificultando a enunciação das palavras. No centro da 
cidade, quando era forçado a sair de casa, a minha passagem era a de uma sombra, 
ou de um fantasma, porque eu próprio não sentia os meus pés. Assaltou-me a surdez. 
Tudo se movia em torno de mim, e eu não percebia a voz dos homens nem o ruído 
das cousas. Multiplicavam-se as vertigens, que eu vencia correndo para um 
automóvel, deixando-me tomar pelos suores frios, os olhos fechados, a respiração 
curta e difícil, o coração batendo forte. Mais de uma vez capitulei, sendo socorrido na 



 

via pública. Por essa época submeti-me a uma punção na espinha, para extração do 
líquido céfalo-raquidiano, que me permitiu ligeira melhora. Pouco depois, voltavam, 
porém, as mesmas perturbações, agravadas pela dormência e pelas dores nas 
pernas.  

Não obstante isso, trabalhei sempre, escrevi sempre, e não deixei de prover, com os 
recursos de minha pena, as necessidades da minha casa. Retirei os meus filhos do 
colégio, a menina com quinze e o menino com treze anos, atirando-os ao trabalho, de 
modo a prepará-los para o momento que lhes faltasse o meu braço. Mas não 
desanimei nunca. Uma alegria diabólica me enchia o coração toda vez que eu, numa 
crise mais violenta, vencia a morte, que rondava a minha porta. Raro o dia, por isso, 
em que não aparecia, na imprensa, o meu artigo alegre. A ironia das minhas crônicas 
era, quase o esgar da caveira que fazia sorrir os que tinham carne na face. 

A enfermidade implacável que me assaltou continua no seu curso. Mas sofro menos. 
Os meus sonos são curtos, de duas horas. Cessaram, todavia, os sonhos maus, e os 
pesadelos horrendos. A dormência das mãos diminuiu. Deixei de ler, porque as letras 
se fundem e confundem diante de mim, obrigando-me, nos casos imprescindíveis, a 
isolar as linhas que os olhos têm de percorrer. As dores nas pernas são mais fortes, 
pela vida sedentária a que me obriga a profissão. Mas trabalho contente. Sinto que a 
minha alma se purifica no sofrimento, e que o meu coração, trabalhado pelas dores 
próprias, se preparou melhor para a compreensão das dores alheias. Perdi, com 
minha casa hipotecada, tudo o que possuía como fortuna terrena. Mas o trabalho não 
me falta, e, com o produto do meu trabalho, tenho tudo o que desejo, porque hoje 
desejo pouco. Ensinei os meus filhos a ganhar o seu pão quando lhes faltar o que lhes 
dou, e, dessa maneira, vou lhes deixar, quando morrer, o mais precioso dos tesouros. 
Fico, às vezes, já, algumas horas, sem os meus olhos, mas quando eles me faltarem 
de todo, quando desaparecerem para sempre diante deles as teclas da máquina em 
que executo voluptuosamente o hino das ideias silenciosas, passarei a ditar o meu 
pensamento, descrevendo aos homens que têm olhos o brilho triste das estrelas da 
minha noite. 

Não sou, pois, como ficou explicado, um homem atacado de doença repugnante, 
“semelhante a lepra”, nem carecido, por inválido, do auxílio do meu próximo. 
Escrevendo constantemente contra a esmola direta não poderia, de nenhum modo, 
recebê-la, sob qualquer forma, e a qualquer título. Quando os médicos me 
“cientificaram” de que a vista esquerda estava perdida, tive, naturalmente, o meu 
momento de funda tristeza. Ia consolar-me com Luís de Camões, mas encontrei-me 
nessa tarde, com Alcântara Machado, então diretor da Faculdade de Direito de São 
Paulo e hoje leader da bancada paulista na Câmara Constituinte, e ele me fortaleceu 
com uma revelação. 

– Dois olhos, para o Brasil, são muita cousa, meu velho, – disse-me.  

E ao meu ouvido:  

– Eu só tenho, sadio, o direito. O esquerdo serve-lhe apenas de companhia. Se me 
privassem do olho direito, eu estaria cego!  



 

Dias depois, em um encontro com o general Tasso Fragoso, pediu-me ele com a 
gentileza habitual, notícias da minha saúde. Dei-lhas. Lamentei a minha pupila morta. 
E ele:  

– Não se queixe na minha presença. Eu conheço um general quase nessas 
condições... e é chefe do Estado-Maior do Exército!... 

Lembrei-me de Alfredo Pinto, que perdera um dos olhos aos doze anos e fora 
deputado, chefe de Polícia, ministro da Justiça e ministro do Supremo Tribunal, e 
costumava dizer aos íntimos:  

– Nunca senti falta do olho que perdi quando menino.  

E, superiormente:  

– Isso de ter olhos é luxo! 

Se, com uma vista só, Alcântara Machado, Tasso Fragoso e Alfredo Pinto haviam sido 
das maiores figuras do Brasil, e das suas glórias mais altas e puras, por que havia eu 
de ter pena do meu olho? Perdido? Conformei-me, pois. Um dos nossos aviadores 
navais mais atrevidos e experimentados no vôo, seguno me contou o Dr. Moura Brasil 
do Amaral, tem unicamente a vista esquerda... De repente, porém, começou-me a 
compressão, em mim, do nervo ótico interessando a vista direita. E foi, então, quando 
me lembrei de Homero, de Milton, de Salvador de Mendonça, de Juvenal Galeno, e, 
principalmente, de Augustin Thierry, cego aos trinta e dois anos e que, não obstante, 
foi renovador da crítica histórica, no seu século. 

Estou, assim, conformado e sereno. Quando a minha vista mo permite, escrevo. Se 
não posso escrever, medito. Com a meditação longa e o trabalho curto, ainda tenho 
pão, conforto e alegria. Quando, em Corinto, Alexandre Magno perguntou a Diógenes 
o que desejava do seu poderio, o filósofo não pediu senão que o famoso capitão lhe 
não tirasse aquilo que lhe não podia dar. Isto é, o raio do sol matinal que se projetava 
sobre o tonel, e que Alexandre interceptava com a sua figura. Desejam os meus 
amigos da Bahia dar-me aquilo que me falta. E a mim, que me falta a mim? Os meus 
olhos, apenas.  

Mas, quem poderá restituir-me os meus olhos? 

 

 

 

 

 

 
 

 
 



 

A SANTA CASA 
 

(Paródia a uma sátira de Emílio de Menezes) 

 

As nuvens começavam a tomar uma cor arroxeada, anunciando o fim do crepúsculo 

e o início de uma noite soturna, quando alguém bateu, medroso, à luminosa porta do 

Céu. 

 

— Quem bate? — gritou, de dentro, São Pedro, arrastando as suas alpercatas de 

couro e tilintando, trêmulo, a sua enorme penca de chaves. 

 

— Sou eu! — respondeu de fora o recém-chegado. 

 

Aberta a portinhola do parlatório, informou o retardatário haver sido despachado da 

vida naquele dia, com destino à mansão dos justos, onde devia, portanto, ser admitido. 

 

— Aqui? — observou o apostolo, espantado. – Aqui, não. Todas as pessoas que 

tinham de entrar hoje, já entraram. Não falta mais nenhuma. 

 

E bondoso: 

 

— Não será engano seu, meu filho? Você não terá sido despachado para o 

Purgatório? 

 

O peregrino admitiu a hipótese de uma confusão, e, saltando de nuvem em nuvem, 

como quem salta de rochedo em rochedo, foi ter à porta de fogo do Purgatório, onde 

bateu. 

 

— Quem vem lá? — trovejou um anjo, escancarando, com um gancho, a rubra 

fornalha das penitências. 

 

O desventurado deu o seu nome, e, momentos depois, reabria-se o forno. 

 

— Há engano na direção, camarada! — informou o guardião, soprando, severo, a sua 

vermelha espada de chama. — O seu lugar não será no Inferno? Aqui, é que não é. 

Não consta nada sobre a sua pessoa! 

 

E, fechando a fornalha, deixou-o na amplidão, tristonho, solitário, abandonado, tendo 

aberto, apenas, à sua frente, o caminho escuro do Inferno. Resolvido a cumprir o seu 

destino, tomou o infeliz esse rumo, até ir ter, corajoso, à porta da caverna formidável. 

 

— Quem é? — rugiu, de dentro, uma voz que parecia um trovão. 

 

Tremendo de pavor, o mísero deu o seu nome, e esperava, já, o instante de ser 

precipitado nas enormes caldeiras ferventes, quando o portão monstruoso se abriu, 

dando passagem aos chavelhos de ferro de Belzebu. 

 



 

— Quem o mandou para cá? — indagou o bruto, acendendo os olhos. 

 

— A mim? — gemeu o desventurado. — Ninguém. Fui ao Céu, disseram-me que não 

era lá. Fui ao Purgatório, e informaram-me a mesma coisa. Logo, é aqui, por força. 

 

O Diabo meditou um instante, consultou umas chapas de ferro incandescente que 

estavam próximas, e protestou, firme: 

 

— Aqui, também, não é! 

 

— Não? 

 

— Não; absolutamente! — tornou o Capeta. — O seu lugar deve ser mesmo no Céu. 

O Pedro está muito velho, já, e, com certeza, não viu bem. Volte lá! Volte lá! 

 

Um momento depois, estava o desgraçado, de novo, à porta do Paraíso. 

 

— Outra vez? — observou São Pedro, paciente. 

 

— Outra vez, sim, — confirmou, grosso, a vítima. — O meu lugar não é no Purgatório, 

não é no Inferno; deve ser, forçosamente, aqui. Veja bem! 

 

O apóstolo enforquilhou os óculos no nariz, abriu o livro em que estavam registrados 

os nomes das almas, folheou, folheou, folheou, e, de repente, voltando-se, indagou: 

 

— Diga-me uma coisa: onde foi que você morreu? 

 

— Eu? Na Santa Casa do Rio de janeiro! — respondeu a vítima. 

 

E o chaveiro, escancarando a porta: 

 

— É aqui mesmo, entre! 

 

E mostrando o livro: 

 

— A culpa não foi minha, filho! Você devia vir para cá, daqui a vinte anos! 

 

E aborrecido: 

 

— Esta Santa Casa tem me estragado a escrita!... 

 

 
 
 
 
 
 



 

O NINHO DO CURIÓ 
 
Rosto em brasa, olhos vivos, cabelos alvoroçados, atravessava o Luizinho a praça do 
povoado, denunciando no desalinho das roupas, no fogo das faces, no susto das 
maneiras, a sua última travessura, quando, ao passar pela frente da igreja, foi detido 
suavemente, brandamente, pela bondade do padre Guilherme. 
 
— Venha cá, ó Luizinho! 
 
O garoto tremeu, desconcertado, e o vigário, homem de uns quarenta anos, insistiu: 
 
— Venha cá! 
 
Luizinho chegou-se, respeitoso, de olhos no chão e chapéu entre os dedos, e o 
sacerdote indagou: 
 
— Então, por onde andou você, hoje? 
 
— Eu? 
 
— Sim, você. 
 
O pequeno corou, envergonhado, e o padre, excelente pastor, pegou-lhe da mão, 
puxando-o para dentro da igreja. 
 
— Venha cá; venha se confessar. 
 
Um minuto depois estava o Luizinho, com os olhos muito espantados, ajoelhado no 
confessionário, a contar ao padre Guilherme o seu grande pecado do dia. 
 
— Eu estive hoje na mata do outro lado do rio, tirando uns ninhos de curió... 
confessava o garoto. 
 
— Ninho de curió? — estranhou o confessor, franzindo a testa. — Você não sabe, 
então, que é pecado tirar os ninhos das avezitas, roubando os pobres passarinhos ao 
conchego de seus pais? 
 
Luizinho mantinha-se cabisbaixo, vermelho de arrependimento e de vergonha, e não 
respondeu. O vigário insistiu, porém: 
 
— E onde foi que você achou esses ninhos de curió? 
 
— Na ingazeira, junto do morro. 
 
— E havia muitos? 
 
— Havia, sim, senhor. 
 
— Pois, não tire mais, não. É pecado, e pecado mortal! 
 



 

Na manhã seguinte, após uma noite de apreensões aflitivas, ia o garoto procurar urnas 
vacas na outra margem do rio, quando viu, ao longe, o vulto de padre Guilherme, que 
se aproximava, cauteloso, da ingazeira de que lhe falara na véspera. Luizinho 
escondeu-se, de um salto, em uma das moitas das proximidades, e observou tudo. 
Padre Guilherme chegou, com o breviário nas mãos e nariz no ar, examinou, sondou, 
olhou para um lado, olhou para outro, e, como não visse ninguém, descansou o livro 
na raiz da árvore, endireitou os óculos e subiu. Momentos depois, assinalados pelo 
piar dos passaritos implumes e pelo voo das aves aninhadas, o servo de Deus descia 
da ingazeira, sustentando nas mãos os bolsos da batina, repletos de curiós. 
 
Luizinho viu tudo isso, da sua moita, e não disse nada. Padre Guilherme apanhou o 
seu breviário e foi-se embora para a aldeia. Ele tomou, também, o seu varapau, e lá 
se pelo mundo ganhar a vida, até que, anos depois, homem feito, voltou, de novo, à 
terra do seu nascimento. 
 
Forte, moço, querido das moças, ia, uma tarde, o Luiz pela praça da matriz, quando o 
detiveram pelo braço: 
 
— Olá, Luiz, como vai? 
 
— Oh! o Sr. padre Guilherme! — sorriu o rapagão, feliz. 
 
E travou-se a palestra 
 
— Então, veio à terra para casar, não? 
 
— É verdade, sim, senhor. 
 
O padre deu-lhe parabéns, mas, não satisfeito, insistiu: 
 
— E a noiva?... Afinal, quem é a noiva? 
 
Luiz encarou, firme, o reverendo, e trovejou: 
 
— A noiva? Eu sou tolo, então, para lhe dizer quem é? 
 
E, dando-lhe as costas, indignado: 
 
— Pensa, então, que isto é ninho de curió?... 
 
E afastou-se, resmungando. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ENCONTRO EM HOLLYWOOD 
 
 

Caminhávamos, alguns amigos, admirando a paisagem do Wilshire Boulevard, em 
Hollywood, quando fizemos parada, ante a serenidade do Memoriam Park Cemetery, 
entre o nosso caminho e os jardins de Glendon Avenue. 

A formosa mansão dos mortos mostrava grande movimentação de Espíritos libertos 
da experiência física, e entramos. 

Tudo, no interior, tranquilidade e alegria. Os túmulos simples pareciam monumentos 
erguidos à paz, induzindo à oração. Entre as árvores que a primavera pintara de verde 
novo, numerosas entidades iam e vinham, muitas delas escoradas umas nas outras, 
à feição de convalescentes, sustentadas por enfermeiros em pátio de hospital 
agradável e extenso. 

Numa esquina que se alteava com o terreno, duas laranjeiras ornamentais guardavam 
o acesso para o interior de pequena construção que hospeda as cinzas de muitas 
personalidades que demandaram o Além, sob o apreço do mundo. A um canto, li a 
inscrição: “Marilyn Monroe — 1926-1962”. Surpreendido, perguntei a Clinton, um dos 
amigos que nos acompanhavam: 

— Estão aqui os restos de Marilyn, a estrela do cinema, cuja história chegou até 
mesmo ao conhecimento de nós outros, os desencarnados de longo tempo no Mundo 
Espiritual? 

— Sim — respondeu ele, e acentuou com expressão significativa: — não se detenha, 
porém, a tatear-lhe a legenda mortuária… Ela está viva e você pode encontrá-la, aqui 
e agora… 

— Como? 

O amigo indicou frondoso olmo chinês, cuja galharia compõe esmeraldino refúgio no 
largo recinto, e falou: 

— Ei-la que descansa, decerto em visita de reconforto e reminiscência… 

A poucos passos de nós, uma jovem desencarnada, mas ainda evidentemente 
enferma, repousava a cabeleira loura no colo de simpática senhora que a tutelava. 
Marilyn Monroe, pois era ela, exibia a face desfigurada e os olhos tristes. Informados 
de que nos seria lícito abordá-la, para alguns momentos de conversa, aproximamo-
nos, respeitosos. 

Clinton fez a apresentação e aduzi: 

— Sou um amigo do Brasil que deseja ouvi-la. 

— Um brasileiro a procurar-me, depois da morte? 

— Sim, e porque não? — acrescentei, — a sua experiência pessoal interessa a 
milhões de pessoas no mundo inteiro… 



 

E o diálogo prosseguiu: 

— Uma experiência fracassada… 

— Uma lição talvez. 

— Em que lhe poderia ser útil? 

— A sua vida influenciou muitas vidas e estimaríamos receber ainda que fosse um 
pequeno recado de sua parte para aqueles que lhe admiraram os filmes e que lhe 
recordam no mundo a presença marcante… 

— Quem gostaria de acolher um grito de dor? 

— A dor instrui… 

— Fui mulher como tantas outras e não tive tempo e nem disposição para cogitar de 
filosofia. 

— Mas fale mesmo assim… 

— Bem, diga então às mulheres que não se iludam a respeito de beleza e fortuna, 
emancipação e sucesso… Isso dá popularidade e a popularidade é um trapézio no 
qual raras criaturas conseguem dar espetáculos de grandeza moral, incessantemente, 
no circo do cotidiano. 

— Admite, desse modo, que a mulher deve permanecer no lar, de maneira exclusiva? 

— Não tanto. O lar é uma instituição que pertence à responsabilidade tanto da mulher 
quanto do homem. Quero dizer que a mulher lutou durante séculos para obter a 
liberdade… Agora que a possui nas nações progressistas, é necessário aprender a 
controlá-la. A liberdade é um bem que reclama senso de administração, como 
acontece ao poder, ao dinheiro, à inteligência… 

Pensei alguns momentos na fama daquela jovem que se apresentara à Terra inteira, 
dali mesmo, em Hollywood, e ajuntei: 

— Miss Monroe, quando se refere à liberdade da mulher, você quer mencionar a 
liberdade do sexo? 

— Especialmente. 

— Porquê? 

— Concorrendo sem qualquer obstáculo ao trabalho do homem, a mulher, de modo 
geral, se julga com direito a qualquer tipo de experiência e, com isso, na maioria das 
vezes, compromete as bases da vida. Agora que regressei à Espiritualidade, 
compreendo que a reencarnação é uma escola com muita dificuldade de funcionar 
para o bem, toda vez que a mulher foge à obrigação de amar, nos filhos, a edificação 
moral a que é chamada. 

— Deseja dizer que o sexo… 



 

— Pode ser comparado à porta da vida terrestre, canal de renascimento e renovação, 
capaz de ser guiado para a luz ou para as trevas, conforme o rumo que se lhe dê. 

— Ser-lhe-ia possível clarear um pouco mais este assunto? 

— Não tenho expressões para falar sobre isso com o esclarecimento necessário; no 
entanto, proponho-me a afirmar que o sexo é uma espécie de caminho sublime para 
a manifestação do amor criativo, no campo das formas físicas e na esfera das obras 
espirituais, e, se não for respeitado por uma sensata administração dos valores de 
que se constitui, vem a ser naturalmente tumultuado pelas inteligências animalizadas 
que ainda se encontram nos níveis mais baixos da evolução. 

— Miss Monroe, — considerei, encantado, em lhe ouvindo os conceitos, — devo 
asseverar-lhe, não sem profunda estima por sua pessoa, que o suicídio não lhe alterou 
a lucidez. 

— A tese do suicídio não é verdadeira como foi comentada, — acentuou ela sorrindo. 
— Os vivos falam acerca dos mortos o que lhes vem à cabeça, sem que os mortos 
lhes possam dar a resposta devida, ignorando que eles mesmos, os vivos, se 
encontrarão, mais tarde, diante desse mesmo problema… A desencarnação me 
alcançou através de tremendo processo obsessivo. Em verdade, na época, me 
achava sob profunda depressão. Desde menina, sofri altos e baixos, em matéria de 
sentimento, por não saber governar a minha liberdade… Depois de noites horríveis, 
nas quais me sentia desvairar, por falta de orientação e de fé, ingeri, quase semi-
inconsciente, os elementos mortíferos que me expulsaram do corpo, na suposição de 
que tomava uma simples dose de pílulas mensageiras do sono… 

— Conseguiu dormir na grande transição? 

— De modo algum. Quando minha governanta bateu à porta do quarto, inquieta ao 
ver a luz acesa, acordei às súbitas da sonolência a que me confiara, sentindo-me duas 
pessoas a um só tempo… Gritei apavorada, sem saber, de imediato, identificar-me, 
porque lograva mover-me e falar, ao lado daquela outra forma, a vestimenta carnal 
que eu largara… Infelizmente para mim, o aposento abrigava alguns malfeitores 
desencarnados que, mais tarde, vim a saber, me dilapidavam as energias. 
Acompanhei, com indescritível angústia, o que se seguiu com o meu corpo inerme; 
entretanto, isso faz parte de um capítulo do meu sofrimento que lhe peço permissão 
para não relembrar… 

— Ser-lhe-á possível explicar-nos porque terá experimentado essa agudeza de 
percepção, justamente no instante em que a morte, de modo comum, traz anestesia 
e repouso? 

— Efetivamente, não tive a intenção de fugir da existência, mas, no fundo, estava 
incursa no suicídio indireto. Malbaratara minhas forças, em nome da arte, entregara-
me a excessos que me arrasaram as oportunidades de elevação… Ultimamente, fui 
informada por amigos daqui de que não me foi possível descansar, após a 
desencarnação, enquanto não me desvencilhei da influência perniciosa de Espíritos 
vampirizadores a cujos propósitos eu aderira, por falta de discernimento quanto às leis 
que regem o equilíbrio da alma. 



 

— Compreendo que dispõe agora de valiosos conhecimentos, em torno da 
obsessão… 

— Sim, creio hoje que a obsessão, entre as criaturas humanas, é um flagelo muito 
pior que o câncer. Peçamos a Deus que a ciência no mundo se decida a estudar-lhe 
os problemas e resolvê-los… 

A entrevistada mostrava sinais de fadiga e, pelos olhos da enfermeira que lhe 
guardava a cabeça no regaço amigo, percebi que não me cabia avançar. 

— Miss Monroe, — concluí, — foi um prazer para mim este encontro em Hollywood. 
Podemos, acaso, saber quais são, na atualidade, os seus planos para o futuro? 

Ela emitiu novo sorriso, em que se misturavam a tristeza e a esperança, manteve 
silêncio por alguns instantes e afirmou: 

— Na condição de doente, primeiro, quero melhorar-me… Em seguida, como aluna 
no educandário da vida, preciso repetir as lições e provas em que fali… Por agora, 
não devo e nem posso ter outro objetivo que não seja reencarnar, lutar, sofrer e 
reaprender… 

Pronunciei algumas frases curtas de agradecimento e despedida e ela agitou a 
pequenina mão num gesto de adeus. Logo após, alinhavei estas notas, à guisa de 
reportagem, a fim de pensar nas bênçãos do Espiritismo Evangélico e na necessidade 
da sua divulgação. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

DESAPONTAMENTO DE UM SUICIDA 
 

O generoso Rogério, excelente amigo do Plano espiritual, que, desde muitos anos, 
vem consagrando as melhores energias ao serviço das entidades sofredoras, 
procurou-me para um convite. 

— Queres acompanhar-me no trabalho de socorrer um desventurado suicida que 
sofre nas regiões inferiores, há trinta anos? 

— Trinta anos? — Interroguei, admirado. 

— Outros existem, nos Círculos de padecimentos atrozes, com mais dilatado tempo 
que esse, — respondeu serenamente. 

Por minha parte, não conseguia dissimular o assombro justo. 

— Semelhantes angústias, — retorqui, — devem ser consequências de romance bem 
doloroso. 

— Não tanto. No presente caso, ao lado do infortúnio, não podemos esquecer a 
irreflexão e a rebeldia. 

A observação de Rogério espicaça-me a curiosidade. 

— Gostaria de acompanhar-te, mas não me posso furtar ao desejo de conhecer 
alguma cousa da história dessa personagem que iremos visitar. 

— É interessante, — replicou-me, — entretanto, não é incomum. Homens numerosos 
se encontram, atualmente, em suas antigas condições. 

E, depois de tomar posição como narrador engraçado e otimista, começou atencioso: 

— Há cerca de trinta anos, Tomasino Pereira era empregado de uma tipografia no Rio 
de Janeiro. Temperamento singular e atrabiliário, jamais pudera evadir-se do círculo 
das lamentações estéreis. Não se fazia ouvir senão para comover os interlocutores 
com queixas acerbas. Lastimava-se incessantemente. Acusava o mundo, o país, o 
trabalho, os amigos. Em vão procuravam os companheiros injetar-lhe coragem e 
otimismo. O mísero estava sempre excessivamente nervoso ou irremediavelmente 
desalentado. A família numerosa, os deveres cotidianos, as contas mensais do 
armazém, açougueiro e padeiro, amedrontavam-lhe o espírito. Entretanto, a maior 
tragédia de Tomasino, na apreciação de si próprio, era o problema conjugal. A esposa 
ignorante não o compreendia. E em vez de melhorar-lhe as condições espirituais com 
carinho e paciência, levantando-lhe as concepções em busca dos horizontes 
superiores da vida, o infeliz gastava o tempo em promessas de pancada, ameaças de 
separação, gestos violentos e rudes. A situação enchia os filhinhos do casal de 
espanto e amargura, pois o chefe da casa, em desespero, dava a impressão de um 
louco, sem esperança de cura. Quando não esmurrava as mesas, em fúria doentia, 
mantinha-se em atitude de extrema desolação, apático, em prantos angustiosos. No 
quadro de seus afeiçoados, estava o Oscar Fraga, amigo de infância e de luta diária, 
que se valia das fases de desânimo do amigo para mais aproximar-se, tentando 
arrancar-lhe a alma das tempestades da incompreensão. O caso, porém, tornava-se 
mais complicado, dia a dia. Tomasino andava possuído de ideia sinistra. Alimentava 
o propósito de suicídio com preocupação crescente. No íntimo, sempre considerara 
os que fogem às tormentas da vida humana como criaturas privilegiadas e 



 

corajosas. Não era a melhor maneira de protestar contra o destino, retirar-se do 
mundo, em silêncio? Não lhe parecia a existência terrestre enorme banquete, onde 
alguns se serviam dos manjares, reservando-se a outros as ervas amargosas? Depor 
o fardo a meio do caminho, em seu modo de ver, constituía a atitude mais 
consentânea com a dignidade pessoal. No fundo, acreditava na existência de Deus, 
mas a cegueira de espírito não lhe deixava entrever o menor vislumbre das verdades 
essenciais, que o induziriam à coragem indispensável no combate comum. À medida 
que lhe crescia n’alma a intenção de escapar à luta, mais se sentia herói. 

Percebendo-lhe tão perigosas disposições, o Fraga, que era espiritista convicto, 
aproximou-se com mais vigor, trazendo-lhe a cooperação fraternal de que dispunha. 
Eram mensagens de suicidas desventurados, exortações evangélicas, páginas de 
consolação e reerguimento moral. 

— Tudo isso é fumo de ilusão — exclamava Tomasino, desalentado —, ninguém pode 
regressar da poeira do túmulo. Creio em Deus e estou certo de que Ele, mais que 
ninguém, compreende minha dor. 

— Também eu, — murmurava o companheiro, pacientemente, — não ponho em 
dúvida o interesse amoroso do Altíssimo em nosso favor. Naturalmente entenderá 
nossas mágoas, mas não poderá tolerar nossas rebeldias. 

— É isso! — Gritava mais fortemente o infeliz, — estou abandonado, tudo para mim 
está perdido! A desgraça colheu minha sorte, é preciso morrer. Tudo apodreceu, tudo 
caiu!… 

E, enquanto o desventurado enxugava os olhos com o lenço, o companheiro retrucava 
com larga dose de bom humor: 

— O nervosismo costuma também fugir à verdade. Não estás sendo reto. 

— E ainda me acusas? — Perguntava Tomasino, desgrenhado. 

— Nem todas as cousas permanecem derrubadas, — esclarecia o Fraga, 
calmamente, — pelo menos esta casa, que Deus transformou em ninho de teus filhos 
e onde encontramos refúgio para a conversação afetuosa, ainda está de pé. 

A resposta parecia suavizar os abafamentos do interlocutor, pela nota de humorismo. 
Depois de alguns minutos pesados de meditação, Tomasino voltava em desalento: 

— Mas… e Olinda?! Se minha mulher compreendesse as necessidades justas, talvez 
que a vida se equilibrasse… 

— Por que não lhe auxilias a alma inculta, empenhando nisso as melhores forças do 
coração? — Inquiria o companheiro sensatamente. — Olinda não é má. Como sabes, 
a ignorância tem arestas que é necessário desgastar. Além disso, nunca deverias 
esquecer que se trata da mãe de teus filhinhos. Deus não vos teria unido sem razões 
fortes, na estrada da vida imortal. Vejo, em tudo isso, a representação de teus débitos 
espirituais no passado e que se torna imprescindível resgatar. 

Tomasino atalhava em tom irado: 

— Não tens outro argumento senão esta história de reencarnações? 

— Tenho, sim… — murmurava o Fraga, sem se perturbar. 

E enquanto o outro o contemplava espantado: 



 

— É indispensável que cada um saiba carregar a sua cruz redentora. 

— És sempre fecundo nos conselhos! — Clamava o mísero, desesperado. 

O amigo, porém, sem qualquer irritação, prosseguia de bom humor: 

— Estás enganado. Este conselho não é meu, é de Jesus-Cristo. Não me sinto 
devidamente iluminado para orientar a quem quer que seja; no entanto, creio que 
concordarás comigo quanto à competência do Salvador. 

A verdade, contudo, é que o Fraga sempre se retirava sem obter nenhum resultado 
satisfatório. Irascível, teimoso, impermeável aos benefícios da fé religiosa, Tomasino 
Pereira manteve-se inacessível a todos os processos de socorro espiritual. E na ideia 
orgulhosa de que poderia enfrentar o próprio Deus, a fim de inquirir o Criador, quanto 
aos enigmas do destino, uma noite tranquila, sem que ninguém esperasse, estourou 
os miolos irrefletidamente. 

A narração movimentada levou-me a recordar alguns companheiros das tarefas 
humanas, impressionando-me, vivamente. 

— Esse é o Espírito que encontraremos daqui a alguns instantes — concluiu Rogério 
com um sorriso generoso. 

De fato, sem despender maior esforço, descemos a uma região de sombras muito 
espessas. Assemelhava-se, antes de tudo, a uma grande caverna pestilenta e úmida, 
como deveriam ser os calabouços da Idade Média. Viam-se ali criaturas estiradas, em 
gemidos lancinantes. 

Conservando-se a distância, Rogério exortou-me a permanecer em sua companhia e 
enviou alguns auxiliares em busca do desventurado Tomasino. 

O infeliz aproximou-se, de rastros. Parecia um monstro, tal a desfiguração pelo 
sofrimento. Observando os fluidos luminosos que envolviam Rogério a esperá-lo, o 
mísero supôs que defrontava um dos mais altos emissários de Deus. Enganado ainda 
pelas falsas concepções da Terra, começou a chorar, convulsivamente, acreditando 
que o Altíssimo lhe dispensava honrosas deferências, como se fora um herói 
esquecido, em revisão de processo. 

— Anjo celeste, — murmurou prostrando-se ante Rogério, — eu sabia que Deus me 
faria justiça. Fui um infortunado na Terra, vaguei como cão sem dono entre aqueles 
que desfrutavam o banquete da vida humana; atravessei a existência incompreendido 
e aqui estou, em abandono, em pavorosa caverna de martírios, aguardando a 
Providência Divina… 

As lágrimas caíam-lhe em suprema desesperação. O interpelado, porém, mantinha-
se em serenidade impassível e disse-lhe com firmeza: 

— Tomasino, esquece o vício da queixa. Não sou um anjo celestial, sou teu irmão no 
mesmo caminho evolutivo. Não vim até aqui para arquivar as tuas lamentações, mas 
para sugerir-te calma e boa vontade, atendendo a muitas rogativas dos que se 
interessam por ti. Não consta, no Plano espiritual mais elevado, que hajas sido tão 
infeliz e sim que sempre foste rebelde aos alvitres divinos, quanto preguiçoso nas 
realizações para a vida eterna. 

O suicida experimentou indisfarçável surpresa. Esperava que todos os emissários do 
mundo superior fossem portadores de uma doçura de mel. Viciado como criança 



 

necessitada e exigente, não entendia a bondade fora dos prismas da ternura. 
Assustado, Tomasino assumiu atitude diversa. 

— Venho para ser útil às tuas necessidades presentes, — continuou Rogério sem 
emoção, — prestando-te este ou aquele informe que julgues necessário ao 
soerguimento do teu espírito. 

Via-se que o choque fora benéfico a Tomasino. Começando a compreender que a 
responsabilidade não dispensa a energia, fazia esforços para esquecer as velhas 
lamúrias e enveredar por expressões sérias, condizentes com a sua posição espiritual. 

— Desejaria receber notícias de meus filhos! — Disse num gesto mais digno. 

— Todos realizam as suas tarefas satisfatoriamente, — esclareceu Rogério, 
generoso. — Como deves saber, as obras de Deus não sofrem solução de 
continuidade, porque este ou aquele dos trabalhadores delibere escapar aos 
compromissos assumidos. Teus filhos são homens de bem, úteis à sociedade de que 
são parte integrante e ativa; tuas filhas, nos dias que correm, são mães devotadas e 
generosas. Eles confiavam em ti, quando não possuías nenhuma parcela de confiança 
em ti mesmo. E porque hajas fugido ao lar, desamparando-os, nunca te esqueceram 
nas intercessões amorosas. 

— Infeliz que fui! — Exclamou o suicida com acento amarguroso. 

— Devias afirmar, antes de tudo, que foste tolo! 

Extremamente desapontado, Tomasino quis desviar o assunto e interrogou: 

— Creio que tendes poder para auxiliar-me. Que devo fazer para melhorar esta 
situação? Sinto a cabeça tonta, sem direção… Desejaria, pelo menos, alcançar um 
tantinho de saúde.. 

— Perguntaste bem, — disse-lhe o meu amigo, — esse desejo evidencia as tuas 
melhoras espirituais. O que te poderá restaurar a saúde e o equilíbrio é a nova 
aplicação de terra. 

— Aplicação de terra? — Revidou Tomasino assombrado. 

— Sim, terás de ser revestido, novamente, de um corpo terrestre. No Planeta 
encontrarás o remédio para teus males. Despedaçaste o crânio e voltarás a exibir, no 
mundo, o crânio despedaçado. Não te faltará a medicação… 

— Medicação? 

— Perfeitamente, — esclareceu Rogério, — o idiotismo, a loucura, o desequilíbrio 
nervoso… 

— São doenças — atalhou o suicida prontamente. 

— É verdade, Tomasino, os seres terrenos ainda não compreenderam; mas, enquanto 
curam as enfermidades, acabam curados por elas. Aceitas, pois, o remédio do porvir? 

Reconhecia-se o pavor do infeliz, em face da indicação, mas, ao cabo de longos 
minutos de meditação, murmurou humilhado: 

— Aceito… Quando deverei voltar? 



 

— Quando nossa irmã Olinda estiver em condições de te receber nos braços 
maternos. 

O suicida compreendeu e entrou em profundo silêncio. 

Daí a instantes, era novamente recolhido ao seu cárcere de dor. Acerquei-me, então, 
de Rogério, admirado. Meu amigo trazia agora os olhos úmidos, revelando enorme 
piedade e comoção. 

Antes que lhe fizesse qualquer pergunta, tomou-me delicadamente o braço e 
murmurou compungido: 

— Imensa é a tragédia dos Espíritos sofredores. Mas, no auxílio efetivo, é 
indispensável considerar que cada doente reclama o seu remédio. A maioria dos 
suicidas requisita a dureza e a ironia para que possa entender a verdade. Até que se 
verifique a próxima experiência terrestre, Tomasino Pereira estudará sinceramente a 
própria situação e não se queixará mais… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

JUDAS ISCARIOTES 
 
 
Silêncio augusto cai sobre a Cidade Santa. A antiga capital da Judéia parece dormir 
o seu sono de muitos séculos. Além descansa Getsêmani, onde o Divino Mestre 
chorou numa longa noite de agonia, acolá está o Gólgota sagrado e em cada coisa 
silenciosa há um traço da Paixão que as épocas guardarão para sempre. E, em meio 
de todo o cenário, como um veio cristalino de lágrimas, passa o Jordão silencioso, 
como se as suas águas mudas, buscando o Mar Morto, quisessem esconder das 
coisas tumultuosas dos homens os segredos insondáveis do Nazareno. 
 
Foi assim, numa destas noites que vi Jerusalém, vivendo a sua eternidade de 
maldições. 
 
Os espíritos podem vibrar em contacto direto com a história. Buscando uma relação 
íntima com a cidade dos profetas, procurava observar o passado vivo dos Lugares 
Santos. Parece que as mãos iconoclastas de Tito por ali passaram como executoras 
de um decreto irrevogável. Por toda a parte ainda persiste um sopro de destruição e 
desgraça. Legiões de duendes, embuçados nas suas vestimentas antigas, percorrem 
as ruínas sagradas e no meio das fatalidades que pesam sobre o empório morto dos 
judeus, não ouvem os homens os gemidos da humanidade invisível. 
 
Nas margens caladas do Jordão, não longe talvez do lugar sagrado, onde Precursor 
batizou Jesus Cristo, divisei um homem sentado sobre uma pedra. De sua expressão 
fisionômica irradiava-se uma simpatia cativante. 
 
- Sabe quem é este? – murmurou alguém aos meus ouvidos. – Este é Judas. 
 
- Judas?!... 
 
- Sim. Os espíritos apreciam, às vezes, não obstante o progresso que já alcançaram, 
volver atrás, visitando os sítios onde se engrandeceram ou prevaricaram, sentindo-se 
momentaneamente transportados aos tempos idos. Então mergulham o pensamento 
no passado, regressando ao presente, dispostos ao heroísmo necessário do futuro. 
Judas costuma vir à Terra, nos dias em que se comemora a Paixão de Nosso Senhor, 
meditando nos seus atos de antanho... 
 
Aquela figura de homem magnetizava-me. Eu não estou ainda livre da curiosidade do 
repórter, mas entre as minhas maldades de pecador e a perfeição de Judas existia 
um abismo. O meu atrevimento, porém, e a santa humildade de seu coração, ligaram-
se para que eu o atravessasse, procurando ouvi-lo. 
 
-O senhor é, de fato, o ex-filho de Iscariot? – Sim, sou Judas – respondeu aquele 
homem triste, enxugando uma lágrima nas dobras de sua longa túnica. Como o 
Jeremias, das Lamentações, contemplo às vezes esta Jerusalém arruinada, 
meditando no juízo dos homens transitórios... 
 
- É uma verdade tudo quanto reza o Novo Testamento com respeito à sua 
personalidade na tragédia da condenação de Jesus? 
 



 

- Em parte... Os escribas que redigiram os evangelhos não atenderam às 
circunstâncias e às tricas políticas que acima dos meus atos predominaram na 
nefanda crucificação. Pôncio Pilatos e o tetrarca da Galiléia, além dos seus interesses 
individuais na questão, tinham ainda a seu cargo salvaguardar os interesses do 
Estado romano, empenhado em satisfazer as aspirações religiosas dos anciãos 
judeus. Sempre a mesma história. O Sanedrim desejava o reino do céu pelejando por 
Jeová, a ferro e fogo; Roma queria o reino da Terra. Jesus estava entre essas forças 
antagônicas com a sua pureza imaculada. Ora, eu era um dos apaixonados pelas 
idéias socialistas do Mestre, porém o meu excessivo zelo pela doutrina me fez 
sacrificar o seu fundador. Acima dos corações, eu via a política, única arma com a 
qual poderia triunfar e Jesus não obteria nenhuma vitória. Com as suas teorias nunca 
poderia conquistar as rédeas do poder já que, no seu manto de pobre, se sentia 
possuído de um santo horror à propriedade. Planejei então uma revolta surda como 
se projeta hoje em dia na Terra a queda de um chefe de Estado. O Mestre passaria a 
um plano secundário e eu arranjaria colaboradores para uma obra vasta e enérgica 
como a que fez mais tarde Constantino Primeiro, o Grande, depois de vencer 
Maxêncio às portas de Roma, o que aliás apenas serviu para desvirtuar o 
Cristianismo. Entregando, pois, o Mestre, a Caifás, não julguei que as coisas 
atingissem um fim tão lamentável e, ralado de remorsos, presumi que o suicídio era a 
única maneira de me redimir aos seus olhos. 
 
- E chegou a salvar-se pelo arrependimento? 
 
- Não. Não consegui. O remorso é uma força preliminar para os trabalhos reparadores. 
Depois da minha morte trágica submergi-me em séculos de sofrimento expiatório da 
minha falta. Sofri horrores nas perseguições infligidas em Roma aos adeptos da 
doutrina de Jesus e as minhas provas culminaram em uma fogueira inquisitorial, onde 
imitando o Mestre, fui traído, vendido e usurpado. Vítima da felonia e da traição deixei 
na Terra os derradeiros resquícios do meu crime, na Europa do século XV. Desde 
esse dia, em que me entreguei por amor do Cristo a todos os tormentos e infâmias 
que me aviltavam, com resignação e piedade pelos meus verdugos, fechei o ciclo das 
minhas dolorosas reencarnações na Terra, sentido na fronte o ósculo de perdão da 
minha própria consciência... 
 
- E está hoje meditando nos dias que se foram... - pensei com tristeza. 
 
- Sim... Estou recapitulando os fatos como se passaram. E agora, irmanado com Ele, 
que se acha no seu luminoso Reino das Alturas que ainda não é deste mundo, sinto 
nestas estradas o sinal de seus divinos passos. Vejo-O ainda na Cruz entregando a 
Deus o seu destino... Sinto a clamorosa injustiça dos companheiros que O 
abandonaram inteiramente e me vem uma recordação carinhosa das poucas 
mulheres que O ampararam no doloroso transe... Em todas as homenagens a Ele 
prestadas, eu sou sempre a figura repugnante do traidor... Olho complacentemente 
os que me acusam sem refletir se podem atirar a primeira pedra... Sobre o meu nome 
pesa a maldição milenária, como sobre estes sítios cheios de miséria e de infortúnio. 
Pessoalmente, porém, estou saciado de justiça, porque já fui absolvido pela minha 
consciência no tribunal dos suplícios redentores. 
 
Quanto ao Divino Mestre – continuou Judas com os seus prantos – infinita é a sua 
misericórdia e não só para comigo, porque se recebi trinta moedas, vendendo-O aos 



 

seus algozes, há muitos séculos Ele está sendo criminosamente vendido no mundo 
a grosso e a retalho, por todos os preços em todos os padrões do ouro amoedado... 
 
- É verdade – concluí – e os novos negociadores do Cristo não se enforcam depois 
de vendê-lo. 
 
Judas afastou-se tomando a direção do Santo Sepulcro e eu, confundido nas sombras 
invisíveis para o mundo, vi que no céu brilhavam algumas estrelas sobre as nuvens 
pardacentas e tristes, enquanto o Jordão rolava na sua quietude como um lençol de 
águas mortas, procurando um mar morto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

A ESCRAVA DO SENHOR 
 

Quando João, o discípulo amado, veio ter com Maria, anunciando-lhe a detenção do 
Mestre, o coração materno, consternado, recolheu-se ao santuário da prece e rogou 
ao Senhor Supremo poupasse o filho querido. Não era Jesus o Embaixador Divino? 
Não recebera a notificação dos anjos, quanto à sua condição celeste?… Seu filho 
amado nascera para a salvação dos oprimidos… Ilustraria o nome de Israel, seria o 
rei diferente, cheio de amoroso poder. Curava leprosos, levantava paralíticos sem 
esperança. A ressurreição de Lázaro, já sepultado, não bastaria para elevá-lo ao cume 
da glorificação? 

E Maria confiou ao Deus de Misericórdia suas preocupações e súplicas, esperando-
lhe a providência; entretanto, João voltou em horas breves, para dizer-lhe que o 
Messias fora encarcerado. 

A Mãe Santíssima regressou à oração em silêncio. Em pranto, implorou o favor do Pai 
Celestial. Confiaria n’Ele. 

Desejava enfrentar a situação, desassombradamente, procurando as autoridades de 
Jerusalém. Mas, humilde e pobre, que conseguiria dos poderosos da Terra? E, acaso, 
não contava com a proteção do Céu? Certamente, o Deus de Bondade Infinita, que 
seu filho revelara ao mundo, salvá-lo-ia da prisão, restituí-lo-ia à liberdade. 

Maria manteve-se vigilante. Afastando-se da casa modesta a que se recolhera, 
ganhou a rua e intentou penetrar o cárcere; todavia, não conseguiu comover o coração 
dos guardas. 

Noite alta, velava, súplice, entre a angústia e a confiança. 

Mais tarde, João voltou, comunicando-lhe as novas dificuldades surgidas. O Mestre 
fora acusado pelos sacerdotes. Estava sozinho. E Pilatos, o administrador romano, 
hesitando entre os dispositivos da lei e as exigências do povo, enviara o Mestre à 
consideração de Herodes. 

Maria não pôde conter-se. Segui-lo-ia de perto. 

Resoluta, abrigou-se num manto discreto e tornou à via pública, multiplicando as 
rogativas ao Céu, em sua maternal aflição. Naturalmente, Deus modificaria os 
acontecimentos, tocando a alma de Ântipas. Não duvidaria um instante. Que fizera 
seu filho para receber afrontas? Não reverenciava a lei? Não espalhava sublimes 
consolações? Amparada pela convertida de Magdala, alcançou as vizinhanças do 
palácio do tetrarca. Oh! infinita amargura! Jesus fora vestido com uma túnica de ironia 
e ostentava, nas mãos, uma cana suja à maneira de cetro e, como se isso não 
bastasse, fora também coroado de espinhos!… Ela quis aproximar-se a fim de libertar-
lhe a fronte sangrenta e arrebatá-lo da situação dolorosa, mas o filho, sereno e 
resignado, endereçou-lhe o olhar mais significativo de toda a existência. 
Compreendeu que ele a induzia à oração e, em silêncio, lhe pedia confiança no Pai. 
Conteve-se, mas o seguiu em pranto, rogando a intervenção divina. Impossível que o 
Pai não se manifestasse. Não era seu filho o escolhido para a salvação? Não era ele 
a luz de Israel, o sublime revelador? Lembrou-lhe a infância, amparada pelos anjos… 
Guardava a impressão de que a Estrela Brilhante, que lhe anunciara o nascimento, 
ainda resplandecia no alto!… 



 

A multidão estacou, de súbito. Interrompera-se a marcha para que o governador 
romano se pronunciasse em definitivo. 

Maria confiava. Quem sabe chegara o instante da ordem de Deus? O Supremo Senhor 
poderia inspirar diretamente o juiz da causa. 

Após ansiedades longas, Pôncio Pilatos, num esforço extremo para salvar o acusado, 
convidou a turba farisaica a escolher entre Jesus, o Divino Benfeitor, e Barrabás, o 
bandido. O coração materno asilou esperanças mais fortes. O povo ia falar e o povo 
devia muitas bênçãos ao seu filho querido. Como equiparar o Mensageiro do Pai ao 
malfeitor cruel que todos conheciam? A multidão, porém, manifestou-se, pedindo a 
liberdade para Barrabás e a crucificação para Jesus. Oh! — Pensou a mãe 
atormentada, — onde está o Eterno que não me ouve as orações? Onde permanecem 
os anjos que me falavam em luminosas promessas? 

Em copioso pranto, viu seu filho vergado ao peso da cruz. Ele caminhava com 
dificuldade, corpo trêmulo pelas vergastadas recebidas e, obedecendo ao instinto 
natural, Maria avançou para oferecer-lhe auxílio. Contiveram-na., todavia, os soldados 
que rodeavam o Condenado Divino. 

Angustiada, recordou-se repentinamente de Abraão. O generoso patriarca, noutro 
tempo, movido pela voz de Deus, conduzira o filho amado ao sacrifício. Seguira Isaac 
inocente, dilacerado de dor, atendendo a recomendação de Jeová, mas, eis que no 
instante derradeiro, o Senhor determinou o contrário, e o pai de Israel regressara ao 
santuário doméstico em soberano triunfo. Certamente, o Deus Compassivo escutava-
lhe as súplicas e reservava-lhe júbilo igual. Jesus desceria do Calvário, vitorioso, para 
o seu amor, continuando no apostolado da redenção; no entanto, dolorosamente 
surpreendida, viu-o içado no madeiro, entre ladrões. 

Oh! A terrível angústia daquela hora!… Por que não a ouvira o Poderoso Pai? Que 
fizera para não lhe merecer a bênção? 

Desalentada, ferida, ouvia a voz do filho, recomendando-a aos cuidados de João, o 
companheiro fiel. Registou-lhe, humilhada, as palavras derradeiras. Mas, quando a 
sublime cabeça pendeu inerte, Maria recordou a visita do anjo, antes do Natal Divino. 
Em retrospecto maravilhoso, escutou-lhe a saudação celestial. Misteriosa força 
assenhoreava-lhe do espírito. 

Sim… Jesus era seu filho, todavia, antes de tudo, era o Mensageiro de Deus. Ela 
possuía desejos humanos, mas o Supremo Senhor guardava eternos e insondáveis 
desígnios. O carinho materno poderia sofrer, contudo, a Vontade Celeste regozijava-
se. Poderia haver lágrimas em seus olhos, mas brilhariam festas de vitória no Reino 
de Deus. Suplicara aparentemente em vão, porquanto, certo, o Todo-Poderoso 
atendera-lhe os rogos, não segundo os seus anseios de mãe e sim de acordo com os 
seus planos divinos!… 

Foi então que Maria, compreendendo a perfeição, a misericórdia e justiça da Vontade 
do Pai, ajoelhou-se aos pés da cruz e, contemplando o filho morto, repetiu as 
inesquecíveis afirmações: — “Senhor, eis aqui a tua serva! Cumpra-se em mim, 
segundo a tua palavra!” 
 
 
 
 



 

CARTA ABERTA 
 

Meu amigo — soube que vocês esperaram, em Sebastianópolis, um escritor já morto, 
com grande estardalhaço jornalístico. 

À maneira do viajante que volta de longe, estranho na própria terra e irreconhecível 
aos seus, deveria ele descer de algum ônibus invisível e aparecer como fantasma 
autêntico, relacionando novidades e anedotas do país das sombras. 

Segundo a tradição venerável do Evangelho, Jesus apareceu numa sala de portas 
cerradas, em Jerusalém, depois da ressurreição, mas somente aos discípulos 
amados, à luz da confiança na intimidade do coração, contando-se, ainda, que um 
deles, transformando-se, de chofre, em investigador renitente, avançou para o Mestre, 
apalpando-lhe as chagas ainda vivas, como se o Cristo só pudesse ser identificado 
pelas feridas da cruz. 

O escritor que vocês aguardavam, porém, era chamado a testemunho maior. Exigiam 
que ele retomasse os ossos carcomidos no apartamento de subsolo, onde seu corpo 
descansa, e viesse para a via pública discutir com os sacerdotes, confundir os 
médicos, esclarecer tabeliães e serventuários da justiça e mostrar, não somente as 
úlceras exclusivamente a um amigo, mas todas as suas vísceras à curiosidade 
popular. 

Francamente, a expectação de vocês estarrecia a qualquer, embora compreenda com 
que naturalidade os vivos provocam os mortos, dentro do véu da carne, velho manto 
das ilusões. 

Vocês, aí no mundo, enviam tantos amigos para o Céu e tantos inimigos para o 
Inferno, tentando subverter a justiça divina, que não era demais requisitar a presença 
de um comentarista morto, recorrendo à justiça humana. E, observando os apuros do 
escritor desencarnado, recordei o artigo vigésimo das famosas instruções de 
Torquemada, segundo Llorente, que, por espírito de caridade na salvação dos 
hereges, recomendava aos inquisidores a exumação dos cadáveres dos 
escrevinhadores impenitentes, para responderem aos processos de lesa-fé, embora 
os réus só pudessem comparecer em atitude pouco higiênica, em virtude dos vermes 
que se lhes apossavam dos ossos. Felizmente, porém, para a tranquilidade de todos 
nós, que já atravessamos as águas turvas do Aqueronte, e para honra da civilização, 
Tomás de Torquemada também já restituiu os despojos ao campo de cinzas, há 
quatrocentos e quarenta e sete anos. Não obstante esta certeza confortadora, 
impressionava-me o volume de opiniões desconcertantes e das acusações lançadas 
a esmo. 

Reclamavam vocês a presença do morto, com todos os pormenores anatômicos e 
características psicológicas e, para tanto, pediam o apoio da organização judiciária, 
apesar da dificuldade para encontrar um meirinho habilitado a entregar mandados no 
“outro mundo”. 

Muitos afirmavam que a providência estabeleceria a vitória definitiva da verdade, 
como se a ressurreição do Cristo não tivesse felicitado o espírito humano há quase 
vinte séculos. Outros queriam ver para crer, convencidos de que a fé representa 
construção fenomênica, sem bases no raciocínio e no coração. Não faltaram os que 
lambiam os beiços, esperando a surpresa final, transformando o respeitável estudo 
das questões do destino e do ser em ruidosa luta de boxe, com o menosprezo de 



 

todos os patrimônios espirituais que a civilização ajuntou, devagarinho, vertendo 
sangue e lágrimas nos conflitos evolutivos. 

Dissuadam-se, porém, se é que ainda conservam injustificável expectativa quanto aos 
demais. 

Os mortos têm voltado em todos os tempos para acalentar a esperança dos vivos de 
boa vontade, mas os homens de má-vontade estão cegos e é impossível curar a 
cegueira voluntária, não obstante nossa dedicação afetuosa aos companheiros de 
luta. Ainda mesmo que os desencarnados surgissem de improviso aos olhos das 
criaturas humanas, em vista do entendimento rudimentar em que se encontram, 
recorreriam sem demora às teorias de negação, criando recursos para novos ensaios 
de dúvida palavrosa e brilhante. 

Os fenômenos não saciam a sede espiritual e a sensação não substitui o trabalho 
necessário ao desenvolvimento. Convençam-se de que nenhum de nós confundirá as 
leis eternas. Nem a exigência de vocês e nem a nossa afetividade poderão perturbar 
a ordem estabelecida. Todas as realizações legítimas pedem preparo e serviço, e 
você já pensou nas graves consequências do fato que pleiteavam, apaixonadamente? 
Que seria dos vivos, atolados até o pescoço nos interesses mesquinhos do 
imediatismo terrestre, se os mortos andassem agora materializados, publicamente, 
exigindo-lhes a renovação instantânea que só o trabalho, o tempo e a experiência 
podem fornecer? 

Desiluda-se, meu caro. Imensurável é a compaixão do Senhor que jamais nos 
fulminará a pequenez de vermes com a revelação inopinada e integral de sua 
grandeza. 

Além disso, vocês todos virão para cá. Ninguém faltará na passagem silenciosa que 
alguns companheiros alegres costumam apelidar pelo nome pitoresco de 
“defuntolândia”. Sem exceção de um só, lançar-se-ão às águas pesadas do velho rio 
da morte. Não importa a identificação dos necrotérios onde vocês deixarão as vísceras 
cansadas… Conforta-nos, sobretudo, a certeza de que nos reuniremos uns aos 
outros, a fim de crescermos em sabedoria e compreensão. 

Entretanto, recordando as antigas ilusões que também me dominaram, quando 
perambulei no vale de sombras da carne, e notando a desvairada paixão com que se 
reclamava a presença do morto, ouso terminar esta carta com uma interrogação. 
Teriam vocês, de fato, bastante desassombro e serenidade para ver tranquilamente o 
fantasma e ouvir as revelações da morte? 
 


