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RESUMO

A minha proposta aqui ¢ a de desenhar a memoria da parteira e raizeira e lideranga do quilombo
Moinho, Dona Flor (Florentina Pereira Santos), através das histérias que ela me contou, ou que
contou a terceiros que gentilmente as compartilharam comigo, bem como a apreender a sua
pratica cotidiana a partir do encontro etnografico. Nesse sentido, construo a memoria de ter
convivido com Dona Flor e de quem conviveu com ela, que passa por mim de multiplas formas
e me liga a grandiosidade dessa mulher. As narrativas sobre Dona Flor que ela contou e outras
pessoas contaram, assim como a experiéncia de ter convivido com ela e aprendido sobre praticas
de cuidado sdao o eixo central do trabalho, raiz pivotante que atravessa o tempo, tendo como
coifa' a convivéncia em lugares como a casa e pessoas, como seus filhos e aprendizes, que
sintetizam, alimentam e promovem sua pratica e historia, o passado e o presente. Dessa raiz
pivotante saem ramos secundarios, eixos de analise tedrica que firmam o trabalho no chao,
espalhando-o, nutrindo-o com ideias que se relacionam mais na extremidade do encontro entre

ela, Dona Flor, sua histdria e pratica, e eu, antropologa, aprendiz, mulher e aliada.

Palavras-chave: Dona Flor; Quilombo Moinho; Historias de vida; Cuidado; Chapada dos

Veadeiros.

! “Coifa”: Estrutura encontrada na extremidade da raiz que apresenta um formato de capuz ou dedal e atua
protegendo a regido meristematica (na qual ocorre intensa divisdo celular). A coifa, ao proteger a regido
meristematica, assegura o crescimento da raiz, o qual poderia ser prejudicado caso microorganismos ou o atrito com
o solo lesionassem a regido. As células da coifa sintetizam mucilagem, que lubrifica a raiz e garante melhor
penetragdo no solo”. Disponivel em: https://brasilescola.uol.com.br/amp/biologia/raiz.htm, acesso em 14 out. 2024.



ABSTRACT

My purpose here is to trace the midwife, raizeira and quilombola leadrer, Dona Flor (Florentina
Pereira Santos), working on her memory through the stories she shared with me, or with others
who kindly passed them along, as well as to grasp her daily practice through our ethnographic
encounter. In this sense, I construct a memory of living with Dona Flor and of those who lived
alongside her, which perpasses me in many ways and connects me to the greatness of this
woman. The narratives about Dona Flor both her own and those others have recounted, as well as
the experience of having lived with her and learning about care practices, form the central focus
of this work. This is the main root that travels through time, with its protective root cap being the
shared spaces like her home and people such as her children and apprentices, who synthesize,
nurture, and carry her practice and history forward, past and present. From this main root grow
secondary branches, theoretical axes of the work that ground her legacy, spreading it and
enriching it with ideas that emerge at the intersection between her, Dona Flor, her history, and

practice, and myself, an anthropologist, apprentice, woman, and ally.

Keywords: Dona Flor, Quilombo Moinho, Life Stories, Care, Chapada dos Veadeiros.



RESUMEN

Mi propuesta aqui es dibujar la memoria de la partera, raizera y lider quilombola, Dona Flor
(Florentina Pereira Santos), a través de las historias que ella me contd, o que conto a terceros que
amablemente las compartieron conmigo, asi como aprender su practica cotidiana a partir del
encuentro etnografico. En este sentido, construyo la memoria de haber convivido con Dona Flor
y de quienes convivieron con ella, que me llega de multiples maneras y me conecta a la grandeza
de esta mujer. Las narrativas sobre Dona Flor, contadas por ella y por otras personas, asi como la
experiencia de haber convivido con ella y aprendido sobre practicas de cuidado, son el eje central
del trabajo. Esta es la raiz principal que atraviesa el tiempo, con su cofia protectora en los
espacios compartidos, como su casa y personas como sus hijos y aprendices, quienes sintetizan,
alimentan y promueven su practica e historia, pasado y presente. De esta raiz principal brotan
ramas secundarias, ejes de analisis tedrico que arraigan el trabajo en la tierra, extendiéndola,
nutriéndola con ideas que se relacionan en la extremidad del encuentro entre ella, Dona Flor, su

historia y practica, y yo, antropologa, aprendiz, mujer y aliada.

Palabras clave: Dona Flor, Quilombo Moinho, Historias de Vida, Cuidado, Chapada dos

Veadeiros
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PROLOGO — CAPITA DO MATO

No dia 8 de agosto eu estava sentada na sala da minha casa em Alto Paraiso, sozinha no
mato, lendo ou crochetando, nao lembro bem. O dia estava bonito, o céu azul e uma boa brisa
entrando pela janela & minha esquerda, era quase a hora da luz dourada, e o sol baixava no céu,
colorindo o dia.

Ouvi um barulho no meu lado direito, uma batecdo de asas e uma pancada na janela do
outro lado da sala, a minha esquerda. Pensei ser um passarinho, eles entram constantemente na
casa e ficam presos, com frequéncia ndo percebem o vidro fechado, que reflete a mata, e padecem
da colisdo.

Muitas vezes conseguimos, eu € minha familia, resgata-los e cuidar deles, colocando agua
na cabega até que melhorem, melhor que isso € manter as janelas abertas, ou, se fechadas, com as
cortinas também fechadas, para impedir a confusdo que traz a transparéncia do vidro.

Quando levantei a cabeca, desviando a atencdo do que fazia, vi na janela uma grande
borboleta azul. Chamamos ela de Capita do Mato, e ficamos felizes ao vé-la, para nds ela traz boa
sorte, bom pressagio, bem diz os momentos em que se apresenta e abengoa quem a ve.

Os olhos dos visitantes estdo sempre a procura dela, eu mesma fico esperangosa por vé-la
quando procuro uma confirmag¢ao de alguma escolha minha, até hoje ela sempre apareceu quando
pedi, ou quando levei pessoas queridas para os lugares em que essa borboleta gosta de frequentar,
mas quase nunca vejo uma assim, no meu jardim.

A majestosa borboleta se debatia na minha janela, eu nunca tinha visto uma tdo grande,
tdo de perto, viva. Coloquei a mao no bolso a procura do meu celular para tirar uma foto, mas
parei no meio do caminho. Ela se debatia muito, querendo sair, se eu demorasse qualquer
segundo a mais com meu celular ¢ minha vontade de capturé-la, nem que fosse s6 uma imagem,
as asas quebrariam e ela ndo poderia mais voar.

Mudei o curso da minha ag¢do e abri a janela meio desajeitada, a Capitd do Mato saiu,
onipresente, voando por entre as arvores verdes na frente da minha casa. Eu fiquei admirando-a
de longe, até que desapareceu.

Quando me dei conta estava chorando, Dona Flor enviara aquela mensagem para mim, foi

sua ultima visita a minha casa, caminhei lentamente de volta ao meu sofa, sentei ¢ me dei conta,



minha amada mestra estava partindo. Chorei mais um pouco e anotei alguma coisa em meu diario
de campo.

No outro fui a cidade encontrar uma amiga, e Dona Flor ndo saia da minha cabeca, recebi
algumas fotos de Deija, raizeira, filha de Dona Flor, que finalmente conseguira sair do quarto do
hospital, onde estava com sua mae, e encontrara algumas flores no jardim. Ela me mandou fotos
suas junto das plantas, estava feliz com o ar puro, mas ndo se demorou muito tempo longe da
mae, voltando logo para o quarto do hospital.

Mari e eu assistimos ao pdr do sol, e confessei a ela que achava que Dona Flor ia morrer
em pouco tempo, aquilo ndo saia da minha cabec¢a, quase como um sussurro constante no meu
ouvido. Voltamos para sua casa e ficamos conversando até mais ou menos umas 19 horas, quando
recebi uma ligagdo de Deija.

Atendi o celular, Deija estava chorosa, confusa, sozinha, desamparada, ela falava
angustiada “Clarinha, levaram mamae, ela estava aqui nos meus bragos e eu senti que ela estava
morrendo, e os enfermeiros levaram ela”, enquanto ela me contava, confusa, falava também com
as enfermeiras perguntando sobre a mae, as enfermeiras pediam o documento de identidade de
Dona Flor. Nesse momento Deija pediu que eu avisasse Bito, seu irmdo, o que estava

acontecendo, assim o fiz, liguei para ele, mas sem conseguir contacta-lo.



19

1. O ENCONTRO
[Sobre a minha relagdo com Dona Flor e outras relagdes]

Antes de explicar para onde vou, qual o intuito desse trabalho, preciso me localizar
(HARAWAY, 2013) dizer de onde vim, s6 assim, com o leitor sabendo quem sou, onde piso, ¢ de
onde nasce minha relagdo de pesquisa - o fluido que conecta as escolhas e pessoas que
permitiram a existéncia desse trabalho, bem como suas qualidades, ¢ que poderei, na secao que
segue, me dedicar aos objetivos desta pesquisa. Essa secdo €, portanto, a primeira parte da
introducdo a dissertacao.

Eu nasci em Alto Paraiso de Goids, em margo do ano de 1996, minha mae tinha 24 anos
na época, ela veio do Rio de Janeiro dar a luz sozinha, em casa, ela, meu pai, minha avé (mae do
meu pai) e Dona Flor, de nome de registro: Florentina Pereira Santos, parteira que conduziu
minha chegada neste mundo. Minha mae e meu pai, ambos de uma classe média, branca, no
Brasil, estavam em busca de se distanciar de muitos dos valores e praticas de suas familias, criar
seus filhos com liberdade, perto da natureza, projeto que vai de encontro com o elaborado por
Santos (2014), quando traz as categorias de buscadores, chegantes, alternativos e nativos, para
falar do movimento migratorio na regido da Chapada dos Veadeiros.

De meus pais, um misto de buscadores e chegantes, nasci eu, um misto de nativa e
alternativa, ja que nasci ali naquela terra, na mao da parteira e transito por grupos sociais e
afetivos que se misturam entre nativos e alternativos, ainda que, como coloca o autor, eu guarde
as diferencas advindas das desigualdades de classes sociais (Santos, 2014) e dos marcadores
raciais. Sobre essas diferencas, cabe adicionar, que como bem estrutura Juliana Watson, em

dialogo com Sueli Carneiro em sua tese de doutorado:

Quando escrevemos sobre a experiéncia do encontro, seja ele intercultural ou interracial,
ou os dois, estamos falando sempre mais sobre ndés do que sobre as/os/es outres, esse
saber fala mais de quem escreve do que de quem ¢ descrito (Watson, 2022, p. 13).

Desse modo, meu lugar de branca, de classe média perpassa a minha relagdo com Dona
Flor e sua familia, e estrutura meu olhar, as minhas perguntas e as minhas angustias desde mim e
do meu lugar historico, social, cultural, racial. Mesmo que o que esta sendo colocado aqui se

debruce sobre as diversas aproximacdes e entranhamentos, € que eu procure escrever de maneira
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cuidadosa, alimentar as relacdes que foram criadas para além da pesquisa, com amor, essas
diferengas existem e deixam marcas, ou seja, ainda que Dona Flor me considere filha de parto, e
eu a considere mae no mesmo sentido, o amor abraca a diversidade, mas sem esquecer as
diferencas.

Foto 1 — Dona Flor e Isabel, captura de tela da filmagem do parto

P11
MAR. 2% 1936

Fonte: autoria de Alessandra Pinheiro

Isabel, minha mae, acompanhou sua gravidez com uma médica, ginecologista e obstetra
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em Brasilia. Como corria tudo bem com a gravidez, com a autoriza¢do da obstetra e aprovagao e
acolhimento de Dona Flor, ela se sentiu segura para ter o parto natural em casa. Seu medo de
hospital impulsionou essa decisdo. Eu nasci numa casa de esquina, uma encruzilhada da avenida
Ary Valadao, em frente a um hotel tradicional da regido. Moramos naquela casa por quase dois
anos, tinha um lindo pomar e me lembro de comer abacate com agtcar com frequéncia, até
enjoei, e s voltei a comer abacate quando aprendi que podia ser salgado e eu ja era adolescente.
Dona Flor também acompanhou os partos das minhas irmas mais novas, eu fui a primeira.
Do parto da Rosa, minha irma do meio, eu ndo lembro, era muito pequena e dormi o tempo todo.
O da Julia, no entanto, eu lembro, ja tinha uns cinco anos na época. Nesse tempo, nos ja tinhamos
mudado para a fazenda, na qual eu cresci. E nesse momento que guardo as minhas primeiras
lembrancgas de Dona Flor, lembro dela fiando® algoddo na sala de casa, numa cadeira de balango
de madeira, com o encosto de palha, envernizada de preto. Lembro de Dona Flor andando no
jardim, devagar, observando tudo, absorvendo o dia, conversando com as plantas, cantando. Sua
imagem ¢ como um vulto, uma silhueta no meio da cadeira, uma imagem desfocada no meio do

gramado verde, de um verde bem brilhante, com a luz do sol que o banhava e banhava Dona Flor.

2 Fiar “Transformar (matéria téxtil ou filamentosa) em fio. [...]; 2. Urdir (tecido ou trama) com fios; TECER [...]”
(Aulete, 2024).



Foto 2 — Fuso® de fiar algoddo a mio, feito por Dona Flor, guardado para mostrar a quem

chegasse, e aos mais novos, sua histéria, sua cultura

Fonte: autoral

3 Fuso: “Pequena bobina sobre a qual se torce e enrola o fio durante o processo de fiar”. [...]” (Aulete, 2024).
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Eu mudei para Brasilia no ano de 2007, prestes a completar 11 anos de idade. A vida
passou, eu escolhi cursar Ciéncias Sociais na Universidade de Brasilia (UnB), nesse tempo meus
planos eram outros, ndo tinham nada a ver com Dona Flor. Eu s6 voltei a pensar nela — para além
da parteira nas historias de admiragao e agradecimento que permeiam a minha infancia — quando
fui fazer meu primeiro projeto de pesquisa no ProlC (Programa de Iniciacdo Cientifica) da UnB,
inspirada pela disciplina “Artes e Oficios dos Saberes Tradicionais”, ministrada pelo professor
Jos¢ Jorge de Carvalho, que traz mestres e mestras dos saberes tradicionais para ministrar aulas
na disciplina, ali comecei a ir atras de conhecer outras maestrias que me cativavam.

Dei algumas voltas até retornar a Dona Flor, eu queria me afastar das expectativas da
minha familia, me afastar de um lugar de proximidade, eu queria um lugar de estranhamento, de
alteridade, queria exercer o “olhar etnografico”, percorrer os caminhos que a antropologia coloria
para mim. Paralelamente, meus pais sempre me contaram muito sobre Dona Flor, eu a admirava e
respeitava, reconhecia seu oficio, sua sabedoria e importancia. Entretanto, eu ndo queria ter a
vantagem do contato pessoal com ela para iniciar meu primeiro campo etnografico, eu queria me
isolar em uma ilha, sem saber a lingua falada ali, sem saber como se estabelecem as relagdes, ser
nova e estranha no lugar, vivenciar esse desafio que a antropologia possibilitava.

Acabei entendendo que o que eu tinha que fazer era retornar a minha casa, redescobrir
meus vinculos fundantes e potencializar essa relagdo que eu tinha para construir algo que sé
poderia nascer desse encontro especifico. O entendimento completo e linear assim, como acabei
de colocar, s6 me apareceu durante o mestrado, com a pesquisa ja avangada e a decisdo tomada
no ultimo minuto de focar o trabalho somente em Dona Flor. Além disso, ao me afastar de uma
concepcdo juvenil e romantizada da antropologia, percebi que o desafio anteriormente
mencionado ndo deixa de se apresentar nos campos de pesquisa “proximos”.

No ano de 2017, comegando a pesquisa para o ProlC, meu pai me levou até a casa de
Dona Flor. Quando a vi, ela era e ndo era exatamente como eu lembrava. Ficou muito feliz de ver
meu pai, conversaram sobre os tempos em que ela trabalhou na Associacdo dos Pequenos
Coletores de Flores da Chapada dos Veadeiros (ASFLO), quando ele coordenava as atividades da
associacao atraveés do World Wild Fund (WWF), onde ele trabalhava. Conversamos por um

tempo, depois fui para a casa com o combinado de realizar a pesquisa com ela, aprender seu
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oficio e participar do curso de Enema Terapia* que ela ministraria dentro de alguns meses. Nossa
relagdo de pesquisa ja nascia misturada com a relacdo de amiga, aprendiz e mestra e se misturou
mais ainda quando eu me peguei hospedada em sua casa, comendo da sua comida, ajudando nos

afazeres e aprendendo a cuidar de Dona Flor, além de ser cuidada por ela.

Foto 3 — Curso de Enema (modulo 2 do curso de Doulas e Parteiras) com Dona Flor

Fonte: Acervo Casa de Saberes, 2018

4“0 enema é uma lavagem intestinal, que Dona Flor faz utilizando um composto de diversas plantas, dgua
oxigenada, glicerina, ¢ 6leo”, (Watson, 2016, p. 100, nota de rodapé 16).
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Por mais que tivesse afinidade com uma parte da antropologia que acolhia relagdes em
campo que ja descartavam as ideias de “sujeito-objeto” e “informante”, ainda andava meio tonta
em busca de afastamento antropoldgico, perseguindo uma metodologia que ndo dava conta do
que eu ndo podia evitar que acontecesse em campo, por mais que tentasse: o estreitamento de
meus lagos com Dona Flor. Ao fim, terminado o projeto de IC (Iniciagdo Cientifica) e a
graduacgdo, me esforcei para ndo me distanciar dessa relagdo, queria perseguir meu compromisso
com Dona Flor, retornar para ela o maximo possivel da minha pesquisa e da minha propria
pessoa. Fui entendendo que o que eu aprendi ali transbordava essas margens, eu aprendi mais que
antropologia, ganhei mais que um trabalho cientifico, recebi coisas imensuraveis que eu nio sabia
como retribuir.

Mantive meus lagos com Dona Flor através de mensagens, visitas esporadicas e o trabalho
voluntario no Instituto Casa de Saberes Tradicionais Flor do Moinho (Casa de Saberes), fundado
na época em que eu fazia a pesquisa de IC, que tem por objetivo acolher e promover o sonho de
Dona Flor de construir uma Casa de Sabres do povoado quilombola do Moinho, de modo a
resgatar, preservar e promover a cultura do Moinho, nas palavras de Dona Flor. Uma associagdo
dela e para ela, da qual sou associada. Sobre esse processo falarei mais no capitulo que se segue.

Nessa se¢ao de introducao, intitulada “o encontro” eu tenho por intengdo localizar, abrir e
adentrar esta escrita para quem vier a ler esse trabalho, tratando sobre minha relagdo com a Dona
Flor. Comegando com o nascimento da relagdo, que se da ao redor do proprio ato de nascer,
passando, assim, o historico acima, posso entdo continuar para o contexto da minha pesquisa de
mestrado, como essa relagdo se estreitou, coisa que importa porque foi essa relacdo que
possibilitou a existéncia desse trabalho, sem ela esse trabalho ndo teria lugar, ndo teria origem,
ndo teria destino, ndo teria solo. E todos nds pisamos em alguma terra, por isso aqui coloco a
minha.

Importa falar sobre a relagdo de cuidado que enraizou eu e Dona Flor juntas, que
transbordou para Deija (Deijanete Leite de Morais), sua filha, que também fez e ainda faz parte
desse emaranhado de raizes de cuidado. Acontece que fui fazendo pesquisa, escrevendo diario de
campo na casa de Dona Flor e, a cada dia que passava com Dona Flor e Deija, elas viravam mais
maes, parentas e aliadas e criamos relagdes de amor. Eu estava sempre preocupada se Dona Flor

havia comido algo, bebido agua, se estava respirando bem, se estava cansada demais. Fui
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aprendendo a cuidar dela e de Deija, e deixando que elas cuidassem de mim. Relagdo retratada no
dialogo a seguir (Flor; Nabuco, 2023°):

Dona Flor: Esse pozinho que sobe aqui vai tudo pro meu pulmao.
Clara: Quer botar uma mascara?

Dona Flor: Bem ali no sofa onde eu fico deitada tem uma.

Clara: Vou pegar la. [Vou] pegar uma agua também.

Dona Flor: Ja bebi agua hoje demais.

Eu lhe lembrava o horario de tomar os remédios, aprendi a insistir para que ela
descansasse, tomasse banho quando o dia ainda estava quente. Fazia a nebuliza¢do quando ela
tossia demais, massageava suas pernas com oleo de andiroba e outros cremes para aliviar a dor, o
inchago e a inflamacdo. Em dado momento ficou combinado que eu ficaria com Dona Flor
durante os domingos, quando Deija estava trabalhando na feira, longe em Alto Paraiso, e nao

podia assisti-la.

Dona Flor: Deija num vai, Deija vai na feira porque as meninas vai, alguma das
meninas vai [ficar] comigo. Porque ‘pra’ ficar comigo tem que ser pessoa que entende de
alguma coisa, seja capaz [de fazer] coisa de remédio. Para ligar os aparelhos, para
desligar, entdo ndo é qualquer pessoa, [ou] qualquer Dona Flor que vai dar conta.

Fui ganhando intimidade, ela parou de me testar, se antes eu tinha que sair correndo atras
dela no milharal, trabalhar e aprender os nomes, as propriedades e as historias das plantas sem

errar, tentando conquistar seu respeito e confianga, agora eu ja podia até catar carrapato nela.

Dona Flor: T6 vendo um carrapato aqui gente!

Clara: Deixa eu ver!

Dona Flor: Aqui ele ‘0°, ¢ muxiba [de mais] ndo da ‘pra’ ‘mim’ segurar ele.
Clara: E, t4 bem ai mesmo. Posso tirar?

Dona Flor: Pode!

Clara: Tem que passar uma arnica ai, depois.

Eu continuei fazendo algumas perguntas que ela achava meio besta e ndo conseguia
disfarcar a cara de ironia quando ouvia, eu passei a achar graca no lugar de me sentir reprovada.
Logo depois ela vinha com a resposta da pergunta, como no dia em que perguntei sobre o tempo
de colheita da mamona, se colhia o cacho seco, ou se colhia verde e deixava secar na lona. Ela
nem me respondeu, depois de um tempo apareceu com um cacho de mamona ja meio seco, com

alguns frutos abrindo, para me mostrar qual era 0 momento ideal da colheita.

> Conversa com Dona Flor.



Foto 4 — Dona Flor e Cacho de Mamona, maio de 2023

Fonte: autoral

27



28

Ganhei acesso a cozinha, tive permissdo para cozinhar e aprovagdo da minha comida,
grandes desafios para mim. Conforme fui entrando no circuito da casa, as relagdes que se davam
ali dentro foram se abrindo, ouvia historias mais pessoais, ganhei confianca para perguntar coisas
que antes tinha medo, até pedia para repetirem. Conquistei espago ali, entendo que isso aconteceu
porque Dona Flor e Deija viram que eu iria cuidar e respeitar aquele espago, honrar nossas
relacdes e assim pretendo fazer. Segue um trecho de uma fala de Dona Flor, reconhecendo meu

trabalho na cozinha.

Dona Flor: X6 ver? Ah, minha filha, vai dar. Vai ter que fazer muita coisa que comer.
Clara: Seré que ele vai trazer para o almogo?

Dona Flor: Daniel? Ele disse que ndo ¢ ‘pra’ ‘mim’ fazer nada. Eu falei ‘ah, mas aqui
tem uma belissima cozinheira’. Ele riu e falou, ‘quem ¢ essa cozinheira mamae?’ ‘Quero
saber quem ¢ essa mulher que cozinha melhor do que eu.” Eu falei cé vé, se vocé
conhece essa menina. E a filha de Ricardo, que tem o apelido de Assin [sic].

Eu conheci a vida de Dona Flor. Presenciei também seu adoecimento, seu
envelhecimento, sua morte. Ao ser aceita na vida de Dona Flor, adentrei sua casa, momentos de
alegria e também de dor. Dificil foi sentir e encontrar lugar para a dor que me fazia doer, porque a
relacdo que me possibilitou estar ali ndo podia ser separada de sentimento — era mais que
pesquisa. Além de ver essa dor, eu ouvi muito sobre ela, Dona Flor ndo evitava o assunto de sua
morte iminente, tive medo. No ultimo dia em que a vi, na cama do hospital de Alto Paraiso, tdo
vulneravel, esse sentimento me atravessou intensamente. Nao queria que ela morresse, mas

também ficava pensando no tempo da vida, e da morte.

Dona Flor: E diacho, acho que eu vou morrer nio vou ver Ricardo®, ele td muito
murcho.
Clara: Ele ta mesmo.

Quando eu estava 14, no hospital, com ela e Deija, logo apds passar um creme em suas
pernas, fiquei sentada em uma outra cama, olhando-a, pensando na morte, no sofrimento, no
tempo, na nossa relagdo, na minha pesquisa, em Deija. Nao sei que cara fiz, mas ela me olhou e
falou assim “vocé vai ficar ai [longe]? Eu ndo sou bicho nao”.

Eu imediatamente pulei da cama e fui ficar do lado dela, chamegando. Essas palavras que

ela disse nao desgrudam de mim, foi ali que entendi a importancia da nossa relagao, nao s6 falar

® Dona Flor perguntava do meu pai, Ricardo, com frequéncia, quando ele finalmente conseguiu visita-la, ela estava
internada no hospital de Alto Paraiso, em julho de 2023. Infelizmente, chegamos no hospital poucas horas depois de
ela ser transferida para Uruagu, a central do SUS (Sistema Unico de Satde) no Nordeste Goiano.
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sobre ela e praticd-la no texto, mas pratica-la na vida. Dei-me conta de que a importancia da
nossa relagdo, para Dona Flor, ndo era tudo que vinha com ela, a pesquisa, as trocas. Era a relacdo
mesma: o cuidado, mandar recado, perguntar do dia, assistir a novela das nove juntas, fazer piada,
chamegar. Como eu procuro falar dela e escrever sobre ela com tanto amor e respeito, escrevendo
com cuidado (Bellacasa, 2012), nada faz sentido, se isso ndo for mantido na pratica,
transcendendo o campo e o tempo de pesquisa. E o encontro com Dona Flor que possibilita esse
trabalho, o qual nasce do acaso da parteira e sua gravida, uma primeira relagdo, depois da parteira
e sua filha de parto, eu. Outras relagdes costuram os caminhos e retomam esse encontro em outro
momento da vida. A relacdo, entdo, antes broto, se torna arvore robusta de cuidados, com, no e
do’ cuidado € essa arvore que desabrocha em flor, criagdo antropoldgica, registro etnografico,

relacdo pessoal, pratica duradoura, enraizada.

Deija: Toma, mostra ‘pra’ mamae a foto das cabacinhas que cé faz, Clarinha.
Clara: Mostro.

Dona Flor: Cé podia fazer os coités ‘pra’ nds! [sic]

Clara: Faco, faco tudo que cé quiser.

Preciso frisar que, falar de uma relacdo de cuidado, de comprometimento, amizade,
amor, admiracdo e encanto, que inundam esse trabalho, nao serve para um juizo de valor quanto
ao mesmo. Eu exponho a relagdo porque ela existe e permeia o trabalho, ndo porque ela poderia
justificar qualquer coisa aqui, ou isentar de erro, ou desgosto de algo. No mesmo caminho, a
relacdo em si, ndo € perfeita, tendemos a automaticamente conectar ideias de cuidado e amor a
praticas completamente boas, mas que no dia a dia sdo complexas e contraditorias. Partindo dai,
o fio condutor deste trabalho, raiz pivotante, ¢ a historia de vida de Dona Flor, contada por mim
e por ela, por mim a partir de Juliana, sua aprendiz e amiga, de Deija sua filha, de Helena que
fez pesquisa com ela, pessoas que compartilharam comigo sentimento, dia a dia e conversas, ao
vivo ou gravadas, com Dona Flor, sobre isso falarei mais na se¢do quando descrevo o processo
metodologico da pesquisa.

A principio, me perguntei: que vida foi essa? Qual ¢ a historia de Dona Flor? Como ela
viveu, fez tudo o que fez e amou tanto, tanta gente diferente? Como disse no comego dessa
secdo, essas perguntas dizem mais sobre mim, que me aflijo e me questiono: como a

antropologia pode contribuir para a vida nos “fins dos tempos”. Com diz O xamad Davi

7 Grifos meus para as preposigdes: com, no e do cuidado.



30

Kopenawa Yanomami (2010), o céu esta caindo, sobre povos indigenas e negros, hd muito
tempo, nés brancos que s6 estamos sofrendo agora, a consequéncia das nossas proprias acoes. E
entdo me pergunto, como posso aprender com esses que vém segurando o céu, promovendo a
vida, resistindo aos brancos e ao seu modo de producao? Dai que, a intencdo do trabalho se
tornou contar a historia de Dona Flor, a partir da nossa interagdo e do tempo de vida em que ela
foi contada, e, portanto, reatualizada, j4 que uma historia oral ndo vem cheia s6 de fatos,
objetivos, tem sentimento, tem reflexdo, tem experiéncia, tem afeto. Ao contar a historia de
Dona Flor, e entrelacar ela com a minha, eu ofereco um pedaco da histéria do Moinho,
quilombo que encontrou e criou maneiras de fazer vida, frente as injusticas historicas. Uma
historia vivida por Dona Flor e novamente filtrada e organizada por mim, é somente uma das
historias®, por mais que seja também uma historia que se realiza em si, acredito nio estar
completa, por acaso do tempo do capital, da universidade, o tempo da vida e da morte de Dona
Flor, e as outras participagdes que me ajudaram e que compartilharam suas interagdes com Dona
Flor comigo.

A histéria de Dona Flor, me despertou o interesse pelas suas estratégias, modos de ser e
fazer, tecnologias que ela desenvolveu, enfim, os fios que costuram os “comos” da vida, que dao
forma e orientagao para as acdes, coisas que, a0 meu entender, conversam com questoes da ética
do cuidado (Tronto, 1993) principalmente nesse sentido, de coisas que sdo dificeis de apreender,
como ¢ o mundo privado, doméstico, historicamente feminino (historicamente porque se tornou
assim, dentro de sistemas de opressao capitalistas, racistas, monocultoras, cientificistas, hetero
patriarcais), todas essas tarefas, jeitos de pensar, de perceber, de observar, de conversar, de agir,
que criam a vida.

Em Dona Flor, essa metafora, da criagdo da vida se intensifica e é amplificada, pelo seu
oficio de parteira, lavradora, plantadora, mae de galinha, de cachorro, de planta, de gente, mae
de gente que ela pariu, ou que ela pegou, que adotou, que acolheu. Uma erup¢ao dessas nuances

do reino do cuidar. Por isso o titulo da dissertacdo “Esperancar e Criar Vida” — Histoérias,

¥ Gostaria aqui de lembrar sobre o perigo das historias tnicas, bem colocadas por Chimamanda (2009). Mesmo que
eu esteja, com as devidas consideragdes, contando a historia de Dona Flor, ndo significa que essa seja a Unica
histéria, ou que eu tenha qualquer direito sobre ela, ou ainda que Dona Flor e sua familia precisem de mim para
contar essa histdria, eles a escrevem e contam todos os dias. No fim, eu, minha pesquisa ¢ a antropologia ¢ que
precisamos dela, da sua historia, de sua familia, de seu quilombo, procurando sentidos para a antropologia, e para
mim.
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aprendizados e ensinamentos de Dona Flor, inspirado ainda pela fala dela: “Espera vida,
porque morte ¢ certeza”, (Dona Flor, 2023), em entrevista.
Essa preocupagdo com modos de viver, de promover vida, de criar, de nascer, de morrer
me ¢ cara pelo advento do meu tempo, do meu contexto, de ver as pessoas doentes, de ver o
mundo ser engolido pelo capitalismo etc. Porque quando eu entro na casa de Dona Flor, eu me
dou conta de que ela tem passado pelo fim do mundo desde o nascimento, descendente de povos
escravizados, mas para ela, por mais que seja necessario frisar o lugar da dor, da luta, e do
sofrimento, o0 mundo ¢ para ter vida, e a morte faz parte dele, mas nao ¢ fim em si, e sim ponto
no ciclo, agua que evapora, chove e volta pro fundo da terra, lama de mangue que virou cabega
para corpos de inhame, e que deve retornar ao seu lugar de origem. Como ela disse:
Quando eu morrer, ndo quero choro, quero todo mundo alegre. Ja vivi o que eu tinha que
viver, ja fiz o que eu tinha que fazer, cumpri a minha misséo aqui na Terra. Na minha

morte, a Unica coisa que eu quero ¢ perddo e dgua. Porque eu gerei na agua, vivi minha
vida toda na agua, entdo ndo quero morrer com sede Dona Flor (2023).

Nao ¢ para normalizar a morte, o sofrimento, a injusti¢a cotidiana e historica, mas para
entender COMO, as pessoas vivem e continuam criando vida com tanta beleza frente a isso. E
talvez aprender um pouco, e multiplicar esse saber, aqui, o saber de Dona Flor.

Entendo que, para fins do meu acordo com Dona Flor, e posteriormente, 0 compromisso
mesmo que nasceu € que nutro com seus filhos e netos — principalmente na pessoas de Deija sua
filha, Wilson (Joaquim Wilson Leite de Morais) filho de Dona Flor e Lucas de Morais Marinho
(ou MC Marinho), neto de Dona Flor, filho de Deija — mas também com a propria comunidade,
a partir das minhas interagdes com Dirinha, com Rosa, com Dona Romana, tem muitas histérias
ainda para serem contadas, familias para serem lembradas, rastros para serem seguidos, de
modo que, a intengdo para a posterioridade dessa pesquisa é continuar com ela, continuar
alimentando a historia de Dona Flor e do Moinho, com todos seus pertencentes.

Ativar a memoria, demonstrar interesse, escrever, publicar, tenho percebido que sdo
acoes, que por causa de seu prestigio social, € das marcas que carregamos como pesquisadores,
podem, e aqui seria uma das consequéncias positivas, resgatar a memoria e alimentar a
autoestima, as vezes s6 ¢ preciso alguém que escute e que se interesse, ¢ dai algumas coisas

podem nascer, como diz Caetano Jorge acerca do trabalho de Dos Santos (2020, p. 584):
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Ah, o senhor quer estudar os antigos, os nossos mortos, né. Olha, hoje sdo poucos que
sabem das histdrias, os que sabiam de tudo mesmo, a terra ja levou. Mas tem nos, que
ainda estamos vivos, até Deus deixar. Se a cabega ndo variar muito, eu posso falar dos
tempos dos antigos, né. O senhor quer desenhar no papel a historia de nosso povo.
Ninguém nunca teve esse interesse na gente, na nossa historia. Eu acho importante ‘pra’
deixar ‘pra’ esses novos, que ndo sabem dos antigos (Caetano Jorge de Barros, 97 anos,
descendente de ex-escravos).

Além disso, continuar contando a histéria de Dona Flor e alimentar a sua historia do
Moinho com outras histérias pode ser util para o processo de titulacdo desse territorio
quilombola pelo INCRA (Instituto Nacional de Colonizagao ¢ Reforma Agraria), etapas ainda a
serem discutidas na comunidade, na medida em que essa pesquisa abre a porta da casa de Dona
Flor, caminha a brita no chao, passa o portdo e ndo entra no carro de volta para a minha casa,
mas sim, vira a esquerda ou a direita, procura outra casa, cuida de novas relagoes. O esforgo da
escrita e do registro fisico dessa histdria, também fica como material base para poder alcangar
ndo sO essas, mas outras politicas publicas,

Um outro aspecto das “trocas e retornos” dessa pesquisa, ¢ a minha dedicacdo para com
a familia de Dona Flor, e ndo digo isso como pressuposto de bondade ou como algo que elimina
todas as desigualdades, diferencas e relagdes de poder que perpassam essa pesquisa. O que eu
entendo ¢ que, uma porta foi aberta para mim, e carinho e cuidado foram trocados durante a
realizacdo dessa pesquisa, ¢ foi a pesquisa e a bolsa de mestrado que possibilitaram a
intensificacdo dessa relacdo. E, agora, ela existe, deixd-la de lado seria uma grande quebra de
expectativa, de modo que, da maneira que eu posso, € do jeito que da, eu alimento essa relagao
pelo que ela cresceu e virou, mais do que uma relagdo de pesquisa, uma relagao de respeito, de
amor e amizade.

Essas perguntas, combinadas a historia de vida de Dona Flor compuseram um trabalho
que ao final, ¢ sobre a historia de vida de Dona Flor e as praticas, éticas, estratégias, valores e
nogdes de pertencimento, dentre outros eixos de andlise que servem para pensar além da

medicina tradicional, mas a medicina, o cuidado e o modo de vida da Mestra.



Foto 5 — Registro das maos de Dona Flor e das minhas, 2023

Fonte: autoria de Julia Nabuco
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1.1. A béncao?
[Ao adentrar o mato, pedimos licenca: sobre o trabalho e sua metodologia]

Essa se¢do oferece uma contextualizagdo tedrica e metodoldgica da pesquisa e da escrita,
através da descricao desses processos, para além da relacdo acima colocada, que € o fluido que
conecta as escolhas e pessoas que permitiram a existéncia desse trabalho, ofere¢o um apanhado
sobre os autores que me ajudaram a pensar em campo e fora dele como traduzir a minha
experiéncia etnografica para o papel, além das pessoas que me ajudaram com meu campo,
compartilhando comigo os seus dados.

Desse modo, para abrir caminho e introduzir essa dissertagao ¢ preciso localizar em mais
um nivel (Haraway, 2013) identificar os processos, escolhas, possibilidades e necessidades que
atravessei durante o mestrado especificamente, desde o comecgo, quando nasce a pesquisa até o
momento ¢ em que lugar coloquei, imperativamente, seu ponto final. Apresento mais de mim e
da pesquisa pedindo licenca, ao pedir coloco as coisas em aberto, com honestidade. Caminho
em busca de ser digna da béncao daqueles que me acompanharam e daqueles que podem vir a se
encontrar com o que construi aqui, ndo foi sozinha, nem desinteressada que caminhei. Para
além, o ato de pedir a bengao ¢ costumeiro e de boa educagdo observar esse costume, tanto na
casa de Dona Flor, quanto no meu terreiro de Candomblé Angola, o Kilombo Kalabasa. Assim,
honrando nossos principios éticos e epistemoldgicos, o titulo que escolhi para esta se¢do vem de
um emaranhado de intengdes e coisas que aprendi com Dona Flor e em outros cantos da vida.

Meu interesse pelas raizeiras e suas plantas vem de longe, nasci e passei minha infancia
em uma fazenda, na Chapada dos Veadeiros, ao lado das minhas irmas, subindo em arvores,
aprendendo com elas e com os passarinhos, observando os rastros da anta, do lobo, da onga, do
veado campeiro, da codorna, lagartixas, seriemas e teius. Contando e mapeando os formigueiros e
casas de cupim que via no campo, bebendo das amplas paisagens, pores do sol nas veredas,
tomando banho de rio e bebendo agua fresca e limpa.

Como mencionei, minha mae teve trés partos naturais, em casa, cuidados pela parteira e
raizeira Dona Flor, que, desde entdo, faz parte da minha historia e do meu imaginario daquele
territorio. Durante a graduacdo, quando por entroncamentos do destino, me vi estudando

antropologia e inspirada pela disciplina “Artes e Oficios dos Saberes Tradicionais”, brago do
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projeto “Encontro de Saberes™— ao qual tenho me aliado informalmente —, retornei a Dona Flor.

A meu ver, na época e hoje, a mestra Dona Flor é um fértil expoente para as propostas e
teorias que me encantaram: aprender com os mestres € mestras dos saberes tradicionais. Entao,
no ano de 2017, iniciei um projeto de IC junto a Dona Flor, sob a orientagdo do professor José
Jorge de Carvalho, com quem divido parte desse processo, boas conversas e por quem tenho
imenso respeito e admiragdo, ele também ¢ parte dessa caminhada. O trabalho teve como enfoque
os modos de produgdo e reproducao dos conhecimentos da mestra, suas técnicas, teorias e
praticas fundadas na oralidade, experiéncia, afeto e entendimento do corpo ¢ do mundo como
universos de multiplas dimensdes integradas.

J& em 2018, iniciei minha monografia para o bacharelado em Antropologia com foco na
Casa de Saberes, um projeto que comegava a criar fundacdes, o lugar dos sonhos de Dona Flor,
onde ela planejava exercer seu saber, ensinar as proximas geragdes, cuidar dos que chegarem com
suas plantas, remédios, fé e afeto, e manter viva a cultura do povoado quilombola do Moinho.

Entretanto, passei por diversas frustracdes — que entendo agora serem um tanto quanto
joviais — durante essa empreitada. Fato foi que, a Casa de Saberes nasceu como uma associagao, €
os movimentos coletivos t€ém seu proprio tempo, a burocracia faz com que as coisas demorem
mais ainda, além disso, eu, que queria redigir um escopo de projeto da casa, como parte da minha
monografia, vivi minha expectativa frustrada, pois ndo foi possivel edificar tal documento
naquele momento.

Por fim, frente as frustracoes da vida académica e ao (re)encantamento com as
possibilidades da licenciatura em Ciéncias Sociais, acabei abandonando esse desejo, ndo conclui
o bacharelado em antropologia, mas terminei a licenciatura em Ciéncias Sociais — uma das quatro
habilitagdes oferecidas pelo Instituto de Ciéncias Sociais da UnB, no segundo semestre de 2019.
Entretanto, ndo exclui a minha matricula no curso de antropologia, cheguei a fazer algumas
matérias no primeiro semestre de 2020, durante a pandemia, sem conseguir me desvincular
completamente da area, até que a pandemia se fez forte motivador da escolha pelo abandono do

curso. Uma escolha que na época parecia definitiva.

% Sobre o Projeto Encontro de Saberes que propde integrar o conhecimento dos mestres dos saberes populares ¢ a
Universidade ver: CARVALHO, José Jorge de. Universidade aberta a novos saberes, sujeitos e epistemologias: um
modelo para a refundacdo das universidades brasileiras. Ciéncia e Cultura, v. 75, n. 1, p. 01-08, 2023.
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Ventos e tempos passaram e no ano de 2022, com a intengdo de me desligar da UnB, pois
parei de me dedicar para o bacharel em antropologia, tive uma reunido com a professora Doutora
Silvia Guimaraes, que com todo o cuidado, me acolheu. Silvia, que ndo d4 ponto sem nod, ao
saber da minha pesquisa e relagdio com Dona Flor, j4 me seduziu com o projeto de
patrimonializagdo do Oficio de Raizeiras e Raizeiros do Cerrado, pelo IPHAN (Instituto do
Patriménio Humano e Artistico Nacional). Aconselhou que eu ndo abandonasse a antropologia,
porque sO6 me faltava a monografia, e eu poderia fazer uma revisao bibliografica sobre o tema das
raizeiras do Cerrado, que seria aproveitado pelo trabalho junto ao IPHAN. Proposta cativante
para mim, que vivo em busca de aplicacdo pratica para minha pesquisa. Nao suficiente, ela
plantou em mim uma sementinha da sele¢do do mestrado, que abriria em breve.

De pronto eu rejeitei a possibilidade do mestrado, ainda ndo considerava que a carreira
académica me cabia, mas achei bom o conselho de terminar o bacharelado, a pandemia ainda me
mantinha imobilizada e eu estava sem possibilidades de emprego e com bastante tempo livre.
Assim, fui escrevendo a monografia e me lembrando de Dona Flor, conviver com ela, pensar
nela, com ela e observa-la me instigava, ideias vinham surgindo e me alegrava a possibilidade de
conviver mais com ela, e produzir algo que pudesse ser proveitoso para a minha mestra, parteira,
raizeira, cuidadora, mae, voO.

Assim, acabei tentando a sele¢do de mestrado e fui aceita para ingressar no Programa de
Pos-graduagdo em Antropologia Social da Universidade de Brasilia, em junho de 2022. Ainda
ndo terminara minha monografia, a qual defendi no dia 7 de julho de 2023. O ano de 2022 foi
corrido, foram muitas mudancas inesperadas, semestres encurtados e a volta a vida “normal’ apods
a pandemia da Covid-19 estava carregada de desafios invisiveis, cicatrizes nas habilidades de
convivio social, no ritmo de vida, tantas coisas sutis dificeis de mensurar e identificar, mas que
pesaram na produtividade, no rendimento e na saude mental de todos.

Em agosto de 2022 perdi meu avé materno, mal comecara o mestrado, ja tendo
dificuldades para acompanhar o ritmo da pds-graduacdo, tive que lidar com a primeira partida de
uma pessoa bastante proxima de mim, que também significava muito para a minha familia. Ele
era o provedor de carinho e seguranga, os natais com meu avd garantiam o contato com a familia
da minha mae, com eles passei todos os verdes desde que nasci, e tudo isso estava mudando.

Foram algumas mortes de pessoas proximas que me atravessaram durante o periodo do mestrado.
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Em junho, logo antes da aceitagdo no programa, perdi meu mestre de teatro, Hugo Rodas,
outra pessoa que mudou a minha vida e me trouxe para mais préxima de mim. Meu avd também
era um tipo de referéncia para mim, que me fazia sentir que eu realmente tinha algo para dizer e
que poderia aprender grandes coisas. Nao suficiente, lembro também do Mestre Anténio Bispo, o
Négo Bispo, referéncia pessoal, tedrica, metodoldgica e quilombola, grande aliado do projeto
‘Encontro de Saberes’, que também compde a bibliografia deste trabalho e me ajuda a pensar
essa imbricacao historica de pesquisa, e os lugares de cada um, as possibilidades do saber, uma
referéncia desde o lugar do quilombo.

Os semestres letivos do mestrado, durante os quais cursei as disciplinas necessarias,
foram frenéticos. Os periodos estavam encurtados porque a universidade estava lidando com as
consequéncias da pandemia da Covid-19 e dessa maneira tentava recuperar o tempo em que as
atividades ficaram suspensas durante o isolamento. Foram 4 semestres em 1 ano, que deixaram
marcas de estresse, ansiedade e outras consequéncias para a minha saude mental, bem como de
muitos outros estudantes. Além disso, talvez porque Dona Flor estava muito idosa, com a saude
fragilizada ou porque eu estava ansiosa pelo trabalho de campo — a sensagdo que corria era a de
que ela podia partir desse mundo a qualquer momento. Comecei minhas incursdes a campo em
outubro de 2022, queria ter tudo organizado e fazer as coisas com a maior calma possivel. Assim,
eu lidava com os prazos incomuns do meu mestrado.

Na minha primeira visita como mestranda, fui recebida com todo carinho por Dona Flor e
Deija, elas me acolheram e gostaram da ideia da pesquisa. Como disse, nossa relagdo ja nasceu
dessa mistura de pesquisa, historia pessoal e envolvimento mutuo com a vida de cada um.
Durante a graduag@o eu me envolvi com a associagdo Casa de Saberes que foi fundada para
edificar o sonho de Dona Flor. Como eu, as aprendizes de Dona Flor e outros chegados, se
reuniram em volta desse sonho e desde entdo, na medida do possivel, trabalhamos por ele.

Por mais que tenha me distanciado da antropologia e da graduacdo, nunca me distanciei
por completo da Casa de Saberes, continuei frequentando as reunides — em sua maioria, online —
por vezes escrevendo atas, ajudando com burocracias e tentando contribuir, sem muito sucesso,
para a escrita de projetos e editais que pudessem trazer algum capital para a associagdo. Dinheiro
que sera investido na construgdo da sede fisica da associagdo e que servira como a propria Casa

de Saberes, onde serdo ministrados cursos, oficinas, aulas, nas quais serdo partilhados saberes e
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cuidados, onde as pessoas poderdo ser cuidadas e tratadas e onde Dona Flor, e aqueles que
seguem seu caminho, bem como todos os outros integrantes da comunidade que tem algo para
partilhar — conhecimento para ser reconhecido e promovido — poderdao encontrar morada, abrigo e
apoio.

Apesar de ter sido bem recebida na casa de Dona Flor, ao me deparar com a visdo, o som
e o sentimento da gravidade de seu estado de saude, ndo consegui me dedicar inteiramente para a
pesquisa enquanto nao conseguisse contribuir para que minha mestra fosse cuidada. O que
‘atrasou’ o inicio das entrevistas, das fotos, da formal coleta de dados em geral. O quarto onde ela
dormia estava com muito mofo, o que piorava suas alergias e dificultava ainda mais o
funcionamento de seus pulmdes. Assim, organizei com meu pai e alguns amigos, uma vaquinha
para comprar novas telhas para o quarto de Dona Flor. Ela ndo queria mudar de comodo em casa,
isso vinha, na minha experiéncia, desde 2017 quando eu frequentei sua casa ativamente pela
primeira vez. Nessa ocasido, durante uma forte chuva, seu quarto ficou alagado. Deija, Dona Flor
€ eu passamos a noite puxando a d4gua com rodo para fora do quarto.

Entretanto, as telhas demoraram para chegar e a chuva chegou antes, por mais que nesse
ano o periodo de seca tenha sido inusitado. Choveu muito durante uma semana em agosto,
quando ndo chove normalmente. O usual é a passageira e leve chuva do caju'®. Além disso, as
fortes chuvas, que normalmente chegam em outubro, comegaram somente depois da metade de
novembro. Mesmo assim, as telhas atrasaram tanto quanto a chuva, sé teria sido possivel trocar
as telhas no periodo de seca, de modo que elas ficaram guardadas no galpdo, para serem trocadas
na proxima seca, em maio ou junho.

Continuei querendo remediar minha presenca de alguma forma, na minha proxima visita a
Dona Flor levei para ela uma almofada especifica, para ajuda-la a dormir mais inclinada, o que
aliviaria a pressao em seus pulmdes e potencialmente contribuiria para melhorar suas noites, que
eram muito dificeis. Ela dormia pouco, quando eu estava 14 com ela, ouvia seus gemidos de dor,
ela revirava na cama, as vezes pedia por Deija, ou por ajuda com algum remédio, muitas vezes se

levantava para comer peta, tomar um capuccino € voltava a se deitar. Ver a almofada na cama de

1A Chuva do Caju, que vem do meio para o final de agosto, é passageira, como uma anuncia¢do do tempo de chuva
que se estabelecera em meados de outubro, depois dela ainda ha um tempo seco. E do caju porque é nessa época,
com ela, que os cajueiros frutificam no Cerrado, trazendo o tempo de colheita do frutinho vermelho.
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Dona Flor me fez sentir parte, como se meu cuidado estivesse sendo aceito.

Diferente da primeira temporada em que estive com ela, Dona Flor ja ndo estava mais de
pé as 5 horas da manha as voltas com suas galinhas e com seu cachorro Cajueiro, que falecera.
Dessa vez, quando eu acordava, por volta das 7:00 horas, ela ainda estava na cama, nao que ela
tivesse dormido bem durante a noite, ela estava tentando descansar mais, compensar 0 pouco
tempo dormido, ela ficava deitada até que ndo aguentava mais ficar sem fazer nada.
Levantavamos por volta das 8h, Deija ja estava de pé, Wilson, filho de Dona Flor e raizeiro, ja
tinha saido para trabalhar cedo, ele comecava seu dia por volta das 4:00 da madrugada. Ja o Davi
(Davi Leite de Morais), filho de Dona Flor e jardineiro, comegava por volta das 5:00. Deija e eu
acompanhavamos Dona Flor.

Deija fazia café enquanto eu ia as voltas atrdas de Dona Flor, no galpdo. Ela ficava
procurando coisas para fazer por l4, na maioria das vezes eram tarefas que conseguia, volta e
meia, uma outra mais ousada. La pelas 9 horas da manha n6s comiamos, cuscuz, tapioca, café,
pao com manteiga, requeijdo, peta; Dona Flor ndo renunciava seu cappuccino, ela dissolvia a
mistura em agua quente e bebia, as vezes tomava sé aquilo, sem comer mais nada. Depois do café
seguiamos com os afazeres até a hora do almogo, por volta das 13 horas.

A terceira visita foi em abril de 2023, quando cheguei 14, ela havia mudado de quarto, seu
filho, Diel (Daniel Leite de Morais), reformou um dos comodos da casa para ela, pintou as
paredes de rosa, colocou um novo acesso para um banheiro s6 dela, com mais espago e forrou o
telhado, deixando a umidade ¢ o mofo do lado de fora, coisa que ajudou muito Dona Flor. As
telhas que eu levei ainda estavam guardadas, e a almofada que eu dei estava sobre sua cama. Na
maioria das vezes em que a visitava, eu trazia encomendas de Brasilia, ia ao Taguacenter'' atras
de frascos, potes e outros containers que serviam para envazar, engarrafar e empacotar os

produtos da farmacinha'?. Levava barras de glicerina para os sabonetes de Deija, encomendas de

' O Taguacenter é um centro comercial, aglomerado de lojas que vendem coisas de todos os tipos, localizado
perpendicular a avenida Hélio Prates, na cidade satélite de Taguatinga, no Distrito Federal. O local ¢ conhecido na
grande regido de Brasilia por ter de tudo que se possa procurar, a bons precos.

12 A farmacinha, ou lojinha é uma construgdo separada, dentro do terreno de Dona Flor, na qual ela expde a produgdo
de remédios, licores, geleias, rapadura e mais alguns produtos tradicionais feitos por ela e pelos filhos na Chacara
Lirio dos Vales, como é denominado o terreno como um todo. Além disso, 1a estdo expostas as bonecas de pano que
faz Dirinha e outras mulheres da comunidade, tapetes tecidos por Zita (Denezita Leite de Morais), filha mais velha
de Dona Flor, e mais uma diversidade de produtos da comunidade, além de outros remédios populares trazidos de
todo o Brasil por mascates (vendedores ambulantes) que passam por ali.
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rotulos que chegavam na minha casa, tudo que eu podia fazer o fazia, e continuo fazendo, por
mais que minhas visitas estejam mais escassas ultimamente. Essas ajudas, cuidados,
compartilhamentos foram o que me permitiu perceber e entender na pele como e em que medida,
enquanto pesquisadoras, em campo, mobilizamos trocas, ou dadivas, porque o principal ndo ¢ o

valor, mas a vontade de ajudar com o que puder, isso que importa na casa de Dona Flor.

Foto 6 — Comprando potes de vidro na Taguacenter para Dona Flor e Deija

Fonte: autoral
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Foi somente em abril de 2023 que eu tive uma melhor oportunidade e senti que era o
momento de formalizar, mais diretamente, um acordo de pesquisa com Dona Flor, entender o que
ela precisava e podia oferecer, colocar o que eu precisava e oferecer o que eu podia oferecer. Ela
queria falar sobre a cultura do Moinho,e escrever um livro, foi isso que me pediu. Ademais, Deija
gostava que eu ficasse por perto, principalmente aos domingos, quando ela estava na feira, pois
assim eu ficava responsavel por Dona Flor.

Deija me disse que eu era de confianga, e que eu tinha malicia o suficiente para nao deixar
Dona Flor sair desapercebida para o fundo do quintal. Dona Flor gostava de ter alguém para
conversar e ajudar nas tarefas da casa, da lojinha e do galpdo, como lavar louga, ajeitar a salada,
lavar os tachos no galpdo, esterilizar as garrafas recicladas, envasar e rotular os remédios,
organizar a lojinha, varrer e lavar o galpdo. O que eu via que podia ser feito, eu ia fazendo,
faziamos juntas muita coisa, € enquanto iamos trabalhando eu ia aprendendo sobre como as
tarefas, receitas e relagdes se dao, ela ia me contando historias, as quais eu comecei a gravar com
o celular nesse més de abril.

O tempo foi passando e eu fui me adaptando a rotina da casa, e a rotina da casa foi se
adaptando a mim, eu ia me inteirando das pessoas, coisas € plantas que circulavam ali, o que
deveria ser guardado em cada gaveta, como armazenar as plantas, separar folhas das raizes,
algumas ficavam no galpao, outras no ranchinho em que Dona Flor fazia a garrafada. Dava minha
opinido e reorganizava algumas coisas na lojinha, recolhia todos os recipientes (que pude
encontrar) para os produtos, bem como os produtos, que estavam espalhados em varios comodos
e os colocava em uma caixa na lojinha, me desfazia das embalagens antigas, varria, mudava
coisas de lugar, e ia avisando Deija e Dona Flor sobre as mudangas.

Eu aprendi muito, através da pratica dessas tarefas cotidianas, sobre Dona Flor, Deija, sua
casa, a rotina de cuidado e de trabalho, com tudo e com todos, cada tarefa, cada receita, alguma
coisa sobre as propriedades das plantas, ia me familiarizando com os efeitos dos remédios ao ler
os rotulos que ajudava a colar, assim por diante'.

Demorou para que eu me sentisse a vontade para poder, também, me colocar mais

pessoalmente naquela casa, além de aprender com e sobre ela, com Deija, Dona Flor, Wilson,

3 Como Favret Saada (2005), esses afetamentos permitem e moldam a pesquisa, a pesquisadora e as interlocutoras,
de modo que, junto a ela, defendo esse tipo de relagdo como interessante para a pesquisa em antropologia.
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Davi, Paulo Henrique Cardoso Costa (aprendiz e ajudante que também estava sempre trabalhando
ali), além de muitos outros que passavam pela porta, varanda, sala, cozinha e galpdo de Dona
Flor. Fui transformando a casa (num sentido amplo de vida cotidiana, que envolve pessoas,
bichos, plantas e coisas) e sendo transformada por ela, na medida em que essa convivéncia foi
estreitando nossos lagos, eu fui adentrando os circulos mais intimos de relagdes e as pessoas me
deixavam ver cada vez mais coisas.

Volta e meia apareciam alguns desafios, como o dia em que tive que cozinhar uma galinha
caipira. Morrendo de medo o fiz, ia perguntando para Dona Flor para confirmar se estava usando
corretamente os temperos que a vi combinar tantas vezes, acgafrdo, alho, cebola, pimenta
jaborandi, cheiro verde. Fiz abdbora na banha de porco, fiz o arroz e rezei para ficar cozido o
suficiente. Na casa de Dona Flor, ela preferia o arroz mais mole, diferente da minha casa, na qual
o ponto € mais ao dente.

Aprendi a cuidar de Dona Flor, medir sua pressdo, auxiliar no uso do oxigénio, massagear
suas pernas inchadas, medir os batimentos, fazer nebulizagdo, saber a hora dela tomar os
remédios. Fiquei envolvida com aquelas plantas, com aquela casa, com as pessoas que
transitavam por ali ou moravam ali. Gravei conversas, entrevistas, andancas no galpao e no
quintal, fazia anotagdes aqui e ali no meu celular, as vezes num caderninho a noite, raras vezes
escrevi longos diarios de campo enquanto estava 14, ndo dava tempo, e dedicar o tempo ao diario
significava, na grande maioria das vezes, tomar o tempo da convivéncia, provocando
afastamento.

Os dias eram longos e cansativos, todo segundo que tinha chance eu gostava de ficar
colada em Dona Flor, ndo somente porque ela sempre me falava alguma coisa que me parecia
incrivel e porque eu sabia que ela estava indo embora e queria entdo ficar proxima dela: decorar
seu cheiro, seu brilho, suas expressoes, o som da sua voz, eu queria aprender a respirar Dona
Flor, ndo s6 para poder expira-la aqui nessas paginas, queria poder fazé-lo na vida, crescer com

ela e com essa pesquisa.



Foto 7 — Porta da Lavanderia da casa de Dona Flor, maio de 2023

Fonte: autoria de Julia Nabuco
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Quando eu voltava para casa, apés uma temporada ou um dia na casa de Dona Flor, eu
gravava no celular o que lembrava ter ocorrido durante o periodo que estava la. Ao chegar, as
vezes eu sO queria dormir — porque estava fisica e mentalmente exausta — ou ndo pensar na
minha pesquisa. Depois eu me sentava e escrevia algumas longas paginas de diario de campo, me
dedicava a minha propria casa e a outras demandas da vida, minha familia, meu marido, minhas
obrigagdes académicas. Em consonancia as experiéncias de Guilherme S4 (2010), durante o
trabalho de campo, entendi que, por vezes, o didrio de campo me distanciava do campo, € que
estar em campo de uma maneira mais imersa, viver ¢ devir cuidado, me proporcionou uma
relagdo que foi fundamental para que os dados chegassem, fiz ninho, eclodi e lancei-me no voo.

Porque a saide de Dona Flor estava tdo fragilizada, eu me dediquei quase que
exclusivamente a ela durante o primeiro semestre de 2023 — o plano inicial para a minha pesquisa
e dissertacdo era de construir a histéria de 3 raizeiros diferentes, Tom das Ervas, Seu Dedé
(Adelidio Ferreira de Almeida) e Dona Flor, mas durante a escrita da dissertacdo esse plano
mudou. Assim, consegui dedicar uma parte das minhas primeiras férias a ela, ja4 que eu tinha
finalizado as disciplinas do mestrado. Quando eu estava pegando o ritmo e entendendo que
perguntas eu precisava fazer, Dona Flor foi hospitalizada.

Ela j4 tinha estado no hospital outras duas vezes desde que iniciei o mestrado, mas dessas,
ela saiu rapidinho. Contudo, na terceira vez, que foi no meio de julho, ela foi transferida para
Uruagu. Isso aconteceu logo apos a visita que eu fiz a ela no hospital de Alto Paraiso, no dia 9 de
julho. Desse momento em diante, eu s6 consegui rever seu semblante no dia 10 de agosto,
durante o seu velorio.

Eu sabia que esse dia chegaria, mas ele veio rapido demais, eu perdi mais uma mestra, foi
um periodo de muitas perdas. Ela cuidava de mim e eu cuidava dela, eu tinha muitas perguntas
para fazer, conferir com ela o que poderia ou nao ser dito, ver o que faltava, e queria que ela
tivesse visto mais um livro nascer, bem como a Casa de Saberes subir em madeira, adobe, palha,
suor e sonho. Nada disso foi possivel, ainda. Eu fiquei triste e desorientada, achei que nao tinha
feito trabalho de campo o suficiente, ndo tinha aproveitado Dona Flor o suficiente, pensei ter
perdido tempo de pesquisa ‘s6’ convivendo com a minha mestra, made Flor. Perdido tempo de
mestra e avd Flor fazendo pesquisa. Passei um tempo de luto, continuei frequentando a casa de

Dona Flor com a inten¢do de apoiar Deija, que também me acolhera como filha, e acabou que
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nossa relagdo, que ja estava se estreitando, o fez ainda mais. Eu e algumas das aprendizes de
Dona Flor, além de outras pessoas que estavam transitando e repousando naquela casa
ultimamente, nos revezamos para estar ali com Deija, Wilson e Davi, 0 maximo que podiamos.

A intengao era oferecer apoio, afeto, cuidado, da maneira que cada uma podia, tanto para
as pessoas, a familia de Dona Flor, quanto para a casa e para a farmacinha como um todo. Nalu
Mendes, uma das aprendizes de Dona Flor, vinha e fazia massagens, auriculoterapia, ajudava a
fazer garrafadas. Juliana, aprendiz calejada, pesquisadora e amiga de confianca veio e com ela
fizemos o primeiro vermifugo sem Dona Flor, Julia, recém-chegada no quilombo que passava ali
com frequéncia. Além disso, nas primeiras semanas apos o enterro de Dona Flor, Quita (Maria
Aparecida Leite de Morais), irma mais velha de Deija, ficou conosco em casa. Fizemos faxina,
mudamos os moveis de lugar, embalamos as roupas de Dona Flor, algumas pegas foram
escolhidas pelos familiares, outras foram doadas. Deija me deu 3 blusas, que sdao do jeitinho de
Dona Flor, um chapéu, para me proteger quando andava no mato, € uma meia de 13, para me

aquecer quando eu estivesse longe, no frio, com meu marido.



Foto 8 — Caldeirdo de vermifugo cozinhando

Fonte: autoral
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Tive a oportunidade de conhecer Quita e me afeicoar por ela, conhecer seu jeito e o jeito
de Deija e da casa quando ela estava por 14. Ela também me cuidou como filha, e eu me dediquei
a cuidar delas todas como mae. Depois que Quita voltou para Santa Maria, em Brasilia, outra
irma chegou, agora mais nova, a Rhina (Delfirina Leite de Morais), € 0 mesmo sucedeu com ela.
Cada uma com seu jeito, todas vivendo o luto da mae, contando historias dela e de si, quando
criangas. Cuidei delas e elas cuidaram de mim, ao oferecer apoio em seu luto, vivi 0 meu proprio,

com elas, fui assentando e reorganizando minha casa de dentro.

Foto 9 — Deija a esquerda e Quita a direita, agosto de 2023

Fonte: autoria de Julia Nabuco
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Eu vi e vivi com elas e principalmente com Deija, muita coisa que ndo estard nestas
paginas, porque nao deu tempo, porque eu tive que fazer um recorte, € no final, entendi que tinha
muito trabalho de campo, ndo pouco como tinha me ocorrido no comego. Mas tentei trazer Deija,
pelo menos um pouco, com algumas falas dela, ou falas de Dona Flor em que ela aparece. O final
deste trabalho (prélogo) ¢ sobre ela, sobre aquilo que acontece depois da morte, a continuidade da
vida. Dona Flor permanece viva em nossas memorias, nossos lagos, naquela casa e nos oficios de
raizeira, parteira, doula e tantos outros que brotam e depois florescem no coragdo de cada um que
decidiu seguir os passos de Dona Flor, mesmo que com seu jeitinho préprio.

Além de me entrelacar mais ainda com Deija, seu carinho, sua sabedoria e sua historia.
Depois da partida de Dona Flor eu continuei meu plano original de pesquisa, que era entrevistar
outros raizeiros da regido, além de Dona Flor. Eu passei dias com Seu Dedé e sua companheira,
Terezinha (Terezinha Domingas), em Sao Jorge, gravei horas de entrevista, ouvi histérias, sai a
campo para colher raiz, fiz garrafada, ouvi Seu Dedé tocar viola e sanfona, vi Terezinha bater o
pandeiro e revelar suas proprias origens com as plantas, 14 longe, em Barreiras, na Bahia. Ouvi
outras historias de vida, da Chapada dos Veadeiros, de Sao Jorge, do Rio Sao Miguel, da Bahia de
Terezinha. Fui ao lago Serra da Mesa colher pequi, e reaprendi a ser goiana, porque até entao,
tinha medo de comer o fruto, ja que, quando pequena, tive um acidente com o pequi — mordi o
caroco e fiquei com a boca cheia de espinhos por dias, por isso tinha medo.

Seu Dedé e Terezinha cuidaram de mim também, e eu procurei cuidar deles tanto quanto
pude, eles me visitaram na minha casa, eu levei Terezinha em Niquelandia para ir ao hospital.
Fomos construindo a nossa relacao e a nossa pesquisa. Entretanto, muito pouco do que aprendi
com eles estd posto aqui letra por letra. Claro que, um outro tanto do que aprendi ja ficou
imbricado comigo, as historias se misturam e sempre que noto esse entrelagamento no que
escrevo, procuro comentar sobre Seu Dedé e Terezinha, mesmo que o objetivo desse trabalho seja
falar com ¢ sobre Dona Flor, todas as pessoas com quem convivi € pesquisei me ensinaram
coisas que vao completando algumas lacunas aqui e ali, ou s trazendo algumas coisas que eu
julguei enriquecedoras para o texto.

Nao posso deixar de falar sobre o Tom das Ervas e a L1, sua companheira, dois raizeiros e
artesdos que também acompanhei, fiz 3 ou 4 saidas de campo com Tom, em algumas delas Lu

estava presente, depois tive a oportunidade de entrevista-los. Lu € muito amiga de Deija, elas
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ficam na feira juntas, os estandes lado a lado, e em janeiro de 2024, minha relacdo com eles
estava comegando a engatinhar, eu achava que tinha feito pouco campo com eles, mas nem
consegui revisar as entrevistas que transcrevi com ajuda da tecnologia. Eu fiz meus acordos com
todas essas pessoas, parte do material que consegui servird para compor o dossi€ para a
patrimonializa¢do do oficio de raizeiros e raizeiras do Cerrado, junto ao IPHAN, projeto que ¢
coordenado pela minha orientadora, Silvia Guimardes. Outra parte estd sendo utilizada em outros
projetos, como o projeto de extensao ‘Terapeutas Populares e os quintais do conhecimento’, junto
ao DEX (Decanato de Extensao) da UnB, e o projeto ‘Tecnologias do cuidado no contexto da
satide popular/tradicional na regidio do DF e RIDE'" (bioma Cerrado)’, junto a FAP— DF
(Fundagdo de Apoio a Pesquisa do Distrito Federal).

Nesse sentido, esta pesquisa de mestrado intitulada “Esperancar e Criar Vida’:
Historias, aprendizados e ensinamentos de Dona Flor esta sob o projeto "Terapeutas populares e
tecnologias em satide no Distrito Federal (DF) e regido do entorno', coordenado pela Prof.* Silvia
Guimardes e aprovado pelo Comité de FEtica em Pesquisa (CEP IH) CAAE:
341502124.9.0000.5540).

Esses sdo projetos que incrementam o trabalho indo ao encontro do que propds Carlos
Brandio (1981)", ao afirmar que a pesquisa participante, ndo é um trabalho desinteressado, além
de me debrugar sobre as pessoas, sua vida, historia, cotidiano, modos de ser, fazer, compartilhar e
relacionar, levo ainda possibilidades para além do trabalho académico em si, com a intencao de
proporcionar o didlogo com politicas publicas e projetos, possibilidades de acesso, conhecimento
de oportunidade e entendimento de direitos.

Tudo aquilo que ndo foi utilizado aqui ainda serd trabalhado, seja através desses projetos,
seja de forma autonoma através de editais e outras formas de financiamento. Idealmente, o plano
que tracei ¢ o de continuar a pesquisa no doutorado, utilizar aquilo que ja tenho e adentrar ainda
mais o Cerrado, suas Raizeiras e Raizeiros, ¢ ouvir o que eles tém a dizer, aprender o que eles
tém para ensinar, e fazer toda essa experiéncia e rede de relagdes se traduzir em antropologia,
dessa vez com mais densidade teorica tanto quanto etnografica.

Fiz trabalho de campo, direto, de junho de 2023 a janeiro de 2024, tendo realizado

* Regido Integrada de Desenvolvimento.
S BRANDAO, Carlos Rodrigues et al. Pesquisa participante. Sdo Paulo: Brasiliense, 1981.
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algumas incursdes em outubro de 2022, além de marco, abril e maio de 2023. De junho a janeiro
se passaram alguns intervalos no trabalho de campo porque tinha que resolver coisas em Brasilia,
zelar pela minha familia, resolver burocracias, cuidar do meu pouso em Alto Paraiso, que
demandava bastante também. Durante o trabalho de campo, fiquei na minha casa de infancia, em
Alto Paraiso, cuidei do jardim que estava largado, pois aprendi com Dona Flor e Deija que ndo se
pode deixar um jardim assim, plantei as mudas e sementes que recebi de presente de Deija, Seu
Dedé¢, Tom, Lu, Wilson, Terezinha, cuidando do meu jardim como eles cuidavam dos deles.
Tomei os remédios que eles me deram, pensei sobre meu campo, escrevi no didrio, fiz incontaveis
faxinas, cozinhei, lavei louca, vi o sol nascer e se pdr. Eu caminhava no mato para me
familiarizar com as plantas e fui tentando exercer aquilo que estava vendo e aprendendo com
Dona Flor, Seu Dedé, Deija, Terezinha, Wilson, Tom e Lu, quando eu estava s6, buscando fixar
os aprendizados.

Me despedi de Alto Paraiso de Goids, minha casa de infancia, meus interlocutores,
amigos, “como maes”, “como pais”, meus chegados, raizeiras e raizeiros, que tanto me cuidaram,
ensinaram e contribuiram para o que segue nesse trabalho pudesse vir a existir. Eu cresci, e s
pude escrever o que foi escrito porque essa mudanga esta impressa em mim, a partir das relagcoes
que estabeleci, e se transfere para o que produzo, a parte de mim que fica o texto, impossivel de
separar. Depois, comecei a transcrever minhas entrevistas e a organizar meus dados, era final de
janeiro de 2024, utilizei o programa do google, pinpoint, para transcrever automaticamente as
entrevistas. Juntei cada raizeiro em um arquivo, terminei algumas anotagdes do diario de campo
enquanto o computador trabalhava, organizei arquivos e pastas, listas, juntei e redistribui notas,
pequenas anotagdes que fiz no celular, em grava¢do e em cadernos diversos, outros dentro de
livros.

Com tudo sobre a mesa, no meio de fevereiro comecei a revisar minhas transcrigoes.
Primeiro veio o impasse da escolha, por onde comecar? Com quem comegar? Para onde ir? Eu
estava relutante em comegar por Dona Flor, com sua morte ainda recente, seria doloroso passar
horas a fio revivendo-a. Também ndo considerava que eu tinha material o suficiente sobre ela,
nao anotei todos os dias em que estivemos juntas minuciosamente no meu diario de campo, nao
fiz nem uma entrevista semiestruturada formal com ela (apesar de ter feito com todos os outros

raizeiros), € as poucas gravagdes que tinha eram uma parte muita pequena dos longos dias que
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passamos juntas.

Ao mesmo tempo, Juliana, umas das aprendizes de Dona Flor, da qual ela tem muito
orgulho — e de quem falei anteriormente —, dividiu comigo a sua propria pesquisa, gravacoes de
cursos, conversas, entrevistas, saidas de campo com Dona Flor e outras pesquisas, de outras
mulheres, como Helena, que foram compartilhadas com ela. Lembro que pouco ap6s a partida da
nossa mestra-mae, conversei com ela sobre a pesquisa e todos os sentimentos em volta dela, bem
como meus planos originais, naquele dia em que fizemos o primeiro vermifugo. Ela me disse que
eu poderia fazer um trabalho somente com Dona Flor, que tudo o que eu tinha ja era muita coisa.
Eu teimei e continuei minha empreitada com os outros raizeiros. Nao me arrependo, porque tudo
que Vi e ouvi compde essa pesquisa, mas de fato, como Juliana previu'’, o trabalho é sobre Dona
Flor.

Com a ajuda de Juliana e uma vontade contraditoria de querer estar perto de Dona Flor,
mas ter medo de qudo doloroso isso poderia ser, acabei entendendo que precisava falar sobre ela,
porque era sobre isso que eu pensava todo o tempo. Meu compromisso com Dona Flor e sua
familia, a vontade de ativar as memorias que ainda estavam frescas e colorir algumas paginas,
mesmo que em preto e branco, com aquilo que eu vi, ouvi, senti e aprendi ser Dona Flor, ser
raizeira, ser parteira, ser mae, ser avo, ser quilombola, ser lavradora, ser ancid, ser mestra, ser
professora. Decidi, portanto, enfrentar o medo da dor. “O medo ¢ mentiroso”, foi o que Dona Flor
me disse. De fato, por mais que tenha doido ouvir horas a fio de conversas que tive com ela, e
ainda que eu ndo conseguisse ficar ouvindo tanto assim — precisava de pausas — chorei muito e ri
com ela outra vez. Todo dia eu tinha meu momento com Dona Flor — foi assim que meu marido
comegou a falar para mim pelas manhas: “Tenha um bom dia com Dona Flor”.

Esse trabalho toma forma ai, nos meus momentos com Dona Flor, tanto em vida quanto
apos ela, debrugada nas possibilidades que a tecnologia nos trouxe, talvez uma relacdo meio
ciborgue'’, que possibilitou criar esse mundo de letra e papel digital, inundado de relagdo e
sentimento que segue com riso, choro e nostalgia. Fui ouvindo minhas gravagdes e de Juliana,

conforme lembrava dos dias ia anotando, & mao, em papel as memorias — um didrio de campo pos

16 Agradeco a Juliana, como aliada, aprendiz, mulher e referéncia multipla.
7 HARAWAY, Donna. Manifesto ciborgue. Antropologia do ciborgue. Belo Horizonte: Auténtica, p. 33-118,
2000.
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campo. Também tomei nota de ideias que me vinham, possiveis conexdes entre o que ouvia, entre
os dias, os fatos, e os dias e fatos com a teoria, que estava mais latente para mim. Passado pouco
tempo, me dei conta de que, por mais que as anotagdes a mao estimulassem o corpo € a memoria
escondida nos musculos, ou seja, a poténcia de criagdo que um corpo em movimento tem,
continuar com as anotagcdes dessa maneira levaria muito tempo. Todo dia eu pensava que
precisaria de mais um dia, ao contrario do que eu esperava: poder marcar com um “x” a minha
tabela e pensar, “menos um dia”.

Por isso, renunciei ao papel e ao lapis e me adaptei ao teclado do meu computador.
Agradego as possibilidades de agilidade que as mdaquinas nos trazem, mas me ressinto da
impossibilidade, frente as expectativas e prazos da grande maquina capital, de tomar o tempo que
€ preciso para mover o corpo, ativar a memoria e digerir ideias e sentimentos. Continuei com
minha maquina, depois de revisadas as transcri¢des, me deparei com mais de 200 paginas de
Dona Flor, Clara, Deija, Juliana e todos os outros humanos e ndo humanos que estavam copiados
ali. Na duvida entre passar para a revisdo das outras entrevistas, com os outros raizeiros, € a
vontade e possibilidade de me debrucar inteira s6 sobre Dona Flor num primeiro momento e,
posteriormente, passar para os outros raizeiros, escolhi ficar s6 com ela.

Uma terceira vez, tive meus momentos com ela, reli as entrevistas, chorei, sorri e me
surpreendi mais uma vez, fui decupando as entrevistas, criando categorias a partir do que lia, das
ideias que me ocorriam e das leituras ao longo do curso de mestrado. Coloquei falas e momentos,
em caixinhas que me pareciam boas o suficiente, mas que definitivamente nao significava toda a
complexidade e possibilidade de uma pequena frase de Dona Flor. Constantemente cortei,
recortei e colei pensamento, sentimento e possibilidade, tentando me adequar ao discurso, aquilo
que pede o texto escrito: comeco, meio e fim, categorias analiticas, fios narrativos temporais.
Assim, para me adequar a linguagem de uma dissertacao, perdi alguma coisa da linguagem de
Dona Flor, da dimensdo da oralidade, do modo de contar uma histéria que significa tanta coisa
junta.

Ao refletir sobre meus processos de escrita, desde as estratégias praticas as angustias
tedricas, lembro das discussdes sobre a escrita da cultura, organizadas por Clifford e Marcus
(2016), o encontro com uma etnografia necessariamente poética, porque ¢ através delas que

consigo trazer para o papel coisas que vao além da teoria e da descri¢do, e intrinsecamente
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politica, porque cada escolha aqui o ¢, as escolhas sobre o que falar, ndo falar, como falar, ao fim,
a intencdo maxima, pensando na minha invencdo etnografica foi a de descrever, com o maior
cuidado possivel e recontar as historias de Dona Flor, para que elas, por si, possam levar o leitor a
esses momentos, ativando a perspicdcia da mente, tem coisas que, se forem muito bem contadas,
explicam mais do que coisas exaustivamente explicadas com teoria.

Assim, ¢ a propria historia, os fatos, os ensinamentos morais e €ticos, que revelam sobre a
experiéncia e personalidade de Dona Flor através das escolhas e caminhos que ela revelou e
escolheu. Na historia tem também receita de remédio, de comida, de relacionamento. Nas
historias moram as relacdoes de Dona Flor, como ela as criou, alimentou, como ela as ativa. Uma
infinidade de coisas que eu dividi, separei e nomeei, criei categorias em cima dessas coisas que
percebi.

Com a mesma inspiragdo de Dos Santos (2013, p. 584), que esmitga a historia da
comunidade quilombola Tia Eva, a partir da historia e da memoria de seus pertencentes, construo
a historia de vida de Dona Flor, do ‘seu’'® quilombo e como essa historia revela construgdes

interessantes para o trabalho aqui construido e suas consequentes reflexoes.
[...] descrever, por meio da memoria coletiva dos idosos da comunidade negra Tia Eva, a
trajetoria de vida da ex-escrava doceira Eva Maria de Jesus (tia Eva). [...] Para isso me
aproprio das formulagdes tedricas sobre memorias de Halbwachs (2004), o qual aponta
que as memorias de um individuo nunca sdo sé suas, posto que nenhuma lembranca
possa existir afastada da sociedade. [...] Nesse sentido, as paisagens do passado nos sdo

reveladas na medida em que esses registros sao compartilhados pelos descendentes de tia
Eva.

Em relacdo as categorias analiticas, elas ndo traduzem tudo o que as historias e conversas
com Dona Flor trazem. Elas me servem para construir essa dissertacdo, sdo artificio para
estabelecer maior didlogo com a antropologia, trazendo de alguma maneira aqui, a parte de Dona
Flor que fez sentido para esse trabalho, mediante os motivos e histérico colocados anteriormente.
Assim, o interesse ndo ¢ interesse puro e ideal. E o interesse possivel, combinado com as
possibilidades do tempo do mestrado e as expectativas da academia, que eu negociei com o que
eu acredito que € preciso ser dito, eternizado em Times New Roman 12, espagamento 1,5. Essas

escolhas sdo inspiradas nas propostas de Bellacasa (2012), quando sugere uma escrita com

18 Utilizo o pronome ‘seu’ nio em sentido de posse ou propriedade, mas em sentido de parte, perspectiva e
experiéncia localizada.
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cuidado, sempre lembrando de quem compde o autor e o texto com todas as palavras, e por vezes
optando por conceitos mais abertos que ndo engessam experiéncias amplas, sem que seja
necessario. Uma escrita implicada em relagdes, experiéncias historicas e lugares sociais.

Essas categorias estdo no capitulo “Cozendo ideias, tecendo percepgdes”. O trabalho de
cortar, recortar, montar e criar linhas narrativas também serviu para construir os outros dois
capitulos, no capitulo “A Terra cria a gente”, busquei nas falas de Dona Flor, coisas sobre a
historia do lugar e do territorio, adubei um pouco mais com as falas de outros raizeiros, como Seu
Dedé, que contribuiram para retratar da maneira mais completa possivel, a histéria e atualidade
da regido da Chapada dos Veadeiros, com foco no municipio de Alto Paraiso de Goids (o qual
pertence a vila de Sdo Jorge e o povoado Quilombola do Moinho), como se viveu e como se vive
ali, o que mudou e o porqué, a fim de trazer o leitor para o meu campo que € o campo e territorio
dos raizeiros, suas complexidades e outros fatores que o fazem importante para mim, pare eles e
para a antropologia. Além disso, trouxe algumas informacdes mais técnicas, presentes em outras
pesquisas, de outras areas, como a historia e as ciéncias ambientais, para tornar o capitulo o mais
completo possivel.

No capitulo “Dona Flor”, continuei meu trabalho de ler, rememorar, procurar, identificar,
cortar, recortar, colar, montar, num trabalho como que artesanal, a historia mesma de Dona Flor.
Procurei um comeco, tropecei em um final, teci um meio. Fui empilhando falas, explicacdes
sobre as falas, percep¢des minhas, informagdes que nio estavam nitidas nas falas, fui costurando
e tecendo essa historia, que ¢ a historia que eu ouvi de Dona Flor, ela traz a verdade da nossa
relagdo e do que eu vivi, € uma historia, nao ¢ a Uinica, mas ¢ tdo verdadeira quanto tudo que vivi
em campo e que a antropologia permite traduzir. Essa histdria ensina, ndo sé os fatos, mas colore
os caminhos do Moinho pelos quais Dona Flor percorreu, como uma boa historia de vida, ela
aponta para um quadro mais amplo, a historia de um lugar, o Povoado Quilombola do Moinho, o
Quilombo de Dona Flor e a ética construida e vivida por ela (Dos Santos, 2013).

Ao longo do trabalho, escolhi manter na integra, ipsis litteris, ¢ na maior quantidade
possivel, as falas mesmas de Dona Flor. Pode parecer cansativo para o leitor, ou preguigoso da
minha parte. Mas a escolha € proposital e intencional, tem por objetivo trazer Dona Flor para o
texto da melhor maneira que encontrei, seu espirito e personalidade. Além de deixar registrada

uma informagdo que ¢ muito mais do que eu pude esmiugar aqui, dentro dos objetivos dessa
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dissertagdo. As falas de Dona Flor transcendem os objetivos deste trabalho, manté-las na integra
¢ bom para deixar o registro de Dona Flor no tempo e espaco, nesse outro meio que ela ndo
domina, que € a escrita, mas que ela conseguiu acessar, intencionalmente, através de suas
relagdes. Espero que aqueles que venham a ler esse texto encontrem nas falas de Dona Flor tudo
0 que eu encontrei e mais, que possam ter seu momento com Dona Flor, como eu tive. Conhecer
um pouquinho dela.

Deixar registradas tanto quanto possivel as falas de Dona Flor, que ndo sdao todas, até
porque ja comegam restringidas pelo eixo logico desse trabalho, e a imperatividade da escolha em
relacdo ao que cabe dentro de uma dissertagdo e dentro do tempo de realizacdo do mestrado, foi
uma das estratégias que encontrei para criar algo que fizesse sentido tanto para nés (Dona Flor e
eu), quanto para a antropologia, ou seja, escrever ¢ pensar dessa maneira, com essa intengao,
escrita e pensamento cuidadosos e/ou com cuidado (Bellacasa, 2012).

Além do desafio da adequagdo do tema, tem também o desafio da adequacao da estrutura.
Matutei por algum tempo diversas possibilidades de estruturar essa dissertagdo enquanto texto,
transpor um viver, saber e relacionar multidimensional, sinestésico, ciclico, ndo linear em papel
digital 2D. Primeiro quis que o trabalho se comportasse como arvore, com folhas e raizes, um
tronco do qual galhos, ramificam, a qual raizes sustentam e alimentam, e folhas respiram.

Gostaria que o leitor pudesse desdobrar as paginas, fisicas, em diferentes direcdes, queria
que o texto se comportasse fisicamente, caso fosse impresso, como arvore, um retangulo que vai
se desmembrando em outro, que desenrola para todo lado e forma a propria estrutura
vegetal-papel-arvore, e assim pudesse trazer a complexidade das experiéncias. Nao o fiz, me
pergunto se seria possivel. A saida que encontrei foi investir em uma estrutura narrativa, como
contacdo de historia, as mesmas que Dona Flor me contou, e que vou contando aqui, buscando
trazer etnografia, teoria, experiéncia, pensamento, relagdo, tudo entrelagado, guiado por um fio
quase historico, ou melhor narrativo temporal.

Talvez algumas coisas paregam repetitivas, mas optei por retomar ideais aqui e ali,
insistindo em descrever e exemplificar a fim de (re)situar o leitor depois que o texto se abre e sai
um pouco da sequencialidade dos fatos — como quando abre espago para outras partes do trabalho
antropolédgico, ou quando procuro conectar passado e presente, a historia de Dona Flor que ela

me contou, e a historia que vivi com ela. A aposta pela contacdo de historia foi o mais perto que
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consegui chegar de Dona Flor e do formato texto, ambos comportam esse horizonte, por mais que
os passos sejam diferentes, acredito ter encontrado um lugar em comum suficientemente bom,
que faz sentido e sentimento.

Ademais, quando eu estava fantasiando com a minha dissertagdo-arvore, ainda tinha em
mente trabalhar todos os dados que angariei em campo, os diarios de campo completos, todas as
anotagdes sobre todos os raizeiros, todas as entrevistas. De modo que, conforme fui executando
cada etapa que planejei — transcrever, revisar, decupar, agrupar, recortar, colar, costurar € o
trabalho foi crescendo, e a quantidade de trabalho ndao diminuia — optei por comegar a
contar/escrever a historia de Dona Flor, antes de adentrar o material etnografico com os outros
raizeiros.

Comecei efetivamente escrevendo a histéria de Dona Flor, portanto, o capitulo ‘Dona
Flor’ foi o primeiro que escrevi. Quando terminei, ou melhor, decidi por colocar um ponto final,
porque as informacdes ndo paravam de chegar — toda vez que lia e relia alguma anotac¢do ou
entrevista descobria uma coisa nova, notava uma informagao que faltava e ficava tentada a voltar
a campo, ou pelo menos mandar uma mensagem para Deija perguntando coisas. Essa ¢ uma
bencao e uma maldig¢do das possibilidades que a tecnologia nos traz nesses tempos. O trabalho de
campo, os interlocutores, as relacdes que criamos nao ficam mais para tras quando saimos da ilha
com nosso barquinho a 14 Malinowski. Hoje, pegamos avides e carros que encurtam distancias, e
o telefone nos mantém conectados a todo tempo.

Ao me deparar com o meu ponto final para a historia de Dona Flor, encarei um bocado de
paginas, sentei-me e refleti. Demorei muito tempo para construir esse capitulo, quase 3 meses
entre analise de dados e escrita. Me custaria 0 mesmo tanto de tempo iniciar essa empreitada para
o restante da etnografia que me aguardava e que eu queria tanto trabalhar. Nesse momento
entendi que a oportunidade que estava no meu colo era a de continuar tendo meus momentos com
Dona Flor, rememorar e honrar tudo o que ela me ensinou, que eu achara que foi pouco, mas ao
colocar no papel, ironicamente, entendi sua imensiddo, e a impossibilidade, em realidade, de se
colocar tudo numa dissertagdo: ndo ¢ lugar de tudo nem ha tempo para todas as coisas.

O meu incomodo inicial, que alimentou essa pesquisa, era a falta de representagdo dos
raizeiros, ¢ das personalidades e historias dos mestres dos saberes ndao ocidentais nos ambientes

académicos e naquilo que corre generalizante nas bocas das pessoas, como diz Lucas, ou MC
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Marinho, neto de Dona Flor “E minha historia por que ndo querem contar? Deve ser que no ego
deles doi”." Em outras palavras, sempre que ouvia sobre uma garrafada, uma limpeza espiritual,
uma danga, uma musica, um jeito de fazer viola, de tocar bumba meu boi, de fazer maracatu.

Enfim, em todos os cantos isso ¢ trazido como conhecimento tradicional, saber popular,
uma coisa meio etérea da qual a ciéncia se alimenta muitas vezes, sem dar o devido crédito. Tal
qual o emblematico caso da erva baleeira junto aos Caigaras do litoral de Sao Paulo e Rio de
Janeiro, quando um pescador tratou um senhor com um remédio a base dessa planta, que depois
foi cooptada pela Bayer, a farmacéutica produziu uma pomada a base da erva que ¢ amplamente
vendida e difundida, e cuja participagdo nos ganhos ainda estd em disputa na justica *.

Quando surge esse tipo de tema, muito se fala da lei de reparti¢do de beneficios*, e como
eles sdo compartilhados — quando com dificuldade isso acontece — com toda a comunidade que
guarda determinado saber. Isso instiga a vontade de acrescentar nesse caldo historias de pessoas
que reproduzem e produzem esses conhecimentos, os mantém vivos e os atualizam de maneira
ancestral, viva e cotidiana — sem, nesse momento, questionar o protocolo nem os direitos e
deveres que regem o “saber tradicional”.

De que forma, em matéria de politica publica, a individualidade pode ser adicionada na
equacdo ndo ¢ minha preocupacdo neste momento, o que eu quis foi buscar e registrar aquilo que
me fez falta quando procurava saber mais sobre determinados assuntos, as historias de vida,
memoria, modos de ser e fazer dessas pessoas, talvez com a historia em maos seja mais fértil
pensar em como inseri-la nesse circuito. Na medida em que a intencao inicial do trabalho era a de
trazer varias historias nesse sentido tipo, acabou que o que foi possivel e necessario ser feito ¢ o
que segue, a histéria e memoria de Dona Flor, aventurando sobre seus modos de ser, fazer,
relacionar, agenciar mundos, organizar e desorganizar pessoas, lugares, cuidar de plantas,
humanos, bichos, cristais,a respeito dos quais busco refletir no capitulo “Cozendo Ideias Tecendo
Percepcgoes".

Para isso, e insisto, dentro do que o processo permitiu e pediu, optei por me debrucar

majoritariamente sobre a etnografia, o que ndo exigiu pouco esfor¢o, eu construi essa historia

19 Falarei um pouco mais sobre o Lucas no capitulo intitulado “A Terra Cria a Gente”, musica disponivel em:
https://www.letras.mus.br/marinho-mc/me-proteja-orixa/.

20 Sobre o caso da Erva Baleeira ver BENSUSAN, Nurit. Do que ¢ feito o encontro. Brasilia: IEB Mil Folhas, 2019.
2'LEI N° 13.123, DE 20 DE MAIO DE 2015. Acesso em 26 de outubro de 2024.


http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei%2013.123-2015?OpenDocument
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quase que artesanalmente, mas ndo sozinha. Esse trabalho se ergue sobre uma bricolagem de falas
de Dona Flor e outros, retirados de historias contadas, somadas a percepcdes minhas, de Dona
Flor, de outros, bem como experiéncias multiplas. E uma manta de retalhos, costurada, ela exibe
tudo que originalmente esta misturado nas histérias contadas, e que eu fiz o esforco de separar,
reorganizar e depois costurar aqui, cosendo um eixo narrativo que comunique com o leitor e com
a antropologia.

A primeira introdu¢do deste trabalho, conforme foi apresentado, inicia com “o encontro”
e ¢ completado com a subsecdo “a bengdo”, estas servem para colocar para o leitor quem sou,
situar a mim, ¢ a minha relacio com Dona Flor, solo desse trabalho, ¢ sobre essas pessoas e
relacdes que germina tudo que cresceu e floresceu aqui, eu, Dona Flor, nossa convivéncia, tudo
isso orienta 0 meu olhar’®® As sec¢des prologo e epilogo eu coloquei numa aventura de me
aproximar da literatura, trazer um pouco mais de encantamento para o texto. Porque o trabalho
etnografico estava cheio dele, a minha intencdo € colorir esse texto e torna-lo mais proximo de
Dona Flor, mais atrativo ao leitor e mais fiel a mim mesma.

Essa pesquisa ¢ uma homenagem a Dona Flor, minha mestra-mae-avo-parteira, esse
trabalho veio da dedicagao profunda a oportunidade que se apresentou, investindo nele tudo o que

pude, e espero ter feito o melhor.

2 HARAWAY, Donna. Situated knowledges: The science question in feminism and the privilege of partial
perspective 1. In: Women, science, and technology. Routledge, 2013. p. 455-472.



Foto 10 — P¢ de Tabaco, guardando os cantos da casa de Dona Flor

Fonte: autoral
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2. A TERRA CRIA A GENTE:

[Sobre o contexto/local/territério]

Antes de trazer o Moinho de Dona Flor, ¢ importante trazer para o leitor o contexto social,
historico, geografico e ambiental do campo. O quilombo de Dona Flor esta no coragdao do
nordeste goiano, que abriga uma vegetacdo do tipo Cerrado bastante especifica e que tem
instancias de reconhecimento ambiental, de valor para a humanidade, diversas e importantes.
Primeiro ¢ um tipo de Cerrado particular, o Cerrado de altitude, o recorte utilizado aqui ¢ o da
Chapada dos Veadeiros, nome que denomina e torna famosa a regido, além disso, a chapada
abriga o Parque Nacional da Chapada dos Veadeiros (PNCV), cuja implementagdo e existéncia
estd intimamente relacionada com as vidas das populagdes ali, impactando-as.

Ademais, antes da ocorréncia do parque os modos de vida locais estavam imbricados com
a agropecuaria, o garimpo de ouro e de cristal e a agricultura de subsisténcia. Entender esses
identificadores ¢ importante para que o leitor apreenda a importancia da regido e suas
especificidades que afetam a vida dos que moram ali, relagdo que serd expressa também a partir
de Dona Flor, com alguns adendos trazidos pela pesquisa com Seu Dedé.

Seu Dedé”, nascido na beira do Rio Sdo Miguel, perto da Cachoeira do Cordovil, nasceu
sozinho com sua mae, ele foi Raizeiro, garimpeiro, tropeiro, cantador, rimador, tocador de
sanfona, de viola, de pandeiro, criador de cavalo, com alegria que abre caminhos sempre viva em
seu sorriso, que a todo momento se via estampado em seu rosto. Nos aproximamos em agosto de
2023, logo apds a morte de Dona Flor, curiosamente, nossa primeira saida de campo estava
marcada para o dia do velorio.

No tempo em que ele nasceu, ja existia o garimpo de cristal, quando crianga ele
trabalhava fabricando lascas de cristal, depois as vendia para conseguir material escolar, uma
roupa mais arrumada, guardar algum dinheiro para o caso de ter que ir a cidade por causa de
alguma emergéncia. Ele cresceu numa fazenda na regido da Volta da Serra, seu pai trabalhava na

fazenda e cultivava, nos dias livres, sua propria roga, além disso, criava cavalos, com os quais

2 Foi um dos Raizeiros com quem fiz trabalho de campo, sua histéria ndo estd esmiucada aqui pelos motivos
apresentados na introdugdo do trabalho, entretanto, querendo respeita-lo e honra-lo, evidenciando as marcas que
nossa relag@o de pesquisa, de aprendiz e de amizade deixaram, trago uma breve apresentacao.
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Seu Ded¢ brincava muito quando crianga.

Seu Dedé foi casado com Dona Maria, também Raizeira, com ela teve 8 filhos. Foi com
sua primeira esposa e com sua mae que aprendeu o oficio das raizes, tendo demonstrado interesse
pelas plantas desde cedo, era o principal ajudante da mae para o oficio, desde entdao continuou se
especializando, estudando sozinho, com sua esposa Maria e com outros raizeiros da regido.
Nascido e crescido na regido, Seu Dedé viu o garimpo ir embora, viu o Parque Nacional chegar,
sofreu as consequéncias, batalhou a grilagem de suas terras, ficou viavo, depois casou-se com
Terezinha.

Seu Dedé abragou aprendizes e gostava de ensinar tudo o que sabia, sempre muito
generoso, cuidou também dos filhos tanto quanto pode e ndo pode, até seus ultimos dias. Quanto
a mim, Seu Dedé e Terezinha me acolheram depois da morte de Dona Flor, cuidaram de mim,
gostavam que eu ficasse para almocgar e para jantar. Eles® me ensinaram sobre as plantas,
contaram historias de suas vidas, uma outra infinidade de coisas que terd um outro lugar, s6
delas®. Entretanto, muito do que aprendi sobre a regido, de maneira mais ampla, foi com

Adelidio, e por isso, trago ele aqui, nesse capitulo.

* Quando eu realizei as entrevistas, conversas ¢ visitas a Seu Dedé, Terezinha estava sempre presente, menos quando
saiamos a campo, de modo que ela também trazia, em menor intensidade, sua propria experiéncia de vida e os seus
conhecimentos sobre plantas, as quais usava quando morava na roga, seu lugar de origem, em Barreiras, BA.

2 Infelizmente, Seu Dedé faleceu, de maneira subita e inesperada, em agosto de 2024, mais uma morte que marca
esse trabalho, de todo modo os ensinamentos e vivéncias que ele compartilhou comigo ainda serdo trabalhados e
divulgados.



Foto 11 — Seu Dedé sorrindo no mato, saida de campo em outubro de 2023

Fonte: autoral
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A Chapada dos Veadeiros, portanto, encontra-se no bioma Cerrado, segundo maior bioma
brasileiro, perdendo somente para Amazonia, o Cerrado abrange os estados do Goias, Tocantins,
Mato Grosso, Bahia, Distrito Federal, Parana, Ceara, Mato Grosso do Sul, Maranhdo, Piaui,
Minas Gerais, Ronddnia e Sao Paulo. O Cerrado na Chapada dos Veadeiros tem uma importancia
estratégica pois interliga quase todos os outros biomas, a sua area total ¢ de aproximadamente
22% do territdrio brasileiro, é caracterizado por variacdes de elevada altitude, chegando a 1600
metros em alguns lugares, o que caracteriza um tipo endémico da vegetacdo nas regides com
essas caracteristicas.

Neste bioma sdo identificadas, tanto pelos cientistas, quanto pela populagio local, duas
estacdes, a seca de maio a setembro e a chuvosa de outubro a margo, nas regides de maior
altitude as estagdes sdo mais amenas, sendo que no inverno, em junho e julho, a temperatura pode
ser consideravelmente fria®® , durante a noite, eu mesma ja peguei madrugadas que chegaram aos
5° centigrados. Seu Dedé e Dona Flor contaram historias nas quais os campos amanheciam com
geada, tudo branquinho e congelado, é como eles descreveram.

Além disso, nos lugares de elevada altitude o solo, do tipo latossolo, tem por caracteristica
serem bastante intemperizados, a combinacao dessas e outras caracteristicas faz com que essas
regides sejam abrigo de uma vasta biodiversidade e ambientes com tipos de vegetacdo multiplos.
Cerrado, em espanhol, tem por traducdo “fechado”, de modo que o nome esta relacionado a
qualificacdo da vegetagdo arbustiva como de dificil acesso.

Entretanto a vegetacdo de tipo arbustiva ndo ¢ a tinica do bioma, sendo acompanhada por
campos, savanas e matas de galeria, encontradas ao redor de regides com alta concentragdo
hidrica, corregos, rios e as famosas veredas. Essas sdo caracteristicas que compdem a
denominacdo do Cerrado como um dos mais ricos ecossistemas, ¢ a savana mais biodiversa do
planeta, regido que detém 30% da biodiversidade brasileira.

Infelizmente, o Cerrado também ¢é considerado o bioma do sacrificio devido a alta ameaca
a sua existéncia colocada pela rapida expansdo agropecudria, principalmente, da producdo da
soja. A nog¢do de sacrificio estd relacionada ao minimo esfor¢co governamental para a proteg¢ao do

bioma frente aos esforcos para preservar a Amazonia, quando ambos (bem como os outros

26 Sobre o Cerrado ver as informagdes oferecidas pela EMBRAPA (Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecudria):
https://www.embrapa.br/cerrados/colecao-entomologica/bioma-cerrado, acesso em 26 de outubro de 2024.



https://www.embrapa.br/cerrados/colecao-entomologica/bioma-cerrado
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biomas brasileiros) deveriam ser equitativamente protegidos. Estima-se que somente 20% do
bioma ainda permanece preservado ou pouco modificado, situagdo ainda de grande
vulnerabilidade dado que somente 3% de sua extensdo ¢ legalmente protegida. E uma
microrregido muito antiga que se destaca nas paisagens do Brasil, como descreve Veiga:
Ha mais de 65 milhdes de anos, as por¢des clevadas abrigam as cabeceiras de
importantes formadores do rio Tocantins, no coragdo da América do Sul. isto tem feito

desse ber¢o das aguas um espago de convergéncia entre inimeras espécies vegetais e
animais caracteristicas do Cerrado (VEIGA, p. 16 apud BARBOSA, 2008).

A Chapada dos Veadeiros ¢ composta pelos municipios de Sdo Joao D’Alianca, Alto
Paraiso de Goias, Teresina de Goids, Cavalcante, Campos Belos, Monte Alegre de Goids e Nova
Roma (SEPLAN/GO, 2003). O povoado quilombola do Moinho, por sua vez, esta localizado a
aproximadamente 12 quildmetros de Alto Paraiso de Goias, seguindo pela GO-239, sentido Nova
Roma. Um dos cérregos que circunda o povoado ¢ chamado Sao Bartolomeu — que percorre
também por Alto Paraiso de Goids e Cavalcante. Esse nome vem em referéncia a passagem do
Anhanguera II (Bartolomeu Bueno da Silva) pelo Vale do Paran3, em suas expedigdes de
bandeiras a fim de sequestrar e escravizar indigenas — cujo um dos contatos famosos foi a
pilhagem das rogas dos Crixas?’— para promover a colonizag¢do do interior do Brasil e fiscalizar a
atividade mineradora de ouro, a primeira a ser desenvolvida na regido, principalmente em
Cavalcante (e saindo da Chapada dos Veadeiros, em Formosa).

A passagem do Anhanguera pelo Vale do Parand deixou também marcas que
permanecem até hoje. Ao enviar diversos grupos de sua expedigdo nos altos da Chapada,
em busca das riquezas almejadas, fincou testemunhos que ficaram registrados como, por
exemplo, nos nomes de corregos chamados Sdo Bartolomeu (em Alto Paraiso e

Cavalcante) e no povoado denominado Bandeira (em Sao Jodo D’alianga) (BARBOSA,
2008, p. 28).

Dona Flor conta muitas histérias sobre o seu tempo de garimpeira, nascida em 1937. O
garimpo do qual ela fala ¢ o garimpo de cristal que comegou a crescer depois da queda do
garimpo de ouro, a alforria dos escravizados — ainda que muito institucional e pouco pratica — e o
crescimento da economia agropecuaria, criagao de gado, plantacdes de trigo — moido também nos
moinhos do Povoado Moinho, cujo nome ¢ homenagem a atividade. Além de culturas de cafg,

feijdo, arroz, algoddo, milho, cana, dentre outros, que se destinavam a venda para os garimpeiros

7 Barbosa, 2008, p. 28
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e tropeiros (vaqueiros e pecuaristas da regido). Dentre essas atividades, a mineragdo ia e vinha,
sendo a agricultura e a pecudria as atividades mais perenes, que obtiveram maior sucesso,
inclusive, ¢ curioso apontar que a cultura do trigo foi uma das que teve amplo crescimento
durante muito tempo, de acordo com Barbosa (2008, p. 33):
[...] esta cultura teria sido trazida para a regido, em 1780, por imigrantes egipcios vindo
da Bahia. O Clima da Chapada dos Veadeiros permitiu sua adaptagdo a regido, o que

gerou uma produgdo que cresceu ao ponto de ser exportada para "o estrangeiro", a partir
da Bahia e do Rio de Janeiro.

O moinho do povoado Moinho, engenho destinado a moagem do trigo, cultivado na
regido, movido pela agua, foi o que resistiu mais tempo, tendo lugar na fazenda Bonsucesso, ou
Campo do Meio, que ¢ como nomeia Dona Flor e demais moradores do Moinho, pertencente a

familia de Jodo Bernardes, cuja ultima esposa foi Leonia, melhor amiga de Dona Flor.

Dona Flor: O moinho ndo era no rio, o0 moinho. Xo ver, onde ¢ que era aquela casa do...
O do campo do meio, o do Moinho eu ndo sei de quando que ¢, quando eu mudei ‘pra’
ca, que eu ja tinha 11 anos, ele ja tava bem parado. O moinho daqui do Moinho, por
causa do trigo, ele era moinho de fazer trigo.

Clara: Parou de ter trigo?

Dona Flor: E porque o povo foi acabando, foi vendendo tudo as terras, e 0 povo [de
fora] foi entrando, fazendo... [sic].

Voltando para o garimpo de cristal, este teve grande crescimento durante a Primeira e a
Segunda Guerra Mundial devido a seu uso na produgdo de radiotransmissores e outros
equipamentos militares, com a caida da produc¢do agropecudria na regido, o garimpo de cristal € o
cultivo de rogas que alimentavam as familias dos trabalhadores e cujo excedente era vendido no
garimpo foi o que manteve a economia da regido durante mais alguns anos, até o estabelecimento
do Parque Nacional da Chapada dos Veadeiros (PNCV), sendo o ano de 1996 aquele que Seu
Dedé e Dona Flor relatam o de maior enrijecimento das regras para a conservagdo do Cerrado e
que proibiram o garimpo do cristal, deixando familias sem condi¢des de sustento.

A vila de Sao Jorge, por exemplo, surgiu por causa do garimpo, antes eram familias
espalhadas em suas rocas, ou que moravam e trabalhavam, muitas vezes em regime de
escraviddo, em fazendas maiores. Dona Flor conta que viu a Vila de S3o Jorge nascer, em seu

tempo eram sé 4 casas:

Dona Flor: Era garimpo, que antigamente assim, quem era garimpeiro era garimpeiro,
quem era lavrador era lavrador. Ai foi indo, tomando de garimpo, depois foi vendendo,
hoje ficou aquela cidade 14. Mas eu conheci aquilo ali com 4 casas, 1 barracao.
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Clara: 4?! Quem ¢é que morava 1a?

Dona Flor: Z¢ Pires, uma senhora de Maria Chefe, eu conhecia um homem 1a pelo
nome Severo. Ndo sei se Severo ja morreu, mas ja morreu. E hoje, comecou, Sao Jorge
tem coisa melhor que Alto Paraiso [sic].

Depois do garimpo, por um breve periodo comegou a ser implementado um projeto de
desenvolvimento da regido, o “Plano de Desenvolvimento Integrado de Alto Paraiso” que
resultou na pavimentacdo da estrada que liga Alto Paraiso de Goiés a Brasilia. Dona Flor e Deija
relatam os tempos em que a estrada ainda era de chao batido, e as dificuldades de locomogao que
isso implicava. Certa vez, por exemplo, Deija teve um grande acidente, caiu de uma mangueira
quando tinha por volta dos seus 10 anos e quebrou o fémur, elas relatam o sofrimento para
conseguir uma maneira de ir até Brasilia, Deija lembra das dores que eram ampliadas pelo
chacoalhar do carro na estrada irregular, e Dona Flor enfatiza muito a dificuldade de respirar em
meio a tanta poeira.

O projeto estava mais aliado ao desenvolvimento agropecudrio da regido, € o projeto
decolonizagdo, do centro e do norte do pais impulsionado pela constru¢do da capital, Brasilia,
mas ja previa o desenvolvimento de seu potencial turistico, tendo em vista as dguas termais e
grande quantidade de cachoeiras de 4guas frias e cristalinas presente na regido. Ao todo, o projeto
(Plano de Desenvolvimento Integrado de Alto Paraiso) iniciou a constru¢do de um hospital
regional, ainda inacabado, lugar em que Dona Flor tanto conseguiu ajuda quanto passou por maus
tratos. A pista de pouso onde eu assisti muitos pores do sol, brinquei com a areia colorida ali
presente e aprendi a andar de bicicleta.

Um hotel abandonado, casa de algumas das minhas aventuras quando adolescente, uma
rodoviaria que ja me recebeu intimeras vezes, o prédio do forum, que hoje ¢ a prefeitura e um
galpdo para a estocagem de graos. O projeto foi abandonado apds a morte do governador a época,
Ary Valaddo, que faleceu em decorréncia de um acidente aéreo — € ele que nomeia a avenida
principal de Alto Paraiso, percorrida por mim infinitas vezes, muitas delas parte do percurso que
trilhava em direcdo a casa de Dona Flor — e a decorrente troca de governo, em 1982. De acordo

com Santos (2014) em referéncia a Valle (2008):

(o projeto) tinha por objetivos fomentar a produgdo de frutas de clima temperado para
abastecer o mercado do Distrito Federal e instalar a Sede de Verdo do Governo Estadual,
realizando investimentos de infraestrutura para apoiar esta “fungdo administrativa”,
associada diretamente ao incremento do turismo [...]. De acordo com Valle, que acessou
documentos do extinto Instituto de Desenvolvimento Urbano de Goias (INDUR), um
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proposito maior era “fixar a populacdo dos municipios do norte e nordeste goiano em
suas proprias regioes, desafogando o fluxo migratorio para Brasilia” (VALLE, 2008, p.
44).

O fim imperativo da atividade garimpeira na regido estd relacionada as iniciativas de
conservagao ambiental, dada a existéncia do PNCV e os movimentos internacionais alimentados
pela COP 922, que ocorreu na cidade do Rio de Janeiro, culminando na abertura, na década de
1990, para a visitagdo turistica do parque. Além disso, o maior sitio de garimpo da regido, o
Garimpao, estd localizado no interior da area do PNCYV, ja estava fechado ha algum tempo e
funciona como atrativo dentro do parque.

Num primeiro momento, o PNCV era o Parque Nacional do Tocantins, com uma extensao
de 625.000 hectares. Entretanto, sua administragdo foi deixada de escanteio, passando por uma
primeira redu¢do em 1972, que conferiu ao parque uma extensao de 171.924,54 hectares, € como
seus limites com o rio Tocantins foram abandonados, o parque foi renomeado como Parque
Nacional da Chapada dos Veadeiros, seu nome atual. A segunda redu¢ao, em 1981, atribuiu ao
parque 60.000 hectares.

Em 1990, o parque ganhou alguns hectares a mais, chegando a 65.514 hectares. J4 no ano
de 2001, o parque ganhou um aumento significativo, chegando a 236.570 hectares, a mudanca
ndo veio acompanhada de muitas explicagdes, mas ¢ possivel relaciond-la a movimentacao do
governo federal para que o parque fosse considerado patrimdénio mundial natural pela UNESCO,
reconhecimento que foi obtido logo apo6s a ampliagdo. Entretanto, a ampliacdo foi revogada em
decorréncia de falhas no cumprimento dos processos legislativos que cabiam para que a acdo
fosse legal (BARBOSA, 2008). Em 2017, entretanto, o parque foi finalmente (re)ampliado para
240.611 hectares, dado que a ampliacdo de 2001 e sua suspensdo deixou pendéncias, a imagem

seguinte” ilustra o historico de redugdes e ampliagdes do PNCV.

2 A 1I Conferéncia das Nagdes Unidas sobre 0 Meio Ambiente e o Desenvolvimento, conhecida como Rio-92 ou
Cupula da Terra, foi realizada entre 3 e 14 de junho de 1992 e reuniu 108 chefes de Estado dos paises-membros da
ONU. Os participantes buscavam meios de conciliar o desenvolvimento s6cio-econdmico com a conservagao e
protecdo dos ecossistemas da Terra, fonte
https://www2.camara.leg.br/a-camara/documentos-e-pesquisa/arquivo/sites-tematicos/rio20/eco-92, acesso em 27 de
outubro de 2024

» Mapa retirado do trabalho de Ribeiro (2021) e alteragdo (ponto rosa em circulo a direita da imagem) indicando o
quilombo do Moinho, autoral.


https://www2.camara.leg.br/a-camara/documentos-e-pesquisa/arquivo/sites-tematicos/rio20/eco-92
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Figura 1 — Mapa retirado do trabalho de Ribeiro et al. (2021) e alteragdo (ponto rosa em circulo a

direita da imagem) indicando o quilombo do Moinho

Figura 10 - Sobreposicdo entre a demarcacdo de 625 mil hectares, de 1961 (em
vermelho) e a demarcacéao atual de 240.611 hectares, de 2017 (em amarelo)
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Fonte: Sobreposicéo de propria autoria em software Google Earth 7.3.3 7786, a partir da figura 3 e
de shapefile, retirada do Plano de Manegjo PNCYV, 2009 e disponibilizado pelo 1SA, 2019.

Fonte: autoral, adaptado de Ribeiro et al. (2021).
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Ao mesmo tempo em que o estabelecimento do parque e os esfor¢cos a favor da
preservagdo ambiental estdo alinhados com entendimentos sobre a importancia da preservacao da
natureza para um futuro, o projeto, como muitos outros, foi implementado de cima para baixo e
se preocupou insuficientemente com seus impactos nas populagdes locais. Conversando com Seu
Dedé e Dona Flor, que viveram grande parte de suas vidas se apoiando na atividade garimpeira
para garantir uma renda extra, destinada a tudo aquilo que as rogas e o cerrado ndo podiam
garantir, pude aprender um pouco mais sobre esses impactos

Das rogas, era possivel plantar e colher o alimento e, do Cerrado, coletavam insumos,
muitos e variados, que eram utilizados com inten¢des diversas, como a constru¢do de casas a
partir do Buriti, cuja palha era utilizada para fazer telhados e estruturas, bem como as cordas que
amarram as mesmas, ou a terra que era utilizada no adobe que servia para levantar paredes, ou
ainda as folhas da planta lixeira que serviam para arear panelas e ainda vigas de madeira.
Também ¢ possivel falar sobre casca do angico, que servia para ralar mandioca, sem contar com

as ervas medicinais que eram utilizadas também,*

em fun¢do da dificuldade de acesso a um
sistema publico de saude que apoiasse os habitantes da regido.

Do garimpo era possivel conseguir uma pequena fonte de renda que dava alguma
seguranca se a colheita fosse inesperadamente insuficiente, se fosse necessario se deslocar para
os centros urbanos a fim de acessar politicas publicas de assisténcia social, ou até mesmo
comprar lapis e cadernos para poder frequentar a escola da regido, como fazia seu Dedé. Ele,
desde crianga, além de trabalhar durante a primeira parte do dia na roga, no final do dia, apds a
escola, ia para o garimpo recolher cristais, nos quais trabalhava durante a noite, retirando lascas, a
luz da candeia®'. Um balde de lascas era vendido para o Seu Claro* por um cruzado®, na época.
Com esse dinheiro, Dedé e seus irmaos conseguiram, por varias vezes, comprar roupa, material

escolar, dentre outras coisas.

Dona Flor, por sua vez, vendia o que ndo era consumido da sua roga, bem como alguns

% Digo também com a inten¢do de ndo invisibilizar uma diversidade de motivos que leva ao uso € a busca da
medicina ndo institucional (GUIMARAES, 2017).

3! Candeia ¢ uma lamparina, recipiente com 6leo ou querosene € um pavio, muitas vezes de algoddo, uma espécie de
vela sem cera que era utilizada para iluminar a escuridao da noite.

32 Um dos primeiros habitantes da vila de Sdo Jorge, que comprava cristal dos garimpeiros e revendia fora, o bar do
Seu Claro ainda pode ser encontrado na Vila de Sdo Jorge.

3 Cruzado “[...] Econ. Moeda brasileira que substituiu o cruzeiro em 1986 [Em 1989, foi introduzido o cruzado
novo, que vigorou até 1990, com a volta do cruzeiro.]”, acessado em 23 de maio de 2024.
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produtos secundarios de sua producdo, doces, geleias, sabonetes, e outros para os garimpeiros que
vinham de longe. O fim do garimpo significou o fim dessa possibilidade fundamental para que a
vida seguisse na regido, e o impedimento do acesso e extracao de plantas em algumas areas do
parque também impactou o uso das espécies nativas do Cerrado, no sentido do que foi colocado
acima. Dona Flor relata ter coletado raizes na regido durante muito tempo, e ter tido que mudar
seus percursos por causa da rigidez das regras do parque que no tempo, estavam aliadas a ideia de
conservagao que previam a necessidade de um ambiente imaculado, no qual a interagdo humana
seria necessariamente prejudicial, no¢des que ja sdo contestadas tendo em vista por exemplo os
argumentos colocados por Diegues, 1994, e as nogdes de sociobiodiversidade agora nutridas
nesse meio. Sobre esse processo, segue uma fala de Dona Flor retirada do trabalho de Juliana

Watson (2016) que bem o retrata:

Juliana: Dona Flor, foi ficando mais dificil pegar as coisas com o tempo? Por causa
dessa coisa das terras dos donos?

Dona Flor: Hoje ‘pra’ eu pegar um pau de lenha desse aqui eu tenho que pedir, eu tenho
que implorar, eles tém que dar detalhe de como que tira, como que ndo tira.

Juliana: E antigamente ndo era assim?

Dona Flor: Antigamente a lenha era do povo, achavam até bom porque limpava o pasto,
ficava menos coisa ‘pra’ o povo queimar. Hoje néo, hoje € uma burocracia horrorosa. Eu
to6 entrando nesse cerrado porque ¢ de minhas amigas, ¢ dos ‘filho’ da Leonia, ta alugada
‘pra’ o policial, a mulher do policial ¢ muito amiga da gente.

Como alternativa ao garimpo, entdo, a comunidade local e a gestdo do parque, a partir da
abertura do PNCV a visitagdo, comegaram a investir na atividade turistica como outra
possibilidade de atividade econdmica na regido. O turismo ndo veio sem luta, muito menos sem
impacto na regido, Seu Dedé¢ conta dos esfor¢os da comunidade e seu embate com a dire¢ao do
parque que também havia proibido o cultivo das rogas de coivara®, em algum momento aqueles
que viviam ao redor do parque foram impedidos, pela fiscalizagdo ambiental ligada ao parque
nacional, de cultivar suas rocas ¢ de garimpar, ficando sem meios de se manter vivos. De modo
que a populagdo local e a gestdo do parque entraram em conflito, as vezes até violento, permeado
por ameacas, que somente diante do apelo dos moradores comegou a desenvolver planos tendo o

turismo como principal eixo de desenvolvimento econdmico. Como disse seu Dedé:

3 DIEGUES, Antonio Carlos Sant'Ana. Mito moderno da natureza intocada. 1994.

35 A roca de coivara é uma forma de plantio destinada ao consumo familiar e venda do excedente em pequena escala,
¢ uma técnica tradicional que consiste em queimar para limpar o terreno ¢ aduba-lo com as cinzas, preparando-o para
a lavoura.



71

Seu Dedé: Mas para vocé saber, moco! A gente garimpeiro virar guia, mas foi dificil
porque ndo sabia falar linguagem de turismo.

O primeiro curso de guias turisticos se deu no ano de 1995, de acordo com seu Dedé¢, os
moradores também foram instruidos a abrir campings, pousadas, mercadinhos e bares na Vila de
Sdo Jorge, uma nova maneira de gerar renda. Outras formas de substituir o garimpo também
foram crescendo com a chegada e crescimento na regido de Organizagdes Nao Governamentais
(ONGs) — estratégias essas voltadas para a conservacao — como a WWF com o projeto Veadeiros
em 2001, do qual meu pai fez parte’®. Uma das linhas de acdo desse projeto foi a criagdo da
ASFLO, da qual Dona Flor fez parte durante um tempo. Nesse projeto, os integrantes locais
coletavam flores ornamentais que eram vendidas para outras cidades, isso também gerou uma
movimentagdo da economia e inclusdo da populagdo local em alternativas que trouxessem
alguma fonte de renda para essas pessoas, que ja nao podiam depender do garimpo ou das rocas
tanto quanto antes.

Mesmo assim, as consequéncias da mudan¢a no modo de vida sdo percebidas até hoje,
Dona Flor lamenta ao perceber a perda da cultura lavradora da regido, o que também mudou o
tipo de alimentacdo ali, trazendo novas doengas como a hipertensao e a diabetes. Mudanca que
Dona Flor percebe bem, pois como ¢ referéncia em sua comunidade quando o assunto ¢ saude e
doenca, muitos dos acometidos pelas doengas recorrem a ela em busca de tratamentos com a
medicina tradicional e natural do Cerrado, a qual ela exerce com maestria. Sua memoria e modo
de atendimento, voltado para a pessoa e sua historia, entendendo a doenga como resultante de um
quadro complexo, também contribui para que ela guarde essas informagdes na memoria e as
relacione ao longo do tempo, transformando-as nos dados que hoje ela oferece quando conta suas
historias.

Dona Flor: Depois que o povo mais velho, Bernardes, Rodrigues, o povo conheceu o
turista e ai ele pegou, ele vendeu as terras, foi tudo daqui mudou para Brasilia, Formosa,
agora ta [todo muito] doido para voltar, [mas] o dinheiro que eles tém néo da para voltar
mais. Isso aqui era lindo demais, a noite aqui que era lindo... histéria do Moinho,
histéria mesmo....olha ndo tinha cerca de arame, s6 tinha cerca de pedra aqueles murdo
bem alto de pedra, ¢ onde tinha a cerca de pedra, onde tinha essas pedras eu vou te levar,
mas ndo era acordo ndo, ndo era s6 por acordo todo mundo sabia onde era a terra dos
ricos [sic].

3¢ Mais informagdes em: PROJETO VEADEIROS. Folder informativo: Projeto Veadeiros. Alto Paraiso-GO:
WWE-Brasil, ASJOR, ASFLO, [s.d.]. Disponivel em:
https://wwifbr.awsassets.panda.org/downloads/folder veadeiros.pdf. Acesso em: 22 abr. 2025.



https://wwfbr.awsassets.panda.org/downloads/folder_veadeiros.pdf
https://wwfbr.awsassets.panda.org/downloads/folder_veadeiros.pdf
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O aumento da incidéncia de problemas com a bebida, concomitante ao aumento da
presenga de bares na regido, também aparece bastante na fala dos raizeiros. Ademais, o
crescimento do turismo na regido, desde os anos 1990 tem gerado forte e crescente especulacao
imobiliaria, Dona Flor quando relata a influéncia no modo de vida elenca o turismo ¢ o turista
como agentes na decisdo dos moradores nativos pela venda de suas terras, abandono do modo de
vida na lavoura e esquecimento de diversos costumes culturais na regido, como as festas dos
Santos, o feitio de mandioca, de pamonha, de doces etc. Além disso, a paisagem tem mudado
drasticamente desde entdo, especialmente nos ultimos 5 anos, a especulacdo imobiliaria nunca
parou de crescer.

Ainda hoje, saindo do meu pouso, minha casa de infincia, que fica entre Alto Paraiso e
Sao Jorge, levo de 40 minutos a 1 hora para chegar a casa de Dona Flor. Percorro a estrada de
terra da minha casa, envolta por um Cerrado alto, bastante preservado. Dentre meus
companheiros de habitat, posso citar o Lobo Guard, que gosta de comer as mangas do pomar,
quando estd na época, e os cajuzinhos de Cerrado. A anta, que ano ou outro estd com um novo
filhote, sei disse porque avisto suas pegadas, hora acompanhadas de um rastro menor, hora nio.
Saindo bem cedo dou de encontro com o veado campeiro e a seriema. Além dos diversos

passarinhos, saguis, cobras e insetos que avisto por ali.



Foto 12 — Cascavel na porta da minha casa
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Fonte: autoral
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Sdo mais ou menos 3 quilometros de terra até chegar ao asfalto do GO-239, da estrada de
asfalto ¢ possivel avistar a Serra da Baleia e o Morro da Boa Vista, a paisagem varia de planicies
de capim com casas de cupim, areas de afloramento com rochas de formas diversas, saindo da
terra, decoradas por espécies arbustivas do Cerrado, canelas de ema, arnica, candombas,
gomeiras, carobinha, ipés, dentre outros. Esporadicamente a paisagem uniforme dos campos ¢é
cortada pelo verde mais denso das veredas, com suas arvores grandes e os inconfundiveis buritis.
Em algumas areas de vereda aprendi, com Tom das Ervas e com D¢, companheiro de Deija, a
identificar a presenca do acai jugara, que faz parte do rol de alimentos coletados pelos moradores
da regido, e pelos quilombolas.

Depois de 15 quilometros de asfalto, alcango a cidade de Alto Paraiso, cada vez maior e
mais movimentada. No meu tempo de infancia era possivel reconhecer todos os carros da rua e
associa-los a seus donos, 0o que permitia também acompanhar a vida de cada um, se tinham ido a
farmécia ou ao supermercado aquele dia, ou ainda, visitado a casa de algum amigo. Desde o ano
de 2012 percebi uma aceleracdo exponencial no crescimento da cidade, novos moradores vieram
atraidos, dentro de sua busca espiritual, pelo mais novo Guru da Regido, o Prem Baba. Ele se
estabeleceu proximo a fazenda Sao Bento, que era antes o Portal da Chapada, pertencente ao Sr.
Cabral, agora ¢ denominado Portal Beija-Flor e comporta ndo somente um dos acessos a
cachoeira Sao Bento, mas também oficinas, vivéncias, um restaurante natural e aqueles que
desejam se envolver e estudar os ensinamentos do Prem Baba.

Apds um escandalo envolvendo o nome do Guru poucos anos antes da pandemia®’, esse
fluxo de pessoas diminuiu um pouco, e os festivais organizados em seu nome também se
esvaziaram. A regido mal retomava o folego frente & ocupagdo humana quando a pandemia da
Covid-19 assolou o mundo. Dentre as diversas repercussdes da pandemia elenco aqui o
deslocamento de pessoas saindo de ambientes urbanos em direcdo a areas rurais, onde o ar ¢
“mais puro”, a vida ¢ mais calma, ¢ possivel andar longas distdncias sem encontrar pessoas e
oferecer as criancas (e aos adultos também) alguma liberdade e segurancga fora da zona de forte

contagio de ambientes densamente populosos.

3"Disponivel em:
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/brasil/2018/08/30/interna-brasil,702842/sri-prem-baba-acusado-de
-abuso-sexual.shtml, acessado em 26 de outubro de 2024.


https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/brasil/2018/08/30/interna-brasil,702842/sri-prem-baba-acusado-de-abuso-sexual.shtml
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/brasil/2018/08/30/interna-brasil,702842/sri-prem-baba-acusado-de-abuso-sexual.shtml
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O municipio de Alto Paraiso de Goids atraiu muitas dessas pessoas, grande parte
amparada pela possibilidade do trabalho remoto, elas alugaram casas, compraram terrenos, e
construiram moradias. A procura por habitagdo durante a pandemia ficou tao alta que o aluguel
de uma casa pequena — 1 ou 2 quartos —, sem forro, e as vezes até reboco, chegava a 3.000,00
reais, o pre¢o de um aluguel de um apartamento pequeno no Plano Piloto, regido central em
Brasilia.

A situagdo da bolha imobilidria estd comegando a aliviar, mas muito pouco, os conflitos
imobiliarios, disputa de terra em situagdes irregulares®® ndo pararam, um exemplo disso é a
revisdo do Plano Diretor do Municipio de Alto Paraiso de Goids, envolto de controvérsias,
denuncias frente ao Ministério Publico, disputa politica envolvendo aqueles que desejam seguir
as diretrizes ja previstas no Plano Diretor atual, nas regras de ocupagdo da APA (Area de
Protecdo Ambiental) da Chapada dos Veadeiros e da Zona de Amortecimento do Parque Nacional
da Chapada dos Veadeiros (que estd dentro do municipio), se ndo deixé-las ainda mais sensiveis
aos valores de preservagdo e promogdo do Cerrado e seu Povo™.

Existem também aqueles que advogam por maior flexibilizacdo dessas regras ambientais,
dado os interesses econdmicos e politicos, que se misturam com frequéncia. Ou interesses
socioecondmicos e pela justica, frente ao racismo ambiental (Herculano; Pacheco, 2006), ja que
as populagdes com menor poder de aquisicdo financeiro, maioritariamente negras, de origem
quilombola, que apesar de prezar pela preservacao e cuidado com seu territdrio, seu lar histérico
e cotidiano, se veem com poucas possibilidades pois ndo conseguem acompanhar os precos
altissimos da especulacdo imobilidria na regido.

Nao so por causa da pandemia da COVID-19, a regido da Chapada dos Veadeiros ¢
cobicada, o Parque Nacional da Chapada dos Veadeiros ¢ as riquezas materiais e imateriais da
regido (a cultura lavradora, boiadeira, as folias, os quilombos e as mais de 100 cachoeiras de dgua
cristalina e deslumbrante) alimentam o turismo na regido, trazendo consigo pousadas,

restaurantes, chalés, Airbnbs, passeios inusitados, de baldo, bicicleta, caminhada, trilha, escalada

38 Para saber mais, consultar:
https://www.metropoles.com/brasil/chapada-dos-veadeiros-vive-colapso-com-boom-de-ocupacoes-desordenadas#go
ogle vignette

3 Para saber mais, consultar:
https://www.correiobraziliense.com.br/cidades-df/2024/04/6846500-projeto-de-novo-plano-diretor-para-alto-paraiso-
de-goias-preocupa-moradores.html


https://www.correiobraziliense.com.br/cidades-df/2024/04/6846500-projeto-de-novo-plano-diretor-para-alto-paraiso-de-goias-preocupa-moradores.html
https://www.correiobraziliense.com.br/cidades-df/2024/04/6846500-projeto-de-novo-plano-diretor-para-alto-paraiso-de-goias-preocupa-moradores.html
https://www.metropoles.com/brasil/chapada-dos-veadeiros-vive-colapso-com-boom-de-ocupacoes-desordenadas#google_vignette
https://www.metropoles.com/brasil/chapada-dos-veadeiros-vive-colapso-com-boom-de-ocupacoes-desordenadas#google_vignette
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€ muitos outros.

Surpreendentemente ou ndo, os donos da maioria desses negdcios sdo de outras regides do
Brasil, muitos de Sdo Paulo, Brasilia ou Rio Grande do Sul, outros sdo descendentes de familias
que ja possuiam grandes fazendas na regido antes mesmo da instalacdo do parque. Enquanto a
grande maioria da populagdo da regido trabalha construindo ou mantendo esses negdcios em
posicdes mais baixas na escala de poder econdmico, eu vejo os sinais dessa situacdo complexa, a
minha rua de terra, que antigamente tinha 3 casas, a minha, da minha avé e da minha vizinha,
agora tem mais de 50 propriedades, a cada ida e vinda de Brasilia para Alto Paraiso me deparo
com uma nova casa. A cidade esta sempre cheia, os restaurantes quase sempre abertos, ainda que
alguns mantenham a tradi¢do de fechar na terca e/ou quarta-feira. Faz tempo que ndo presencio
dias em que as ruas de Alto Paraiso ficam desertas, nem na madrugada.

E possivel atravessar Alto Paraiso, percorrendo a Avenida Principal, Ary Valaddo, em
menos de 10 minutos, ao final da avenida, passando a praga do Bambu, esta o inicio da estrada de
terra que leva ao povoado do Moinho, depois a cachoeira Simao Correia, ao povoado do Sertdo,
chegando a Nova Roma e enfim ao Estado da Bahia. Desde a entrada da estrada de terra até o
povoado do Moinho percorrem-se mais ou menos 12 quildometros. O estado usual da estrada € o
“esburacado”, ¢ uma estrada sinuosa, que desce o vale as margens do Rio Sdo Bartolomeu, tem
um grande morro ao lado direito da estrada, quando estamos indo em dire¢do ao Moinho, € um
vale intenso ao lado esquerdo, verde, um verde que é pouco comum nas areas savanicas do

Cerrado.
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Foto 13 — Trecho da estrada para o Moinho, janeiro de 2024

>

Fonte: autoral

Vou com o carro bem devagar, quando ndo estou atrasada, assim ele chacoalha menos, o

carro grande, antigo, ¢ bastante barulhento, e as engrenagens parecem cada vez mais soltas, tento



78

acompanhar o movimento tortuoso do carro com o corpo, sem ir muito contra 0 movimento, para
nao maltratar a coluna, como me ensinou Dona Cecilia, raizeira do Quilombo Sao Félix, residente
no municipio de Cavalcante. A poeira as vezes vermelha, as vezes mais esbranquicada da estrada
deixa claro que o carro passou por ali, pois sai todo sujo. A poeira da estrada do Moinho ¢
inconfundivel, na alta seca chega a ser um p6 tdo fino, que ficou apelidado de talco. Na estacdo
chuvosa os buracos aumentam e se enchem de lama, tornando o trajeto ainda mais dificil de
percorrer, nao ¢ qualquer carro, ou motorista, que passa por ali.

Nos dias secos a poeira pinta uma pelicula avermelhada na paisagem, e a luz que a
atravessa deixa o céu e o ar com um jeito do Goids que eu conheco, subo e desco, atravesso trés
pontes finas, sem protecdo nas laterais, e gosto de espiar a dgua do rio que corre embaixo,
cristalina quando ndo estd chovendo, barrenta e volumosa quando chove. Em fevereiro € possivel
ver o verde na beira da estrada, as plantas estdo saciadas pela 4gua que cai sem parar do céu e
exibem viscosidade. Nessa época comegam as quaresmeiras, que pintam de roxo os trechos
compridos do trajeto.

Em maio e junho, a gama de flores aumenta, margaridoes amarelos, florzinhas laranjas,
brancas, rosas, caliandras, mimosas, pireques®. O verde vai esmaecendo, a vegetagdo amarela no
final de junho e comeca a ser colorida pela poeira que nao cessa, de agosto a setembro o trajeto é
bem mais marrom, as arvores cobertas de pd parecem clamar por dgua, algo que as lave e permita
que respiram livremente, sem a capa arida. Em agosto, a primeira chuva do caju, lava a terra que
cheira forte, cheiro de terra molhada, mas ndo ¢ o suficiente para limpar tudo, logo evapora e o
cio da terra® cheira ainda mais forte. Como diz a musica (Buarque; Nascimento, 1977, vol. 1):

Afagar a terra
Conhecer os desejos da terra

Cio da terra, a propicia estagdo
E fecundar o chao.

Em outubro a 4gua cai, sem ressalvas, ¢ lava as bocas secas das plantas, ¢ das pessoas,

Dona Flor e os outros lavradores ja estavam planejando plantar ha tempos, comega com a

abobora e o feijao. Ou pelo menos, usualmente, ¢ assim que o ciclo se d4, mas ultimamente o

0 yma planta.
4 Musica de Chico Buarque cantada por Milton Nascimento, disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=¢YqTPvU-gEc, acesso em 26 de outubro de 2024.



https://www.youtube.com/watch?v=gYqTPvU-gEc
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tempo estd meio imprevisivel. No ano de 2023 veio um tempo seco, sol forte no meio de
novembro, que queimou muitas plantagdes por ai.

Percorrendo a estrada sinuosa, depois da segunda ponte, eu viro a esquerda, na bifurcagao
que leva para o povoado do Moinho, seguindo adiante des¢o beirando um dos morros e avisto a
placa acima, “Bem-vindo ao Povoado do Moinho”, estou chegando. A estrada fica mais estreita,
a mata cresce ao meu redor e umedece um pouco, passo a casa preta, em forma de gota, depois a
fazenda em que mora Piano o senhor miudinho preto retinto, que foi criado** na familia de
Taciano, irmdo de Dona Leonia, melhor amiga de Dona Flor; Taciano e sua familia também
moram ali. Piano quase sempre est4 tocando as vacas, reconheco o curral do gado, a casa pequena

e a grande que fica lado a lado, em frente a um majestoso jacaranda.

#2 A mie de Piano foi criada na casa de Dona Leonia, Piano nasceu 14, criou 14 hoje, trabalha e vive na fazenda deles.



Foto 14 — Jacaranda na estrada, Moinho, 2023

Fonte: autoral
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Passo a terceira ponte, as placas a esquerda, que direcionam para a pousada Terra Booma,
e o campo de palmeiras de Indaid bem a frente, o gado no pasto verde embaixo, alguma plantacao
da época, milho, mandioca, arroz, feijdo. E as araras canindés que conversam ali. Aceno
internamente para a sede da fazenda Campo do Meio, e Dona Leonia, que mora ali, com seu
quintal, pés de bananeira a direita da casa e as lagoas do pesque e pague que ficam a frente.
Continuo.

Depois da quarta ponte tem uma curva para a direita, ela mal termina e comega o asfalto
do povoado do Moinho. A primeira rua a esquerda, na esquina da sede da associa¢ao quilombola,
leva a Flor De Ouro. Continuo subindo, passo pela igreja evangélica CePro Deus®, frequentada
por Dona Flor, Zita, Deija, Dirinha, e muitos outros na comunidade. Pouco acima da Igreja, no
lado oposto da rua, estd a casa de Zita e Louro, continuo, vejo a placa indicando os quitutes de
Irany, depois o pé de Inga plantado por Donato, conforme me contou Dona Flor, em seguida o
Ginasio e o banheiro publico, a esquerda, colados no posto de saide onde funciona a escola,

finalmente a Igreja Catolica e a placa indicando a lojinha de Dona Flor, Deija e Wilson, raizeiros.

# Comunidade Evangélica Projeto de Deus — Igreja CeProDeus,@ceprodeus_altoparaiso
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Foto 15 — Placa na Entrada da casa de Dona Flor
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O povoado do Moinho tem cerca de 500 habitantes, ele recebeu sua certificagdo em 2016,
pela Fundacdo Palmares, sob o processo de nimero 01420.013360/2014-05, a certificacao dada
pela fundacao est4 na portaria n® 201/205, de 30.12.2016 e seu processo corre agora no INCRA,
dentro da Secretaria Regional do Distrito Federal, sob o processo de numero
54700.001008/2016-09*, que ainda esta em fase inicial. Ao acessar o processo encontrei somente
pareceres de outros orgdos, como o IBAMA (Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos
Recursos Naturais Renovaveis), a FUNAI (Fundacdo Nacional dos Povos Indigenas), o ICMBio
(Instituto Chico Mendes de Conservagao da Biodiversidade) e o IPHAN, compartilhando as

informagdes relevantes que também possuiam sobre o Moinho, ou a falta delas.

Dona Flor: Aqui ¢ velho, isso aqui tem fama. Mas s6 que o povo que mora aqui ndo da
valor, [0] povo que nasceu que criou aqui e sabe que que ¢ Moinho, porque que ¢
Moinho.

Clara: Por que que é?

Dona Flor: Porque aqui tinha o Moinho de moer trigo, tinha o mijolo* de socar arroz, o
alambique ‘pra’ fazer a pinga, tinha a fabrica de acucar, o agtcar de forma. Aqui tem
histéria, aqui tem historia.

Clara: Vocé viu isso tudo?

Dona Flor: Eu vi! Eu t6 com 85 anos, eu passei por tudo isso aqui. Eu colhi muito
marmelo aqui nessa chacara aqui.

A ultima casa em que Dona Flor se estabeleceu ¢ essa em frente a Igreja Catolica, ela e
sua familia se mudaram para 14 nos anos 1970, antes disso viveram mais afastados, na Gameleira
e na Mata, regides que ficam seguindo a estrada que vai em dire¢do ao Sertdo e a Nova Roma;
regides de mata de galeria nas quais Dona Flor e sua familia fizeram roca, levantaram casa,

plantaram, colheram e viveram por um tempo.

“Disponivel em https://www.ipatrimonio.org. Acesso em: 13 maio 2024.
4 Mijolo ou monjolo é um pildo movido a agua.


https://www.ipatrimonio.org/alto-paraiso-quilombo-povoado-moinho/#!/map=38329&loc=-14.10542416219629,-47.469810247421265,16

Foto 16 — Caminho pro Sertdo, setembro de 2023

Fonte: autoral
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Em certo momento, Dona Flor quis mudar-se para mais perto do povoado, com a intengao
de colocar seus filhos na escola e ficar mais perto dos servigos de satde e do fluxo do comércio
que ali existia. Nesse tempo, a regido era dividida em poucas grandes fazendas, das familias mais
antigas, donas de terra, da regido, Os Barbosa, os Szervinsk, os Bernardes, os Bandeira e os
Paulinos, foram as familias citadas por Dona Flor.

Essas fazendas contratavam mao de obra por temporada, durante a colheita e durante o
plantio, nesses periodos os trabalhadores moravam na fazenda, trabalhando, dormindo e
comendo. Ficavam longe das familias, alguns dos patrdes, como o Senhor Bernardes, com quem
Dona Flor trabalhou muito tempo, as vezes convidavam os familiares dos trabalhadores para

almocar aos domingos.

Dona Flor: Até ‘pra’ matar vaca tinha que ter sol, ‘pra’ secar a carne, a gente comia
carne fresca so, s6 no dia que matava né. Porque era muita gente. Todo mundo que
trabalhava 14, maioria era gente daqui mesmo do Moinho, era pai de familia, né? Ai eles
compravam em troca de servigo. Quando tinha vaca, eles matavam ja sabendo que uma
vaca ia repartir com num sei quem, outra vaca repartia com num sei quem. Ninguém
passava fome, e num ficava. Quando era assim, junho, eles iam ‘pra’ Planaltina comprar
mercadoria, comprar tecido, os pais de familia que tinha filho, ‘tinham’ mulher ‘pra’ dar
roupa, né? Eles ndo ‘via’ dinheiro ndo, ai eles ‘vinha’ e ‘acertava’ com o patrao.

Mas o patrdo deles era muito bom, trazia botina, trazia sal, trazia. Nesse tempo nio
existia 6leo, era os porcdo mesmo. Era bom de mais, era fartura de mais. No tempo do
milho fazia pamonha, final de semana assim, no dia de sabado, o veio liberava os
homens ‘pra’ ajudar a fazer as pamonhas, o mingau [sic].

Quando o servico terminava os trabalhadores saiam com seu pagamento em produtos da
safra em questdo, café, arroz, farinha de mandioca, rapadura, as vezes sal e tecido, que os patroes
traziam da cidade, para fazer roupas. Quando a época de trabalhar nas fazendas acabava, iniciava
o tempo de garimpar. Algumas familias, como a de Dona Flor, se estabeleceram em terras desses
senhores, plantando e colhendo ali, comprando com parte da sua produgdo o direito de estar ali,
ou entdo trabalhando na fazenda, cuidando dos animais, como Dona Flor fez durante o tempo em
que morou no Solariom, grande extensao de terra, com cachoeiras, criacdo de gado e lavoura, que
pertencia a Dylon Bandeira.

Além disso, espremiam o dia e o tempo para produzir outras coisas, como sabao, farinha,
roupas, linha, tecido, doces, licores, que eram vendidos para os patrdes e para o garimpo, de
modo a juntar algum dinheiro e um dia, possivelmente, comprar um pedaco de terra em

definitivo. Foi assim que Dona Flor conseguiu essa sua casa, ela trocou por sal, arroz, farinha,
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porcos, algum dinheiro, e ainda com um desconto — pois o dono do terreno queria que ela ficasse
ali para cuidar da Igreja — Dona Flor e sua familia conquistaram aquele pedago de terra. La
também fizeram roca, plantaram, levantaram paredes, foram construindo e ajeitando cada
cantinho aos poucos, acomodando os novos integrantes da familia, os nascidos ali e os acolhidos,
parentes que queriam estudar ou criancas que precisavam de mais cuidado do que estavam
recebendo em casa.

Essa regido da Chapada dos Veadeiros, que envolve Cavalcante*®, Teresina, Alto Paraiso,
Sao Jorge e Sao Jodo D’Alianga, a partir dos relatos de Dona Flor, era bastante (para a época),
conectada, apesar da dificuldade de locomogao, majoritariamente a cavalo ou a pé, por extensas
estradas de terra. A GO-118, que conecta Alto Paraiso de Goids a Sdo Jodo D’Alianca, e
posteriormente a Brasilia, foi asfaltada somente na segunda metade da década de 19807,
Inclusive, uma das historias mais marcantes sobre o assunto, que eu ouvi de Dona Flor e Deija
diz respeito a um acidente ja citado que Deija sofreu quando tinha por volta dos seus 9 ou 10
anos, episodio durante o qual elas relatam a ndo pavimentagdo da GO-118, brevemente relatado
abaixo.

Nessa ocasido, com mais detalhes, Deija, querendo saborear a primeira manga da
temporada de colheita do fruto, subiu alto no pé de manga, quando avistou a primeira, suculenta,
14 no topo. Quando ela pegou a manga em suas maos o galho que sustentava seus pés se partiu e
ela caiu 14 do alto, no chdo. Deija desmaiou, sentindo muita dor, foram Dona Tina e seu irmao,
Zete ( Donizete) que a carregaram até a irma mais velha, Zita ( Denezita). Dada a gravidade da
situacdo, com muito esfor¢o, Dona Flor conseguiu pagar para algum vizinho levar ela e Deija
para Brasilia, pois a crianca precisava chegar ao hospital. Ambas aguentaram as dificuldades da
viagem, a poeira e o chacoalhar da estrada, que aumentava a dor dos machucados de Deija. Ela
acabou ficando trés meses no hospital, quebrou o fémur e mais algumas coisas. Passou a maior

parte do tempo sozinha e imobilizada, por um gesso que cobria quase seu corpo todo, no hospital.

4 Como mencionado na introdugdo, a o foco deste trabalho ¢ no municipio de Alto Paraiso de Goids (envolvendo a
vila de S@o Jorge e o povoado Quilombola do Moinho), por vezes menciono Cavalcante como parte da regido
somente porque tem acontecimentos e caracteristicas em comum, entretanto, o municipio de Cavalcante tem uma
historia particular e outros atravessadores,como uma relagdo mais proxima com Sitio Patrimoénio Historico e Cultural
Kalunga e o povo quilombola Kalunga, a minerag@o de ouro dentre outros que ndo sdo abordados neste trabalho.

47 Santos, Sandro Martins de Almeida. A familia transnacional da Nova Era e a Globaliza¢do do (((amor))) em Alto
Paraiso de Goiés, Brasil. 2014. p. 202.
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E a mae, ndo podia deixar o trabalho na roca, os filhos pequenos e os mais velhos, que dependiam
dela para comer e morar, mais sobre essa outra historia sera contada no proéximo capitulo.

Voltando a questdo das terras conquistadas por Dona Flor e por ntcleos familiares como
os dela, vale ressaltar que as familias “doadoras” possuiam, e ainda possuem, grandes extensdes
de terra em toda essa regido, existem Barbosas, Paulinos, Bandeiras, Szervinsk e Bernardes em
Alto Paraiso, S3o Jodo D’Alianca, Cavalcante, Sdo Jorge e Moinho, até os dias de hoje. Nem
todos permanecem nas linhas principais das familias e acessam todas essas riquezas. Alguns
venderam boa parte de suas propriedades também, e uns enriqueceram mais que outros, ao longo
do tempo.

Foto 17 — Indaias da Fazenda Bonsucesso

Fonte: autoral
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A fazenda dos Bernardes do Moinho, hoje o Sitio Bom Sucesso, por exemplo, fica antes
da entrada do povoado, descendo o Ultimo morro que circunda a regido, a primeira parte do Vale
do Moinho, regido de terras férteis, cercada com matas de galeria e campos sujos, abragada por
dois rios, o Sdo Bartolomeu, Rio Preto e Rio Santo Anténio. Em frente ao Sitio Bom Sucesso
vemos uma pastagem de porte médio, na primavera costumamos ver bezerros e as araras
cuidando de seus filhotes em cima dos iniumeros pés de palmeira de coco Indaid, um indicador de
fertilidade da terra, como me contou um amigo guia local.

A localizacao do povoado na baixada dos vales, aos pés dos morros e beira dos rios, de
dificil acesso, ¢ caracteristica de grande parte dos quilombos no Brasil. A palavra quilombo, do
Bantu Kilombo, na fixag¢do de seu uso em reino africano, vem dos povos Bantu®® e uma nogéo
resumida de seu significado pode ser sociedade ndomade e guerreira de iniciacdo (Kabengele,
1996). Kabengele expde a relagdo entre os quilombos em Africa e os quilombos brasileiros, que
tem como primeiro expoente amplamente divulgado Palmares, datado, a principio, dos anos
1600, quase contemporaneos aos quilombos em Africa, que datam desde os anos 1500. Além
disso, a similaridade em suas organizagdes sociais e politicas, bem como seu modo de cultivos
que utilizavam do fogo para abrir rocas e as cinzas como adubo; alimentacdo a base do milho,
trigo, batata doce, mandioca, criacdo de galinhas e porcos, com menos presenga generalizada de
bovinos permite estabelecer conexdes entre os quilombos brasileiros e africanos. Ainda, de
acordo com Dos Santos (2021):

Todavia, como as sociedades ndo sdo estaticas e sim dindmicas, o termo atual de
quilombo se refere ndo somente as comunidades que tem vinculo histdrico e social com
os quilombos conceituados classicamente pela Historia, mas também comunidades,
descendentes de escravizados negros e ex-escravizados libertos que tem em territdrio

(em terras obtidas por meio de doagdo, de compra ou da simples posse) desenvolveram
um modo proprio de resisténcia e de reproducdo social (p. 24).

No Moinho, apesar de a histéria mais amplamente divulgada se referir & ocupacao do
territorio como relacionada a doagdes feitas pelos de senhores de terra, da fazenda Bonsucesso
(Campo do Meio) e da fazenda Moinho, ¢ possivel identificar, na fala de Dona Flor, uma origem
mais complexa dessas relagdes que sdo, a0 mesmo tempo percebidas como generosas, como

quando ela qualifica sua relagdo com Jodo Bernardes, o senhor da fazenda Bonsucesso como

48 “Trata-se dos grupos lunda, ovimbundu, mbundu, kongo, imbangala, efc., cujos territorios se dividem entre Angola
e Zaire” (Kabengele, 1996, p. 58).
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paternal. E sofridas quando ela frisa a injusti¢a do trabalho ndo pago, os maus-tratos sofridos por
seus ancestrais escravizados, se colocando também nesse lugar, quando se d& conta da
disparidade entre o tanto de trabalho ao qual ela estava submetida € o ganho em forma de
produtos — ganhava feijao quando colhia feijao, café quando colhia caf€, ezc.

O processo de titulacio do quilombo perante ao INCRA ainda corre nas instancias
burocraticas. Ja a certificagdo pela Fundacdo Cultural Palmares aconteceu logo na primeira
instancia (KUWAE, 2020), a partir do autorreconhecimento de moradores do povoado enquanto
quilombolas e a fundagao da Associagdo Quilombola do Moinho. Desde entdo o povoado tem
assimilado as implicagdes de se autoidentificarem enquanto quilombolas, processo que ativa
nocdes de pertencimento, retomada e reconhecimento de aspectos culturais ligados a
religiosidade, manejo da terra, produgdo de bens alimenticios produzidos na regido, rememoracao
de lembrancgas doloridas dos tempos de escravidao, que foram escondidas durante muito tempo,
dado que uma das politicas de superagdo da escravidao de justamente supera-la e apagé-la, sem
reconhecer seus impactos e consequéncias, bem como reparar suas consequéncias
histérico-sociais.

Por mais que o modo de vida na comunidade venha mudando ao longo do tempo, Dona
Flor sempre prezou muito para manter, cultivar e alimentar aquilo que ela acreditava ser
importante para a comunidade. Nas minhas interacdes com ela eu ja percebia incorporados em
suas histdrias contadas aqui e ali, apelos para a preservagdo da cultura, sendo a cultura, para Dona
Flor, um conceito amplo, que se alargava conforme ela ia percebendo como as praticas que ela
percebia na comunidade, e considerava importantes, se aliavam a esse conceito. Antes mesmo
das movimentagdes para o reconhecimento enquanto comunidade Quilombola, a mestra relata
seus esforgos para preservar e promover, o que na época, era entendido como modo de vida do
Moinho, e que ultimamente tem sido definido enquanto cultura.

Esses esfor¢os estavam entrelagados com o agenciamento politico de Dona Flor, a fim de
conquistar e retomar os modos de vida da comunidade, aliados a politicas publicas, que pudessem
ser benéficos para o Moinho. Como a horta da escola, para alimentar as criancas da comunidade
com a producdo local, que também era mais saudavel; e a feira que ocorria aos domingos no
galpao:

Dona Flor: No tempo que eu era amiga da escola. Ali na frente, tinha uma horta, tinha
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de tudo melancia, quiabo, pepino, chuchu, abobora, milho verde, tinha tudo. Tinha dia
que eles colhiam milho da horta e cozinhavam. Pros meninos comer na merenda, tirava
milho ‘pra’ fazer pamonha, hoje... tem mais nada, vai. A merenda dos meninos ¢
bolacha, comprado 14 no mercado.

Clara: De Alto?

Dona Flor: E, o de Alto. E suco, compra pacote de tang.

(..)

Dona For: La tem uma piscina enorme, ndés puxava agua dessa piscina. Mas ndo era
uma horta, era uma roga. A comunidade do Moinho, quase todo mundo plantava 1. Ai,
da minha parte eu dou alguma verdura para o hospital, fruta. Dai doava ‘pra’ cadeia.
Num doava ‘pra’ creche porque ndo tinha [creche].

Al eu fui lutar por essa creche. Lutei, lutei. Lutei, até hoje tai, gragas a Deus consegui.
Hoje tem creche ‘pra’ botar as criangas. Ai, levava manga, jabuticaba, levava pros
meninos, ‘pra’ professora,[ ‘pra’] merenda eles.

Distribuir para as criangas, da horta ai, da horta da escola. Quando o secretario vinha
visitar a gente fazia caixa de coisa ‘pra’ ele.

Dona Flor: Tinha muita fartura, hoje. Se fosse no tempo que eu tinha satide, como tem
essa quadra ai, nds tratava de [fazer] feira 14. Eu e Conceicdo, toda vida nos lutou por
feira. Nos fizemos uma feirinha, mas ai o povo, as mulher, deixou a gente sozinha [sic].

Entretanto, ela ndo deixa de lamentar a dificuldade em incentivar essas praticas na
comunidade, dado que habitantes antigos perderam o interesse por esse modo de vida, no meu
entendimento, por diversos motivos, como a falta de reconhecimento social, econdmico e politico
dessas praticas, as dificuldades que a vida no campo infringe ao corpo e a rotina, o conforto que o
progresso divulga e a vontade de se afastar da memoria da escraviddo. Ao dizer de Dona Flor, “as
mulheres daqui ndo querem saber de plantar, colher, fazer doce, elas querem saber de carro novo
e ficar assistindo televisao”.

Mesmo assim, o crescimento da Associagdo Quilombola do Moinho, o retorno da geracao
mais jovem a comunidade, e os esforcos de Dona Flor e outras pessoas da comunidade resistem,
preservam e promovem o quilombo, sua cultura, sua historia e seu modo de ser. Um grande
exemplo de como a juventude vem se apropriando de seu lugar e da sua histéria eu enxergo no
Lucas, filho de Deija e neto de Dona Flor, também conhecido como MC Marinho, Rapper,
professor e produtor cultural do Moinho e da Santa Maria, DF, comegou a participar de batalhas
de rima em 2012, ganhador da a Seletiva Duelo de MCs Nacional - Etapa Brasilia e representou
o Distrito Federal no Duelo Nacional de MCs, em 2019 ganhou o Interestadual BudVibes na
NBA House em Sao Paulo. Ele vem resgatando, através da sua musica e de seu engajamento com
politicas publicas que podem promover a cultura de seu povo, a histéria de seu quilombo e da sua

familia, como na letra da musica que fez sobre o Moinho (recomendo que a escutem):
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Dona Deija:

“Quando eu olhava pro Sol

A hora nossa, o reldgio nosso era o Sol
O Sol ta tal altura é 9 hora da manha

O Sol ta tal altura é 10

O Sol ta no meio do céu € meio-dia

E assim nds passava o dia”

Terra de barro vermelho
Terra de vento cantante
Terra de povo bonito

De cachoeira calmante
Terra de jaca e mangueira
Terra de povo dangante
Chapéu de couro e lobeira
A mata sempre brilhante
Terra de anjo e arcanjo
Campo do meio e sertdo
Terra de Zita e Seu Loro
De Seu Colonho e Ceicdo

Terra de Dura e Noabio

De Imbigada e Baiano
Terra de Alzira e Irany

S6 patrimoénio goiano

Ar condicionado ¢ adobe
A Kingsize ¢ a rede

O chéo ¢ de piso queimado
Butija mata a sede

Fogdo aqui ¢ de lenha
Despertador Maritaca

Ovo vem do galinheiro
Riqueza que num acaba
Cuida com cobra menino
Nuanda descal¢o no mato
Ougo essa voz na cabega
Lembranga do véi Donato
Eita povo quilombola
Dum sentimento profundo
Sim fiquei um tempo fora
Mas o Moinho é meu mundo (...) Marinho MC [s.d]¥

Meu Mundo (part. Rapadura);

https://www.letras.mus.br/marinho-mc/o-moinho-e-meu-mundo-part-rapadura/, acessado em 23 de maio de 2024.



https://www.letras.mus.br/marinho-mc/o-moinho-e-meu-mundo-part-rapadura/
https://www.letras.mus.br/marinho-mc/o-moinho-e-meu-mundo-part-rapadura/
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Quando perguntei ao Lucas sobre seu retorno ao Moinho, ele me contou sobre a o vazio

que as conquistas materiais deixaram nele, os atravessamentos da pandemia do Covid-19 e a

vontade de aprender e preservar sua cultura, sua histéria, os saberes do seu povo e da sua familia,

deixo aqui a fala dele:

Entdo, o meu processo de retorno para o povoado do Quilombola do Moinho foi um
processo lento, mas que iniciou com um certo desgosto da vida que eu estava levando,
em Brasilia. Nao que eu tivesse uma vida ruim, né? Tinha um emprego fixo, recebia
bem, tinha minha casa, mas ndo era essa parte, né? Nao ¢é essa questdo, acho que ¢ sobre
estar bem consigo mesmo, estar fazendo o que gosta, estar perto da familia, e ai 0 meu
trabalho estava me sugando ali em Brasilia, estava trabalhando oito horas por dia, o dia
inteiro pegando transito pesado, metrd, Onibus, e veio a pandemia. Na pandemia, eu
entrei de home office e ai eu vim ‘pra’ ca, vim passar esse periodo de home office na
Chapada, e ai foi onde eu tive a certeza, do que eu queria, eu queria sair de 14, queria vir
embora. E ai eu esperei passar mais esse ano, que foi o ano da pandemia, no final do ano
letivo, eu pedi ‘pra’ sair. E vim embora ‘pra’ ca. E foi ai onde a magica aconteceu. Acho
que tem que pisar primeiro ‘pra’ depois ver o chdo. Depois que eu vim ‘pra’ c4, as coisas
comecgaram a acontecer. Tanto pro lado da musica, como pro lado da familia, como pro
lado da educacdo fisica, que ¢ minha profissdo de faculdade. E tem trés anos que eu
voltei. Ndo sinto vontade de voltar, de estar morando la em Brasilia. Pelo contrario, eu
quero estar cada vez mais por aqui, aprendendo mais, mantendo essa cultura viva, esses
saberes, esse aprendizado, né, esse ensinamento que ¢ da familia também. Acho que tem
que ser passado de geracdo em geracdao. Mas resumindo, o que me fez voltar para o
Moinho foi a vontade de realmente ser feliz, de estar fazendo aquilo que realmente goste,
perto das pessoas que vocé ama e sem essa loucura da cidade que suga a gente mesmo
(MARINHO, 2024).

A fala do Lucas me deu o que pensar acerca dos desdobramentos desse trabalho, mas, por

enquanto, busquei, com esse capitulo disponibilizar uma contextualizacao historica e social do

campo, baseada principalmente naquilo relatado por Dona Flor*, se meu campo é o quilombo do

Moinho, ele ¢ mais especificamente o0 Moinho de Dona Flor. E para Dona Flor, o Moinho nao ¢

s6 um lugar, ele ¢ o chdo que a criou e seu territorio. Ao mesmo tempo, completei as informagdes

oferecidas com uma breve bibliografia, que me ajuda com a contextualizagdo, sem

necessariamente rebater Dona Flor, mas sim, dialogando com ela.

% Sem esquecer de seus familiares, além de outros amigos meus e da minha propria historia de relagdo com a regido.
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3. DONA FLOR

[Memoria e Historias de Vida]

A memoria ¢ um fio condutor para se entender a identidade e a territorialidade, sendo
assim, a memoria coletiva aparece como um discurso da alteridade, no qual a posse de
uma historia e de uma memoria ddo ao grupo sua identidade (Santos, 2006, p. 44).

Caminhando paralelamente a Dos Santos (2006), procuro aqui, tecer a historia de Dona
Flor, uma historia que se costura desde o territorio, Moinho aliado ao modo de vida, essa historia
e inundada de relagdes, linhas que conectam esses tecidos. Ainda que o intuito desse trabalho ndo
seja o de perseguir uma historia ampla, ou uma memoria coletiva, a partir da historia de Dona
Flor, que ndo deixa de ser uma historia do Povoado Quilombola do Moinho.

Mas por onde comegar a contar a historia de Dona Flor? Uma histéria de muitas coisas,
muito amor, muito sofrimento, muita alegria, muita luta, muita conquista, muita dificuldade.
Erros e acertos — dos quais eu pude conhecer uma parte. Esses opostos, a principio contraditorios
ou excludentes, quando revelados pela fala dela, vém juntos na histéria: uma enfermeira que a
tratou mal, por isso sofreu, um médico que entdo a tratou bem, por isso foi feliz. E entdo uma
injecdo aplicada errada que acabou causando muita dor. Dona Flor ndo deixa muitas coisas ndo
ditas, reclama quando sente dor, se defende quando acha que foi desrespeitada, mas algumas
vezes nao comenta diretamente com os desafetos seus incomodos, preferindo se retirar, ou deixar
de frequentar certos lugares, muitas vezes passando a informacao, dividindo o incomodo, com
algum chegado em comum.

A historia de sua vida entdo, ecoando da sua boca, segue esse percurso (contraditorio,
complexo), subindo e descendo montanhas, fazendo curvas, tropecando, correndo, descansando.
De modo que o esfor¢o que € necessario para o que segue neste capitulo chegue a forma em que €
apresentado — uma narrativa, mais ou menos, temporalmente linear —, ¢ resultado de uma
verdadeira bricolagem. Cada histoéria que Dona Flor me conta revela mais de um acontecimento,
cada acontecimento evoca diferentes eixos € conceitos, dela e meus — a partir das elaboragdes
teorico-antropoldgicas que vao me acometendo. Esses eixos e conceitos se retroalimentam no

nosso encontro, € o que surge a seguir € nosso (meu e de Dona Flor) também.
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Dona Flor nasceu no entardecer, por volta das 18 horas, na Fazenda Santa Rita. Essa
fazenda ¢ parte do que historicamente se entende por comunidade do Moinho; seguindo a estrada
no sentido que leva para o povoado do Sertdo, a fazenda fica um pouco mais adiante, a distancia

entre a sede da fazenda e a atual casa de Dona Flor chega a, no méaximo, 4 quilometros.

Foto 18 — Sede da Fazenda Santa Rita, setembro de 2023

Fonte: autoral
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Ela ¢ a segunda de 13 irmaos: Francisco Pereira dos Santos, Florentina Pereira dos Santos
(Dona Flor), Georgina Pereira dos Santos, Jovercina Pereira dos Santos, Diraci Pereira dos
Santos, Odetina Pereira dos Santos (cujo sobrenome depois de casa mudou para Pereira Falcdo),
Odir Cardoso de Jesus, Gustavo Pereira dos Santos, Miguelina Cardoso de Jesus (hoje Cardoso
da Silva), Marlene, Rozair Cardoso de Jesus (hoje Cardoso Bernardes), Marly Aparecida
Cardoso e Manoel, que faleceu ainda bebé e Marlene, nascida entre Miguelina e Rozair, faleceu
por volta dos 3 meses, nenhum dos dois foram registrados. Florentina nasceu antes da parteira
chegar. Sua mde mandou Amaro, seu pai, ir buscar a parteira, Maria do Espirito Santo, mas ela se
demorou, foi servir um café para Amaro e quando chegou Dona Flor ja tinha “feito o proprio
parto”, que ¢ como ela gosta de contar, afirma que o primeiro parto que fez foi o dela mesma,
nascendo sO e rapido, para evitar, o tanto quanto fosse possivel, o sofrimento da mae. “Eu ndo
vim pra esse mundo pra botar ninguém pra sofrer”, foi o que ela afirmou para uma de suas
aprendizes.

Na percep¢ao de Dona Flor, mestra parteira, sua mae, Dona Maria, ndo era boa parideira,
porque ela sofria muito para ter os filhos. De todos os 13 filhos, Dona Flor foi a que nasceu com

mais facilidade. O primeiro, Gustavo, veio por um parto muito dificil.

Dona Flor: Minha mae [quando] tem o meu primeiro irmao, ela, ela sofreu muito para
ter. [no primeiro filho] (...) ela sofreu muito ai ela esperava que ia sofrer o mesmo tanto
de mim. E ela mandou o meu pai chama a parteira dela, chamava Maria do Espirito
Santo.

E o que aconteceu [foi] que ele demorou chegar com ela. Quando ele chegou eu ja tinha
chegado. E ai chegou, e a mulher [parteira] ficou 14 sentada esperando, esperando... Pelo
que ela disse eu nasci mais ou menos assim sete, seis da tarde [sic].

Até seus 11 anos viveu com os pais, mas passava a maior parte do tempo com a avd
materna, Ludugera, a Dona Ludu — as duas eram muito chegadas®', foi ela quem criou a neta, até
seus 9 anos de idade. Dona Flor ja ndo gostava de ficar em casa para ndo ter que ficar olhando
menino, seus irmaos. Além disso, relata que seu pai a maltratava, era preconceituoso com ela,
batia nela, o que contribuia para seu afastamento de casa e proximidade com a avo.

Amaro, seu pai, chegou na regido do Moinho quando tinha 14 seus 12 anos, ele e sua
familia estavam fugindo dos “Senhores de Engenho” na Bahia, e acabaram se separando e se

perdendo no meio do caminho.

3! Sinénimo para “proximas”, eram muito amigas.
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Dona Flor: E ele fugiu da familia dele, perdeu. Familia dele correu prum lado, ele
correu pro outro, e ele veio parar ‘pra’ ca. Tinha 12 anos. Ai, nesse tempo o povo acolhia
muito esses povo assim [escravizados que fugiam]. Quando foi que o povo acabou de
criar ele, ai ele ficou homem, conheceu a vo6 do Badi, e ai ele morou com ela uns tempo
Ai depois ele era muito preguigoso, s trabalhava quando queria, ai a velha ndo quis ele
mais (...) [sic].

Ele chegou no Moinho sozinho, foi acolhido pela comunidade, criado por mais de uma
mae, instruido por todos que coletivamente ficavam de olho no seu crescimento. Outras criangas
e pessoas mais velhas chegavam de maneira semelhante o tempo todo, conta Dona Flor. Nesse
tempo, a casa de Jodo Bernardes, o dono da fazenda Campo do Meio, acolhia pessoas em
situagdes parecidas, que trabalhavam e moravam em sua fazenda, “acabando de criar 14”, criangas

sem pai, maes com filhos, sem marido etc.
Clara: Do Bernardes?
Dona Flor: E, meninos abandonados do pai e da mde. Nao dava de criar, o pai ndo dava
conta. Ai eles pegavam ‘pra’ criar [sic].
Amaro era um homem negro, de pele retinta. Kalungueiro, quilombola, sdo as palavras de
Dona Flor. Além disso, para ela, ele ndo era alguém que gostasse muito de trabalhar. Nao estava
preocupado em colocar comida dentro de casa com a frequéncia necessaria. Por outro lado, ndo
tinha grandes problemas com bebida, mas era mulherengo.

Dona Flor: (...) meu pai ndo era bébado nio, mas era mulherengo, sabe aquele homem
que ndo importa com nada, se tem um canto para morar, se tem o que comer, se tem o
que beber? Ele nao ligava ndo... Eu e ela [Dona Maria] que se exprimia para dar conta, e
eu saia para casa dos outros ‘pra’ trabalhar, ¢ ela ficava cuidando sozinha dos meninos
dela [sic].

Quando Dona Flor tinha 11 anos Amaro a deixou, deixou sua mae e seus irmaos. Até
entdo, ela passava seu tempo com a avo, como contei. Aprendendo os fazeres dela —
observando-a, fazer banhos com as plantas, sabdo de tingui, benzer, cozinhar, colher, plantar,
cozer, fazer adobe para construcdo e para cozinha. Com a avo, “brincava de trabalhar”, pilando o
arroz, de maneira ritmada. Dona Flor percebe que a avo estava ensinando-a a trabalhar,
seduzindo-a com o tom de brincadeira do ritmo do pildo, e conseguindo alguma ajuda para

preparar a comida do dia.

Dona Flor: Ah, eu comecei a trabalhar, trabalhava. Eu comecei a trabalhar com 7 anos
de idade. Varria terreiro, catava feijao, socava arroz. Minha av6 ndo alisava nio, ela
comecgava com a gente pelo tamanho da gente. Com 7 anos ela metia a, pegava a meia de
arroz e botava no pildo. E me chamava “vamos brincar? “Ela pegava uma méao no pildo e
eu pegava outra. Ela socava, quando ela arribava a mao no pildo eu descia a minha,
quando ela descia a dela eu subia a minha. Era uma brincadeira mesmo [sic].
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Elas também saiam bastante para o mato juntas, a avo ia coletar espécies que serviam e
ainda servem de alimento, pequi, jatoba, baru, bacupari, caju, dentre outros frutos e raizes que
compdem a “Alimentacdo do Cerrado” — nome dado por Dona Flor. Ela ia junto e aprendia o que
era bom ¢ o que ndo era bom para compor a alimentacdo de uma casa, a0 mesmo tempo ia
observando, com curiosidade, as plantas ao seu redor. Percebendo a textura das plantas,
conhecendo seu cheiro, decorando sua forma e cor, para poder reconhecé-las quando voltasse.
Assim ela escolhia algumas para carregar em seu bornalzinho, carinhosamente chamado por ela,
um embornal, bolsa lateral, cuja alga passa cruzada pelo ombro, alocando a sacola mais ou menos
na altura da cintura, feita de palha, de algodao, ou algum outro tecido, objeto esse que conheci
pela propria Dona Flor, provavelmente no ano de 2022. Dessa maneira ela também brincava,
coletando algumas plantas, aquelas que despertavam seu espirito. Pode-se dizer também que ela
intuia aquelas que pareciam poder servir para alguma coisa, ¢ as levava para casa, pensando em
usa-las quando precisasse.

Sua avd gostava mais dos afazeres da casa e da roca. Cozinhar, fazer doces, como o
“tijolo”, doce feito a base de mel, leite € mamao, podendo ser outras frutas, que fica com um

formato de paralelepipedo, quase como um torrao de rapadura.

Dona Flor: Nao faz tijolo de rapadura ndo, faz tijolo de mel. Bota a massa de mamao ou
de que for, o mel e leite, assim que faz, tijolo.

Clara: Nio sabia, cé faz?

Dona Flor: Fazia, mas agora eu ndo dou conta mais.

Clara: Tem alguém que sabe fazer?

Dona Flor: Aqui do Moinho quase todo mundo sabe, s6 que nao faz [sic].

O “tijolo” ¢ um doce tipico do Moinho, mas ndo se restringe a essa comunidade. Algumas
familias do quilombo ainda produzem esse doce, e muitas vezes ele fica disponivel na lojinha em
frente a casa de Dona Flor. Dona Flor também ouviu e observou a avo Ludu, aprendeu com os
olhos como era feito e aplicado o “Enema”, lavagem intestinal, na época aplicado com materiais
organicos ou reciclados. Como o talo da mamona, ou do mamao. Também aprendeu como se
fazia o adobe para os fornos e as paredes, e outros artesanatos em barro — olaria — como
cachimbos, panelas e colheres que eram utilizados na casa.

Além disso, conta que a avo tecia grandes quantidades de pano, a partir do algodao fiado
por outras mulheres da comunidade, colhido também ali, de pés plantados por aquelas pessoas.

Uma troca coletiva, algumas teciam, outras fiavam, duas partes diferentes do processo de
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producdo de roupas e outras pegas de tecido necessarias para a vida ali. Tecer ¢ juntar todos os
fios de algoddo em pedagos generosos de pano, feitos do emaranhamento desses fios no tear. Fiar
¢ transformar o algoddo, depois de tird-lo do carogo (descarogar™), separa-lo cuidadosamente,
selecionando uma ponta que sera retorcida e esticada, at¢ que a pluma vire fio, e o fio seja
enrolado em um novelo. Depois do tecido pronto ele ainda passara pelas maos das costureiras,
que os transformardo em pegas com fungdes mais especificas.

Ambos, o fio e o tecido podem ser tingidos; antigamente, Dona Flor conta, utilizava-se
muito jenipapo, urucum, casca de cebola, agafrdo da terra (circuma), aroeira, dentre outras
espécies de plantas nativas, ou do quintal, para colorir os panos. O trabalho com o algodao era
um dos grandes oficios das mulheres da comunidade na época, as mercadorias, ou bens de uso
pessoal disponiveis ali, eram aqueles produzidos pelas pessoas da comunidade. “Nao tinha essa
coisa de comprar”, e Dona Flor possuia uma muda de roupa para ir para festa, outra de dormir e
duas que usava para trabalhar, enquanto usava uma, a outra estava lavando.

Nesse tempo também era muito comum que as roupas fossem consertadas, remendadas e
utilizadas até seus ultimos dias, habito que mudou com o tempo. Agora, a “moda” influencia
muito as escolhas das pessoas, palavras dela. Dona Flor conta com carinho sobre o tempo em que
costurava roupa para suas filhas irem para festa, ficando até tarde da noite, iluminada pela
lamparina, feita com pavio de algodao embebido no 6leo de mamona, confeccionado ali. No dia

seguinte, cedo, seguia para a roca ou ia cuidar de criangas de outras familias.

Dona Flor: (...) antigamente ndo era assim ndo (...) as duas mudas de roupa os ricos que
tinham. Na casa de minha mae, eu tinha as roupinhas assim, uma de ir ‘pra’ festa, outra
de, ndo tinha escola né, outra de dormir, e a de trabalhar. Era duas mudinhas, uma tava
vestida ¢ a outra lavava.

(...) Naquele tempo que as mulher remendava vestido, vestido rasgava elas arranjavam
era pedago de outro pano, ‘pra’ costurar. Costurava a roupa dos homens era na mao.
Minha maie era costureira.

(...) saudade do tempo que eu fazia roupa ‘pra’ minhas meninas ir ‘pra’ festa. Ficava até
alta noite, com o pavio de 6leo de mamona aceso, costurando, porque de dia eu ndo tinha
tempo. De dia eu ia ‘pra’ roga, ia cuidar de menino dos outros [sic].

Nos seus dias brincando no Cerrado e acompanhando a avd, como disse, Dona Flor
crianca ia guardando as ervas que coletava — aquelas que poderiam servir para alguma coisa, €

uma hora elas serviram. Foi quando Dona Flor fez um cha pela primeira vez, irénico ou ndo, o

32 Aprendi esse termo com Dona Cecilia, raizeira do quilombo Sdo Domingos, que atualmente mora em Cavalcante
de Goias.
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cha foi feito para sua avo que antes reclamava da sujeira das plantas. Dona Ludu fumava muito
cachimbo, e pigarreava por conta do habito. Um dia foi arrebatada por uma forte tosse e intensa
dor de cabeca, que se desenvolveram para uma febre e muita fraqueza.

Vendo a avo padecer, Dona Flor relata que inventou um cha com aquelas ervas que
guardava em seu bornal e deixava secando no galpdo da avo. Pegou negramina, folha de cagaita,
imbu, chapéu de couro e bugre, ela ofereceu o ché para avo, que ndo quis beber, desconfiada da
seguranca, além disso o cheiro ndo estava muito convidativo. A crianga entdo, fez outro cha, de
sabugueiro com folha e casca de laranja, esse a avo aceitou.

O cha de laranja fez algum efeito, e na segunda vez que ela foi dar um cha para a vo — no
mesmo dia — ela deu o primeiro cha que tinha feito, o de negramina, enganando Ludu. Ela afirma
sua seguranca em oferecer o chd, sabendo que ele seria bom para a avo. Dona Flor também
tomou o cha porque sentiu que estava ficando doente, além do costume, sempre gostou de beber
ché. Depois disso, as duas se deitaram e dormiram, suaram frio a noite e acordaram melhor. A

partir desse dia. Dona Ludu passou a dar mais crédito para as criagdes medicinais da neta.

Dona Flor: Comegou com espirradeira, tossindo, ela pitando, o cachimbo dela bem
falou: “Eu t6 com a cabega doendo. T6 com meu nariz doendo e ndo sei 0 que que eu
fago. Botei a panclinha de barro no fogo (...), dei o cha ‘pra’ ela. Ai agora ela foi
acreditar, comegou a acreditar.

Quando Amaro, seu pai, deixou sua familia, Dona Flor, atenta e cuidadosa as
necessidades da mae, e bem entendida das forgas e fraquezas de ambas, mae e filha, conversou
com Dona Maria. Dona Maria queria que Dona Flor ficasse em casa, cuidando dos irmaos,
enquanto ela sairia para trabalhar, algo que Dona Flor contestou. Ela mesma ndo era muito
chegada a cuidar dos irmaos, revela até ter tido medo de eles se rebelarem contra ela, desafiando
sua autoridade, talvez podendo chegar a usarem da for¢a contra ela, sua vontade era cuidar dos
proprios filhos, quando fosse sua hora. Ja a mde, Dona Maria, era mais proxima do servigo de
casa, além de ser eximia costureira. Por isso, Dona Flor convenceu-a a permanecer em casa,
cuidando dos filhos e fazendo trabalho de costura, enquanto ela sairia para trabalhar e trazer o

pao de cada dia.

Dona Flor: Minha mae ela ndo era mulher corajosa pegando enxada, mas na mente dela
era. (...) E ai meu pai foi embora e ela ficou,[e] eu fiquei com 11 anos de idade, ela ficou
com menino pequeno. Ndo podia sair para trabalhar, ela queria que eu pegasse para
cuidar dos meninos e ela ir trabalhar. Eu sabia que ela ndo gostava de trabalhar assim
para os outros, minha mae nunca gostou de ser mandada, eu ja gosto que as pessoas me
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pedem, todas as coisas que me manda fazer [eu faco], mas ela ndo gostava muito ela
queria fazer o que era a cabega dela.

(...) Al eu fui crescendo e fui tomando posi¢do, e veio o tempo da escola e eu tentei ir
para escola. Fui, estudei seis meses, mas como eu vi que eu ndo dava conta de estudar e
trabalhar para trazer o pao de cada dia eu preferi ficar analfabeta e dar o sustento para
minha mée mais meus irmaos porque eles eram ‘muito’.

Na casa de Dona Flor, Dona Maria, sua mae, ficava costurando ¢ zelando dos meninos.
Ela ndo gostava de trabalhar para os outros, “ndo era escrava como a mae” (Ludu), dizem as
palavras de Dona Flor. A escraviddo da qual fala Dona Flor, estd intimamente relacionada com a
descendéncia da avo, a quantidade de trabalho, o tipo de trabalho e o regime de troca estabelecido

na €época, justo ou ndo, ele se diferenciava do costume atual, de pagamento com dinheiro.

Juliana: E a sua avé trabalha, ela trabalhava ‘pra’ outras pessoas, mas ela recebia?

Dona Flor: Ela recebia, ela era escrava, mas ela era escrava assim que ela ndo
trabalhava s6 como escrava, ela tinha um servigo dela, ela fiava, ela tecia, ela tingia a
linha ela ndo costurava. Quem costurava era minha mae, ai minha mae, ela tecia pano
‘pra’ ela[avd], e minha mie costurava ‘pra’ ela.

Juliana: mas quando ela ia colher café ela recebia?

Dona Flor: Ela recebia.

Juliana: Ela recebia em café?

Dona Flor: Café, ai era passava ‘pra’ colher mamona, ai da mamona ela ia fazer o dleo,
a mamona ela colhia do quintal dela. Café no quintal dela ndo tinha ndo. Ai ela colhia
mamona, passava da mamona e a colher coco e eu junto com ela. Coco colhia esse coco
de indaia,

Juliana: E as coisas que ela fazia do Cerrado que era para comer ndo era para vender?
Dona Flor: Era ‘pra’ comer, as vezes ela vendia, mas ela abastecia a casa dos filhos e a
casinha dela, mas ela vendia. Trocava né? As vezes ela trocava um litro de 6leo de coco
por uma rapadura, né. Farinha, ela plantava a mandioca, ela gostava de fazer farinha.
Entdo ela era descendente de escravo mesmo, mas ndo era aquela escrava como diz o
outro né escrava de ndo receber dinheiro, neste tempo pobre ndo recebia dinheiro.

Ele trabalhava para o rico e o rico dava para ele o que ele precisava, mas dinheiro ndo
tinha ndo, eu sei que eu trabalhei de 11 anos a 19 anos nas casas dos outros. Mas eu nao
recebia dinheiro ndo.

Certa vez, ao explicar sobre os indigenas que habitavam a regido, Dona Flor me contou
sobre o lugar de onde veio sua avo, que era india®, a Pedra Preta, era 14 que moravam, sua casa
comum era feita de pedra e ainda estava por 14, dentro do mato. Eu ainda ndo tive a chance de
visitar. Esse assunto também surgiu porque ao longo da minha pesquisa, implodiu a grave
situacdo no territorio Yanomami, criancas, adultos e ancidos indigenas morrendo, desnutridos,

contaminados com mercurio e doentes de maléria, em decorréncia do garimpo ilegal, situagao

3 Indigena seria o termo correto, mas as palavras de Dona Flor foram essas e eu procuro manter, no para evidenciar
algum tipo de uso incorreto dos termos, mas para registar termos que revelam muito mais do que aparentam sobre os
costumes e percep¢des das pessoas ao longo do tempo.
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que se agravou durante a pandemia da Covid-19 sob o desgoverno o de Jair Bolsonaro
(2019-2022).

Dona Flor via as noticias na televisao e lamentava pelos indigenas, dizia ter muita pena, €
ficar triste por terem matado todos os indigenas ali da regido também, no Moinho. Lembro-me de
certa tarde quando estdvamos assistindo televisdo e descansando apds o almocgo, quando ela tocou
no assunto. “Quem tem a verdadeira sabedoria sdo os indios, eles pegam qualquer terra cinza e
transformam em roxa, vermelha, azul. Tiram dali tudo que a terra pode dar”, disse ela. Eu me
emocionei com sua fala, que infelizmente ndo gravei, porque ainda ndo tinha acertado os
pormenores do nosso acordo de pesquisa. Ficaram, no entanto, o afeto e a afetagdo da fala de
Dona Flor enquanto ela me contava a histéria dos indigenas da regido, e como os dali — a
comunidade do Moinho de hoje — aprenderam muito com eles.

Ao mencionar seu avo, Dona Flor passa a contar a historia de sua avo, que foi capturada
muito crianga, por volta dos 7 anos. Ludu foi criada servindo nas fazendas e depois casou-se com
Antonio. Uma de suas filhas foi Maria da Purificacdo Santos, ou Maria Pereira Santos, a mae de
Dona Flor. Acabou que Dona Flor ndo teve muito contato com o avd, nem com essa parte da
familia, que parece ser extensa. A regido da Pedra Preta fica mais proxima a Sao Jodo, la
acontece uma grande romaria*. Dona Flor ainda tem muitos parentes por 14, na parte da familia
do avd, mas sobre ele mesmo ela ndo contou muito além de mencionar que ele era cigano, da pele
preta avermelhada, muito parecido com Wilson, filho dela.

Dona Flor comegou a trabalhar na fazenda dos Bernardes, os maiores donos de terra da
regido do Moinho, cujos descendentes hoje ainda estdo 14, na fazenda Bonsucesso, que fica no
Campo do Meio. Hoje disponibilizam o pesque e pague, fazem rapadura e marmelada, e vao a
feira aos sabados vender quitutes. E possivel encontrar na feira de sdbado Nan4, filho de Jodo
Bernardes e Dona Leonia, a melhor amiga de Dona Flor — e sua esposa.

Nessa época antiga, quando Dona Flor comegou a trabalhar, ela ia junto com Leonia,
colher feijdo e outros graos, e cuidar dos ovos das cocés (galinha d’angola), que precisavam de

um manejo especifico: serem colocados junto aos das galinhas normais. As cocéds sdo boas

1. peregrinagdo a algum lugar religioso 2. festa popular ao ar livre, que se realiza num local proximo de uma
ermida ou de um santudrio pela altura do dia da festividade religiosa desse lugar. Disponivel em:
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/romaria, acesso em 30 de out. 2024.
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trabalhadoras, resistentes, comem tudo quanto ¢ tipo de cobra, mas ndo muito boas chocadeiras.
J& as galinhas regulares o sdo, e sabem defender os pintinhos dos gavides. Antigamente a fazenda
de Jodao Bernardes tinha uma enorme criagao de cocas. Era tarefa de Dona Flor trocar os ovos de
lugar para que as galinhas chocadeiras cuidassem dos pintinhos das cocés, enquanto as cocas

protegiam o territdrio.

Dona Flor: Era uma nuvem assim de cocd, igual esses patos que t€m ai ditadinho, até
chegar ali no meio do matdo. Ficava as galinhas com as cocazinhas atras, que as cocas
[3 9 . [3 9 b [3 . b . .

botava’ e as galinhas ‘chocava’. Porque as galinhas ‘sabia’ defender os pintinhos do
gavido, e as cocdas nao sabia. (...) Ai pegava o ovo da Coca botava na galinha. Af 14 tinha
eu que era colhedeira dos ovos, ¢ dava de comer pros cocazinhos, e ai tinha os perus,
tinha pato (...) era uma coisa muito bacana [sic].

Dona Flor e Leonia iam trabalhar juntas, acordavam cedo e levavam a merenda para o
trabalho, merendavam juntas e depois caminhavam de volta até o centro do povoado, mais ou
menos 2 quildmetros, para ir a escola, atravessando a Serra. A rotina era puxada e ndo demorou
mais que 6 meses para que Dona Flor desistisse de estudar, ela precisava ajudar a mae a criar os

irmaos, de modo que suas prioridades foram moldando suas opgdes.

Juliana: Que que vocé recebia?

Dona Flor: Roupa, sapato remédio e alimento. Eu também nem conhecia dinheiro, né?
Nao sabia que era dinheiro.

Juliana: E por que que vocé foi trabalhar com 11 anos?

Dona Flor: Porque o meu pai abandonou a minha mae, eu tinha 11 anos de idade e meu
pai e ele era preguicoso, ele ndo trabalhava para ele. E no fim das contas, n6s acabava
passando muita crise, muita necessidade. Mas eu como mais velha, o povo gostava muito
de mim também, porque eu era uma pessoa assim (...) [sic].

Além dos trabalhos constantes na fazenda dos Bernardes, trabalhos na roga, — sua propria
(junto com a mae) e de outros fazendeiros — colhendo, plantando, debulhando feijao, escolhendo
arroz, ¢ afins, Dona Flor também garimpava e vendia cristal, catava lenha no mato, lavava roupa
e passava tempo cuidando de criancas para familias em outras casas, outras cidades. Uma
diversidade de servigos e trabalhos atrelados ao modo de vida na regido, o “trabalho na roga™>,

que mantinha o garimpo em Cristalina e Formosa, e da roga que completava a alimentacao das

familias da regido.

5 Trabalhos “da rog¢a” e “na roga” sdo duas coisas diferentes, o primeiro, é o que garante o alimento para a familia do
trabalhador, o segundo, trabalhar “na” roca do fazendeiro, possibilitava acesso a produtos que ndo se conseguia
retirar “da roga”, e até mesmo garantir um lugar para fazer uma casa.
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Foto 19 — Dona Flor debulhando feijao

Fonte: autoral
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Nessa época, Dona Flor, a mae e os irmaos moravam numa fazendinha que, hoje, ¢ aquela
localizada “na beirada” da propriedade dos Bernardes. A propriedade conta com s6 uma casa e
fica logo antes da ponte mais proxima da entrada do Moinho. Elas ganharam aquele terreno de
Jodo Bernardes, o senhor da fazenda Campo do Meio. Como mencionei, Dona Flor trabalhava la
desde muito nova, antes ainda do pai ir embora, e ela considera que Jodo Bernardes foi quem a
criou. Foi na fazenda dele que ela passou a maior parte da sua infincia e juventude, trabalhando,

aprendendo, conquistando “o pao de cada dia”.

Dona Flor: Eu morava aqui, num tem uma fazendinha pequeninha aqui na
frente, que tem uma casa s, subindo a ponte aqui?

Dona Flor: La foi ganhado, n6s ndo comprou, foi, do homem que me criou e me
deu [sic].

Antes de se tornar o Senhor do Campo do Meio, Jodo Bernardes era trabalhador da
fazenda. Nos tempos antigos, o senhor anterior da fazenda deixou uma vitva, a senhora Salia.
Essa senhora, ap6s perder o primeiro marido, apaixonou-se por Jodo Bernardes, casando-se com
ele. Salia era mais velha que Jodo e faleceu antes dele. Assim, o viivo, passou a ser Joao
Bernardes, que se apaixonou por Leonia, a melhor amiga de Dona Flor, e acabou casando-se com
ela. Na época, Dona Flor contou que Bernardes tinha idade para ser avd de Leonia, ainda assim,
eles tiveram alguns filhos.

Dona Leonia ainda estd viva, eu a conheci alguns anos atrds, quando, em 2018, fazia
pesquisa para o ProlC. Fui até 14 com Dona Flor e Deija (filha de Dona Flor). A visita foi
bastante bonita, as duas, Flor e Leonia, estavam muito felizes e colocaram a conversa em dia,
com muita piada e riso. Lembro que Dona Flor elogiou o galpdo de Leonia, as panelas bem
areadas, sua planta¢ao de mandioca, milho, banana e a impressionante horta de babosa, com pés
tao grandes quanto arbustos de porte médio.

Nessa ocasido, ao falar das panelas bem areadas de Leonia, Dona Flor confessou que
nunca conseguiu ter tamanha organizacao, julgava seu galpao baguncado comparado ao dela, as
panelas todas pretas por fora, queimadas do fogdo a lenha. Leonia areava as panelas por dentro e
por fora, diferente de Dona Flor. Nao que Dona Flor ndo tivesse apreco, ou ndo buscasse manter
as panelas brilhantes, parecia mesmo ser falta de vocagdo, como diz ela. Isso ndo desmerece a

organizagdo ¢ limpeza de seu proprio galpao e do processo de feitio de remédios e realizagao de



105

tratamentos, algumas coisas sdo mais estéticas do que praticas, e as panelas de Dona Flor sdo
muito limpas por dentro, s6 ndo sdo areadas por fora.

Comemos alguns quitutes, a casa estava farta, doces, salgados, biscoitos e bolos de todo
tipo. Levamos para casa farinha de mandioca de presente, feita 14, e nos despedimos de Leonia.
Uma senhorinha enrugada, encurvada, carinhosa e sorridente, com um pano amarrado na cabecga,
cujo nob, ou lago, se dividia em partes que descansavam sobre os ombros. A ultima noticia que
tive dela era que tinha tido um AVC. Ela sobreviveu, entretanto, estd em cadeira de rodas e nao
consegue falar. Ela escuta e entende bem, além de reconhecer as pessoas. Leonia reconheceu
Dona Flor quando ela foi visitd-la uma outra vez, mas estava com a comunicac¢do limitada,
dependente de outras pessoas. Dona Flor conta a situacdo com tristeza, nostalgia e saudade da
amiga querida. Desejando ndo precisar passar por situacdo semelhante, Dona Flor me confessava:
“Ela ta pior do que eu”, e seguia com suas historias.

A fazenda Campo do Meio, no tempo de Dona Flor, ¢ descrita por ela com muito afeto,
ela aprendeu muitas coisas ali, comegou cuidando dos ovos das cocés e das galinhas como contei
anteriormente. Ela também cuidava de 4 criangas pequenas que foram acolhidas pelos Bernardes.
Eles acolhiam “bastante menino sem pai”, ela conta. Historias similares a do proprio pai de Dona
Flor, Amaro. Com o tempo, além de cuidar das criangas, também passou a colher café, colher o
feijdo que sobrava depois de ser processado, o arroz efc. Selecionar alho e cebola colhidos da
plantagdo local, entre aqueles que seriam vendidos e os que seriam guardados. “Aqui plantava
alho igual a planta cana, Clarinha”, ela me contava.

Dona Flor descascava quatro quilos de alho por dia para fazer comida para os
trabalhadores da fazenda: pais de familia e homens da comunidade, em sua grande maioria, que
trabalhavam no plantio, na colheita e processamento dos produtos no tempo da chuva, de outubro
a maio, quando ndo dava para garimpar. Ou seja, metade do ano o servigo era na roga, a outra
metade, no tempo seco, de junho a outubro, era no garimpo de cristal, catando cristal ou

vendendo produtos para os garimpeiros, tijolo, rapadura, comida, alho, cebola e por ai ia.

Dona Flor: E tinha Mijolo®, tinha Moinho, aqui (no Moinho) tinha moinho, 14 (na
Bonsucesso) também tinha outro moinho. Ai fazia farinha de trigo, plantava o trigo,
fazia de trigo, pegava essa farinha de trigo levava ‘pra’ Formosa, ‘pra’ vender, levava

¢ Mijolo, ou monjolo é um “Engenho ristico, movido por 4gua, usado para pilar milho e descascar café”. Disponivel
em: https://www.dicio.com.br/monjolo/, acesso em 31 de outubro de 2024.
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‘pra’ Goiania. Goiania nessa época era do tamanho de Alto Paraiso [sic].

Nesse tempo entdo, do trabalho na roga, os pedes do campo, como sdo popularmente
chamados os trabalhadores de servicos mais pesados, nessa regido, passavam a maior parte do
tempo na fazenda dos Bernardes. L4 tinha um grande barracdo de palha, com um sétdo, no qual
todos os homens dormiam. Dona Flor diz que ndo gostava muito de andar por I4, era tanto
homem chegando para o almoco ela diz, que “chega dava medo”. Eles almog¢avam todos juntos.

Dona Flor: E, morava todo mundo na fazenda, mas a casa dos pedo era diferente. Era
um barracdo quase do tamanho desse aqui [casa de Dona Flor], de palha, mas ninguém
dormia no chdo embaixo. Eles ‘fazia’, hoje da o nome de mezanino, antes era soti. Ce
via aquela homaiada chegar do servigo [depois] ia pro rio tomar banho, e ai quando

vinha jantar, era aquela mesa enorme assim, todo mundo ia 14 no tachao, os paneldo. Eu
era a mais pequena que tinha, eu cuidava de 4 bebé, 4 menino [sic].

Quando apareciam com alguma doenga, corte, ou outro machucado devido a um acidente
de trabalho, o proprio Jodo Bernardes fazia os primeiros socorros e outros cuidados possiveis.
Mandando para Formosa ou Brasilia somente casos muito graves. Dona Flor, que andava pela
casa a servigo da fazenda, era frequentemente convidada pelo Senhor a ajuda-lo a cuidar dos
doentes, fazer o cha para lavar os pés daqueles que tinham frieira, lavar cortes, aplicar injecao,
unguentos. Ela conta que ele também trazia de fora remédios que ndo estavam disponiveis no
povoado, como o lodo. A casa da fazenda também era uma pequena farmacinha da regiao, e Joao
Bernardes era como o Raizeiro que cuidava de todos, e que ensinou muitas coisas para Dona Flor.

Dona Flor usou, durante um tempo, o nome de sua mae, ficando Florentina Purificagdo,
em homenagem a Nossa Senhora da Purificacdo, ou Nossa Senhora das Candeias, que ¢ também
sincretizada com Iemanja. Mais curioso ainda ¢ que Dona Flor nasceu no dia 2 de fevereiro, dia
da divindade do Candomblé, Iemanji. Depois passou a usar, Florentina Pereira Santos, outro
nome usado pela mae, essa troca de nomes fez com que os filhos tivessem sobrenomes diferentes
em seus registros. Florentina Pereira Santos, assim ficou, mesmo quando se casou com Donato
Leite de Moraes, seu unico esposo, pai de todos os seus filhos, que levam seu nome.

Até os 18 anos viveu essa vida, trabalhando na roga, no garimpo, cuidando da mae e dos
irmaos, trabalhando na fazenda dos Bernardes e em casa de familia, ela conta que chegava a se
deslocar para Sao Jodo, que fica a 70 quilémetros do Moinho, para cuidar de “filhos dos outros”.

Ela cuidava de criangas abandonadas ou perdidas, como foi seu pai, também de criangas em casas
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de familia, como essas em Sao Jodo, mas nao somente.

Dona Flor: E, Chico Bernardes era tio da mae da Neide. La no campo do meio era o
Jodo Bernardes, que ¢ o pai do Nana. Eu cabei de criar 14, fui ‘pra’ 14 eu tinha 11 anos de
idade, sai com 19, mas de 14 eu ia pro S&o Jodo D ‘Alianga, tudo, ia ‘pra’ 14, ia cuidar de
menino, ainda correndo esses anos todos eu vi muita coisa.

Clara: C¢ ia cuidar de menino em Sao Jodo?

Dona Flor: Eu ia! [sic].

Nesse tempo Sao Jodo era a cidade mais rica da regido, com grandes rogas e plantagdes
diversificadas, eram grandes fazendas, mas que ndo chegavam ao tamanho nem ao modelo de um
latifindio — destruidor, que acaba com a floresta, como bem coloca a mestra — como ¢
atualmente. Como havia dito, certa vez Dona Flor mencionou ter familia 1a, como em varios
outros lugares da regido, apesar de distantes e de dificil acesso, com as restri¢des da €época, esses

locais pareciam bastante conectados.

Clara: Quem ¢é que morava 1a? Era fazenda?

Dona Flor: Uai 14 era o povo que tinha 1a. La tinha um povao, tinha muito mais gente
que aqui. E era tudo povo rico.

Clara: Mas mexia com terra?

Dona Flor: Mexia com terra, plantava o café, plantava cana, planta. Nao ¢ hoje que todo
mundo s6 véve de pacotinho ndo. Povo hoje ndo quer mais nada com terra ndo. Se eles
puder botar fogo e cabar com a terra eles pde. Como eles poes ai e acaba com a floresta
[sic].

Sua vida mudou quando se casou com Donato, nesse mesmo tempo. Pouco depois de ter
saido de casa, devido ao casamento, sua mae se mudou da casa doada por Jodo Bernardes,
abandonando-a. Dona Maria se foi, com os irmaos mais novos de Dona Flor, e¢la ndo via sentido

na vida da roca sem a filha mais velha, que era “o pido da casa”, palavras de Dona Flor.

Dona Flor: Era ali, aquilo ali era da gente, ai depois que eu casei minha mae ficou sem
chdo, ficou sem... Por que o pido da casa era eu né? Ai ela piou e, [ela] ndo quis ficar 14
mais, ficou mudando ‘pra’ qui mudando ‘pra’ li.

Dona Flor: (...) E, ai era, cabou. ‘pra’ ela o mundo cabou. Eu que levava o pdo de cada
dia ‘pra’ casa. Eu que agasalhava os meninos. Quando ela queria visitar a méae dela eu
ficava com os meninos ‘pra’ ela ir, ai ela arrumava uma senhora amiga dela ‘pra’ dormir
14 em casa mais eu ‘pra’ ajudar com os meninos, que era muito.

Eu ja nfo era menina mais, ja era mocinha de 15, 16 anos, mas ela ndo confiava deu
dormir sozinha. Elas pensava que alguns dos meninos adoecia de noite [sic].

Donato também morou na casa dos Bernardes por um tempo, trabalhando 1a. Sua familia
era do Sertdo, um povoado que fica depois do Moinho, e estou tomando como referéncia a
estrada que leva de Alto Paraiso até Nova Roma. Na sua juventude, era melhor amigo de Leonia,

e muito proximo de Dona Flor também. Eles faziam muita coisa juntos e Dona Flor o conhecia
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bem, por esse e outros motivos ela escolheu-o como companheiro de vida.

Durante a minha pesquisa de ProlC, realizei um curso com Dona Flor sobre Enema, foi
quando ela contou sobre seu casamento com Donato, me marcou muito 0 momento em que ela
condenou o estado de apaixonamento. Disse que se apaixonar € como estar doente, as pessoas
largam suas vidas e fazem coisas das quais se arrependem depois, por isso ela “nunca foi
apaixonada por Donato”. O que ela nutria por ele ¢ amor. O amor ¢ diferente, ele constrdi e
sustenta relacdes, ¢ leve e ndo machuca. Juliana, aprendiz de Dona Flor, também fala sobre essa

percepcao de Dona Flor em sua dissertacao de mestrado:

Em uma conversa que tive com Dona Flor sobre um caso de violéncia machista que
aconteceu no Moinho refletimos sobre essa forma louca das pessoas se relacionarem,
essa obsessdo presente em muitas relagdes de casal. Dona Flor contava sua propria
histéria e falou que nunca se apaixonou e ndo se apaixonara, que ela ama, tem muito
amor, mas paixdo mata, como Jesus morreu, ¢ se chama sexta-feira da paixdo, essa
paix@o mata. O amor ¢ que cura. Ela fala que foi casada 50 anos, mas ndo era apaixonada
pelo marido dela, amava ele. E que isso ¢ saudavel, a paixdo adoece as pessoas (Watson,
2016, p. 109).

Quando Dona Flor casou e se mudou, Dona Maria largou do terreno que foi doado por
Bernardes, como ndo tinha sido comprado, também nao o vendeu, e acabou estabelecendo-se em
Alto Paraiso. A casa ficou abandonada e passou para outra, eventualmente. Logo, nessa transic¢ao,
entre o casamento de Dona Flor, sua saida de casa e o inicio de sua propria familia, ela fez seu
primeiro parto. A primeira vez que foi parteira, ela conta, foi na sua propria mae, no evento do
nascimento de Miguelina Cardoso de Jesus (depois de casada mudou seu sobrenome para
Cardoso da Silva), carinhosamente apelidada Mirinha.

A chefe das parteiras, como faz referéncia Dona Flor, se chamava Zifirina, — ela é a mae
do Bispo Mariano, sua familia ainda vive no Moinho — estava nesse dia, juntamente com mais
algumas ajudantes de parteira. No dia do nascimento de Mirinha estavam trés parteiras, além de
Dona Flor, ela me disse assim: “Acho que ela ¢, a parteira dela se ndo me engano foi a, a chefe
das parteira. A dona Zirifina, a mae do bispo Mariano”.

Naquela época so podia ver parto quem ja tinha parido, ndo se falava muito sobre o que
acontecia 14 dentro, Dona Flor espiava os partos de curiosa, por entre as frestas das portas, na
época feitas de buriti, como me contou Mirinha, na ocasido em que a conheci. Sobre essas portas,
Mirinha me disse que Dona Maria a enviava, junto aos irmaos, para buscar Buriti no local onde

hoje ¢ primeira vereda da fazenda Sao Bento, paralela a GO-239, no trecho em frente ao Morro
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da Conceicdo, uma das grandes serras que fica proxima ao municipio de Alto Paraiso. Nesse
tempo, que ¢ depois do nascimento de Mirinha, a familia j4 morava 14, tendo se mudado do
povoado.

No dia do nascimento de Mirinha, Dona Maria estava tendo grandes dificuldades no
parto, que ja levava muito tempo, as parteiras presentes ndo pareciam otimistas e o quarto de
Dona Maria estava restrito, s6 entravam as parteiras. Dona Flor insistia para entrar, ela queria ver,
mas era impedida pelas parteiras. Nao podendo aguentar mais o suspense ¢ o medo de perder a
mae e a irma, Dona Flor invadiu o quarto da mae com uma faca, bradando que iria tirar o bebé da
barriga da mae de qualquer jeito. Acontece que ela tinha ouvido das mais velhas que os bebés
eram retirados da barriga da mae desse jeito, cortando-se o ventre com uma faca, por isso o ato
desesperado.

Ao entrar no quarto se deparou com a mae desfalecida, a beira da morte, e pensou consigo
mesmo, “Meu Deus, o que que eu fago”. Ela ndo tinha experiéncia nenhuma, e pouquissima
noc¢do do que deveria acontecer ou ser feito, fato evidenciado pelo descrito acima, o uso da faca.
Seu apelo a Deus foi respondido, ela ouviu uma voz em sua cabega, dizendo para colocar Maria
ajoelhada. Ela o fez, o que permitiu que ela segurasse a mae por tras. Nessa posi¢do, pediu para
que ela fizesse for¢a, Dona Maria obedeceu e dali a pouco a neném nasceu.

Ela correu e chamou as parteiras, que se lamentavam na porta do quarto, do lado de fora,
elas ndo acreditaram quando Dona Flor revelou o nascimento da crianga. As parteiras entraram
desconfiadas e partiram para acudir a mae, sem dar muita ateng¢ao ao bebé€, que julgavam ja estar
sem vida. Dona Flor, no entanto, ndo desistiu da irma, pegou-a nos bragos, agasalhou-a, mexeu
nela, foi mexendo até que a Mirinha deu sinal de vida, chorou. Essa irmd mais nova ¢ o grande
x0d6 de Dona Flor, uma nutre pela outra todo o carinho do mundo, e Dona Flor sempre insistiu
que eu a conhecesse. A partir do evento do nascimento da irma mais nova, ela ficou “xingada de
parteira”, palavras de Dona Flor. Esse foi o primeiro de muitos partos, se ndo contarmos o seu
proprio nascimento. Pouco tempo depois, Dona Flor teve sua primeira filha, Denezita, a mae Zita,
foi o seu segundo parto.

Quando perguntamos sobre o oficio de parteira, Dona Flor tem dificuldades em contar
como foi que aprendeu tudo. Ela conta das parteiras mais velhas, Zifirina, Libanea, Maria do

Espirito Santo, que apesar de sabias e experientes as vezes eram muito lentas, de modo que ela
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pouco pedia a opinido delas. Os mistérios da sabedoria sobre o partejar (Watson, 2016) de Dona
Flor ndo podem ser completamente desvendados agora, ndo sei se algum dia serdo, mas sabemos
que Dona Flor foi muito requisitada durante muito tempo, e por vezes as mulheres gravidas se

ressentiam dela quando ela negava fazer algum parto.

Dona Flor: Nao. Eu de parteira eu digo ‘pra’ vocé que eu s6 ndo sei com quem
que eu aprendi, eu ndo sei. (...) E as parteira mais velha elas era muito lenta, né?
E ela no sabia muita coisa também, € o basico.

Dona Flor: Ai eu viajei para ir fazer o parto da minha irma. Que ¢ essa Mirinha,
que eu falo muito nela. E a Irany ficou gravida, a Irany e a Neusa. E ela falaram,
“ah vocé vai embora? E eu queria ganhar meu filho com a senhora e tal. Eu falei
ndo. A Biblia diz que primeiro buscar o reino do céu e a sua justica, e as demais
coisas serdo acrescentadas. Entdo eu tenho que ir atras do que ¢ meu né? [sic].

Zita nasceu na Gameleira, uma regido afastada do Moinho, na dire¢ao do Sertdo. O lugar
se chama Gameleira porque 14 tem uma capoeira’’ grande, um descampado povoado por intimeras
arvores de mesmo nome, que qualificam o lugar. L4, ela e Donato viveram algum tempo, fizeram
roga e comecgaram a vida juntos. Dona Flor teve 18 gravidezes, 4 dessas criangas ndo chegaram a
nascer, ou morreram pouco tempo depois. Uma delas, Anita, fruto da gravidez de Dona Flor,
viveu até os 11 meses, mas Dona Flor conta que a crianga era muito fraquinha, ela tinha ma
formacgao, nasceu com um rabinho, ¢ acabou nao resistindo. Restaram 13 filhos a Dona Flor,
esses nasceram dela, depois ela adotou e criou muitos outros. Os 13 sdo: Zita (Denezita Leite de
Morais), Minga (Domingas Leite de Morais), Quita (Maria Aparecida Leite de Morais), Zete
(Donizete Leite de Morais), Wilson (Joaquim Wilson Leite de Morais), Deija (Deijanete Leite de
Morais), Na (Donailto Leite de Morais), Denise Leite de Morais, Delfirina Leite de Morais(Rina),
Bito (Denilto Leite de Morais), Diel (Daniel Leite de Morais), Nissinha (Dona Flor queria que
seu nome fosse Denilce, mas ela foi registrada de forma errada, como Deniley Leite de Morais) e
por fim, Davi Leite de Morais. .

Depois da Gameleira, Dona Flor e sua familia se mudaram para a Mata, uma das coisas
que contribuiu para isso foi um evento curioso com uma abelha. Nessa época, Dona Flor ja fiava
e era uma das poucas que possuia uma roda de fiar. A roda era disputada, todas pediam
emprestado. Numa dessas, Dona Flor emprestou a roda para sua irma, Rosa, que j& vinha pedindo
fazia um bom tempo. Simultaneamente, uma outra senhora, que morava na regiao da Gameleira,

também, pediu a roda emprestada, entretanto, Dona Flor teve que desaponta-la, era impossivel

7 Clareira no meio do mato.
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emprestar uma roda que ja estava em outras maos.

No outro dia, quando Dona Flor lavava roupa no rio, apareceu uma abelha, ndo era
comum aparecem abelhas tdo grandes como aquela por ali, a abelha se prendeu na roupa que
Dona Flor batia na pedra — para lavar roupa no rio € preciso molhar a pega na agua, esfregar o
sabdo, bater a peca na pedra, retirar o sabdo no rio, tornar a bater a roupa na pedra, um processo
repetitivo até que a roupa esteja limpa e enxaguada. Numa dessas batidas da roupa na pedra,
Dona Flor acertou o golpe perto do seu pé, momento em que a abelha, que tinha agarrado no
pano, ferroou o pé de Dona Flor. Essa picada inchou, depois abriu em uma ferida que nado
cicatrizava por nada, banho, unguento, remédio, chd, nada dava jeito na ferida, e Dona Flor sem
poder fiar, com o p¢ inutilizado, ndo podia pedalar a roda, para torcer a engrenagem que rodava e

retorcia o algodao bruto, transformando-o em fio.

Dona Flor: E porque 14 nesse lugar tem, tem um territorido assim 6, s6 é gameleira, s6 é
gameleira mesmo. Até essa madeira tem no meu quintal, a gameleira tem que ter um
pé...

Deija: Faz uma sombrona assim.

Dona Flor: E ai, fui continuando, continuando, continuando [com a ferida] ¢ o velho
descobriu, era coisa que botaram ‘pra’ ferroar meu pé porque, eu fiava muito algodéo, e
a véinha queria que eu emprestasse a roda ‘pra’ ela, e eu ja tinha emprestado a roda ‘pra’
minha irma, que eu ia parir, ndo ia fiar né? E ela num tinha roda. Ai ndo deu ‘pra’ eu
emprestar a roda ‘pra’ outra la. E ai eu t6 no rio, batendo roupa, lavando, quando eu
senti, senti “tchum” a perna adormeceu na hora, escorreu tudo. Enrustiu, comegou o
sangue sair assim.

Clara: Gente.

Dona Flor: E ai foi comendo, foi comendo, mostrou o osso do pé.

Clara: Eu nunca vi picada de abelha desse jeito.

Dona Flor: Ela era uma abelhona amarela, grande assim. Eu nunca vi dela aqui, mas
chama, ela é americana, africana, mas eu matei ela. Bati o saco. Quando eu tava batendo
o saco de botar farinha, quando eu sacodi que ela me ferroou eu fiz assim com o saco,
joguei ela dentro da agua, ficou nadando, pelejando ‘pra’ sair...E ai minha filha! Lavar
esse pé, lavar esse pé, lavar esse pé... cé€ acredita que eu fiquei muito tempo sem fiar, eu
fiava no fuso, mas na roda ndo.

Clara: Porque ndo pisava.

Dona Flor: Uai, ndo tinha como, a perna tava desse tamanho, ndo podia pedalar.

Clara: Gente, isso foi coisa que os outros mando procé? [sic].

O homem que era o curador da regido da mata, que recomendou a Dona Flor que ela se
mudasse, para despistar a mazela e poder curar o pé em outro lugar, mas a ferida ndo melhorava.
Remédio de farmécia e inje¢do também ndo adiantava, até que Dona Flor recebeu uma cigana
que a aconselhou e orientou os caminhos que tinha que percorrer para se curar. Despistar o

sentimento ruim, de inveja que alimentava aquela ferida, daria trabalho, trabalho para gente
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humana, para dgua do rio e para as formigas, as curadeiras de Dona Flor na ocasido. Vé so:

Dona Flor: Foi muito engragado, né? Primeiro o curador falou para mim que eu tinha
que mudar do lugar que eu morava. E a cigana descobriu, esse pé ai 0, esse pé direito ai.
A cigana descobriu, ela descobriu que tinham feito meu rastro, e botou um monte de
espinho de pequi ¢ botou um pedago de gamela véio em cima, Eu ja tinha mudado aqui
para o Moinho. Ai ela disse c€ vai la. E vai ver. Tem uma trilha que vem a aqui uma
trilha de formiga que vem, quando chega nessa gamela, a trilha da formiga vira a direita
e ndo passa na gamela. Ela pediu uma bacia branca, ela pediu um pano branco e um pano
azul. E que era para mim ir 14 no rio pegar 4gua e trazer, que ndo era agua que estava no
pote ndo, era la do rio que era para pegar onde a 4gua estd com mais movimento.

E ai nesse tempo ndo tinha balde, ndo tinha nada, peguei a combuquinha de pegar agua,
levei, enchi, e pus ‘pra’ ela. E ai ela pds o pano branco embaixo de cima e a tigela
branca, “vai apanhar 14” ai eu trouxe, ¢ ela fez, ai e me mostrou, ela falou: ta aqui 6. Ta
aqui o que fizeram “Eu sei que vocé ndo acredita”. Mas vocé pode ir 14, ta 13”.

No outro dia, mandei meu marido arranjar o cavalo, e ai ele ndo quis ir, mas eu falei “cé
ndo quer ir 14, eu vou”. Ele resolveu ir e foi, mas comigo. Ai eu fui direto 14 no lugar,
peguei o carreiro das formiga, tava tudo cheinho de folha assim 6, folhinha picada das
formigas, quando chegou 14 no canto da gamela elas viraram a direita.

Sabe onde as formigas passava? Tinha um pau deitado no rio, o pau ficava, pegava de 14,
o vento derrubou o pau de c4, que a raiz do pau tava assim, as formigas passava em riba
da raiz do pau e atravessa o rio pro outro lado.

Ela falou, “cé vai pegar a agua 14”, e eu trouxe. Pediu um quarto de linha, eu dei. Que ela
disse que o negdcio foi feito ‘pra’ eu ndo fiar mais. Néo fiei mais, a roda tai, mas néo fiei
mais, fiei foi no dia do curso. Dai ‘pra’ c4, tai a roda, eu tenho dois sacos de algoddo que
eu ganhei mas ndo consegui fiar ainda.

Ai quando eu cheguei 14, tava do jeitinho que ela falou. Ai ela falou 6, vocé deixa, vocé
s0 tira gamela de cima e deixa as formiga trabalhar. As formigas vai ser a sua curadeira.
Ela queria um quarto de linha, eu peguei o novelo de linha e dei ‘pra’ ela, pois nunca
mais voltou aqui, mas ai o pé melhorou.

Ela me deu um negocinho desse tamanho assim, 6. Que ndo era para mim por 14 na
ferida era para mim por embaixo, era um trem que parecia um elastico. Eu enfiava no pé
e deixava, sete dias da semana c€ pde. Pronto, sarou aquilo ali, tomei remédio de mais,
tomei injecdo e nada com nada.

Ela disse “ndo, isso aqui ndo ¢ uma macumba que ela fez, isso aqui ¢ inveja que ela
tinha”, que essa, era duas mulher, inclusive uma era tia de Donato, era inveja que ela
tinha, que eu fiava muito, fiava que dava para fazer coberta, fazia tudo e ai a minha
irma... Ai elas pensou assim, “ela ndo vai mais fiar”. Ela disse que ndo foi macumba, foi
um olho grande, foi uma inveja, que minha v6 falou que “a inveja quando ndo mata
aleija” [sic].

Quem diria que o que levou Dona Flor a sair da Gameleira estaria relacionado a um fato
desses? La na Mata nasceram Quita, Minga, Donizete e Deija. Wilson nasceu antes de Deija, mas
por um contratempo do destino, acabou nascendo em Alto Paraiso. O que aconteceu foi que
quando Wilson estava perto de nascer Dona Flor precisou acudir sua mae, Dona Maria, que ja
nao conseguia vencer todas as demandas de sua casa. Dona Flor pegou suas coisas € montou em
seu cavalo, saindo da Mata em direcdo a Alto Paraiso, percorreu uma boa distdncia, mais de 15

quilometros, com certeza. Essa viagem lhe rendeu sérias assaduras e bastante cansago, imagine
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s0, andar a cavalo por horas a fio, sozinha, gravida de 9 meses.

Ao chegar em Alto Paraiso, Dona Flor pds-se a cuidar de Dona Maria, depois disso teve
que cuidar de si e suas assaduras nas coxas que tinham virado feridas, mesmo com todo cuidado e
tratamento, essas feridas ainda perduraram por um tempo. Dona Flor teve que ficar em Alto
Paraiso mais do que ela tinha planejado em primeiro lugar, acabou tendo o filho 14 mesmo, ndo
sem ter tentado voltar para a sua Mata, para parir. Ela pediu para o irmao buscar e selar o cavalo,
para ela voltar, mas acabou entrando em trabalho de parto antes mesmo do cavalo chegar.

Wilson foi o unico dos filhos de Dona Flor que nasceu na cidade, mas ela ndo se demorou
14 ndo, com pouquissimos dias depois de ter parido, Dona Flor montou o cavalo com o neném e
voltou para casa, 15 quildometros de volta, sem completar o tempo de resguardo. Logo depois de
Wilson veio Deija, a sétima filha. Dona Flor diz que Deija ja veio ao mundo despistando a mae.
Dona Flor ainda amamentava Wilson e ndo tinha percebido sua propria gravidez. Certo dia,
enquanto amamentava Wilson sentiu seu filho, assustado, largar o peito abruptamente, ela, sem
entender, devolveu-lhe o peito a boca e continuou alimentando-o.

Pouco depois ele tornou a se assustar e largar o peito, confuso, olhando para a barriga da
mae, que acompanhou o olhar do filho. Eis que Dona Flor vé um pé aparecer e marcar a pele de
sua barriga por dentro, era Deija chutando o irmao, marcando seu espago. Foi Wilson o primeiro
a conhecer a existéncia de Deija, ele ouviu da mae que logo o peito ndo seria mais sé dele, ele
teria que dividir com aquele novo ser que chegaria em pouco tempo. Desde esse momento ele

nunca mais mamou, hao esperou a irma nascer, iniciou seu caminho de busca pela independéncia.

Dona Flor: Wilson ndo, Wilson ndo nasceu 14 ndo. Wilson nasceu no Alto Paraiso.
Clara: Mas por qué? Cé tava trabalhando?

Dona Flor: Nao porque eu fui para 14, que mae tava morando 14 na onde ¢ a delegacia, e
ela ndo sabia arrumar nada, eu fui ‘pra’ 14, ja tava no dia de parir né? Ai, isso aqui ni
mim pelou tudo na coisa da sela, e o pé. Ai eu em vez de voltar fui tratar do pé, [entdo]
venceu os dias dele.

Clara: Ai nasceu ‘pra’ 1a?

Dona Flor: Ai eu senti 0 movimento dele nascer, mandei meu irmdo pegar o cavalo
‘pra’ mim ir ‘pra’ Mata, parir 14, ai ele ndo esperou. Deu nem tempo do cavalo chegar,
quando o cavalo chegou ele ja tinha nascido.

Clara: La na cidade?

Dona Flor: L4 na cidade.

Clara: Na casa da sua mae?

Dona Flor: Uhum [sic].

Deija nasceu por volta de 4 meses depois do dia em que Dona Flor percebeu que ela
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estava ali, os irmdos tém 9 meses de diferenca em idade somente. O nascimento de Deija também
foi inesperado, Dona Flor, enganada mais uma vez, também ndo se deu conta, que a filha ja
estava prestes a nascer, quando pensa que nao, atravessando a porta, sentiu alguma dor na barriga,
assim colocou a mao entre as pernas € deu de encontro com a cabeca da filha, coroando. Wilson e
Deija, hoje, sdo os filhos que seguem o oficio da mae, raizeiros, acompanharam Dona Flor por
muito tempo, cada um do seu jeito, escolhendo seu lugar na imensidao que ¢ o oficio de Raizeira
e Raizeiro do Cerrado.

A familia seguia a vida da roga, tanto na Mata quanto na Gameleira plantava, colhia,
coletava, fiava, lavava roupa no rio, criava porco, galinha, pato, plantava milho, mandioca, cana,
abobora, algoddo, chuchu, arvores frutiferas, como o limao (apesar de Dona Flor ndo ser muito
chegada), laranja, manga, tamarindo, mamao, dentre outros. Para além do trabalho na roga, Dona
Flor saia da Mata para fazer outros servicos, vender alguns de seus produtos, como sabonetes e
farinha, saia para fazer parto, auxiliar familiares, cuidar da mae etc. Seus produtos eram feitos
com criatividade, a sabedoria que aprendera com os mais velhos e suas proprias pesquisas e

experimentos.

Deija: Eu ja enformei, mas na lata de sardinha ndo é bom ndo, porque ele garra naquela
beiradinha assim para tirar ele € ruim, mas eu ja fiz.
Dona Flor: Foi, nos cortava assim... [sic].

Naquele tempo Dona Flor usava latas de sardinha, reutilizadas, lavadas e esterilizadas
para enformar’® os sabonetes que fazia, como o de tingui. Foi com a venda e troca desses
produtos que Dona Flor criou seus filhos, conseguiu se mudar diversas vezes, colocéd-los na
escola, vesti-los. Além da for¢a de Dona Flor presente em seus afazeres também estava a forga do
coletivo, mulheres lavando roupa juntas no rio e contando historias, fazendo farinha, fiando,
fumando cachimbo e amamentando seus filhos, at¢ amamentando os filhos das outras, quando
precisava, seja por motivos mais dramaticos, como a falta de leite, ou mais cotidianos, como a
ocupag¢do das maes, que eram muito atarefadas. Momentos de troca, construgdo coletiva e

estreitamento de lagos.

Dona Flor: E, criei esses meninos tudo lavando roupa com esse sabdo aqui 6! Hoje eu
ndo posso mais, que fica muito caro, mas esse sabdo eu fazia e trocava mais a
mulherzada e saia pro rio, 14 na ponte lavar roupa com esse sabdo. Tirava primeiro suja,
ensaboava de novo e estendia tudo, nos capim, é o que dava, e voltava ‘pra’ pedra.

8 E um verbo que significa colocar algo em uma forma ou molde, como, enformar um bolo.



115

Ficava o dia inteirinho 14 fazendo... fazendo farra. Mulherzada naquele tempo era as
mulher unida, hoje cada uma com suas maquinas, tem mulher que tem maquina até de
passar. A roupa ja sai passada [sic].

Nao s6 por motivo de servico Dona Flor via necessidade em sair da Mata ou do Moinho.
Em certa ocasido, conta que se deslocou até a cidade de Alto Paraiso, um percurso de mais de 10
quilémetros, para levar a mae a Igreja. Uma época em que a mae ja estava mais velha e ndo
conseguia fazer as coisas sozinhas. Dona Maria foi piorando com o tempo, a velhice e o
alcoolismo dificultaram seus ultimos dias. Dona Flor ia na casa da mae de tempos em tempos,
ajudar a limpar e organizar tudo. Quando olhava embaixo da cama da mde encontrava uma
quantidade de garrafas de pinga, vazias ou cheias. As filhas repreendiam a mae, e tentavam
ajuda-la como podiam, como sabiam. Nao somente, Maria passou por outras dificuldades no fim
de sua vida, retirou um rim, quebrou a costela, quebrou o braco e ficou acamada durante muito
tempo, Deija fala com afeto da avd, de quem ela era muito proxima. Dona Maria ficou muito

tempo de cama e faleceu quando tinha 91 anos.

Clara: Sua méie bebia muito?

Dona Flor: Minha mée bebia cachaga, o que matou ela foi pinga.

Clara: Ela perdeu o rim?

Dona Flor: Perdeu ‘pra’ pimenta.

Clara: Mas nao foi no hospital?

Dona Flor: Nio, ela tirou o rim, voltou ‘pra’ casa, controlou, minha méae morreu com 91
anos.

Clara: Uai, ta bom né? Cachaca matou, mas demorou um tempo.

Deija: Quebrou o braco.

Dona Flor: Mas ela quebrou o brago, quebrou a costela.

Deija: Ficou muito tempo em cima da cama Clara, ficou varios anos em cima da cama
[sic].

Depois de um tempo morando na Mata, Dona Flor quis mudar-se para o povoado do
Moinho, colocar os filhos na escola e cuidar de um terreno seu, com maior estabilidade, pois na

Mata era preciso se locomover muito e o acesso era mais dificil.

Dona Flor: eu morava na mata, mas eu ja tinha muito filho 14 na mata e eu queria por os
meus filhos ni escola.

Juliana: J4 tava, vocé morava na mata perto da sua vo da sua mae, vocé€ morava na mata
Dona Flor: Ja tinha casado, j tinha um filho a gente ficou mudando o lugar para o outro
até o homem que me criou, e eu fui 14 e pedi para ele, que me desse um pedaco de terra
aqui, eu precisava fazer uma roca criar meus filhos e que eu precisava de ter alguma
coisa para mim vender para mim vir para ca para botar meus filhos na escola que ele viu
que eu ndo estudei eu ndo queria que meus filhos ndo estudasse e ele falou assim, “olha
eu vou la para mim ver essas terras: Ai ele ndo veio mas mandou um rapaz la para ver
como ¢ que € era, onde que eu queria a terra, ai eu mostrei onde ¢ que eu queria, né?
Queria perto do rio mas ndo muito perto. Ai ele foi e deu para mim a tarefa, porque meu
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marido acabou de criar mais ele, né? Eu [também] acabei de criar mais ele, entdo ja
conhecia.

(...) Al ele mandou eu plantar na meia “ndo Florenga, a meia ndo, cé€ tem muito filho,
vou cobrar renda”, [Ai eu falei] “rapaz c€ tem muita terra”. Af falei ta bom. [Ele falou]
‘Entdo assim, o meu controle, se vocé colher 10 sacos de arroz, 1 ¢ meu. Nove é seu’. Ai
eu falei, “Gragas a Deus”. Ai foi rocar, nos rogcamos a roga, botou fogo, queimou tudo, e
meu marido montou, montava assim os pau pro fogo ndo passar pro mato, ai botava fogo
¢ queimava aquilo 14. Eu ja ia, apanhava a cinza ja guardava la no cestdo ‘pra’ fazer
sabdo [sic].

Conseguiram um terreno com Jodo Bernardes, mais uma vez. Bernardes também conhecia
Donato, que vivera, como Dona Flor, uma boa parte de sua vida na fazenda dele. Esse terreno ¢
onde hoje ¢ a casa de Loro, vai de 14 até a casa de Irany, bem na entrada do povoado, um terreno
grande. “O véio”, como Dona Flor o chama, foi fator importante para ela, e acabou padecendo de
cancer, ela conta, mas ja em idade avancada.

Apesar do lugar diferente, a rotina ainda era similar, atrelada ao cuidado com a roga,
preparar a terra, plantar, cuidar, colher. As criangas eram inseridas nesse cotidiano quando os pais
julgavam pertinente. Zita, por exemplo, ajudou muito Dona Flor a criar os irmaos, a mae tinha
que trabalhar, catar lenha, cuidar da Roga, comprar sal, vender farinha, fazer parto™. Por isso,
Zita é chamada por todos os irmaos de Mae Zita. As criangas pequenas se revezavam para vigiar
as plantagcdes e espantar os passarinhos, ajudavam a catar lenha, pilar arroz, fazer comida etc.
Deija conta que ficava em casa e tinha que pilar o arroz antes dos pais chegarem da roga, para
fazer a janta. Quita conta que tomava conta da cozinha, limpava e cozinhava para a familia.

Aqueles que tinham mais for¢a e gosto ajudavam na roca, como Rhina e Wilson.

Dona Flor: (...) meus meninos tudo sabe fazer as coisas. Agora eles tém que escolher os
que ele quer fazer. Ia todo sabado lavar roupa e passar roupa, todo mundo. Agora as
meninas mulher na cozinha tudo bem, mas na roga, s6 tem duas que trabalha na roga
[sic].
Também compunham quando era preciso pisar adobe®, levantar paredes e fazer forno e
fogdo a lenha. Além disso, Dona Flor levava os meninos pequenos para o mato, quando ela ia

buscar remédio para chds, xaropes, banhos, vermifugos ou algum outro remédio para a

% Dona Flor ndo cobrava pelos partos, coloco aqui para citar enquanto atividade que ocupava o tempo dela, mas ndo
como servico que era remunerado de alguma forma.

% Dona Flor me contou sobre uma das técnicas de constru¢io tradicionais no Moinho: a do adobe. Nessa técnica,
uma mistura de barro vermelho e palha ou capim era cuidadosamente pisada até atingir a consisténcia ideal. Com
esse material, erguiam-se paredes robustas para as casas. Uma variag@o interessante era a adigdo de espuma de caldo
de cana a mistura, que, por conta da cola natural do agucar, tornava o adobe mais resistente ao calor, perfeito para a
construcdo de fornos.
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enfermidade que estivesse precisando ser tratada. Gostava mesmo de ir para o mato, conta. L4 era
onde se sentia mais feliz, observando as maravilhas do Moinho, estudando as plantas, aprendendo
com os bichos, e ensinando os pequenos.

Dona Flor tem orgulho de dizer que deu a oportunidade de estudo a todos seus filhos, por
mais que alguns ndo tenham seguido firme no caminho, escolhendo outros afazeres. Alguns
foram trabalhar na cidade, mudaram-se para Alto Paraiso para continuar os estudos. Quita,
mudou-se para Brasilia, trabalhando como empregada doméstica na casa de outras pessoas,
destino similar tiveram muitas das filhas mulheres de Dona Flor, como Deija ¢ Rhina.

A vida seguiu no povoado do Moinho, as criangas foram crescendo, mas depois de um
tempo surgiu um bar do lado da casa de Dona Flor no povoado do Moinho. Ela conta que se
incomodava muito com o barulho. Voltava cansada apdés um longo dia de trabalho e desejava
descansar, mas o movimento do bar incomodava seu sono. Até recentemente era acometida por
esse tipo de incomodo. Tem um estabelecimento que promove rituais de ayahuasca e kambo,
dentre outros, logo em frente a sua casa atual. Quando esses rituais estdo em andamento, todos ali
da casa tém dificuldades em dormir, e o assunto da manha é o som que ndo parou durante a noite.

Entendo que, nesse tempo antigo, além do barulho, ela também se preocupava com o
marido, cujo grande defeito era o fraco pela bebida. Quando bebia muito ndo era muito bom com
ela, ou com os meninos. Dai que Dona Flor passou a pedir a Deus, em suas proprias palavras, por
um outro lugar para morar. Seu pedido foi atendido e ela se mudou para o Solarion, uma grande
fazenda, cujo proprietario na época era Dylon. A propriedade ¢ banhada pelo rio Sao Bartolomeu,
e abriga dentro de seus limites a cachoeira Anjos e Arcanjos, atracdo turistica atualmente.

Deixaram a casa no povoado a cuidado de outros, e construiram um rancho na beira do
rio, se mudando com a familia. Antes de se mudarem, Dylon demonstrou preocupacdo com a
gravidez de Dona Flor da €poca, que ja estava muito avangada. Ele ndo considerava o Solarion
um lugar propicio para se parir ou criar bebés pequenos. Dona Flor contestou, falando que aquela
ali (referindo-se a bebé em seu ventre) nasceria antes da mudanga, e que se outros viessem a
querer nascer, que ela resolveria — como foi o caso de Daniel. Evidente que Dona Flor levou
Dylon na conversa e se mudou para o Solariom, como queria.

Ela revela ter sido muito feliz 14, fazia queijo e requeijao do leite das vacas, além de

pastored-las. Cultivava roga de tudo quanto ¢ tipo de coisa, e estava perto daquele mundo de
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agua, seu jeito de descrever o rio.

Dona Flor: Nao pode ir...Falei ndo ‘Dylon, essa menina aqui, eu to gravida dela, eu vou
parir ela aqui ainda, agora o outro que vier eu ndo sei’... Ai, fui ‘pra’ 1a. Mas foi bom!
Criava coca, criava pato, criava galinha [sic].

Donato, contrariando os conselhos e pedidos de Dona Flor, construiu a casa para sua
familia muito perto desse rio. Por isso Dona Flor e sua familia passaram sufoco durante a época
das aguas. Na regido da Chapada dos Veadeiros, a grande maioria dos rios, apds dias de constante
chuva, enchem e transbordam. Depois da vogoroca, ou tromba d’agua, ha rios que enchem e
vertem mais de 30 metros para fora de cada margem, triplicam de tamanho e geram grande

impacto na vida das pessoas, que no minimo, ficam ilhadas, sem poder atravessar o rio.

Dona Flor: Aquele mundo de dgua, depois eu falei com Donato: “Donato, ndo faz a casa
perto do rio, porque o rio enche, carrega a casa”. (Donato) “Hun! Ta, ta longe, ndo ta
perto ndo, ta longe”.

(...) Digo “Mogo, c€ num me peita, vem inté barro. Esse rio vai jogar agua dentro de
casa, vai matar a gente aqui”. Teimou. Ai quando foi, eu lembro foi, margo, nas iltimas
chuva de margo. No6s... Anoiteceu, a lua cheia, o céu limpinho, limpinho. Quem pensava
que ia chover? Dai a pouco a gente escutou aqueles trovao longe. Ah menino, mas foi
chuva, foi chuva, foi chuva, quando no6s acordou o rio tava passando debaixo da cama”.
Dona Flor: O rio, me rastou trés vezes. A ultima vez que o rio cheio me arrastou eu tava
gravida de Daniel, eu morava no Solarion [sic].

Numa dessas enchentes o rio alcangou a casa de Dona Flor, nessa noite, ela acordou com
o rio passando embaixo de sua cama. Os utensilios boiando, a chuva que ndo parava e a
preocupacdo com as criancas, o medo de ser levada pelo rio, sentimentos, anseios e experiéncias
que Dona Flor qualifica como de muito sofrimento. Depois desse episodio, o entdo patrdo de
Dona Flor, Dylon, preocupado com o bem-estar dela e das criangas, frente ao risco de
deslizamento, assoreamento e enchentes, arranjou para que ela se mudasse. Isso entristeceu ela e
a familia, porque gostavam muito daquele lugar, a terra boa para roga, o sossego, a agua, os
animais silvestres e o gado, que trazia também todas as possibilidades do leite.

Dona Flor fazia manteiga, coalhada, a nata, o requeijao, e mais uma diversidade de usos.
O requeijao ¢ um tipo de queijo cremoso, que leva nata e manteiga. No dia a dia com Deija e
Dona Flor, ouvi muito falar do tempo quando Dona Flor fazia queijo para vender, ou para os
grandes festejos, e como era dificil achar um bom requeijdo ultimamente. Inclusive, Deija

recomenda somente um ou dois produtores que vendem um bom requeijao.

Dona Flor: Dylon (...) Ele chegou la em casa cedinho. Ai, gragas a Deus, gracas a Deus
que a casa tava inteira, ndo sei o que... (Dylon falou) “Ceis néo vai ficar aqui mais ndo”.
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Ai mais me deu uma frieza no corac¢io® quando ele falou [sic].

Dylon, entdo, apelou a Loro (Lourenco Farias Sodre), cunhado de Dona Flor, casado com
Zita. Ele, na época, era dono da Flor de Ouro — uma fazenda as margens do rio, cujo po¢o mais
visitado para banho recebe o0 mesmo nome — para que desse um jeito de Dona Flor se mudar para
la com a familia. Assim aconteceu, Dona Flor e Donato se mudaram para a Flor de Ouro; mais
uma vez fizeram rocga, plantaram uma variedade de frutiferas e grdos: abdbora, milho, feijao,

arroz, cana, banana etc. Como em todo lugar no qual decidiam ficar por algum tempo.

Foto 20 — Colheita de banana na casa de Dona Flor

Fonte: autoral

%! Grifos meus.
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Como a Flor de Ouro era mais ou menos perto do Solarion, foi possivel também que
continuassem cuidando dos animais de 14. A Flor de Ouro esta localizada virando a primeira
esquerda logo apds a “entrada do povoado”, seguindo por pouco menos de um quilémetro. O
Solarion, por sua vez, fica seguindo a estrada da rua de cima, na mesma direcdo. A partir do
relato de Dona Flor, subtende-se que a distancia era manejavel, mas nas minhas poucas andancgas

por ali, ndo diria que € perto, vao alguns quildmetros entre uma propriedade e outra.

Dona Flor: Porque nds ia morrer tudo, na chuva, no rio. Ele falou que ja tinha dado
muita erosdo de 14, muita chuva ‘pra’ 14, ja tinha caido (...) Eu falei “e agora? Ja tem
gente morando na minha casa no Moinho, eu num vou ‘pra’ 1a”. Agora... ‘N&o, vamos
dar um jeito...” Ai Loro tinha essa Flor de Ouro ai era de Louro. Ai ele falou “6 Loro, cé
arruma 14 ‘pra’ sua sogra, 14 na flor de Ouro ‘pra’ sua sogra, porque eu ndo quero tirar
ela de 14, porque eles faz muita coisa boa 14 ‘pra’ mim. Eles sai, mas os animais ndo vao
sair, nem o gado. E eu ndo quero que eles fica 14 que eu t6 vendo eles morrer tudo 1a.
Esse tanto de menino!” E era menino, era menino, ndo era pouco nao. (ri)

Dona Flor: E ai, eu fui ‘pra’ 14, n6s fizemos uma roca, plantou cana, banana, mandioca,
milho, feijao, arroz. Fomos vivendo [sic].

Isso aconteceu quando Zita ainda tinha somente a primeira filha, Francineide, que é mais
velha que Davi, filho de Dona Flor, Davi tem mais de quarenta anos, ou seja, Dona Flor e sua
familia moraram na Flor de Ouro no final da década de 70. Passados dois anos que a familia
morava na Flor de Ouro e o nascimento de Nice 14, o dono da ultima casa em que Dona Flor
viveu, a casa com a farmacinha e o galpao, foi conversar com ela para convencé-la a se mudar da
Flor de Ouro. Aquela altura, ela era catdlica e frequentava a igrejinha que hoje fica ao lado do
gindsio de esportes e da escola da comunidade, que funciona no antigo postinho de saude. Todo
dia Dona Flor se deslocava da Flor de Ouro para a Igreja, todo ano ajudava e liderava a
organizagdo dos festejos da comunidade, a novena do Menino Deus em dezembro, festejo de
Reis, e Sao Sebastido em janeiro. S3o Jodo em junho, Ter¢o do Sagrado Coracao de Maria em

agosto, a época da cacada da Rainha, dentre outros.

Dona Flor: Eu saia de 1a do Solarion ‘pra’ vir rezar aqui, daqui 1a no Solariom néo ¢
muito pertinho. Nao ¢ longe, mas ndo € muito pertinho ndo. Sai de 14 ‘pra’ fazer missa de
natal, todos os Santos, eu vinha. Agora, nesse tempo, no meu tempo que eu nio era
evangglica, tava a festura todo dia, a procissdo todo dia, o ter¢co do sagrado coracdo de
maria, todo dia [sic].

Sobre o envolvimento de Dona Flor com os festejos, Deija relata:

Deija: O nome ¢ Menino Deus. Menino Jesus, Menino Deus, uns chamavam de Menino
Deus, outros chamavam de Menino Jesus. E um nenenzinho. Esse nenenzinho, ele tinha
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roupinha. E nas épocas da festa, assim, a gente lavava as roupinhas deles, passava a
roupinha do menininho. Até hoje eu lembro, era tdo bonitinho. E mamae que era
responsavel por essas coisas, lavava as toalhas da igreja, arrumava a igreja. Ai ela
colocava a gente para arrumar a igreja [sic].

Dona Flor conta nostdlgica como era o tempo de organizar os festejos, juntar a
comunidade, reunir as mulheres para preparar a comida, enfeitar a igreja, arrumar as criangas —
quando tinha procissdo com elas — e afins. Cada um ajudava como podia, trabalhando ou com
doagdes. Costuravam as fantasias, preparavam os doces com o leite doado por aqueles que
criavam gado, construindo coletivamente, acionando redes de relagcdes que tornavam possiveis as

trocas de bens e servicos.

Dona Flor: Eu ajudava muito ai na Igreja, Tassiano, quando era no tempo das festas eles
davam leite ‘pra’ mim, fazer biscoito, Paulino me dava o café que tinha que fazer. Nilson
dava queijo ‘pra’ mim, me ajudavam muito [sic].

Antes de ser responsavel pelas festas, Dona Flor ja rezava desde cedo, seguindo os passos
de sua mae e avd, antes de ter igreja era mais comum ter altar. Assim, cada mulher, chefe de

familia, tinha o altar do santo ao qual era devota.

Dona Flor: Eu fui aprendendo fazer as coisas, né, em casa eu gostava toda vida de servigo
de oficina, cozinha ndo gostava muito, mas [se] pedia eu fazia. Para quando era tempo das
festas era aquela multiddo de gente, era tanta comida era tanto doce, era tanto biscoito é
tanta coisa e ali eu fui curiando.

Juliana: A sua mée fazia alguma festa?

Dona Flor: Nio, era tinha uma reza de Nossa Senhora do Livramento todo ano ela fazia
ela, todo ano, toda a vida de minha mae [ela era] devota de alguma coisa, ela era
rezadeira, né? Ela era rezadeira, entdo ela tinha o altarzinho dela 1a. Ai quando era dia 15,
as amigas ia, as irmas, mamae, vovo ia, botava as folhinhas 14 e rezava, fazia os bolinhos
no forninho, tipo aquele ali, fazia as festas dela. Ela era uma morena muito bonita, mais
ou menos assim do meu corpo, gordinha. Mas bebia uma pinga... Foi o que levou ela.
Juliana: E a senhora aprendeu as rezas também na época?

Dona Flor: Eu era rezadeira também. Quando ela ndo podia ir eu ia, as vezes nds ia nos
duas né. Eu tinha as preferéncias das pessoas. Que nesse tempo tinha muita rezadeira, mas
tinha a rezadeira que tinha uma reza no altar que ela ndo sabia, ¢ eu tudo que eu pegava eu
gravava tudo. Reza que a gente rezava, porque eu tinha 11 anos, ta tudo aqui dentro da
cabeca. Tem dia que eu tenho saudade assim daquelas, s6 Comadre Severa que tem aquele
Altar, bonito, maravilhoso.

(...) Era altar, aqui tudo no Moinho tinha altar sem ser Igreja, tinha as novenas que eles
faziam. Tava falando ‘pra’ Rosa, falei “Rosa, ndo deixa o certo pelo duvidoso. Vocé esta
abandonando o catolicismo, o catolicismo vem antes” (...) [sic].

O dono da igreja na época, Jodo Ribeiro® — ele era casado com Georgina, tia da Neide,

vizinha de Dona Flor e uma das melhores amigas de Deija. Jodo perdera sua esposa, € por isso

62 J4 o Padre da época, era o padre Bena.
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estava se afastando das atividades que exercia intensamente. Como Dona Flor era muito dedicada
a sua fé, e Jodo também se preocupava em cuidar para que alguém assumisse aquele espaco com
a dedicagdo esperada, ele ofereceu para Dona Flor seu terreno, localizado atras da igreja, ele disse
que estava fazendo um acordo mais vantajoso para Dona Flor, justamente porque junto com o
terreno vinha a responsabilidade com a Igreja, o cuidado tanto do espago fisico quanto da

atividade religiosa que acontecia ali.

Dona Flor: O veio vendeu a casa, o terreno aqui ‘pra’ mim e vendeu mais em conta, e
falou “O Dona Flor, essa igreja ¢ sua”. Eu to fazendo esse negdcio para a senhora porque
a senhora é que zela, a senhora que... a senhora cuida. Entdo vou fazer um preco bom
‘pra’ senhora, por causa da igreja [sic].

Dona Flor ndo queria aceitar o acordo de prontiddo, mas Donato ficou muito
entusiasmado com a possibilidade e vendeu o terreno que eles possuiam na entrada do povoado, —
aquele que hoje corresponde ao espago que se inicia na propriedade de Zita e Loro, e termina na

casa de dona Irany, para aqueles que ja estavam ali, Loro, Chico Preto, Raimundo, dentre outros.

Dona Flor: Nio, vendeu, noés vendeu. Vendeu ‘pra’ Loro, vendeu ‘pra’ Chico Preto,
vendeu ‘pra’ Raimundo, vendo ‘pra’ quem mais? Uma turma juntou e comprou o
terreno. Comprou a casa com o terreno, com tudo [sic].

Ela reclama e diz que o marido, ansioso para comprar o terreno atrds da igreja, vendeu
aquele que eles possuiam muito barato, sem consulta-la. O plano dela era vender de modo a

sobrar dinheiro para investir no novo terreno, o que nao foi possivel.

Dona Flor: Ai ele, vendi... Vendi ndo, que foi meu marido que vendeu, ele ficou tdo
ansioso que nem falou comigo que ele ia vender. Porque se ele falasse que ele ia vender
eu ia dizer, “ndo, ndo é seu ndo, quem vai vender sou eu”. Vendeu por muito menos do
que tinha que ser.

(...) E, ele vendeu 14 a casa, o terreno 1a ‘pra’ poder comprar aqui. Dava para comprar
aqui com sobra, mas ele ndo sabe fazer negocio, a ansiedade foi demais [sic].

O terreno que compraram ndo estava em condi¢des ideais, a0 mesmo tempo em que
continha muitas arvores frutiferas, como a jaca, o marmelo e a jabuticaba, também era cheio de
mato. A casa nao era do tamanho ideal para a familia de Dona Flor, que continuava crescendo.
Dona Flor ja conhecia aquele terreno, na época da chuva, por volta de janeiro, colhia muito
marmelo maduro por 14, uma fruta vinda da Asia, que foi ambientada a areas mais umidas do
Cerrado, uma pequena bola marrom e cremosa, muito utilizada no feitio de doces.

O feitio de doces, inclusive, era pratica corriqueira no povoado, uma dessas que juntava as

pessoas para a producao coletiva, ndo s6 de marmelada, mas também rapadura, goiabada, dentre
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outros. Essa casa de Dona Flor ainda guarda, em seu galpdo, muitos artefatos histéricos utilizados
nesses momentos, um moinho, o engenho de cana, a roda de fiar algoddo, todos de madeira,
produzidos na regido. O engenho da cana, inclusive, precisava ser manejado por mais de uma

pessoa, para poder funcionar.

Dona Flor: Eu vi! Eu to com 85 anos, eu passei por tudo isso aqui. Eu colhi muito
marmelo aqui nessa chacara aqui.

Clara: Essa aqui?

Dona Flor: Isso, ajudando a dona que morava aqui apanhar marmelo, fazer marmelo.
Mas ndo fazia com agucar cristal ndo, ele moia a cana, fazia agucar de forma, guardava.
Ai quando era tempo (...) eles fazia. Fazia goiabada, fazia tudo com rapadura. O o
engenho ai 6.

Clara: E...

Dona Flor: S6 tem isso aqui em casa, isso ai é tocado no brago de homem. E muito
bonito mexer com isso ai.

Clara: Gira assim?

Dona Flor: E, fica um homem de 14 outro de c4. Um puxa ‘pra’ c4, outro puxa ‘pra’ c4,
um puxa ‘pra’ c4, outro puxa ‘pra’ ca. E muito bonito [sic].

Ao se mudarem, outra vez, eles trabalharam a terra, capinaram, queimaram, levantaram
paredes e foram construindo, habitando, cuidando, plantando, nutrindo aquela nova casa. Se
iniciarmos a contagem do tempo de existéncia dessa casa a partir de quando Dona Flor se mudou,
ela ja pertence a familia h4a 45 anos. Foi com o tempo que o restante das paredes subiu, a palha
foi substituida por telha, o chao batido, no qual Quita, uma das filhas mais velhas de Dona Flor,

jogava agua para acalmar a poeira, e refrescar o dia, deu lugar ao cimento queimado:

Dona Flor: E Deus me ajudou, que eu comprei quase tudo caindo, isso aqui. Essa frente
ai onde ¢ a loja tudo era mato, mato e tudo. E nos caiu, nos dois assim, na enxada, na
foice. E foi queimando também queimando, cabando com esse mato... e eu morando 14”
[sic].

A igreja, motivo que levou o dono da casa a vendé-la para Dona Flor, também continua
14, em frente a sua casa, na chacara Lirios dos Vales, Dona Flor garantiu que sim. Num primeiro
momento, eu inclusive entendia que a igreja fazia parte do terreno de Dona Flor. Essa foi a
primeira igreja do povoado, e continua 14, a cruz que sinaliza a quina mais alta, onde o telhado
declina para um lado e para o outro ainda ¢ a mesma desde o primeiro dia.

A Igreja tem uma pintura de cor rosada, desbotada de uma maneira que almeja o
alaranjado, e um formato quase quadrado, com telhas de barro e sustentagao de madeira. Dentro
tem fileiras de bancos de madeira e um altar. Imagens de Jesus, Maria, Nossa Senhora do Rosario

e Sao Sebastido, e um pulpito com uma imagem/escultura de Jesus menino, que data do inicio do



124

século 20. Em frente a igreja tem um pé de goiaba, que oferece sombra para o meu carro, a
grande maioria das vezes que estaciono ali, com exce¢do das vezes em que a sombra estd
ocupada. Além da sombra, se for tempo de chuva, desde fevereiro até o inicio de abril, o carro
também ganha goiabas maduras, que amassam no para-brisa com impacto da queda, e coco de
passarinho. Do lado direito de quem olha para a igreja tem um pequeno cemitério familiar,
pertencente a familia dos Bernardes, Neide e Badi Bernardes sdo vizinhos da Chécara Lirios Dos
Vales, bem como da igreja nessa divisa em questdo. Esse cemitério estd sempre com plantas
verdes e um bocado de margariddo. A esquerda da igreja, atravessando um pequeno caminho, que
da espago para um carro, tem o local de coleta do lixo, uma placa indicando a lojinha de “Dona
Flor, Wilson e Deija”, pintada sobre o metal, com tinta verde e partes coloridas, ornamentando a
informacao com desenhos de plantas. Enfeitada ainda por um jardim de rosas, plantado e cuidado

por Wilson.
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Foto 21 — Jardim de Rosas enfeitando a Placa em frente a casa de Dona Flor

Fonte: autoral

Atras desse jardim tem o viveiro de Wilson e um grande pé de caja-manga, que foi
plantado por Donato — quando o pé est4 carregado, os frutos caem no telhado de Wilson, fazendo
barulho —, por ali também fica a oficina de Wilson, onde ele processa as plantas, armazena uma
parte de sua coleta de espécies vegetais e minerais, como argila branca coletada por ele, e os

cristais que ele garimpa esporadicamente. Seguindo atrds desse espaco, tem a casa de Wilson,
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uma construcao de dois andares, em vias de acabamento.

Ali as casas, muitas vezes, vao sendo construidas aos poucos, parede por parede, comodo
por cdmodo, porta por porta, janelas, reboco até que eventualmente esteja finalizada, sempre
podendo crescer e ser reformada, para melhor acomodar as necessidades do morador.
Continuando por esse corredor, da largura de um carro, entre a Igreja e o jardim e casa de Wilson,
damos com um portal de ferro, pintado de marrom, com uma escultura em madeira de uma arara
canindé, que o ornamenta.

O portdo que parece ser como o de uma garagem tem uma porta para pedestres que
normalmente estd aberta, e cujo som avisa aqueles que estdo sentados na sala, ou na varanda,
quando algum visitante, turista, chegado ou familiar se aproxima. Quando passamos do portio
nos maravilhamos com as cores do Quintal de Dona Flor e Deija, o grande pé de “lanterninha
chinesa”, xod6 de Deija, com suas florezinhas que misturam o rosa, o laranja e o vermelho, num
formato de lanterna, ou tulipa de cabeca para baixo, que os beija-flores adoram.

Nesse canteiro também tem um pé de Justicia Vermelha, com folhas verde escuro, largas,
e cachos de flores vermelho-violeta, que volta e meia crescem demais e obstruem a visdo da
entradinha do portdo. Do lado oposto a esse canteiro, ao lado direito, esta a lojinha de Dona Flor,
que conta com duas janelas verdes com vidros coloridos, uma em formato curvo e outra
retangular, com grades. Entre as janelas tem a porta, que normalmente fica fechada. A base da

pintura da lojinha é rosa® e por cima esté ilustrada uma rama® envolvendo uma mulher.

% Durante o trabalho de campo, a pintura das paredes exteriores da lojinha era branca, mas em 2024 foi repintada, e
agora ¢ rosa.

% rama “[...] Conjunto de ramos e folhagens de arvores e outras plantas; 2. Folhas que aparecem nas arvores com as
primeiras chuvas [...]” (Aulete, 2024).
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Foto 22 — Os gatos de Deija: Lucas e Nayana, em frente a lojinha de Dona Flor, Deija e Wilson

Fonte: autoral
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Continuamos andando e passamos por mais um canteiro, que tem um pé de patchouli e
outras plantas ornamentais. Enxergamos atrds desse canteiro os fundos da casa de Wilson, o
ranchinho de Dona Flor a esquerda, e um dos varais de roupa. O varal fica embaixo de uma
estrutura de cimento, quatro pilares, que no topo sao conectados por vigas, também de cimento.
Em cima dessa estrutura, de pilares e vigas descansa uma caixa d’agua. E preciso ligar a bomba
da caixa d’agua de tempos em tempos, para que ela fique sempre cheia.

Ao lado esquerdo dessa estrutura tem um pé de acerola, e a frente um canteiro com lirios,
dois tipos de dama-da-noite e outras flores ornamentais. O canteiro esta colado no coreto, uma
meia parede que coloca limites numa pequena drea, como uma varanda, entre esse muro € as
paredes da casa. Esse coreto esta dividido por um portdo baixo, na altura da cintura, feito de
madeira. O outro lado do coreto também abriga, de um lado a varanda, do outro um canteiro, com
rosa mana, vinagreira, clitoria, mil ramas, € mais outras espécies medicinais € ornamentais.

O canteiro ¢ contornado por um caminho de brita, que passa por um pé de sene,
transplantado da beira do Rio Bartolomeu, uma parreira, um pé de algodao e ramas de abobora,
que volta e meia oferecem frutos aéreos, ou escondidos entre as outras plantas. Ja o canteiro do
sene ¢ do algoddo se estende para a direita e para cima, ficando entre os fundos da lojinha, da
cerca do galinheiro e dos muros do cemitério familiar. Para baixo continua tangenciando a
estradinha de brita, que segue pela lateral da casa de Dona Flor, e ¢ rodeada por outro canteiro de

seu lado esquerdo. Ao final do caminho ¢ possivel chegar ao galpao de Dona Flor.
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Foto 23 — Uma abobora aérea e Dona Flor de costas

Fonte: autoral
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A estreita varanda da casa de Dona Flor ¢ enfeitada por muitos vasos com plantas,
diferentes tipos de rosas, orquideas, bromélias e outras flores, que Deija zela® com muito
carinho. Ali tem alguns bancos e cadeiras de madeira que oferecem descanso para os visitantes e
lugar para uma boa prosa. Na parede da casa, que ¢ amarela, estd pendurado o cartaz do
langamento do livro de Dona Flor — que ocorreu em setembro de 2022, contando um pouco sobre
a raizeira e seu sonho da Casa de Saberes, além de oferecer um meio para que visitantes, turistas
e quem mais se dispuser, doem alguma relevancia para alimentar esse sonho.

A porta de entrada ¢ marrom, feita de metal e vidro, fica aberta quando o clima esta
ameno, por assim dizer, mas quando estd muito quente, ou muito frio ela fica fechada, para
manter o frio e o calor de fora, ou dentro, a depender. As luzes da sala, principalmente durante o
dia, ficam apagadas a maior parte do tempo, criando uma atmosfera intimista, talvez um pouco
misteriosa, leva pouco tempo para os olhos ajustarem e encontrarem a televisdo sobre o movel da
sala, quase centralizado na parede direita.

O armario também abriga arranjos de flores de plastico coloridas, fotografias, fios
elétricos e outros: caixas de remédios, chaves, tesouras, aparelhos de medir pressao, celulares
carregando, dentre outras coisas boas de se ter a mao. Nos armarios tem mais remédios e
utilidades para primeiros socorros, nas gavetas tem rotulos para os produtos da farmacinha e mais
algumas coisas importantes. Demorei para entender o que ficava em que lugar, quando precisava
guardar ou pegar algo.

Sdo quatro sofas na casa de Dona Flor, trés de frente para a televisao, o quarto fica
perpendicular a ela, encostado na parede. No lado oposto ao sofa perpendicular, encostada na
parede, tem uma mesa redonda. Ela também acomoda coisas que precisam ficar a mao, que estao
em busca de um lugar ou que ndo podem ser esquecidas, como encomendas que vao ser buscadas
ou entregues. Entre o sofd perpendicular encostado na parede e a parede a que ele ¢ perpendicular

tem uma porta que leva a cozinha. Quase alcangando esse vao, na parede esta o Ultimo sofd dos

% zelar “1. Tomar conta com dedica¢fio: A enfermeira zelava pela paciente]; 2. Cuidar (para que algo acontega) [tr. +
para, por : zelar pelo cumprimento das leis]; 3. Tomar cuidados, precaugdes (para evitar acontecimento indesejavel)
[tr. + para : Zelava para que o filho ndo se perdesse] [...]” (Aulete, 2024).
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trés que ficam em frente a televisdo. O preferido de Dona Flor, lembrar da sala de sua casa, ¢
imagind-la deitada 14, descansando ou vendo televisao.

Ou pelo menos foi assim durante muito tempo, de agosto de 2023 para c4 muitas coisas
mudaram de lugar, e continuam mudando, um dos sofas virou pufe, as estantes da cozinha
trocaram de posto, os utensilios novos, que estavam guardados a muito tempo, dentro da
embalagem foram colocados para jogo e as maganetas dos armarios foram concertadas. Nesta
casa, nasceram Davi e Denise. Davi tem mais de 40 anos, de modo que a familia estd ali, no
terreno com a Igreja, desde antes do nascimento, final da década de 70. Durante esse tempo
outras arvores frutiferas foram plantadas, como o pé de caja na frente da casa de Wilson. Muita
roga foi feita, milho, banana, mandioca, cana, gergelim, feijdo, abobora; bichos criados e
cuidados, cachorro, gato, galinha, porco, pato. Gente nasceu, cresceu e se criou ali.

As paredes da casa foram levantadas aos poucos, até chegar ao formato atual, no comecgo
era sO a sala e dois quartos, os que hoje pertencem a Deija e & memoria de Dona Flor, esse foi
reformado no comego de 2023, porque Dona Flor dormia no galpdozinho de tras, junto com
moveis, roupas, objetos diversos, o freezer, produtos, ervas, e uma quantidade de coisas que eram
guardadas ali. Dona Flor passou a dormir ali depois da morte de Donato. Diz ela que o quarto em
que dormiam juntos a fazia lembrar dele, e a cama ficou muito grande, mas o armario da suite
ainda continha suas roupas, de modo que ela se trocava ali, e utilizava o banheiro também.

O Donato de Dona Flor era um homem bom, trabalhador, honesto, do qual ela ndo tinha
muito ciuime, mas que, como eu disse, ndo deixou de aprontar com ela. Mesmo assim, Dona Flor
ndo tinha medo de deixd-lo conversando com suas amigas. Ela cuidou dele até os ultimos
momentos. Nem sempre eles concordavam sobre a caminhada que seguiam, queriam viver em
lugares diferentes quando Dona Flor decidiu que precisava sair da Mata e ir para um lugar em
que fosse mais facil para seus filhos estudarem, por exemplo, ele viajava e ia trabalhar em outras
fazendas, at¢ mesmo na cidade, e nem sempre trazia tudo o que Dona Flor esperava que ele
trouxesse.

Ao mesmo tempo, ele sempre foi seu companheiro quando ela o pressionava a comegar a
lavoura, € possivel perceber isso quando ela conta sobre as mudangas de casa e todo o processo
de cuidado com a terra para transformar o mato em quintal e roga. Ela também conta com

admiragdo sobre todas as arvores que Donato plantou, como ele tinha mao boa, como ele gostava
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de mato, igual a ela, e que saia e buscava as plantas do Cerrado para ela, quando ndo iam juntos.

Com carinho e risada ela relata as travessuras do marido, que muitas vezes dava mais
trabalho que os filhos nesse sentido. Em um dia de abril de 2023 eu estava no galpao com Dona
Flor, Lucas, seu neto, Leo, amigo de Lucas e Paulo, aprendiz e ajudante, ouvindo Lucas e Dona
Flor contarem das peripécias do avd. Quando foram construir um dos fornos de adobe, que Dona
Flor utilizava para fazer rapadura, o maior deles, Lucas disse que o avo juntou todos os netos para
ajudar. No entanto, ele, Lucas, ndo estava com muita vontade de trabalhar e deitou-se no carrinho
de mao que estava ali perto, pequeno, ele ainda cabia l4. Enquanto descansava e observava o
movimento, ndo percebeu, rapido o suficiente a movimentagdo do avo, que o pegou desprevenido
e lambuzou toda sua cara com sumo de limao galego, rindo da brincadeira.

Dona Flor ri lembrando que Donato se escondia no mato para assustar as criangas, € que
no meio dos netos e filhos se confundia com menino em meio a tanta brincadeira. Suas palavras
sao sempre cheias de amor e saudade, mas ela ndo deixa de apontar que Donato ndo era perfeito,
chegando a deixé-la sozinha em casa, com muitos filhos, por tempo demais, e ndo se dispor a
trabalhar todas as vezes em que ela precisou de ajuda. Mesmo assim, ela nunca voltou a dormir
no quarto em que dormia com ele quando ele estava vivo, porque nao gostava de olhar para as
coisas dele, que ela manteve por muito tempo ainda depois de sua passagem.

Donato tinha problema de pressdo alta, no final da vida ficou acamado e precisando do
cuidado de todos que iam visitar frequentemente. Os filhos ajudaram Dona Flor a cuidar do pai
durante esse periodo, revezando-se. Deija relatou com pesar ndo ter podido estar com o pai em
seus ultimos dias. Ela estava viajando a trabalho esse tempo, junto com seus patrdes, treinando
uma equipe em Minas Gerais. Eles ndo quiseram liberé-la para ir ao veldrio do pai, e estar com
ele. Fato que influenciou Deija em sua decisdo de sair de Brasilia para estar com a mae, quando a

situacao da satide de Dona Flor comecou a ficar mais critica. Sobre a morte dele, ela relata:

Dona Flor: (...) as enfermeiras veio, [e falaram] deus me livre, seu Donato ndo vai
morrer nao.

Al eu falei, tomara que vocés fala e Deus ouga. Ai eu vim na terga feira, cheguei. “Como
e que cé t4 ai? “Ele falou “T6 bem”. Ai eu comprei as frutas, trouxe, cortei, botei no
pratinho, fui 14, levei, ele comeu. Ai as amigas dele foi 14, brincou com ele, brincou,
brincou, brincou, e eu olhava e ele assim, e eu via a lagrima correndo, ele sem chorar, e a
lagrima corria. Eu falei esse ai, ele pode passar de hoje, mas de amanha ele ndo passa. Ai
quando foi ali, a noitinha eu fiz 0 mingau de novo para ele, ele adorava mingau de milho,
fiz mingau, uma tigela grande, dei esse mingau, eu olhando ele e pensando “esse ja vai”.
Ele comeu, comeu e todo mundo foi dormir. E as meninas ficaram, as duas, era Neuza,
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Santa e Conceicdo, era duas sobrinhas dele. E as meninas brincando com ele (...).

Ele rindo, mas vocé via o sorriso, que ndo era um sorriso de uma pessoa que tava
morrendo, parece que tava morrendo aos poucos. Eu olhava ‘pra’ ele assim, “sera que ¢
hoje?”. Ja tinha escara muito grande, todo dia ele pedia ‘pra’ mudar de lado. Eu falei, cé
ndo quer mudar de lado ndo? Ele falou, ndo hoje nao.

Eu voltei e perguntei “cé quer agua?” ele falou “quero”, quando eu levei a 4gua ‘pra’ ele,
ele j& ndo quis a agua, ele ja ndo teve a forca mais de beber a 4gua. Mais tarde eu fiz um
cha de erva doce. E eu sentindo que ele tava indo.

E Wilson 14 dormindo e Denise dormindo. N&o tinha ninguém, eu ndo quis acordar eles,
porque ia virar escandalo. Ficou por ali, ele falava alguma coisa, logo ele perdeu a fala.
Ficou por ali olhava para mim assim, parece que queria falar alguma coisa. Eu queria
conversar com ele e ele ndo aguentava nao.

Al eu senti a respiragdo dele diminuindo, ai eu fui dar ele o cha de erva doce, que ele
gostava demais. Nao bebeu. Eu vi que ele tava partindo eu dei 4gua na boca dele, ele ndo
gostava de beber dgua na vida, mas eu digo agora vocé bebe. Agora vocé ta partindo
vocé vai beber essa agua. E ia 4dgua, ia 4gua, ia agua, ia agua.

Quando foi 4 horas da manha eu senti que ele tava, ja tava com (...) abria a boca ndo
fechava, fechava a boca ndo abria, revirava o olho assim, estirava a mao assim ‘pra’
mim, eu pegava na mao dele, ele soltava minha mao, parecia que ele tava despedindo de
mim.

Eu ndo quis chamar os meninos ndo, o dia amanheceu. Fiquei acordada a noite todinha,
ndo dormi. Ai o Wilson trabalhava no Solarion, saiu 5 horas, foi 1a pro Solarion abrir
porteira 14, ainda era domingo, que ele s6 levantava depois da 7. Falei “é, esse menino
nao vai ver ele morrer nao”.

Afi chegou uma amiga minha com nome de Zenaide e a Neide, que a Neide ela levanta
cedinho. Ai Denise falou. Ah Mamade, eu vou chamar Zita para vir medir a pressdo de
papai para vir, é, como ¢ que ¢ o negdcio? Nebulizacdo. Falei ndo precisa, ndo vai
assustar ela deixa ela vir por livre e espontinea vontade, se vocé chegar 14 e falar que ele
t4 nessa situacdo ela d& um piripaque 14 e morre, que ela tem a pressdo muito alta.

Ja era 9 horas. Zita chegou antes das 9, ja trouxe todos os aparelhos para ele, “mamae eu
vim medir a pressdo de papai”’. Mas eu sei que c€ mede, mas ndo vale nada ndo, a
pressdo dele ta zero 5, ndo tem sinal de vida ndo.

“Mamde, mamade, mas papai ndo vai morrer hoje”. Eu falei “ndo?” Queria por
nebulizagdo, o homem mal estava respirando mais, mal ele fazia assim, ofegava. Passava
mais de uma hora sem respirar.

Eu digo, da sinal vital nele procé ver, pde a mdo aqui no coragao dele, tudo tremendo.
Dava aquela crise da morte nele e passava. Eu falei “Zita, ndo adianta”, quando ela pds o
nebulizador nele, ele ndo teve ar mais.

Al foi medir a pressdo, nem o aparelho ndo funcionou. Ai ela falou ‘pra’ mim, “mamae,
mas vocé vai ver papai morrer e a senhora desse jeito aqui?” Falei “desse jeito, cé quer
que eu vou fazer o que? Sair ai na rua rasgando a roupa? Gritando? Todo mundo sabe
que ele vai morrer, e eu ¢ quem bem sei que ele vai”.

Ainda brinquei com ele, falei, cé ta indo embora né, t& me deixando, vou buscar tuas
minas procé namorar com elas primeiro. Ele riu ainda, ainda riu ainda, ja aqui no meu
colo. Ele s6 olhou assim, queria falar alguma coisa, estendeu a mio, a mdo ndo me
alcangou.

Af eu peguei a mao dele, eu ndo tenho homem nem ‘pra’ apertar minha méo, segurar
minha mao, ¢ ai ele foi indo, olhava assim. Eita, ¢ agora? Agora as meninas ndo quis
aceitar. Que que cés vao fazer?

Agora eu fiquei durona assim, mas depois. Eu tinha que prestar atencdo um pouco,
ficaram nesse lerere de choro, ai ligou ‘pra’ 14, Deija tava em minas, ai ligaram pra ela,
tava de noite, ai veio a turma. Ainda ficou um encravado ainda...[sic].
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Donato fez muita falta a Dona Flor, “é ruim a vida de uma viuva, ¢ uma vida de chorar”,
foi como ela disse. Entretanto, o local em que ela se aconchegou — para sair do quarto que a fazia
lembrar dele — durante tanto tempo estava fazendo mal a ela. As telhas estavam muito mofadas,
quando chovia, e depois fazia calor, Dona Flor tinha crises de asma, por causa das alergias que
acometiam seu corpo ja curado pelo trabalho com o fogo e a poeira. Quando a chuva era muita,
as calhas ndo aguentavam e o quarto enchia de 4gua. Na primeira vez que dormi na casa de Dona
Flor, em 2017, isso aconteceu. Eu me levantei, no meio da madrugada, com o barulho de pessoas
indo de 14 para c4, de cé para la. Eu estava num dos quartos desocupados, eram 2, além da suite,
que Dona Flor podia escolher para si, mas ela gostava do seu canto. Deija, eu e Dona Flor
puxamos a dgua com o rodo, ela estava com o brago quebrado nessa época, ¢ sua cama molhou
bastante, sua saude ja estava fragil, mas nao tanto quanto nos anos de 2022 e 2023.

Quando se mudou para essa casa, Dona Flor era catdlica e assumiu seu compromisso,
cuidava da Igreja, garantindo que os festejos acontecessem, Seu Jodo que havia vendido o terreno
para Dona Flor, voltava esporadicamente para atividades na Igreja. Nessas ocasides ele dormia na
casa de Dona Flor e utilizava de seu banheiro, ocorréncia que podia tumultuar um pouco, a
dindmica do dia a dia de todos que moravam ali. Nessa historia do banheiro, seus filhos
chegavam a opinar sobre o assunto, desgostando do uso que Jodo fazia da casa de Dona Flor, ja
que as pessoas da igreja poderiam se organizar para melhorar a estrutura do lugar, de modo a

atender melhor as pessoas.

Dona Flor: Mas ai (meu filho) deu ‘pra’ falar, que eu eles tinham era que fazer fossa 14 e
fazer ndo sei o qué. Que eu ndo tinha que ficar deixando eles ficar invadindo casa aqui
‘pra’ usar banheiro. Eu falei “Meu filho, ndo pode ser assim nao...” “Nao pode ser o que
mamde? Isso ¢é fora de lei, eles t€ém que fazer os trens dele” [sic].

De todo modo, Dona Flor se orgulha de ter sido fiel e zelado pela igreja até o fim de sua
vida, mesmo que pudesse cuidar menos nos ultimos tempos do que antigamente. Ela lamenta a
situacdo atual do jardim, que agora tem muito mato, lembrando do tempo em que podia se

dedicar e deixar o jardim da igreja como ¢ o de sua casa.

Dona Flor: Agora do lado de fora é uma tristeza né? Nem o cemitério ndo € igual isso
ai, ta tudo sem capinar em volta. Quando no meu tempo era (...) 1a naquela frente até a
cruz, era do jeitinho desse jardim aqui da frente, era muito lindo. Mas ai foi cabando,
cabando, cabou. A metade do povo que era catdlico quando viu que nem o padre num
vinha ai mais [se foi]. Porque o padre coitado, quando ele vinha nao tinha nem lugar de
fazer xixi. (...) [eu] ja tinha os filhos tudo nascido, [eles] ja tinha uns 12, 10 anos, 11
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anos, quando eu desisti de igreja caindo, ninguém [cuidava] duas vezes depois que
arrumei mandei pintar tudo, eles deixou acabar tudo de novo. Eu tenho muita saudade
dai [sic].

Dona Flor deixou de ser catélica depois de um episédio com uma senhora mais velha da
comunidade, que também era cat6lica. Ela acusou Dona Flor de usar o dinheiro da Igreja em
beneficio proprio. Essa acusacao ofendeu profundamente Dona Flor, que sempre se desdobrou
pela igreja e por aqueles que frequentavam as festas, as procissdes, as missas e todos os outros
eventos que ela liderava, alguns juntamente com outras mulheres, como Dona Romana e
Concei¢cdo. Em um dos momentos no inicio do campo ela me contou sobre esse periodo, disse
que ndo se converteu ao evangelho prontamente. Inclusive dispensou o pastor muitas vezes,
quando ele foi bater em sua porta.

Entretanto, depois de um tempo ela teve um sonho, com uma crianga pequena, branca de
olhos azuis, foi como ela descreveu. Que a pegou pela mao e levou-a até o local onde seria a nova
Igreja CePro Deus. Eu ndo lembro do sonho que ela me contou com detalhes, foi em uma ocasiao
que eu ndo gravei sua fala, acabei me distraindo com a histdria que ela contava. Mesmo depois de
se tornar evangélica, Dona Flor continuou zelando pela igreja, pedia a Davi para rogar em volta
quando podia dispor do tempo ou do dinheiro. E o banheiro do qual falamos anteriormente
rendeu mais historia.

Uma das grandes lutas de Dona Flor, foi pela conquista de um banheiro publico na
comunidade, que desse suporte aos eventos que ali acontecem, além dos festejos, feiras, cursos, e
demais reunides que pudessem acontecer. Esse banheiro foi inaugurado em setembro de 2022,
quando ela langou seu livro “O partejar e a farmacopeia de Dona Flor”, Florentina Pereira Santos
(2022). O livro foi feito em cima de entrevistas, cursos e passeios no mato com Dona Flor em que
Juliana Floriano, a organizadora da obra, estava presente, majoritariamente, organizando esses
momentos. A concep¢ao veio em conjunto, a partir da demanda de Dona Flor, o livro se fez por
mais maos ainda, que tiraram fotos, ilustraram, transcreverem e editaram a obra.

No evento de lancamento do livro, o neto de Dona Flor, Lucas Marinho, o MC Marinho,
filho de Deija, cantou, ao lado de Juju Ere, multiartista local, em homenagem & avé e a
comunidade. Eu estive 14 nesse dia, me emocionando e reverenciando a sabedoria de Dona Flor,
que nao perdeu a oportunidade de dar instrucdes para o futuro, para a continuagao de seu sonho,

sonho proprio, mas também para a comunidade. Muitas pessoas se reuniram na quadra de
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esportes, que ¢ a terceira construcdo depois da casa de Dona Flor, contando assim: primeiro a
casa de Wilson a esquerda, descendo a rua, depois o postinho de satde, onde funciona a escola, e
por fim a quadra de esportes.

Dona Flor mobilizou politicos e moradores para a constru¢do desse banheiro, que foi
erguido pelas maos daqueles que se dispuseram a ajudar, como de praxe. Um doou o cimento,
outro levantou as paredes, um terceiro instalou os sanitdrios e assim seguiu. A inauguragdo do
banheiro, junto ao langamento do livro foi emocionante, Dona Flor, Mestra, parteira, raizeira,
quilombola, analfabeta, pode colocar no mundo uma partezinha de seu conhecimento, em
formato papel para alcangar além de sua casa e de seu tempo.

Conforme Dona Flor foi dominando seus oficios de raizeira e parteira, ela foi espalhando
seu conhecimento. A parteira foi tornando-a conhecida na regido da Chapada dos Veadeiros,
inclusive Marina Abramovic® foi até a mestra para filmar partes de um filme seu. Meus pais
mesmo, quando se mudaram para Alto Paraiso, em 1996, procuram a mestra para que ela fosse a
parteira da minha mae, Isabel, que estava gravida de mim. Muitas outras pessoas a procuram em
busca de seu saber e orientacdo, querendo aprender com a mestra, contando com sua ajuda, € nem
sempre se preocupando com as necessidades da propria Dona Flor.

Uma das pessoas que aprendeu muito com Dona Flor, foi a Doutora Andrea, que depois
de aprendiz, virou amiga muito préxima de Dona Flor, médica dela e da comunidade. Dona Flor
conta que fez inimeras saidas a campo com Andrea e seu marido e Donato, conversou sobre as
plantas e sobre o Cerrado. Andrea tem uma propriedade na comunidade do Moinho hd muitos
anos, propriedade inclusive que conseguiu com Dona Flor. Hoje essa propriedade abriga um lindo
jardim de plantas medicinais, nativas e exdgenas ao Cerrado, espécies como patchouli,
melaleuca, lavanda, canela, capim limao e outras.

Wilson, filho de Dona Flor, que também ¢ raizeiro, cuidou do jardim nos tltimos 5 anos,
manejando a plantacdo, bem como coletando plantas no Cerrado para compor os diversos chas
que sdo produzidos ali e depois vendidos. Entretanto, nos ultimos tempos, Wilson decidiu iniciar
uma transi¢do do jardim para seu proprio negdcio, sua loja, seu jardim e suas ervas, 0 processo

segue, no ritmo de Wilson, pouco a pouco e com bastante planejamento. Volta e meia Wilson traz

% Artista, considerada a mde da performance, de grande importincia para esse meio, sobre ela ver:

https://www.cobogo.com.br/marina-abramovic, acesso em 2 de novembro de 2024.
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alguma erva excedente do jardim de Andrea para a produgdo dele, Deija e Dona Flor, as vezes
utiliza os momentos em que vai fazer coleta para o biochds (produto do jardim de Andreia) e
coleta ervas para a irma e para a mae também, as plantas transitam entre essas casas, seus quintais
e o cerrado, e os chas da Doutora Andrea também sdo vendidos na farmacinha de Dona Flor.
Andrea esta constantemente vigilante com a satde de Dona Flor e o nome da médica sempre vem
a boca para falar de alguma restricdo imposta ou de alguma recomendagdo, muitas vezes também
vem cheia de agradecimentos porque ela atende a comunidade em grande parte usando a
farmacinha ou a sala de Dona Flor de consultorio.

Uma outra pessoa que se aproximou muito de Dona Flor foi a Juliana Floriano Toledo
Watson, hoje, aprendiz de raizeira e de parteira de Dona Flor, doula, professora da rede publica
em Cavalcante e Doutora em Bioética pela Universidade de Brasilia. Seus trabalhos sao
conectados com sua relacdo com Dona Flor e nos ensinamentos da mestra. Junto com sua
pesquisa e seus estudos, Juliana desenvolveu uma relag@o intima, de amor e confianga com Dona
Flor e Deija, buscando retribuir sempre que possivel a generosidade de Dona Flor. Foi nesse
tempo entdo, a partir de 2014, que Juliana comecou a ajudar Dona Flor na organizagdo e
realizagdo de seus cursos, bem como a encabecar, junto ao um grande grupo de aprendizes, a
criacdo do Instituto Casa de Saberes Tradicionais Flor do Moinho (Casa de Saberes), um dos
grandes sonhos de Dona Flor.

Os cursos aconteceram desde 2015, pararam com a pandemia e foram retomados em
2023, com um modulo sobre o parto, o tltimo a acontecer. Eu participei, em 2018, de um modulo
sobre Enema, foi quando retomei o contato com Dona Flor, que passou de minha mae de parto,
para também minha mestra, cumplice, interlocutora de pesquisa e amiga. Ao redor dos cursos se
reinem e organizam as aprendizes de Dona Flor, algumas delas ficam por mais tempo, vao a
todos os mddulos e continuam a frequentar a casa de Dona Flor, trocando e cuidando. Outras
aprendizes vao querendo conhecer, muitas procuram conselhos para o parto, algumas gravidas,
outras querendo engravidar. Muitas vém e vao, algumas ficam e até se estabelecem na regido.

Além das pessoas que se aproximam por causa dos cursos, tem aquelas que viram amigas,
que se mudam, que admiram a mestra, que apoiam e admiram sua trajetoria e historia, essas estao
ligadas também a Casa de Saberes, organizacdo sem fins lucrativos que apoia a materializacao do

sonho de Dona Flor, um espago onde ¢ possivel, aprender, plantar, ensinar, cuidar, abrigar,



138

acolher, partilhar, parir, e manter viva a Cultura do Moinho, a cultura das plantas, dos partos, das
rezas, das festas, da lavoura, da alimentagdo do Cerrado, do cuidado com o meio ambiente, dentre
outros objetivos descritos em seu estatuto que se edificam a partir do desejo e visao de Dona Flor.

A formagdo de Dona Flor tem muitos agentes € muitos acontecimentos, ¢ tdo ampla
quanto o modo de vida pedia e permitia. Desde, como ja dito, os afazeres da roga, do garimpo,
dos festejos da comunidade, da casa, até o parto, cuidados com recém-nascidos e a medicina das
raizes do cerrado, ndo se restringindo a esses. Por exemplo, Dona Flor passou por um curso de
agente sanitaria de satide®”. Nesse tempo os meninos ja eram todos nascidos ¢ ela teve de deixar
sua casa, roca e familia por um tempo, enquanto estudava em Goiania. Para chegar 14, teve que
sair de seu povoado, pegar a estrada de terra entre Moinho e Alto Paraiso, ¢ a rodovia até
Brasilia, que também nao era asfaltada nessa época.

Com esse curso, Dona Flor complementou seus conhecimentos de cura com os protocolos
de higiene e sociais colocados pelo Estado e as politicas publicas em torno disso, como cuidar
dos materiais, como agulhas e tesouras, aplicar inje¢des, qual a limpeza e organiza¢do necessarias
em uma casa ¢ nos cuidados com criangas, doentes e recém-nascidos. Além dos padrdes
esperados pelo Estado naquilo que se entendia por lares saudaveis para criangas. Foi uma das
unicas vezes em que Dona Flor saiu do Moinho, e pelo que eu entendo, a Unica em que ficou
verdadeiramente, um tempo fora. Desde o comeco foi assim, ela conta que a primeira vez que
saiu do Moinho foi aos 7 anos de idade, nesse tempo a cidade de Alto Paraiso do Goids ainda se
chamava Veadeiros.

Ela conta que uma das primeiras pessoas a chegar no Moinho para ficar, vindo de fora, foi
Peter, vindo da Alemanha. Ele chegou 14 por volta de seus 17 anos e ficou sob os cuidados de
Dona Flor por um tempo, “ele acabou de criar aqui”, diz Dona Flor.

Dona Flor: Tudo. Primeiro alemao que chegou aqui, no meu conhecimento foi o Peter,

quando ele chegou, ele tinha, ndo sei se era 17 ou 18 anos, ele acabou de criar aqui em
casa [sic].

7“0 Agente Comunitario de Saude (ACS) é um dos profissionais que compdem a equipe multiprofissional nos
servicos de atencdo basica a saude e desenvolve agdes de promogao da satide e prevencdo de doengas, tendo como
foco as atividades educativas em saude, em domicilios e coletividades. O ACS ¢ o profissional que realiza a
integragdo dos servicos de satde da atengdo basica com a comunidade”, Disponivel em:
https://bvsms.saude.gov.br/04-10-dia-nacional-do-agente-comunitario-de-saude-e-dos-agentes-de-combate-as-endem

ias/,. Acesso em 2 de nov. de 2024.
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Depois dele, muitas outras pessoas chegaram ao Moinho, e continuam a chegar. Também
muitos outros “acabaram de criar” na casa de Dona Flor. Ela pode ter gestado 18 vezes, criado 13
filhos até a idade adulta, mas também adotou mais 27 pessoas. Eram parentes que vinham morar
em sua casa para estudar, como Mica, primo de Donato, criangas que nao recebiam todo o
cuidado necessario em casa ¢ acabavam ficando na casa de Dona Flor, se criando ali, como o Mi.
Eram ainda netos que ficaram sob seu cuidado e de Zita enquanto as maes trabalhavam para
cria-los, mandavam dinheiro, roupas, material escolar, € o que mais fosse preciso.

Além de mandarem tais bens para os filhos, elas batalharam a vida na cidade, em busca de
se estabelecer e estabilizar para poderem receber os filhos. Deija, por exemplo, me conta que
passou muitas dificuldades para conquistar sua casa em Santa Maria - DF, onde, posteriormente,
criou seus dois filhos, Danilo e Lucas, sendo que Danilo viveu muito tempo com Zita, no
Moinho, até ela se estabilizar. H4 muito tempo ela viveu em pensionatos e as vezes em casas de
patrdes. Naquele tempo, Santa Maria ainda era um assentamento, cada trabalhador estava
batalhando por seu lote, para entdo poder construir sua casa, ocupando e resistindo, gente vinda
de fora, buscando trabalho e melhores condigdes de vida em Brasilia. Deija ficou acampada em
seu lote por mais de més, recebeu ajuda e apoio de amigos, passou medo e foi acolhida por outras
mulheres que a receberam em sua barraca. Até que o lote fosse designado para ela. Quita também
conquistou um terreno em Santa Maria de modo similar, e até¢ hoje mora 14, junto com Rhina, que
comprou uma parte do terreno de Quita.

Enquanto agente de satide, Dona Flor conta que j& “tomou muito menino por ai”’, muitos
deles ela criou, outros ela “deu para outras pessoas criarem”. Essas criancas foram retiradas de
suas maes porque Dona Flor julgava que elas ndo tinham condi¢des ou capacidade de cuidar dos
filhos. Ela menciona maes que faziam a comida no fogo, no centro da casa, porque ndo tinham
fogdo, e deixavam as criangas soltas perto do fogo. Conta de criancas com sarna, piolho, sem
vestimenta apropriadas, shorts amarrados com arame enferrujado, que podiam cortar ¢ adoecer
uma crianga.

Além destas, havia criangas que foram abandonadas, como sua neta Cibele, que ela conta
ter encontrado na beira da rua, junto ao lixo. Ela encontrou Cibele e sua irma gémea, cuidou-as e
curou-as. Quando elas estavam bem, as entregou a Wilson, seu filho, ¢ a Lucimar, sua nora, que

as adotaram. No ano passado Cibele, por sua vez, teve filhos gémeos, um casal, motivo de muito
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orgulho na familia, Wilson mesmo, sempre me mostra foto quando tem oportunidade.

Nao menos importante ¢ a historia daquelas criangas que escolheram a casa de Dona Flor,
Mi, por exemplo, lavrador, e pessoa muito querida por Dona Flor, mudou-se para a casa dela aos
9 anos de idade. Na percepcao da mestra, ele encontrou ali uma mae, e acolhimento. Um dia
acabou dormindo 14, e s6 saiu quando ja estava adulto. A histéria dessa casa esta entrelacada com
a historia daqueles que nasceram ali, que foram adotados ali, que foram cuidados ali, ela foi se

formando para dar conta da familia, da lideranca e do oficio de Dona Flor.

Dona Flor: E aqui foi enchendo de menino, enchendo, enchendo, enchendo, enchendo.
Antes, eu peguei o sobrinho, antes eu peguei o irmao de Donato, depois eu peguei o
sobrinho de Donato. Depois eu peguei um primo meu. Tudo ‘pra’ por na escola né? Os
pais moravam l& no Sertdo. A escola era aqui. Nao podia por Wildo, veio ‘pra’ cd. Wildo
ndo tava abandonado nio.

Veio para estudar, outro que tinha nessa também era o Elson, veio ‘pra’ estudar, ndo tava
abandonado. Mas o ponto certo era aqui. Alguns deles deu um bom resultado. Mas teve
outros que prestou nao.

Esses meninos ¢ o Jessé, Mica, O Gilson, esses meninos, tudo as mae abandonou. E,
ficou ai, mais a vo. E eu que encaminhei todo mundo ‘pra’ escola. Na hora deles ir ‘pra’
escola eu acompanhava. Na hora de vir da escola eu acompanhava.

Ai quando eu saia, eu falava ‘pra’ Zita, “Cé da um idinha na escola Zita, olhar aqueles
meninos 1. Ver o que eles tdo aprontando. Zita ia “Nado mamae, t4 tudo bem”. Eu botei
todo mundo, ndo ficou um sem ir na escola. Quem quis aprender aprendeu, quem nao
quis... [sic].

“A coisa mais bonita que eu ja vi na vida, primeiro o nascer do sol, depois as criangas”,
foi 0 que a mestra respondeu quando uma de suas aprendizes perguntou, “qual a coisa mais
bonita que vocé ja viu?”. Uma outra vez, quando eu estava com ela no hospital, no final de junho,
porque a perna estava muito inchada, e a dificuldade em respirar estava muito grande, ela falou
algo parecido para mim. Uma de suas netas foi visitd-la com sua filhinha, que nascera ha poucos
meses, eu tinha chegado a pouco no hospital, com Julia, minha irma, e estdvamos proseando com
Dona Flor um pouco, ela estava chateada por estar no hospital, ao mesmo tempo achando que era
bom porque tinha que descansar um pouco, coisa que nao fazia em casa. No meio dessas visitas €
prosas ela olhou para a neném e falou “eu vivo € por causa disso aqui 6”, seus olhos lacrimejaram
um pouco e ela continuou falando sobre a importancia das criangas, o cuidado com os bebés e
como gostaria de poder voltar a costurar — se fizesse a cirurgia de catarata — roupinhas de neném,
e passou a descrever os babados, o modo de cortar e costurar € como € que ela gostava que as
pecas fossem feitas.

Paradoxalmente, ou ndo, uma das coisas mais bonitas que Dona Flor ja viu — as criangas,
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também foi uma das questdes que causaram mais transtornos ao longo da sua vida. No seu dia a
dia, os desafios nao eram somente os ligados aos trabalhos que fazia — tanto os que contribuiam
para a sustentagdo da vida, como a roga e a casa, quanto os que fazia por amor a vida € missao na
terra, como o de parteira. As criangas, tao virtude como desafio eram motivo de seu sofrimento —
quando se machucavam ou aprontavam. Algumas das historias que marcaram a vida de Dona
Flor nesse sentido, sdo por exemplo, a vez em que os filhos quase botaram fogo em sua casa com
uma brincadeira, ou quando Deija se machucou caindo da arvore, e ainda quando Rhina quase
morreu porque comeu veneno de rato.

Percebo que, por mais que se sinta um tom de desgosto na voz de Dona Flor, quando ela
conta essas historias, ndo entendo que elas sejam definidoras da relagdo de Dona Flor com seus
filhos, elas sdo parte do desafio de se criar 13 filhos, as consequéncias de uma casa cheia e uma
quantidade de trabalho que era necessaria para alimentar tantas bocas, que tirava do tempo que

poderia vir a dispor para dar atengdo a essas criangas.

Dona Flor: Eu j4, eu ndo sei ndo, tem hora que eu fico pensando assim, gente, mas eu to
fraca demais, eu ja passei por tanta luta, eu guentei, porque que eu num guento agora?
Agora que eu to mais madura, mais veia. Ah!!! (...) coragem, coragem Dona Flor, fica de
pé.

Um dos momentos mais dificil (...) Eles ndo pegaram?! Eu fui para a igreja e deixei a
ninhada aqui. Sabe que que eles fizeram? Ajuntou Wilson, N4, Deija.

Deija: Thu?

Dona Flor: O 1! (risos)

Deija: U4, falou meu nome eu falo: presente!

Dona Flor: O 14, ta dando sinal, ja escutou na malandragem. Ai tinha muito gato, e ai
tinha um gato que eles ndo gostava do gato. Um porque arranjou um periquito num sei
onde o gato pegou.

Deija: Falou meu nome eu tenho que falar presente né?

Dona Flor: [Deija falou] “Eu mato oce desgragado, eu mato océ miseravi, eu mato esse
gato”. Sabe que que eles fizeram? Tinha um paiolzdo de milho ali, eles foram la, tirou
palha do milho, tirou palha do milho, tirou palha. Fizeram uma faixa assim de palha,
marrou no rabo do gato. (Dona Flor riu)

O gente, esses meninos, olha, marrou no rabo do gato, botou fogo, fechou as portas,
Deija: Quase que nois tudo morre queimado.

Dona Flor: Fechou as portas e esse gato miava, miau! Miau!

Deija: Botava fogo no cu dos gato e soltava dentro do rio, nadavam com a tocha de fogo
no rabo.

Dona Flor: E eles “qua qua qua”. Dai eu fui vendo cheiro de cabelo queimado, cheiro de
pano queimado.

Deija: ‘pra’ mim mais Wilson era a coisa mais linda ver os gatinhos nadando com o
fogo no cu, era na palha que nois botava.®®

% | preciso ter sensibilidade e ficar atento as questdes que perpassam o desenvolvimento de uma crianga, por mais
2 ~

que historias como essa possam soar estranhas para alguns, valoragdes como “violéncia” ou “maus tratos” sdo rasas.
Trata-se de uma acdo que, desde o raciocinio infantil ndo significa algo moral ou ético, como Deija relata, ela ndo se
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Dona Flor: Cé olha ai, de noite!

Deija: Até o fogo apagar, e gato nada, mas nada! Eu pensava que ndo nadava nada.
Dona Flor: Ai eu gravida de Davi.

Deija: E igual cobra, ela desliza, flutua.

Dona Flor: Eu gravida de Davi, com o pezao inchado, fui pegar roupa do varal, que ndo
tinha onde guardar roupa na época. Ai tinha uma camisa de Nylon, essa camisa de nylon
pegou fogo, e eu puxei a camisa, e aquela manteiga que cai. Gente caiu no meu pé. O o
buraco. Grudou [sic].

Podemos falar da trajetéria de vida de Dona Flor também, tanto a partir das pessoas que
cuidou e criou, quanto pelos partos que fez, e pelas vezes que pariu — duas partes de uma
totalidade cuidadora, amorosa, de lideranca e de contradicdes que amarram e costuram seus
passos no mundo.

Falar dos partos de Dona Flor, ndo ¢ s6 falar dos 365 partos que fez como parteira, €
muito sobre as suas 18 gravidezes, o que significa que ela passou pelo menos 13 anos de sua vida
gravida, comegando aos 18, com Zita, s6 foi terminar depois dos 40, com Davi. Cada gravidez
tem uma historia, cada parto também. Deija conta que Dona Flor, quando ia parir, ndo “fazia
escandalo”, como a grande maioria das mulheres. Ela saia, aos poucos, recolhendo as coisas que
precisava para parir, plantas, panos limpos, agua, tesoura. Entrava no quarto e 14 ficava, quando
tudo estava terminado, corddo umbilical cuidado, placenta enterrada, ela chamava os filhos para
ver o0 novo serzinho que nascera.

Dona Flor passou muito tempo parindo e fazendo partos, em parte os filhos se ressentem
um pouco por ter que dividir a atengdo da mae com sua vocagdo de parteira, ela saia no meio da
noite, de madrugada ou de dia, largava o que estivesse fazendo e ia acudir quem estivesse
parindo. Idealmente, quando ndo era uma emergéncia, Dona Flor ficava antes e depois do parto,
cuidando da mée e do bebé. E assim que nossa histéria comega a se entrelacar. Eu lembro quando
minha irma mais nova nasceu, Julia. Eu ja tinha 5 anos, completados em marco, Julia nasceu no
final de agosto. Uma semana antes da data em que Dona Flor previra para o parto a mestra foi
para a minha casa.

Tenho vivas imagens dela andando no jardim da frente da minha casa, a grama estava
verde porque nos tinhamos a possibilidade de irrigar o quintal, agosto ¢ um més seco e quente, a

terra ferve e € possivel ver a penumbra da poeira vermelha no ar, principalmente ao meio-dia e ao

lembra de si enquanto crianga como tentando fazer uma “maldade”, mas como uma brincadeira, na qual estava
testando os limites e criando um momento bonito.
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final da tarde. Ela estava colhendo algodao, de um pé que ficava em frente, mas do lado esquerdo
da casa, mais para frente no jardim, referenciado quem olha para o algodoeiro. Ela colheu
algoddo e fiou em seu fuso manual. Esse eu ndo lembro, mas a minha mae me disse que também
foi ela que fez, com um pedaco de cabaca ¢ um galho de alguma arvore resistente, que ela
coletou. Ela fiava aquele algoddo sentada na cadeira de balanco preta, tem uma foto da minha
mae com a Julia recém-nascida sentada naquele balanco. Tenho nitida a visdo de Dona Flor
naquela cadeira, em frente a janela, logo apos a descida das escadas, perto da cama da minha
mae, que havia sido trazido para o andar de baixo, por recomendagao de Dona Flor. Era melhor
evitar qualquer dificuldade de locomocao.

Eu dormi durante a maior parte do parto da Julia, acordei de madrugada, por volta das
4:30 da manha, com as vozes da minha irma mais nova, Ana Rosa. Ela tinha 2 anos na época e
estava muito curiosa com o parto. Nos dormiamos no andar de cima, enquanto o parto acontecia
no andar de baixo, ndo lembro de ouvir minha mae gritar, ¢ quando contam a historia também
ndo comentam nada em relagdo a isso. O parto foi demorado porque o corddo umbilical da Julia
estava com duas voltas no seu pé. Dona Flor identificou o problema e comunicou aos familiares
que ali estavam, a mae de meu pai, a irma de minha mae, meu pai, € as amigas/companheiras de
vida da minha avd, Carmem e Mariah. Dona Flor disse que faria ainda algumas manobras para
tentar desfazer as voltas do corddo umbilical, mexeu na barriga da minha mae, fazendo o bebé
girar, para 14, para c4d. Quando as contragdes vieram, ja perto do amanhecer, minha mae rezou um
pai nosso, fazendo for¢a e clamando a ajuda de sua avd, que falecera na semana anterior. Julia
nasceu as 5:40 da manha, do dia 31 de agosto de 2001, ainda com uma volta do cordao umbilical
no tornozelo.

Do meu lado, conta-se muito sobre a forca da reza de minha mae, as manobras de Dona
Flor, e a reacdo da Rosa, minha irma do meio, ao parto, do que sobre gritos, dor e sofrimento.
Todos estavam com medo, claro, ainda por cima quando ouviram Dona Flor falar sobre o cordao
umbilical. Durante esse tempo, eu estava 14 no andar de cima, com a Rosa e a Carminha, amiga
de minha avo, acima mencionada. Carmem tentava distrair minha irma, que queria ir ver o parto a
qualquer custo. Eu acordei com a conversa e pensei, “ai ai, vou ter que ir 1a ajudar a cuidar da
Rosa”. Ficamos eu e Carminha distraindo-a, at¢ que fomos autorizadas a descer. O parto ja tinha

acabado e Juju estava deitada na cama com minha mae, o cabelo bem preto, toda avermelhada.
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Foi a primeira coisa que vi, fiquei encantada com minha irma e logo pedi para minha mae deixar
que eu a segurasse. Rosa identificou uma massa de sangue em uma bacia no chao,
preocupadissima perguntou, “Mamae, isso € o seu coracao?!”, anedota repetia com frequéncia
nos jantares de familia, pela minha mae a avo.

Tudo correu bem, Dona Flor ficou mais uns dias cuidando de minha mae, cozinhando
pirdo e outras receitas proprias para mulheres paridas, depois se foi, mas eu ndo lembro. Ela
nunca cobrou por nenhum dos partos. Meu pai sempre esteve proximo dela, por causa do trabalho
ia muito ao Moinho e lidava com os coletores de flor no cerrado. Num desses encontros ela pediu
por alguns sacos de cimento, que foram doados para ela, depois, em 2017, quando a reencontrei,
ela disse que utilizou os sacos para construir sua nova lojinha, nunca pediu outra coisa, mas ela
nao pede mesmo, cabe a nos termos sensibilidade, e a Deus, garantir o retorno, diz ela.

A historia de quando Ana Rosa nasceu foi bastante mais dramatica, e a minha, por algum
motivo ndo sei contar bem. Nao lembro do nascimento da Rosa, eu tinha 2 anos na época. Mas
sei que Dona Flor ndo chegou a tempo, Rosa nasceu sozinha, nas maos da minha avd, mae de
meu pai, ¢ do meu pai. Logo depois Dona Flor chegou, toda machucada. Ela teve um acidente na
estrada, seu filho N4, dormiu no volante na estrada do Moinho para Alto Paraiso, durante a noite,
Dona Flor vinha de altima hora, ndo tinha conseguido estar antes para acompanhar os tltimos
dias antes do nascimento. O carro capotou na ultima curva antes de chegar em Alto Paraiso, Dona
Flor bateu a cabega e canela, sangrando, andou até a cidade e conseguiu outra carona, até a
entrada da estrada de terra que levava a fazenda onde Ana Rosa nasceu, nesse tempo, inclusive, a
(G0-239 ainda ndo era asfaltada.

Da Entrada da GO-239 até a Fazenda de Jodo Batista ela andou ainda um trecho de 1
quilometro. Quando chegou e Ana Rosa estava bem, ficou aliviada, ainda assim, pds a ajudar
minha mae com a expulsao da placenta. Eu soube dessa parte da historia durante esse curso em
2017, eu estava 1a, ouvindo vérias historias de partos, quando chegou nessa, fui juntando os
pedacos. Aprendi sobre as condi¢des das contusdes de Dona Flor, e da preocupagdo dela com a
minha mae, que lhe pareceu fraca e deixada de lado, porque todos estavam muito preocupados
com o0 novo bebeé.

Quando minha avo conta a histdria, ela ndo deixa de mencionar que Dona Flor chegou

com alguns machucados leves e fala do acidente, no qual “por milagre” nada acontecera com
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Dona Flor. Antes desse dia, eu ndo tinha ouvido especificamente sobre o corte na canela e na
cabega, os trechos longos, trechos caminhados, as contusdes, os perigos, as dores, e sobre a falta
de atendimento no hospital, onde minha av6 a deixou, vestida com roupas dela, e sobre o fato de
Dona Flor ter andado, no dia seguinte, de volta at¢ o Moinho, com seus machucados. De uma
casa para a outra, imagino o choque e a preocupagado de seus filhos, a transicdo da cena de alegria
e alivio na minha casa, para a cena de dor e sofrimento descrita por Dona Flor.

Cresci ouvindo essas historias, a aventura e disruptiva de minha mae, a ben¢ao de Dona
Flor, sua sabedoria e generosidade, a alegria da minha familia, mas demorou até que despertasse
o interesse por Dona Flor enquanto mestra do saber, o interesse antropoldgico, e o entendimento
e admiracdo também a partir desse lugar, ndo s6 do lugar afetivo. Durante o primeiro curso que
acompanhei, de Enema, dormi na pousada ao lado da casa de Dona Flor, estava timida e nao
mencionei o vinculo historico, a partir do meu nascimento com Dona Flor, paguei a hospedagem
do curso, Dona Flor me deu uma bolsa.

Acorddvamos cedo, cada dia uma equipe cuidava de uma refeicdo diferente, e nos
encontravamos para o café da manha no saldo da pousada. L4 tinha um fogdo a lenha e um
espaco aberto com sofés, redes, tapetes e almofadas, sentavamos em roda, para ouvir Dona Flor,
nos apresentavamos, faldvamos sobre questdes pontuais de organizacdo e horario e a Mestra se
punha a contar historias, através das quais explicava sobre o Enema. Também estavam
disponiveis as ervas que iam na receita, para podermos ver, cheirar, sentir.

O curso correu bem, apesar de Dona Flor estar com o brago quebrado, neste tempo as
condi¢cdes de saude dela j4 comecavam a respingar em seus afazeres. O bragco demorou um pouco
para ficar bom e por causa dele ela também ndo podia exercer todas as tarefas que gostaria.
Visitamos o quintal e a ro¢a de Dona Flor, que ficam ali ao redor da casa dela, ela nos mostrou as
plantas medicinais que tem ali, e as vezes se perdem, confundem e se escondem por tras das
flores que ornamentam o jardim. Vimos a babosa, a artemisia, o artemijo, mentrasto roxo, mais
indicado para o sistema reprodutor feminino, e o branco, indicado para o masculino. Andamos
pela vasta “plantagdo” de picdo, erva que nasce espontaneamente nos quintais por ai, muitas
vezes lida como mato, dentre outras plantas. Dona Flor ia andando por seu mato particular, os
trechos em que a vegetacao era mais fechada pareciam se abrir com a sua presenga, ¢ se fechar

para nos, que iamos atras, arrastando mato e carrapato.
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O curso ocorreu bem, as pessoas que estavam ali para aprender passaram por um
tratamento de Enema, para saber como é a terapia que estavam aprendendo. E preciso muito
cuidado, atencgdo e cautela. As propor¢des podem ndo ser exatas, mas sdo bem delimitadas dentro
de uma margem segura de flexibilidade, punhados, por¢des, colheres, xicaras, pitadas sdo as
medidas usadas. Cozinhamos o chd, cuidamos do espaco, cantamos, rezamos, nos conhecemos,
ouvimos Dona Flor longamente, ¢ fizemos tantas perguntas quantas conseguissemos. O curso
ocorreu bem, foi bonito, emotivo e muito intenso, a Enema terapia mexe nao sé com o intestino —
0 corpo—, mas limpa também o espirito, a mente, a alma e o coragdo, como disse Dona Flor.

Tudo correu muito bem, a exce¢do — ou ndo — de um evento de furto entre as aprendizes.
Alguém entrou num dos quartos e levou uma quantidade em dinheiro que nao poderia ter levado.
O problema foi levado ao grupo e Dona Flor logo identificou o possivel culpado. As pessoas que
foram furtadas pensaram em acionar a policia, coisa que Dona Flor desaprovou. Ela ndo queria
que a policia fosse 14, ela sabia que, além de demorar para chegar, ndo resolveria muita coisa e
seria violenta com essa pessoa, que era de sua comunidade, e que ela considerava uma pessoa
doente, que precisava de ajuda, ndo de punicdo. Dona Flor sugeriu que organizassemos uma
passeata pela comunidade, pedindo respeito, amor, € o que o que foi levado fosse devolvido. Ela
apontou ainda que deveriamos construir um movimento pacifico, com cuidado para nao expor
demais essa pessoa. Fizemos a passeata, andamos pelo circuito que Dona Flor sugeriu e as coisas
se resolveram.

A préxima vez em que fui visitar Dona Flor, minha pesquisa de ProlC ja estava mais
estruturada, eu queria falar sobre a Casa de Saberes, esperando que um registro desse tipo
pudesse contribuir para a constru¢do dela. Conversamos sobre a Casa de Saberes enquanto estive
14, dentre muitas outras coisas, desenhei, a meu modo, com pouca experiéncia, a planta da casa,
isso foi naquele dia da chuva forte que sobrecarregou a calha e inundou o quartinho de Dona Flor,
um dos primeiros momentos em que consegui me desvencilhar do lugar de convidada, sendo
tratada com mordomias, ¢ fui aceita dentro dos afazeres da casa.

Nesse tempo sentia que Dona Flor ainda estava me testando, saiamos para o quintal e ela
sumia na minha frente, eu persistia em acompanhé-la todo dia, por mais cedo que eu acordasse,
ela sempre acordava antes e ja fazia muitas coisas sem que eu conseguisse presenciar: alimentava

as galinhas, os cachorros, regava plantas, comecava o preparo de algum remédio, acendia o fogo
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a lenha. Era por volta de marco ou abril, quando vem a colheita do milho, nessa ocasido ajudei
Dona Flor nessa tarefa, ela estava preocupada, dizendo para eu ndo entrar no milharal porque
poderia ter alguma reagdo alérgica no contato com a palha do milho. Eu estava preocupada com
ela, com o brago recém-curado, carregando pesadas sacas de milho.

Ficamos eu e ela, uma tentando trabalhar mais rapido que a outra, eu consegui pegar um
ritmo no qual recolhia todos os milhos que ela deixava no chao, empilhados, antes que Dona Flor
tivesse a chance, e os levava na saca, andando ligeiro, do fundo da roca até o galpao. Gosto de
pensar que meu esfor¢co deu frutos, conquistei algum respeito de Dona Flor, e ela comegou a me
explicar algumas coisas sobre as plantas, ao invés de deixar minhas perguntas para depois, ou
respondé-las com outras perguntas.

Acordavamos cedo, Dona Flor e seu cachorro, Cajueiro — que morreu poucos anos atras —,
encantavam as galinhas, separando-as, juntando-as e colhendo seus ovos. Eu tentava ajudar com
algum afazer da roca, do quintal, do galpao ou da cozinha, que me foi restringida durante muito
tempo, porque era visita. Almo¢advamos e descansdvamos apos. A tarde ainda tinha coisas a fazer,
rotular e envasar produtos, como o vinho e o xarope. Organizar a lojinha, lavar a louga e
organizar o galpao. Antes de escurecer muito Dona Flor comecava a insistir que eu tomasse
banho, e reclamava quando eu lavava o cabelo a noite. Jantdvamos quase a mesma coisa do
almoco, as vezes com um ou outro prato diferente, quando ndo sobrava comida o suficiente. Por

fim assistimos as novelas e nos recolhiamos ap6s a novela das nove.
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Foto 24 — Interior da lojinha

Fonte: autoral

Foi o tempo da fundacgdo da associacdo da Casa de Saberes, na época Dona Flor foi eleita
presidenta da associacdo e Juliana vice, além de outras aprendizes que assumiram outros cargos
da diretoria. Eu assinei a ata como socia fundadora, mas ndo consegui assumir grandes
responsabilidades. Depois da fundacdo da Casa de Saberes retornei a Brasilia, ao meu trabalho e
a minha graduagdo, passei por um processo intenso ¢ me frustrei um pouco com o ProlC, de
modo que acabei por deixar de lado a minha pesquisa, optando por focar na licenciatura em
Ciéncias Sociais, planejei cursar pedagogia e seguir na educacao.

De todo modo, continuei a acompanhar a Casa de Saberes, fui em quase todas as reunides

desde entdo e sempre que podia contribuia com algo, nem que fosse a escrita de uma ata.
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Continuei com o contato distanciado assim por um tempo, conversava pouco com Deija por
mensagem e raras vezes visitei ela e Dona Flor. Numa dessas vezes fui 14 com Ana Rosa, minha
irma do meio, que fez um desenho de nds duas, Dona Flor e eu, que vi guardado dentro da Biblia

de Dona Flor.

Foto 25 — Flor e Clara, por Ana Rosa Nabuco, 22 de dezembro de 2018.

Fonte: por Ana Rosa Nabuco

O contato continuou assim até que, retornei a Antropologia, com o ingresso no mestrado,
em junho de 2022. Em setembro de 2022 Dona Flor langou seu livro. O langamento, como ja
contei, foi uma festa, muito emocionante, Dona Flor estava orgulhosa de sua conquista, tanto do
livro quanto do banheiro da quadra, mas mais ainda, esperancosa com o futuro, para o qual
deixava seu legado, ou uma parte dele, que poderia transcender os tempos sem o seu corpo, que

jé estava bem mais fraco do que eu lembrava, desde a tltima vez em que a tinha visto.
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Quando vou para o Moinho me comunico com Deija e Wilson para saber se eles ndo
precisam de alguma coisa de Brasilia, as mercadorias demoram para chegar 14, muitas coisas que
ttm em Brasilia ndo tem na Chapada dos Veadeiros, e a diferenca de preco ¢ bastante
significativa. Eu sabia que Dona Flor estava tendo muitas dificuldades para dormir, por causa das
dores no corpo, da dificuldade de respiragdo e pelo costume de dormir no sofa. Seu quartinho
estava cada vez mais improprio para ela, as telhas mofaram com a chuva, o que aumentava sua
alergia e sua dificuldade de respiragdo.

Quando retornei ao Moinho em outubro de 2022, para iniciar meu contato de pesquisa
com Dona Flor, explicar para ela minhas intengdes e descobrir como poderiamos combinar essa
nova, ou renovada relacdo, me preocupei muito a0 me deparar com seu estado de satde. Nao
conseguia pedir nada dela, sem antes garantir que ela estivesse minimamente bem, dormindo e
sem dores, de modo que organizei, junto a0 meu pai, que € muito chegado nela também, uma
vaquinha para trocar as telhas de seu quartinho, na esperanca de que isso trouxesse alguma
melhora para a sua qualidade de vida.

Fotografei o teto, medi, pesquisei precos, angariei os fundos e consegui mandar entregar
as telhas na casa de Dona Flor, mas isso demorou um pouco. Ao mesmo tempo, a partir de
setembro, passei a me comunicar mais intensamente com Deija, que me mantinha e mantém a par
da rotina no Moinho e do estado de satde dos mais chegados. As telhas chegaram no comego de
2023, era preciso esperar que chegasse a seca para poder trocar o telhado, antes que isso
acontecesse, um dos filhos de Dona Flor, Diel, interviu e reformou um dos quartos da sala,
transformando-o em uma suite ao utilizar o banheiro da antiga suite de Dona Flor e Donato. As
paredes foram pintadas de rosa, um tom claro e bastante presente, o teto foi forrado com PVC e
as roupas ¢ outras coisas de Dona Flor foram mudadas para 14. Quando cheguei, em marco, com
minha irma Julia, que estava ali para fotografar também, vi toda a reforma.

Dessa vez eu levei uma almofada para Dona Flor, ela e Deija mencionaram que um
travesseiro que ajudasse a manter o corpo de Dona Flor inclinado ao dormir, com a cabega mais
alta, liberando um pouco a pressdo nos pulmdes, pudesse ajudar seu sono. Eu levei um que
parecia ser de um bom tamanho, porque o que ela tinha era muito alto. No canto do quarto, perto
da entrada do banheiro, estavam dois tanques de oxigénio, que eram utilizados por Dona Flor

quase todo dia, pelo menos uma vez. Ela estava fraca, magrinha, com muita vontade de melhorar
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e ficar boa para o encontro de raizeiros que aconteceria em maio, e para o curso de parteira que
daria em junho. Eu demorei a conseguir pedir algo para Dona Flor, por algumas semanas fiquei
esperando que sua saide melhorasse, pois ndo queria pressiona-la e incomoda-la. No meio
tempo, fiquei visitando sua casa, ajudando no que podia, tentando entender se teria que mudar a

minha pesquisa, e como faria para cuidar de Dona Flor.

Foto 26 — Dona Flor no Oxigénio

Fonte: Deija compartilhou comigo no WhatsApp.

Durante essa visita, Dona Flor pediu que Julia tirasse algumas fotos da gente, eu ¢ ela, ela

e Julia, nds e Deija, ela e Davi etc, conforme ¢ possivel notar:



Foto 27 — Eu e Dona Flor, maio de 2023

Fonte: autoria de Julia Nabuco

Foto 28 — Julia e Dona Flor, maio de 2023

Fonte: autoria de Clara Nabuco
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Foto 29 — Davi e Dona Flor, maio de 2023

Fonte: autoria de Julia Nabuco

Foto 30 — Deija e Dona Flor, maio de 2023

Fonte: autoria de Julia Nabuco
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Apesar de estar preocupada com a Dona Flor, fiquei feliz com a mudanga de quarto, e
esperangosa. Passava fins de semana na minha casa na Chapada dos Veadeiros, que fica por volta
de 60 quilometros distante da casa de Dona Flor, assim, eu pegava a estrada pelo menos um dia
durante o fim de semana, e passava o dia 14 com ela e Deija, entregava encomendas, lavava louca,
ouvia historias, tomava café, e alimentava a nossa relagdo. A rotina com Dona Flor comecou a se
estabilizar, aos domingos Deija ¢ Wilson ia para a feira do produtor que acontece em Alto
Paraiso, no CAT (Centro de Atendimento ao Turista), e ndo gostavam de deixar a mae sozinha
com Davi, de modo que passaram a contar comigo para ficar no Moinho com ela, sempre que
possivel.

O primeiro domingo que passei sozinha com Dona Flor foi em abril, era aniversario de
Diel, coisa que s6 soube depois que ja estava l4. Foi também a primeira vez que conversamos
diretamente sobre a pesquisa. Eu lavava a louca na cozinha enquanto ela descascava o alho para o
almoco. Dona Flor se queixava da satde, desgostosa por ndo poder fazer varias das coisas que
estava acostumada, cansava rapido e o corpo ja ndo tinha for¢a para levantar tachos com xarope,
cortar raizes duras de mamacadela, e outras tarefas mais pesadas da rotina de raizeira e lavradora.
Eu sugeri que escrevéssemos um novo livro, eu ajudaria no trabalho mais pesado enquanto ela
me orientava sobre o melhor modo de fazé-las, além de contar historias. Eu queria ouvir e falar
sobre a historia de Dona Flor, e de outros raizeiros.

Ao longo desse dia foram chegando pessoas para visita-la, outras aprendizes que ficaram
ali durante boa parte da manha, Mi, Dra. Andrea, que foi consulta-la, repreendé-la pelo excesso
de trabalho pesado e orienta-la sobre novos habitos que deveria seguir, para prolongar sua vida.
Por ultimo chegou Diel, suas duas filhas, Nathalia e Flora, e seu filho pequeno, Benicio. Diel
convocou varias pessoas da comunidade para visitar a mae, que, apesar de cansada, ficava muito
feliz com as visitas, inclusive reclamando, com quem aparecia, que visitavam pouco. Nathalia fez
uma moqueca® e eu ajudei ralando a cenoura. Depois, enquanto ainda mantinha um olho em
Dona Flor, minha atencdo foi dividida com Benicio, que ficou sozinho depois que Flora foi
brincar com os amigos e outros primos que ndo via com tanta frequéncia, e parou de lhe dar

atencao.

% Ensopado de peixe, pode ser feito a tradigdo baiana, com 6leo de dendé e leite de coco, ou a moda capixaba, com
azeite de oliva e molho de tomate.
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Passeei com Benicio pelo quintal, ajudei com o almogo e carreguei-o no colo durante
quase todo o tempo em que estivemos juntos, a crianca de 3 anos se apegou comigo. No plano de
fundo estava sempre vigiando Dona Flor, acompanhando seus passos € me certificando de que ela
ndo estava sozinha, ou de que nao tinha conseguido escapar para o quintal desacompanhada. Por
volta de 15 horas Deija e Wilson chegaram, eu ja precisava ir embora porque queria passar na
Loja do Tom das Ervas, outro raizeiro com quem estava tentando estabelecer uma relacao de
pesquisa. Com o pé ja passando para fora do portdo marrom, ouvi Diel me chamar.

Ele me agradeceu pelo cuidado com sua mae e com seu filho, disse que gostou muito de
mim e me presenteou com um pingente de uma imagem de Obaluaé em prata, que eu uso
pendurada em um colar, todos os dias desde entdo. Obaluaé, para o Candomblé Ketu, ou
Kavungo, para o Candomblé Angola, ¢ s6 senhor das chagas, das doencas, da cura e de tudo que
€ microscopico € habita a crosta da terra, tem caminhos que interseccionam com os poderes
curativos da 4gua salgada e doce, e outros que percorrem o calor do centro da terra, que escapa
pelos vulcdes. Além disso, anda perto da morte, e orienta os que percorrem esse trajeto. Quando
bati os olhos no pingente soube que veria Dona Flor adoecer mais e mais, sua pele afinar, sua
forga esmorecer, seu ultimo suspiro e sua morte. Agradeci o presente, abracei Diel, emocionada e
atordoada, entrei no carro e chorei durante o caminho de volta.

Durante esses dias em que estive 14, Deija estava planejando uma surpresa para Dona Flor
para o Dia das Maes. Pouco a pouco ela foi fazendo sabonetes de todos os tipos, dentro do seu
catdlogo de receitas — que ela mesma criou. Coordenou com todos os 13 irmaos, todos os netos €
bisnetos de Dona Flor, bem como Mirinha, a irmda de Dona Flor, ¢ quem mais pudesse
comparecer. Fazia um tempo ja que Dona Flor tinha comegado a falar com mais frequéncia sobre
o seu ‘“caixote de madeira”, indicando que seu tempo de vida estava chegando ao fim. Ela
confessou a Deija que seu maior sonho, antes de morrer, era ver a familia reunida. Poder estar
com todos os filhos e os chegados mais proximos. No Dia das Maes, apareceram la de surpresa,
quase todas as pessoas que a Dona Flor pediu.

Nos momentos em que Dona Flor estava mais distante, Deija partilhava seus planos
comigo, mostrando as sacolinhas de sabonete que ela fazia aos poucos e escondia. Falou da
organizacao para conseguir que todos os parentes chegassem até o Moinho, muitos moram em

Brasilia, em Santa Maria, na Cidade Ocidental - GO e em outras Regides Administrativas que sao



156

ainda mais distantes da Chapada do que no centro de Brasilia. Eu ofereci ajuda a Deija, me
disponibilizei para levar algum familiar caso precisasse, ou qualquer outra necessidade que
pudesse aparecer. Ela ja havia me convidado e eu, por um lado queria muito estar 1a, por outro
queria passar o Dia das Maes com a minha mae, coisa que eu fiquei sem fazer por dois anos.
Como minha ajuda ndo foi necessdria eu acabei ficando em Brasilia, também estava
dificil conciliar a demanda das aulas do mestrado com a pesquisa de campo que eu estava
adiantando. Deija me enviou muitas fotos e videos, que mostravam uma mesa farta, com frutas e
quitutes de todo tipo, incluindo os preferidos de Dona Flor, e os biscoitos que sao
tradicionalmente feitos no Moinho. Os videos eram de momentos de canto e reza, ¢
impressionante testemunhar Dona Flor crescer ao cantar, como ela ja estava muito fraca e fragil,
conversando pouco para poupar o folego, surpreende que ela cante com tanta forca. A familia

forma um belo coro, eu — vendo o video — me emociono, e espio alguns ali emocionados também.
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Foto 31 — Dia das Mies, 2023

Fonte: foto compartilhada por Deija

Dona Flor me contou muito feliz da “arte” de Deija, sdo poucos que conseguem enganar e
surpreender Dona Flor, Deija ¢ uma dessas pessoas, desde o caso de seu nascimento inesperado.
Ela lamentou que eu ndo pude estar, principalmente porque ela queria que eu conhecesse
Mirinha, sua irma querida. Deija ficou muito feliz com sua conquista, € com a oportunidade de
ver a mae tao feliz, em um momento da vida que estava sendo muito dificil. Wilson também
trouxe relatos para mim, contando que, no dia, Dona Flor dirigiu a palavra a cada um dos filhos,
lavando, tratando das feridas e curando as magoas. Também o fizeram alguns dos filhos, como
ele mesmo, devolvendo a palavra e usando a oportunidade para ndo deixar coisas nao ditas.

Voltei no final de maio, para o Encontro de Raizeiros, passei a semana toda na casa de
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Dona Flor, trabalhando muito para que a producdo estivesse pronta para o encontro de raizeiros.
Senti o carinho de Deija e Dona Flor aumentar. Envasamos vinho de amora, fizemos xarope,
vermifugo, sabao de tingui, embalamos tudo. Deija me ensinou a fazer sabonete, pd dental,
desodorante, repelente, xampu, sabonete liquido e varios outros produtos que compdem o
catdlogo dela e da mae. Trabalhamos sem parar durante toda a semana, lavei muito louca,
organizei o galpdo com a ajuda de Paulo, que sempre estava por ali, trabalhando para Deija e
Dona Flor, ansioso também para aprender, e sendo cuidado por elas, que davam noticias dele para
sua mae, ja que ele estava sem celular. Também limpei e organizei a farmacinha/lojinha de Dona
Flor.

Rimos muito, fizemos piada, ouvi muitas historias apds o almogo e durante o jantar, para
além dos momentos de produ¢do com Dona Flor e Deija, fiquei para 14 e para ca a semana toda.
Vi varias pessoas transitarem por ali, pediram bénc¢aos, conselhos, deixarem carinho, fé e amor.
Concluimos uma produgdo digna de muito orgulho. Dona Flor estava feliz com ela e com a casa
movimentada, apesar de um pouco reticente quanto as “mudancas” que eu, Paulo e Deija
estavamos inventando. Tivemos a ideia, por exemplo, de engarrafar o vinho e o licor em
recipientes menores, o tradicional era de um litro, ou mais, e queriamos fazer garrafas de 300 e
500 mililitros.

Ela ficou meio cabreira no comego, mas quando viu o licor de amora de Deija
engarrafado, foi logo perguntar sobre umas garrafas suas, de mesmo tamanho, que estavam
separadas. Paulo e eu, na expectativa de Dona Flor concordar com a novidade, ja tinhamos
lavado e esterilizado todas as garrafinhas. Entretanto, mesmo contente com o movimento, a
mestra estava desgostosa porque ndo poderia participar do evento. Sua saude ndo tinha
melhorado muito e ela ndo achava que aguentaria o translado de carro do Moinho até Sao Jorge,
quase 50 quilémetros, e o ritmo puxado do evento, com extensas caminhadas, muitas pessoas

perguntando e extensos dias de oficina e de feira.
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Foto 32 — Dona Flor fazendo Garrafada da Mulher, maio de 2023

Fonte: autoral

Inclusive, ndo poder fazer tanta parte da produgdo quanto gostaria ja a estava
incomodando, enquanto estavamos para la e para ca pela casa, Dona Flor ficava no ranchinho,
seu lugar de produzir garrafadas, uma das Unicas coisas que ainda conseguia fazer, porque ficava
sentada a maior parte do tempo, completando a garrafa de vinho Jundiai’® com as ervas, folhas,
frutos e raizes, apropriados. No ultimo dia desse periodo, recebemos a visita de Henyo e Silvia.
Silvia, minha orientadora, coordena o projeto de Patrimonializagdo do oficio de raizeiras e
raizeiros do Cerrado junto ao IPHAN. Henyo, professor do Departamento de Antropologia,

também estd na equipe do projeto. Silvia queria muito conhecer Dona Flor, ambos estavam na

" Vinho branco e doce, do tipo mezcal com baixo teor alcodlico, muito utilizado pelos raizeiros na regido.
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regido por advento do encontro de raizeiros, cuja abertura seria nesse mesmo dia. Ela trouxe
bolos, paes e outros afagos, sentamo-nos na sala e conversamos, enquanto eu terminava alguns
rotulos — e Silvia também porque “coloquei ela para trabalhar”, como ¢ de costume com os mais

chegados ali naquela casa.

Foto 33 — Henyo, Dona Flor e Silvia, junho de 2023
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Fonte: autoral

Fui embora logo apds Henyo e Silvia se retirarem, nos encontramos a noite na abertura do
evento, que foi linda, mas passou por problemas técnicos. Wilson e Deija acabaram nao
participando de grande parte do evento, Deija foi no Ultimo dia, para o fechamento e a feira dos
raizeiros. Lucas, seu filho, a levou, optaram por montar seu estande no lugar em que
normalmente montam para a feira de domingo, de modo que a feira dos raizeiros mesmo ficou no

edificio ao lado, ndo era muito distante, mas também nio era no mesmo ambiente.
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Foto 34 — Deija e Lucas na feira do encontro de Raizeiros, junho de 2023

Fonte: autoria de Julia Nabuco

Uma semana depois do evento, fui visitar Deija no Moinho para seu aniversario,
apresentei meu entdo namorado, Christian — americano que ndo fala portugués — para a familia,
Dona Flor gostou dele, o que me deixou muito feliz, e Deija adorou as orquideas que levamos de
presente. Nos despedimos rindo da piada de Dona Flor, que em meio a um desentendimento de
traducdo disse que era facil resolver o conflito de comunicacao, era so “arranjar uma nova lingua
para ele”.

No meio de junho aconteceu o curso de Parteira, ministrado por Dona Flor e Andrea, uma
parteira indigena que se mudou para o Moinho. A mestra me contou depois, muito contente, que
fez certo em se resguardar durante o encontro de raizeiros e destinar sua energia para o curso, que

foi maravilhoso. Ela desabafou, dizendo que “saiu um peso de seus ombros”, porque agora as
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mulheres do Moinho podiam contar com uma boa parteira, Andrea, que passou no crivo da

Mestra das Parteiras, Dona Flor.

Figura 2 — Postagem “Vivéncias de Saberes Tradicionais: sobre gestagdo, Parto e

Nascimento

Vivencia

de Saberes
Tradicionais

sobre Gestacdo, Parto
e Nascimento

Com as parteiras

D Al Um encontro de saberes

ona Flor e :

Andreia Shawam quilombola e Indigena
e a doula Deija Um encontro de geragoes

De 8 a 11 de junho

Na comunidade quilormbola do
Meoinho - Alto Paraiso - Goias

Inscrigoes até 31 de maio

Fonte: circulagdo no grupo do WhatsApp

Em julho, com o final do semestre e da demanda efetivamente presencial do mestrado, me

"I Editada por mim com quadrado azul para omitir informagdes de contato.
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mudei para Alto Paraiso, eu até tinha conversado com Dona Flor de ir morar com ela em julho,
quando ela reclamou que eu passava pouco tempo l4. Assustada com a minha prontidao ela
desconversou um pouco e disse que primeiro, queria fazer a operagdo para colocar o marca-passo
que deveria ter colocado 40 anos antes, quando descobriu a doenga de chagas. Dona Flor tinha
medo de cirurgia, ndo operou a hérnia na barriga que veio com tantas gestagcdes, nem o coracao,
além disso, era preciso fazer tanto para poder passar por esses procedimentos e deixar sua casa
“sozinha” — sem ela — por tempo de mais também, de modo que ela adiou 0 maximo que pode.
Infelizmente a janela de oportunidade passou, quando ela finalmente concordou em operar,
colocar o marca-passo porque queria operar a catarata, ja ndo havia tanta certeza de que seria
possivel, ou de que seu corpo aguentaria uma cirurgia complicada como essa. Mesmo assim ela
pareceu determinada, pediu a Danilo, seu neto, filho mais velho de Deija, que organizasse tudo e
parecia que ele estava organizando mesmo, ela estava contente e esperangosa. E eu esperancosa
de que passaria a morar bem pertinho dela em algum momento do més de agosto.

Fui para a minha casa no meio tempo, no finalzinho de junho eu visitara Dona Flor
novamente, passamos o domingo juntas e eu fui embora quase de noite. Quando estava indo
embora, Dona Flor estava recolhendo verduras, farinha, produtos e outras coisas que ela gostava
de me entregar quando ia embora. Todas as vezes que fui 14, sempre sai com algum
agradecimento em forma de presente, que coloriram a minha cozinha e aconchegaram meu corpo
no tempo que morei sozinha no meu mato. Nesse dia em especifico, ela estava procurando ovos
para me dar, entretanto ndo encontrava, como ja estava ficando tarde eu disse a ela que ndo se
preocupasse, que eu ja tinha muita coisa, que ndo precisava de mais, e que se fosse o caso ela
podia me dar ovos caipira da préxima vez que eu visitasse. Ela concordou, e eu fui para casa,
deixando-a com Deija.

Nao sei dizer se foi nesse mesmo, ou alguns dias depois, mas o que aconteceu foi que
Dona Flor foi atras de uma galinha no entardecer, caminhando para depois do fundo da casa e
entrando na roca. As pessoas que estavam na casa nao notaram sua auséncia, de imediato. Mesmo
assim, ndo demorou muito para que Deija saisse atrds da mae. Ela me disse que andou muito pelo
quintal de Dona Flor, chamando pela mae, a roca ¢ grande, e Dona Flor j4 ndo aguentava gritar
muito. Custou até que Deija a encontrou caida no chdo, bem 14 no fundo da roga, quase depois do

milharal. Deija e Dé conseguiram levé-la de volta para casa, e dali direto para o hospital. Foi s6
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quando eu mandei mensagem para Deija para perguntar se podia ir visita-las, pouco tempo depois
da minha ultima visita, que eu soube que Dona Flor estava no hospital. Tudo isso comegou no dia
9 de julho.

Eu fui visitar Dona Flor no hospital, ela parecia muito fraca, as pernas estavam inchadas,
ela ndo encontrava uma posi¢do confortdvel na cama do hospital e eu estava com medo. Nao
gostei de vé-la tdo vulneravel, e com dor, apesar de ja ter presenciado varias noites em que ela
ndo dormiu se revirando em sua cama. O quarto estava com algumas visitas, ela estava
descansando € eu me sentei na outra cama disponivel, ao lado de Deija, olhando-a. Conversamos
sobre algumas coisas, elas me contaram do acidente e do estado de Dona Flor, que no momento
parecia ser mais por conta de uma inflamacdo na perna, e as questdes de pulmio, coragdo e
circulacao de sempre. Nao havia sido identificada nenhuma fratura.

Mas Dona Flor foi colocada de castigo no hospital mais uma vez, para que descansasse €
parasse de ficar procurando o que fazer em casa, e se sentindo triste por ndo conseguir fazer as
coisas direito. Quando eu estava 14 olhando ela, ela pegou e me disse “por que que vocé esta ai

',’

longe? Eu ndo sou bicho, ndo!” Eu fiquei sem jeito, levantei rapidamente e me coloquei ao lado
dela, ajudei a passar o creme nas pernas dela e fiquei ali chamegando minha amiga, parteira,
mestra, avo, mae.

Depois de um tempo me despedi dela e fui para casa, esperando que Dona Flor ficasse
boa, porque ela sempre nos surpreendia, € eu queria que ela se surpreendesse de novo. Dona Flor
voltou para sua casa, mas suas pernas nao desincharam e a dor ndo passou de jeito nenhum, como
ela estava muito fragil e as pessoas muito ocupadas com ela, acabei ndo indo visitar. Nao muito
depois de voltar para casa ela teve que retornar ao hospital de Alto Paraiso.

Enquanto isso, acontecia o Encontro de Culturas’ em Sdo Jorge, e eu fui acompanhar o
evento, busquei contato com alguns raizeiros e presenciei algumas rodas de conversa que
tratavam sobre temas relacionados a minha pesquisa € ao projeto de extensdo que também
participo, tudo em torno das raizeiras. Fiz isso enquanto Dona Flor se recuperava, porque nao
queria incomodé-la com perguntas.

Surpreendentemente, meu pai estava na regido na €poca, fazia tempo que ele ndo visitava

2 Festival de cultura popular que acontece anualmente na Vila de Sdo Jorge, na Chapada dos Veadeiros, mais sobre o
encontro em: https://www.encontrodeculturas.com.br/.
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a Chapada dos Veadeiros, e fazia tempo que Dona Flor reclamava para mim que “morreria sem
ver meu pai”, porque ele nunca mais apareceu, € ela estava com saudades, eu ficava trazendo
noticias de 1a para ca, de um para o outro. Quando meu pai estava por perto, Dona Flor ainda
estava no hospital de Alto Paraiso, por tanto, fomos a floricultura e passamos no hospital para
visita-la, finalmente meu pai e Dona Flor se encontrariam. Quando chegamos 14 soubemos que
Dona Flor e Deija haviam se dirigido para Uruagu, o centro de atendimento do SUS do Nordeste
Goiano. Perdemos a visita por pouco.

Dona Flor precisava fazer alguns exames de sangue e tirar mais alguns raio-x da perna e
da bacia, porque ndo estava melhorando e os médicos precisavam investigar, esses exames eram
feitos somente em Uruacu, de modo que Dona Flor foi levada até 14 de ambuléancia. Deija foi
junto, claro, ndo levou muda de roupa ou cobertor, esperando que voltaria no mesmo dia. A
estrada até Uruagu tem mais de 200 quilémetros, dos quais 70 sdo de terra. E perigosa, cansativa
e faz o carro chacoalhar. Apds sairem os resultados dos exames de Dona Flor ficou 6bvio que nao
voltariam para casa tdo cedo.

Ela estava com uma fratura na bacia, seu corpo estava muito inflamado, ictericia na perna,
situagdo que ficou muito grave combinada com todos os outros sintomas que Dona Flor vinha
cuidando a tanto tempo. O médico de Uruagu confessou para Deija que estava surpreso que Dona
Flor estivesse viva com o coragdo do tamanho que estava, sem forca alguma, espremendo o
pulmdo, lutando para manté-la respirando“Ela s6 estd viva porque € muito bem cuidada”, ele
disse para a Deija.

Os dias no hospital foram se prolongando, ndo demorou muito para organizarmos as
visitas a Dona Flor, primeiro foram Najda, uma das aprendizes, e Lucimar, ex mulher de Wilson e
eterna nora de Dona Flor. Elas levaram roupas, cobertores, comidas e o que mais puderam pensar
ser necessario para tornar a estadia no hospital mais confortdvel. Todo dia eu recebia uma nova
foto de Dona Flor, um video dela e Deija, fotos com os familiares que foram visitar, videos de

Deija cantando hinos para a mae, pedindo que ela fosse forte.
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Foto 35 — Neta de Dona Flor trangando seu cabelo no hospital de Uruagu

Fonte: Foto enviada por Deija

Dona Flor aparecia cada vez mais mitda nas fotos, o cabelo grisalho — que nunca chegou
a ficar totalmente branco pelo uso do sabdo de tingui — e cada hora um filho, um neto, um bisneto
diferente. A quantidade de visitas por dia era restrita e a prioridade era da familia. Felizmente, a
grande maioria dos parentes conseguiu visita-la. Eu fui me dando conta de que ndo veria Dona
Flor novamente, mas demorei a abrir a boca para falar isso para alguém, eu contava que ela

estava no hospital e que estava tentando ir vé-la esperancosa de que ela voltaria logo.
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Eu desejava que ela melhorasse, mas comecei a deixar esse sentimento diluir no dia em
que aquela majestosa borboleta azul entrou na minha casa, trazendo noticias, senti como se fosse
a ultima visita de Dona Flor a minha casa, me dei conta, minha amada mestra estava partindo. No
outro dia fui a cidade, encontrar uma amiga, Mari. Dona Flor ndo saia da minha cabeca, recebi
fotos de Deija que finalmente conseguira sair do quarto do hospital e encontrara algumas flores
no jardim. Ela estava feliz com o ar puro, mas ndo demorou muito tempo longe da mae.

Eu e Mari, minha amiga, assistimos ao por do sol, eu confessei a ela que achava que Dona
Flor ia morrer em pouco tempo. Voltamos para sua casa ¢ ficamos conversando até mais ou
menos umas 19 horas, quando recebi uma ligacdo de Deija. Atendi o celular, Deija estava
chorosa, confusa, sozinha, desamparada, ela falava “Clarinha, levaram mamae, ela estava aqui
nos meus bragos € eu senti que ela estava morrendo, e os enfermeiros levaram ela”, enquanto ela
me contava, confusa, falava também com as enfermeiras perguntando sobre a mae, as enfermeiras
pediram o documento de identidade de Dona Flor. Nesse momento, Deija pediu que eu avisasse
Bito, seu irmao, o que estava acontecendo.

Eu fui a primeira pessoa com quem Deija conseguiu falar, eu tinha mandado uma
mensagem para ela pouco antes, e seus irmaos nao atendiam. Eu tentei falar com Bito e com
Zete, com as esposas e filhas deles também, ninguém me atendeu. Liguei para meu pai que ¢é
amigo da dona da pousada em que Bito trabalha, na esperanca de contacta-lo. Ele também nao
conseguiu ajudar. Eu ndo sabia muito o que fazer, ou falar, se podia ligar para alguma outra
pessoa, se Dona Flor tinha morrido mesmo, ou se ela teve uma parada cardiaca e voltou, porque
Deija me disse que estavam tentando ressuscita-la.

Deija me enviou o niimero de telefone de Diel e de Lucas, tentei ligar, ndo atenderam, um
telefone desconhecido, com DDD de Brasilia, imagino, ndo chamou muita aten¢do. Mandei
mensagem, explicando tudo para os dois, me colocando a disposi¢ao. Depois Deija me ligou de
novo, Dona Flor ja ndo estava mais viva. Ela ja estava resolvendo as coisas junto com os irmaos,
por telefone, e duas amigas raizeiras, que moram em Uruagu — elas se conheceram por causa do
encontro de raizeiros, mas se aproximaram mesmo nesse meio tempo, porque iam com frequéncia
prestar ajuda a Deija e a Dona Flor no Hospital. Ela disse que me ligaria se precisasse de algo.

Depois Deija me contou a historia desde a sua perspectiva:
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Deija: Porque eu ia dar o remédio para ela, ela tirava oxigénio e eu (...) e as enfermeiras
brigavam comigo que tinha vez que eu até deixava um pouquinho ela sem com do dela,
mas a enfermeira chega chamava minha aten¢do sabe que ndo era para mim deixar ela
sem oxigénio, ai eu colocava ela tirava, colocava ela tirava e eu sei que ela ja tava
aborrecida com tudo aquilo sabe, ndo era com vocé o ultimo remédio que eu dei para ela,
ela cuspiu. Deu de novo, ela ndo queria mais remédio e ai as meninas deu na segunda.
Mas ai foi pouco tempo, depois ela morreu, mas ja era medicamento que ela tava
tomando todo dia porque ela ndo queria mais aceitar aquele remédio, a comidinha,
depois do remédio eu fui dar uma comidinha eu dei a primeira colherinha assim
amassadinho, arroz no caldinho do feijdo, frango desfiado, igual comidinha de bebé
mesmo. Eu amassei e dei a ela, [ela recusou]. Tentei a segunda vez [ela recusou]. Dei a
terceira vez, ela travou os dentes na colherzinha. Ai eu falei td bom nio vou mais, joguei
[fora] eu queria dar para ela, porque a menina ja tinha ido para colocar a sonda dela e eu
falei: ndo eu botei a janta para ela.

Ja era os finais que ai depois dessa janta.

A enfermeira foi trocar o plantdo faltava uns 10, 15 minutos para dar 7 horas. E ela, ela
tinha tomado suco, que eu tinha tentado dar comida para ela. Ai nds vamos olhar o xixi
dela e eu olhei ela tinha feito um monte cheio, fiquei feliz, ai eu falei para Noemia,
enfermeira, minha mae fez xixi! Porque ela ndo tava fazendo, ja tinha quase dois dias
que ela tava fazendo so6 as gotinhas.

Eu acho que o rim dela ja tava parando né, ai eu fiquei feliz que ela fez xixi, acho que na
hora mesmo da morte ndo ¢ facil, né? Na hora da morte, ela fez xixi nesse dia que ela
morreu quando eu fui dar banho nela.

Que cla ndo queria ficar na cadeira de banho nem nada.

E ai foi depois do banho eu levei ela para cama. Sequei direitinho, passei creme ‘pra’
pentear o cabelo. E a menina que tava la do lado cuidando da mae dela, ela pediu a
menina para tirar as fotos para mim. A menina que tava la, Claudia, tirou as fotos. E ali
jé era despedida, ai eu fui dar comida, cuidado, dei um pouco de suco para ela.

Mas ai na hora, ai ela dormiu depois do banho, depois que passou tudo ela dormiu,
dormiu, dormiu, dormiu dormiu, aquele sono?! Até de tarde, eu dormi até 6 horas da
tarde.

Eu sai mais uma menina, fui 14 buscar a roupa da menina que tinha ficado 14 no guarda
volume. Respirei um pouco, foi um dia para sair do hospital 1a fora.

Eles queria um pouco la fora das Flores. Ai voltamos, voltei logo preocupada com medo
dela acordar.

Ai nada ela ndo acordou, eu peguei tinha um lugar que tinha um solzinho bate um
solzinho. Eu peguei, sentei la pedir para Claudia ficar olhando nela, se ela acordasse me
chamar e eu fui tomar um solzinho 14.

Fiquei voltei, conversei com Junior no telefone ai Ju falou para mim, vocé sabe que ela
ndo quer sonda. Que ndo pode por sonda nela, eu falei de tudo para ele ndo passou, mas
eu acho que hoje ndo vai ter mais jeito. Mano.

Acho que vou colocar s6 porque a moga foi umas 5 horas botar a sonda nela. Eu falei
ndo a hora que ela acordar eu vou tentar dar a janta para ela.

At foi que ela morreu, eu tava la sentada no solzinho, passou duas Mogas. Ai me chamou
para ir para uma sala 1a que tem uma sala de apoio dos acompanhantes.

Fala as coisas, né confortar faz brincadeira essas coisas ai tem um dia que tem isso no
més ai a moga me chamou. Eu falei ‘eu nio posso ir ndo, porque eu td cuidando da
minha mée e eu ndo posso deixar ela s6’ ai ela falou ‘mas vocé pode pedir para outra
pessoa que ta no quarto para olhar ela’.

Eu falei t& bom vai depender se ela acordar ele pode se ela acordar ela estiver
melhorzinha. Pode até ser que eu va mas ndo ia, né? Eu s6 falei assim para ir para um
lugar para ficar uma hora afastar ai se eu tivesse ido.

Mamée tinha morrido no hospital e eu ndo tava presente, eu ia ficar pensando um monte
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de coisa, né? Eu ndo ia ver que ela morreu ali deitadinha na enfermaria quietinha.

So6 fiz isso e eu ndo ia ver, eu ia pensar. Poxa ela pode ter se engasgado? Ela estava no
oxigénio e pensar que ela morreu, eu vi ela morrer, né? Af ia ficar com isso na minha
mente o resto da minha vida, ainda bem que eu ndo fui. Mamae morreu naquele dia, eu
ndo tava esperando mamae que ia morrer nao [sic].

No dia seguinte eu tinha marcado uma saida de campo com Seu Dedé¢, um raizeiro de Sao
Jorge, que me custou muito para conseguir ter esse encontro. O velorio de Dona Flor estava
marcado para de tarde, Lucas, Diel e Leo (amigo de Lucas), pegaram a estrada longa e perigosa a
noite, dirigiram por muito tempo e buscaram Deija, o corpo de Dona Flor viria no carro da
funeraria, que Dona Flor ja tinha organizado. Eu sai cedo, chorosa, escolhi alguma roupa que
pareciam boas o suficiente para o veldrio, quando fiz as malas em Brasilia ndo passou pela minha
cabeca estar preparada para uma situacao assim, eu nao tinha nada de cor preta, vesti azul, € uma
saia florida que achei que Dona Flor e Deija iam gostar.

Dirigi 30 quilometros até Sao Jorge, encontrei seu Dedé e sua esposa Terezinha, pela
primeira vez, entreguei o dinheiro combinado e ndo consegui conter o choro ao explicar que ndo
poderia ir a saida de campo, porque Dona Flor morrera e eu iria no velorio. Seu Dedé conhecia
Dona Flor, ele e Terezinha pareceram se compadecer comigo, me abragaram e Seu Dedé fez
questdo de remarcar o passeio, agradeceu que eu fui até ele entregar o dinheiro, porque ele estava
precisando, disse que eu era “uma pessoa de palavra”. Eu entrei no carro e segui para o Moinho,
mais ou menos 70 quilometros de estrada. O dia estava bonito, a estrada e suas paisagens de
campos do Cerrado, buritis, afloramentos e serras enchiam o peito que continuava a transbordar
em lagrimas. Eu estava triste por ndo ter podido ajudar Deija quando ela precisou.

Quando terminei de atravessar a cidade de Alto Paraiso e avistei a entrada da estrada de
terra que leva ao Moinho, percebi um carro preto, chegando mais perto identifiquei que era um
carro de funeraria. O corpo de Dona Flor estava ali dentro, ndo ultrapassei o carro, fui seguindo
vagarosamente atras, me perguntando se eu estava certa sobre aquele ser o carro que levava o
corpo de Dona Flor. Dali a pouco o carro parou, o motorista me perguntou qual era a dire¢do para
0 Moinho, eu disse que estava indo para 14, que ele podia me seguir. Fui escoltando Dona Flor,
cuidando para que chegasse em seu veldrio, sem se perder, ou deixar o carro quebrado na estrada,
eu estava com uma caminhonete boa para estrada de terra, que poderia puxar aquele carro se

fosse preciso.
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Dona Flor planejou tudo muito sem pontas soltas, fez a cama para se deitar, e eu agradeci
por poder cuidar dela mais um pouco. Levei o carro até a quadra de esportes do Moinho, ainda
ndo tinha ninguém quando cheguei. O carro da funeraria estacionou e eu fiquei ali, tentando
descobrir o que fazer, com medo de olhar o “caixote de madeira”. Chorando. Fui encontrando os
familiares, amigos e aprendizes de Dona Flor pouco a pouco. Muitos deles eu s6 conhecia por
historias, e via pela primeira vez. Deija estava muito bonita, mas cansada, triste e confusa, a casa
de Dona Flor estava cheia e nos, que ndo éramos exatamente familiares, rodopidvamos, meio
tontos, tentando ajudar na organizacao e dar suporte para a familia, principalmente para Deija.

O corpo de Dona Flor foi velado por um tempo, vieram o pastor e o bispo, Tia Severa,
cunhada de Dona Flor, que j& tem 14 seus noventa anos, cantou um hino para ela, as criancas
passavam por ali, estavam curiosas, assustadas e tristes. Africa, filha de Dani, uma das aprendizes
de Dona Flor, ficou muito tempo segurando a mao da av6 adotiva, deitada, fria e pacifica em seu
descanso. Perto do por do sol voltaram o caixote de madeira para o carro preto, € a procissao
seguiu atras, a pé, até o cemitério, que fica um pouco afastado do centro do povoado. Andamos
cantando, descemos o caixao cantando e chorando, tinha terra, formiga, crianga, planta, flor, 4gua
e muito amor. Todos sabiam cantar um de seus hinos favoritos e entoaram tanto quanto
conseguiram, prolongando a despedida, que ndo foi so triste, foi cheia de gente que amou e foi

amada por Dona Flor. Hino “O chao d4 se a gente plantar”, de Jair Pires:

Plantei amor no meu coracéo profundo,
Dei amor para todo mundo

Ainda tenho amor pra dar

Plantei amor no meu coragéo profundo
Dei amor para todo mundo

Ainda tenho amor para dar,

O chdo so6 da se a gente plantar

Se a gente ndo planta, o chdo ndo da
Mas o chdo so6 da se a gente plantar

Se a gente ndo planta, o chdo ndo da.”

 PIRES, Jair O chio da se a gente plantar. [s.d]. 1 faixa. Disponivel em:
https://www.letras.mus.br/jair-pires/o-chao-da-se-a-gente-plantar/. Acesso em: 14 nov. 2023.
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Foto 36 — Flores de bucha e Dona Flor no ranchinho

¥

Fonte: autoral
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4. COZENDO PERCEPCOES, TECENDO IDEIAS

[Eixos conceituais]

Agora que a trajetéria de vida de Dona Flor foi costurada, podemos, a partir dela e junto
com a antropologia pensar conceitos que dialogam com as histérias contadas por Dona Flor e
com aquilo que foi observado. As movimentacdes e relagdes da mestra no, com e do territorio,
entrelacadas com o estabelecimento de aliangas com humanos € mais que humanos, a fé
norteadora e as trocas de gentilezas e dons, entre pessoas, pessoas ¢ terra, pessoas ¢ Deus,
pessoas e plantas, serdo pensadas em primeiro em conjunto com Ellen Woortmann e Klaas
Woortmann e Marcel Mauss.

Posteriormente, essas no¢des de relagdo com a terra, fé e estabelecimento de aliancas
serdo alargadas em conversa com a teoria do Cuidado, os ensinamentos de Antonio Bispo dos
Santos, o Négo Bispo e as consideragdes de Lélia Gonzalez, que trazem mais reflexdes sobre os
modos de ser e fazer de Dona Flor, enquanto mulher, quilombola e negra. Passados esses, eu
adentrarei mais especificamente no oficio de raizeira, suas caracteristicas, historia e principios
que se alicergam também nesses didlogos teoricos ja postos. Ao falar de oficio € preciso falar
sobre transmissdo de conhecimento, ja que essa ¢ uma parte do saber para Dona Flor, e muitos
raizeiros, ¢ preciso compartilha-lo, promové-lo, manté-lo vivo através das geracdes: na pratica,
eles carregam memoria viva.

Assim, outro aspecto importante que marcou a vida, pratica e sonho de Dona Flor sao
suas interagdes com as institui¢des ocidentais, tanto em termos de ideias quanto em termos de
espacos fisicos, direitos publicos, essas andancas entre mundos também marcam seu oficio, tanto
o de raizeira como o de parteira, porque essas historias carregam sentido para se pensar a
trajetoria de Dona Flor, também estardo aqui, em didlogo com Silvia Guimaraes e Carneiro da
Cunha para pensar também a relagdo entre saber popular/tradicional e saber cientifico.

Ao fim do capitulo, pensaremos junto com Dona Flor, sobre as complexidades de sua
trajetoria, ao mesmo tempo em que refletimos sobre a complexidade dos sentimentos, a partir dos
ensinamentos de Dona Flor sobre o assunto, e em didlogo com Mary Douglas, para adensar as
complexidades das relagdes adentrando conceitos, a principio contraditorios, de pureza e

impureza, pensando a ideia de fluxo, as inclinagdes tanto boas quanto ruins, as vezes ambas ao
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mesmo tempo, a fim de ndo naturalizar lugares romantizados, ao mesmo tempo que nado

queremos normalizar lugares de sofrimento e dificuldade.

4.1 “Tem que trabalhar a Terra”

[sobre ser quilombola e as herangas do campesinato]™

O pai de Dona Flor, Amaro, fugido de seus “senhores”, se perdeu da familia no meio do
caminho da fuga e se encontrou no Moinho, quando tinha mais ou menos 12 anos.
Aparentemente muitas criancas apareciam ali pela regido dessa maneira, fugindo da escravidao.
Ele foi acolhido pela comunidade como tantos outros iguais a ele. Cresceu e criou ali, com uma
familia reconfigurada. Dona Flor ndo mencionou nada sobre a familia dele que ficou.

Em algum momento mais tarde, Amaro se casou com Dona Maria, cuja mae era indigena,
ou “india”, que ¢ como Dona Flor descreve a avo. Ela foi capturada na mata quando ainda era
pequena, por volta dos 7 anos, e criada na fazenda, com os brancos. A mae de Dona Flor era
branca de pele, seu pai era negro retinto, e ressentia Dona Flor por ser negra também, suas
palavram diziam “meu pai era racista, ele batia e judiava muito de mim, por isso eu passava mais
tempo com a minha avo, fugia de casa e ia ficar com ela”. Dona Flor nasceu na fazenda Santa
Rita, quilombola do Moinho, s6 na ultima casa dela no quilombo morou 45 anos, ser do Moinho
¢ ser de um lugar de fartura, de acolhimento, de partilha, de cuidado e de trabalho, muito
trabalho.

Dona Flor: No Moinho aqui eu s6 tenho 45 anos que eu moro aqui nessa casa.

Ninguém passava fome, ¢ num ficava sem roupa. Quando era assim junho, eles iam ‘pra’
planaltina comprar mercadoria, comprar tecido, os pais de familia que tinha filho, tinha
mulher ‘pra’ da roupa né? Eles ndo via dinheiro ndo, ai eles vinha e acertava com o
patrdo. Mas o patrdo deles era muito bom, trazia botina, trazia sal, trazia. Nesse tempo
nao existia 6leo, era os porcdo mesmo. Era bom de mais, era fartura de mais. No tempo
do milho fazia pamonha, final de semana assim, no dia de sabado, o veio liberava os
homens ‘pra’ ajudar a fazer as pamonhas, o mingau.

Ai no domingo era o angu, botava 3, 4,5 ,6 panelonas 14. Fazia aquele molho engrossado
de carne, ai fazia engrossado com linguica. Ai fazia feijdo com quiabo. Dia deles que
ndo comia, fazia arroz. Era aquele banquete, aquele povao, feliz. Tinha pai de familia
que o Véio falava: “traz sua mulher ‘pra’ almogar aqui junto, vamo controlar essa
familia”. Povo era muito bom. A velha era danadinha, mas ela era boa demais também
[sic].

™ Aqui, a nogdo de campesinato ¢ entendida a partir do conceito de proto campesinato desenvolvido por Ciro
Flamarion (Santos, 2011).
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Esse cotidiano que Dona Flor descreve nos remete a um regime de trabalho e ocupacao do
territério de protocampesinato (Cardoso, 1987), a partir de seu relato ¢ possivel apreender essa
dindmica na qual o negro ex-escravizado era autorizado a morar em uma parcela da terra do
Senhor, o “Véio”, assim, eles plantavam sua propria roga, dando uma parte da producgdo
doméstica para o senhor, o trabalho da terra, e a0 mesmo tempo trabalhava na fazenda do senhor,
e garantia, com esse segundo trabalho, roupas, remédios, produtos que ndo se conseguia da terra,
como o sal, o 6leo, dentre outros, e um pedago de terra para construir uma casa, que nao podia ser
de alvenaria, para nao constituir direito ao territoério como propriedade. Além dessas pessoas que
moravam continuamente na regido também existia um outro regime mais itinerante, no qual,
usualmente, os pais de familia e homens solteiros iam trabalhar nas fazendas, durante o periodo
da chuva, e depois iam trabalhar nas minas durante o periodo da seca. Esses podiam ser tanto
pessoas da regido, do Moinho, de Alto Paraiso, Sdo Jorge, ou Cavalcante, como pessoas de
lugares mais distantes. Nesse sentido, como coloca Klaas Woortmann (1990, p. 45):

A fazenda tradicional também pode ser um territoério camponés e o lugar da liberdade, na
medida em que ai se d& um tempo e um espaco da familia (...) Os espagos fisicos da
fazenda eram, portanto, espagos sociais diferenciados e, dentro do seu, o agregado
“mandava” porque a roga “foi derrubada por ele”. Mandava, portanto, no produto do

trabalho e no processo de trabalho. O espago da roga era o espago onde se desenvolvia o
tempo de familia e a liberdade.

Além disso, quando Dona Flor fala que o “povo era muito bom”, referindo-se ao senhor
da terra e sua esposa, tal declaracao nos remete ao colocado pelo autor quando qualifica relagdes

desse tipo:

Temos, assim, uma situagdo onde o fazendeiro ¢ um homem do povo, dono de terra cujo
papel ¢é servir o morador. Parece tratar-se de uma relagdo de patronagem representada
como uma relacgdo entre iguais. Situa¢do oposta é a que conforta o cativeiro: "o camarada
mora com uma pessoa rica e vive precisando dela, e ela matando o camarada na unha"
(Ledo, 1986:8). Ha uma clara inversdo nas representagdes: “homem do povo" (igual)/
“pessoa rica" (desigual); o primeiro “serve" o agregado e o segundo “mata o camarada".
Por baixo e para além da dicotomia fazendeiro/agregado, desenvolvem-se relagdes que
medeiam essa oposi¢do formal e lhe atribuem conteudos variaveis (Woortmann, 1990, p.
46).

Ainda que Dona Flor tenha um entendimento do Véio Jodo Bernardes como um bom
patrdo, e inclusive como pai que a criou, como ja colocado pela fala da propria no capitulo
anterior, vale refletir sobre as relagdes, conscientes ou ndo, que, como bem coloca Lélia

Gonzalez, tratam de um sistema de escraviddo e colonizagdo tipico do universo ibérico, € bem
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implementado nas colonias portuguesas, na qual, o senhor conferia ao escravizado certo grau de
proximidade. Esse sistema colonial, de origem ibérica, ¢ mais bem entendido em contraposi¢ao
ao sistema encontrado na colonizacdo anglo-saxad, a qual ¢ assentada em um tipo de racismo
escancarado, nessa segregacao ¢ institucionalizada, a exemplo mais gritante do apartheid na
Africa do Sul. J& no Brasil, o racismo por denegagdo (Gonzalez, 2020) permitia uma proximidade
amigavel entre senhor e escravizado, que ndo precisava de uma separagdo institucional porque a
diferenca de cor, fazia muito bem o papel de definir as hierarquias. Como consequéncia, 0 negro,
“bem tratado” estabelecia uma relagao de menos enfrentamento e de mais afei¢ao aos senhores.

A intengdo de se trazer esse apontamento ndo ¢ a de qualificar as relagdes entre senhores
escravizados e ex-escravizados no Moinho, ou a relagao de Dona Flor com seus senhores como
simplesmente boa ou ruim, pacifica ou de enfrentamento, certamente existem nuances € uma
histéria de resisténcia invisibilizada, mas sim atentar para as caracteristicas intrinsecas dessas
relacdes. Ou seja, por mais que o “Veio” seja visto como um “bom senhor”, e que existam “bons
senhores” por ai afora, a relacdo em si ¢ fortemente marcada pela raga, e esse marcador traz
relagdes de poder que tem implicagdes sociais, politicas, econdmicas e histdricas desse modo, por
mais que Dona Flor tenha trabalhado a terra incansavelmente, morado, cuidado, nascido e sido
criada ali na fazenda dos Bernardes, a fazenda ¢ propriedade dos Bernardes.

Tanto a experiéncia de Dona Flor ¢ marcada pela sua cor e origem que ela com frequéncia
traz o assunto a tona e revela sua opinido e sentimento sobre ele, entretanto ¢ preciso sublinhar
que as reflexdes dela sobre a sua cor chegaram a mim em outros contextos. Durante sua vida, ela
teve que lidar com muito desrespeito, discriminagdo e racismo, poucas vezes se encolheu frente a
situagdes como essa, a grande maioria das histdrias em que esse tipo de situagdo aparecem sao
aquelas em que Dona Flor ocupou espacos institucionais, como hospitais. E, em nenhuma dessas
historias, Dona Flor transpareceu vergonha de si, e contd-las ensina 0 mesmo aos que a ouvem.

Ao mesmo tempo, por causa de situagdes como essa, Dona Flor evitava frequentar esses
espacos, ndo queria ir ao hospital “para ser desrespeitada”, e muitas vezes se retirava deles, sem
receber tratamento, porque ndo queria se submeter ao desrespeito. Esse tipo de situagdo permeia
as relagdes que Dona Flor estabelece de diversas maneiras, tanto as institucionais quanto as
pessoais, € 0 preconceito e racismo irrigam a sua trajetdria de maneiras inegaveis, mas nem

sempre muito francas aos olhos:
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Dona Flor: Eu falei, “pois €, mas porque que vocé ndo fala com a gente, como se
a gente fosse gente igual a vocé. Por que eu ndo sou ndo sou igual a vocé? Sou
negra. Sou velha, sou uma pessoa humilde, ndo sou uma pessoa rica. Mas desse
jeito que cé ta falando ai, isso € uma gozagdo” [sic].

Passadas as andlises iniciais mais generalizantes, como bem coloca Klass Woortmann, ¢
preciso reconhecer e lembrar que a diferentes experiéncias de campesinato tem texturas
particulares, ainda que se possa identificar os eixos comuns da campesinidade, a terra, a familia e
o trabalho e seus transpostos antropoldgicos, honra, reciprocidade e hierarquia. Nesse sentido,
trago entdo, minhas percepcdes tanto a partir das historias ouvidas quanto a partir do trabalho
etnografico junto a Dona Flor, a fim de pensar a ideia de campesinidade no contexto especifico de
sua casa ¢ de seus entendimentos de pertencimento, apresentando tantos as congruéncias em
torno da terra, da familia e do trabalho, como também das légicas de reciprocidade de Mauss,
articuladas por Klaas Woortmann (1990) que complementam esses eixos organizadores da vida
camponesa, € aqui, quilombola.

A relacdo com a terra estd intimamente relacionada com os entendimentos de
pertencimento enquanto quilombola e lavrador Ser do Moinho ¢ ser quilombola e/ou
kalungueira. Essa identidade vem sendo ativada desde o reconhecimento do povoado como
remanescente quilombola em 2016, antes era Do Moinho, agora ¢ quilombola do Moinho. Ao
mesmo tempo a identidade quilombola, da regido, esta muito aliada ao primeiro quilombo a ser
reconhecido na regido, o quilombo Kalunga, de modo que essas duas categorias se confundem,
como ¢ possivel perceber na fala que segue.

Para além, ser kalungueiro, ou quilombola, para Dona Flor esta intimamente relacionado
a praticar, fazer a vida como faz um kalungueiro. Isso inclui saber sobre a historia, a cultura e a
pratica, tudo isso € possivel aprender, e precisa ser ensinado para as proximas geracdes, para que
a cultura, para que o quilombola permaneca vivo. Tao importante quanto fazer e ser quilombola,
¢ estar junto, acolher, receber e ensinar os dali e os que chegam, para construir o lugar/o
territorio juntos. Mais que isso, ser quilombola, para Dona Flor, ¢ um reconhecimento que se
estabelece a partir da relacdo com a terra e com a agéncia e troca com ela, na pratica cotidiana.

Dona Flor: Nos tem que botar o pé na terra, eu vou morrer vou deixar um principio
‘pra’ vocés, la do lado do seu pai eu ndo sei mas, do meu lado, todo mundo sabe fazer

essas coisas. Se vocé quer ser Kalugueiro cé tem que ter talento de Kalungueiro, no ¢ s6
falar que eu sou Kalungueiro. E ndo fazer as coisas que Kalungueiro faz. Que os
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Kalungueiro mesmo aqui € eu, Ceissdo, Dirinha mais o marido [...] [sic].

Esse principio do qual fala Dona Flor ¢ essa sabedoria da relagdo com a terra, como pisar
nela, trabalhar, nutrir e compartilhar as coisas da terra, com a terra mesma e com os outros. E essa
sabedoria que ela deixa para as proximas geragdes, bem como, na medida do possivel, a propria
terra. Assim, podemos escolher acompanhar a histéria de Dona Flor a partir da sua
movimentagdo entre casas, lotes, terrenos, fazendas, dela e de senhores, indo de 14 para cé, seja
por motivo de trabalho, casamento, filho, estudo, feitico, onde Dona Flor pousava fazia roca, o
trabalho da e na roca ¢ aterrador da trajetéria de Dona Flor, faz parte de sua identidade, modo de
vida e nog¢do de pertencimento, estranho seria parar em algum lugar e ndo plantar, ndo colher, ndo
cuidar da terra. A terra ¢ onde Dona Flor estabelece a fundacdo de sua casa, ao mesmo tempo,
sempre levando sua familia, para quem levanta os pilares e alicerces da casa. Aqui, portanto,
passamos a pensar sobre a familia de Dona Flor, e seu entendimento sobre ela. No trabalho de
Tamara Campos (2013, p. 29), Dona Flor explica o que ¢ familia:

Familia pra mim é muita coisa, familia pra mim simboliza um projeto. E um projeto de
producdo. E um projeto que tem muita honra, muita luta, tem que ter muita humildade,
muito amor, muita unido desde o comego. Tem que ter muito conhecimento com as
historias da vida. A minha familia significa pra mim como se fosse construir uma casa, €
uma construgdo, pelo pouco entendimento que eu tenho ¢é isso. Nos construimos uma
casa, colocamos porta, colocamos isso, colocamos aquilo. Assim, eu coloco no lugar os
meus filhos, minha familia, meu marido. Entdo eu acho que a familia ela ¢ um projeto
que tem que ser muito bem cuidado, ndo tem que ter discriminag@o, ndo tem que ter
racismo. A familia tem muito detalhe, o que eu dou pra um eu quero dar pra todo mundo.
A familia é uma casa, ¢ um lar todo mobiliado e bem cuidado, se vocé tem um movel e
ndo cuida dele ele fica empoeirado, ele fica sujo, ele fica sem valor. E como o filho da
gente, como uma nora que também ¢ filha. Familia pra mim ndo pertence so os filhos, a
nora, o genro, tudo pra mim ¢ familia. Seja a familia o tamanho que for, mas ela tem que
ser cuidada. A familia é um projeto que s6 tem que crescer, entra nora, entra genro, nasce

um neto, um bisneto. Por que projeto, ndo ¢ assim?! Vocé faz um projeto e esse projeto
dar outro projeto e vai crescendo igual a familia. Vocé ja percebeu isso?! Isso ¢ familia.

Além da familia enquanto um projeto que pede cuidado, que tem que ser trabalhado como
uma casa e construido aos poucos, na terra, o entendimento de Dona Flor sobre familia também
pode ser pensado desde um olhar sobre a maternidade, ser mae, para ela, € tdo importante para o
seu entendimento sobre si no mundo, quanto para o entendimento de seu papel dentro da sua
propria familia, e para além dela, tanto a familia quanto a maternidade “tem o tamanho que for e
nela ndo pertence so6 os filhos, a nora, o genro, tudo pra mim (ela) ¢ familia”.

Dona Flor ¢ mae de Zita, Donizete, N4, Bito, Quita, Rhina, Minga, Deija, Wilson, Davi,
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Daniel, Denise ¢ Dena. Avé de Lucas, Danilo, Ian, Nathalia, Benicio, Flora, e tantos outros.
Bisavo de Gabriel e Maria Flor. Ela teve 18 partos e hoje tem vivos 13 filhos que nasceram do
ventre dela, mais tantos outros que ela criou durante grande parte da vida de cada um, como Mi.
Além desses, tem aqueles que sdo acolhidos como filhos e aprendem a chama-la de mae, v6 e
mestra. Estes sdo vizinhos, aprendizes, pessoas que ela ajudou a trazer para o mundo, criangas
que ela tratou como raizeira, pessoas que se aliam a familia de uma maneira ou de outra e mais
alguns.
Dona Flor: Agora o Mi, o Mi foi quase tomado, mas veio também porque quis né. E
porque Rhina gostava dele demais, Rhina falou, “Mi porque c€ ndo mora mais mamae
mais papai, ndo tem mais menino aqui, fica aqui”. Ele “¢, mas mae mais pai num deixa”.
E ela, “que nada mogo, leva ela nas conversas la e vem embora”. Mi andava maltratado
de mais, magrinho, magrinho, magrinho, magrinho. Sem dente, sandalinha pé dum pé

doutro. Short amarrado com arame de tela. E aqueles meninos, sabe? Que a mie ndo
cuida né? Ele veio ‘pra’ ca ndo quis voltar mais. Eu criei ele 9 anos [sic].

E costume estar em sua casa e ouvir as pessoas pedirem licenca para entrar dirigindo-se a
ela como Mae Flor, perguntando por ela: “Mae Flor est4 ai?”, deixando recados para “Mae Flor”,
pedindo “a bengdo, Mae Flor?”. “Aqui o povo me conhece ¢ assim, Mae Flor”, é o que a mestra
me fala quando pergunto sobre sua historia. De maneira controversa, quando conversei com Dona
Flor sobre a possibilidade de eu ter filhos ela me disse: “para que? So para ter preocupagao? Nao
precisa ter filho ndo, vai cuidar de vocé, da sua vida! Eu so6 aceito vocé ter filho se for fazer igual
a mim, sabe quantos filhos eu pari!? 18!” Eu dei risada e admiti que 18 filhos era realmente
muito, estava com 2 ou 3 em mente. Ela riu e passou a me contar sobre como costurava as roupas
de seus filhos, e o assunto foi continuando. Ou seja, ser mae, constituir familia ¢ algo honroso,
mas ¢ algo que da trabalho, ¢ um grande projeto a ser cuidado e ndo pode ser feito sem dedicacao
total. Sejam 18 ou 3 filhos, € preciso incorporar, sustentar e ir com tudo.

Além dos filhos que ela pariu, Dona Flor ¢ mae dos filhos que ela adotou, ¢ mae daqueles
que ela pegou no parto, mae dos que amamentou, sao varias vestimentas de mae, que partem de
um denominador comum, a mae. E se diversificam com as diferentes combinagdes e praticas
desse denominador. Mais ainda, Dona Flor ndo ¢ mae s6 de gente. No ano de 2018, quando fiquei
hospedada em sua casa por mais de uma semana, certa manha ela veio at¢ mim. Ela ja estava
acordada ha muito tempo, e eu lutava para acordar o mais cedo possivel, todos os dias, nunca foi

cedo o suficiente. Dona Flor estava vestindo um roupao, no inverno as manhas sao muito frias e
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Dona Flor sofria muito com o frio. Ela chegou perto e me perguntou: “Vocé ja viu mae de
pinto?”, eu ndo entendi nada, a confusdo deve ter transparecido na minha cara, porque logo em
seguida ela abriu o bolso do roupao e mostrou um pintinho, bem amarelinho, enrolado num
algoddo, guardado no bolso dela. Ela disse que tinha virado chocadeira, estava esquentando o
pintinho porque a galinha, mde desnaturada, tinha esquecido dele. Dona Flor o encontrou
tremendo de frio e foi cuidar deles.

Dona Flor ¢ mae das plantas de seu quintal e do Cerrado, mae do tingui, mae da artemisia,
mae dos lirios dos vales, ¢ “mae até de cobra”, porque certa vez uma cobra coral mamou nela.
Uma historia dificil de acreditar, ela disse que estava dando de mamar para um de seus filhos
quando a cobra veio por cima de seu ombro, deu o rabo para o neném mamar e pegou o peito. Ela
ndo percebeu porque achou que era o cabelo trangado repousando por sobre o ombro, ndo uma
cobra, mas quando pegou no cabelo e sentiu a textura diferente ela se assustou e a cobra acabou
mordendo, a ferida que ficou, sé curou com benzimento. Sobre essas cobras que mamam, Dona
Flor relata que era comum ver cobra mamando nas vacas que estavam dando leite no pasto,
historias confirmadas por Seu Ded¢, que me revelou contos similares.

Para Dona Flor ser mulher tem muito a ver com ser mae, ao mesmo tempo, ela nao
desqualifica enquanto mulheres, as mulheres que nao tém filhos. Ser mulher também ¢ ser mulher
unida, compartilhar os saberes e os fazeres, viver as coisas juntas, lavar roupas,
trocar/compartilhar objetos, afetos, historias, ajudas, cuidados. Ela ¢ preocupada com a vida das
mulheres de sua comunidade, quem vai cuidar delas? Das gestacdes, do pré-parto, do pds-parto,
do resguardo. Dona Flor mulher ¢ parideira, mae, avo.

Dona Flor: E, criei esses meninos tudo lavando roupa com esse sabdo aqui 6! Hoje eu
ndo posso mais, que fica muito caro, mas esse sabdo eu fazia e trocava mais a
mulherzada e saia pro rio, 14 na ponte lavar roupa com esse sabao. Tirava primeiro suja,
saboava de novo e estendia tudo, nos capins ¢ o que dava e voltava ‘pra’ pedra. Ficava o
dia inteirinho 14 fazendo, fazendo farra. Mulherzada naquele tempo era as mulher unida,

hoje cada uma com suas maquinas, tem mulher que tem maquina até de se, até de passar.
A roupa ja sai passada [sic].

A familia e maternidade, portanto, se ddo tanto na e a partir da terra, quanto com a
propria terra e todos os seus seres, Dona Flor trabalha a terra para construir sua casa e sua
familia, a0 mesmo tempo a propria terra € sua casa e sua familia e ela provém e precisa do

mesmo cuidado que os primeiros.
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Até aqui, pudemos ver como a vida cotidiana e histérica de Dona Flor se entrelaga na
relacdo com a terra e com a familia, € que ambas as relagdes sdo de muito trabalho, o trabalho,
que garantiu a compra da terra de Dona Flor e a sua liberdade. Essa fala, no entanto, revela uma
outra coisa, também levantada por Woortmann, o modo de vida camponés trazia outros modos de
relacionamento, troca, dddiva, comunhao, traco que ¢ reafirmado em contraposi¢cdo ao seu par
mais individualista, da mesma maneira que Woortmann, Dona Flor reflete sobre como o modo de
vida do consumo separa os individuos, cada um com seu carro, com sua maquina, ou seja o
mundo compartilhado dos fazeres cotidianos que se individualizam com o consumo, o que nos
permite refletir sobre as relagdes de reciprocidade no modo de vida camponés e no modo de vida
de Dona Flor. De acordo com o autor:

E, todavia, a nogdo de reciprocidade, mais do que a nogio de troca, que permite entender
a campesinidade em sua dimensdo mais geral. Isto porque a reciprocidade ndo significa,
necessariamente a troca, mesmo que a tenha como paradigma. Reciprocidade ndo
implica, necessariamente, a circulagdo de objetos concretos. O que ressaltei neste
trabalho foi o que se poderia chamar de espirito de reciprocidade, em oposi¢ao ao que a
modernidade individualizante construiu como o espirito da mercadoria, ou o fetiche da

mercadoria. O espirito da reciprocidade se afirma pela negacdo do negdcio, ainda que
nada seja trocado (Woortmann, 1990, p. 47).

Podemos comecar a pensar reciprocidade com Dona Flor, no reino da troca de coisas,
servicos, dons e gentilezas, eu, por exemplo, sempre saio de 14 com alguma coisa, abobora,
chuchu, farinha. A histéria do “pagamento” dos partos que ela auxiliou na minha casa demonstra
também esse tipo de relacdo, a reunido de mulheres para fazer farinha, organizar festas dos
Santos do catolicismo popular, como a novena do menino Jesus ou a novena de Sdo Sebastido,
mulheres lavando roupas juntas, uma ajuda a outra com o que tem e todas conseguem o que
precisam; guardar parte da producdo do remédio e dar para aqueles que ndo podem comprar? A
troca que se faz com a terra, que ao mesmo tempo cuida e ¢ cuidada.

Inegavelmente a logica da reciprocidade estd presente na vida, cotidiano, casa e trajetoria
de Dona Flor. E Mauss (2017) nos ajuda a pensar sobre as varias dimensdes dela, em muitos
momentos a troca € de coisas e a medida ndo ¢ exata, 3 partos valem 5 sacos de cimento? Ajudar
com as tarefas da casa, da roca e da producdo de remédios vale um mestrado? Um bolo vale uma
visita? Essas perguntas, no entanto, sdo perguntas que eu me fago, a troca, na casa de Dona Flor,

¢ regida por outra logica, aquela de se oferecer o que pode e receber o que ¢ oferecido. Um outro
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exemplo pode ser o dos porcos criados na meia — alguém da o porco, outro cria, ou 0s
progenitores sdo de donos diferentes e um deles fica engordando o filhote na fazenda — quem fica
com a melhor parte? A melhor parte ¢ a que vale mais ou a que cada um gosta mais? Dona Flor
gostava de costela, e por isso costumava manter consigo essa parte, mas dificilmente era s6 para
si, ela guardava a costela para a visita de um neto querido, desse modo, a dadiva vai se
multiplicando, e a troca do porco a partir do compartilhamento do trabalho de cria-lo,
proporciona no futuro, um momento de comunhao de outro valor.

Além disso, seja qual for o valor do bem, dom, afeto, conselho, a coisa (tangivel ou nao)
doada, a troca, ou compartilhamento, como sugere Antonio Bispo (2023) em seu jogo de palavras
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contracolonial, ¢ feita porque € parte de como as relagdes se estabelecem, com o entendimento

de observancia de um principio regido por Deus — assim ¢ como Dona Flor explica —, porque, no
final das contas, ¢ ele quem garante que a coisa doada sera retribuida, o ato de dar em si
premedita o ato de receber, e vice-versa, € ndo necessariamente uma pessoa dara um todo e outra
o receberd por inteiro, as partes que compode o valor do que foi dado podem voltar em tempos
diferentes, através de agentes diferentes, e isso, quem garante, ¢ Deus algo que podemos fazer
dialogar com o hau, o espirito, alma, sombra, vontade das coisas dadas e recebidas, ou seja uma
reciprocidade que pode estar tanto no ambito material, politico, econdomico, quanto espiritual,
todas essas dimensdes podem estar conectados ao mesmo tempo, acontecer simultaneamente, ou
até ser cada uma a sua propria experiéncia completa, como bem analisou Sahlins (1974), em

relacdo ao ensaio de Mauss:

So, as we had in fact already suspected, the hau of the forest is its fecundity, as the hau
of a gift is its material yield. Just as in the mundane context of exchange hau is the return
on a good, so as a spiritual quality hau is the principle of fertility. In the one equally as in
the other, the benefits taken by man ought to be returned to their source, that it may be
maintained as a source. Such was the total wisdom of Tamati Ranapiri. "Everything
happens as if' the Maori people knew a broad concept, a general principle of
productiveness, hau. It was a category that made no distinctions, of itself belonging
neither to the domain we call "spiritual" nor that of the "material," yet applicable to
either. Speaking of valuables, the Maori could conceive hau as the concrete product of
exchange. Speaking of the forest, hau was what made the game birds abound, a force
unseen but clearly appreciated by the Maori. But would the Maori in any case need to so
distinguish the "spiritual" and the "material"? Does not the apparent "imprecision" of the
term hau perfectly accord with a society in which "economic," "social," "political" and
"religious" are indiscriminately organized by the same relations and intermixed in the

> De acordo com Bispo (2015), contracolonial é quem contraria o colonialismo, aquele que ¢é contracolonial é quem
carrega o antidoto para o colonialismo.
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same activities? And if so, are we not obliged once more to reverse ourselves on Mauss's
interpretation? Concerning the spiritual specifics of the hau, he was very likely mistaken.
But in another sense, more profound, he was right. "Everything happens as if " hau were

a total concept (p. 168)."

Em resumo, sobre a configuracdo campesina da regido do Moinho, Tamara Campos

(2013, p. 30-31), relata:

Esse contexto social da vida de Dona Flor ¢ marcado pela dindmica do meio rural ou
campesinato, onde as relagdes familiares, de vizinhanca e compadrio vigoram. Essas
relagdes estdo baseadas em uma rede de solidariedade, sdo marcadas pela reproducao
familiar, com modos especificos de gerir a heranga, a sucessao e a socializacdo dos filhos
(WELCH et al. 2009). O Povoado do Moinho se remete a um coletivo rural ou bairro,
conforme defini¢do de Candido, a unidade por exceléncia da socialidade campesina, isto
¢, uma rede ampla de solidariedade ligando os moradores de uma vizinhanga uns aos
outros e contribuindo para a sua unidade territorial (2009). A rede de solidariedade que
marca o campesinato reune vizinhos que prestam servicos em colaboragdo, além de
festejos religiosos que reunem o coletivo. No entanto, Moinho passou por algumas
mudangas, ndo ha a configuragdo de sitios, as pessoas ndo trabalham em suas terras, mas
em fazendas, casas e pousadas de outros. Além disso, os festejos populares que marcam
o catolicismo popular e o contexto rural, agora, reduziu-se com a introdu¢do de uma
igreja evangélica, como ja falado, unica igreja do Povoado. Mesmo com essas mudangas,
a dadiva e contra-dadiva, ou melhor, o dom de dar, receber e retribuir (MAUSS, 1974)
ainda pautam as relagdes sociais e os atos de partejar e como cuidadora de Dona Flor.

Nesse lugar, ¢ possivel expandir a ideia de reciprocidade com Dona Flor, ela estd nas
relagdes com as pessoas, ela esta na ideia de dom no sentido de talento, ou “jeito para a coisa” e
criatividade, e na fé. Dona Flor gosta de ter gente por perto, a casa cheia, gente para almocgar
junto e trabalhar junto. Ela gosta de conversar, de ensinar, de companhia, de fazer piada e rir
junto. Mesmo nos momentos em que estava muito doente e que ficava cansada so de colocar para

fora algumas palavras ela ainda queria ter gente por perto. Mesmo apds a conversa que teve com

¢ Entdo, como ja haviamos suspeitado, o hau da floresta é sua fecundidade, assim como o hau de uma dadiva é seu
rendimento material. Assim como no contexto mundano de troca o hau é o retorno sobre um bem, também como
uma qualidade espiritual o hau ¢ o principio da fertilidade. Tanto em um caso quanto no outro, os beneficios tomados
pelo homem devem ser devolvidos a sua fonte, para que ela possa ser mantida como fonte. Essa era toda a sabedoria
de Tamati Ranapiri. ‘Tudo acontece como se’ o povo Maori conhecesse um conceito amplo, um principio geral de
produtividade, o hau. Era uma categoria que ndo fazia distingdes, que por si s6 nao pertencia nem ao dominio que
chamamos de ‘espiritual’ nem ao do ‘material’, mas que era aplicavel a ambos. Falando de objetos valiosos, os
Maori podiam conceber o hau como o produto concreto da troca. Falando da floresta, o hau era o que fazia as aves
selvagens abundarem, uma forca invisivel, mas claramente apreciada pelos Maori. Mas os Maori precisariam, em
qualquer caso, distinguir o ‘espiritual’ do ‘material’? A ‘imprecisdo’ aparente do termo 'hau' ndo concorda
perfeitamente com uma sociedade em que ‘econdmico’, ‘social’, ‘politico’ e ‘religioso’ estdo organizados
indiscriminadamente pelas mesmas relagdes e misturados nas mesmas atividades? E, se assim for, ndo somos
obrigados mais uma vez a inverter nossa opinido sobre a interpretacdo de Mauss? No que diz respeito as
especificidades espirituais do hau, ele provavelmente estava enganado. Mas, em outro sentido, mais profundo, ele
estava certo. ‘Tudo acontece como se’ 0 hau fosse um conceito total. Tradugdo minha.
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a Doutora Andrea, sobre poupar suas energias, Dona Flor ainda queria ter gente por perto, e ter
gente por perto estd, muitas vezes, relacionado ao trabalho, ajudar a fazer farinha, sabdo, faxina,
festa, ¢ a0 mesmo tempo compartilhar afetos e rir junto, sobre esse modo de ser e fazer as coisas,

atentemos para o seguinte didlogo:

Nalu: E eu sei... Chamou!? Nés vem correndo!

Dona Flor: Que eu ndo t0, eu nio t6 muito... Ai assim, eu ndo quero que venha todo
mundo de uma vez ndo, ai vem uma numa semana, outra na outra, outra na outra...‘pra’
mim num ficar sem...

Clara: Sem gente?

Dona Flor: E meu povo, entdo é meu povo! [sic].

A partir desses no6s: a amizade (em didlogo com a reciprocidade), o trabalho, a
maternidade — que ¢ multipla, os oficios de raizeira e parteira, além de todos os outros, lavradora,
garimpeira, fiadeira; o conhecimento e a sabedoria que vem com o tempo, o territério € o
pertencimento a ele e a uma comunidade, que estd intimamente formada, desde o principio junto
ao territorio (Bispo, 2023). Dona Flor cria e nutre relagdes que sdo ativadas de modo a
alimentarem de volta os proprios nos e fortificando-os e assim possibilitar o crescimento das
relagdes, essas e outras. E o povo dela que ela quer perto, para alimentar a terra, cuidar da casa e
alegrar a alma, dando e recebendo, em varias diregdes, através do tempo. Para mais, essas
relagdes sdo frequentemente ativadas para cuidar da comunidade e dos outros, através do cuidado
consigo e com seu trabalho. Com a no¢do de amizade, portanto, ¢ possivel alargar as

possibilidades da reciprocidade.
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4.2 “Nés tem um criador dentro de nés que ele cria tudo pra nés, sé6 depende de nés””’

[Fé, dom e criatividade]

A reciprocidade pode ser pensada também com principio da fé, que ¢ diferente do
principio do lucro, como colocado anteriormente com as palavras de Woortmann (1990) levando
a fé a sério, como além da reciprocidade, no sentido moral do modo de ser ou substancia que
permeia o ethos, as relagdes e construcdo da comunidade, e aceita-la, como coloca Dona Flor,
como coisa existente mesmo que tem agao.

Todos os dias, entre 16h e 17h, Dona Flor se retirava para ler a Biblia, eu pude
testemunhar um desses momentos certa vez. A todo tempo estdvamos com Dona Flor no canto do
olho, sua condi¢ao de satide naquele tempo estava bastante fragil, sua falta de for¢a era motivo de
grande frustragcdo para Dona Flor e a todo tempo ela insistia em continuar levando a vida que
sempre viveu, mas que naquele momento seu corpo nao aguentava mais. Nesse dia, eu a perdi de
vista, preocupada, procurei-a por todo canto, com medo de que ela tivesse descido para a roca
atras de alguma coisa, acabei encontrando-a sentadinha num canto, com a Biblia nas maos, lendo.

Fiquei ali observando e me perguntando o que acontecia ali, dado que ela com frequéncia
declarava nao saber ler. Eu percebi que ela sabia, letra por letra, muitos trechos da biblia, porque
sempre os citava quando estava nos oferecendo algum ensinamento, contando alguma historia.
Na biblia ela também guarda algumas coisas importantes. A fé ¢ pratica, substancia e coisa em si
que conecta, orienta e materializa as acdes, escolhas, vida, cotidiano e relagdes de Dona Flor. F¢é e
Deus existem por si sd, mas se ndo for estabelecida uma relagdo com eles, de cuidado, rezar,

trabalhar, agir conforme certa ética, a fé e Deus ndo tem abertura ou ponto de encontro para agir.

7 Dona Flor (2023).
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Foto 37 — Dona Flor lendo a Biblia

Fonte: autoral
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No sentido pratico, por exemplo, a fé € os momentos que ela premedita e organiza, como
as novenas, folias, casamentos, enterros € outros rituais sao oportunidades para as pessoas se
reunirem e trocarem uma diversidade de coisas, afetos, informacdes, alimentos, presentes,
produtos, cuidados, presencas, conhecimentos, a propria fé, efc. No caso das novenas, por
exemplo, cada familia tem uma tradicdo que normalmente ¢ guardada pela matriarca desse
nucleo.

Antigamente, descreve Dona Flor, cada casa tinha um altar para o Santo guardado por
aquela familia, altares que eram visitados e cultuados, na €poca do festejo de cada santo, a igreja
era enfeitada para o mesmo, recebendo rezas didrias por varios dias, até a ultima missa, apos a
qual eram oferecidas, com fartura, comidas para os devotos que ali estavam. Biscoitos
tradicionais como o quebrador, a peta, o pao de queijo, bolos diversos, uma quantidade de frutas
da regido, plantadas ali, colhidas das hortas e pomares ou coletadas no cerrado. Tudo isso era
produzido em conjunto, agregando pessoas antes, durante e apos o festejo, que partilham comida,
afeto, conhecimento e fé.

O cuidado com a Igreja Catolica da comunidade também ¢ um exemplo de outros sentidos
da fé e devog¢do de Dona Flor, ela foi, durante muito tempo a guardid da Igreja, organizava o
festejo do Sagrado Coracdo de Maria, fazia as roupas para as criangas que caminhavam na
procissdao, decorava a Igreja, confeitava efc. A dedicagdo de Dona Flor a Igreja Catdlica
permaneceu ainda depois de ela se converter para a igreja evangélica. Ela reformou o telhado da
igreja, por exemplo, garantindo que a grama em volta dela estivesse sempre aparada, e o jardim
quando possivel, florido.

O fato de ela continuar se dedicando a Igreja Catdlica mesmo quando se declara
evangélica vai ao encontro com os valores de unido e respeito que ela reitera com constancia, e
que desengessa a fé de uma pratica especifica e restrita. A fé, com Dona Flor — essa forca que
garante que as coisas aconte¢am, que as sementes que jogamos no mundo nasgam e deem frutos,
esse lugar onde as pessoas podem exercer esse cuidado com o outro, € consigo— ¢ para todo
mundo, afirmacdo que Dona Flor faz frequentemente acompanhados de citagdes biblicas, como

no exemplo a seguir.
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Dona Flor: Mas o povo aqui é... eles vém falar para mim que eu sou eu sou crente, que
eu ndo posso estar ajudando catodlica, ajudando espirita, ajudando isso e aquilo. Eu digo,
ndo, crente até o diabo é. Eu sou uma serva de Deus. Eu sou serva ¢é para servir todo
mundo. ndo tem estrela na testa ndo, ndo vem que nao tem. Na Biblia ndo esta escrito
separagdo ndo, divisio ndo. Na Biblia estd escrito unido. Oceis nunca leu a biblia,
ninguém l€.

Eu sai dai ndo foi porque ninguém mandou embora ndo porque eu vi que ndo era mais
meu lugar, que lugar de mentira e calinia ndo me cabe. Mas eu nunca vou deixar de
tratar bem uma pessoa que ele ¢ espirita porque ele ¢ Buda, porque ele é branco, porque
ele é pequeno porque ele é grande, ndo! Comigo ndo tem essas coisas ndo? Tudo é de
Deus. Nos somos como o mundo, ndés somos coloridos, entdo a pequena e a grande. Isso
€ nos.

O povo que quer dizer que ndo fulano ¢ baixinho. Tem isso ndo. Fulano ¢ preto, fulano é
marrom, fulano ¢ louro, fulano é branco. Para mim tudo sio bem-vindos. “E, mas vocé
ndo pode fazer isso”. Eu digo: “eu posso, eu nunca li na biblia ‘pra’ discriminar as
pessoas. Nunca. No tempo que eu dava conta de ler a biblia, eu nunca achei essa palavra.
Ele manda ¢ unir. Separag@o nao ¢ de Deus ndo.

A Biblia disse assim: sim, sim; ndo, nao. Se eu pe¢o a mao para te fazer mal eu corto.
Mas cortar a mao € para cortar? Nao, ¢ para separar o bem do mal. Mas eles acham que
xingar uma pessoa que expulsar a pessoa da porta da gente, discriminagao é que ¢ agrada
Deus, ndo ¢ ndo! Negocio de fulano ¢ de tal igreja ndo pode ir na minha igreja. Fulano é
de outra igreja, eu ndo vou porque ndo ¢ da minha Igreja. Nao tem isso néo!

Quando Deus veio ao mundo, com os discipulos dele, ele ndo falou com Pedro mais
Paulo que ndo era para entrar na casa de palha ndo. Na onde ele ia os discipulos iam.
Onde ele deitava os discipulos se deitavam. E por que que hoje ta essa putaria? Que
Fulano que Fulano ¢ da Assembleia. Nao pode ir na igreja catolica? [sic].

Tudo ¢ de Deus. Essa parte da fé permeia a acdo acolhedora de Dona Flor, uma orientacao
moral, que agrega, que cuida. E que alimenta Dona Flor em seu espirito. Nao esqueco de um dos
domingos em que estivesse com ela, quando as irmas™ da Igreja Cepro Deus visitaram Dona Flor,
elas vinham recolher o dizimo e trazer a comunhdo para Dona Flor em casa, dado que ela nao
conseguia mais se deslocar até a Igreja, que ndo ficava nem um quilémetro de distancia. Dona
Flor mudou de roupa como fazia cedo, todas as manhas, vestiu uma saia de 13, de cintura alta,
rodada com um padrio quadriculado em tons de laranja.

Ela e as outras duas mulheres se reuniram em roda, uma das mulheres pregou um sermao
e em seguida as trés comecgaram a cantar. Eu chorei ao ver a for¢a do canto de Dona Flor, que ja
respirava com dificuldade todos os dias e noite, tendo de recorrer ao tanque de oxigénio as vezes

mais de uma vez por dia. Dona Flor se alegra muito em cantar e o fez até o ultimo momento em

8 E pratica, dentre as pessoas da Cepro, se chamarem de irmas, irm3 Deija, Irm3 Flor, Irm3 Neide etc.
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que pode, quando ja ndo era mais possivel, Deija cantava para ela, seus hinos preferidos.

A Deus, Dona Flor também atribui ndo s6 o conhecimento e a pratica moral, mas também

o conhecimento sobre a vida, as coisas, as plantas e o parto. Neste lugar, a fé se mistura com o

dom enquanto talento, o qual quem provém é Deus, portanto é uma dadiva. E possivel identificar

esse entendimento de Dona Flor quando ela conta sobre o parto fatidico de sua mae, a partir do

qual iniciou sua caminhada como parteira. “Bota ela no joelho”, foi o que lhe disse uma voz,

quando ela clamou por Deus sem saber o que fazer para salvar a vida de sua mae. Nao s6 em

momentos criticos essa comunicagao com o divino se manifesta. Dona Flor crianga, por exemplo,

seguia um instinto, ou intui¢do ao escolher as plantas que colhia no Cerrado quando ia passear

com a avo, a escolha era baseada nesse dialogo com o divino, além de outros fatores.

Dona Flor: O Espirito Santo ¢ quem ensina. Homem ndo ensina ninguém nao, se ele
sabe ¢ porque o espirito santo ensinou ele. Porque a maioria dos médicos trabalha para
ganhar dinheiro, ndo € para ganhar a vida ndo. E eu nio, eu trabalho para salvar vida.
As pessoas ficam “Ah, porque a senhora é muito boba, nunca vé de ganhar dinheiro.
Gasta dia, gasta noite. Eu falo ndo, ndo fico com isso de ganhar dinheiro ndo. O dinheiro
bendito ¢ o dinheiro que vem na minha porta.

Qual ¢ o boletim que eu tenho? Nao tenho nenhum boletim para dizer assim que eu
estudei 6 meis? Eu vou bater papo, ah por que eu sou parteira eu sei ler eu sei escrever?
Eu ndo sei ¢ nada. O que eu tenho que fazer, o que eu tenho que fazer vem na hora é
agora e pronto.” [sic].

Paralelamente, na perspectiva de Tamara Campos (2013) ¢ comum que essas guardias de

saberes ancestrais, terapeutas tradicionais ou populares, na maioria das vezes, tem certa elevacao

espiritual, assim Dona Flor (2013) a relatou que, as vezes, ela escuta vozes que a orientam no seu

oficio terapéutico:

Essas vozes que eu escuto sdo avisos, ndo ¢ sempre que eu escuto. Eu escuto quando é
mais urgente, quando tem mais necessidade. Porque quando ta ‘pra’ chegar uma pessoa
aqui em casa doente, que vai dar preocupagdo ‘pra’ mim eu escuto uma voz falar
comigo, me chamando. Eu saio ‘pra’ ver quem ¢ aqui na porta e ndo tem ninguém. Eu
entro em casa ¢ a pessoa fala: ‘cuidado!” Foi o dia que veio uma mulher aqui e eu
briguei com ela. Outros [vozes] falam: ‘prepara!’ Quando fala prepara eu sei que é
doenca. Outro dia, eu tava dando um curso aqui, antes das pessoas chegarem pra fazer
entrevista veio a voz e falou assim: ‘prepara!’ Ai eu ja preocupei e falei: ‘6 meu Deus
o que sera?’ Isso mexeu comigo, me abalou muito, ndo conseguia dormir. Ai fiquei
sabendo que a velhinha morreu, a mulher mais velha aqui do Moinho. Quando foi um
outro dia, me chamou de novo e falou: Dona Flor? Eu vim correndo, quando vi ndo
tinha ninguém 14 no portdo. Ai eu falei: ‘ai meu Deus quem ¢ que me chama e nio
aparece, nao manifesta e ndo fala nada?’ Mas a voz falou: cuidado! Quando foi mais
tarde chegou um homem aqui. Eu sempre escuto essas duas palavras: prepara e

7 Grifos meus.
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cuidado. Quando eu escuto ‘prepara’, eu sei que ¢ gente que vem encher meu saco.
Quando ¢ cuidado eu sei que ¢ doenga. Entdo, nesse dia, chegou um rapaz aqui com
um buracdo na perna, leishmaniose, tudo comido. Eu fiz curativo na perna dele,
coloquei um remédio. Ele ainda ndo tinha feito exame, mas eu ja sabia que era
leishmaniose. Ele fez o exame e deu e o meu Médico [Deus] ja sabia (2013, p. 37).

Tanto a fé € agéncia que foi por causa dessas vozes, que a orientam, Dona Flor parou de
realizar partos:

O ultimo parto que eu fiz eu lembro foi dia 13 de janeiro de 2008 eu levando a crianga

pro colo da méde a voz falou comigo: ‘para!’ Ai eu perguntei pro pai do bebé: ‘Daniel,

vocé falou alguma coisa comigo?’ Ai ele: ‘ndo!” Ai eu me perguntando quem tinha

falado isso comigo. Quando eu tornei pegar o bebezinho no colo a voz falou comigo:

‘para!’” Ai eu falei comigo: ‘eu ndo vou fazer parto mais ndo’. Ai eu ndo fiz mais, hoje eu
s0 dou curso pra quem quiser ser parteira (Campos, 2013, p. 31).

Desse modo, Dona Flor coloca a fé em pratica, para alimenta-la, cuidéa-la e fazer com que
essa conexao se mantenha presente e constante. Isso pode ser percebido durante o tratamento com
a lavagem intestinal, o enema. Na primeira vez em que ouvi Dona Flor ensinar sobre isso foi no
curso de enema terapia que frequentei no ano de 2018. Ela nos explicou que a terapia cuida, nao
somente do intestino, mas também da alma, da mente, do coragdo, do sentimento, do espirito. Por
1sso0, € preciso seguir os passos ritualisticos de limpeza espiritual, de si e do ambiente, acendendo
incensos, vestindo branco, montando um altar, antes de se aplicar o enema. Juliana Watson (2016,

p. 100-101) traz uma reflexdo similar:

O enema, um dos principais tratamentos utilizados por Dona Flor, como ela ensina, é
uma limpeza espiritual. Corpo e espirito ndo sdo coisas desconectadas, funcionam de
forma diferente, mas em conexao:

E dificil nosso organismo, muito sensivel, o que passa no nosso organismo é o que passa
na nossa cabeca. O estomago trabalha de uma maneira, e o espirito trabalha de outra
maneira. O estdbmago ingere as porcaria que a gente come, € o espirito fica trabalhando
pra limpar (Dona Flor, 2015).

Ela também ensina pra quem vai aplicar o enema que tem que preparar também o
espirito: ‘gente, se vocés nao tiver diboa mesmo, ndo vai mexer com isso nao que nio da
certo, a energia da pessoa passa pra vocés’.

As sabedorias e informagdes que Dona Flor recebe de Deus também vém em formato de
sonho. As vezes os sonhos sdo simbolicos e trazem mensagens de Deus para que quem sonha
possa lidar com alguma coisa que acontece consigo. Deija, filha de Dona Flor, carrega esse dom
consigo, ela me contou de um sonho que teve na época em que estava confusa sobre sua vocagao
para Doula e/ou Parteira, ela sonhou com uma montanha e uma vaca que estava parindo, ela

tomava coragem e auxiliava no parto da vaca, depois carregava o bezerro como um neném,
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salvava a vida dos dois, vencendo seus medos em relag@o ao parto. Ao final do sonho a vaca vira

uma estrela, como que abengoando Deija e seu trabalho como doula e — talvez — parteira.

Deija: Al era um lugar baixo, mas em cima tinha uma serra muito alto assim, era tipo
essa serrona assim, cheia de pedra, cheia de coisa. E eu tava num lugar mais afastado um
pouco do fundo, ta certo? E eu olhava para Serra para o barranco. Tinha uma vaca la
deitada. Ai eu olhava de novo a vaca tava querendo ter neném, bezerrinho. S6 que o
bezerrinho vinha amarrado no corddo umbilical. Descia, descia, descia. A vaca 14 em
cima o bebé ca embaixo, estava grudado no corddo. Ai eu olhava e ficava desesperada.
Eu falava assim gente a vaca ta tendo neném e ta grudado no corddo. Eu ficava vendo
que ela ia cair 14 de cima, ia matar o bebé sabe, eu tinha que fazer alguma coisa, ai eu me
aproximei. (...) ai eu chegava 14 e eu tenho eu tinha muito medo de cortar o corddo, né?
Eu ndo tinha coragem eu tinha medo. S6 que quando eu sonhei esse sonho eu ja tinha
cortado um cordao que era do Henrique.

Af eu falava assim: eu preciso cortar esse corddao umbilical. Para pegar o bebé, né?
Porque eu vi que ela podia cair, a vaca que tava deitada 14 na serra. Agora vocé vé que
sonho mais doido, ai eu pegava e cortava o corddo, ndo lembro com o que, se era com
tesoura se era faca. Eu cortava o corddo, pegava um bebezinho para mim o bezerro né?
Al eu saia toda feliz, quando eu olhava para o céu a vaca subiu para o céu a vaca subiu
para o céu chegou la no céu. Ela virou uma estrela bem grandona [sic].

Outros sonhos sdo premonitorios mesmo, os sonhos revelagdo, como a vez que Dona Flor
sonhou com um chegado seu sendo emboscado ao percorrer a estrada que conecta Alto Paraiso e
0 Moinho. E por causa de situagdes como essa que os sonhos de Dona Flor sdo valorizados e

respeitados na comunidade, sdo parte da sabedoria, dos ensinamentos e dos conselhos da Mestra.

Dona Flor: Ai Sanvara me pediu, mandou ele comprar ndo sei o que, ou buscar nio sei
quem. Acho que era buscar uma amiga dela 1a. Ele falou “[03:21] e agora como ¢ que eu
fago? Pra mim falar ndo, ndo posso falar”. Foi. Quando chegou ali tem a primeira ponte
que vem de 14 pra ca e tem a segunda né. Quando chegou ali depois da segunda ponte,
foi que eu sonhei com as duas mulher ¢ um homem, pedindo a carona. E eles, dois foi
pra um lado da estrada e um foi pro outro lado.

At diz que eles, no sonho ele parou, ele parou quando eles se aproximou dele, pediu
carona ¢ ele falou que ndo podia ndo. E ele foi, depois saltou pra la diz que eles alcangou
ele. E ele foi, foi, foi, sumiu deles, no sonho. Quando foi, ele diz que ele foi daqui pra 14,
verdadeiramente a viajem dele mesmo, aconteceu certinho.

Clara: E?! Mas ele ndo deu carona nio?

Dona Flor: Ele alembrou, ele parou, depois ele alembrou. Ele alembrou do sonho que eu
tinha sonhado com ele. Ele parou, depois alembrou. Esse povo tava correndo da justiga,
policia. Eles ia tomar o carro dele e ia embora. E ele ia ficar a pé. Ele disse que quando
ele alembrou do que eu tinha falado pra ele, que o sonho estava encaixadinho que eu
falei, ele falou que n3o podia ndo que estava com pressa o carro tava cheio. Quer dizer
que ele tava sozinho, mas atras tava cheio, ndo tinha jeito.

Ele disse “gente, mas, como ¢ que mae Flor faz umas coisas dessa, fala umas coisas
dessa”. E agora? Agora ele entrou no medo, ndo queria voltar. De 14 eles voltou, nem
chegou na cidade, o povo que tava atacando carro, foram embora pra Nova Roma.
Voltou pra Nova Roma. E foi a viajem dele e ele voltou.

Quando ele voltou, ele passou aqui e falou comigo assim, “quase que o negocio, mas seu
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santo ¢ forte”. Ta bom, falei, “pois, ¢, td bom, enquanto cé acreditar ta livre do perigo’
[sic].

A Deus ¢ atribuida ndo s6 a informagdo que vem como intui¢do ou sonho. O dom também
¢ dadiva de Deus. Sendo ele importante para mostrar caminhos e guiar seus mantenedores através
da jornada de alimentar e perseguir esse dom, dar vida a ele. Ser parteira, por exemplo, ndo € para
qualquer um, ¢ preciso ter dom, como certa vez Dona Flor me explicou, ela, também por
conhecer o oficio sabia bem identificar esse dom nas pessoas, estando certa, na maioria das
vezes. Importa reforcar que ndo basta nascer com o dom, mas € preciso desenvolvé-lo em
combinagdo com a pratica, o estudo, a experiéncia e a criatividade, além disso o dom ¢
frequentemente ativado em momentos criticos, acasos e coincidéncias favoraveis, como Dona

Flor relata a seguir.

Clara: Eu ndo sei se eu tenho vocagdo assim.

Dona Flor: Eu sei que vocé ndo tem coragem, vocé vai ser uma bela doula, mas parteira
eu nunca vou chamar océ ‘pra’ ser parteira. Vocé ndo tem dom, vocé tem medo. Juliana
também tinha medo, mas ela tem dom. E ¢ uma bela parteira aquela dali.

Dessas parteiras todinhas ai, ela ¢ a primeira, ela fez um parto, o primeiro parto da
Luana, pela sorte dela ela chegou aqui eu tava mal, mal, e tava com essa Luana ai ‘pra’
parir. Eu ja tava preparada ‘pra’ Félix me levar pro Alto Paraiso. Ai eu falei Deija, um
menino chorou aqui na minha cama, ¢ eu ndo vou ‘pra’ Alto Paraiso ndo. Para mim era
Luana. “ndo ¢ ndo mamae, apronta senhora ai que ¢ ndés mesmo” [sic].

A F¢, portanto, ainda em didlogo com Mauss, como o sau pode ser essa for¢a que orienta
a reciprocidade, tanto na pratica como nos momentos de organizacdo da coletividade para
organizar junto os festejos, nos quais dadivas sdo distribuidas, quanto como substancia moral, ou
¢tica que orienta principios, ou com agéncia que atua sobre esses principios em didlogo com
aqueles que alimentam a fé.

Assim como colocou Sahlins (1974), a fé/hau pode ser tanto tudo como somente um ou
até mesmo nem um desses principios, em combinagdes diversas. Ainda assim, ela existe e atua
com o principio da reciprocidade, mas, aqui em Dona Flor, ndo somente, porque com e¢la, a fé e
Deus sao lugar e provedores de conhecimentos outros, sobre remédios, para conselhos, ou até por
sonho, para receber avisos sobre acontecimentos especificas, ou para apreender ensinamentos
sobre questdes mais individuais, do subconsciente.

Em todos esses lugares, Dona Flor nos ensina, mora Deus. Para mais, essas dadivas de

Deus nao podem ser objeto de comercializacao, por isso também que Dona Flor ndo cobra pelos
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partos, ou pelas consultas, mas cobra pelos remédios e pelas aplicagdes de Enema, porque esses,
ela aprendeu com outras pessoas, ainda que o critério para diferenciar dom/dadiva de
estudo/conhecimento adquirido, Dona Flor caminha por essa complexidade negociando essas
fronteiras e agindo conforme a logica da reciprocidade por entre sua fé e dom.

Por sua vez, ao dom entdo € possivel vincular a ideia de criatividade a qual Dona Flor
confere grande importincia para aqueles que querem desenvolver seu talento, perseguir sua
vocagdo e criar sua vida. Dona Flor considera sua filha Deija, uma pessoa muito criativa, como
ela, inventa e faz a vida acontecer com o que tem disponivel, sabendo aproveitar as oportunidades
que se apresentam. Para Dona Flor, Deija ¢ assim desde que estava em sua barriga, dado que
antes mesmo de nascer ja defendia seu espaco e fazia as coisas sem Dona Flor perceber, a
exemplo da propria concepgao, porque Dona Flor s6 percebeu que estava gravida quando Deija ja

morava em sua barriga ha 5 meses. Ela, antes de nascer, ja enganou a mestra parteira.

Dona Flor: Uma hora dessa ela bateu na minha barriga e doeu. Eu olhei, a cabecinha
dela, botei a mdo em cima, o coquinho dela. Eu falei “Meu deus do céu”, essa aqui da
no ni goteira mesmo, meu Deus, que que eu fago agora? [sic].

A produgao de sabonetes artesanais de Deija ¢ uma outra conquista da filha que Dona Flor
atribuiu ao dom e a criatividade. Dona Flor se identifica com Deija, ou identifica a filha consigo
mesma. Fato ¢ que, alguém ensinou Deija a fazer as bases para o sabonete, uma viajante que
Deija ajudou e que retribuiu o acolhimento com o que podia oferecer. Deija ndo precisou ver a
receita mais de uma vez. Na primeira vez fez para aprender, seguindo a receita original. Depois
dessa comegou a combinar ervas do cerrado, plantas e frutos do quintal, 6leos essenciais, argilas
da regido, criando um cardapio de sabonetes que se renovam constantemente e fazem muito

SucCesSso.
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Foto 38 — Producdo de sabonetes da Deija

Fonte: autoral

Dona Flor fala com orgulho sobre a producao da filha, que ndo parou com os sabonetes,
hoje conta também com outros diversos produtos como shampoos, hidratantes, repelentes,
desodorantes, efc. os quais ela submete ao mesmo processo criativo, modificando e
incrementando a receitas, combinando as bases com aquilo que o Cerrado e o quintal oferecem,
conhecendo as propriedades medicinais dessa dadiva, ao mesmo tempo em que alimenta o quintal
para dar conta de sua produgdo, ano passado mesmo comegou a colher maracuja de sua propria
produgdo, um pé lindo, do qual Deija tem muito orgulho, que ¢ muito bem cuidado e sempre
farto.

E assim que criatividade, combinada com a pratica, a experiéncia e a fé sio substincia de
alguns dos pilares que sustentam a vocacdo e o conhecimento produzido e acumulado por Dona

Flor e aqueles que estdo ao seu redor, uns mais préximos que outros. Um conhecimento ancestral
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que ¢ atualizado em vida. Um tipo de conhecimento que ela contrapde ao que ela entende como
aprendido na escola, através do estudo formal. Dona Flor diz, “o que eu tenho que fazer, o que eu
tenho que fazer vem na hora ¢ agora e pronto”. A criatividade e a intuicdo parecem o elo, ou
canal pelo qual o humano se conecta com o divino e o faz transparecer:
Dona Flor: No6s tem um criador dentro de nos que ele cria tudo ‘pra’ noés, s6
depende de nos [sic].

Por mais que eu acione a imagem de elo ou canal, a relagdo entre criador e criatura parece
muito mais simbiotica — nos ensinamentos de Dona Flor — do que essas imagens possibilitam
visualizar. Deus e a pessoa ndo estdo separadas, mas ¢ preciso cuidar da fé, nutrindo Deus dentro
de si, estreitando a conexdo e a comunicagao para que a criatividade, a intui¢do e o conhecimento
saiam de dentro e possam ser oferecidos para o mundo. Melhor ainda se forem utilizados de
acordo com o que a fé premedita, para que o fluxo se retroalimente. Nota-se que, dada essa
simbiose, podemos questionar raciocinios que levam a descredibilizar alguém como Dona Flor, ja
que o que ela sabe ¢ por causa de Deus, seria facil concluir que Deus na verdade € o responsavel
pela conquista. Mas a manifestagdo da vontade de Deus, por assim dizer, s6 é possivel por causa
da agéncia de Dona Flor, ¢ o Deus que mora dentro dela, que ela desperta e que € portando dela,
ou ela mesma.

Enfim, com Dona Flor percebo operar a logica da reciprocidade através de diferentes
dadivas, que podem vir em diferentes formatos, texturas e dimensdes (sonhos, vozes, Biblia,
plantas). Essas dadivas estdo frequentemente imbricadas com e na fé, que tanto € reciprocidade
em si, como ¢ orientada pela mesma e ainda, transborda-a. Correndo o risco de trazer
informagdes que ndo se encaixem exatamente naquilo elaborado pelos autores que trouxe para
trabalhar comigo os conceitos dessa secdo, ao colocar o assunto da dadiva para Dona Flor, € o
reino da fé ¢ ativado, este, por sua vez traz ainda outras dimensdes que caminham em diregoes

diferentes das organizadas pela primeira.
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4.3 “Eu gosto de plantar. Eu gosto de colher, eu gosto de comer, gosto de dar”®

[O Cuidado]

A intengdo em passar a falar de cuidado, depois de falar de reciprocidade/fé ¢ porque o
cuidado ajuda a aprofundar as reflexdes que se ddo no ambito da reciprocidade enquanto ética, e
a ética enquanto o saber fazer, o como. Portanto, qual a medida em que o porqué (légica da
reciprocidade) vai se tornando um como (cuidado e sua ética); um fluxo que vai e volta entre o
porque e a maneira como as coisas acontecem tendo, em cada ponta de seu trajeto a reciprocidade
e o cuidado, que se misturam e invertem papéis por diversas vezes, se complementando.

Cuidado ¢ uma palavra que vive na minha boca, soa abundantemente nos meus ouvidos e
que me atravessa com frequéncia mais que cotidiana. Em campo, entdo, principalmente em volta
da saia de Dona Flor essa palavra ¢ semeada, nutrida, colhida, podada a todo momento,
recebendo significados e valoragdes diversas, habitando contextos conflitantes e paradoxais,
sendo fagulha de pensamento, devaneio e elaboragdo para mim, a todo tempo.

Quando trouxe essa palavra— em tom de pergunta — para Deija, ela logo respondeu no
sentido da a¢do que tem a palavra: “Nao ¢ muito dificil falar de cuidado porque eu — a vida toda —
eu sempre cuidei das pessoas que onde eu trabalhava, das pessoas ao meu redor, eu sempre
cuidei”. Ao ouvi-la, um sentimento engracado me arrebatou, como se eu tivesse feito uma
pergunta boba, um autojulgamento porque ndo previ essa resposta, que me soou tao 6bvia. Nao
no sentido de fazer pouco caso da resposta, mas mais como um alter ego meu, me cutucando e
dizendo “mas ¢ claro né, Clara, cuidado ¢ acao, ¢ existe” e sorrindo no canto da boca.

Porque o cuidado estd em todo o canto. Cuidado com a casa, cuidado com a roga, cuidado
com os bichos, cuidado com os filhos, cuidado com os achegados, cuidado com os adotados,
cuidado com os doentes, cuidar dos que precisam, cuidar para que os remédios saiam bem feitos,
cuidar das visitas, cuidado ao entrar no mato, cuidado com a cobra, com a abelha, cuidar das
galinhas, dos porcos, cuidar para ndo cair da arvore, cuidar dos vizinhos, cuidado com a
comunidade, cuidado para a comunidade, cuidar do passado, cuidar no presente, cuidado para o

futuro, cuidado em pesquisa, cuidado com a pesquisa, cuidado com os pesquisados, seus

% Dona Flor (2023).
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interlocutores, minhas amigas, maes, avos, cuidadoras, cuidar das mulheres. Cuidar para que as
plantas cres¢am, cuidado na hora de arrancar os remédios, cuidar do Cerrado, das aguas, das
criangas.

Foi cuidando da louca, tomando de conta dela que eu fui conseguindo me ambientar na
casa de Dona Flor, e foi porque Dona Flor cuidou da minha mae, quando eu nasci, que eu a
conheci. Cuidar costura a minha relagdo com ela, com Deija, com o Moinho e com o sentido da
antropologia para mim, nessa pesquisa. Cuidar, contribuir, ajudar, retornar, devolver, criar. Para
se criar as criancas também ¢ preciso cuidado, cuidar dé trabalho, cuidar cansa, cuidar exaure,
drena energia. Além de dar trabalho, ¢ preciso trabalhar para cuidar. Crianga da alegria e pode
trazer preocupacao, tristeza, desgosto, no caso de Dona Flor, também sempre muito amor e
esperanga.

O cuidado vem sendo pensado por tedricas feministas em diferentes formas e areas do
conhecimento, em termos de ética, pratica, divisdo do trabalho, saude, ecologia, dentre outros. A
inten¢do aqui, ndo ¢ a de se discutir extensivamente sobre o que ¢ ou ndo cuidado, nem escolher
uma definicdo especifica que englobe o cuidado a partir de Dona Flor, como diz Bellacasa
(2017), o “cuidado significa todas essas (muitas) coisas e coisas diferentes para pessoas
diferentes em situagdes diferentes”, tomando essa multiplicidade como imperativa, faco da
escolha da autora a minha, e opto por abarcar o cuidado, com Dona Flor, de maneira
“especulativa e exploratoria”, e seu significado para a vida de Dona Flor. Para mais, a fim de
trazer alguma substancia teodrica para o leitor, reproduzi aqui algumas defini¢cdes de cuidado, que

ndo se esgotam, mas ilustram a diversidade de possibilidades com que dialogo:

Care, caring, carer. Burdened words, contested words. And yet so common in everyday
life, as if care was evident, beyond particular expertise or knowledge. Most of us need
care, feel care, are cared for, or encounter care, in one way or another. Care is
omnipresent, even through the effects of its absence. Like a longing emanating from the
troubles of neglect, it passes within, across, throughout things. Its lack undoes, allows
unraveling. To care can feel good; it can also feel awful. It can do good; it can oppress.
Its essential character to humans and countless living beings makes it all the most
susceptible to convey control. But what is care? Is it an affection? A moral obligation?
Work? A burden? A joy? Something we can learn or practice? Something we just do?
Care means all these things and different things to different people, in different
situations. So while ways of caring can be identified, researched, and understood
concretely and empirically, care remains ambivalent in significance and ontology. *'

81 Cuidado, cuidando, cuidadora. Palavras carregadas, contestadas. Ainda assim, tdo comuns na vida cotidiana, é
como se o cuidado fosse natural, para além de alguma expertise ou conhecimento particular. A maioria de nés precisa
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Bellacasa (2017, p. 1)

In the most general sense, care is a species activity that includes everything we do to
maintain, continue and repair our world so that we may live in it as well as possible.
That world includes our bodies, ourselves and our environment, all of which we seek to
interweave in a complex, lifesustaining web % (Tronto; Fisher, 1990, p. 35 - 62).

a range of activities and relationships that promote the physical and emotional
well-being of people “who cannot or who are not inclined to perform these activities
themselves (Yeates, 2004, p. 69-91)¥

Como entdo escolher um exemplo s6 do cuidado com Dona Flor, qual é o primeiro relato
a ser colocado aqui para falar de cuidado com, para e desde a Dona Flor? Cuidados com o
recém-nascido? Cuidados com a recém parida? Cuidado com a gestante? Cuidado com a crianga?
Cuidado com a alimenta¢do? E do meu entendimento que Dona Flor comegou a ficar conhecida
primeiro como parteira, além disso, se orgulhava muito, num nivel mais pessoal de ser mae e de
ser parideira, coisas diretamente proporcionais para ela, quanto mais parideira mais mae, quanto
mais mae mais parideira, sem necessariamente definir outras experiéncias de maternidade como
inferiores ou superiores.

Como os agenciamentos da teoria do cuidado sdo abundantes quando ¢ para falar do reino
da maternidade, ser mae estd social e historicamente relacionado com ser mulher, gestar, parir.
Ser ou tornar-se, mulher e pensar desde esse lugar fez nascer as teorias feministas, e ¢ dentro do
feminismo que se comegou a pensar o cuidado, mas sem naturalizé-lo, pensando-o como também

dentro de uma relacdo historica de politica da divisdo social do trabalho baseada no género, um

do cuidado, sente o cuidado, é cuidada ou encontra o cuidado em uma ou outra forma. O cuidado € onipresente,
inclusive através dos efeitos da sua auséncia. Como um sentimento de falta que emana dos efeitos da negligéncia, ele
passa dentro, através, por todas as coisas. Sua falta desfaz, permite que se desemaranhe. Cuidar pode nos fazer sentir
bem; também pode nos fazer sentir péssimos. O cuidado pode fazer o bem; também pode oprimir. Seu carater
essencial para os seres humanos e os inimeros seres vivos faz com que todas sejam suscetiveis a ceder a esse
controle. Mas o que ¢ o cuidado? E um afeto? Uma obrigagdo moral? Trabalho? Um fardo? Uma alegria? Algo que
podemos aprender ou praticar? Algo que simplesmente fazemos? Cuidado significa todas essas coisas e coisas
diferentes para pessoas diferentes, em situacdes diferentes. Assim, embora as formas de cuidado possam ser
identificadas, pesquisadas e compreendidas concreta e empiricamente, o cuidado permanece ambivalente em seu
significado e ontologia.Traducdo encontrada em Puig de la Bellacasa, Maria, Ana Gretel Echazii Boschemeier, Cintia
Engel, Lucrecia Raquel Greco, e Helena Fietz. 2023. “O Pensamento Disruptivo Do Cuidado”. Anudrio
Antropoldgico 48 (1):108-33.

82 No sentido mais geral, o cuidado é uma atividade propria da espécie que inclui tudo o que fazemos para manter,
continuar e reparar nosso mundo, de modo que possamos viver nele da melhor forma possivel. Esse mundo inclui
nossos corpos, nds mesmos ¢ nosso ambiente, todos os quais buscamos interligar em uma teia complexa e
sustentadora da vida. Tradu¢do Minha

% Uma gama de atividades e relagdes que promovem o bem-estar fisico e emocional de pessoas "que nio conseguem
ou ndo estdo inclinadas a realizar essas atividades por conta propria". Tradu¢do minha
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trabalho ndo pago, que ¢ imprescindivel para a sustentacdo do capital e que ndo ¢ valorizado,

como coloca Alba Carosio (2014, p. 3).
Mirando bien descubrimos que el ambito publico no puede sostenersem sin el ambito
privado, y es alli donde a partir del contrato sexual (originario y oculto) las mujeres
proveen cuidados para la vida y dan soporte al individuo abstracto que concurre a la
sociedad civil. El contrato sexual legitima la subordinacion de las mujeres, la division
sexual del trabajo y la explotacion del trabajo femenino, ademas pone todo esto en el
ambito privado natural y hace invisible el soporte que proporciona a la vida publica,

manteniéndolo em una posicion politicamente irrelevante. El contrato sexual es el
fundamento del patriarcado®.

Quando nasceu, como sua mae, as parteiras ¢ as mulheres mais velhas da época, gostam
de falar, Dona Flor teve o cuidado de nascer bem rapido, para ndo infligir dor a sua mae, que
tinha tido um primeiro parto muito sofrido. Na sua primeira infdncia, quem ela considera como a
sua maior cuidadora foi a avo, a primeira a lhe ensinar sobre as coisas do mato, e a quem pedia
refligio porque nao queria se submeter a uma relagdo com seu pai que a fazia mal. Quando seu
pai foi embora, aos 11 anos, sua mae queria que ela cuidasse dos irmaos, tarefa que ela rejeitou, e
substitui o cuidado do trabalho doméstico pelo cuidado do trabalho que traz o sustento material
(no sentido de necessidades imediatas para a vida, alimento e moradia, vida camponesa). Ela foi
para a roga trabalhar e trazer o “pao de cada dia”.

Dona Flor: E, ai ja era, cabou. ‘pra’ ela o mundo cabou. Eu que levava o pdo de cada dia
‘pra’ casa. Eu que agasalhava os meninos. Quando ela queria visitar a mae dela eu ficava

com os meninos ‘pra’ ela ir, ai ela arrumava uma senhora amiga dela ‘pra’ dormir la em
casa mais eu, ‘pra’ ajudar com os meninos, que era muito [sic].

Ela cuidou da mae e dos irmaos enquanto aprendia a cuidar da roga, concomitantemente,
estando na roga e no Cerrado, assim, ela aprendeu com as plantas do Cerrado, com sua avo, com
Jodo Bernardes, com Deus e consigo mesmo, a cuidar e usar as plantas do Cerrado para cuidar da
satde dos outros. A primeira vez em que colocou esses conhecimentos na pratica do cuidado foi
quando fez aquele chd para a sua avo, que teve um resfriado forte, e para ela mesma, que

percebeu estar adoecendo junto com a avo. Jodo Bernardes a ensinou a usar as plantas para fazer

8 Ao observar com atengdo, descobrimos que o dmbito publico ndo pode se sustentar sem o &mbito privado, e ¢ ali
que, a partir do contrato sexual (originario e oculto), as mulheres fornecem cuidados para a vida e dao suporte ao
individuo abstrato que participa da sociedade civil. O contrato sexual legitima a subordinacdo das mulheres, a divisdo
sexual do trabalho e a exploragdo do trabalho feminino. Além disso, coloca tudo isso no ambito privado natural e
torna invisivel o suporte que fornece a vida putblica, mantendo-o em uma posi¢do politicamente irrelevante. O
contrato sexual ¢ o fundamento do patriarcado. Tradug¢@o minha.
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emplastros, chds e banhos quando cuidava dos pés dos trabalhadores, que apresentavam casos
amenos e graves de frieiras com frequéncia.

Na fazenda dos Bernardes, e com seus proprios irmaos, Dona Flor comecou a aprender
sobre os cuidados com recém-nascidos e criangas, aprendeu a dar banho, vestir, alimentar, educar.
Nesse ritmo, ela percorreu seu caminho, até os 19 anos, quando o Dom de parteira despertou e ela
cuidou e salvou a vida de sua mae e sua irma que nascia, Mirian. O trabalho da parteira envolve
conhecer a mulher, a gravida, as pessoas que a acompanham, histérico da familia, ouvir sobre os
sentimentos e angustias das mulheres, aconselhar, acompanhar, apoiar, dar seguranga as
mulheres.

Ela recomenda cuidados com a alimentacdo, atividades, sentimentos a evitar ou a
incentivar, chas que sdo bons, banhos que sdo ruins, garrafadas especificas para gravidas,
recomendacdes sobre como se vestir a fim de evitar friagem e vento, dentre outros. Além das
recomendacdes, andlises, sugestdes e conselhos, a parteira Dona Flor deve visitar suas gravidas.
Certificar-se de que tudo corre bem em sua casa, auxiliar, se preciso, nas atividades domésticas
para que a gravida ndo faca muito esforco. Ele se aplica as paridas®, depois que o parto acontece
a parteira continua cuidando das mulheres e das criangas, orienta sobre amamentacao, cuidados
com o bebé, auxilia com atividades domésticas mais uma vez, durante o periodo de resguardo.
Ela cozinha comidas boas/sauddveis para quem pariu, pirdo, galinha caipira, gergelim, dentre

outros, faz banhos de rosa mana para o bebé e para a mae, ou de picdo, ou rosa branca.

8 parida “1. Fémea que pariu, que deu a luz recentemente [...]” (Aulete, 2024).
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Foto 39 — Deija segurando rosas mana

Fonte: autoral

Depende do que ela percebe ser necessario para aquele par, para aquela familia, para
aquela casa, em termos de saude do corpo, mas também do espirito, da alma e do sentimento,
todos esses precisam ser cuidados para que as pessoas e os ambientes estejam prosperos e férteis
para o crescimento de uma vida saudavel. Todos esses cuidados sdo recomendados desde a ideia
da concep¢do do bebé até a maturagdo completa da crianga, variando em pratica, em cada
contexto, para cada idade, para cada pessoa. Ao mesmo tempo em que virou parteira, Dona Flor
virou mae, sua primeira filha, Denezita, a mae Zita, nasceu pouco menos de um ano apos o
nascimento de Mirian. Também recém-casada, foi ai que ela comegou a cuidar da propria casa, do
seu marido e de seus proprios filhos, da sua roca, da sua produgdo de sabdo, cuidar de colher e
fiar o seu algoddo, fazer roupa para os filhos, dentre diversas outras atividades que promoveram a

vida e crescimento de sua familia.
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Dona Flor: Nio ¢ o trabalho, ¢ o sofrimento das Maes, com os filhos sem pai. Pai faz o
filho, depois, por qualquer coisa larga mae e fala, eu vou dar a pensdo. Que que uma
crianga quer com pensao?

Pensao dos filhos € o amor, ¢ o carinho, é o cuidado. Pega um monte de moeda e da ‘pra’
uma crianga ‘pra’ ver o que que ela faz. Vai tudo ‘pra’ boca. E brigo com as mulher. Falo
ndo, ndo quero dar, vou dar remédio ‘pra’ ninguém ter filho mais ndo [sic].

Um fator que contribuiu para os entendimentos de Dona Flor sobre os cuidados com as
criancas e dentro das familias, e quando na falta desse cuidado em outras familias, acontecia de
Dona Flor pegar as criangas de seus lares e cuidar delas, foi ser agente de satide, assim ela acabou
interferindo em nucleos familiares, criando amizades e inimizades. Quando via uma crianga que
ndo estava sendo bem cuidada o suficiente por uma familia, apds alguns avisos ela tendia a
“tomar” a crianga da mae, por vezes realocava a crianga com outra familia, frequentemente
alguém de sua confianca e de seu circulo mais intimo, como Zita ou Leonia, e tantas outras vezes
ela mesma cuidava das criangas, o que contribuiu para o grande nimero de filhos adotivos que

Dona Flor teve.

Dona Flor: Eu saia ‘pra’ trabalhar, ela pegava e ajudava Zita a cuidar dos meninos.
Entdo eu tomei dela 3, 4 filhos. 4, 5. Z¢&, Dilson, Nair ¢ Ester, 4.

Clara: Criou aqui?

Dona Flor: Aqui em casa ndo. Criei 2, as 2 meninas eu dei pros outros. Nao sou muito
chegada a menina mulher ndo. E que o cuidado é muito grande, cuidar dela, pentear
cabelo. Ainda tem que ta vigiando, meninas que foram 1a pro rio.

Ai, Deus me ajudou que, os meninos com esse negocio de ir 14 pro Alto trabalhar. Meu
marido era grosso, estiipido. Num deu certo com os meninos eles foram embora ‘pra’ 14,
num voltou mais. Mas criei até ficou grand@o.

E ai as maes tomavam raiva de mim, porque eu tomava ¢ dava. Eu tomava e dava pros
outros. A casa ficou cheia aqui, meu marido brigava. Eu falei “O, cé foi criado sem mae
e eu fui criada sem pai, vamos parar com isso?” Nos precisa sentir que nés tem coragio
igual a eles. O baixinho ¢ pequenininho, ndo da conta. “Essas cachorra, pari e ndo quer
saber de criar os filhos”. Eu falei “ndo € cachorro ndo, ¢ mulher desequilibrada que nao
sabe o que ¢ a vida. Ela ndo sabe que na velhice dela vai precisar dos filho” [sic].

A alimentagdo de maneira ampla, ndo sé as que sdo cuidadosamente recomendadas as
gravidas, ¢ um meio e um fim para e do cuidado. Quantas vezes ndo ouvi Dona Flor comentar de
uma comida que alguém gosta, que alguém trouxe, que alguém fez para ela com carinho, com
amor. Ela sempre lembrava de guardar jenipapo na geladeira e reservava para fazer o cha
preferido de seu neto Lucas, quando ele visitava. Todas as vezes que comiamos angu e frango
caipira ela lembrava do neto Danilo e desejava que ele estivesse ali, compartilhando daquela
refeicdo, porque ¢ uma de suas preferidas, e ela nunca esquecia.

Quantas vezes Deija se atentou em fazer a comida preferida de Dona Flor, principalmente
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nos dias em que ela ndo estava se sentindo bem e ndo queria comer coisa alguma. Quando o
alimento ¢ rejeitado entdo, ¢ como se o cuidado fosse rejeitado e a coisa estruturante da vida e do
cotidiano fosse abalada, ou ameagada. Muitas vezes Deija e Dona Flor se entristeceram quando o
irmao de Deija passava dias sem comer em casa, no entendimento delas, recusando aquele
cuidado.

Em algum momento todos esses cuidados comecaram a interferir uns nos outros, sao
muitas atividades e muita devo¢do para uma s6 pessoa, alguns filhos ressentem, em parte — ao
mesmo tempo em que respeitam e admiram a jornada da mae — o oficio de parteira da mae. Ela ja
deixou muitas panelas no fogo aos cuidados das filhas mais velhas, saiu no meio da noite
deixando os filhos aos cuidados uns dos outros e do marido.

Desrespeitou seu proprio resguardo depois de parida porque tinha saido de casa, para
cuidar da mae, que morava muito distante. Nessa ocasido ela acabou dando a luz a Wilson na casa
da mae, e teve que voltar para casa o quanto antes, tinham muitas tarefas e cuidados a serem
observados 14, tinha um compromisso com sua casa, seus filhos, seu marido e seus sonhos, que
muitas vezes nao dava espago para que ela cuidasse de si.

Deija conta que nao gostava quando era pequena, que a mae fosse fazer parto. Ela ia para
longe e por vezes ficava fora durante dias, além disso, muitas vezes, quando a mae voltava, Deija
ouvia historias das dificuldades que a parteira passou, acidentes de percurso, maus tratos e
descasos, cansago, dores no corpo. Ainda nesse sentido, da auséncia de cuidado para com Dona
Flor bem como o fato dela propria nao se permitir cuidar de si o suficiente, Deija relata que um
dos motivos que a levou a retornar para casa € a morar com sua mae foi testemunhar a situacao
em que ela se encontrava, sem cuidado. Horas a fio a servico dos turistas, visitantes, doentes, que
por diversas vezes faziam com que ela ndo fosse ao banheiro por muito tempo, ficasse sem beber
agua o dia todo, almogasse muito tarde efc. Em uma das visitas que fez a mae, Deija se deu conta

dessa situagdo, que ndo desejava a ninguém, principalmente a sua mae, que na época ja era uma

senhora de idade.

Dona Flor: Se cu tivesse pegado ela (Deija), jogado fora, judiado dela, dado ela pros
outro, ela tava aqui hoje? E mais quem que eu havia de ta? Sozinha. Porque Zita ja ta
precisando de gente ‘pra’ ajudar ela. Porque as outra cuida, se eu for 14 ‘pra’ Brasilia
cuida. Na oportunidade que elas tém de vir praqui elas cuida. Mas morar ‘pra’ ca a gente
ndo confia (...) [sic].
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Conversando com Dona Flor, certa vez, num dia em que ela estava muito triste, pois ja
ndo conseguia executar muitas tarefas de cuidado, ao menos um pouco, de tudo e de todos, como
ela sempre fez. Ela me contou que volta e meia tinha vontade de largar tudo, vender a chacara,
deixar o sonho da Casa de Saberes para tras e ir morar com mais conforto na cidade. Em seguida
ela abandonou esse pensamento, me disse que jamais sairia do Moinho, pois ali morava uma
pessoa a quem ela devia a vida, que cuidou dela a vida toda e a ajudou a cuidar da vida dos
outros, perseguindo sua missao. Sua filha mais velha, Denezita.

Dona Flor: Eu gosto de plantar. Eu gosto de colher, eu gosto de comer, gosto de dar. A

maior tristeza minha, maior tristeza que eu tenho na minha vida é que as minhas forcas
ta pouca, e eu ndo dou conta de fazer mais nada [sic].

Mae Zita ¢ chamada assim por todos seus irmaos mais novos, ela ¢ a segunda mae de
todos eles, e de muitos dos netos de Dona Flor, além de algumas criangas que Dona Flor acolheu,
mas ndo conseguiu cuidar sozinha. Quando Dona Flor ndo tinha tempo pedia que Zita fosse a
escola conferir se os meninos estavam se comportando, foi Zita quem ajudou Dona Flor a intervir
junto a Deija e acolher seu primeiro filho, Danilo, por um tempo, enquanto Deija precisou
trabalhar para prover o “pao de cada dia”. Davi, o filho mais novo de Dona Flor ¢ um dos que ¢
mais chegado em Zita, ele a visita todos os dias, sempre levando verduras, ovos, sabonetes, ervas
para banho, uma diversidade de coisas que Dona Flor pedia para ele levar; e trazendo o mesmo,
cuidados em formas de coisas que sdo trocadas diariamente entre as duas casas, de Dona Flor e
de Zita, que ficam distantes 5 minutos de caminhada.

De 14 para c4, com Davi andam também as noticias, sobre a saude de cada um, mas a
saude num sentido amplo, tanto as dores nas pernas de Dona Flor, as dores na coluna de Zita, as
idas de Loro a cidade, a satide das plantas, dos porcos, das galinhas, e todas as outras coisas
importantes que precisam de cuidado.

E com outros, como mie Zita, que Dona Flor consegue cuidar e ser cuidada, dividindo
tarefas. Isso se d4 de muitas maneiras, além do colocado acima posso dar o exemplo das trocas
entre as mulheres da comunidade, que amamentavam os filhos umas das outras, que auxiliavam
as paridas nos resguardos, vizinhas que olham os filhos das outras. Momentos de feitio de
farinha, quando as mulheres se juntavam todas, cada vez em uma casa, fazendo a farinha a partir

da colheita daquela casa e dividindo a produgao entre si. Situagdes similares se aplicam a colheita
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do feijdo, do café, do milho, do feitio de pamonha, da cana e do feitio da rapadura. Colheita de
jabuticaba e o feitio de geleias e licores.

Dona Flor: Dei de mamar a sobrinho, os meninos de Zita ja mamaram tudo em mim,
Nalvinha mamou em mim (...).

Dona Flor: Saia daqui a pé, ‘pra’ ir dd de mama la em Alto Paraiso, eu fazia o parto, a
mae ndo dava leite né? E ai eu tava dando de mama pros meninos meu, tem as
companheiras também, tem hora que eu fico pensando assim, tinha razéo né [sic].

Essas auto-organizagdes coletivas e mais ou menos organicas — no sentido de ndo serem
oficialmente institucionalizadas, mas que sdo pratica ancestral — que promovem a partilha de
cuidado, tempo, conhecimento, ensinamentos, informacdes, aprendizado, € que ndo vem sem seus
desafios. Ouvi histérias de vezes em que uma lactante recusou compartilhar seu leite, sendo
necessaria muita insisténcia e fortes apelos para conquistar a ajuda; ou outra ocasido em que uma
doceira ndo quis contar a receita de uma geleia de jabuticaba, o que fez com que Dona Flor
inventasse a propria receita, que ndo saiu tdo boa da primeira vez, mas que foi sendo aperfeicoada
com o tempo.

O nascimento de Dona Flor enquanto lideranga ¢ outra parte de sua existéncia e obra® que
nasce dentro destas escolhas a partir e em direcdo ao cuidado. Para ser parteira ¢ preciso conhecer
a vida das pessoas atendidas, para ser raizeira também. Conhecer a vida de cada um ¢ saber sobre
suas dores, doencas, familia, historia, trajetoria, dificuldades, facilidades, dons. Os momentos de
estar em coletivo, como o feitio de farinha e de rapadura também sdo momentos de troca de
informagdes sobre a familia de cada uma, saber como as pessoas da comunidade estdo, a partir
destas mulheres que conhecem a vida de todo mundo. Conhecer e se importar, dedicar tempo a
ouvir ¢ uma das formas do cuidado.

Outra forma de cuidado, como coloca Tronto (1993) €, ao tomar conhecimento sobre algo,
positivo ou negativo, e se importar ao ponto de agir sobre. No caso de Dona Flor, por exemplo,
estamos falando de ter conhecimento, por exemplo, de uma familia que ndo pode arcar com
xarope para as criangas, assim, ela guarda uma garrafada®’ de xarope em sua despensa, que ela
completa com uma parte de sua producao toda vez que cozinha um novo tacho, para poder dar

para essas criangas, quando elas aparecem por ali, com ou sem suas maes. Ou quando, sabendo

8 Obra no sentido que Seu Dedé coloca, aquilo que construimos durante a nossa vida.
87 Garrafada [...] “Medicamento liquido guardado em garrafa, preparado com ervas, raizes efc. por curandeiro: "S6
sabe ¢ fazer feiti¢o, vender garrafada de raiz do mato..." (Guimaraes Rosa, Sagarana.)” (Aulete, 2024).
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que Mi, um dos filhos que criou, mas ndo pariu, e cuja historia ja expliquei anteriormente,
conhece bem o Moinho, anda muito pelos matos do Cerrado afora, “nasceu e criou” ali, ao tomar
conhecimento que a Associagdo Quilombola do Moinho estaria disponibilizando um curso de

guia, Dona Flor conecta os pontos e sugere que ele seja guia:

Dona Flor: Vocé é muito profissional, eu ia ficar alegre demais. E Deus que abre o
caminho desse povo. E aquilo, curso de guia. O que que ¢ o guia, o guia é o que ta... faz
as trilhas e sai guiando o povo que ndo ¢ daqui. Porque aqui ndo tem. Aqui ndo tem guia
daqui que nasceu e criou aqui, que conhece os mato, conhece os cristal, conhece os rios,
conhece... Num tem... [sic].

Esse ¢ um de muitos exemplos de conexdes e contatos que Dona Flor faz e promove para
cuidar e ajudar as pessoas, de maneira que ela percebe e julga melhor, mas que nem sempre os
outros fazem o mesmo juizo. Dentro dessa rede de conexdes e agdes que enderegam problemas e
oportunidades que precisam de cuidado estd também a propria comunidade enquanto agente do
cuidado, ou receptora dele. A busca de Dona Flor por uma parteira, para seguir seus passos, por
exemplo, nasce ndo s6 da vontade de Dona Flor de manter viva, através do tempo, com as
geragdes que se passam, as coisas que aprendeu, edificando seu legado.

Apresenta uma disposicdo em ajudar e cuidar para que uma parteira ou parteiro em
potencial desperte e desenvolva seu dom. E também sobre a necessidade que Dona Flor identifica
na comunidade a existéncia de uma parteira que mora ali, que esteja envolvida com aquele lugar
e que tenha habilidades para ajudar aquela comunidade, garantir a chegada de novas vidas, as
quais irdo garantir, por sua vez, a continuidade do Moinho, de sua cultura, a sobrevivéncia e vida
das mulheres que por uma razao ou outra, ddo a luz longe dos hospitais publicos.

Todos esses casos sobre os quais refleti at¢ o momento, é possivel investigar e
experimentar as possibilidades do cuidado na pratica e historia de Dona Flor ndo esgotam as
possibilidades que vi e que especulo ainda existirem para o cuidado com e a partir de Dona Flor,
além das nuances que talvez ndo tenha apreendido. Ainda pincelando as grandes contradigdes e
fluxos que permeiam este ser, estar e fazer no mundo orientado para o cuidado de Dona Flor, ndo
posso esquecer do senso de humor que tempera as relagdes entre as pessoas, as coisas, 0S
sentimentos e alivia as angustias, as tensdes e os medos.

Poder fazer piadas, ser motivo de piadas, rebate-las, crid-las, entendé-las e interagir

através do riso ¢ cuidar do espirito proprio e do outro, € inventar e criar vida, com cuidado, ¢
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pratica cotidiana na casa e fazer parte desse momento abre uma porta para aqueles que querem
fazer parte dela e das relagdes de Dona Flor. Inclusive, as piadas podem vir com ensinamentos
profundos, como a que segue, que com graca, resume um dos aspectos do cuidado acima
expostos, o que diz respeito ao planejamento, gestdo e lideranga da comunidade, das relagdes e
pessoas que precisam ser cuidadas.

Dona Flor: ‘pra’ que que foi as parteira que eu formei? ‘pra’ fazer meu parto!
Aqui ndo tem trabalho perdido ndo minha filha, primeiro eu fago a cama! Primeiro eu
arranjo um noivo, depois...! (Dona Flor ri) [sic].

Dessa forma, o intuito de especular sobre a l6gica do cuidado com Dona Flor € tanto para
alargar as experiéncias diversas do cuidado em si, e aqui localizadas em uma comunidade negra
rural, quilombola, no interior do nordeste goiano, além disso essa logica nos ajuda a dar
materialidade e encontrar os modos pelos quais a reciprocidade se da, para mais, ambas,

substituem a logica da exploragdo que permeia as relagdes no mundo capitalista.
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4.4 Oficio que nos une

[Conhecimento, mestra, parteira, raizeira]

Dona Flor: Olha, esse aqui € o sabdo de Tingui. La pro lado do ceis tem tingui?

Lucas: E corr6i?

Dona Flor: Corrdi, acabar ele, lava a mdozinha passa um 6leo. A minha ja criou 7
couros ndo ta nem ai [sic].

Foto 40 — Dona Flor finalizando o Sabao de Tingui 1

Fonte: autoral
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Foto 41 — Dona Flor finalizando o Sabao de Tingui 2
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Fonte: autoral
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Foto 42 — Dona Flor finalizando o Sabao de Tingui 3

Fonte: autoral

A mao do raizeiro tem 7 couros, os olhos lembram todo o tipo de cor, textura, brilho,
viscosidade, quantidade. O nariz conhece centenas de cheiros e os ouvidos escutam 0s sussurros
da floresta, dos quintais, a risada e o choro de crianga. A munheca, ou pulso, do raizeiro tem de

ser forte, o brago, a cabeca, o pescoco também, a enxada precisa de energia para manejar € oS
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tachos de rapadura sdo pesados, ¢ preciso forca para manusea-los e lava-los. Raizeiro conhece
todo o tipo de terra, e cada canto do mato e do quintal guarda um monte de possibilidades, como
aquelas beiras que sdo aproveitadas para plantar feijao, e os cantinhos escondidos em que nascem
os pés de tabaco, sem terem sido plantados.

Dona Flor: Eu aproveito ‘essas’ beira de quintal e toco feijao ali dentro [sic].

Raizeiro sabe andar no mato, e o mato gosta do raizeiro, ele sempre pede licenga ao
entrar, cada um tem seu jeito, mas o mato reconhece cada um e os cede passagem. Além disso, os
pés dos raizeiros sabem evitar as formigas, ndo esmagar os brotinhos e desviar dos espinhos das
plantas. Os passos sdo leves e ndo incomodam os passarinhos e os tatus. E as maos sdo gentis e
econOmicas, s6 levam o que € preciso ¢ deixam todo o cuidado disponivel. Eles escutam as
plantas, lembram seu cheiro e as identificam mesmo quando escondidas, os olhos sdo como de
aguia, conhecem todo os tipos de verde, cinza, amarelo, marrom e azul, assim as plantas ndo se
confundem.

Os raizeiros também tém muitos mapas guardados na memoria, que morro leva a que
colina, que tipo de planta gosta de qual vale, quanta dgua tem em cada vereda e o tanto que cada
rio enche em cada época do ano. Raizeiro sente cheiro de chuva dias antes de chover e ouve a
cobra rastejando no mato, respeitando seu territério. Nao anda em noite de lua nova porque
conhece as preferéncias das ongas, ndo corta arvore nova, nem arvore que da sombra, sempre
deixa alguma coisa plantada e as suas casas sdo fartas de cuidado, carinho, atenc¢do e conversa
boa.

Raizeiros sempre tem alguma receita de remédio na ponta da lingua, das mais simples as
mais complexas, € ndo guarda muito segredo quando alguém esté precisando. Caiu um cisco no
olho? Bota 6leo de mamona. O utero estd inchado, toma cha, faz o tratamento com garrafada, tem
vermifugo, tem xarope, tem pilula de babosa. Tem remédio para se manter saudavel, tem remédio
para tratar doencas, para antes, para depois, para todas as partes do corpo e do espirito. E ndo
deixam de cuidar de quem precisa, at¢ mesmo quando alguns teimam em ndo querer cuidado.
Raizeiro vé€ a necessidade e oferece ajuda, da cuidado. A exemplo desta vez em que Dona Flor
cuidou de seu neto Danilo, que estava com uma infec¢do no nariz quando bebé.

Dona Flor: E veio ‘pra’ c4, e eu ndo peguei remédio nem um em farmdacia. Cheguei
com... Ela chegou come ele, eu falei “nédo leva ele 14 ‘pra’ casa ndo. Fica ai mesmo, eu
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vou fazer o remédio 14”. Ai fui fazer, cortei pacari, cortei folha de mastruz, fiz uma
panelada com se fosse ‘pra’ mulher parido, deixar o trem ferver até for, botei folha de
fumo e fui banhar.

Quando eu banhei que eu vi, tava tudo amarelo, e ia drenar. Ai botei sabao de tingui. Ele
ia chorando e cogando, chorando e cocando. Af ndo t6 lembrada quem era mulher que
tava dando leite ndo. Eu sei que eu pedi e ela me deu o leite materno, eu peguei a folha
de arruda. Machuquei ela, machuquei, machuquei. Pedi a mulher, botei na folha da
arruda, molhei o algoddo, botei.

Ele dormia assim, parecia que tava morto. Eu botei as gotinhas, botei no conta gota e
botei dentro do olhinho dele, ele foi, chorou, chorou, chorou, chorou, chorou.... Ai eu
deixei ele dormir. Ele dormiu, botou o dedinho na boca. Eu fui 14 e peguei a — que até
hoje eu tenho —, a cachaga canforada que a Maria fazia.

Dissolvi na agua e banhei tudo. Clarinha, aqui em baixo aqui, os carogos nele tudo.
Tinha uma febre [sic].

Parteira tem o corpo fechado com Deus e aberto para a vida, o coragdo que conhece os
murmurios da intui¢do e a coragem das gravidas. Sabe ver bebé dentro da barriga, sem ultrassom,
e identificar cheiro de mae. Faz cha para a colica com as ervas do quintal, pode ser amora,
artemisia, artemijo, canela, clitoria, uma grande variedade de combina¢des que aliviam ndo s6 a
dor do utero contraindo, mas também o mal-estar do espirito, o0 mal humor, porque o cha também
¢ afeto. Parteira sabe fazer leite de gergelim para ajudar as contragdes de parto, utiliza gema de
ovo e pimenta, pirdo, galinha caipira, todas comidas boas para diferentes etapas da gravidez e do
parto.

Parteira sabe conversar com pai, mae, avo, tio, sobrinho, cachorro, gato, galinha, pato.
Sabe quando mulher pari tanto quanto sabe quando as galinhas estdo botando ovo, e onde, lembra
todos os lugares preferidos de cada galinha, nos quais elas se escondem do gavido, do gamba e da
cobra papa-pinto. Tem o jeito de conversar com a familia e aconselhar sobre os cuidados nao s
com as pessoas, mas com aquele lar que se forma e que precisa de certas coisas para receber bebé
novo e novos guardides dessa nova vida.

Dona Flor: Esta muito jovem, muito jovem. Muito jovem para ficar sofrendo essas dor
dai. Tem que cuidar, tratar. Saber o que que tem, saber o que que tem, saber o que que

bebe. Precisa controlar com o mariddo ‘pra’ ndo discutir, ‘pra’ ndo passar raiva quando
ta assim. Tem muitas coisas que ndo pode fazer e faz [sic].

Essa interacdo cotidiana do saber que transita entre o observar, ouvir, no miudo da vida

constroi esse saber que € vivido e experienciado no cotidiano, que parece nao acontecer, mas esta
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ali. De uma pratica cotidiana, vivida no dia a dia, esses saberes ancestrais e tradicionais passam a

se configurar com a presenca de praticas biomédicas ou da medicina hegemodnica, Guimaraes

(2017, p. 3):
Na conceituagdo desses modos de saber/fazer populares ou localizados, muitos autores
afirmam que esses se operacionalizam e passam a ser definidos na inter-relacdo que
mantém com os saberes técnico-cientificos ocidentais e outros (LOYOLA 1978 e
CARNEIRO DA CUNHA 2009, MENENDEZ 1994). Portanto, esses terapeutas
populares dominam saberes tradicionais ou populares que, de acordo com Loyola
(1978), ndo sdo reconhecidos muitas vezes pela medicina oficial, ou biomedicina, o que

faz suas ac¢des serem mediadas por relagdes de forga. Consequentemente, esses saberes
constroem-se em oposi¢do e subordinados ao conhecimento cientifico.

O conhecimento que circula entre as mulheres, as experiéncias corporais sdo centrais,
como informa Guimaraes (2017, p. 115):
Além da importancia dessa rede de sociabilidade, outro ponto a ser considerado na
formacgao e atuacdo de um terapeuta popular (tradicional) é o fato de o oficio marcar sua
biografia corporal/social, uma vez que vive as experiéncias terapéuticas em seu proprio
corpo, em seus processos de satide-adoecimento e em seus partos. As raizeiras, por
exemplo, afirmam que trabalham com uma raiz em outra pessoa, apds terem testado a
mesma em seus corpos ou, ainda, no caso do ato de partejar ter sido uma ajudante de

parteira, observando as pessoas de sua rede familiar, ou ter passado por um parto com
uma parteira.

Ambos precisam e compartilham com seus quintais e com o Cerrado, pois as plantas sao
fundamentais para seus oficios, ¢ com o velame branco que eles limpam o sangue, a curcuma
ajuda a reduzir inflamacdo, angico branco ¢ bom para a dor de cabega, barbatimao ¢ cicatrizante,
tingui ¢ bom para tratar todo o tipo de infec¢ao na pele, 4gua de bananeira ajuda a juntar partes de
pele separadas por cortes profundos. Algodao ¢ bom para cicatrizar o tutero depois do parto, faz
garrafada da mulher que tem uma combinagao de ervas especial, japecanga, rabo de tatu, angico,
barbatimao, pé de perdiz, e muitas outras que ajuda a limpar o corpo e promovem a fertilidade.
Pessoas vém de longe atras das garrafadas de Dona Flor.

Para aprender sobre as plantas € preciso estar com as plantas, observa-las, cheira-las,
sentir sua textura, lembrar seu tamanho, sua cor, os lugares que prefere, se ¢ solo com pedra, se ¢
solo com argila, por exemplo. Se ¢ sombra, se ¢ sol, que outras plantas ela gosta de estar por
perto. Que os bichos fazem com elas, a comecar por como as plantas ajudam o teiu quando ele
tem embates com cascavéis e jararacas. Estar sempre andando no mato e conhecendo, procurando

o lugar das plantas, prestar atencdo para lembrar esses lugares, as quantidades disponiveis ali,
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para comparar na proxima visita.

Quando levam as plantas para casa precisam processa-las, ndo se guarda de qualquer jeito,
¢ preciso secar, picar, ou nao picar, destalar, lascar raizes com o facdo, as vezes triturar algumas
dessas secas, entao ¢ preciso saber manejar o triturador, o moedor, o secador, ou o forno, na falta
dele. Embalar, deixar longe de dgua, de sol, de rato. Além disso, para preparar e lidar com as
plantas e com as pessoas ¢ preciso cuidar de si, ter o corpo e o espirito fortes, sadios,

alimentados, para ndo pegar nem passar doenga de corpo ou de espirito.

Dona Flor: E eu num quero se nao daqui uns dias eu posso ndo fazer remédio, se eu ndo
to com a energia positiva como ¢ que faz? A energia ¢ importante, que esses tem poder.
Dona Flor: Eu aprendi a aplicar ni mim, que eu peguei febre maldria, e ai eu fiquei
ruim. Ai eles passaram a inje¢do, ¢ ndo tinha quem aplicasse. Al o meu tio era meio
assim, meio igual eu, curioso.

Clara: Seu tio Irmao da sua méae?

Dona Flor: Era. Ele aplicava, ele ia 1a no veio, ele ia ajudar a aplicar coisa 1a nos outro.
E 14 quando adoecia, adoecia 4 ,5 pido, dessas doengas doida. Uns arranjavam doenga
venera, as transmissivel hoje.

E eu fui vivendo aquela vida mais um pouco ¢ ia guardando tudo que eu via eles
fazendo, e fui curiando. Minha av¢ fazia muito banho, fazia enema, minha avo fazia uns
remédio 14 que eu ndo sabia nem o que que era, que hoje eu sei que € o gel. E fazia sabao
de tingui. Fazia tudo, e tudo curava.

Paulo: Dona Flor que escutou, virou e achou ainda.

Dona Flor: Mas foi uma cena tdo engracada, a cobra pegou o rato, quando ela me viu
ela esqueceu do rato deixou o rato escapulir o gato foi e pegou o rato, foi muito bonito.
Eu falei ‘pra’ vizinha, “vizinha! Olha ai o rato, olha ai a cobra, olha ai o rato... “ah, a
cobra pegando ¢ o gato” eu digo “Pega nada”.

Dona Flor: Nao, mas ¢ porque ja teve oportunidade, eu ensinei ‘pra’ meninas. Dirinha
aprendeu, Juliana pedalou, pedalou, mas ela ndo soube alimentar a roda com a linha.
Dani, pedalou ai, mas ela ndo faz como a gente manda [sic].

Através da parteria® Dona Flor se fez mde de varias pessoas. Muitas criangas que ela
pegou, hoje crescidas, mantém forte vinculo com a parteira, uns mais que outros, € até os que o
vinculo ndo ¢ tdo exercido na pratica a chamam de mae, e ela os reconhece como filhos, em
algum nivel de filhos. Dona Flor se orgulha de ser parteira mesmo, “caipirona mesmo”, ela sabe
do seu valor, conhece a dimensdo e o alcance de seu reconhecimento. Frequentemente ela
contava historias nas quais seus conhecimentos eram contestados, defendidos e comprovados. No
relato que segue, uma das pessoas que ela “pegou ao nascer” a defendeu de um médico que

atendeu o filho dele, que ela também pegou ao nascer.

Dona Flor: E, filho meu igual océ. S6 que ele mamou ni mim océ num mamou Ele mora
aqui, ¢ pai de familia, ¢ avo. Vez em quando ele aparece ai. E muito meu ele, ele ¢ meu

8 Se diz do ato de ajudar outras pessoas a parirem, parteira, usado por pessoas como Dona Flor.
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sobrinho, eu fiz parto...

Dona Flor: Era! Era bruto, mas era um bom médico. Ai ele, “Esse menino nasceu no
hospital?” Ela falou, ndo, nasceu de parteira. E o que que essa parteira falou quando esse
menino nasceu? Ela era assim uma, caipirona da ro¢a? Ela disse ¢ mesmo, ela ¢ caipira
da roca mesmo, mas ¢ parteira. Ela me pegou quando eu nasci, pegou meu marido
quando ele nasceu. Amamentou meu marido, e fez o parto dele ai 6, quando ele nasceu.
Caipira verdadeira ela [sic].

Dona Flor é Raizeira, assim como ¢ parteira, esses dois oficios sdo os que atrairam mais
atencao para Dona Flor, sdo saberes fazeres regidos por éticas e morais que dialogam com as
elaboragdes em torno da reciprocidade e do cuidado, sdo também conhecimentos corporificados,
habilidades das maos, aprendizados da pele, que resiste a corrosividade do tingui, ¢ um modo de
aprender e fazer conhecimento na pratica, experimentando, observando, com o tempo, de maneira

atenta e cuidadosa, e que a seguir, com Dona Flor, poderemos pensar sobre a sua transmissao.

4.5 Eu quero deixar um legado, quero deixar lembranca

[Transmissdao de conhecimento]

Dona Flor construiu seu legado para o seu povoado, para a sua familia, cuidou de muita
gente e tirou do feitio de remédios parte de seu sustento, ela ¢ conhecida e pessoas vém de longe
para conversar com ela, ver sua lojinha e possivelmente, comprar seus produtos. Esse legado ela
deixou para Deija, para ela coordenar e encabecar, ainda assim a lojinha também esta ali para
receber a producdo de Wilson, que aprendeu muito com Dona Flor, mas preferiu seguir seu
proprio caminho, desenvolver suas proprias receitas e seus produtos, diferentes dos de Dona Flor.
A mae conseguiu plantar seu legado nesses dois filhos, que hoje continuam alimentando-o,
memorando-o.

Dona Flor: eu sentei com Deija e conversei com ela. E ela disse que tava sem jeito de
falar comigo né, eu falei ‘pra’ ela, Deija, cé ja criou seus filhos, e eu to vivendo uma

vida de tristeza, doente, eu to com aquela loja 1a ndo quero desfazer, e agora chegou o
momento de vocé vir cuidar de mim.

Acho que ela estressou muitas vezes, do que que ela ia viver. Af ela falou, como ¢ que
ela ia viver. Eu falei, como vocé ta vivendo, s6 que ndo vai mais trabalhar pros outro. A
ndo ser que c€ arranja aqui, Bito arranja emprego, procé la nas lojinhas, procé trabalhar
no caixa la, e pronto. “Ah ndo mamade, eu ndo quero ndo, eu vou dar um jeito, eu vou
ficar mais a senhora”. Ai veio [sic].

Aprendi com Dona Flor, e com outros raizeiros, que ¢ importante compartilhar aquilo que

se sabe, aprendi a mesma coisa com Anténio Bispo, Hugo Rodas, meus mais velhos, o
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conhecimento estd ai para ser repassado, incrementado e atualizado através das geragdes,
conhecimento ancestral ¢ vivo. Ele ndo ¢ estdtico, estacionado, imobilizado no tempo, nem
propriedade de ninguém. As coisas que sdo importantes saber ¢ bom que todo mundo saiba. Ao
mesmo tempo, ndo € qualquer um que consegue saber, o conhecimento esta disponivel, mas ¢
preciso alcanga-lo, de certa maneira.

Aqueles que procuram saber e aprender, que tem curiosidade, que tem disposi¢do, que
tem compromisso, que persistem, € que bom, tem também algum tipo de dom, de vocacao estao
mais perto de alcangar certas sabedorias. Porque, de todos os irmaos, Seu Ded¢, Dona Flor, Tom
das Ervas, Deija, Wilson, conquistaram o conhecimento das plantas? Seu Dedé me contou que
era o unico dos irmdos que “procurava’, perguntava a sua mae que planta era aquela que ela
estava usando, ajudava quando ela precisava que uma raiz fosse retirada, repassava as receitas,
também o fez com sua esposa e outros que passaram em seu caminho.

Dona Flor nunca deixou passar um aprendizado, espiando pela porta na hora do parto,
observando e experimentando com as plantas, aprendendo com os bichos, com a avd, com os
mais velhos, qualquer coisinha ia sendo armazenada na memoria, entdo fixada na pratica. Em
momentos criticos, todas essas informagdes sdo acessadas, temperadas com intuigdo e f¢€, e
colocadas em uso. O conhecimento estd em todos os lugares e muito pode ser util, é preciso
habilidade, e ela ¢ treinada, experienciada, para que ganhe eficacia, ao longo do tempo.

Dona Flor: Nao. Eu de parteira eu digo ‘pra’ vocé que eu s6 ndo sei com quem que eu

aprendi, eu ndo sei.
Clara: Pariu 13 filhos né? [sic].

E preciso primeiro aprender para depois ensinar, ¢ o método de ensino replica o de
aprendizado, claro que ele ¢ também atualizado a partir daquele que ensina, porque ele coloca sua
personalidade, sua magica propria, naquilo que faz. Dentro disso, a fala, a pratica, a contagdo de
histéria e os afetos parecem uma constante. E preciso ganhar a confianga do mestre, mostrar que
vocé da valor aquilo que estd sendo passado, que tem compromisso, € que entende também os
deveres que vem com o conhecimento. Ele ndo ¢, como disse acima, privado, poder apreender
também tem a ver com entender que, quando aprendido, o conhecimento tem que ser
compartilhado.

Dona Flor leva muito a sério esse fluxo, o que ndo exclui a possibilidade de esse repasse
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de conhecimento ser interessado também. Uma coisa ndo exclui a outra. A Casa de Saberes, por
exemplo, sonho de Dona Flor, é tanto para que a comunidade tenha um lugar a que possa
recorrer, para aprender e ensinar, quanto uma edificagdo do legado de Dona Flor. O legado ¢ tanto
da comunidade quanto dela, e reconhecer sua marca nao ¢ privatizar o conhecimento.

A Casa De Saberes entra tanto na categoria de transmissdo de conhecimento, quanto de
cuidado, até porque a transmissdao de conhecimento tem, também, um valor de cuidado, para com
a comunidade, para com o futuro, para com o conhecimento em si, para com o passado e para
consigo, valorizagdo de si. Eu acompanhei e ainda acompanho o crescimento do instituto, estava
14 em sua fundacdo institucional, assinei a ata de fundagdo da associagdo junto com muitas outras
mulheres ¢ menos homens, que acompanham essa jornada. Durante a pandemia, que atrasou os
processos, continuei indo as reunides e trabalhando para edificar esse sonho como podia. Fazendo
a curadoria de editais, produzindo atas, organizando grupos, buscando dinheiro, sempre ¢
possivel fazer algo e contribuir de alguma forma.

A preocupacdo da mestra em encontrar uma parteira que cuide de sua comunidade, por
exemplo, é colocada por Dona Flor, as vezes como um fardo, outras como legado e sempre como
uma necessidade comum, com a qual ela se preocupa e sobre a qual ela age, naquele sentido do
cuidado, que ao identificar uma necessidade nao s6 se importa pessoalmente, mas se envolve na
pratica, porque quem se importa age.

Dona Flor: Entdo ja to treinando essas meninas ai para ver se agora eu t6 vendo dizer

que tem uma senhora de Andrea, e vai ser a responsavel pelos partos aqui. Ah, tirei mais
um fardo das minhas costas [sic].

Ensinar e repassar seu conhecimento, no entanto, traz seus desafios, por isso também ¢
importante escolher a quem ensinar. A palavra tem poder, e se o legado for reproduzido de
maneira inconsequente ¢ possivel que a palavra que fique na boca do povo manche a reputacao
de Dona Flor. Com o advento dos cursos sobre plantas, chas, enemas, cerrado, parto, garrafada
etc. a mestra foi espalhando seu legado, e a informagdo, quando sai do mensageiro cria vida
propria, se renova com os proximos receptores e futuros mensageiros.

A parteria, por exemplo, oficio bastante delicado, que lida intensamente com o fio da vida
e da morte, nos mostra esses riscos. Muitas das gravidas que sdo atendidas pelas novas e jovens

parteiras confiam nelas nao sé por elas mesmas, mas muito por causa do legado de Dona Flor que
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elas trazem e divulgam.

Dona Flor: E, eu num gosto. Eu deixei de ser parteira por muitas coisas. Um que eu nio
tenho mais resisténcia para isso, meu coragdo ndo aguenta mais uma mulher sofrendo.
Entdo eu ensinei elas, agora elas que quer ensinar. Chega ca fazendo as coisas errado e
eu digo ndo ta certo.

Vai ensinar outras pessoas porque eu ceis ndo ensina ndo, depois faz essas coisas 14, ndo
foi eu ndo. Se morrer uma mulher aqui no Moinho na méao suas ¢ na mao suas. C&is ta
com, viu, certificado, diploma, ndo falando as praticas. Eu quero que vocé ‘pra’ onde
ceis vai, ceis vai dizer que ¢ eu. Eu ja fiz, eu fui fazer as contas outro dia ndo ¢ 335, ndo
¢ 339, parto que eu fiz. Nunca morreu uma mulher na minha mao. Nunca, e nem morre.
S6 se ela ja chegar aqui morta. Eu ndo nasci para ser porteira. Eu nasci para ser parteira
[sic].

O caminho ¢ contraditorio a todo tempo, a vontade de ensinar ¢ grande, e existe o desejo
de deixar um legado, mas ela precisa se retirar um pouco quando a responsabilidade sobre os
erros cai sobre ela. Uma estratégia ¢ apontar e evidenciar que os erros cometidos ndo acontecem
por falta de instru¢do ou aviso, mas sim por falta de atencao e respeito ao que foi ensinado. Ela
chama a atencdo de suas aprendizes para essas situagdes, para que elas saibam que carregam
grande responsabilidade, e que a responsabilidade estd no pacote que foi entregue, contendo
também conhecimento, afeto, caminho.

Foi preciso uma vida inteira para que Dona Flor chegasse no lugar que chegou, e aqueles
que vem precisam percorrer seu proprio caminho, aprender com o coragdo, com a mente, com o
corpo, com o espirito, treind-los diariamente, nunca deixar de procurar, de aprender, de curiar, de

criar, porque ¢ aprendendo que se ensina, e aprendizado anda junto da pratica.

Dona Flor: Eu acho muito bonito elas vim atrds da Cultura, eu tenho muita cultura para
ensinar.
Dona Flor: Eu nunca ensinei a terca metade do que eu sei [sic].

A simbiose da pratica com o conhecimento, com o corpo, com o espirito e com a mente
precisa estar sempre equilibrada, pois tdo intensa que, se foge do equilibrio causa adoecimento.
Nos ultimos meses da vida de Dona Flor, ela conseguia cada vez menos exercer um dos ultimos
oficios em que conseguiu se manter. Escolheu ensinar porque ja ndo conseguia executar as
funcdes mais pesadas, mas podia usar da fala e instruir. Em certo momento, o equilibrio entre o
corpo e o espirito se desfez, porque o corpo parou de dar conta até da fala. E preciso ar nos
pulmdes para falar o tanto necessario, € Dona Flor ja ndo tinha tanto. Mesmo assim, a missao € o

dom estavam tdo imbricados que ela ndo conseguia evitar, ¢ falava, e ao final do dia precisava ir
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para o oxigénio.

Dona Flor: O que eu... num, o que eu num achei bom foi as criancinhas, pequeninho
com as criangas. Eu sinto assim de falar né? [sic].

Uma das netas de Dona Flor, Nathalia ¢ alguém em que Dona Flor vé poténcia de parteira.
Alguns sdo os elementos que ela elenca para isso, de certa forma o sangue, a pratica e a cultura
passada através de geragdes, aquilo que ela carrega de familia, vém das duas avos parteiras e do
pertencimento a uma comunidade que mantém viva essa cultura. Além disso, ela passou por
aquele momento critico. No caso de Dona Flor foi o fatidico parto de Mirinha, no caso de
Nathalia foi a parto de uma amiga, vizinha. Calhou de Nathalia estar, junto com seu legado,

quando um parto precisava ser feito, um neném precisava nascer. E ela fez o parto.

Dona Flor: O caminho ‘ta’ aberto. A outra ‘vo’ dela era parteira, eu sou parteira! [sic].

Nos ultimos anos de Dona Flor, a mestra perseguiu a missdo de ensinar, repassar seu
conhecimento e deixar seu legado tanto quanto pode, sempre com muito gosto, depois de ser
parteira, raizeira, garimpeira, mae, lavradora, avd, agente sanitaria, fiadora, doceira, e tantos
outros oficios, ela foi professora, nossa mestra, com alegria e gosto preencheu seus dias com as

esperangas para o futuro.

Silvia: Gosta Dona Flor? E que a senhora inspira ai pro povo trabalhar né Dona Flor.
Dona Flor: Ah, eu gosto muito de ensinar, ver as pessoas aprendendo, fazendo. Minha
alegria € essa.

O gosto de ensinar, como disse, ¢ também uma maestria, que nem todo mundo tem, ¢é
possivel perceber essa relacdo quando Dona Flor utiliza de comparagdes e outros exemplos para
falar de sua missdo. A ver por sua filha mais velha, Zita, que apesar de saber muito de planta e
remédio, tem mais gosto pela tapegaria, a criatividade e o dom estdo ali, sendo ativados, em outro
oficio, que Dona Flor admira, com a filha ela compartilha o apreco por ensinar quem se interessa

de verdade.

Dona Flor: La océ ja vai aprender a fazer o croché, que cé€ t4 vendo esses tapetdo que
tem ai? Tudo ¢ ela. Com ela num instante cé€ aprende. Que ela ¢ igual eu, ela tem o maior
prazer de ensinar. Gosta de ensinar [sic].

A transmissdao do conhecimento se edifica no sonho de Dona Flor de construir a Casa de
Saberes, projeto que nasceu dela e que ela coordena e alimenta, a fim de tornar seu legado

perene, atravessador de tempo. Dona Flor transmitiu seus conhecimentos para seus filhos, mas
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também criou formas alternativas de ensinar, como nos cursos que oferece, ela explicou para

Tamara Campos (2013, p. 54):

E uma coisa ttil, pra mim e o que ¢ bom pra mim eu quero que seja bom pra todo
mundo. E outra, eu ndo consigo fazer o que eu conseguia antes, eu andava quildmetros
buscando minhas ervas, mas agora eu estou cansando, ndo estou dando conta mais. Por
isso, fago os cursos, preciso que alguém pegue isso que eu sei e coloque em pratica. O
dificil ¢é isso, colocar em pratica, porque, muitas vezes, tem gente que faz o curso e
guarda tudo aquilo no bolso, ndo passa pra frente uma coisa que ¢ tdo humana e
respeitosa.

Enquanto ancid Dona Flor ¢ referéncia e uma das guardids da cultura, dos saberes e
praticas da comunidade do Moinho, além disso, ¢ a ela que, muitas vezes, os mais novos

recorrem para pedir conselhos, pedir um afago, pedir a bengao.

Dona Flor: Ia ser bom ¢ se a gente pudesse ir pro mato, ‘pra’ eu te mostrar, fazer
demonstragdo, das maravilhas do Moinho. Tem que ser uma pessoa igual eu, com a
minha idade, ‘pra’ contar as histdrias, essas coisas. Esses mininu ¢ tudo novo, tem que
ser alguém do tempo véi. Eu sei contar historia dos escravos, dos indigenas [sic].

Em um relato para Tamara Campos (2013, p. 49-50), Dona Flor traz a pratica de ser
conselheira, pois as pessoas ndo buscar somente uma garrafada para curar ou aliviar alguma dor,

elas, também, querem o entendimento da sua vida:

No hospital, o médico s6 conhece a doenga, mas ndo passa conhecer a pessoa, fazer
amizade com ela. Porque, as vezes, minha filha, vocé€ vem aqui, vocé ndo ta doente, vocé
ndo ta precisando de uma injecdo, vocé ndo ta precisando de um comprimido, vocé nao
ta precisando ficar internado, voc€ ndo ta precisando de um soro. Sabe do que vocé ta
precisando?! De amor, de uma boa palavra, de uma pessoa para vocé dialogar, desabafar.
Quantas pessoas vém aqui deprimidas e eu ndo dou nenhum remédio aqui, sai daqui bem
melhor. Um dia chegou uma mulher aqui desmaiando, o amigo dela trouxe, ela ficou ali
deitada no sofa chorando, chorando. Ai eu disse: ‘Mulher por que tu chora? O qué que
foi?’ Ela falou: ‘Ai Dona Flor ndo aguento, t6 com uma dor na alma, t6 com isso, t6 com
aquilo’. Ai eu disse: “Vocé ndo t4 com nada, ndo fica assim, a tristeza ndo faz parte da
nossa vida. Eu sei tudo que vocé tem’. Ela perguntou: ‘O que Dona Flor o que eu tenho?’
Al eu disse: ‘Vocé sabe mais do que eu’. Ai deitei ela, fiz uma massagem no pé dela, fiz
um cha para ela de rosa mana. Essa rosa vocé pode ta pulando de tanta anglstia que vocé
acalma. Eu fiz o ch4, dei pra ela, ela dormiu, acordou. Bom, ai falei pra ela, bom agora
vamos conversar, ai peguei, sentei com ela. Ai ela me contou a histoéria dela, que tinha
envolvido com um cara e comegou usar droga e depois o cara foi embora. Ai eu falei:
‘nds mulheres, nos precisamos nos valorizar muito. Aquela histéria de falar aquele
fulano ¢ herdi, ndo... Nos que somos. Mas se nos ndo soubermos, ndo somos nada, nés
ndo podemos envolver com certo tipo de coisa, nés temos que envolver com 0 nosso
futuro, nés temos que envolver com nossa vida, ser mulher do bem, bem vista pela
sociedade, estudar, que foi uma coisa que eu ndo fiz’. Eu tenho uma parte de mulher em
mim que ¢ podre, eu ndo sei ler e eu ndo sei escrever. Entdo, essa parte ai eu deveria
esquecer dela. Entfo é assim, as vezes a gente sai pra o mundo procurando... Fica
internado, vai para UTI, pinta e borda e o remédio ndo da jeito, td nas maos de Jesus.
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Quando Jesus me usa, usa vocé, usa ele, nem remédio ndo precisa, basta uma boa
palavra, basta sentir o que Jesus sofreu por nos nesse mundo. Entdo nés devemos seguir
isso ai sofrer com paciéncia, com amor ¢ amar o proximo. E a Biblia diz: Amai ao
proximo como a ti mesmo e € o que a gente ndo faz.

Nao s6 com Wilson e Deija Dona Flor deixou seu legado, seus conhecimentos sobre
partos e sobre plantas atrairam varias pessoas de diferentes lugares do Brasil e do mundo,
algumas vieram por ela, outras vieram pela fama da regido e acabaram encontrando-a. Dessas,
algumas vieram, aprenderam coisas e foram embora, sem manter contato, outras mantém contato
esporadico e um seleto grupo ¢ reconhecido por Dona Flor como suas aprendizes, uma
esmagadora maioria de mulheres, grande parte dela se estabeleceu na regido da Chapada dos
Veadeiros (Sao Jorge, Cavalcante, Alto Paraiso).

Elas mantém contato constante com Dona Flor, continuam visitando para ajudar na
produgdo dos remédios e assim continuar aprendendo, além de ajudar a organizar e participar dos
cursos que Dona Flor oferece, conquistando seu reconhecimento. Além das aprendizes formais,
tem aqueles que aprenderam muito com ela em tempos mais antigos, ambos os grupos tendem a
criar uma relacdo maternal com a mestra, muitas vezes chamando-a de mae, ou avd, como muitos
outros que ela ajudou, acolheu e instruiu.

Dona Flor: Ndo ¢ uma coisa que ela tem, porque ndo ¢ s6 dizer “Ah isso eu aprendi com
Dona Flor” Cadé a obra? A obra sem fé ¢ morta. A fé sem a obra ¢ morta, eu quero ver é

fazer. N6s vamos fazer a pilula de babosa, cé faz uma vez, duas vezes, comigo! Mas
‘pra’ vocé€ aprovar seu trabalho, cé vai fazer sozinha.

E, eu t6 precisando da presen¢a de vocés.

Cé tem medo de morrer Dona Flor? Eu falo eu ndo. Eu ndo queria morrer agora ndo que
eu tenho umas coisas para fazer ainda. Eu quero deixar uns legado, quero deixar
lembranga.

Quero ver, eu ndo sei se eu vou ter oportunidade de ver o povo falar. “Ah isso aqui eu
aprendi com Dona Flor. Ah isso Dona Flor fazia, ah isso aqui Dona Flor me ensinou.
Elas dizem ndo, mas vai acontecer. O que ¢ do bem ¢ dificil Dona Flor, o mal chega
instantaneo, mas o que ¢ do bem tem que cacar o bem. Senhora pode esperar que vai
acontecer.

Senhora quer fazer uma casa, Senhora quer ter um, quer ensinar a fazer a cultura. E Deus
vai ajudar que a senhora vai fazer. S6 na expectativa, porque nunca, eu nunca achei uma
pessoa ‘pra’ falar comigo ‘“Nao, ndo vai acontecer”, ndo. Tudo da esperanca de que
quem espera um dia recebe né? [sic]
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4.6 Navegadora de Mundos

[Relagdo com a ciéncia]

Dona Flor é muito boa em mostrar que sabe muitas coisas, ¢ falar que sabe sem dizer
exatamente, palavra por palavra, ela vai contando suas historias e as historias falam por ela, quem
presta atencao entende o que ela esta querendo dizer, e aprende o que ela estd oferecendo ali, com
aquela historia. Paradoxalmente, ela declara, com frequéncia, que ndo sabe das coisas: “Eu sou
analfabeta; eu sou boba; eu ndo sei ler; eu ndo sirvo para burocracia”, sdo as palavras de Dona
Flor que costumam acompanhar essas declaragdes.

Os partos que fez s3o uma boa amostra dessa constante dualidade do discurso da mestra.
Ela garante sua expertise enquanto parteira, evoca os 338 partos que fez, sem nunca ter perdido
uma mulher, ou crianca. Conta historias de sucesso, algumas mais tenras, com partos magicos ¢
etéreos, como aquele da Solange e do Angelo, em que as luzes se apagaram e os pais dormiram,
feitico do bebé, que ja nasceu cuidando dos pais.

E nés fez o parto a luz de vela, que eles mora no mato, num tinha energia. Eu também
num gosto de energia ‘pra’ fazé parto. Se puder té lampido bem longe de mim, se puder
té luz de vela tudo bem, tivé uma lanterna, tudo bem, ndo gosto de energia.

Al, as vela foro apagano assim, parece que deu um vento assim... Foi apagano, apagano
que um pouco veio uma coroa de estrela brilhano, como se fosse uma arvore de Natal,
em volta, rudiano assim.

Eu falei:

— Ua! Que que isso? Cumé que eu vo fazé esse parto aqui no escuro? E o pai e a mae
dormino... € o mininu veio nasc€. Quando eu dei toque nele a bolsa num abriu. Eu num
v6 abri que a cabecinha ja t4 saino. Ele saiu, num chord dentro da bolsa, mas mexia 14
dentro.

Eu falei:
Eu ndo vo abri, eu v6 acorda esses pai. Cadé eu podé acorda? Ninguém acordava. Parece
que u mininu ndo queria que eles vesse ele nascé. Foi uma coisa estranha. Eu fiquei besta
quando eu vi aquilo. As estrela brilhava assim 6, uma coroinha assim 06, do lado dele 14...
abria e fechava, quando uma fechava a otra abria. Eu fiquei pensano:
— Meu Deus... Sera que isso € de Deus? Faz uma obra dessa, s6 pode sé de Deus...

E eles dormino. Quando eles acordo, as estrela apago e as coisa sumiu tudo. Eu fiquei
besta. Eles chego vé. S6 um pouquinho. Que eles abriu o olho “pra’ vé.
Eu falei ‘pra’ eles assim:
— Esse mininu é um mestre.
Ele que abriu a bolsa, eu deixei ele, um dos meus filhos também abriu a dele. Ele faz o
movimento, ele nada 14 dentro, ai abre a bolsa e sai. Duas historias que o povo nio
acredita ¢ essa ai e que a cobra mamd em mim (Santos; Watson, 2022, p. 81-82).

Outras historias s3o mais criticas, partos demorados, criticos, perigosos, nos quais a mae e

o bebé sofreram grande risco, ou até ela mesma, arriscou-se, se machucou, cansou, foi
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maltratada. O parto de Raimunda, que ndo sabia que estava gravida de gémeos até o dia do
nascimento, foi um desses dificeis. No principio, inclusive, Dona Flor ndo era a parteira
designada de Raimunda, mas ela foi chamada pelas outras parteiras porque a situagdo estava
muito dificil, de modo que ela chegou la com tudo j& acontecendo. Ela disse para as parteiras que
estavam 14 que Raimunda estava gravida de gémeos, mas elas ndo acreditaram. Dona Flor insistiu
para que Raimunda continuasse tentando ap6s o nascimento da primeiro bebé, que ja estava

muito fraco. Quando o segundo veio ao mundo, as outras parteiras ndo acreditaram.

Dona Flor: Eu mandei preparar um ovo caipira com pimenta quente. Enfiei nela, ela
também tava bébada né...ai bebeu esse ovo, falei, “vai deitar um pouco”. Mas foi, chega
tava mole, mole, mole, mole. Ai eu mandei a moga que tava 14, fazer um caldo ‘pra’ mim
ai. Cebola, pimenta, alho, cominho, pimenta de macaco, jaborandi. Fez. Depois eu
apimentei ela com malagueta. Dai a pouco, essa nega veia chega chiava. E ela 1a falando,
falou que tem outro menino, quero ver que menino. Cé vai matar essa mulher. Eu dei
uma sacudida nela, até o menino, passou daqui. Eu falei, do jeito que t4 aqui ndo pode
sair ndo. Ai eu mandei o cara que tava, irmdo, acho que era irmdo dela. Mandei ele
sacudir ela, eu fui e aproveitei. Ela ficou com os pés, assim no ar, ai eu falei apoia ela um
pouco. Ai ele apoiou ela e ela comegou a querer dormir. Eu digo “cé€ dorme”, ai a pouco
ele, 6. Ela de 14 falou, a outra que se chama Raimunda também, Antonia nasceu. (...) era
a mulher de Onofre, chamava Raimunda. E, ela ta falando que, que o outro menininho
nasce. “E mentira, ¢ mentira” Quando ela falou é mentira duas vezes o menino chorou.
Chorou, falei “ai gente, nunca tinha visto mentira chorar, t6 vendo hoje”. Mas essa
parteira chorou, mas chorou, chorou. Chorou eu digo: “Vocés t4 chorando de alegria de
0dio? Raiva? Ou ta alegre por que o outro ja morreu?”. Elas ficou sem saber que que
respondia. “Esse dai escapou, mas o outro. Ja nasceu morrendo mesmo”. Viveu pouco
tempo, porque o peito da méde era desse, era um mamaozdo desse tamanho, com o bico
desse tamanho. E o outro 14 era raquitico, ele ndo tinha for¢a ‘pra’ mamar. E nés deixou
eles s6 com esse que ja tava morrendo, s6 no peito da mae. Mas eu, como eu vi que ele
tava, ansioso ‘pra’ ele beber alguma coisa. Tirei o peito e botei na boca dele [sic].

Exemplifico os partos para que o leitor possa sentir-se proximo desses momentos de
modo a, quando comecarmos a pensar sobre a dualidade, a qual abordarei em seguida, a
empreitada tedrica tenha lugar no espago, no tempo, na historia, cor, cheiro, cara, carne. Sempre
que possivel, ao receber uma gravida, Dona Flor decide se acompanhara o parto ou ndo, depende
um pouquinho, bem pouco, de sua disponibilidade, depende mais das possibilidades daquela
mulher que se apresenta, ela tem a quem recorrer? Depende dos niveis de risco daquela gravidez,
que Dona Flor calcula, ndo somente a partir dos exames, sempre que possivel, mas também a
partir da sua percepcdo daquela pessoa, daquela familia, os hdbitos e os sentimentos coexistem
ali, naquele ambiente-familia. Nao sdo tdo raras as vezes que Dona Flor encaminha mulheres para

o médico e recomenda que tenham os bebés no hospital, sob a supervisao de tal, ndo ¢ qualquer
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parideira que pode parir no mato, e a depender da gravidez, a situagdo pode mudar.

Dona Flor conhece as limitagdes e desafios de seu oficio de parteira, as condi¢des boas o
suficiente para que os partos ocorram sem que a mae ou o bebé sofram demasiadamente. E
reconhece o lugar do hospital e dos médicos, e as potencialidades deles para certas ocasides. As
vezes qualifica os médicos de carniceiros, mercenarios, que nao sabem de muita coisa. Outras os

elogiam, agradecem e recomendam. Vai de caso a caso.

Dona Flor: Ela me ajudou a fazer parto desse Nica, chd ver se ela tava. Tem um monte,
os meninos de Dirinha tudo. S6 ndo Lane. Mas assim mesmo e¢la tava junto comigo até a
hora que eu mandei Hélio sair com Dirinha, Dirinha tava muito desnutrida, ndo tava
tendo forga ‘pra’, ‘pra’ expulsar a bolsa da menina dela, tava de mal jeito ‘pra’ nascer.
Af eu falei, “Olha, melhor cé€ sair antes, fazer os exames dela 1. Do que océ perder as
duas, porque a menina ndo nasce, a mae esta muito fraca, eu ndo dou conta disso aqui.
Da um jeito ai, arranja um carro, vai levar ‘pra’ Brasilia. Ai foi ‘pra’ Sobradinho.

Clara: Deu tempo?

Dona Flor: Deu, chegou 14, fez os exames tudo. Ai terminou na maternidade ficou,
ficou, ficou. Ai quando chegou na hora do parto, fez o parto. Porque o nosso osso que se
chama osso do pente, esse aqui assim, ‘pra’ mulher parir facil o osso larga assim ai a
bolsa vem e abre o o0sso, ai a 4gua estoura e a cabeca do menino passa. E quando ndo ¢
assim, que ¢ assim 6. Esse ¢ o perigoso. Porque a cabecinha do Neném vem. Fica aqui 6,
ai ndo passa. Ai a crianga sufoca e morre, porque ele pode beber a agua, a agua que ele ta
nadando dentro dela, que ela cria ele, ndo pode beber. Ai eu dei fé que tava desse jeito e
mandei ela ir 14, ai ele foi, chegou 14 deu certo [sic].

Saber decidir que parto, parideira e bebé se encaixam em cada situacdo ¢ uma das
expertises de Dona Flor, saber escolher, analisar, combinar experiéncia, possibilidades, intuicao,
forcas e fraquezas e optar pela melhor decisdo para que o nascimento ocorra sem maiores
preocupagdes ¢ conhecer e agenciar diferentes mundos, o da medicina moderna, suas
possibilidades, riscos e limitagdes. Bem como o do oficio da parteira tradicional, que também tem
possibilidades, riscos, vantagens e limitagdes.

Enquanto raizeira, 0 mesmo acontece. Em certos casos ela combina os remédios caseiros,
chés, banhos, emplastos, rezas e carinhos com os remédios de farmacia. A historia do tratamento
da infec¢dao no nariz de seu neto ¢ um bom exemplo. Outro exemplo escancarado ¢ o cuidado
com ela mesma que eu presenciei até os tltimos momentos possiveis. Oleo de andiroba, cremes
de farmécia, bombinha de asma, remédio para o coracdo, inalacdo com remédios de farmaicia,
tanque de oxigénio, banho de negranima para as pernas, cha de camomila, de erva doce. Tudo
para lidar com diversas questdes de seu corpo, espirito, mente € coracao.

Como quando seu neto lan, filho de Rhina, nasceu antes da hora, por causa de um susto
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que Rhina levou quando caiu um raio perto da casa de Dona Flor, e o barulho do trovdo que
seguiu rugiu tao alto que o bebé acabou nascendo prematuro. Os cuidados em casa, com um bebé
prematura tem que ser muito bem feitos para que nada de ruim aconteca, o medo e apreensao

permeiam a atmosfera do lar.

Dona Flor: Hun! Ian se eu ndo sou uma parteira ajudada por Deus ele ja tinha era
morrido.

Porque o trovédo caiu aqui dentro de casa, e ela tava aqui dentro de casa, e na hora que o
trovao caiu lan assustou na barriga dela e a bolsa d’4gua estourou, e ele prontificou ‘pra’
sair, saiu. Saiu com a cabecinha peladinha.

Clara: De quantos meses?

Dona Flor: ele era para nascer de nove? Ai ele ndo nasceu de nove, nem de, nasceu de 8
e pouco. Eu sei que ele era ‘pra’ nascer dia 23 de abril, ele nasceu parece que dia 10 de
abril. Ndo t6 lembrada direito ndo mas foi, eu sei que ele ¢ de abril. Nao t6 sabendo ¢ a
data direito mais. Ai nasceu, e eu fiquei escondendo ele dela, ‘pra’ ela ndo ver a
cabecinha dele.

Clara: Pelado de que? Nao tinha...

Dona Flor: N2o porque, ele ndo nasceu no normal, ele é prematuro, num é de 7 més, ndo
¢ de 8, ndo ¢ de 9. Ele ja tava muito bem. Ai eu fiquei colando a cabecinha dele, dando
banho maria nele. Ai quando eu levei ela ‘pra’ fazer pos-parto 14 no hospital eu encontrei
um anjo 14. Dei na sorte que tinha um pediatra.

Al ele falou comigo 6 “esse caso dele aqui € complicado, mas como a senhora ¢ parteira,
ndo vou fazer o que que ele precisa ndo, mas que a senhora também sabe o que que ele
precisa”. “Nédo doutor, mas o seu doutorado ¢ diferente do meu, porque eu nao sou
doutora, eu queria saber o que...” O que a senhora pretende fazer com ele?” O que eu
pretendo fazer com ele ¢, a gente ja comprou o abajur, ‘pra’ dar banho maria nele, de
manhd a gente poe ele no solzinho, eu t6 banhando ele com erva, com o picdo, com a
marcela, t6 passando 6leo de Mamona na cabecinha dele. Eu peguei minhas meias calga,
cortei, fiz toca ‘pra’ ele. E foi, foi, foi, foi, foi. Quando eu levei ele 14 de novo, ele botou
o dedo assim na cabega dele né? Ja tinha colado tudo [sic].

Enquanto mestra também, as vezes Dona Flor sabe de tudo e clama responsabilidade,
livra seus aprendizes de apertos e apazigua conflitos com base no seu mérito social, dentro da
comunidade. Por outras, ela se coloca como boba, velha, cansada, e abre mdo de afazeres e outras
responsabilidades para as quais ela julga ser preciso alguém que nao ¢ analfabeto, ou que sabe
lidar com as burocracias. A depender da situacdo sua expertise serve para eximi-la da
responsabilidade ou o inverso, o mesmo se da com a falta de conhecimento sobre certas coisas.

As ultimas ocasides em que ouvi Dona Flor agenciar esses conflitos e explanar seus
argumentos, explicar seus motivos, sdo as que dizem respeito ao trabalho de parteira de suas
aprendizes. Em uma situag¢ao de conflito ela utilizou de seu mérito e humildade para desencorajar
que uma mulher causasse problemas para suas aprendizes, porque esses problemas respingariam

nela. Para as aprendizes ela ndo utiliza do mesmo argumento, ela lembra que as mesmas
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carregam suas proprias responsabilidades, que os diplomas sdo os que garantem a seguranca
delas e afastam Dona Flor da responsabilidade por sobre as decisdes tomadas de maneira

indevida.

Dona Flor: Por isso que elas ganharam, a moga ia processar elas, ndo processou porque
eu ndo deixei. Falei, vocé vai me prejudicar moca, vocé veio ‘pra’ ca ‘pra’ ganhar
neném, elas falou ‘pra’ vocé que elas é.... Elas ¢ aprendiz, elas ndo ¢ parteira ndo. A
parteira € eu. Vocés ndo procuraram a Raiz, vocés foi logo pelo galho. Se vocé pendura
no galho, o galho quebra.

A mulher ficou brava, botou as meninas de agougueira. Eu falei, vocé ndo vai denunciar
essas meninas se ndo vocé perder. Porque a parteira foi eu, vocé nem me conhecer me
conheceu. Vocé foi me ver no diinha, porque tava dando inicio o trabalho de parto. E ai
as meninas que tavam la, fazendo o parto......

E, eu num gosto. Eu deixei de ser parteira por muitas coisas. Um que eu ndo tenho mais
resisténcia para isso, meu coragdo ndo aguenta mais uma mulher sofrendo. Entdo eu
ensinei elas, agora elas que quer ensinar. Chega cé4 fazendo as coisas errado e eu digo
ndo ta certo.

Vai ensinar outras pessoas porque eu céis ndo ensina ndo, depois faz essas coisas 14, ndo
foi eu ndo. Se morrer uma mulher aqui no Moinho na méo suas ¢ na mio suas. Ceis ta
com viu certificado, diploma, ndo falando as praticas. Eu quero que vocé ‘pra’ onde ceis
vai, ceis vai dizer que ¢ eu. Eu ja fiz, eu fui fazer as contas outro dia ndo ¢ 335, ndo ¢
339, parto que eu fiz. Nunca morreu uma mulher na minha mao. Nunca, ¢ nem morre. S6
se ela ja chegar aqui morta [sic].

O hospital, a partir da narrativa de Dona Flor, ¢ um lugar em que esses mundos colidem
com maior evidéncia. Por mais que Dona Flor evite ao méximo se deslocar até o hospital, devido
ao custo material, fisico e emocional da viagem, bem como o custo daquilo que a espera 14, ela
vai quando julga ser estritamente necessario. Enquanto ela pode, ela se cuida e trata com seus
conhecimentos, plantas e fé, e com a ajuda de amigos, médicos, como a Doutora Andrea. Sendo
assim, deslocar-se para Alto Paraiso mostra, na materialidade uma espécie de limite de seus
conhecimentos ¢ de suas relacdes. Dentro do hospital, no entanto, esse limite continua a ser
esticado, tensionado. Por exemplo, algumas necessidades de tratamento ndo sdo grandes o
suficiente a ponto de ofuscarem a necessidade de respeito e estadia em um ambiente acolhedor.

Outro fator € que, por conhecer e ser conhecida no hospital, o tratamento que a institui¢ao
oferece, através das pessoas que mantém lagos com Dona Flor, ¢ mais flexivel da parte delas,
oferecendo a Dona Flor tratamentos que a deixam mais confortavel e evitando ao maximo tomar
medidas mais drasticas, como encaminhar Dona Flor para hospitais maiores, em outras regioes,

nos quais ela teria menos autonomia. Desse modo, a institui¢do, por sua vez, a partir da relacao
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com Dona Flor estica e estressa seus proprios limites a fim de fazer os mundos dialogarem.

Dona Flor: Gragas a Deus, porque ali tava uma bagunga, c€ vé um médico sozinho
passando, socorrer parto, socorrer aborto, cachorro doido, cavalo doido, homem doido,
mulher doida, tudo 14. Rasgando trem comigo 14 “Ah que o cavalo, ndo sei o que...”
Gente, nao tem mesmo quem aguentava ndo. E o povo bruto, ignorante. Xingando,
falando de matar. Rumando capacete na cara dos médicos, que horror ¢ esse? Eu falei
‘pra’ eles “Eu ndo venho aqui mais ndo, vou beber minhas folhas, eu ndo gosto de
violéncia. Todo mundo que trabalha com gente sofre.

Clara: E, gente nio ¢ mole nio.

Dona Flor: Gente nio ¢ brincadeira ndo, c€ vai educar a pessoa, c€ vai ensinar a pessoa.
A pessoa pensa que vocé que ta precisando dele. Nao €. Né, nao!

Dona Flor: Vocés que fica aqui na emergéncia, tem que saber o nome das pessoas. Sabia
que essa mulher ndo ta boa? Eu falei “Eu nado t6 boa ndo, que se eu tivesse boa eu ndo
tava aqui. Quando eu vou procurar médico, Clara, eu to morrendo.

Quando eu chego 1a no hospital eles tomam logo uma providéncia que eles sabem que eu
ndo fui a toa. E eu fiquei “O meu Deus, da sabedoria ‘pra’ essa moga, ela precisa de
ganhar o dinheiro dela, mas precisa respeitar a gente. Da um jeito nela” [sic].

Nos momentos em que as vidas estdo sob maior risco, seja a vida de Dona Flor ou de
alguém por sobre quem ela ¢ responsavel sdo aqueles em que as tensdes e possiveis dialogos
entre saberes tradicionais e saberes cientificos® se mostram mais evidentes. O parto, por ser um
momento de criagdo de vida, e de possivel perda de mais de uma vida, ¢ um desses momentos de
risco de que falo. De modo que os relatos sobre parto sdo aqueles que trazem maior abundancia
de elementos para se pensar essa tensao/dialogo.

Pensar esse didlogo ¢ reconhecer os agenciamentos de Dona Flor entre “seu mundo” e o
“mundo ocidental”, o movimento e negociacdo da mestra, evocando por um lado sua expertise
enquanto parteira e raizeira e a importancia de seu saber e cultura, alicercado em sua experiéncia
e éxito de sua trajetdria; e por outro lado, sua autopercepcao e agenciamento em relagcdo a sua
lacuna de escolaridade e dificuldade no trato com a burocracia, bem como ingenuidade perante o
saber dos médicos, adicionada do reconhecimento do valor do conhecimento ocidental para
determinadas situagdes.

Dona Flor navega aguas calmas, correntes frias e quentes, € por vezes se encontra em
aguas turbulentas, onde as correntes se misturam e geram movimentos complexos e vorazes.

Sem, no entanto, diminuir ou sobrepor técnicas de navega¢ao promotoras de vida, que podem ser

% Estes conceitos, saber tradicional e saber cientifico, sdo baseados em Cunha (2007), que os diferenciais sdo, dentre
outros principios, a partir da qualidade agregadora do primeiro, ¢ excludente ou hegemonizado do segundo, mas que
ainda de acordo com a autora, t€m encontrado campos na ciéncia em que o didlogo pode ser estabelecido, ndo
somente no sentido de validagdo de um pelo outro, mas, como também exemplifica a pratica de Dona Flor relatada
ao longo do texto, “praticas de ciéncias tradicionais sdo fontes potenciais de inovagdo da nossa ciéncia" (p. 81).
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encontradas tanto nos saberes das raizeiras e parteiras, quanto nos saberes ocidentais. Sendo que
ambos tém suas lacunas, vantagens e desvantagens, podendo ser combinados de modos a garantir

o melhor cuidado para os seres.

4.7 “Desorganizando posso me organizar”®’

[Busca por equilibrio e fluxo de emocgodes]

Estando na casa de Dona Flor, ouvindo suas historias, observando as suas maneiras de ser,
estar, se relacionar, o que fazia e o que falava sobre o que fazia, tanto no presente quanto no
passado, encontrei o contraditorio em dois niveis, o primeiro que tem a ver com a minha
expectativa sobre a Dona Flor — que se expande para a expectativa de muitos outros que chegam
— que foi surpreendia, desafiada. E segundo, um modo de ser que abraga diversas
contraditoriedades nos modos de ser, fazer e pensar. Nesse sentido, ¢ interessante pensar a
primeira contradi¢gdo como um “cuidado sem troca de cuidados”, tanto minha quanto aquela que
também capto existirem alguns daqueles que buscam Dona Flor, e outras raizeiras, para cuidados,
conselhos, conversas. Ou seja, muitos chegam querendo receber cuidado, € nessa ansia, esquecem
de cuidar e prestar atengdo as necessidades da Dona Flor, que, vista como pura, curadora,
solucionadora de problemas, ndo poderia ter ela mesma, seus proprios problemas.

J4 a segunda, que tem didlogo com a primeira, porque a quebra de expectativa, que ¢
contraditdria, tem a ver com a natureza contraditoria. Essa segunda contradi¢do entdo, ¢ mais
bem definida com um fluxo de ac¢des, pensamentos, modos de ser, sentimentos, que nao sao nem
um todo puro ou um completo impuro, um que doa tudo, ou algo que ndo doa nada, ¢ um fluxo.
Esse fluxo organiza e desorganiza as agdes, corpo, mente, espirito, relacdes, quintal, jardim,
pacientes de Dona Flor. Em resumo, temos trés pontos num fluxo de agdes e relagdes, a pureza
(que se estabelece de maneira mais evidente no lugar da expectativa de quem vé de fora), a
contradicdo, que ¢ como as coisas se dao na pratica e por consequéncia, a impureza, que esta
muito proxima da ideia de contradigao.

Essas ideias entdo, nos remetem ao que coloca Mary Douglas (1985) quando explora a

impureza e sua equivaléncia a desordem, por isso o titulo da secdo, que remete a relagcdo entre

%  Trecho da mlsica “Da Lama ao Caos” de Chico Science, disponivel em

https://www.letras.mus.br/nacao-zumbi/77655/, acessado em 18 de dezembro de 2024.
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essas praticas, expectativas e relagdes, buscando entendé-las como fluxo, um fluxo entre
organizacdo ¢ desorganizagdo, ordem e desordem, pureza e impureza, que ¢ agenciado por Dona
Flor de diferentes maneiras, em diferentes contextos.

Comecemos com a ideia de pureza e seu nascimento na expectativa daquele que busca
Dona Flor. Existe uma imagem de um ser puro no sentido positivado do negativo, como aquele
cuidado que deve ser feito, ¢ sustentador da vida, e ainda assim, ndo ¢ valorizado, e, portanto,
colocado num lugar de menos importancia. Com positivado do negativo quero dizer, por
exemplo, alguém que pode dar tudo, e que nao precisa receber nada. Dar tudo de si € negativo
porque drena a pessoa, mas € positivado porque ¢ bem-visto, e qualificado enquanto missdo,
generosidade, bondade, iluminagdo, expectativas que recaem sobre aqueles que curam, como se
fossem obrigados a curar em qualquer situa¢do, em qualquer contexto, mesmo que isso signifique
adoecer.

Dizer que existe uma expectativa em torno de Dona Flor, ¢ em torno dos mestres de
saberes, dos curadores, que devem ser sempre bons, elevados espiritualmente, que devem
compartilhar seu dom, etc. dialoga com o fato de que, as vezes, as ldgicas de reciprocidade
entram em desequilibrio, pesando para o lado daquele que cuida, que deve sempre doar e estar
bem, porque isso ¢ esperado de sua dadiva, s6 que essa logica desconecta a dadiva da pessoa
humana, com necessidades, e de lugares e relagdes de poder para os quais precisamos nos atentar.
As vezes esse desequilibrio recai sobre Dona Flor. No imaginario dos que estdo fora, Dona Flor é
pura, esta ali para conversar sem parar, por muitas horas, pode curar todas as doengas, ¢ sempre
caridosa, cuidadosa e paciente. A sua missao de cuidadora e curadora € quase que como um dever
esperado, que se ela ndo cumpre se torna impropria, ou impura.

E uma expectativa tamanha que as vezes parece penetrar um pouco na propria Dona Flor
€ a sua percepcao por sobre si, fator que identifico na pratica, porque, de uma maneira ou de outra
ela acaba por aceitar a expectativa e a se submeter a situacdes como essa, seja por decoro, fé,
necessidade daquele visitante que pode comprar algo em sua loja, ou por ndo saber lidar com a
falta de cuidado desse outro, que nao percebe as necessidades da mestra como ela percebe a
necessidade de todos. Um exemplo classico disso sdo as infinitas horas que Dona Flor passou
atendendo a pessoas em sua loja, sem tomar seu tempo para comer, beber dgua ou ir ao banheiro,

até mesmo terminar um servigo em sua casa, sua rog¢a, ou feitio de remédios, que precisava ser
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executado. Isso pode ser exemplificado através da percepcao de Deija, por exemplo:

Deija: Eu quero servir. Mas eu ndo quero me transformar na minha mée sabe ¢ eu quero
viver também sabe eu quero sair eu quero viajar, né? Eu quero cuidar de mim também.
Eu quero como ¢ que fala programar minha vida, né? Para mim néo ficar s6 doando para
as pessoas. Eu quero doar? Eu quero doar. Mas eu também eu acho que antes da gente
cuidar de qualquer pessoa primeiro a gente tem que cuidar da gente porque se eu nio
tiver bem ndo tem como eu cuidar de ninguém.

N¢é mesmo? Porque vocé tem muitas pessoas que nao ta interessado s6 em me sugar, que
me cuida de mim também que té interessado também, né? Tem umas pessoas que nao
que pensa que a gente ta ali s6 para isso porque comprou um sabonete eu tenho que ficar
ali duas trés horas falando com ele, entendeu? Mas tem outras pessoas que nao que ja
pensa diferente, né? [sic].

Falar sobre essa expectativa de pureza facilita a tarefa de contar sobre o que eu percebi, vi
e ouvi: algo que contrasta com tal expectativa, um fluxo de emogdes, processos organizadores e
desorganizadores, pelos quais Dona Flor, e qualquer um, passa e se submete, em busca do
equilibrio. O equilibrio ¢ bom para si, para o outro e para a relacdo, mas ele ndo € estatico, ele ¢
produto de um trabalho constante em busca de tal. Além disso, esse trabalho pode ser auxiliado
por outras pessoas, plantas, fé, remédios etc. Dessa forma, o contraste proporcionado pela
comparagdo entre a expectativa de pureza e o contraditorio encontrado da forma para o processo
em busca do equilibrio, algo que ¢ dificil de palpar e justificar em si mesmo.

Assim, encontro ressonancia no que postula Mary Douglas quando diz que “as crencas
relativas a separagdo, a purificacdo, a demarcacdo e ao castigo das transgressdes tem como
principal fungdo sistematica uma experiéncia essencialmente desordenada” (1985, p. 8), ou seja,
me parece que essa ideia e expectativa do puro nasce, imbricado com a realidade pratica da
desordem. Ainda que ndo estejamos falando de religido e sim de nogdes que aterram reflexdes
sobre relagdes, praticas e sentimentos, o que me ocorre ¢ que, ndo exatamente pura, Dona Flor
tem sentimentos dificeis, historias controversas e doses de mau humor que as vezes respingam
em quem esta por perto, ou em quem ¢ motivador de tal sentimento. Tristeza, raiva, desesperanca,
medo, esses sentimentos existem em todos nds, eles fazem parte do fluxo da vida, do processo de
ser, de ser qualquer coisa, pessoa, parteira, raizeira, filha, mdae, avd, mestra. Esses
cargos/expectativas por sobre a pessoas fazem com os que encontram a mestra se esquecem
justamente do elemento pessoa, que carrega coisas proprias, quem vem de diversos lugares e

diferentes relagdes. Se para Mary Douglas:

a reflexdo sobre a impureza implica uma relacdo sobre a relagdo entre a ordem e a
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desordem, o ser ¢ o ndo-ser, a forma ¢ a auséncia dela, a vida e a morte. Onde quer que
as ideias de impureza estejam fortemente estruturadas, a sua analise revela que pdoem em
jogo estes profundos temas (1985, p. 9).

Para Dona Flor essa reflexdo aparece nos atos a partir dos quais ela reflete, aprende e
ensina a partir dessas contradigdes em diversos ambitos da vida. Por exemplo, quando esta
falando da fé dentro da igreja, ela ndo esconde sua decepgao e desgosto de saber de historias de
padres pedofilos, fieis abusadores e casos de traicao. Ela comenta sobre essas situagdes sem
desqualificar a instituigdo como um todo, dando espaco para que ela melhore, processualmente
reequilibre-se:

Dona Flor: Ué! Nao sei, eu so sei dizer que deram o tiro no padre, mas o tiro do padre
ndo pegou certo ‘pra’ matar ndo, ele ndo morreu ndo. Agora o outro 14, morreu mesmo.
Eu acho que aqueles pastor que fica mexendo com muié¢ dos outro. O povo pensa que
porque botou a gravata no pescogo, a biblia aqui, é santo. Ta?! Santo. Hun!

Nao ¢ todas as igreja ndo, mas tem. Eu falo as Igreja, tem uma Igreja, teve uma Igreja la
no Alto Paraiso que o cara pegou foi enfiou a mao debaixo da saia da membra dentro da
Igreja. E! Esses ai eu chamo de santarrdo [sic].

Ainda sobre a igreja enquanto instituicdo e a quebra de expectativa de pureza da mesma, e
da propria Dona Flor enquanto parte, uma boa maneira de exemplificar a contradi¢do e as
estratégias e argumentos que Dona Flor utiliza para lidar com aquilo que acha certo e errado, bom
e ruim, sem desqualificar totalmente nenhum ou o outro e possibilitando a busca em torno
daquilo que, para ela, ¢ equilibrado, ¢ a sua postura diante de questdes morais dentro da Igreja, a
seu ver podem ser resolvidas de forma simples, como o que segue:

Dona Flor: [falam] que eu ndo posso ser uma mulher que vou receber viado. Eu falo
ndo, nunca vi viado dentro da igreja ndo, o dia que eu vou bater no colo. [falam] “C¢ ¢é

muito chegada nessas Sapatonas”, eu olho o pé assim todo mundo, quase tudo dum
tamanho s6... Todo dia, ndo aceito [esses comentarios] mesmo [sic].

Ela também fala abertamente sobre a existéncia de sentimentos como a raiva, o medo, a
inveja, a tristeza, dentre outros que ela qualifica como negativos, entretanto parte do ser. Ao falar
sobre tais sentimentos costuma trazer as estratégias e maneiras que ela usa, ou que vé outros
utilizando para lidar com eles. Quando fala de Deija, por exemplo, ndo elogia sem criticar, nem
critica sem elogiar, reconhecendo as conquistas e dificuldades da filha, que ¢ carinhosa,
cuidadosa, sem vergonha, faz tudo para todos, até que atinge o seu limite. Dona Flor conhece o
limite da paciéncia e dogura da filha, e entende quando o limite ¢ ultrapassado, desequilibrando,

pode chegar a raiva.
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Dona Flor: Deija assim, ela ¢ uma menina assim, até hoje para mim uma menina, ela ¢
muito carinhosa, ela é muito paciente. Ela tem d6 de todo mundo. Desde crianga, ela
gosta muito de crianga. Gosta muito de ficar puxando boca de gente velha para escutar
conversa besta. E uma mulher sem vergonha essa Deija gente, nossa, tenha paciéncia.
Mas ela tem suas razdo dela (...) E ela ndo tem esse negocio de fazer as coisas com ma
vontade ndo, o que ela pode fazer ela faz. O que ela ndo pode, ndo quer também, entdo
ndo faz. Chegou na hora da raiva dela, pronto.

(...) A raiva é pobre meu filho, a raiva é pobre ¢ 0 medo ¢ mentiroso. Cé bota isso na
cabega... [sic].

Seus filhos, inclusive, s3o um assunto que trazem bastante contradi¢do em sua fala, ao
mesmo tempo em que sdo a alegria de sua vida, e que ser mae ¢ motivo de grande orgulho, ela
nao esconde os desafios e dificuldades que passou, deixando pesar a parte que pesa na balanga
das relagdes, e traz outras medidas que contrapde essa questdo, num processo dialdgico:

Dona Flor: Nao, vou falar procéis, ja sofri de mais com esses meninos, mas se eu

tivesse pegado ela, jogado fora, judiado dela, dado ela pros outro ela tava aqui hoje? E
mais quem que eu havia de ta? [sic].

Dona Flor, no entanto, ¢ bastante consciente desse fluxo, desse processo, digo isso com
base em alguns elementos que aprendi com ela e que achei por bem qualificar aqui, através desse
lugar de “ndo pureza”. Ou uma pureza que ndo ¢ carregada somente de coisas positivas o tempo
todo, ela ¢ um processo, uma busca constante e que se da em todos as dimensdes do ser, como
quase tudo que Dona Flor faz leva em conta uma ampla gama de dimensdes: o corpo, o espirito, a
mente, o coracdo e a alma. A busca do equilibrio habita diversas relagdes conflituosas de Dona
Flor, ¢ de maneira intensa ¢ atravessada por sua relagdo com Deus, em quem ela se apoia ao
desejar seu proprio equilibrio e o equilibrio dos outros, sobre uma situagao em que foi destratada
no hospital ela relata:

Dona Flor: Quando eu chego 14 no hospital eles tomam logo uma providéncia que eles

sabem que eu ndo fui a toa. E eu fiquei “O meu Deus, da sabedoria ‘pra’ essa moga, ela
precisa de ganhar o dinheiro dela, mas precisa respeitar a gente. D4 um jeito nela” [sic].

Para cuidar de alguém, portanto, ¢ preciso estar com todas essas dimensodes cuidadas e
equilibradas. Tanto para nao desequilibrar quem esta sendo cuidado, para ndo desequilibrar a si, €
para ter a for¢a de reequilibrar quem estd num caminho de desequilibro. Para alcancar o
equilibrio ¢ bom se aliar as plantas, a fé, a boa alimentacdo, as boas relacdes, a natureza. Nao

adianta s6 tomar um cha de camomila, ¢ preciso buscar a calmaria em outros lugares da vida
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também, o ch4, nem a raizeira, nem a parteira, nem a pessoa consegue fazer todo o trabalho
sozinhos. S3o elementos combinados, que fluem, compartilham e dividem essa grande tarefa de
equilibrar-se.

As plantas ajudam a organizar, tanto na forma de chas, emplastos, remédios, banhos,
quanto na sua forma original, estando no mato. Nos dias em que Dona Flor estava muito triste, e
eu a via chorar, ela conversava comigo e falava que, quando ela estava triste assim, sem forgas,
desanimada, ela olhava ao seu redor, observava e percebia, as plantas, o canto dos passaros, o
correr dos bichos do mato e do quintal, o céu azul, o sol, a chuva, o vento, as nuvens, o nascer € o
por do sol. Ela me disse que se colocava a pensar consigo: “Deus me colocou nesse mundo tdo
bonito ndo foi para ficar triste, eu tenho que me animar”.

Dona Flor: E eu fico ‘pra’ cé e fico sozinha, ai eu pego, vou botar terra na, sacola, vou

pensar a vida como ¢ que eu vou fazer, daqui ‘pra’ frente como ¢é que é. Eu tenho de
achar ocupagdo aqui em casa, porque, ndo da. Ficar deitada naquele sofa ali ndo da.

Me abate muito mais, eu fico muito mais cansada, acaba a energia. E eu num quero se
nao daqui uns dias eu posso ndo fazer remédio, se eu ndo td6 com a energia positiva como
¢ que faz? [sic].

As plantas e os remédios de Dona Flor atuam na cura processual dos desequilibrios, que
podem estar em diversas dimensdes, sendo que essas dimensdes estdo conectadas e relacionadas.
Em certa ocasido, quando conversava com Dona Flor na companhia de Silvia e Henyo, que foram
conhecé-la a partir de seu envolvimento com o projeto de patrimonializag¢ao do oficio de raizeiras
e raizeiros do Cerrado, junto ao [IPHAN, Dona Flor conversou com Silvia sobre as questdes de
saude que ela trouxe. Dona Flor qualificou as queixas de Silvia, a partir do didlogo, como uma
desorganizacdo hormonal, que poderia retornar ao equilibrio com a ajuda das plantas, na forma de
chaés, banhos e garrafadas.

Ainda no mesmo tema, quando eu vi Dona Flor se preparar para a aplicacdo de Enema —
sobre a qual ja falamos desde a perspectiva do cuidado —, uma das partes fundamentais do
tratamento ¢ a limpeza e promog¢ao do equilibrio espiritual do ambiente antes de cada aplicagao.
Para isso, se pode rezar, fazer defumacdo com as plantas, montar um altar, vestir cores claras,
prender os cabelos, na busca de emanar segurancga e fortalecer aquele espago multidimensional
(corpo, espirito, sentimento e alma). O intestino ¢ uma parte muito sensivel do corpo, que conecta

essas dimensdes, a limpeza por sua vez, trabalha em todas elas, de modo que todo cuidado ¢
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necessario para que coisas (sentimentos, energias etc.) indesejadas nao atrapalhem o tratamento.

Do mesmo jeito, o parto ¢ um momento para o qual € preciso buscar o equilibrio de si e
do ambiente, ¢ um cuidado que demanda muita energia, € um momento em que aspectos
negativos podem desequilibrar o momento, dificultando-o. “Parto € uma coisa espiritual” é como
Dona Flor fala. Nesse sentido, ela aconselha que ndo haja aglomeragdo de pessoas em volta da
parturiente ¢ do neném, porque isso pode abalar o nascimento e respingar no bebé e na mae, que
acabaram de passar por um processo muito delicado.

Um ultimo exemplo, de como o tratamento e o cuidado ¢ entendido como processo diz
respeito ao derrame que Dona Flor teve, ela o relaciona a um sentimento profundo de
preocupacdo o qual ela guardou durante um tempo e que implodiu no corpo. Para tratar dele
foram precisos anos, os quais ela foi cuidando diariamente, até que a situa¢do normalizasse,
momento no qual um novo sentimento a inundou, mas que dessa fez ela ndo lidou com ele da
mesma maneira, para que nao se desequilibrasse e adoecesse uma outra vez.

Dona Flor: E cu olhei assim, falei ei diacho, aqui ta sofrendo igual eu sofro, essas duas
muié ela num ta aqui atoa, uma hora dessas, essas tdo fazendo é alguma coisa. E passei,
e fui. E aquilo ficou dentro da minha cabega. Sera o que que aquele homem que tava
preso tinha feito, serda que ele tinha matado alguém. E fui criando aquilo na cabega,
quando eu cheguei na prefeitura ja senti a mao direita fazer assim, era o comego do
AVC. A maio direita fazia assim, o pescoco fazer assim, a perna encolhia e eu fui
calada.(...) Para ndo ficar assim, os olhos ficavam assim, puxados. A oreia parecia que
tinha alguém puxando a oreia. Ai eu passei ‘pra’ tomar agua ardente, dgua ardente

alema, ela ¢ remédio proprio “pra” tudo quanto € tipo de jeito. Ai fui consertando,
consertando, passou uns dois anos, trés anos [sic].

Além das plantas, do cuidado, do remédio e do tratamento que ajudam processualmente a
equilibrar o ser multidimensional que ¢ cada um, o riso, a piada, o humor, ajudam a lidar,

compreender e acolher o conflito, o contraditorio.

Dona Flor: Seu avd era sem vergonha mesmo. Chegava aqui essas mulherada mal, mal
vestida ele ficava “Essa dai ta sem calcinha” Muruin®' . E os meninos ‘caia’ na risada.
“Que que é que cés ta rindo, que que foi?” Ele: “E, os muruim ta indo ‘pra’ festa e
voltando da festa”. Diz que ¢ os muruim saindo, e os menino caia na risada. Era tudo
sem vergonha igual ele [sic].

Lucas: E, ta explicado!

Dona Flor: Mas era uma pessoa boa demais.

Tal qual o riso, o entendimento da unido enquanto valor também proporciona a

aglomeragdo das diferengas num todo mais ou menos coeso e equilibrado, que trabalho para o

! Muruim é como Donato chama o Micuim, uma espécie de carrapato (Amblyomma cajennense).
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bem comum, um objetivo e meio por sobre 0s quais o processo pode se apoiar.

Dona Flor: Mas o povo aqui é... Eles vém falar para mim que eu sou eu sou crente, que
eu ndo posso estar ajudando catodlica, ajudando espirita, ajudando isso e aquilo. Eu digo,
ndo, crente até o diabo é. Eu sou uma serva de Deus Eu sou serva. E para servir todo
mundo, ndo tem estrela na testa ndo, ndo vem que nao tem. Na Biblia ndo esta escrito
separacdo ndo divisdo ndo. A Biblia esta escrito unido. ‘Océs’ nunca leu a biblia,
ninguém 1€, ninguém [sic].

Estar organizado, ou ndo, equilibrado ou ndo ¢ matéria de fluxo temporal e relacional,
esses estados ndo estdo fixados, rigidos, organizar-se ¢ busca constante, ¢ o desequilibrio faz
parte da vida, do ser, na qual o impuro, transfigurado, torna-se puro no fluxo. O desequilibrio
pode acometer qualquer um que ndo esteja vigilante, observando a si e buscando o equilibrio.
Existem maneiras de conquistar o equilibrio, estratégias de alianga com plantas, pessoas, fé,
remédios, experiéncia e entendimento de mundo. Dicas para o entendimento e aceitagdao da
contradicdo que ¢ a existéncia de partes supostamente opostas das pessoas dentro de uma so, lidar
com o encontro do contraditério com humor traz leveza para aquilo que ¢ dificil de entender, e
buscar a unido oferece horizonte e calma para esse processo. Desse modo, as metafora de Mary
Douglas que conclui suas reflexdes sobre puro e impuro, ecoam, com as praticas e historias de
Dona Flor, por isso, a reproduzo:

Mudando de metafora, um jardim ndo é uma tapecaria; arrancando todas as ervas
daninhas, o solo fica empobrecido. Para que permanega fértil, o jardineiro deve, de certa

maneira, repor o que tirou: transformar as ervas daninhas e a relva aparada em humus”
(1985, p. 119).
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5. “DEIXAR RASTRO NO CERRADO”

[A despedida?]

Por fim, nesse capitulo me proponho a refletir sobre os processos de adoecimento € como,

em campo, eles estdo intimamente ligados com o envelhecimento e a perspectiva de morte. A

morte, a doenca e o envelhecimento se entrelagam em campo porque sdo assuntos do cotidiano da

casa de Dona Flor, onde ela também estava envelhecendo, adoecendo e morrendo, ao mesmo

tempo em que era cuidada e cuidava de todos e do futuro. Como as pessoas com quem convivi

lidam com esse aspecto da vida, a morte, que ¢ constante, nao so pelo estado de Dona Flor, mas

também por todos aqueles que a visitam em busca de alguma cura ou afago para seus proprios

processos que estdo intimamente ligados a essas categorias.

Quando Omolu era um menino de uns doze anos, saiu de casa e foi para o mundo para
fazer a vida. De cidade em cidade, de vila em vila, ele ia oferecendo seus servigos,
procurando emprego. Mas Omolu ndo conseguia nada. Ninguém lhe dava o que fazer,
ninguém o empregava, e¢ ele teve que pedir esmola. Tinha um cachorro que o
acompanhava. Omolu e seu cachorro retiraram-se no mato e foram viver com as cobras.
Omolu comia o que a mata dava: frutas, folhas e raizes. Mas os espinhos da floresta
feriam o menino. As picadas de mosquitos cobriam-lhe o corpo. Omolu ficou coberto de
chagas. S6 o cachorro confortava Omolu, lambendo-lhe as feridas. Um dia, quando
dormia, Omolu escutou uma voz: “-Estas pronto. Levanta e vai cuidar do povo” Omolu
viu que todas as feridas estavam cicatrizadas. Nao tinha dores nem febre. Omolu juntou
as cabacinhas, os atos, onde guardava agua e remédios que aprendera a usar com a
floresta, agradeceu a Olorum e partiu. Naquele tempo uma peste infestava a Terra. Por
todo lado estava morrendo gente, todas as aldeias enterravam seus mortos. Os pais de
Omolu foram ao babalad e ele disse que Omolu estava vivo e que ele traria a cura para a
peste. Todo lugar aonde chegava, a fama precedia Omolu. Todos esperavam-no com
festa, pois ele curava. Os que antes lhe negaram até mesmo agua de beber agora
imploravam por sua cura. Ele curava a todos, afastava a peste. Entdo dizia que se
protegessem, levando na mao uma folha de dracena, o peregum, e pintando a cabeca
com efum, ossum e waji, os pés branco, vermelho e azul usados nos rituais e
encantamentos. Curava os doentes e com o xaxara varria a peste para fora da casa, para
que a praga nao pegasse outras pessoas da familia. Limpava as casas e aldeias com a
magica vassoura de fibras de coqueiro, seu instrumento de cura, seu simbolo, seu cetro, o
xaxarad. Quando chegou em casa, Omolu curou os pais e todos estavam felizes. Todos
cantavam e louvavam o curandeiro e todos o chamaram de Obaluay€, todos davam vivas
ao Senhor da Terra, Obaluayé.

R. Prandi”

Adentrar uma casa de cura, cuidado e amor significa conviver com seus complementares,

%2 Disponivel em: https://www.brenoloeser.com/produtos/obaluaye-e-seu-cachorro-itans/, acessado em 20 de junho

de 2024.


https://www.brenoloeser.com/produtos/obaluaye-e-seu-cachorro-itans/
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doenga, descuidado e desamor. Porque na casa de Dona Flor sdo compartilhadas as dadivas que
promovem a vida, aqueles ou aquelas situagcdes nas quais a vida estd ameagada visitam todos os
dias. Pessoas chegam em busca de remédios, carinhos e conselhos porque estdo adoecidas, sao
miomas, doengas de pele, desanimo, gripe, insOnia, ansiedade, estresse, vermes, furinculos,
cortes, solidao e afins.

Males dos quais Dona Flor, seus filhos-aprendizes e suas aprendizes cuidam e buscam
curar com toda a dedicacao possivel, cobra-se de quem pode oferecer e compartilhar o dinheiro,
compartilha-se sem custos materiais com aqueles que ndao podem oferecer tal, outras vezes,
trocamos dons, ajudas, talentos, servico e o que mais puder ser oferecido, sera bem-vindo, se um
ndo pode oferecer algo naquele momento, no futuro podera, e a oferta virda em tempos
providenciais.

Engana-se quem assume que tais males nao acometem os curadores e os cuidadores.
Como havia dito, na busca processual pelo equilibrio, Dona Flor — raizeira, parteira, quilombola,
mestra — desvia, apetece e se reorganiza frente a seus proprios males. Alguns que ela pega de
quem chega, outros que desenvolve por si, frutos da idade, dos sentimentos, dos maus tratos do
tempo e da vida de luta e muito trabalho.

Os males podem aparecer no corpo, na alma ou no espirito, € muitas vezes um alimenta o
outro, o cora¢do doente de sentimentos de preocupacdo de Dona Flor sucumbe ao inchago das
chagas. Seus pulmdes cansados de ensinar se calam pedindo oxigénio, as pernas cansadas e
inchadas de tanto trabalhar em pé. O corpo fraco entristece a alma e o espirito, a alma triste e o
espirito sem animo ndo ajudam o corpo a se curar, ndo hd remédio que trabalhe sozinho. O

espirito forte afasta a morte.

Dona Flor: E, dei ‘uns’ empurrdo na morte ai que ela deu o fora.

Volta e meia Dona Flor comentava alguma dificuldade que tinha com o préprio corpo. No
dia em que estdvamos cortando toucinho, por exemplo, comentou do pulso “tenho a munheca
quebrada” queixando-se da falta de forga e resisténcia para realizar o trabalho de cortar a gordura
do porco. Ela convivia com sequelas diversas, algum acidente que teve a caminho ou durante o
parto; colhendo os frutos da roga, algum bicho que mordeu; brigas com o falecido marido;

doengas desde gripe até reagdes alérgicas fortissimas, a doenga de chagas e ultimamente, quedas
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e outras dores da velhice.

A velhice, por sua vez, agrava as doengas de Dona Flor e interferia na capacidade do seu
corpo de se reerguer, aumentando o desafio de estar de pé na vida, seus passos eram lentos e
miudos, ela precisava de um corrimdo para descer a rampa que saia da cozinha e levava ao
galpdo, ficdvamos observando sua perseveranga, a postos para qualquer falha que se apresentasse

em sua postura.

Dona Flor: E ¢ esse que € o perigo, ¢ as vistas e a pele. Quando eu ando ‘nesses’ quintal
ai, hoje eu ndo tenho plano de ir no quintal, nem vestir calga. Porque quando eu vou pro
quintal, é cal¢a ‘merma’, tem que botar ‘pra’ ndo ferir, entdo, t0 ai como eles pediram né
[sic]. Tem hora que eu fico muito abatida, muito enjoada de ficar sentada, agora ndo,
agora eu t6 bem aqui, com vocé aqui, um pouco, em quando a outra fica aqui outro
pouco. Mas tem hora que Deija deserta ‘pra’ 14 nos ‘trem’ dela ‘pra’ 1a. E eu fico ‘pra’ ca
e fico sozinha, ai eu pego, vou botar terra, ni sacola, vou pensar a vida como ¢ que eu
vou fazer, daqui ‘pra’ frente como ¢ que ¢é. Eu tenho de achar ocupagdo aqui em casa,
porque, ndo da. Ficar deitada naquele sofa ali ndo da. Me abate muito mais, eu fico
muito mais cansada, acaba a energia. E eu num quero, se ndo daqui uns dias eu posso
ndo fazer remédio, se eu ndo tO com a energia positiva como € que num, a energia. Que
esses ‘trem pode’ ter [sic].

Dona Flor trabalhou a vida toda, antes disso, aprendeu a trabalhar brincando de trabalhar,
sempre fazendo alguma coisa, como ela e Deija sempre falam, o servi¢o ndo acaba nunca, o
trabalho so para quando a gente decide, porque se for trabalhar enquanto tem trabalho, ndo vamos
parar nunca. Por esses e outros motivos na sua velhice, estar impossibilitada de fazer a grande
maioria das coisas que sempre fez foi motivo de muita dor para ela. Fato ¢ que, Dona Flor nao
parava quieta, era preciso sempre ter alguém de olho nela, e era preciso insistir muito para que ela
descansasse. Muitas vezes ela acabava indo para o hospital, ¢ somente 14, onde ndo podia ver

todas as demandas da lojinha, da casa, da roca e dos visitantes, ela descansava um pouco.

Dona Flor: Nao, Loro foi, fez, veio embora, ai ele ficou indignado, ficou doidinho. Ele
ndo quieta ndo. Loro ¢ igual uma formiguinha.

Clara: Do seu tipo, do seu ‘mermo’ tipo.

Dona Flor: Nio, ele é pior do que eu. E que ele ndo ocupa assim com servigo de casa,
né? [sic].

Desde as minhas visitas a Dona Flor, que se iniciaram em 2017, pude observa-la em sua
persisténcia e luta pela vida, em 2018 quebrou o braco, em 2020 se isolou por conta da Covid-19,
que abalou seus planos e seu sentimento de seguranga no mundo. Em 2023 ela ja estava com
dificuldades de respiracdo, a alergia, o mofo, os anos inalando fumaga dos fornos e contando

histdria, as pernas estavam inchadas quase sempre, as vezes melhorava um pouco e ndo havia
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diagnostico. Zita mandava negramina para ela banhar as pernas, Deija massageava as pernas com
andiroba, ela fazia inalagdo, bebia chés, mais e mais banhos, xaropes, ia alimentando sua forga
sempre que possivel, quando desanimava demais ia para o quintal observar o dia e se reencantar
com a natureza, a beleza lhe inspirava coragem.

Todos os chegados que visitavam, incluindo as aprendizes, sempre traziam algo para
alegra-la, boa conversa, boa companhia, massagem, remédio, acupuntura, chd, chocolate,
chamego, boas noticias, alegria de rever pessoas queridas. Ajudavam com os servigos que ela
precisava fazer, carregar panelas de xarope, arrumar o balcdo, arrumar a loja, lavar louga, fazer
comida, colocar rotulos em produtos, puxar conversa, ficar de olho.

Quando alegre ela fazia piada com a morte, quando triste também. Sua partida era um
assunto parcialmente velado, porque nao queriamos pensar ou considerar essa possibilidade, e
parcialmente exposto, porque era possivel ver a morte chegando, além disso, com suas piadas e
puxadas de orelha, Dona Flor ndao nos deixava esquecer desse fato:

Dona Flor: [...] aqui € caso de vida ou morte. Ou morre ou deixa. Ah € tempo, cés tem
que conformar, que vai acontecer, que cés vai ver. Eu ja arrumei até meus documentos.
Eu ndo quero sair daqui. A hora que eu arruinar mesmo eu quero ver aonde ¢ que eles
‘vai’ me levar. E de Alto Paraiso ‘pra’ c4, ou muito mais longe, Sdo Jodo D’Alianca. Pra
14 eu ndo vou nao, para Brasilia para ficar 14 entubada? Vivendo na maca? Arrumei tudo,
tudo prontinho. Meu caixdo t4 ‘compro’ e pago, minha roupa ti paga, meu sapato, ta

tudo 14. Até o dinheiro do veldrio eu vou trabalhar ‘pra’ por no banco ‘pra’ dar lanche
pro povo [sic].

Seu “caixote de madeira” estava sempre na ponta da lingua, os termos de sua morte foram
assunto recorrente na casa, ela ndo queria ser entubada e pediu que algumas de suas relagdes mais
proximas assinassem um documento garantindo que ndo a levariam para longe de Alto Paraiso,
ela ndo queria ficar presa num hospital, longe de seu lugar.

Entretanto, no més de julho do ano de 2023, Dona Flor saiu do hospital de Alto Paraiso de
Goias, rumo a Uruagu, a central do SUS do nordeste goiano, com a promessa de que somente
faria alguns exames que ndo estavam disponiveis para serem realizados no hospital de Alto
Paraiso, por falta de estrutura. Em Uruacu, ela descobriu que tinha uma fratura no quadril devido
a uma recente queda no quintal, quando saiu despercebida, a noite, para buscar uma galinha.
Quando foi examinada em Alto Paraiso e em Sdo Jodo D’Alianca, a fratura ndo foi encontrada,

de modo que Dona Flor saiu do hospital, mas acabou voltando, ela tinha fortes dores e o inchaco
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na perna nao diminuia.

Por causa do seu estado de satde, o coragdo inchado das chagas, o pulmao sobrecarregado
e exprimido, a fratura no quadril e o inchago nas pernas que desenvolveu para uma erisipela, os
médicos de Uruagu ndo a liberaram. Deija, que sempre a acompanhou, ficou com a mae no
hospital, elas ndo tinham levado roupas, itens de higiene, cobertor ou nada que pudesse tornar a
estada no hospital mais confortavel. Lucimar, ex-nora de Dona Flor, eterna amiga, e Nadja, uma
das aprendizes, foram as primeiras a visitar Dona Flor e levar tais artefatos.

Os dias foram passando e Dona Flor foi ficando cada vez mais mitda, sua extensa familia
foi se organizando para pegar a perigosa estrada, por mais de 4 horas e varios quildmetros de
estrada de terra querendo visita-la. Eu recebia fotos das visitas no telefone, gravacdes de cantoria
de hino, muita dor, sofrimento, vulnerabilidade, carinho e amor.

O adoecimento, as dificuldades da velhice e a perspectiva de morte, que na maioria das
vezes aparecia na casa de Dona Flor junto com aqueles que vinham de fora, nesse momento,
acumularam-se nela. Ela manteve seu espirito forte até seus tltimos momentos, por mais que as
vezes a tristeza a invadisse ela retornava ao equilibrio de seu espirito, com a ajuda de pessoas
queridas, plantas, animais, da natureza e de sua fé. Foi dificil perder Dona Flor, mas ela ja vinha
nos preparando para a sua morte, mais que isso, ela deixou muitas coisas encaminhadas para que
aqueles proximos delas pudessem dar continuidade para o seu legado, mas para que eles também
pudessem seguir com suas proprias vidas.

Sao diversas as maneiras de lidar com a morte, com a doenca, com a tristeza, com a
despedida, com a velhice. S3o coisas dificeis que fazem uma pessoa estremecer; tudo bem
estremecer, conquanto que retornemos a lugares interiores e exteriores que nos permitam
continuar promovendo a vida, nossa propria, e do proximo (animal, vegetal, mineral, invisivel,

igual e diferente).

Dona Flor: Gente eu ja passei coisa, que eu, tortuosa na minha vida. A doutora falou
comigo: protege o seu resto de vida porque, c€ s6 vive esperando morrer todo dia. Mas
cé€ nao vai morrer assim ndo. C€ pode até morrer hoje, mas nao tem um a nao ser Deus
que vai falar procé “cé€ morre hoje”. Vocé t4 em pé ai cé cai e pronto, acabou.

Clara: E...

Dona Flor: E eu falei: ndo tem mais, eu vou morrer ¢ do que? Ela disse: sentimento,
preocupagdo, c€ preocupa com tudo. Deixa ‘pra’ tras, segue sua viajem. Nos todos
‘morre’, mas ndo vai. Espera vida, porque morte € certeza.

Clara: E verdade, tem que esperar a vida.

Dona Flor: Cé tem medo de morrer Dona Flor? Eu falo: eu ndo. Eu s6 ndo queria morrer
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agora ndo que eu tenho umas coisas para fazer ainda. Eu quero deixar ‘uns’ legado,
quero deixar lembranga [sic].

Como a morte ¢ certeza, o segredo para conviver com o seu inegavel eventual
acontecimento ¢ trazer o foco para a vida, esperar ou, esperangar a vida. Esperangar, seria uma
espera ativa, ndo ¢ sobre esperar que a vida caia pronta em nosso colo, mas sim sobre cuidar para
que ela aconteca. Cuidar para que as pessoas que podem e querem ter filhos estejam saudaveis,
amadas e tranquilas, para que a gravidez ocorra com menos preocupagao ¢ mais amor. Alimentar
o corpo em todas as suas dimensdes com afeto, bons nutrientes e poder sempre contar com a
ajuda das plantas que promovem o equilibrio, e da natureza que balanceia a alma.

Desse modo, novas vidas podem nascer e passar pelos mesmos processos promotores €
cuidadores da vida. Assim, quando a morte chegar, porque ela vai, é possivel sair da vida com
afeto e esperanca, viver na memoria daqueles que nos amam e quem ndés amamos, aqueles que
manterdo nosso legado vivo, simplesmente por terem sido tocados por nos.

Dona Flor, nos da grande exemplo dessa estratégia para passar pela vida, sem fugir de
suas contradi¢des ela deu amor, as vezes um pouco demais, estava sempre atenta a tudo e a todos,
costurou suas relacdes e as relagdes dos outros como quem costura uma colcha de retalhos, na
qual dormira a noite, nenhum trabalho sai desperdigado. Exigiu de mais e de menos das pessoas,
sempre com base naquilo que ela via e acreditava. Nao deixou de ter esperancas em nenhuma de
suas aprendizes, filhos, amigos, galinhas efc.

Deixou conselhos e instrugdes para cada um, com aqueles que Dona Flor ndo conseguiu
terminar de conversar em vida, ela veio em sonho. Deija, por exemplo, depois da partida da mae,
estava com pouca coragem para fazer o sabao de tingui, com receio de errar ou ndo fazer certo o
suficiente. Quando o sabdo ndo podia mais esperar, Deija sonhou com Dona Flor, viu as maos da
mie buscando a dicoada® — um dos ingredientes mais dificeis de conseguir, para fazer o sabdo —
e levando-a para o forno de fazer sabdo de tingui. Quando Deija acordou foi procurar para ver se
a dicoada estava mesmo 14, e estava.

Com o encorajamento e aprovagao de sua mae, ¢ mestra, Deija fez sua primeira leva de
sabao de tingui sem a supervisdo de Dona Flor, os sabonetes sairam lindos e foram muito

celebrados, desde entdo Deija caminha juntando coragem e for¢a para assumir seu lugar de

% A dicoada é uma soda natural feita a partir das cinzas, usada para se fazer o sabdo de tingui.
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raizeira, doula, criadora, cuidadora, mae, matriarca, professora. Cada dia ela aprende um pouco
mais e confirma seus conhecimentos, para si € para os outros, através da observagado, experiéncia
e agora pratica, ela edifica seu dom e sabedoria, mantendo vivo o conhecimento e a memoria de
Dona Flor, bem como tantas outras aprendizes e raizeiros que aprenderam com ela.

Wilson, por mais que tenha escolhido seguir com seu proprio rol de remédios, muitos dos
quais ele diferencia dos da mae, ndo deixa de falar da memoria dela, das coisas que aprendeu com
ela, no mato quando iam juntos retirar raizes, ou quando ele comegou a ir sozinho fazer essa parte
do trabalho. A expertise de Wilson ndo so6 no feitio de remédios como as tinturas, mas também na
coleta de remédios do mato e plantio de espécies do quintal contribuem para a producdo da
chécara Lirio dos Vales, que conta com os produtos da Flor Ancestral de Wilson, das receitas de
Dona Flor e das criagdes e continuacdes de Deija Flor.

Os rastros de Dona Flor estdo ai no cerrado, para quem sabe procurar, com olhar atento e
treinado, por ela, e pelos que ela treinou. Mesmo depois da morte a vida segue sendo
esperancada, vivida, caminhada, cheia de saudade. O Cerrado, ber¢o de 4gua, nunca deixou Dona
Flor passar sede, ao mesmo tempo que ela também o regou de cuidado. Como a despedida ¢
dificil, e eu venho evitando-a, lembro das palavras de Dona Flor quando pediu 4gua antes de
morrer, ¢ dos ciclos da vida e morte, assim, deixo aqui as palavras de Guilherme Arantes, na
musica Planeta dgua, que remetem ao ciclo da vida, morte e continuidade, ou “inicio, meio e

inicio”, como coloca Nego Bispo (2020), ¢ que me fazem lembrar de Dona Flor e do Cerrado.

Agua que nasce na fonte serena do mundo
E que abre um profundo grotdo

Agua que faz inocente riacho e desagua
Na corrente do ribeirdo

Aguas escuras dos rios
Que levam a fertilidade ao sertdo

Aguas que banham aldeias
E matam a sede da populacao

Aguas que caem das pedras
No véu das cascatas, ronco de trovao

E depois dormem tranquilas
No leito dos lagos (no leito dos lagos)
No leito dos lagos
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Agua dos igarapés
Onde lara, a mae d'agua, ¢ misteriosa cangado

Agua que o sol evapora
Pro céu vai embora, virar nuvens de algodao

Gotas de dgua da chuva
Alegre arco-iris, sobre a plantago

Gotas de agua da chuva
T4ao tristes, sdo lagrimas na inundagéo

Aguas que movem moinhos

S&o as mesmas aguas que encharcam o chao
E sempre voltam humildes pro fundo da terra
Pro fundo da terra®

% Composi¢ido de Guilherme Arantes, disponivel em: https://www.letras.mus.br/guilherme-arantes. Acesso em 18 de
dezembro de 2024.


https://www.letras.mus.br/guilherme-arantes/46315/
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6. MORRER E VIVER BEM

[Consideragdes finais: ndo tem fim ¢ fluxo em
continuidade]

As diferentes voltas que levaram a esse trabalho foram aparecendo ao longo do mesmo,
ele ndo ¢ resultado de um plano inicial concreto, fechado, que foi objetificado, perseguido e
concluido. O que eu ofereco aqui ¢ o que foi se mostrando para mim, coisas que fui percebendo
ao longo do caminho, levei meus passos e dedos através do meu campo e do teclado do
computador conforme as memdarias, experiéncias e ideias foram se relacionando no tempo e no
espago.

Precisei sentir, ouvir, prestar atengdo, pensar muito sobre e dai deixar o corpo ¢ a mente
agirem, porque tudo que etnografei também vivi, cozinhei os fatos, temperados com intuicao
dentro deste caldeirdo que sou eu, mexendo o conteudo com a colher da teoria antropoldgica, da
teoria etnografica.

Toda vez que pensava nao ter nada, ndo saber de nada ou ter feito um trabalho de campo
meia boca, me provei errada. As palavras apareciam e o texto foi sendo construido. Passei pelo
entendimento de meu campo e do meu proposito nele, fui fiel a minha inquietacdo e curiosidade
quanto as historias de vida dos mestres de saberes tradicionais, queria ouvi-las e conta-las.

Entendi, que deveria comecar pela historia de Dona Flor, afinal, foi ela que ajudou a mim
¢ a minha mae a comecarmos a vida. A importancia de Dona Flor para mim e para a
antropologia, para o momento de vida, dado o desenrolar do protocolo, pelas raizeiras da
associagdo pacari, de pedido de patrimonializa¢do do oficio de raizeiras e raizeiros do Cerrado,
junto ao IPHAN. Me dei conta também da oportunidade que se apresentou, ndo s6 no ambito
institucional, dado o peso do projeto. Mas o terreno fértil que a minha relagdo com a Dona Flor, e
a oportunidade de acompanha-la num periodo de vida que, apesar de duro, foi tdo cheio de vida.

Acompanhar a vida e a morte de alguém pode fazer pensar bastante. Como as pessoas
vivem, como elas morrem, como fica quem continua vivendo, € quem morre, para onde vai?
Quais as estratégias que encontram durante a vida e depois dela? Ouvir as historias de Dona Flor,

que trazem uma ampla gama de informagdes, e procurar nessas historias, o fio da narrativa
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sequencial de sua vida, me possibilitou entender muito mais sobre o que ¢ ser raizeira, o que ¢
cuidar, o que ¢ ser mae, o que ¢ ser Dona Flor e como se viveu e se vive no povoado quilombola
do Moinho.

Precisei ouvir muitas vezes, ler e reler transcri¢des, combinar, descombinar e recombinar
informacgdes, a procura dessa histdria, que ouvi ndo sé dela, ndo s6 nas gravagdes, mas de todos
que estavam ao meu redor e que também dividiram suas gravacdes comigo. Eu aprendi sobre
Dona Flor com ela, a partir dela, e através dos outros.

Foi estabelecendo relagdes que pudessem percorrer esse caminho, relacdes de pesquisa,
de amizade, de irmandade, relagdes teodricas, intuitivas, de fé, de amor, de carinho, de cuidado.
Percebi as minhas relagdes conforme percebia as relagdes que vigiava e refletia ter e construir
com Dona Flor. Poder ver a minha relagdo com ela possibilitou que enxergasse as relagdes que
ela estabelecia com todos os outros, irmaos, filhos, netos, mae, avo, pai, planta, vizinho, aprendiz,
galinha, cachorro, raiz, remédio, gato, carrapato, aliados.

O formato texto precisa, em algum nivel, para melhor entendimento e para uma
comunicagdo mais eficaz, que esse emaranhado de relagdes dentro de historias seja separado e
reorganizado, para caber e transmitir ideias. Por mais que para se adequar algo se perca, muito
também se ganha. Compartilhar a historia de Dona Flor ¢ dividir ensinamentos e experiéncias de
vida com outros. Essas informagdes alimentam ideias e registram memorias sobre um pedacinho
de vida no Brasil, no Goias, no Moinho.

A antropologia ¢ que possibilita essa relacdo pesquisador, vida, texto, leitor, aprendiz,
para além, aumenta o alcance, e como Dona Flor gostava mesmo de ter gente por perto, entendo
que trazer mais gente para perto de sua histdria, através desse trabalho, sirva para alargar essa teia
de relagdes que ela tanto nutriu, cuidou, criou.

Enquanto uma parte desse trabalho ¢ dedicada a contar a histéria mesma de Dona Flor,
uma segunda se debruga sobre o que essa historia possibilitou pensar em termos de teoria
etnografica, refletir sobre cuidado, pertencimento, agenciamento de mundos, entendimento do
corpo, dos fluxos se compde um ser, uma vida, aprender sobre jeitos de viver e maneiras de
morrer, estratégias de se relacionar e criar lagos, como mobilizar lacos para apoiar a vida. Foi
sobre isso que procurei me debrucgar no capitulo “cozendo percepgdes, costurando ideias”.

Os demais capitulos serviram para ambientar aquele que 1€ no lugar desse trabalho, um
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lugar multiplo, meu, da pesquisa, € mais uma vez, das relagdes que a possibilitaram. As partes
que eu, por respeito a forma, ndo posso chamar de capitulo, sdo para trazer mais vida para o
trabalho, sdo caixinhas que abri para poder colocar sentimento sem culpa de nao ser apropriado
para a antropologia. As caixinhas foram insuficientes, no entanto, porque o sentimento transborda
as secoes, as paginas, as linhas e as palavras. Tudo que me afetou durante essa pesquisa nao
consegui separar completamente da etnografia, inclusive, foi s6 quando parei de tentar separar
que as palavras pararam de se esconder, para mim, ndo teria outra maneira de colocar Dona Flor
em paginas.

Entendo a angustia daqueles que procuram construtos objetivos, formados com comego,
meio e fim, que apresentam ideias concretas e fechadas, esse horizonte ndo poderia ser o desse
trabalho, seria outro trabalho, sobre outra pessoa, escrito por outra pesquisadora, e poderia ser,
também, um 6timo trabalho.

Nao uso esse argumento com a intencdo de dizer que, porque esse trabalho ¢ meu, e
porque estou falando dele, que ele ndo pode ser questionado. Digo que ele € o que € porque nasce
com as minhas relagdes, e estou aberta para refletir sobre elas com todos que vierem de peito
aberto para mim, pois assim me coloco, aberta para compartilhar experiéncias, explorar outras
ideias, criar entendimentos. Por causa das condi¢des de tempo e espago, tdo absolutas quanto
conseguem ser, de uma dissertacdo de mestrado, combinados com a imensiddo de histdrias,
experiéncias, ideias, sentimentos, etnografia, encontrei limites para o que poderia ser feito, e o
que caberia nesse trabalho.

Optei pela etnografia, maioritariamente, ndo pude recusar as palavras quem as proferia,
eu, Dona Flor, e tantos outros, eles estdo implicados aqui, e talvez tenham tomado o lugar, por
hora, de uma descricdo mais densa das técnicas, do cotidiano, das cores, dos cheiros, dos
conflitos. A enxurrada de palavras que fluiu aqui foi a que precisava chover. Tanta 4gua revirou e
inundou tanto o papel quanto a mim, pesquisadora. Essa dgua esta em vias de se acalmar, quando
estiver parada, pode ser que esteja mais cristalina, as ideias aqui contidas ao de ser amadurecidas,
acrescidas de outras aguas, outras pesquisas, outras historias, de um trabalho tedrico mais denso,
que ainda precisa ser dominado.

Tenho por inten¢ao fazé-lo, tanto pelo compromisso que quero honrar, quanto pela

vontade de continuar crescendo e amadurecendo academicamente, enquanto antropologa. Quero
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continuar movendo meus pés, dando passos em dire¢do a uma versdo minha e desse trabalho
mais completas, coisa que so6 o tempo e o trabalho, cotidiano, permitirdo.

Grande parte do que apreendi e conheci de Dona Flor, permeia a vida — viver; e a morte —
morrer. Ambos sustentados pelas relagdes engrossadas de cuidado que ela estabeleceu. Para criar
sua vida, Florentina alimentou e trouxe outras vidas, seus filhos, sua roca, seu casamento, as
plantas, os remédios, os filhos de outras que ela trouxe no parto, ¢ os filhos que precisavam de
mae e encontraram uma nela.

Sua rede de relagdes e cuidado trouxe alimento, acalanto, seguranga e ajuda mutuos, dar
sem cobrar, receber sem pedir, compartilhando experiéncia, conhecimento e amor. Assim ela
ergueu e nutriu sua vida, de sua familia, e de outras.

Essas redes, apos sua morte, continuam vivas, elas continuam alimentando e cuidado das
vidas que Dona Flor promoveu, ela foi costurando e planejando, deu sequéncia a sua vida apds a
morte. Mesmo nao estando seu corpo presente em carne ¢ osso na vida dos que ficaram, seu
espirito e seu legado continuam vivos, ela estd viva na memoria, nos coragdes, nos ensinamentos
e aprendizados que perpetuam seu modo de ser, de promover vida, vida de todo o tipo, em
lugares multiplos.

Com suas redes, Dona Flor viveu e morreu bem, o sofrimento fez e faz parte da vida,
quando compartilhado este se dilui no afeto dos outros, no calor do sol, no azul do céu, na
poténcia da fé. Dona Flor lidou com sua vida, os desafios e mudancgas, o fim de seu proprio
tempo de vida: estabelecendo lacos, costurando fluxos, pode ndo ser uma alternativa para o fim
dos tempos, mas foi assim que vivi e vi viverem o fim dos tempos de Dona Flor, que no fim, nao

acabaram.
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EPILOGO — AS APRENDIZES ABELHAS

Ao longo da vida Dona Flor foi alimentando seu jardim de relagdes de aliancas, filhos,
parentes, aprendizes, vizinhos, filhos de parto, pacientes, amigos, amigas, chefes, pesquisadoras,
funcionarios, ela foi costurando essa teia de relagdes, dando e recebendo, em trocas e pessoas
distintas, daddivas que se misturam, redividem e viajam no tempo “A casa de mamae sempre
cheia” (2024), ¢ o que Deija diz.

Essa teia ¢ constituida por Dona Flor ao mesmo tempo em que a constitui, uma a imagem
da outra. intrinsecamente conectadas, uma nao ¢ igual a outra, por mais que tenham nascido
assim imbricadas, tem vidas separadas. Por isso, quando Dona Flor fez a passagem deste mundo,
sua teia ficou, composta por todas essas pessoas, plantas, relagdes, animais, minerais,
ensinamentos, modos de acreditar e cuidar.

Quando cheguei para ficar com Deija, apds o enterro de Dona Flor, vi a imagem da mestra
viva a todo momento, mais que suas mensagens em sonho, espalhadas por ai, senti seu cheiro no
sabdo de tingui, vi sua teimosia em Deija quando ela foi podar o pé de assapeixe, mesmo com
dores no brago, vi seu espirito mateiro em Wilson, mostrando para a gente o sertdo, vi seu senso
de humor e acolhimento em Lucas, a vontade de cantar em Lucas e Deija, o cuidado materno de
Deija comigo, de Quita comigo, de Rhina comigo, a cordialidade, compromisso ¢ bondade em
todos seus filhos que assim me receberam, sempre. Vi seus remédios nascerem novamente com a
casa cheia de aprendizes, fazendo as coisas junto com Deija, teve vermifugo, xarope, geleia,
vinho, doce, rapadura.

Vi os planos que ela encaminhou se edificarem, seu dedo em cada visita que aparecia para
ajudar Deija com o feitio de algum remédio, e as pessoas que ela trouxe para aquela casa irem
ficando mais e mantendo a vida ali, de seus filhos, bichos, plantas, solo, galpao, lojinha. Rezei
para ela quando minha irma estava parindo e chorei de alegria quando meu sobrinho nasceu, ao
por do sol, quando eu estava olhando o céu e pensando no dia em que ela me disse, que quando
ficava triste, sem esperanga, olhava o céu, a natureza e se alegrava. Senti ela viva em mim, me
dando coragem e esperancgas nesse parto que foi demorado, por vezes preocupante, sempre com a

confianca de que daria tudo certo.



248

Sinto o cheiro de Dona Flor nos banhos de rosa mana que dou no meu sobrinho e me
arrepio com ela, onipresente sempre. Fico assim, observando, catalogando, sentindo e cheirando
essa presenca, pensando na historia de Donna Haraway, sobre um tipo de abelha, que ja ndo conta
com especimes do sexo feminino e uma orquidea que em algum momento precisou dessas
abelhas fémeas para ser polinizada e continuar se reproduzindo e existindo. Diante do declinio da
populacao de abelhas fémeas, a orquidea, durante eras foi adquirindo uma forma, uma estética
que se assemelha a das abelhas fémea, atraindo assim, as abelhas macho, que hoje as polinizam e
fazem parte dessa teia que mantém a existéncia. A orquidea e sua imagem ¢ a Unica pista para
que se possa inferir a existéncia de uma abelha fémea no passado, ¢ a memoria viva, no presente,
dessa abelha que ja ndo estd mais.

Da mesma forma, todos esses nds dessa teia que Dona Flor teceu e que manteve sua vida
por tanto tempo, sdo a memoria viva de sua existéncia, viva porque carrega cheiro, afeto,
criatividade, riso, canto, choro, sabedoria, ensinamento, aprendizagem, e se atualiza nessas
pessoas, sempre em movimento. Como as garrafadas de Deija, que vem da receita de Dona Flor,
como o vinho de acai, que Dona Flor fazia de jabuticaba, e agora Deija aplica os conhecimentos
de um no outro. Como o nascimento do meu sobrinho, que foi regado pelo por do sol de Dona
Flor e pelo canto e cuidado de Deija, rezando por nos, falando o que fazer, nos acalmando os
coragoes.

No dia do nascimento do Joaquim, foi quando a minha irma ouviu o canto de Deija, que
ela me mandou por mensagem, foi que ele se ajeitou na barriga e se posicionou corretamente para
poder sair, coisa que demorou muito para acontecer. Choramos todos, e foi quando eu dividi o
canto com meu pai, ¢ ele me mandou uma foto do por sol que ele assistia, que o Joaquim nasceu,
deixo aqui, o hino que nos trouxe coragem, e espero que um dia tenham a oportunidade de ouvir

Deija cantar.

“Lindo, lindo lindo é,

Gloria, gloria eu te dou,

Jesus, Jesus

Me leva pra sala do trono,

Mostra sua beleza, quero ver sua face,
Me leva pra sala do trono,

Mostra sua beleza, quero ver sua face,
Lindo, lindo lindo é,

Gloria, gloria eu te dou,

Jesus, Jesus
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Lindo, lindo, lindo

Gloria, gloria eu te dou,

Jesus, Jesus”.”

Foto 43 — Deija e a florada de jabuticaba, acordamos com o cheiro de Dona Flor, setembro de

2023

Fonte: autoral

% ARANTES, Guilherme. Planeta agua. 1 faixa. Disponivel em: https:/www.letras. mus.br/guilherme-arantes.
Acesso em: 18 dez. 2024.
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Foto 44 — Wilson e a florada de cagaita, saida de campo em setembro de 2023

Fonte: autoria de Julia Nabuco
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GLOSSARIO

Adobe — Dona Flor me contou sobre uma das técnicas de constru¢do tradicionais no Moinho: a
do adobe. Nessa técnica, uma mistura de barro vermelho e palha ou capim era cuidadosamente
pisada até atingir a consisténcia ideal. Com esse material, erguiam-se paredes robustas para as
casas. Uma variacdo interessante era a adi¢do de espuma de caldo de cana a mistura, que, por
conta da cola natural do acucar, tornava o adobe mais resistente ao calor, perfeito para a
construgdo de fornos.

Enema — ¢ uma lavagem intestinal, que Dona Flor faz utilizando um composto de diversas
plantas, dgua oxigenada, glicerina, e 6leo” (Watson, 2016, p. 100).

Enformar — E um verbo transitivo direto que significa colocar algo em uma forma ou molde,
como, enformar um bolo.

Fiar —1. Transformar (matéria téxtil ou filamentosa) em fio. [...]; 2. Urdir (tecido ou trama) com
fios; TECER [...]".

Fuso — “Pequena bobina sobre a qual se torce e enrola o fio durante o processo de fiar [...]”.

Candeia — ¢ uma lamparina, recipiente com 6leo ou querosene € um pavio, muitas vezes de
algodao, uma espécie de vela sem cera que era utilizada para iluminar a escuridao da noite.

Capoeira — Clareira no meio do mato.

Chuva do Caju — que vem do meio para o final de agosto, ¢ passageira, como uma anunciagao
do tempo de chuva que se estabelecera em meados de outubro, depois dela ainda ha um tempo
seco. E do caju porque é nessa época, com ela, que os cajueiros frutificam no Cerrado, trazendo o
tempo de colheita do frutinho vermelho.

Coifa — Estrutura encontrada na extremidade da raiz que apresenta um formato de capuz ou dedal
e atua protegendo a regido meristematica (na qual ocorre intensa divisdo celular). A coifa, ao
proteger a regido meristematica, assegura o crescimento da raiz, o qual poderia ser prejudicado
caso microorganismos ou o atrito com o solo lesionassem a regido. As células da coifa sintetizam
mucilagem, que lubrifica a raiz e garante melhor penetrag¢do no solo”.

Cruzado — “[...] Econ. Moeda brasileira que substituiu o cruzeiro em 1986 [Em 1989, foi
introduzido o cruzado novo, que vigorou até 1990, com a volta do cruzeiro.]”.
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Dicoada — ¢ uma soda natural feita a partir das cinzas, usada para se fazer o sabao de tingui.

Roca de coivara — ¢ uma forma de plantio destinada ao consumo familiar e venda do excedente
em pequena escala, ¢ uma técnica tradicional que consiste em queimar para limpar o terreno e
aduba-lo com as cinzas, preparando-o para a lavoura.

Trabalhos na roca versus Trabalhos da ro¢a — Trabalhos “da roga” e “na roga” sao duas coisas
diferentes, o primeiro, ¢ o que garante o alimento para a familia do trabalhador, o segundo,
trabalhar “na” roca do fazendeiro, possibilitava acesso a produtos que ndo se conseguia retirar
“daroca”, e até mesmo garantir um lugar para fazer uma casa.

Mijolo ou monjolo — ¢ um “Engenho rustico, movido por agua, usado para pilar milho e
descascar café”.

Rama — “[...] Conjunto de ramos e folhagens de arvores e outras plantas; 2. Folhas que aparecem
nas arvores com as primeiras chuvas [...]".

Romaria — “1. peregrinagdo a algum lugar religioso 2. festa popular ao ar livre, que se realiza
num local préximo de uma ermida ou de um santudrio pela altura do dia da festividade religiosa
desse lugar.”

Zelar — “1. Tomar conta com dedicagao [tr. + por : 4 enfermeira zelava pela paciente]; 2. Cuidar
(para que algo acontega) [tr. + para, por : zelar pelo cumprimento das leis]; 3. Tomar cuidados,
precaucdes (para evitar acontecimento indesejavel) [tr. + para . Zelava para que o filho nao se
perdesse] [...]".
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