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RESUMO:
Este trabalho questiona o discurso que explica a violência das polícias brasileiras, na pós-
redemocratização,  em  termos  de  sobrevivências  ou  resíduos  anacrônicos  herdados  da 
ditadura militar (1964-1985). Para tanto, faço a crítica das ciências sociais e da academia 
brasileira, que concorreram para silenciar o fato do terrorismo de Estado racista e classista 
sistematicamente imposto às classes subalternas ter, na verdade, uma história de 200 anos, 
em que o arbítrio e a truculência jamais cessaram. Tento mostrar como, e explicar por que, 
a  academia  brasileira  somente  deu  importância  ao  terror  do  Estado  quando  as  forças 
policiais  passaram  a  torturar  e  matar  as  camadas  médias  brancas  politicamente 
radicalizadas. Faço, assim, a crítica da perspectiva que se pode chamar de excepcionalista.
Palavras-chave: excepcionalismo; terrorismo de Estado; classes subalternas.

ABSTRACT:
This paper questions the discourse that explains the violence by the Brazilian police, in the 
post  re-democratization,  in  terms  of  survival  or  anachronic  residues  inherited  from the 
military dictatorship (1964- 1985). That for, I criticize the social science and the Brazilian 
academy for their participation in silencing the fact that the terrorism of a racist and classist 
state has been systematically imposed on the subaltern classes over 200 years in which the 
arbitrariness and truculence never ceased to operate. I try to display and explain why the 
Brazilian academy only started to pay attention to the terror caused by the state after the 
police forces started to torture and kill the white middle classes politically radicalized. By 
doing that, I criticize the perspective that could be called exceptionalist. 
Key-words: exceptionalism; state terror; subaltern classes
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Introdução1

Vige  no  Brasil  um  principio  de  classificação,  de  ordenamento  e  atribuição  de 

sentido à experiência histórica que produz a ficção segundo a qual os períodos autoritários 

da história nacional se resumem aos intervalos entre 1930 e 1945 e entre 1964 e 1985. Este 

princípio organizou e organiza ampla e profundamente a memória pública  e se converteu 

em  tendência  historiográfica hegemônica,  restando,  com isso,  inscrito  e  canonizado no 

cerne do discurso das ciências sociais brasileiras. Em parte, o princípio em questão deriva 

sua força e capacidade de agenciamento do fato de que opera e se reproduz tacitamente, o 

que lhe assegura eficácia e longevidade. Sobrevive e conserva-se, então, no mais das vezes, 

silencioso e intocado.

Esse princípio, que fragmenta a experiência histórica contendo-a e enclausurando-a 

em duas unidades esquemáticas e estanques (“Era Vargas” e “ditadura militar”), típicas da 

periodização conservadora, termina por inibir, apagar e anular a consciência de que há, no 

curso da história  do Brasil,  um  continuum classista  e  racista  de  terrorismo de Estado 

perpetrado pelas polícias em face das classes subalternas.

Pode-se  nomear  excepcionalista o  princípio  de  inteligibilidade  que  dilui  e,  por 

conseguinte,  absolve  retrospectivamente  a  história  mais  ampla  de  que  o  terrorismo  de 

Estado faz parte.

É,  então,  precisamente  contra  os  pressupostos  e  a  lógica  da  memória 

excepcionalista que se dirige o argumento que desenvolvo nesta dissertação. Busco, pois, 

fazer  uma  investida  crítica  contra  a  imagem  excepcionalista,  que  coloniza  a  memória 

pública e os horizontes políticos e que, faço ver, se traduziu em posição hegemônica dentro 

da historiografia. A crítica que pretendo levar a cabo tem dois desdobramentos básicos que 

podem ser assim enunciados:

1. o de mostrar que as polícias civis e militares brasileiras, desde a gênese institucional em 

1808 e 1809, tiveram como traço crucial jamais dispensar o uso regular da violência, do 

arbítrio,  dos  desmandos  e  da  corrupção,  seletivamente  empregados  no  trato  punitivo  e 

criminalizante dado às classes subalternas.

1 Agradeço enormemente a Mariana Lima pela revisão criteriosa e pelos comentários que fez a respeito de 
versão preliminar deste capítulo.
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2. o de produzir um estranhamento desestabilizante, que quer interrogar o silêncio crônico 

da academia brasileira em face do estado de exceção permanente que as polícias brasileiras 

fizeram e fazem recair sobre as vítimas de sempre do terrorismo de Estado, ou seja, pobres 

e negros.

Esta dissertação tem, então, três propósitos básicos, que cumpre ressaltar:

1.  subsidiar  uma  tese  anti-excepcionalista,  que  sustenta  a  versão  segundo a  qual:  a)  a 

violência  estatal  racista  e  classista  movida  pelas  polícias  brasileiras  contra  as  classes 

subalternas  fez-se ininterrupta,  de modo que os períodos de democracia  limitada jamais 

representaram  trégua  que  implicasse  avanço  na  consolidação  dos  direitos  civis;  b)  a 

novidade  dos  períodos  “autoritários”  está  radicada,  estritamente,  na  intensificação da 

violência estatal e, sobretudo, na ampliação do rol das vítimas do aparelho policial, já que 

membros da classe dominante e as camadas médias, brancas, escolarizadas e politicamente 

radicalizadas passaram, nestes momentos históricos, a ser também alvo do terror do Estado 

repressor, mas sem que as vítimas de sempre, ou seja, negros e pobres, fossem liberadas da 

coerção seletiva promovida pelas forças policiais;  c) findos os períodos “autoritários”,  a 

fronteira da violência estatal levada a cabo pelas polícias via de regra retornou aos antigos 

limites,  de  maneira  que somente  as  vítimas  tradicionais  continuaram padecendo com o 

arbítrio do aparelho policial, cuja truculência jamais regrediu em intensidade; d) na história 

brasileira, o tema da violência policial somente emergiu efetivamente como “problema” de 

relevância “política” e, além disso, “acadêmica”,  quando o terrorismo de Estado cruzou 

com  alguma  sistematicidade  as  barreiras  de  classe  e  de  raça;  e)  há  um  componente 

eminentemente político na  violência  racista  e  classista  que  as  polícias  moveram, 

incessantemente,  contra  as  classes  subalternas  —  este  componente  político  excede, 

ultrapassa o teor político da violência estatal dirigida, nos momentos de ditadura, contra os 

setores radicalizados das camadas médias brancas que passaram a compor majoritariamente 

a dissidência política.

2.  exemplificar  e  analisar  criticamente  os  artifícios  por  meio  dos  quais  a  produção 

historiográfica construiu e constrói, ativamente, uma versão sobre o passado que se mostra 

reacionária, seletiva e reverente, e que por isso mesmo não faz jus à história dos oprimidos.

3.  teorizar  as  razões  subjacentes  à  censura que a  academia  brasileira,  e o  discurso das 

ciências sociais em especial, impuseram à história do terrorismo de Estado.
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Para uma crítica do excepcionalismo

Em face dos objetivos em pauta, a crítica anti-excepcionalista tem de recordar e 

insistir na lembrança de que, na medida em que absolutiza a violência estatal dos momentos 

autoritários, a imagem produzida pela memória excepcionalista cria, simultaneamente, pelo 

menos quatro efeitos:

1.  elide  a  trama histórica  contínua  de  que  o  terrorismo  de  Estado  faz  parte,  ou  seja, 

obscurece o processo que se estende da  conquista colonial até o presente neocolonial  do 

capitalismo tardio,  e que implicou o racismo fundante,  o genocídio,  a escravização  e a 

exploração  selvagem da  força  de  trabalho  não-branca,  a  pilhagem  e  expropriação  dos 

territórios, a negação das línguas e a invisibilização das diferenças culturais, a negação da 

cidadania e a subalternização continuada pela perpetuação indefinida da iniqüidade e da 

sujeição à pobreza2. 

2.  consagra  e  institucionaliza  uma  narrativa  apologética  e  edificante  dos  períodos 

democráticos, ou de democracia limitada, que terminam, por isso, intocados, como se neles 

houvesse sido abolido o terrorismo de Estado.

3. forja uma amnésia histórica que oblitera toda a história mais ampla de sofrimentos e 

violências impostas às classes subalternas.

4. faz com que reste naturalizada a violência racista e classista que as polícias brasileiras 

sempre praticaram contra as classes subalternas. A este respeito, Rita Segato pôde enunciar 

com exatidão o fundamento último em que repousa a possibilidade de  naturalização do 

dispositivo excepcionalista, ao apontá-la como a extensão, ao plano das sensibilidades, da 

própria estrutura profunda de colonialidade que ficou preservada no Novo Mundo. Ou seja, 

a  naturalização  da  violência  racista  e  classista  atualmente  imposta  pelo  Estado 

policial/neocolonial constitui faceta da continuidade do brutal processo de subjugação dos 

racializados  pela  dominação  colonial,  aqueles  que  ostentam  as  marcas  da  derrota  no 

processo de conquista da África e da América. A este respeito, Segato afirmou que:

Esa continuidad entre la reducción a la servidumbre y a la esclavitud del pasado 

y  las  cárceles  del  presente  [...]  hace  posible  la  percepción  naturalizada  del 

2 Devo este argumento a Mario Rufer,  brilhante historiador argentino (comunicação pessoal),  professor  –
pesquisador  da División  de  Ciências  Sociales  y  Humanidades,  da  Universidad  Autónoma Metropolitana, 
México.
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sufrimiento y la muerte de los no blancos, algo que se presenta casi como una 

costumbre en las sociedades del Nuevo Mundo. (2007, p. 144).

Posto isto, resta interrogar: qual é, então, o Estado que hoje, e sempre, em toda sua 

história,  perpetrou  o terrorismo em face  das  classes  subalternas?  É mais  uma vez  Rita 

Segato quem, a este respeito, dá a definição mais precisa, quando afirma que:

El Estado que ejerce hoy el terror entre los desposeídos es heredero jurídico y 

patrimonial de los Estados metropolitanos que instauraron la colonia mediante la 

conquista y sentaron las bases para que sus sucesores, los Estados nacionales 

controlados por elites criollas blancas o blanqueadas, continuaran garantizando 

el processo de expropiación de las posesiones y del trabajo de los pueblos no 

blancos. (2007, p. 144)

O  anti-excepcionalismo  deve  criticar,  portanto,  a  natureza  genocida  do  Estado 

neocolonial/policial, mostrando-o herdeiro e continuador do estado de exceção permanente 

que  fez,  dos  racializados  e  explorados  da  dominação  colonial,  a  “vida  matável” 

(AGAMBEN, 2004a; 2004a; 2005).

Com efeito,  vale  insistir  em outro  ponto indispensável  da tarefa  crítica:  cumpre 

mostrar  que  o  dispositivo  excepcionalista  legitima o  Estado  neocolonial/policial,  ao 

convergir para a reprodução de uma  memória pública  alienada e alienante cujo efeito e 

condição de possibilidade consiste no fato de que os momentos  restritamente  definidos 

como  “autoritários”  ficam  entronizados  como  sendo  os pontos  nodais,  os  capítulos 

especiais na história da Nação. Será necessário, destarte, interpelar a memória conservadora 

que gera e estabiliza uma imagem falaciosa sobre a história das polícias brasileiras. Para 

tanto, faz-se mister mostrar que, ao mesmo tempo em que a imagem excepcionalista em 

questão sugere que  as  polícias  brasileiras  nunca foram tão  violentas,  terríveis  e  tiranas 

quanto  nos  períodos  “autoritários”,  simplesmente  esquece,  faz  esquecer  e  com  isso 

desconstitui  a  possibilidade  de percepção do caráter  ininterrupto,  classista e  racista  do 

terrorismo de Estado, concretizado através das polícias brasileiras contra as classes banidas 

da integração republicana pela marginalização econômica e racial.

O exercício crítico terá de se haver, portanto, com o fato de que o excepcionalismo 

impera soberano, e com o fato de que a academia brasileira restou, via de regra, impassível. 
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Salvo raríssimas exceções, as ciências sociais nada produziram ou fazem que seja capaz de 

destronar  a  imagem  gerada  pela  memória  excepcionalista.  Pelo  contrário,  as  ciências 

sociais, com conseqüências que não se deve descartar nem minimizar apressadamente, têm 

acalentado  e  participado  ativamente  da reprodução da  memória  excepcionalista.  A este 

respeito, uma escuta atenta permite flagrar, no discurso hegemônico das ciências sociais, 

uma  recorrência  sintomática  que  mal  pode  esconder  sua  conivência  com  o 

excepcionalismo: o “problema” das polícias brasileiras é herdeiro ou subproduto residual 

da ditadura militar,  nos dizem os entusiastas do discurso excepcionalista, sempre ávidos 

para repetir que a truculência e o completo desregramento das polícias brasileiras nasceram 

com o golpe civi-militar de 1964, pretensamente o ponto inaugural da barbárie.

Com efeito,  pode-se  ouvir  a  contrapelo  os  ecos  do  excepcionalismo no próprio 

vocabulário das  ciências  sociais:  continua-se a  dizer,  nas  ciências  sociais,  que  há  uma 

“crise”  institucional  instalada  nas  polícias,  que  estas  estariam  “falidas”,  “degradadas”, 

“degeneradas”, “despreparadas”, “corrompidas”. Tudo isso como se em algum momento da 

história as polícias brasileiras tivessem apresentado saldo positivo em termos de cidadania, 

como se  a inclinação  aniquiladora  fosse tão somente  um breve,  ligeiro,  contingente  ou 

inusitado  desvio  de  rota  na  marcha  destas  instituições,  que  progrediriam,  mesmo  que 

lentamente  e  de  modo  não  linear,  até,  pelo  monopólio  da  força  legítima,  assegurar  a 

pacificação social. Assim, o caráter supostamente excepcional do desvio aparece referido à 

anormalidade e à patologia de alguns “elementos” das forças policiais. O suposto desvio 

das polícias brasileiras resta então tacitamente acatado como se fosse um passageiro revés, 

reviravolta ou recuo em um processo civilizador que, mesmo contra todas as evidências, 

persiste sendo fantasiado pelo discurso violento do excepcionalismo, que produz e celebra 

uma versão seletivamente fragmentada e congratulatória do passado. 

Sobre a pertinência da articulação de um léxico anti-excepcionalista

Assinalei  que  o  vocabulário  corrente  nas  ciências  sociais  traz,  em  seu  marco 

discursivo,  pressupostos excepcionalistas  e  que,  por isso mesmo,  precisa  ser rechaçado. 

Devo  então  tratar  de  justificar  o  uso,  criticamente  orientado,  de  um  léxico  anti-

excepcionalista.  Para tanto,  convém,  antecipadamente,  fazer  a  réplica  de duas  objeções 

relativamente previsíveis, e que podem ser comutadas em duas interrogações:
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1.  Seria  exagerado ou impertinente  acionar  um idioma teórico  povoado por  expressões 

como “terrorismo de Estado”,  arrebanhada do jargão antigamente empregado por Paulo 

Sérgio Pinheiro (1981), ou mesmo “estado de exceção permanente”, termo confiscado da 

filosofia de Giorgio Agamben (2004a)?

2.  Tal  opção  teórica  e  interpretativa  conformaria,  por  acaso,  retórica  irresponsável  e 

espetacularizante?

Quanto a estas duas questões, a resposta é taxativamente negativa: não há qualquer 

exagero em dizer que a história das polícias brasileiras é a história de uma programação 

genocida. Aliás, e muito pelo contrário, constitui eufemismo desastroso descrever a história 

do terrorismo de Estado no Brasil através de léxico ou teoria cuja forma e conteúdo não se 

equiparem em radicalidade com a de projetos anti-excepcionalistas de intelectuais como, 

por exemplo, Eugenio Raul Zaffaroni, Alessandro Baratta e Giorgio Agambem. Pretendo 

mostrar, nesta dissertação, que, sem qualquer interrupção, a história das polícias brasileiras 

corresponde a um programa genocida, jamais abandonado pelo Estado, do período colonial 

aos  tempos  do  atual  Estado  neocolonial/policial.  Mas  para,  logo  de  antemão,  poder 

justificar o uso de expressões estrategicamente radicais como, as já aludidas, “terrorismo de 

Estado” e “estado de exceção permanente”, penso que basta lançar a mirada sobre os dados 

disponíveis acerca da letalidade policial nos últimos 20 anos. Parece-me que, ao se lançar o 

olhar  sobre  as  cifras  do  massacre  promovido  pelo  Estado  policial  no  Brasil  da  pós-

redemocratização, não resta outro parecer lícito senão o que verifica, no país, um genocídio 

incessante, cujas vítimas,  na maioria esmagadora dos casos, têm sido os jovens, negros, 

pobres, do sexo masculino, de baixa escolaridade e freqüentemente habitantes de regiões 

simbólica e materialmente precarizadas dos grandes centros urbanos.

Vejamos, então, alguns dados.

1. como mostram os números apresentados por Teresa Pires Caldeira (2000, p. 161) em 

Cidade de Muros, a polícia militar paulista (PM-SP) matou, no estado de São Paulo, e em 

supostos confrontos com civis: 300 pessoas em 1981, 286 em 1982, 328 em 1983, 481 em 

1984, 585 em 1985, 399 em 1986, 305 em 1987, 294 em 1988, 532 em 1989, 585 em 1990, 

1.140 em 1991, 1.470 em 1992, 409 em 1993, 453 em 1994, 500 em 1995, 249 em 1996, 

253 em 1997. A este respeito, Caldeira (2000, p.160) sublinhou que, no ano de 1992, a PM-

SP matou sumariamente “8,5 vezes mais que o regime do aparthaid  na África do Sul no 
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seu pior ano”, ou seja, em 1987, quando este país foi responsável por metade das execuções 

judiciais no mundo (ao proceder 172 execuções, o número mais alto desde 1910, segundo 

informa Teresa Pires Caldeira3).

2. Hélio Bicudo (2001), em importante ensaio sobre as polícias brasileiras, mostra, com 

base em dados da Ouvidoria das Polícias Civil e Militar do estado de São Paulo que os 

policiais civis e militares mataram no estado de São Paulo: 595 pessoas em 1990; 1.066 em 

1991; 1.428 em 1992; 395 em 1993; 522 em 1994; 635 em 1995; 406 em 1996; 436 em 

1997; 525 em 1998; 664 em 1999 e 489 em 2000.

3. Lourdes Bandeira e Mireya Suárez (2001) apontam estatísticas retiradas do banco de 

dados do MNDH (Movimento Nacional de Direitos Humanos) atestando que, no conjunto 

dos anos de 1997 e 1998, 97,6% das pessoas vitimadas por policiais eram homens e 2,6% 

mulheres. As autoras assinalam, ainda com base nos números divulgados pelo MNDH, que, 

em 1997, e em relação ao total das vítimas que foram classificadas pela cor, resultantes da 

atuação da polícia “no exercício de suas funções”, 19% eram brancas, 58% eram negras e 

23% pardas e morenas, o que quer dizer que 81% do total de vítimas eram de não brancos. 

Conforme se infere dos dados sobre o ano de 1998 apresentados pelas autoras, os não-

brancos compuseram 82% das vítimas fatais, identificadas por cor, resultantes de ações de 

policiais no exercício de suas funções. Bandeira e Suárez sublinham, além disso, que, nos 

dois anos considerados (1997 e 1998), o número de vítimas não-brancas girou em torno de 

80% do total de homicídios perpetrados por policiais fora do exercício da função.

4. com base estritamente na sistematização e contabilidade de informações veiculadas nos 

meios  de  comunicação,  o  MNDH (Movimento  Nacional  de  Direitos  Humanos)  — em 

importante relatório sobre “execuções sumárias, arbitrárias e extrajudiciais” (MNDH, 2001) 

— sustentou que, no ano de 1999, as ações das polícias e de grupos de extermínio foram 

responsáveis por pelo menos 1.148 homicídios no Brasil. Em 1999, os 5 estados que mais 

mataram civis teriam sido, nesta ordem: Rio de Janeiro (259 homicídios), Bahia (250), São 

Paulo (223), Pernambuco (152) e Espírito Santo (82). 

5.  O  Relatório  da  Sociedade  Civil  para  o  Relator  Especial  das  Nações  Unidas  para  

Execuções  Sumárias,  Arbitrárias  e  Extrajudiciais (2007,  p.8)  mostra,  por  sua  vez,  os 

números de civis mortos pelas polícias do Rio de Janeiro numa série de nove anos: 397 

3 Evidentemente a observação de Teresa Pires Caldeira deve estar, neste tocante, enganada, se se tem em vista 
a história do século XX.
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pessoas mortas em 1998, 289 em 1999, 427 em 2000, 596 em 2001, 897 em 2002, 1.195 

em 2003, 983 em 2004, 1.114 em 2005, 1.069 em 2006.

6. o jornal O Estado de São Paulo publicou, na versão ONLINE de 9 de julho de 2008, que 

as polícias do Rio de Janeiro, no ano de 2007, mataram 1.330 civis, tornando-se, com larga 

vantagem,  as  que mais  matam em todo o planeta.  De acordo com o mesmo jornal,  as 

polícias de São Paulo mataram, também no ano de 2007, 377 pessoas. Quanto ao ano de 

2008, O Estado de São Paulo sublinhou que as polícias do Rio de Janeiro já mataram, entre 

janeiro e abril, mais de 502 pessoas. Fazendo comparação com outros países, O Estado de 

São Paulo afirmou ainda que, se em 2003 a polícia de Portugal matou uma pessoa e a 

polícia francesa matou duas, mesmo número registrado no Reino Unido, as polícias do Rio 

de Janeiro mataram 1.195 seres humanos, número que excede em mais de 3 vezes as 370 

vítimas das polícias dos EUA, neste mesmo ano. Assim, no ano de 2003, somente chegou 

relativamente  perto  das cifras de letalidade  policial  do Rio de Janeiro o estado de São 

Paulo,  cujas polícias  mataram 756 pessoas,  ou seja,  mais  do que as forças policiais  da 

África do Sul, que ceifaram vidas de 681 pessoas, e mais do que a polícia da Argentina, que 

fez 288 vítimas fatais.

Apontei números sobre a letalidade policial, mas não se deve jamais esquecer que 

estes números correspondem a vidas humanas. Em face da realidade evidenciada com os 

dados acima apontados, e — como ficará  exemplificado nesta dissertação — por  toda a 

história de violência policial no Brasil, parece-me que qualquer léxico que possa amenizar, 

suavizar  ou  minimizar  o  terrorismo  de  Estado  promovido  pelas  polícias  brasileiras 

necessita ser rejeitado com veemência. Isto porque, se somente pensamos e entendemos o 

mundo,  em  processo  reflexivo,  através  da  linguagem,  então  devemos  apurar  nossas 

ferramentas  discursivas.  O  vocabulário  excepcionalista  deve,  neste  sentido,  ser 

integralmente desmontado.  Em seu lugar, cumpre criar  novos idiomas teóricos,  éticos e 

políticos, que, com dimensão ideológica emancipatória, sejam capazes de rivalizar e fazer 

frente ao agenciamento excepcionalista. É este, precisamente, o papel que  ainda cabe às 

ciências sociais. Todavia, estas têm revelado extraordinária resistência para compreender e 

enfrentar a crise de legitimidade em que estão seriamente mergulhadas. Isto implica dizer 

que  a  tarefa  crítica  que  resta  às  ciências  sociais  consiste  em colaborar  ativamente  no 

processo  de  inventar  e  fortalecer  sensibilidades  e,  mais  que  isso,  de  introduzir  uma 
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transformação na história para esta faça jus às vítimas do terrorismo de Estado permanente, 

no Brasil.

Definindo um percurso de crítica ao excepcionalismo

Até  aqui,  defini  criticamente  o  que  se  pode  nomear  como  excepcionalismo, 

formação  discursiva  cujas  variadas  versões,  com matizes  e  graus  diversos,  silenciam a 

história genocida, classista e racista das polícias no Brasil e dissimulam o terrorismo de 

Estado.  Logo  em  seguida,  argumentei  em  torno  da  importância  da  crítica  anti-

excepcionalista, o projeto que subverte e radicaliza a memória e os horizontes políticos, e 

que tem,  como desdobramento necessário na academia brasileira,  a crítica  que pretende 

descolonizar o modelo de saber estabelecido, sobretudo nas ciências sociais. Fiz ver ainda 

que até o vocabulário corrente nas ciências sociais resta comprometido por pressupostos de 

ordem  excepcionalista,  de  modo  que  precisa  ser  rasurado  e  substituído  por  outra 

modalidade  de  discurso  que,  de  teor  anti-excepcionalista,  permita  compreender  e  agir 

criticamente sobre a realidade.

Devo,  por  fim,  anunciar  o  traçado  da crítica  que esta  dissertação  busca  levar  à 

frente. No capítulo que se segue, recoloco em outros termos as duas pretensões básicas 

desta dissertação: ilustrar com exemplos como e sugerir por que a academia brasileira, e as 

ciências  sociais  em  particular,  reproduziram  e  reproduzem  ativamente  o  discurso 

excepcionalista. Do segundo ao quinto capítulo, atenho-me a evidenciar a maneira pela qual 

as  ciências  sociais  têm sistematicamente  censurado  e  assim  legitimado  a  violência  do 

Estado policial. Nos capítulos 2, 3, 4 e 5, faço a crítica ao excepcionalismo que atravessa 

toda a produção historiográfica e articula o discurso das ciências sociais sobre a história do 

Brasil  e  das  polícias  nos  períodos  “Império”,  “Primeira  República”,  “Era  Vargas”  e 

“ditadura militar”, respectivamente.

No sexto capítulo, devotado a considerações finais, retomo a questão de por que o 

discurso excecpionalista tem sido perpetuado pela academia brasileira, e notadamente pelas 

ciências sociais,  resultando na invisibilidade da história genocida do Estado policial,  no 

Brasil.  O  saber  gerado  nas  ciências  sociais  e  a  estrutura  colonizada  e  excludente  da 

academia brasileira terão de ser, neste sentido, colocados em xeque. E a suposta democracia 

brasileira terá de ser interrogada quanto ao autoritarismo que perpetua.
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Também faz  parte  desta  dissertação  um capítulo  que  incluo  como anexo e  que 

consiste no texto que li  para fazer a sustentação oral  deste trabalho por ocasião de sua 

apresentação para a banca examinadora que o avaliou.

Vale frisar, por fim, que esta dissertação procede a crítica da “violência simbólica” 

implicada na representação excepcionalista4.

4 Devo esta observação à intervenção criteriosa e competente de Bruno Amaral Machado, quando argüiu 
acerca deste trabalho na banca.
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Escutando o sintoma excepcionalista

Neste capitulo, faço uma análise crítica da argumentação que Luiz Eduardo Soares 

desenvolveu para teorizar o que conformaria o dilema fulcral da democracia brasileira, isto 

é, o comprometimento trágico dos direitos civis, que se traduz, concretamente, num quadro 

extraordinariamente  grave  de  insegurança  pública.  A  investida  crítica  permitirá  melhor 

definir os dois objetivos básicos desta dissertação.

Vale dizer que reputo Luiz Eduardo Soares o mais brilhante teórico e ativista de 

toda uma linha de intelectuais engajados no projeto político de reforma institucional das 

polícias  brasileiras.  Mas,  nesse sentido,  é  exatamente  porque,  de modo inegável,  reúne 

tantos  predicados  positivos  que  os  limites  do  discurso  crítico  de  Soares  se  fazem 

sobremaneira significativos.

Pretendo  fazer  ver  que,  se  tem o  mérito  inarredável  de  ser  uma  das  raríssimas 

exceções  nas  ciências  humanas  e  sociais  a  formular  uma  teoria  ou  descrição  anti-

excepcionalista da história de violência estatal no Brasil, Soares tem, contudo, se revelado 

absolutamente  obtuso  e  conservador  na  identificação  e/ou  interpretação  dos  fatores 

decisivos  que  pesaram  para  que  o  fenômeno  do  terrorismo  de  Estado  persistisse  e 

adquirisse proporções monumentais na cena supostamente democrática do pós-1985.

Cumpre  adiantar  que  a  crítica  à  posição  de  Soares  se  dirige,  antes  de  tudo,  à 

sintomática  incapacidade  que  o  emérito  antropólogo  tem  revelado  para,  ao  teorizar  a 

perpetuação  da  precariedade  dos  direitos  civis no  Brasil  da  pós-redemocratização, 

identificar  e  dar  inteligibilidade  às  razões  fundamentais  da  “desatenção”  da  academia 

brasileira  em face  do tema  da “segurança  pública”,  de  extraordinária  relevância  social. 

Assinalo  ainda  que  Soares  não  quis  ou  não  pode  ultrapassar  um  ponto  crucial,  o  da 

constatação da implicação ativa da academia brasileira e, notadamente, das ciências sociais 

no processo de construção de uma memória que faz a foraclusão da história de 200 anos de 

exceção permanentemente imposta pelas polícias brasileiras às classes subalternas. Convém 

explicar  melhor  este  ponto.  Com o  mérito  de  talvez  ser  o  único  cientista  social  a  ter 

apontado e nomeado o “abandono” ou o “esquecimento” da academia brasileira em face do 

tema da “segurança pública”, a argumentação de Soares tem, todavia, se atido a definir uma 

colaboração  estritamente  passiva —  da  ordem  do  deixar  de  fazer  —  ao  se  referir  à 
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responsabilidade das elites intelectuais do país e, nisso, silencia o fato de que a produção 

das  ciências  sociais,  quase  que  invariavelmente,  convergiu  para  a  construção  de  uma 

memória  que,  positivamente,  obscurece  ou  elide  a  história  autoritária  das  polícias 

brasileiras,  brutais  em  todos  os  momentos  da  história  da  Nação,  autoritários  ou 

democráticos.

Afirmo,  pois,  duas  coisas:  a  argumentação  de  Soares  tem  ignorado  as  razões  

fundamentais da censura à história ininterrupta de violência estatal, e tem se calado para o 

papel  ativo  da  academia  brasileira  na  produção  e  reprodução  de  uma  memória 

excepcionalista. Mas devo fazer uma advertência imprescindível. Não é o silêncio de Luiz 

Eduardo Soares, em si, o que importa. O que interessa, efetivamente, é que este silêncio 

nada tem de acidental no conjunto da produção das ciências sociais. É, pelo contrário, a 

norma. A escuta atenta permite reparar no caráter absolutamente sistemático da omissão e 

do silêncio das ciências sociais, que podem ser vistos pelo prisma de um efeito de censura. 

Evidenciar o silêncio e a omissão permitirá, sugiro, mapear as linhas gerais de uma política  

de administração seletiva do passado que é, na verdade, uma política do esquecimento de 

que as ciências sociais tem sido parte ativa, e não somente passiva. Ou seja, atentar para 

aquilo que deixou de dizer o maior expoente teórico do tema da segurança pública no Brasil 

será, em última instância, um atalho para demonstrar a censura que articula o discurso das 

ciências sociais.

1. Até onde foi o melhor discurso crítico a respeito das polícias brasileiras?

Devo, nos próximos dois tópicos desta seção, abordar duas questões que emergem 

da produção teórica de Luiz Eduardo Soares e que são importantes para a discussão travada 

neste capítulo. No primeiro tópico, busco mostrar o que Luiz Eduardo Soares afirma sobre 

a história das polícias brasileiras. Faço ver que a posição de Soares é anti-excepcionalista. 

Ainda neste tópico, contrasto a posição do autor com duas teses sustentadas, em momentos 

diferentes, por Paulo Sérgio Pinheiro. Vale adiantar que ambas as teses de Paulo Sérgio 

Pinheiro apresentam matriz e inclinação anti-excepcionalista, embora guardem diferenças 

não  negligenciáveis.  A  comparação  com  a  perspectiva  crítica  desenvolvida  por  Paulo 

Sérgio Pinheiro permitirá perceber algumas nuances do argumento de Soares.
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No segundo  tópico,  a  atenção  será  voltada  para  outra  questão  que  ocupa  lugar 

importante nos escritos de Luiz Eduardo Soares. Refiro-me à crítica do “esquecimento” do 

tema da “segurança pública”, que este autor colocou em pauta ao teorizar as condições que 

pavimentaram  a  continuação  da  precariedade  dos  direitos  civis  no  Brasil  da  pós-

redemocratização,  e  que  levaram  ao  quadro  extremado  de  insegurança  pública  que 

indubitavelmente marca a fase atual do país. Buscarei mostrar que a crítica de Soares se 

dirige, via de regra, a três campos distintos, o da política, o da militância da sociedade civil 

e o da academia.

Por fim, e num terceiro tópico desta seção, poderei recolocar, em outros termos, o 

tema  da  (ir)responsabilidade  dos  campos  político,  da  militância  social  e  da  academia 

brasileira em face do tema da segurança pública. Para tanto, precisarei enunciar o que Luiz 

Eduardo  Soares  deixou  de  dizer sobre  o  descaso  da  academia  e,  particularmente,  das 

ciências  sociais.  Com isso,  farei  ver  que,  ainda que assuma uma tese-excepcionalista  a 

respeito da história das polícias brasileiras, há um ponto que Soares não ousou ultrapassar. 

E é justamente aí que se deve escutar a censura que, como sintoma, constitui o ato falho do  

discurso das ciências sociais.

1. 1. uma teoria anti-excepecionalista a respeito da história das polícias brasileiras

Em que reside a radicalidade crítica da narrativa traçada por Luiz Eduardo Soares a 

respeito da história das polícias brasileiras? Enunciada de modo ainda mais específico, a 

mesma questão pode ser formulada assim: porque a tese ou descrição que Luiz Eduardo 

Soares faz da história das polícias brasileiras pode ser entendida como anti-excepcionalista? 

Responder a esta indagação exige perceber alguns aspectos do que Soares afirma:

1.  explicitamente  e  com afirmações  categóricas,  sustenta  que  as  polícias  brasileiras  se 

caracterizam, em toda a sua história, por uma tradição de ilegalidade, violência, desmando 

e promiscuidade,  que seria o resultado de uma “deliberação parcialmente consciente do 

poder público” (SOARES, 2006a, p. 302), sempre complacente com o arbítrio;

2. sem dar margem para a suposição de ineditismo do terrorismo de Estado nos momentos 

autoritários, assevera que a diferença entre os períodos democráticos e os de fechamento 

político consiste em que os momentos autoritários implicaram intensificação da violência 
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(contra criminosos políticos e comuns) e a expansão do rol de vítimas usuais que, via de 

regra, sempre foram os pobres e negros (SOARES, 2006a, p. 300-304);

3.  assume  que  os  excluídos,  como vítimas  tradicionais  do  arbítrio,  nunca  deixaram de 

integrar o rol da sociedade diante do qual as polícias brasileiras jamais prescindiram do 

recurso autoritário;

4. entende que é justamente porque jamais as polícias brasileiras respeitaram a legalidade 

republicana  que  estiveram  disponíveis  para,  nos  períodos  de  acentuado  autoritarismo, 

servirem de instrumento para a coação política movida ou deslocada para incidir, também, 

contra os “subversivos”;

5. não há condescendência e nem concessões, mesmo que implícitas, à tese segundo a qual 

os períodos autoritários (Era Vargas e ditadura militar) foram os verdadeiros momentos de 

terrorismo do Estado no Brasil;

6. não absolutiza a violência praticada contra a dissidência política  durante os períodos 

autoritários  da  história  brasileira,  assim  como  não  entroniza  os  alvos  da  perseguição 

política no lugar das únicas ou autênticas vítimas da história da Nação. Daí que a posição 

de Luiz Eduardo Soares possa ser qualificada como anti-excepcionalista.

Devo ressaltar que o viés anti-excepcionalista fica patente em diversos dos ensaios 

de  Luiz  Eduardo  Soares,  assumindo  especial  importância  em termos  de  uma teoria  da 

formação histórica das polícias  brasileiras.  A este respeito,  vale  apontar que Soares fez 

notável esforço de síntese de suas formulações no ensaio “A Histórica Desqualificação da 

Segurança Pública, no Brasil”5. Neste texto, Soares (2006a) remete à história das polícias 

no  Brasil  como  caudatária  de  um  legado  societário  autoritário  e  excludente,  além  de 

profundamente  classista  e  racista.  Assume,  neste  sentido,  que  o  processo  histórico 

brasileiro,  numa  via  autoritária  de  desenvolvimento  do  capitalismo,  teve  como 

especificidade  a  imbricação  com  uma  cultura  ambivalente  —  simultaneamente 

individualista-igualitária  e  hierárquica  —  que  neutralizou  tensões  e  inviabilizou  o 

aprofundamento do respeito à legalidade6. 

5 O  ensaio  “La  tragédia  brasileña”,  escrito  em  parceria  com  Miriam  Guindani,  também  traria,  em  sua 
introdução, notas sintéticas que esclarecem a posição de Luis Eduardo Soares (GUINDANI; SOARES, 2007).
6 Vale  explicar  este  argumento.  Soares  (2006a,  p.  295-297) sustenta  que,  no Brasil,  a  exclusão  social  é 
mimetizada e compensada na dimensão cultural: através da integração hierárquica e da difusão do sincretismo 
como  estratégia  de  afirmação  da  identidade,  a  subalternidade  político-econômica  seria  ressignificada  e 
restituída de valor, o que neutralizaria as tensões sociais. A singularidade do Brasil estaria radicada, então, 
num processo histórico que combina o progresso material contraditório da modernização individualizante do 
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Ainda  em “A Histórica  Desqualificação  da  Segurança  Pública,  no  Brasil”  Luiz 

Eduardo  Soares  afirma  que  as  polícias,  ao  longo  de  toda  a  sua  história,  nunca  foram 

formadas  para  a  “democracia,  o  respeito  universalista  à  cidadania  e  a  fidelidade  ao 

igualitarismo  legal”  (2006a,  p.  301).  Ou  seja,  enfatiza  que  nem  mesmo  nos  períodos 

democráticos imperou o respeito à legalidade republicana. Daí a razão pela qual nunca foi 

difícil converter as polícias brasileiras em instrumentos a serviço da coação política. Nos 

períodos autoritários teria bastado, preservando a tradição de “agir com os bandidos como 

bandidos”, estender aos “subversivos” a violência  usualmente dispensada aos excluídos. 

Com efeito, Soares assume que a brutalidade policial não constitui novidade nem traço só 

verificável  nos  períodos  de  fechamento  político.  Admite,  portanto,  que,  no  se  refere  à 

violência policial, a diferença entre os períodos democráticos e autoritários tem a ver, pelo 

menos na experiência história brasileira, com os alvos e a intensidade da repressão estatal. 

Soares  ressalta,  assim,  que  os  momentos  de  fechamento  político  se  caracterizaram, 

basicamente,  pela  ampliação  dos  alvos  a  reprimir  e  pela  intensificação  da  violência: 

entravam  na  pauta  do  poder  punitivo  também  os  suspeitos  de  serem  “subversivos”, 

somados às vítimas tradicionais,  geralmente  os pobres e negros,  que não deixaram, em 

momento algum, de fazer parte do rol contra o qual nunca se dispensou o recurso à força. 

Nota também que, adestradas para a tarefa de “assepsia” social, as polícias brasileiras se 

prestaram a dar realidade ao projeto de converter em objeto de cuidado tudo o que a “auto-

imagem  alienada  e  alienante  da  sociedade  branca  e  bem-de-vida  rejeitava”,  “das 

religiosidades  afro-brasileiras  ao  homossexualismo,  passando  pelo  ‘vagabundo’  e  o 

‘malandro’,  e  chegando,  finalmente,  aos  comunistas”  (2006a,  p.  301).  Decorreria  daí  a 

afinidade prática com o ideário dos eugenistas e racistas dos mais variados matizes.

Um  argumento  crucial  desenvolvido  por  Soares  aponta  ainda  que  as  polícias, 

formadas  para agir  contra  os “inimigos  da sociedade” à exata semelhança destes ou da 

imagem que destes “inimigos” as elites preconceituosamente sempre tiveram, tornaram-se, 

metonimicamente (pela via do contágio simbólico), indistinguíveis da marginalidade e do 

mundo  que  pretensamente  deveriam  combater.  Assim,  as  chamadas  “escuderias”  das 

décadas de 1950 e 60 em nada fugiram à regra de “aplicar aos fora-da-lei a repressão sem-

lei” (2006a, p. 301). Por sinal, Soares enfatiza ter se constituído em expediente regular a 

capitalismo  com  um  ambiente  estamental  e  hierárquico,  marcado  pela  exclusão  social,  sob  a  égide  da 
ambivalência sincrética e da vacilação criativa da assimilação.
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concessão de salvo-conduto às polícias para que matem impunemente, exceto no caso dos 

filhos  das  elites.  Luiz  Eduardo  Soares  ressalta,  neste  tocante,  toda  uma  tradição  de 

complacência com o arbítrio. Soares assinala que esta tradição, que permitiu que fossem 

naturalizadas as abordagens humilhantes e agressivas em face de negros e pobres, está na 

base da “política do pé-na-porta”, característica da presença policial nos bairros pobres e 

favelas. 

Há um outro importante ensaio de Luiz Eduardo Soares que, mesmo não tocando 

diretamente no tema da história das polícias brasileiras, mostra-se relevante por esclarecer o 

sentido sócio-político que o referido autor confere ao processo de formação nacional. O 

ensaio em questão tem por título “Perdão e Esquecimento: a Cultura Política Brasileira e as 

Lições da África do Sul”. Entre outras questões, Soares (2006a) se preocupou, neste texto, 

em formular  a  tese  segundo  a  qual,  no  Brasil,  a  transição  da  ditadura  militar  para  a 

democracia  política  implicou,  antes de tudo,  um pacto conservador  das elites.  Todavia, 

argumenta Soares, este acordo de elites nada teve de inédito na história do Brasil.  Pelo 

contrário,  a  conciliação  entre  as  elites  conformaria  “o  mecanismo  sócio-político  mais 

importante  e  conspícuo,  no  processo  de  nossa  formação  nacional”  (2006a,  p.225).  A 

resolução conservadora  no pacto  para o fim do período de ditadura  militar  seria,  neste 

sentido,  somente  um  dos  vários  momentos  de  crise  política  remediados,  na  história 

brasileira,  com  um  acordo  feito  à  margem  de  qualquer  processo  mais  amplo  e  que 

implicasse redefinição coletiva do sentido da transição democrática.

Neste tocante, Soares acrescenta que a contrapartida do mecanismo de conciliação 

das elites sempre foi, no Brasil, uma “amnésia funcional”, dispositivo de esquecimento que, 

como condição  de  possibilidade  da sempre  repetida  reaglutinação  de  agentes,  grupos  e 

classes superiores, teria se revelado indispensável como “exigência estratégica” (2006a, p. 

225)  da  reprodução  do  status  quo  ao  longo  dos  processos  de  mudança.  Esta  amnésia 

funcional  teria,  em  última  instância,  viabilizado  a  superação  de  conflitos,  através  da 

recomposição, sempre que conveniente, da unidade, “de modo a evitar a tomada do poder 

pelos representantes  das classes subalternas” (2006a,  p. 225). Pautada numa política  do 

esquecimento, a conciliação das elites seria, então, em nossa “evolução”, “conservadora e 

autoritária” (2006a, p.225), um ajuste ou adequação de interesses para a manutenção dos 

alicerces da dominação social.
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Isto,  a  meu  ver,  esclarece  o  sentido  que  Luiz  Eduardo  Soares  deu,  em  vários 

ensaios, ao termo “estratégia” ao apontar a função da brutalidade e do arbítrio policial no 

cenário democrático:  o descalabro das polícias  atende,  em última instância,  a interesses 

objetivos da elite, quer disto ela tenha muita ou pouca consciência.

Luiz  Eduardo  Soares  desenvolverá  o  argumento  sobre  a  longa  e  conservadora 

tradição de conciliação entre as elites em outros textos, atendo-se, então, ao tema específico 

das polícias. A perpetuação das práticas autoritárias nas policias será, assim, definida como, 

senão fiadora, expressão do pacto de elites pela perpetuação no poder. A introdução do 

texto  “Novas  políticas  de  segurança  pública”  mostra-se,  neste  tocante,  ilustrativa.  Na 

introdução  deste  ensaio,  Soares  (2003)  sustenta  que,  no  que  se  refere  às  instituições 

públicas e seus procedimentos, somente a polícia ficou esquecida na transição da ditadura 

militar para a democracia, restando sem readequação ao novo momento do país. E quanto a 

este esquecimento, Luiz Eduardo Soares tem, com recorrência, apontado como fundamental 

o  histórico  abandono do  tema  da  segurança  por  parte  das  elites  políticas,  econômicas, 

intelectuais, sindicais e religiosas. Nesse sentido, Soares sustenta que é justamente porque 

não foi submetida a revisão e reajuste à cena democrática que a polícia ficou condenada “à 

reprodução  inercial  de  seus  hábitos  atávicos:  a  violência  arbitrária  contra  os  excluídos 

(particularmente  pobres  e  negros),  a  tortura,  a  chantagem,  a  extorsão,  a  humilhação 

cotidiana e a ineficiência no combate ao crime, sobretudo se os criminosos pertencem a 

altos escalões” (SOARES, 2003, p. 75). O mesmo argumento reapareceria no ensaio “A 

Histórica Desqualificação da Segurança Pública, no Brasil”, texto em que Luiz Eduardo 

Soares pôde dizer que as polícias são como personagens do passado remoto e sombrio, 

“espectros  da  ditadura,  que  volta  e  meia  nos  assombram,  promovendo  uma espécie  de 

retorno do recalcado” (SOARES, 2006a, p. 307). Ou seja, Soares sustentou que as polícias 

convivem  contemporaneamente  conosco,  mas  como  expressão  de  um  outro  tempo 

histórico.

Em suma, o ponto principal da teoria resenhada parece ser a afirmação segundo a 

qual  violências  contra  pobres  e  negros  foram  uma  constante  na  história  das  polícias 

brasileiras. O argumento crucial  articulado em Soares indica, pois, que, reproduzindo-se 

dentro e fora dos períodos democráticos, o padrão extremo de arbítrio e ilegalidade que 

pautou as polícias  foi  ao mesmo tempo condição necessária (ainda que não suficiente), 

24



expressão e resultado de um mecanismo conservador de arranjo político, que viabilizou a 

conservação das elites no poder. A violência e o arbítrio das policias em face dos excluídos 

nada tem, portanto, de inédito e nem foram traços exclusivos dos momentos autoritários. 

Pelo contrário, a tradição de violência, ilegalidade, desmandos e de corrupção criminosa 

cruzou toda a história das polícias brasileiras.

O sentido  anti-excepcionalista  das  conclusões  de  Luiz  Eduardo  Soares  deve  ter 

ficado  evidente  pelo  acima  exposto,  mas  cabe  aqui  fazer  uma  ressalva,  que  permitirá 

indicar algumas nuances da argumentação de Luiz Eduardo Soares. 

Para tanto, devo dizer, preliminarmente, que, salvo engano, Luiz Eduardo Soares, 

Paulo Sérgio Pinheiro e Teresa Pires Caldeira apresentam as descrições ou teorias de viés 

anti-excepcionalista mais influentes das ciências sociais a respeito da história das polícias7. 

Mas estas posições não se mostram exatamente coincidentes, de maneira que a perspectiva 

de Soares guarda especificidade. Para revelar esta nuance, basta contrastar a tese de Soares 

com duas teses distintas que Paulo Sérgio Pinheiro sustentou. Das duas teses defendidas por 

Paulo Sérgio Pinheiro, ambas de matriz excepcionalista, a segunda se aproxima mais da 

posição  teórica  de  Luiz  Eduardo  Soares,  que  poderíamos  caracterizar  como  um  anti-

excepcionalismo  “brando”.  Ater-me-ei,  então,  a  comparar  duas  posições  que  Pinheiro 

defendeu em etapas distintas de sua carreira (e da cena política nacional) com a posição 

defendida por Luiz Eduardo Soares.

Examino aqui, portanto, a diferença entre as duas teses de Paulo Sérgio Pinheiro. A 

primeira  tese  de  Pinheiro  (1981)  está  articulada,  por  exemplo,  no  ensaio  “Violência  e 

Cultura” e assume, basicamente, que:

1.  durante  toda a história  republicana as classes subalternas  foram vítimas  da violência 

estatal  perpetrada  através  do  aparelho  policial,  seja  nos  períodos  autoritários  seja  nos 

períodos de democracia limitada (1933 a 1937 e 1946 a 1964).

7 Para  medir  esta  influência,  que  é,  antes  de  tudo,  uma  influência  limitada,  porque  sujeita  ao  cerco 
excepcionalista, basta ver o quanto Soares, Caldeira e Pinheiro tem sido citados em documentos, relatórios e 
dossiês de denúncias de violações de direitos humanos no Brasil. Geralmente os materiais que ofertam tais 
denúncias apresentam um breve histórico, em que buscam comunicar, de modo extremamente sintético, uma 
versão sobre a trágica história de abusos dos direitos humanos no Brasil. É nesta parte que a referência à 
interpretação histórica de Teresa Caldeira, Paulo Sérgio Pinheiro e Luiz Eduardo Soares está mais presente. 
Pode-se situar os materiais de denúncia como parte de uma tecnologia de publicização e politização da vida 
nua,  que entre  na cena internacional  para ser remetida a uma governamentalidade transnacional  precária: 
ONU, OEA etc.
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2. constitui erro supor que os usos e abusos na repressão estatal movida contra os oprimidos 

possam ser adequadamente explicados em termos de distorções ou desvios. O arbítrio e a 

truculência sempre foram a norma no trato com as classes subalternas. Presumir o contrário 

significa  desconhecer  a  dissimulação  da  função  eminentemente  política da  tortura,  dos 

maus tratos e de toda a violência regularmente imposta pelas polícias às classes subalternas. 

3. o tema da repressão policial só se tornou objeto de preocupação da sociedade quando a 

violência do Estado passou, durante os períodos autoritários, a atingir as classes médias e, 

por vezes, membros das classes dominantes.

4. durante os momentos autoritários verifica-se deslocamento das fronteiras da repressão 

promovida  pelos  aparelhos  de  Estado.  A  violência  policial  organizada  e  usualmente 

empregada contra as classes subalternas passa a atingir, complementarmente, setores das 

classes  médias  e,  às  vezes,  membros  da classe dominante.  A violência  do aparelho  de 

Estado além de ser deslocada para atingir  os setores radicalizados das classes médias é 

também aprofundada, incidindo, a partir de então de forma intensificada,  tanto sobre os 

criminosos comuns quanto sobre os criminosos políticos.

5. a situação de opressão das classes subalternas  não se ameniza quando, após período 

autoritário, é restaurada a democracia limitada. Há, na verdade, um recuo da fronteira ou 

dos limites da repressão estatal, que deixa de atingir os elementos radicalizados das classes 

médias e volta a incidir somente contra as classes subalternas, mas com intensidade que 

jamais diminui.

A segunda tese de Paulo Sérgio Pinheiro está articulada, por exemplo, no ensaio 

“Polícia e Crise Política: o caso das polícias militares”. É esta segunda tese a que mais se 

aproxima  da  posição  anti-excepcionalista  de  Luiz  Eduardo  Soares.  Convém,  portanto, 

sublinhar  as  diferenças  entre  as  duas  teses  de  Pinheiro,  o  que  permitirá  situar  a 

especificidade da posição anti-excepcionalista de Luiz Eduardo Soares.

Quanto aos elementos presentes na primeira,  mas  não na segunda tese de Paulo 

Sérgio Pinheiro, há que se apontar os que se seguem:

1. o Estado não está acima das classes. O estado acima das classes é um mito em que as 

classes médias precisam acreditar para que sobrevivam enquanto tais.

2. “urge recuperar a noção de que a lei penal e a repressão policial continuam sendo um dos 

principais instrumentos ideológicos das classes dominantes” (PINHEIRO, 1981, p. 32). A 
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lei  e a repressão seriam mantenedoras dos laços de deferência  e obediência  das classes 

subalternas em relação às classes dominantes e médias, servindo para legitimar e manter o 

status quo.

3. ao invés “de continuar opondo períodos contrastantes de ‘autoritarismo’ e ‘democracia’, 

de  nenhum  significado  para  as  classes  populares,  pelo  menos  no  que  diz  respeito  à 

violência exercida pelo aparelho policial, caberia recuperar a noção de um continuum  de 

política  de  controle  social  exercida  subsidiariamente  através  de  novos  instrumentos” 

(PINHEIRO, 1981, p. 56).

Quanto à primeira  tese,  pode-se concluir  que Pinheiro  buscou abolir  a  distinção 

(mistificada e mistificante)  entre Estado autoritário  e Estado democrático argumentando 

que o Estado, enquanto tal, independentemente da natureza do regime político, não pode ser 

outra  coisa  que  a  formação  institucional  que  conserva  a  dominação  e  a  exploração  de 

classe, valendo-se, para tanto, de instrumentos ideológicos e repressivos, tais quais a lei 

penal e a repressão policial. Ora, na segunda tese de Paulo Sergio Pinheiro este argumento 

seria  taxativamente  abandonado  e  recusado.  Pode-se  verificar,  na  revisão  auto-crítica 

expressa, por exemplo, no ensaio “Polícia e Crise Política: o caso das polícias militares”, 

que, neste ponto específico (mas não no sentido mais geral do texto), mudou radicalmente a 

linha argumentativa defendida por Pinheiro. Sob o impacto da virada que E. P.Thompson 

provocou  nos  estudos  sobre  a  polícia  a  partir  de  Senhores  e  Caçadores,  Paulo  Sérgio 

Pinheiro passaria a afirmar que:

1. há que se rechaçar todo “reducionismo estrutural, especialmente nas questões que dizem 

respeito ao direito e à justiça”(PINHEIRO, 1982, p. 62).

2. constitui erro postular relação mecânica entre a lei e o poder de classe, ou entre a polícia 

e a repressão a serviço da classe dominante.

3. há que se restaurar uma relação complexa e contraditória entre as classes sociais e a lei, e 

entre as classes sociais e a polícia. Pinheiro afirmou, portanto, que, se não “há como negar 

que a lei  serviu sempre como um magnífico instrumento de dominação para as classes 

dominantes imporem novas definições de direito em vantagem própria”, ao mesmo tempo 

“não há dúvida de que a lei, ao mediar as relações de classe através de formas legais, impôs 

repetidamente inibições sobre os próprios governantes” (PINHEIRO, 1982, p. 62)

4. que há diferenças importantes entre o poder arbitrário do Estado e o estado de direito.
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Isto quer dizer que Paulo Sérgio Pinheiro passa a supor que a polícia e a lei penal 

não  necessariamente  são  puro  reflexo  e  justificação  legitimadora  para  manutenção  da 

opressão classista. Pinheiro também se inclina para a idéia de que há uma diferença não 

negligenciável entre o Estado autoritário e o estado de direito. O estado de direito passa, 

por sinal, a ser visto como uma realidade ou possibilidade, e já não mais como um “mito”.

Mas  devo  introduzir  uma  nota  cautelar:  a  relativização  introduzida  através  da 

revisão crítica que pautou a segunda tese sobre as polícias em nada abalou o sentido anti-

excepcionalista da perspectiva histórica adotada por Paulo Sérgio Pinheiro. Houve, todavia, 

uma ruptura importante e que se traduziu na historização da primeira tese. Ou seja, por um 

lado,  Pinheiro  abandonou  a  tese  segundo  a  qual  o  Estado  (pouco  importando  se 

democrático ou autoritário) e, por extensão, a lei penal e o aparelho policial, prestam-se, 

primeira e inexoravelmente, a servir à dominação classista e à perpetuação das condições 

de exploração das classes subalternas. Por outro lado, Paulo Sérgio Pinheiro (1982) afirmou 

que, ainda que a tese sobre o Estado a serviço da dominação classista seja falha quando 

formulada  nos  termos  abstratos  de  uma  necessidade  histórica  e  generalizada  como  lei 

sociológica, ainda assim esta tese se comprovaria descrição válida para a situação empírica 

e singular do Brasil.  Ou seja,  a teoria do Estado classista  mostrar-se-ia descritivamente 

correta  e  estaria  confirmada no caso contingencial  e  particular  do Brasil.  Paulo  Sérgio 

Pinheiro, faz-se mister apontar, redesenhou, a partir da segunda tese, a linha divisória entre 

Estado autoritário e Estado democrático que havia sido abolida na primeira tese.

Posso agora melhor situar a posição de Luiz Eduardo Soares frente a outras teorias 

excepcionalistas.  A  linha  interpretativa  de  Soares  guarda  estreita  proximidade  com  a 

segunda tese  de  Paulo  Sérgio  Pinheiro.  Isto  ficaria  particularmente  nítido  no  texto  “A 

Histórica Desqualificação da Segurança Pública, no Brasil”. Neste ensaio, Luiz Eduardo 

Soares  fez  a  crítica  da  teoria  leninista  do  Estado.  Há,  a  este  respeito,  uma  importante 

passagem  que  devo  citar:  “Nada,  na  natureza  dos  experimentos  humanos  que  são  as 

instituições,  impede  as  polícias  de  serem diferentes  do  que  têm sido,  no  Brasil,  como 

atestam  alguns  casos  que,  felizmente,  vêm  se  tornando  cada  vez  menos  isolados” 

(SOARES, 2006a, p. 305).
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Parece-me que esta passagem está inteiramente alinhada ao conteúdo da segunda 

tese de Paulo Sérgio Pinheiro. Note-se que o mesmo argumento seria repetido em outros 

textos de Luiz Eduardo Soares, como no livro Segurança Pública tem Saída, em que se lê:

... lembre-se de que as instituições que existem nasceram um dia e vão morrer 
um dia. Elas não são eternas nem naturais. São artifícios humanos, criados para 
resolver alguns problemas, de forma justa ou injusta, a favor de alguns ou de 
todos.  Isso  significa  simplesmente  o  seguinte:  se  as  instituições  deixam  de 
funcionar,  isto  é,  deixam  de  resolver  os  problemas  e  se  tornam  parte  dos 
problemas, ou se o tipo de solução que oferecem não interessa a todos – ou seja, 
não é justa -, temos de mudá-las, de substituí-las por outras.

Quando,  por  alguma  razão,  as  condições  tornam  impossível  mudá-las  e 
substituí-las,  temos  de  mudar  essas  condições.  Seria  um  absurdo  nos 
resignarmos, como nação, à impotência. (SOARES, 2006b, p.18)

Reforçando que as conclusões a respeito da segunda teoria de Paulo Sérgio Pinheiro 

mostram-se — a despeito das diferenças de vocabulário analítico — extensíveis à tese ou 

descrição histórica elaborada por Luiz Eduardo Soares, devo destacar então duas coisas: 

1.  a  crítica  lançada  por  Soares  indica  que,  tragicamente,  “a  teoria  predominante  das 

esquerdas sobre as polícias [a teoria leninista do Estado] tem sido confirmada, no Brasil, 

pela prática policial orientada por autoridades e gestores que seguem concepções de direita, 

uma vez que esta sempre sonhou (e esforçou-se para) tornar real o pesadelo da esquerda, 

retratado no reducionismo leninista” (SOARES, 2006a, p. 305). Tal indicação resguarda o 

caráter anti-excepcionalista da tese de Luis Eduardo Soares.

2.  a  posição  de  Soares  aponta  para  o  fato  de  que,  sendo  a  realidade  politicamente 

construída, é possível e desejável uma polícia que, ao mesmo tempo em que respeite os 

direitos humanos, se faça eficiente no controle da criminalidade e na redução da violência. 

Luiz Eduardo Soares concorda com o diagnóstico crítico da segunda tese de Paulo Sérgio 

Pinheiro, e também com a argumentação sobre a importância de se sublinhar as diferenças 

entre o Estado autoritário e o estado de direito. 

Assim,  pode-se  dizer  que,  tanto  na  segunda  tese  de  Pinheiro  como  na  de  Luiz 

Eduardo Soares,  o  ponto crucial  é o  seguinte:  em toda a história  republicana  a  polícia 

brasileira fez valer o arbítrio e toda sorte de violências em face dos excluídos, mas isto não 

quer  dizer  que a polícia  esteja  inelutavelmente  fadada a  continuar  desempenhando este 

papel. É desejável e plausível a possibilidade de uma polícia que opere de acordo com sua 
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missão  constitucional,  de  proteger  os  cidadãos  e  fazer  cumprir  a  lei,  necessariamente 

cumprindo-a.

As  considerações  desenvolvidas  nesta  seção  devem,  portanto,  ter  esclarecido  o 

sentido anti-excepcionalista da teoria ou descrição que Luiz Eduardo Soares faz da história 

das polícias brasileiras.  Deve também ter permitido ver algumas nuances do argumento 

anti-excepcionalista de Luiz Eduardo Soares.

Posso, agora, passar para a próxima seção. Nela, adianto, a preocupação será, num 

primeiro momento, a de mapear os argumentos que Luiz Eduardo Soares tem acionado para 

explicar o histórico déficit de atenção que o tema da segurança pública tem recebido no 

Brasil. O interesse principal é, neste ponto, o de identificar o que diz Luiz Eduardo Soares 

sobre  o  descaso  da  academia  e,  particularmente  das  ciências  sociais  ante  o  tema  da 

segurança  pública.  Em  um  segundo  momento,  a  preocupação  será  negativa:  buscarei 

evidenciar o que Luiz Eduardo Soares desconsidera e deixa de afirmar sobre o particular 

menoscabo da academia brasileira.

1. 2. o tema da histórica negligência das elites brasileiras ante o tema da segurança 

pública

Luiz Eduardo Soares tem dado inúmeras respostas ao que define como a questão 

fulcral para a democracia brasileira, isto é, a do fracasso, da sociedade civil e do Estado, 

cujo ordenamento legal lhe arroga o título de Estado de Direito, em assentar as bases de 

uma cidadania plena, que abranja a indeclinável observância dos direitos civis. Cabe, a este 

respeito,  enfatizar  que,  no  marco  do  investimento  teórico  e  político  de  Luiz  Eduardo 

Soares,  o  déficit  democrático,  ou  comprometimento  dramático  do  componente  civil  da 

democracia política brasileira, não seria, em absoluto, um fato consumado diante do qual 

teríamos, inexoravelmente, que capitular e ceder. Não teríamos, destarte, de nos limitar a 

simplesmente reconhecer nossa impotência para alterar o fardo do destino trágico. O déficit 

civil da democracia brasileira seria, antes de tudo, um desafio ético-político de primeira 

grandeza a  ser superado.  A mensagem decorrente  é,  nesse sentido,  a de que segurança 

pública tem jeito, tem saída.

Com efeito, a mensagem positiva que Luiz Eduardo Soares nos endereça tem um 

sentido normativo. Sentido que, então, extrapola a pura afirmação de plausibilidade de uma 
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reforma  institucional  profunda  capaz  de  promover,  indissociavelmente,  o  respeito  aos 

direitos  humanos  e  a  eficácia  na  interceptação  dos  processos  e  dinâmicas  que 

comprometem a segurança pública.  Assim,  o apelo com que Soares nos interpela  cobra 

muito mais  do que o mero reconhecimento passivo da situação dramática da segurança 

pública  no  Brasil.  Reclama,  para  além  do  reconhecimento  inequívoco  dos  fatos,  um 

inadiável compromisso de ordem política. Compromisso, cumpre reforçar, impostergável, 

dada a urgência histórica de reverter processos deletérios em curso e que tendem a se retro-

alimentar,  ampliando ainda  mais  o  quadro já  extraordinariamente  grave de  insegurança 

pública no Brasil8.

Uma  questão  importantíssima  que  daí  surge  é  a  seguinte:  se  o  quadro  de 

comprometimento dos direitos civis é tão grave e dramático, exigindo resposta urgente, o 

que tem adiado, dificultado ou impossibilitado a celebração de um pacto pela paz? 

A este respeito, faz-se lícito dizer que parte do esforço de convencimento levado a 

cabo  por  Luiz  Eduardo  Soares  tem  girado  em  torno  de  identificar  e,  mais  que  isso, 

persuasivamente apontar quais os óbices à construção da ampla coalizão em favor da paz. 

A argumentação de Luiz Eduardo Soares tem, neste tocante,  se centrado em mapear os 

empecilhos  que,  obstruindo  uma  compreensão  mais  balizada  e  racional  dos  problemas 

afetos à segurança pública, inviabilizam o estabelecimento de um acordo que interessaria a 

todos.

Um dos impedimentos em que Luis Eduardo Soares põe acento é o esquecimento 

histórico  da  questão  da  segurança  pública  no  Brasil.  Esta  seção  analisa  exatamente  a 

posição de Luiz Eduardo Soares sobre o descaso dos intelectuais nacionais com o tema 

central da arquitetura da República.

A este respeito, cabe dizer que Luiz Eduardo Soares foi contundente em assinalar 

que as elites intelectuais, sindicais, econômicas, políticas e religiosas sempre desprezaram a 

questão das polícias, do lugar e função delas na sociedade, de suas práticas e métodos de 

8 No texto “Novas políticas de segurança pública”, Luis Eduardo Soares chama atenção para 3 diferentes 
indicativos  da  gravidade  do  quadro  de  insegurança  pública  no  Brasil:  “(a)  a  magnitude  das  taxas  de 
criminalidade e a intensidade da violência envolvida; (b) a exclusão de setores significativos da sociedade 
brasileira,  que  permaneceram  sem  aceso  aos  benefícios  mais  elementares  proporcionados  pelo  Estado 
Democrático de Direito,  como liberdade de expressão e organização,  e o direito trivial  de ir  e  vir;  (c)  a 
degradação institucional a que se tem vinculado o crescimento da criminalidade: o crime se organiza, isto é, 
penetra cada vez mais nas instituições públicas, corrompendo-as, e as práticas policiais continuam marcadas 
pelos estigmas de classe, cor e sexo” (SOARES, 2003, p. 76)
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organização.  Soares  foi  incisivo também ao sustentar  que,  salvo raríssimas exceções,  o 

tema da segurança pública não ocupou lugar central nem sequer na agenda dos movimentos 

sociais. Mostrá-se enfático, além disso, ao assinalar o extraordinário descompasso entre a 

relevância social do tema e a importância que recebeu da academia. O diagnóstico crítico 

de Luiz Eduardo Soares se revela, neste sentido, bastante amplo e tem apontado para os 

equívocos de três campos de atores coletivos: (1) do campo político (a esquerda e a direita); 

(2) do campo da militância social (as organizações da sociedade civil, como movimentos 

sociais e ONGs); (3) do campo acadêmico (sobretudo as ciências sociais).

Um  dos  argumentos  sublinha,  portanto,  que  tanto  a  esquerda  quanto  a  direita 

colaboraram para o descaso ante  a  problemática  da segurança pública.  Ou seja,  Soares 

assinala que houve à esquerda e à direita do espectro político uma confluência no sentido 

do  desprezo  pelo  tema.  Parece,  neste  ponto,  que  Luiz  Eduardo  Soares  tem buscado  a 

objetividade  ou  neutralidade  possível.  Ou  melhor,  tem  buscado  se  posicionar  fora  das 

disputas políticas de caráter puramente predatório e oportunista. Ao menos no plano das 

intenções manifestas, essa pretensão invariavelmente explicitada por Soares visa a reforçar 

o consenso sobre a necessidade de situar a politização e a democratização da discussão 

coletiva  sobre  segurança  pública  num  patamar  que  esteja  liberado  da  incidência  de 

interesses  escusos,  privados  e  particularistas,  próprios  da  lógica  da  política  reduzida  a 

mercado de votos.  A propósito,  as próprias  construções  textuais  dos  ensaios  de Soares 

parecem  sugerir  uma  vontade  de  transcender  e,  mais  que  isso,  de  demonstrar  ter 

ultrapassado as limitações que direita e esquerda veladamente compartilhariam. Assim, não 

é a toa que quando escreve sobre a falta de atenção que a segurança pública recebeu tanto 

da direita como da esquerda, Luiz Eduardo Soares tome posição de crítica absolutamente 

simétrica, pelo que tacitamente sugere ausência de compromissos programáticos, políticos e 

ideológicos mais fechados. A exibição de independência crítica tanto em face da esquerda 

como da direita mostra-se, então, recurso sistemático nos textos de Luis Eduardo Soares e 

tem, do ponto de vista da construção argumentativa, um sentido de legitimação das teses 

sobre segurança pública, para tanto situadas como colaborações à melhor compreensão de 

uma  questão  acima  de  diferenças  políticas.  Esta  vontade  de  demonstrar  independência 

política seria, por sinal, verbalizada pelo próprio Luiz Eduardo Soares, que tem insistido em 
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proclamar  a  segurança  pública  como  uma  questão  de  Estado.  A  justificação  para  esta 

posição evoca, via de regra, a relevância social do tema e o enorme desafio implicado.

E quais argumentos Luiz Eduardo Soares aciona para explicar e criticar o abandono 

político da segurança pública, tema que teria sido relegado pela direita e pela esquerda? No 

que tange à direita, Soares tem adotado duas posições distintas, e que me parecem somente 

até certo ponto conciliáveis. Por vezes, aponta para uma compreensão política equivocada 

no trato da segurança pública. O problema, neste caso, seria a convicção errada, por parte 

dos setores conservadores, de que “bastaria fazer mais do mesmo, isto é, bastaria equipar 

melhor as polícias, tolerando sua brutalidade e corrupção para manter os focos do crime na 

periferia,  circunscritos  pelo cinturão  sanitário  que protegia  a elite”  (SOARES, 2006a,p. 

406).  Outras  vezes,  Luiz  Eduardo Soares  assume posição  segundo a  qual  a  direita  não 

estaria exatamente enganada ao fazer aposta irresponsável e obscurantista na barbárie. Ou 

seja, nesta variante da explicação,  Soares assume que a direita não estaria iludida ao, a 

pretexto  de  garantir  a  tranqüilidade  das  camadas  médias  e  das  elites,  consentir  com a 

perpetuação  de  uma  tradição  policial  de  violência,  ilegalidade,  desmando  e  corrupção 

criminosa que cruzou todo o século republicano. Neste caso, por seu turno, Soares aponta 

para uma “deliberação parcialmente consciente do poder público” (2006a, p.302), que, com 

o eterno retorno da violência do Estado, gerava as condições e as aparências conducentes a 

fazer esse retorno da violência cada vez mais necessário.

Quanto  às  forças  situadas  à  esquerda  do  espectro  político,  há  que  se  fazer  um 

esclarecimento inicial. Luis Eduardo Soares concede que as esquerdas tiveram o mérito de 

rechaçar a seletiva brutalidade policial e a política do “cerco sanitário” imposta às classes 

populares. Contudo, não as poupa da crítica de que não conseguiram ultrapassar a etapa 

necessária, mas insuficiente, da denúncia (SOARES, 2006a, p.304-307). As conseqüências 

nefastas daí decorrentes seriam, insta a aquiescer Soares, a perpetuação do imobilismo, da 

reatividade, do voluntarismo espasmódico e do sentimento de fracasso. O ponto, então, é 

que a esquerda teria se revelado incapaz de transcender o foco puramente negativo. Teria se 

mostrado incapaz de sugerir alternativas factíveis, novas e criativas, que combinassem a 

eficácia policial com o respeito aos direitos humanos, e a ação preventiva com a repressão 

qualificada e eficaz.
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Quais as razões então invocadas por Soares para explicar a inépcia das esquerdas 

para  lidar  com  a  segurança  pública  enquanto  problemática  específica  e  de  altíssima 

relevância  social?  Parece-me  que,  enunciados  em  vários  de  seus  ensaios,  são  três  os 

argumentos a que Luis Eduardo Soares mais recorre. Com um dos argumentos, Soares faz 

alusão a um fato crucial  do século XX: a polícia agiu e se definiu, via de regra, como 

inimiga da militância popular. Soares aponta, assim, para o ressentimento e ódio de grande 

parte  da  esquerda  pelas  polícias  como  um  obstáculo  ao  investimento  de  esforços  no 

tratamento do tema — os “militantes foram socializados na política fugindo e apanhando da 

polícia” (SOARES, 2006a, p. 304). Com outro dos três argumentos,  Soares indica uma 

dificuldade  de  natureza  teórico-metodológica,  qual  seja,  a  adesão  a  uma  concepção 

leninista  sobre  o  Estado e  as  polícias.  Tal  concepção  estaria  largamente  difundida  nas 

esquerdas e teria efeito inibitório para uma discussão mais balizada e prática sobre o papel 

das agencias policiais. A este respeito, freqüentemente Luis Eduardo Soares alude a um 

reducionismo leninista.  Contudo,  a  posição  acerca  da  teoria  do  Estado em Lênin  varia 

bastante  nos  textos  de Soares.  No ensaio “Novas  políticas  de segurança  pública”,  Luis 

Eduardo  Soares  chega  a  afirmar  o  “primarismo”  (2003,  p.85)  da  concepção  de  Lênin, 

adotando,  inclusive,  um  tom  cáustico  na  ironia.  Por  outro  lado,  em  “A  Histórica 

Desqualificação da Segurança Pública, no Brasil” a crítica de Soares (2006a) seria mais 

amena e compreensiva, ou talvez mesmo mais prudente e sensata na retórica acusativa. Mas 

há,  como  disse  anteriormente,  um terceiro  argumento  muito  recorrente  nos  ensaios  de 

Soares.  Trata-se  da  crítica  ao  que  seria  uma  outra  perspectiva  bastante  difundida  na 

esquerda, a do crime como conseqüência de causas sócio-econômicas. Soares não deixaria 

de se opor também a esta, assim definida, “visão ideológica reificadora,  e reducionista” 

(2006a, p. 306), que promoveria o privilégio unilateral e exclusivo das causas às custas da 

desqualificação das conseqüências, ou seja, às expensas da desvalorização da criminalidade 

como fenômeno social específico e que assume múltiplas formas. 

As  três  razões  que  Luiz  Eduardo  Soares  destaca  para  explicar  o  descaso  das 

esquerdas  frente  ao  tema  da  segurança  pública  parecem  convergir  para  uma  mesma 

constatação, a de que as esquerdas não têm reconhecido a especificidade do problema da 

segurança pública e têm falhado em construir alternativas novas, criativas e plausíveis para 

reverter o quadro extremado de insegurança pública, assim alimentado “a retórica vazia e 
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demagógica, mas poderosa, do populismo conservador, que elogia a brutalidade policial, 

estupidamente interpretada como ‘operacionalidade eficiente’”(SOARES, 2006a, p. 407). 

Parece-me que Soares tem adotado duas posições sobre o que falta às esquerdas. 

Isto ficaria claro no ensaio “Sísifo e as Políticas de Segurança Pública no Brasil”. Uma das 

posições  parece  dar  maior  importância  à  falta  de  expertise  e  de  esforços  políticos.  A 

passagem que se segue é ilustrativa:

Acostumadas [as forças situadas à esquerda do espectro político] a dizer não, a 
denunciar e acusar, assumiram responsabilidades de governo sem uma política 
alternativa,  positiva e construtiva, sem projeto,  sem capacidade de planejar  e 
avaliar,  sem  conhecimento  da  experiência  internacional,  sem  uma  reflexão 
amadurecida  sobre  segurança,  enquanto  patrimônio  realmente  público,  vale 
dizer, de todos. (SOARES, 2006a, p. 406-407). 

A  segunda  posição  remete  mais  à  dificuldade  das  esquerdas  (mas  também  das 

direitas) de pensar adequadamente a problemática da segurança, no nível conceitual. Nesse 

sentido, Soares afirma que há:

... uma invisibilidade conceitual que deve merecer nossa atenção. [...] O tema da 
segurança, do controle social e das instituições policiais está a exigir um grande 
e  urgente  esforço de ousadia  e  imaginação  conceitual.  Quando o conceito  é 
invisível e seu objeto é impensável, a realidade acaba se tornando politicamente 
intocável, vale dizer, imutável. (SOARES, 2006a, p. 407)

Sobre o descaso das elites políticas ante o tema das polícias, Luis Eduardo Soares 

aponta  ainda  para  um  outro  tipo  de  impedimento,  cerceador  de  uma  posição  política 

conseqüente e que esteja à altura do desafio de reverter a tragédia da segurança pública no 

Brasil. Refiro-me, com isso, à questão da hiperpolitização e da apropriação selvagem do 

tema  da  segurança  pública.  Vale  notar  que,  no  horizonte  propositivo  de  Luis  Eduardo 

Soares,  o  aprofundamento  das  transformações  institucionais  indispensáveis  requer  uma 

trégua política, que se traduza em um acordo ou ampla coalização em torno de uma política 

de segurança séria. O oportunismo de natureza predatória, que reduz a política ao estrito 

jogo mercadológico  seria,  assim,  definido  como um grande  obstáculo.  Destarte,  Soares 

definiria como fator deletério a irresponsabilidade dos atores políticos que se aproveitam da 

debilidade  dos  governos  para  “acusar  e  exigir  providências  imediatas  e  salvadoras, 

garantindo, assim, o foco da mídia e a identificação com o sentimento popular”(SOARES, 

2006a,  p.  308).  O diagnóstico crítico  de Soares  se  dirige,  pois,  à  interessada e crônica 

ausência de compromisso com as transformações que, devendo ser profundas, tomam mais 
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tempo, provocam reações corporativas e, eventualmente, despertam reações que ameaçam a 

ordem pública.

A  mensagem  de  Luiz  Eduardo  Soares  é,  neste  ponto,  inequívoca:  a  crise 

institucional subjacente à tragédia da segurança pública no Brasil exige algo além do que 

vem imperando no domínio da política reduzida a mercado. Ou seja, Soares assume que a 

superação do quadro de insegurança pública depende de que a política não fique reduzida 

ao  cálculo  utilitário  e  hedonista  que  desconsidera  tudo  o  que  possa  comprometer  as 

vantagens materiais ou eleitorais mais imediatas. Haveria que se superar, portanto, dentre 

outras  coisas,  a  pusilanimidade  e  o  oportunismo  político,  bem como  a  prevalência  de 

interesses particularistas, como no caso dos lobbies corporativos. 

Mas, vale reforçar que, na óptica expressa por Soares, não estamos indefinidamente 

fadados a suportar nem o pacto das elites nem os limites estreitos da política reduzida a 

mercado  e  eleições.  Com  o  indisfarçável  ímpeto  de  promover  um  projeto  de 

conscientização para a, assim advogada, premente tarefa de transformação institucional da 

polícia, Luiz Eduardo sempre insiste em pôr acento sobre uma série de outros fatores que 

formariam contrapeso  às  tendências  conducentes  à  reedição  do  passado  no  futuro.  No 

ensaio “Perdão e Esquecimento: a Cultura Política Brasileira e as Lições da África do Sul”, 

Soares  (2006a)  destacaria,  dentre  os  fatores  de  contrapeso,  a  presença  de  forte  cultura 

solidarista e igualitária, que valorizaria a justiça e seria capaz de reservar espaço para a 

ação generosa, gratuita e altruísta, notadamente o gesto político heróico9. 

Luiz Eduardo Soares faz aposta, portanto, em que talvez “tenhamos outra chance de 

carregar de sentido e valor as instituições que nossa história construiu” (2006a, p.229), e 

isso através de uma refundação da política que “revalorize as instituições democráticas, 

como originárias de uma história valiosa e significativa” (2006a, p. 228), revitalizando o 

espaço público e infundindo legitimidade e credibilidade às instituições políticas.

Até aqui, referi ao descaso pelo tema da segurança pública no campo político. Passo 

agora  a  discorrer  sobre  a  crítica  que  Soares  tem  dirigido  ao  campo  da  militância  da 

sociedade civil. 

9 Não o heroísmo de sentido bélico, que instigaria combate armado e armaria tiranias movidas por utopias 
românticas, mas pequenas e grandes ações anti-utilitárias que – levadas à cabo por atores políticos individuais 
e coletivos - em sendo improváveis, surpreendentes, transgredissem as normas e rotina da política liberal. Um 
exemplo de heroísmo teria dado Getúlio Vargas ao suicidar-se, pelo que foi possível, numa virada da história, 
adiar por 10 anos “a festa da UDN” (pg.223). Trata-se de argumento culturalista de Luiz Soarez.
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A objeção que Luiz Eduardo Soares dirige às entidades da sociedade civil  e aos 

movimentos  sociais  sensíveis  à  questão  dos  direitos  humanos  mostra-se  parecida  com 

aquela  endereçada  à  esquerda.  Ou  seja,  há  dois  movimentos  simultâneos,  um  de 

reconhecimento e outro de crítica:  por um lado, Soares reconhece o valor da militância 

crítica e humanista, mas, por outro lado, faz objeção segundo a qual a unilateralidade do 

discurso  crítico  adotado  por  movimentos  sociais  e  ONGs  teria  se  revelado  além  de 

insuficiente, contraprodutiva. Ou seja, se Luiz Eduardo Soares reconhece que movimentos 

sociais  e  entidades  da sociedade civil  “têm exercitado  com coerência,  firmeza  e com a 

eficiência  possível  suas  responsabilidades  críticas”  (2006a,  p.  199),  ao  mesmo  tempo 

aponta que o campo da militância social tem falhado por não conseguir ir além da denúncia. 

A este  respeito,  Soares  assinala  que  o  discurso  de  crítica  unilateral,  sobretudo quando 

associado  a  governos  abúlicos  na  área  da  segurança  pública,  conduz  a  resultados 

desastrosos, como: 1. a trágica deslegitimação do próprio discurso dos direitos humanos, 

que  ficou  associado  à  cumplicidade  com os  criminosos,  2.  o  fortalecimento  de “idéias 

negativas  sobre  soluções  racionais  e  civilizadas”  (SOARES,  2006a,  p.  200);  3.  a 

descredibilização da militância (de movimentos sociais e de entidades da sociedade civil) 

que passa a ser associada “a posturas passivas e omissas diante da gravidade da escalada 

criminal” (SOARES, 2006a, p. 199).

Posto isto, posso passar agora ao terceiro campo que fica questionado em face do 

tema da segurança pública. O terceiro campo é, precisamente, o da academia, e é o que 

mais diretamente me interessa discutir. Vejamos, primeiro, como tem argumentado Luiz 

Eduardo Soares.

Há, pelo que me consta, dois ensaios em que a temática ganha maior projeção. No 

primeiro e mais sucinto, “A Histórica Desqualificação da Segurança Pública, no Brasil”, 

Soares destacou que:

Mesmo  figurando  invariavelmente  no  centro  da  agenda  pública,  há  duas 
décadas,  a  segurança não mobilizou  os  grandes  talentos  das  novas  gerações, 
assim  como  permanecera  à  margem  dos  interesses  intelectuais  nas  décadas 
anteriores. Os filhos das elites não viajaram ao exterior  para estudar o tema. 
Universidades e  institutos  de  pesquisa não investiram em programas  de pós-
graduação especializados, a despeito da dedicação dos desbravadores solitários 
que  cultivaram  esse  campo  de  estudos,  entre  os  quais  se  destacam  vários 
policiais. Assinalar que a formação e a preservação da ordem pública estiveram 
na  origem  da  filosofia  política  moderna  e  que  a  segurança,  enquanto 
estabilização  de  expectativas  positivas,  constituía  tema  conceitualmente 
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estratégico, serviu para conferir-lhe dignidade teórica, mas não foi o suficiente 
para  atrair  a  atenção  dos  jovens  estudantes  e  das  instituições  de  ensino  e 
pesquisa.(SOARES, 2006a, p. 303-304)

O diagnóstico crítico elaborado por Luiz Eduardo Soares assinala a sistemática falta 

de  investimento  intelectual  no  tema  da  segurança  pública  como  um  dos  fatores  que 

embargam a compreensão mais racional e adequada dos problemas. A não formação de um 

grupo de  intelectuais  que,  a  partir  da  redemocratização,  pudesse  assumir  os  postos  de 

gestão adequados e imprimir um padrão internacional de qualidade ou patamar mínimo de 

racionalidade  à  segurança  pública  seria,  assim,  identificada  como  um  dos  fatores  que 

contribuíram para que não se completasse a transição brasileira rumo à democracia plena10. 

Destarte, pode-se verificar, Luis Eduardo Soares dirige crítica contra a academia e toda a 

elite intelectual brasileira.

O outro ensaio que debate o descaso da academia pelo tema da segurança pública é 

“Vinte e Uma Notas sobre a Problemática da Segurança Pública”. Este texto se revelaria 

importante porque desenvolve mais detidamente a argumentação crítica. Mas o que afirma 

este ensaio? Afirma que:

1. há de fato uma extraordinária contradição entre a relevância da segurança pública e a 

carência de estudos especializados,  analíticos ou propositivos. Tal contradição revelaria, 

por sinal, “um curioso desapreço” (SOARES, 2006a, p. 412) pela tradição disciplinar, que, 

remontando  à  teoria  política  moderna  (Hobbes,  Locke  e  Rosseau),  teve  como  base  a 

reflexão sobre as condições em que se afirma e prospera a ordem pública.

2. a segurança pública não tem sido tema de pesquisas e cursos de alto nível no campo das 

ciências sociais.

3. há produção crescente, mas ainda insuficiente, voltada para o diagnóstico analítico da 

criminalidade e da violência, mas uma ausência quase absoluta de trabalhos sobre políticas 

de segurança pública. A crítica se dirige, portanto, à desmedida concentração de estudos 

acadêmicos  no  diagnóstico,  e  ao  simultâneo  abandono  das  discussões  sobre  políticas 

10 O argumento de Soares sobre o caráter inacabado da transição para a democracia brasileira ficaria mais 
claro no ensaio “Lei e Ordem em Perspectiva Libertária: Considerações sobre Polícia e Direitos Humanos”, 
particularmente numa breve passagem de crítica à miopia dos teóricos da transição da ditadura militar para a 
democracia política. Nela, Soares indica que a maioria esmagadora dos interpretes da transição não percebeu 
“a descontinuidade entre a edificação institucional da democracia e a continuidade das práticas brutais das 
policias contra os segmentos mais pobres e vulnerabilizados da população” (SOARES, 2006a, p. 199). Não 
teriam percebido, portanto, que a “democracia brasileira permanece incompleta” (SOARES, 2006aª, p. 199).
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públicas. A este respeito, Soares sugere que as discussões sobre políticas públicas ficaram 

relegadas a último plano porque vige, tacitamente, uma concepção que pensa esta linha de 

trabalhos acadêmicos como suja, baixa e menor. Soares, a este respeito, assinala que o foco 

dos trabalhos não se alargou para incluir  as políticas  públicas,  o que teria resultado na 

patente escassez de exames comparativos e de análises de casos. E o vazio ou lacuna de 

trabalhos seria ainda maior em termos de estudos voltados para o enfrentamento de desafios 

práticos, isto é, a formulação de projetos e políticas de segurança pública.

4.  a  academia,  as  instituições  de  pesquisa  e  as  fundações  de  apoio  à  pesquisa  têm se 

eximido completamente da tarefa de induzir interesses e esforços.

5. as conseqüências do descaso da academia são graves: faltam acúmulo de conhecimentos 

especializados e massa crítica para o debate educativo, além do que quadros competentes 

para a administração pública não estão sendo formados nesta área.

1. 3. o silêncio que atravessa o discurso de Luiz Eduardo Soares

Há  uma  passagem  importantíssima  no  ensaio  “A  histórica  Desqualificação  da 

Segurança Pública, no Brasil”. Esta passagem constitui excelente exemplo de como Luiz 

Eduardo Soares  quase  chegou a uma constatação chave sobre a razão ou o conjunto de 

fatores  que  pesaram  para  que  a  academia  brasileira  se  estabelecesse  na  posição  de 

perpetuadora da memória excepcionalista e, por extensão, de cúmplice do terrorismo de 

Estado. Digo quase porque, quando se aproximou de uma linha de argumentação que o 

colocaria em face da questão fundamental concernente à censura de que academia brasileira 

participa ativamente, Soares interrompeu o raciocínio mais produtivo e desviou o foco para, 

mais uma vez, insistir em observações que, se não são irrelevantes, mostram-se, todavia, de 

baixíssimo potencial explicativo.

Vamos ao trecho a que me referi:

Durante  a  ditadura  que  o  golpe  de  1964  inaugurou,  vanguardas  políticas 
radicalizadas  das  camadas  médias  urbanas  conheceram  na  pele  a  violência 
policial  arbitrária,  mas  o  tema  diluiu-se  e  perdeu  nobilidade  depois  que  as 
vítimas  voltaram a  ser  os  negros  e  pobres  de  sempre.  (SOARES,  2006a,  p. 
299-300)

O  primeiro  passo  para  o  exame  competente  deste  trecho  de  texto  consiste  em 

perscrutá-lo  em  sua  positividade:  Quais  as  suposições  contidas  neste  trecho?  Importa 
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identificar então, quais questões Soares pretendeu responder na passagem supracitada. Ao 

que tudo indica, o autor pretendeu se situar frente a duas questões:

1. Qual vítima a memória pública consagrou e rememora? Qual violência restou canonizada 

como inesquecível?

2. Qual vítima foi banida da memória pública e relegada ao limbo da história? Qual vítima 

foi sistematicamente esquecida e teve seus vestígios apagados?

Com  posição  teórica  anti-excepcionalista,  Luiz  Eduardo  Soares  não  tergiversou 

diante destas duas ordens de questões. Frente à primeira  questão,  Soares fez ver que o 

sujeito-vítima  entronizado  na  História  tem  raça e  classe:  as  camadas  médias  urbanas 

brancas e politicamente radicalizadas foram convertidas no objeto prioritário do discurso 

excepcionalista,  daí ficando estabilizadas no centro da História.  E Soares teve, ainda,  o 

mérito de sustentar, sem concessões, que as vítimas “de sempre”, ou seja, pobres e negros, 

foram  eliminadas  da  História,  pelo  que  a  violência  contra  elas  perpetrada  ficou 

sumariamente esquecida, já que nada tinham de nobres suas vítimas e, portanto, nada de 

relevante tinha o processo de sua vitimação.

Mas  -  e  este  é  o  ponto  crucial  -  Soares  suspendeu  a  argumentação  que,  se 

radicalizada e levada até as últimas conseqüências,  o teria conduzido a uma apreciação 

mais lúcida e apurada do que ele próprio diagnosticara como o descaso da academia e das 

ciências sociais ante a tragédia da segurança pública, tema especialmente sensível no que 

tange o descalabro das polícias brasileiras. Soares deixou, assim, de se colocar dois outros 

tipos de questões cuja consideração se faz indispensável, teórica e politicamente:

1.  Que academia  operou a seletividade  da lembrança/memória  histórica? Que academia 

recordou  somente  a  violência  perpetrada  durante  os  períodos  autoritários  e  contra  as 

camadas médias urbanas brancas e radicalizadas, simultaneamente esquecendo e fazendo 

esquecer as vítimas de sempre das polícias brasileiras, ou seja, pobres e negros?

2. Que princípio comanda a decisão sobre o que será recordado e o que será esquecido da 

história? Como age o dispositivo de seletividade que define a História? Qual o fundamento 

último do excepcionalismo da memória pública, que a historiografia consagrou?

Quanto  ao  primeiro  tipo  de  questão  que  Soares  preferiu  não  discutir,  deve-se 

sublinhar  o fato  determinante  de que atualmente,  e em toda a sua história,  a academia 

brasileira sempre foi um reduto de confinamento, sobretudo racial, e, em menor proporção, 
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também de classe. Em mais de cem anos, o panorama da brutal exclusão étnica e racial 

persistiu  absolutamente  inalterado,  tendo em certo  sentido até  piorado,  se  levarmos em 

conta a ampliação da desvantagem acumulada. Os dados que José Jorge de Carvalho (2005) 

aponta  em Inclusão  Étnica  e  Racial  no  Brasil revelam,  neste  tocante,  um  quadro 

inequívoco de ininterrupta exclusão de negros e índios do acesso ao Ensino Superior, em 

situação que se configura mais dramática até do que a da África do Sul na década final do 

apartheid. Carvalho teve de sustentar, assim, que:

As universidades públicas  brasileiras  datam das décadas  de vinte e trinta  do 
século XX e experimentaram um crescimento constante e intenso no início da 
década  de  60  para  chegar  atualmente  a  mais  de  1  milhão  de  matriculados. 
Contudo, o número de estudantes brancos nas carreiras ditas de alto prestígio das 
nossas universidades mais importantes chega a 96% e, em alguns casos, a 98%. 
Esta é a mesma porcentagem que existia no ano de 1950: 4% de negros entre os 
estudantes. Já a exclusão racial entre os professores é ainda pior: mais de 99% 
dos  professores  das  universidades  públicas  de  maior  presença  nacional  são 
brancos, em um país em que os negros representam 47% da população. Quanto 
aos índios,  até oito anos atrás,  sua exclusão do ensino superior  era absoluta. 
(CARVALHO, J.J. p. 8-9)

Os dados revelam uma situação  escandalosa  e  que  se  mostra  tão  mais  perversa 

quanto mais cresce o grau de prestígio na hierarquia acadêmica dentro do Ensino Superior: 

nos  cursos  de  alta  demanda,  em  universidades  públicas  federais,  nos  cursos  de  pós-

graduação e, sobretudo, entre pesquisadores e professores, há quase que total exclusão de 

não brancos.

Ora, mas disto Luiz Eduardo Soares nada falou, a despeito dos dados disponíveis 

não facultarem que persistamos com o álibi de que desconhecemos a magnitude do quadro 

de segregação e interdição do acesso de negros e índios ao Ensino Superior. Assim, Soares 

seguiu a lógica (de censura) que organiza o discurso racial em nosso país, silenciando a 

exclusão étnica e racial da academia brasileira, que, não por acaso, esqueceu da violência 

invariavelmente  imposta  pelas  polícias  às  vítimas de sempre,  ou seja,  negros e  pobres. 

Soares se calou, pois, para o fato de que quem se recusa a recordar as vítimas negras e 

pobres do terrorismo de Estado é justamente a mesma academia racista que cronicamente 

excluiu e exclui de sua comunidade os descendentes daqueles que foram racializados desde 

a conquista da África e da América.

Podemos agora melhor situar as respostas às duas ordens de questões que Soares 

deixou de se colocar e que, assim, fez com que fossem desconsideradas. Quanto à primeira 
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questão, vale dizer que foi uma academia composta pelas camadas médias e brancas do 

mundo urbano que, ao mesmo tempo em que privou sistematicamente os negros e pobres 

da integração no Ensino Superior, negou-lhes também um lugar na História e preferiu calar 

sobre  a  história  do  terrorismo  de  Estado  classista  e  racista  que  as  polícias  brasileiras 

impuseram,  ininterruptamente,  às  classes  subalternas,  independentemente  de  regimes 

autoritários  ou  de  democracia  limitada.  Quanto  à  segunda  questão  negligenciada  por 

Soares,  há  que  se  dizer  que  somente  uma  sensibilidade  e  um  projeto  cognitivo 

profundamente articulados em bases racistas e classistas poderiam dar suporte à tamanha 

naturalização da violência Estatal perpetrada pelas polícias contra as classes subalternas. 

Sensibilidade e projeto cognitivo que somente logram se sustentar num mundo acadêmico 

de confinamento racial.

Feitas estas considerações, o descaso ante o tema da segurança pública ganha, por 

isso mesmo, um novo contorno e precisa ser visto como parte de um enorme passivo de 

reflexão sobre a opressão de raça e de classe, somente possível num mundo acadêmico que, 

através de mecanismos silenciosos e eficazes de exclusão, tolerou, reproduziu e maximizou, 

ao longo de toda a sua história, a segregação étnica e racial.

Assim, importa afirmar, categoricamente, que Soares errou na identificação do que 

está  subjacente  ao  menoscabo  da  academia  brasileira  em  face  do  tema  da  segurança 

pública. E fracassou exatamente porque deixou de denunciar o racismo fundante que, ao 

promover a exclusão racial e étnica no Ensino Superior, comprometeu e tem comprometido 

decisivamente a possibilidade de descolonizar, tornar plural e por isso mais amplo e crítico 

o horizonte intelectual da academia brasileira. Isto é, não pôde ou não quis por acento no 

fato de que a desatenção ante o tema da segurança pública nada mais é do que uma das 

facetas da crônica incapacidade da academia e, em especial, das ciências sociais no Brasil 

para reconhecer e dar enfrentamento conseqüente ao racismo estrutural  e seus inúmeros 

desdobramentos.  Ou  seja,  quando optou  por  insistir  em fatores  esdrúxulos  e  que  nada 

explicam ao tentar dar alguma inteligibilidade ao menoscabo das ciências sociais pelo tema 

da segurança pública, Soares na verdade desviou a atenção de uma das manifestações da 

colonialidade e do racismo que pavimentam todo o universo intelectual e imaginativo da 

academia brasileira. 
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A posição  de  Soares  é,  então,  só  parcialmente  anti-excepcionalista,  pois  há  um 

ponto que não ousou ou não pôde ultrapassar. E tal limitação o condenou a uma avaliação 

inteiramente  inadequada  dos  fatores  que  pesaram  no  sentido  de  embargar  o 

desenvolvimento  de  esforços  intelectuais  e  políticos  condizentes  com  a  urgência  do 

enfrentamento da questão da segurança pública no Brasil. Isto é, não deu o passo seguinte: 

o de, uma vez tendo constatado a desatenção dos campos político-ideológicos ante o quadro 

de  insegurança  pública,  reconhecer  neste  descaso  o  sentido  racista  e  classista  de  uma 

política de esquecimento seletivo. Dito de outro modo, nem mesmo o mais brilhante teórico 

e  ativista  da  reforma  institucional  das  polícias  logrou  formular  uma  interpretação 

satisfatória sobre as condições subjacentes à perpetuação, na cena da pós-redemocratização, 

da dramática precariedade dos direitos civis.

À luz de um prisma crítico a respeito do que está subjacente ao descaso da academia 

brasileira, há que se apontar que até mesmo o léxico que Soares aciona resta profundamente 

comprometido, e deve, na medida do possível, ser abandonado: ao invés de persistirmos 

falando  em  “desatenção”,  “abandono”  e  “descaso”  crônicos  em  face  da  gravidade  do 

quadro de (in)segurança pública, devemos redirecionar a mirada e o foco interpretativo para 

falar  em uma  censura de  que a  academia  brasileira  fez  e  faz  parte,  ativamente,  e  que 

silencia  o  terrorismo  de  Estado,  e  sua  história,  classista  e  racista,  promovido, 

incessantemente pelas polícias, em todo o país. Note-se que o vocabulário teórico de Luiz 

Eduardo Soares está em estreita afinidade com uma particular compreensão da “segurança 

pública”,  demarcada  como  questão  de  Estado,  acima  de  diferenças  políticas.  Tal 

compreensão somente faz sentido em termos de um viés que, em última instância, apela 

para  uma  solução  que,  senão  tecnocrática,  de  certo  modo  despolitiza  problemas  da 

segurança pública.  O jargão ameno que Soares emprega precisa,  então,  ele próprio,  ser 

interrogado e desestabilizado. 

Na verdade, o silencio de Luiz Eduardo Soares quase que fala por si mesmo. Não 

poderia ser mais significativo o fato de que o maior especialista em segurança pública no 

Brasil não tenha podido entender nem minimamente a natureza da censura que se abate 

sobre todo o campo de discussão a respeito do tema da segurança pública.  Assim, vale 

enfatizar  a  advertência:  a  posição de Soares não pode ser  compreendida  em termos  de 

inclinação idiossincrática. Muito pelo contrário. Por sinal, Soares foi, salvo engano, o único 
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intelectual  a,  mais  do que  constatar,  buscar  refletir  e  atribuir  um sentido  inteligível  ao 

silencio  sistemático  de  toda  academia  brasileira  frente  à  continuidade  da  marcha  de 

violências e arbítrio das polícias, inclusive nos períodos de democracia limitada. Mas é por 

isso mesmo que se faz expressiva sua hesitação ou incapacidade para proceder à crítica do 

dito descaso crônico ante a tragédia da (in)segurança pública e, em especial,  a absoluta 

dissonância entre a missão constitucional e a função de fato das polícias no país. A atitude 

sub-repticiamente contemporizadora de não levar até as últimas conseqüências a crítica à 

elite intelectual do país se torna, contudo, compreensível se remetida ao cenário mais amplo 

em que se insere: dado a relevância da questão, a histórica censura ao tema da segurança 

pública só pôde se processar num mundo acadêmico cujos quadros jamais se identificaram 

com as vítimas de sempre das polícias brasileiras.

O confinamento étnico e racial da academia brasileira, que se traduziu em déficit  

de atenção quanto a inúmeras questões de extraordinária urgência social, pode não ser a  

razão suficiente ou causa eficaz, mas constitui condição necessária da censura ao que se  

pode justificadamente nomear como terrorismo de Estado. Vale frisar este argumento. A 

exclusão étnica e racial  no Ensino Superior brasileiro  produziu um passivo de reflexão 

sobre inúmeros temas, dentre os quais o da violência policial,  movida ininterruptamente 

contra pobres e negros. Tal exclusão, se não determinou, foi, todavia, indispensável para 

que se concretizasse a falta de atenção ao tema da segurança pública, que Luiz Eduardo 

Soares  teve  o  mérito  de  apontar  e  nomear,  embora  não  tenha  podido  compreendê-la 

inteiramente.

Dito de outro modo, a falta  de um discurso crítico legitimado e convincentemente 

articulado  desde  a  intelectualidade  brasileira  e  que pudesse se  opor  à  memória  pública 

excepcionalista  teve  como  matriz  um  Ensino  Superior  cujos  quadros  nunca  se 

reconheceram entre as vítimas de sempre da ininterrupta história de violência policial, que 

pôde, por isso mesmo, se perpetuar intocada. Obviamente o silêncio da academia brasileira 

não foi a única causa do terrorismo de Estado se reproduzir incessantemente, mas o fato de 

que  a  elite  intelectual  do  país  permaneceu  impassível  e  alheia  à  história  da  exceção 

permanentemente  mantida pelas polícias  brasileiras  foi  e é  um fator  que não pode ser 

negligenciado.
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A contrapelo,  podemos  ler  a  censura  que  perpassa  os  escritos  de  Luiz  Eduardo 

Soares como expressão ou sintoma da colonialidade do saber (QUIJANO, 2000; 2005) que 

estrutura todo a produção intelectual das ciências sociais. Posto isto, cabe ressaltar o que as 

ciências sociais, salvo raríssimas exceções, têm colaborado ativamente para que se esqueça:

1. a identidade racial e de classe entre a academia brasileira e as vítimas que esta academia 

colaborou para que fossem cultuadas e rememoradas, justamente para que as vítimas de 

sempre, pobres e negros, pudessem ser esquecidas e retiradas da História. A academia que 

esqueceu o terrorismo de Estado racista  e  classista movido,  sem tréguas,  pelas polícias 

brasileiras contra as classes subalternas em tempos de ditadura e de democracia limitada 

reproduz, historicamente, um Ensino Superior que sistematicamente excluiu e segregou, ao 

longo de mais de cem anos, aqueles aos quais negou o direito de ter seu sofrimento inscrito 

na História. Isto é, a academia que operou e reproduziu, sempre, a exclusão classista e, 

sobretudo,  racista  das classes populares,  alijadas da possibilidade de acesso à educação 

superior, é a mesma academia que jamais concedeu atenção, prestígio e relevância política 

ao tema do terrorismo de Estado contra “criminosos comuns”.

2. a chave para que a violência racista e classista fosse minimizada e silenciada da memória 

pública  que  a  academia  brasileira  produz  e  reproduz  foi  a  distinção entre  criminosos 

políticos  e  criminosos  comuns,  e  a  exacerbação da diferença  na avaliação  do papel  do 

Estado  e  de  seu  terrorismo  em  tempos  de  ditadura e  em  tempos  “democráticos”. A 

historiografia  hegemônica  centrou atenção,  quase que exclusivamente,  no terrorismo de 

Estado dos períodos autoritários. Para tanto, construiu o discurso sobre um terrorismo de 

Estado restrito, que não faz jus à história dos oprimidos, exatamente porque esquece e faz 

esquecer a história classista e racista, mais ampla e mais antiga da violência e do arbítrio 

das  polícias  brasileiras  contra  as  classes  subalternas.  A violência  contra  os  dissidentes 

políticos foi, para tanto, absolutizada. As ciências sociais não fugiram em nada, portanto, à 

lógica  seletivamente  racista  e  classista,  de tendência  espetaculosa  e  sensacionalista  que 

presidiu  a  mirada  da literatura e,  particularmente,  do cinema:  no  mais  das  vezes, 

consagram a violência contra o dissidente político, oriundo das camadas médias urbanas 

brancas  e  radicalizadas,  ao mesmo tempo  em que  se  recusam a  conceder  lugar  para  a 

representação  da história de violências de um  terrorismo de Estado efetivo. A distinção 

entre criminosos comuns e criminosos políticos é, então, estruturante da memória histórica 
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que a academia brasileira e especialmente as ciências sociais colaboraram para propagar. A 

absolutização  da  violência  perpetrada  contra  os  criminosos  políticos  e  a  concomitante 

desvalorização da violência que sempre incidiu sobre os criminosos comuns foram e têm 

sido, assim, cruciais para diferenciar duas vidas: de um lado, a vida matável dos que trazem 

as marcas de classe e raça herdadas da derrota no processo fundante de conquista colonial 

(SEGATO, 2007); de outro lado, a vida intocável das camadas médias e altas, brancas e 

branqueadas herdeiras da elite vitoriosa na conquista da África e da América.

3.  há  reforço  mútuo  entre  a  imagem  restrita  de  terrorismo  de  Estado  que  a  academia 

brasileira  colaborou  e  colabora  para  consagrar  e  reatualizar  na  memória  pública,  e  a 

permanência,  em trama contínua,  de um terrorismo de Estado classista  e  racista  que o 

conceito de história hegemônico fez ser esquecido e, assim, naturalizado;

2. Para uma crítica à memória excepcionalista que atravessa o discurso das ciências 

sociais.

A crítica que enderecei ao silencio de Luiz Eduardo Soares não é uma crítica ao 

emérito antropólogo, mas à lógica excepcionalista de esquecimento que está subjacente a 

este silêncio, e que atravessa toda a produção intelectual das ciências sociais. Assim, o tipo 

de  silêncio  que  flagrei  nos  escritos  de  Soares  nada  tem de  acidental  e  converge  para 

inviabilizar  a  possibilidade  de uma compreensão  teórica  e  política  lúcida  do dilema da 

democracia política brasileira. Se me permite o leitor ou leitora, diria que o silêncio de Luiz 

Eduardo Soares de tão eloqüente até fala. Fala sobre a colonialidade do saber das ciências 

sociais, sobre o incrível grau de naturalização da exclusão racial na academia brasileira, 

fala sobre a invisibilização da opressão e da exploração racista e classista, assim como fala 

sobre a dificuldade de toda a elite  intelectual  brasileira  em se dar conta de sua imensa 

dívida histórica em face das classes subalternas.  Tudo isso o silêncio de Luiz Eduardo 

Soares fala. Basta apurar a escuta para entender o sintoma que fala através da mensagem 

que Soares nos endereça.

Esta dissertação pretende levar a cabo uma crítica anti-excpionalista radical. Para 

tanto, tenho duas tarefas em vista: mostrar como e por que a academia brasileira censurou 

sistematicamente  o  terrorismo  de  Estado,  uma  constante  que  envolve  toda  sorte  de 

violências que as polícias brasileiras sempre impuseram às classes subalternas, através da 
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repressão orientada por dois princípios básicos de seleção, o de classe e o de raça. Neste 

sentido, a dissertação se desdobra, a partir daqui, em dois momentos. O primeiro abarca 

quatro  capítulos,  e  o  segundo  corresponde  à  conclusão  desta  dissertação.  No  primeiro 

momento,  examino,  sucessivamente,  as  historiografias  sobre:  (1)  as  polícias  do  Rio  de 

Janeiro  do  período  “Império”;  (2)  as  polícias  do  Rio  de  Janeiro  do  período  “Primeira 

República”; (3) as polícias na “Era Vargas”; (4) as polícias na “ditadura militar”. Quanto a 

estes quatro capítulos, busco mostrar duas coisas, sempre através de exemplos: 1. como as 

ciências  sociais  construíram  a  memória  excepcionalista;  2.  o  que  os  estudos  sobre  as 

polícias permitem captar em favor de uma memória anti-excepcionalista.

No  segundo  momento,  que  se  resume  a  um  capítulo  de  fechamento  desta 

dissertação, trato de retomar a questão que explorei neste capítulo inicial, ou seja, a das 

razões  que  tornam  inteligível  a  censura  excepcionalista  que  atravessa  o  discurso 

hegemônico nas ciências sociais. Busco, com isso, explicar por que a academia brasileira e, 

particularmente, as ciências sociais, silenciaram sistematicamente o tema do terrorismo de 

Estado.
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O excepcionalismo na historiografia das polícias do Brasil Império

A eficácia da tese excepcionalista reside, em parte, no fato de que, na maioria das 

vezes, não se encontra articulada nem explicitada num discurso que se coloque à prova e 

demonstre  coerência.  Isto  é,  o  excepcionalismo  é implícito e  não  argumentado 

sistematicamente, o que lhe faculta se reproduzir incólume e sem sequer ser percebido em 

sua hegemonia. E é precisamente através do acordo tácito que o princípio excepcionalista 

resta inscrito e se preserva hegemônico dentro da historiografia sobre período do Império,  

tema que exploro neste capítulo, de modo programático e sem pretender esgotá-lo.

Em vista da vigência do princípio excepcionalista ser dar à surdina, a primeira e 

mais importante tarefa de uma crítica que se pretende anti-excepcionalista é denunciar a 

censura que a historiografia hegemônica cria ativamente. Será necessário então, de início, 

afirmar e, dada a impossibilidade de provar, ilustrar ou exemplificar que, quanto ao período 

Império, a norma da produção acadêmica e, sobretudo, das ciências sociais, foi silenciar o 

terrorismo de Estado perpetrado pelas forças policiais brasileiras.

A extrema escassez de estudos especificamente voltados à questão das polícias no 

Brasil e, quanto aos poucos estudos existentes, a segregação de suas conclusões ao lugar de 

temática  de  menor  relevância  não  poderão,  neste  sentido,  ser  interpretados  como mero 

acaso do destino. Assim, sustento que simplesmente assinalar a falta de interesse acadêmico 

pelo tema das polícias não é suficiente: há uma pergunta que não pode deixar de ser feita. 

Precisamente a pergunta que interroga o sentido da censura imposta à história das polícias. 

A este respeito, faço a aposta de que a melhor maneira de responder à questão de por que se 

processou a marginalização do tema das polícias brasileiras do século XIX e, por extensão, 

da ação policial no período Império, depende de se identificar o que os raríssimos estudos 

sobre as polícias do Rio de Janeiro no período Império nos revelam de significativo sobre 

quem foram as vítimas do terrorismo de Estado. Ou seja, a resposta para a negligência ante 

o tema das polícias deve ser buscada, precisamente, no que os poucos estudos disponíveis 

nos dizem sobre quais foram os alvos da violência e do arbítrio das instituições policiais, e 

no que dizem sobre o fundamento  ou sobre as  condições  de possibilidade  das  práticas 

punitivas e criminalizantes.
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Este capítulo se desdobra, então, em três seções. Na primeira seção, ilustro o caráter 

absolutamente periférico dos estudos sobre as polícias brasileiras do período do Império, 

completamente marginalizados em face da historiografia hegemônica, que, por isto mesmo, 

se  constrói  excepcionalista,  negando  e  invisibilizando  a  continuidade  do  terrorismo  de 

Estado, que se reproduz desde a gênese das organizações policiais na cidade do Rio de 

Janeiro, a partir da chegada da Corte Portuguesa à colônia, em 1808.

A segunda seção deste capítulo centra-se na  historiografia das polícias cariocas  

desse período. Mostro que a principal e talvez única obra de peso sobre as polícias do Rio 

de Janeiro no século XIX é de Thomas Holloway (1993), e tem por título Policing Rio de 

Janeiro.  Apresento,  nesta  segunda  seção,  que  se  subdivide  em  uma  série  de  tópicos, 

algumas convergências e divergências que giraram em torna da, pelo que me consta, única 

obra de maior vulto dedicada especificamente ao estudo das polícias  no Rio de Janeiro 

imperial. Isto permitirá duas coisas: evidenciar, mesmo que precariamente, a complexidade 

dos estudos sobre as polícias e, ao mesmo tempo, elaborar, a partir da escassa bibliografia 

disponível, um quadro sobre qual o sentido e quais foram as vítimas da ação das polícias 

cariocas durante o Império.

Na terceira seção deste capítulo, traço algumas considerações finais.

1. A posição dos estudos sobre as polícias na historiografia do Brasil Império

Nesta seção,  interessa-me apontar,  na historiografia  sobre o período em pauta,  a 

censura  a  que  estão  submetidos  os  estudos  sobre  as  polícias.  Ou  seja,  dada  a 

impossibilidade de provar cartesianamente o silêncio que atravessa toda a historiografia 

hegemônica,  devo assinalar,  a titulo de exemplo ou ilustração,  esta  lacuna em algumas 

obras que, sugiro, se fazem representativas da produção acadêmica dominante. 

Note-se que a falta de estudos sobre as polícias não é algo difícil de constatar. Desta 

falta nos dá indício impactante uma observação do historiador Ivan Andrade Vellasco no 

ensaio  “Policiais,  pedestres  e  inspetores  de  quarteirão:  algumas  questões  sobre  as 

vicissitudes  do  policiamento  de  Minas  Gerais  (1831-50)”.  Em  incisiva  observação, 

Vellasco  afirma  expressamente  a  lacuna  de  trabalhos  acadêmicos  relativos  às  polícias 

brasileiras  no  século  XIX.  Vejamos  uma  passagem  que,  a  este  respeito,  se  mostra 

inequívoca:
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Pesquisar a polícia nos motivava por algumas razões. Muito pouco se produziu 
sobre o processo de montagem dessas agências repressivas e o modo pelo qual 
operaram e se tornaram eficazes – se é que o foram – no desempenho de suas 
funções. Embora venha se ampliando o número de trabalhos sobre a montagem e 
atuação  do  aparelho  judiciário,  o  mesmo  ocorrendo  em  relação  à  Guarda 
Nacional  e  o  Exército,  ainda assim é  reduzida a  nossa  produção nessa  área, 
sobretudo se comparada à presença do tema em outras historiografias, ou mesmo 
se tivermos em mente o enorme crescimento das pesquisas em áreas temáticas 
mais visitadas. O que segundo Bretas poderia denominar-se uma ‘história social 
do Estado brasileiro’  ainda está  por  ser  construída.  Em relação à  polícia,  as 
pesquisas históricas ainda estão por ser feitas e praticamente nada foi produzido. 
Para Minas Gerais existe, salvo engano, um trabalho acadêmico realizado sobre 
o tema. (VELLASCO, 2007, p. 240)

Para  a  província  das  Minas  Gerais,  há,  então,  ao  que  tudo indica,  somente  um 

trabalho acadêmico sobre o tema das polícias.

O livro Nação e Cidadania no Império: novos horizontes, no qual o ensaio de Ivan 

Vellasco foi publicado, se bem que em menor proporção, não deixa de fugir à lógica de 

marginalização do tema das polícias: somente o ensaio de Vellasco trata diretamente do 

tema,  atendo-se,  para  tanto,  à  realidade  de  uma  província  específica,  Minas  Gerais,  e 

circunscrevendo a atenção a somente dois decênios do século XX. Há um outro ensaio do 

mesmo livro que, em uma de suas seções, aborda muito sucintamente números da ação 

policial na província do Espírito Santo, entre 1857 e 1888. Mas o objetivo deste ensaio era 

outro,  o  estudo  da  criminalidade,  pelo  que  o  tema  das  polícias  só  assumiu  relevância 

incidentalmente. Assim, pode-se destacar que, de um conjunto de 18 textos que compõem a 

coletânea de artigos sobre a cidadania no Império, somente um tratou do tema das polícias 

de modo sistemático.

Em outras obras, sobretudo de caráter mais geral, esta tendência de silenciamento 

fica ainda mais patente. A este respeito, vale assinalar, ilustrativamente, o silêncio que se 

pode flagrar em duas obras de autores de larga projeção disciplinar.

Uma  das  obras  é  História  do  Brasil,  de  Boris  Fausto  (2007).  Para  o  período 

compreendido entre 1808 e 1889, Boris Fausto dedica, ao todo, 122 páginas. Em somente 

em 4 destas páginas Fausto faz alusão a criações institucionais que podem ser entendidas 

como integrantes de um aparato policial do Império. Em duas destas quatro páginas, Fausto 

se limita a noticiar que: em 1832, entrando em vigor o Código de Processo Criminal, foram 

ampliados os poderes dos juízes de paz, que passavam a ter autoridade para prender e julgar 
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pessoas acusadas  de cometer  pequenas  infrações;  em 1831, foi  criada por lei  a Guarda 

Nacional, que, em substituição às antigas milícias, passou a conter os excessos do governo 

centralizado e a impor a ordem nos municípios. Muito brevemente, Fausto alude ainda, no 

que  tange  a  Guarda  Nacional,  à  composição  desta  corporação  e  às  regras  para  o 

recrutamento,  que implicava critério de renda. Nas duas outras páginas em que surge o 

tema das polícias, Boris Fausto mostra-se, mais uma vez, parcimonioso no trato da história 

das  polícias.  Restringe-se,  nestas  outras  duas  páginas  (que  se  referem  à  realidade  do 

pós-1840) a assinalar que: 1. os juízes de paz, na contramão da tendência de centralização 

do aparelho administrativo e judiciário, mantiveram funções judiciais, contudo perdendo 

importância “em favor da polícia” (FAUSTO, 2000, p. 175); 2. a partir da modificação do 

Código de Processo Penal  em 1841,  cada  província  passou a  contar  com um chefe de 

polícia  nomeado  pelo  ministro  da  justiça;  3.  houve  criação  dos  cargos  de  delegado  e 

subdelegado  em  paróquias  e  em  municípios,  novas  funções  que,  não  obstante, 

simplesmente remanejavam as antigas atribuições que antes competiam aos juizes de paz, 

então enfraquecidos; 4. a reforma da Guarda Nacional suprimiu o princípio eletivo, que na 

prática nunca funcionou; 5. na divisão de tarefas com o Exército, a Guarda Nacional ficou 

encarregada de manutenção da ordem no nível local. E só. Nada além disto, ao longo de 

quatro capítulos de História do Brasil, que segue fielmente a lógica até aqui apontada. O 

foco fica restrito  à  consideração  de  mudanças legais,  sem nada dizer  sobre a  natureza 

racista e classista e os efeitos concretos das ações policiais ao longo de todo o Império, e 

sem nada referir sobre os alvos e vítimas destas ações.

Seria  possível  multiplicar  indefinidamente  os  exemplos  que  conduziriam  à 

constatação do silêncio que pauta a historigrafia hegemônica. Vamos a um exemplo disto. 

Para tanto, destaco, como mais um caso de marginalização do tema da ação policial, o livro 

Cidadania  no  Brasil  –  O  longo  caminho,  de  José  Murilo  de  Carvalho  (2004).  Qual 

importância Carvalho dá ao tema das polícias brasileiras do século XIX? Mais uma vez, 

quase nenhuma, e isso a despeito de se tratar  de um livro que,  no rastro da concepção 

tripartite de cidadania de Thomas Marshall, pretendeu estudar a marcha dos direitos civis, 

políticos e sociais no Brasil.

No  primeiro  capítulo  da  obra  em  questão,  José  Murilo  de  Carvalho  aborda 

sinteticamente a questão dos direitos da cidadania no Brasil Império. Fica evidente, mais 
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uma vez, o menoscabo pelo tema da ação das polícias. O tema das polícias só tem alguma 

expressão numa seção sobre os direitos políticos no Império. Carvalho, neste tocante, alude 

à  composição  da  Guarda  Nacional,  à  sua presença  nas  áreas  rurais  e  urbanas,  e  à  sua 

instrumentalização em favor de objetivos de domínio do poder político local.  Ainda no 

capítulo sobre o Império,  mas em seção sobre “A grande propriedade”, José Murilo de 

Carvalho faria breve menção à polícia ser, assim como a justiça, posta a “serviço do poder 

privado” (2004, p. 56).

Aludi a três exemplos que permitem atestar o caráter periférico dos estudos sobre as 

polícias do Império em relação ao conjunto da produção historiográfica.  Reitero que,  a 

estes  exemplos,  outros  poderiam ser  somados  sem grande  dificuldade.  Outra  ilustração 

desta escassez, que não pode ser reputada fortuita, se encontra no ensaio “A Polícia carioca 

no Império”,  de Marcos  Luiz  Bretas.  A bibliografia  deste  ensaio  não poderia  ser  mais 

significativa, e isso por várias razões. Uma delas é que, sem dúvida, Marcos Bretas é o 

historiador brasileiro mais citado quanto ao tema das polícias, em decorrência de duas obras 

sobre  as  polícias  do  Rio  de Janeiro  na  Primeira  República.  A outra  razão,  pelo  que  a 

bibliografia que Bretas traz, em si mesma, de instrutivo. Explico melhor. De um total de 18 

referências bibliográficas, somente uma delas se refere a estudo sobre as polícias. E isto 

num ensaio que pretendeu mapear o campo das interpretações sobre o papel histórico das 

polícias brasileiras. E qual é a obra sobre as polícias do Império a que Marcos Bretas se 

refere? É exatamente  Policing Rio de Janeiro o único estudo mais sistemático e de peso 

devotado ao estudo das polícias cariocas no século XIX.

Chama  atenção  também,  quanto  ao  ensaio  de  Marcos  Bretas,  a  extraordinária 

dificuldade do historiador para compreender a lacuna nos estudos históricos sobre a polícia. 

Bretas (1998), assim como Ivan Vellasco (2007), admitiu expressamente que há poucos 

trabalhos acadêmicos sobre as organizações policiais do Brasil Império. E não conseguiu, a 

despeito da constatação, formular uma hipótese minimamente razoável para explicar esse 

desinteresse. Ficou, assim, condenado a dizer que é algo “surpreendente que as instituições 

policiais tenham recebido apenas atenção passageira” (BRETAS, 1998, p.1).

Sobre a marginalização da temática, parece licito então dizer que os estudos sobre 

as agências policiais ficam, quanto à totalidade da historiografia sobre o Brasil Império, 

quase que invariavelmente restritos à categoria de questão inferior, ilhados no que respeita 
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outros tópicos consagrados e tacitamente reputados como de maior  dignidade.  Destarte, 

como uma província temática, os resultados da pesquisa sobre as polícias, via de regra, não 

se  comunicam,  a  não  ser  como  tema  subsidiário  e  em segundo  plano,  com os,  assim 

erigidos, grandes temas. Isto — importa notar — termina por isolar a experiência história 

da violência estatal, invisibilizando-a inteiramente.

Uma pergunta interessante que se pode fazer é sobre como tem sido representada, 

em livros do Ensino Médio, a história das polícias brasileiras no período Império. A alusão 

à abordagem dos livros didáticos de história para Ensino Médio se faz relevante por dois 

motivos:

1.  permite  notar  como a  tônica  da produção hegemônica  nas  ciências  sociais  tem sido 

traduzida, adensada e cristalizada no material didático para o aprendizado dos estudantes 

secundaristas; 

2.  permite  flagrar  que  tipo  de  sensibilidade  e  consciência  histórica  as  escolas  (ao 

selecionarem os livros didáticos) e a academia (com base nos programas para os exames de 

admissão  no  Ensino  Superior)  têm  induzido,  seja  na  formação  da  cidadania  seja  na 

preparação para os vestibulares.

A este respeito, há um livro que me parece significativo por seguir muito fielmente 

os contornos da posição dominante na historiografia em geral. O livro em questão tem por 

título  História 3,  e  resulta  da  co-autoria  de Ricardo Faria,  Adhemar  Marques  e  Flávio 

Berutti. No capítulo “A ordem imperial brasileira e sua desagregação”, o tema das polícias, 

que,  poder-se-ia  esperar  ou  especular,  haveria  de  assumir  importância  expositiva,  fica 

adstrito a duas páginas, e ainda assim resumido a pouco mais do que à citação da Guarda 

Nacional.  Só se  alude  à  Guarda  Nacional  em página  da  seção  “texto  de  apoio”,  e  em 

excerto que ocupa menos de meia lauda, em página da seção “textos de aprofundamento” 

(FARIA; MARQUES; BERRUTTI, 1993).

E o exemplo de História 3 está longe de ser caso isolado. Disto dá provas o livro 

História do Brasil, de Luiz Koshib e Denise Manzi Frayze Pereira (1996). Este livro segue, 

grosso modo, a linha de História 3, com a atenção dos autores se circunscrevendo, quanto 

às agências policiais do período imperial, à Guarda Nacional, ainda que haja um ponto de 

distinção não negligenciável  entre  as duas  perspectivas:  enquanto História 3  se atém a 

situar  a  Guarda  Nacional  ao  lado  de  outros  “mecanismos  judiciais,  institucionais  e 
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militares” (FARIA; MARQUES; BERRUTTI, 1993, p. 229) que, postos em ação, levavam 

à  proteção  dos  interesses  da  classe  dominante  brasileira  contra  a  “imensa  maioria  da 

população,  marginalizada  e  socialmente  oprimida”,  História  do  Brasil subordina  a 

abordagem da Guarda Nacional  a  um tema que ganha o contorno de questão de maior 

relevância,  a  crise  de  julho  de  1831  (KOSHIB;  PEREIRA,  1996).  A  despeito  das 

diferenças,  ambas as abordagens não dão atenção às policiais,  em si mesmas,  enquanto 

criações institucionais com importantes desdobramentos sócio-históricos.

Explico melhor. No caso de História 3, as policiais figuram, antes de tudo, como 

agências subordinadas à economia. Assim,  História 3 alude muito ampla e vagamente à 

preservação  dos  interesses  escravocratas,  da  aristocracia  rural,  bem como  à  “repressão 

brutal aos movimentos sociais que explodiram no período regencial”(FARIA; MARQUES; 

BERRUTTI,  1993,  p.230).  Poder-se-ia  objetar,  provavelmente  com  razão,  que,  com 

tendência  economicista,  História 3 simplifica  a influência  que pauta  o livro,  a  saber,  a 

abordagem de Eric Hobsbawn. De todo modo, o reducionismo economicista é somente o 

combustível,  e não a razão primordial e suficiente da negligência quanto à temática das 

polícias. No outro caso, o de História do Brasil, as polícias são meros joguetes da política, 

definida de modo estreito. Verifica-se, pois, duas construções textuais e argumentativas, de 

diferença sutil, mas que concorrem para escapar à problemática da história das polícias: de 

um  lado,  simplesmente  tornando  o  tema  periférico,  como  se  ele  fosse  de  enésima 

importância;  de outro lado,  contornando polidamente o assunto,  mencionado vagamente 

para  logo  ser  esquecido,  driblado,  tirado  do  universo  das  preocupações  que  um  livro 

didático ressalta  como efetivamente  dignas de atenção,  seja para a preparação  para um 

vestibular,  seja  para  a,  tão  enaltecida  e  professada,  formação  crítica  do  aluno/futuro 

cidadão.

Há ainda um terceiro livro que permite verificar a mesma tendência que se pode 

identificar em História 3 e História do Brasil. Da autoria de Myriam Becho Mota e Patrícia 

Ramos Braick (1997), este terceiro livro de Ensino Médio tem por título  História – das 

cavernas ao Terceiro Milênio. O teor deste livro, no que respeita às instituições policiais 

forjadas  no  Império,  não  escapa  inteiramente  à  linha  historiográfica  que  movia  os 

anteriores, mas, parece-me, acentua tendências, a ponto de torná-las bem mais nítidas.

54



De  comum  com  História  3 e  História  do  Brasil,  História  –  das  cavernas  ao  

Terceiro Milênio faz com que se desconheçam:

1. a instituição, em 1808, da Intendência Geral de Polícia, antecessora institucional (com 

breve descontinuidade histórica) da atual polícia civil e a criação, em 1809, da Guarda Real 

de Polícia  — dissolvida em 1831 pelo alinhamento ao motim que, deflagrado pelo 26º 

Batalhão do Exército,  culminou na crise de julho daquele ano, numa turbulência  sócio-

política que se propagaria até 1832 —, que deu origem, com breve ruptura, mas inegáveis 

vínculos de ideologia, de práticas e de efetivo, com a polícia militar;

2. o papel histórico da Intendência Geral de Polícia e da Guarda Real de Polícia no sistema 

penal escravista,  omitindo a gênese e a função dos modelos  institucionais basilares das 

atuais agências policiais;

3. a seletividade racista da ação policial no Império, que repercutiu sobre todo o sistema de 

justiça criminal: quando metade da população do Rio de Janeiro era composta de escravos e 

o  tráfico  transatlântico  irrestrito,  80% dos  julgados  eram  escravos  e  19% ex-escravos 

alforriados, sendo que, da totalidade dos escravos julgados, 95% eram nascidos na África 

(HOLLOWAY, 1993, p.39).

4. outras experimentações institucionais,  como a instituição em 1866 da Guarda Urbana 

(dissolvida  em 1885),  o  que faz esquecer  que as atuais  polícias  nada têm de natural  e 

necessário, e que foram gestadas num processo de experimentação institucional que teve 

certo desenvolvimento histórico, mas que poderia ter tido outros desfechos. 

As autoras de História –das cavernas ao Terceiro Milênio preferiram concentrar a 

atenção nas transformações culturais e urbanas profundas por que passou o Rio de Janeiro 

no sentido de se adaptar à Corte portuguesa exilada — o que, importa constatar, invalida a 

presunção de que  a  omissão  quanto à  formação  e  ao papel  das  polícias  se  devesse  ao 

critério pedagógico de procurar, em favor de delinear traços mais amplos da história do 

país,  não  adentrar  nas  especificidades  da  história  do  Rio  de Janeiro.  Quanto  à  Guarda 

Nacional, de 1831, Mota e Braick seguiram o padrão de  História 3 e  História do Brasil, 

apresentando-a, muito sinteticamente, assim:

O principal objetivo da Guarda Nacional era defender a Constituição, a liberdade 
e a independência da nação, conservando ou estabelecendo a ordem. Na verdade, 
acabou transformando-se no principal elemento de repressão às manifestações 
populares ocorridas durante o período regencial. (1997, p. 390)
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Isto deve bastar para dar uma idéia um pouco mais definida do que se ensina para os 

alunos do Ensino Médio, com conseqüências difíceis de se mensurar, mas que não podem, 

de modo algum, ser subestimadas. O terrorismo de Estado racista e classista que as polícias 

brasileiras sempre impuseram às classes subalternas é esquecido e silenciado por, ao que 

tudo  indica,  toda  a  historiográfica  dominante,  tanto  na  produção  acadêmica  quanto  na 

destinada às salas de aula do Brasil inteiro.

Não é por acaso, insisto, que os livros de Ensino Médio negligenciem a temática da 

história das polícias: quando o fazem, não estão inventando livre e inadvertidamente uma 

exclusão; antes disso, reforçam a que já está em curso em toda a historiografia consagrada.

Tendo  identificado  a  marginalidade  e  a  posição  de  inferioridade  dos  trabalhos 

acadêmicos  sobre  as  polícias  em  face  das  temáticas  de  maior  prestígio  na  produção 

historiográfica, posso, então, passar à segunda seção deste capítulo. Nela, abordo os estudos 

especificamente voltados para o aparato policial do Rio de Janeiro no Brasil Império. Inicio 

destacando algumas questões que sobressaem na obra Policing Rio de Janeiro, de Thomas 

Holloway. Ainda nesta segunda seção, ressalto quatro grupos de divergências suscitadas em 

torno da obra de Holloway, que se tornou referência incontornável para os estudos sobre as 

polícias brasileiras.

2. A argumentação de Thomas Holloway, no quadro dos estudos sobre as polícias do 

Brasil Império, e as divergências que daí se seguiram.

2.1. Sobre Policing Rio de Janeiro

Policing Rio de Janeiro, de Thomas Holloway (1993), tematiza a ordem social que 

prevaleceu  no  Brasil  entre  os  séculos  XVI  e  XVIII  como  regida  por  uma  hierarquia 

excludente. Tal ordem, forjada a partir da invasão portuguesa ao Brasil e ao longo de três 

séculos de dominância colonial, seria — para recorrer ao vocabulário teórico manejado por 

Holloway  —  “tradicional”.  No  que  diz  respeito  aos  escravos,  esta  hierarquia  estaria 

assentada na subjugação direta (fiada pela probabilidade do recurso à violência) e, no que 

se refere às pessoas livres, porém pobres, em laços verticais de patronagem e obrigação 

mútua.  Mas, assim sugere o autor, as bases de sustentação desta hierarquia de exclusão 

entraram,  gradualmente,  em risco,  pelo progressivo colapso dos fundamentos  da ordem 
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social11. O século XIX assumiria então, no marco do desenvolvimento sócio-histórico do 

país, o caráter de época de transformações profundas. O Brasil, nos termos de Policing Rio  

de Janeiro, se modernizava. 

Segundo o autor, a elite neocolonial do Brasil independente manteve a escravidão 

como a base produtiva da agricultura de exportação e continuou a controlar as classes de 

pobres  rurais  livres  através  da  exclusão  e/ou  da  cooptação  do  clientelismo.  Contudo, 

ressaltaria  Holloway,  nos centros urbanos comerciais  e administrativos  a escravidão era 

diferente da variante na plantation e os não-escravos das classes baixas traziam problemas 

especiais de controle. Nesse sentido, Holloway indica que o processo de desestabilização 

das bases sobre as quais se edificou a hierarquia excludente reverberou, em particular na 

cidade do Rio de Janeiro, como questão política de primeira importância, e isso porque, 

sobretudo  na  capital,  o  universo  urbano  se  complexificava  em  ritmo  e  extensão  mais 

pronunciados do que as mudanças que transcorriam, silenciosa e mais compassadamente, 

no  mundo  rural.  Daí  a  criação  das  polícias,  que,  nas  cidades,  tinham  de  atender  a 

necessidades específicas de controle social.

Sobre as transformações em curso nas cidades (e notadamente no Rio de Janeiro), e 

que exigiam novos mecanismos de controle social, o autor concede particular destaque às 

tendências  de:  1.  maior  fluidez  e  impessoalidade  do  espaço urbano;  2.  diminuição  das 

possibilidades de supervisão imediata do escravo por parte do senhor e/ou feitor (as polícias 

surgem como braço armado do Estado para, em consórcio com os proprietários, impor a 

sujeição  aos  escravos12);  3.  alargamento  do contingente  de  pobres  livres,  que  recebiam 

pouco ou nenhum dos benefícios que o liberalismo propiciava para a minoria no poder; 4. 

perda  do  sentido  da  submissão  e  da  deferência13 (enquanto  comportamentos 

11 O argumento de Holloway soa, na maior parte das vezes, fiel a pressupostos de teorias da coesão social, de 
inspiração nas formulações durkheimianas acerca da solidariedade social, mas o quadro teórico do referido 
autor,  há que se reconhecer,  é  mais  nuançado e,  sobretudo,  bastante eclético,  pendendo até  mesmo para 
posições marxistas. Há que se notar que, mesmo quando Policing Rio de Janeiro se aproxima do horizonte 
durkheimiano, é mais no sentido, de certo modo surpreendente,  de sustentar a vigência,  no caso concreto 
brasileiro, da anomia como o estado normal. Holloway, por sinal, rechaça a assunção de algo como equilíbrio 
funcional  para  afirmar a  fricção e a disfunção  (1993, p.  14) como características  estruturantes  da ordem 
social.
12 O autor sustenta que uma importante razão para estabelecer a polícia era a necessidade de suplementar a 
disciplina coercitiva e a vigilância que os proprietários de escravos até então proviam, mas que se tornava 
cada  vez  mais  deficitária  num ambiente  urbano impessoal  e  de complexidade  crescente.  (HOLLOWAY, 
1993,p.282)
13 Sob a vigência da ordem tradicional, a deferência e a submissão, na cadeia das díades hierárquicas, teriam 
como contrapartida,  para  as  pessoas  livres,  a  possibilidade  de  proteção  e  apoio,  e,  para  os  escravos,  a 
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estandardizados),  já que as camadas  desfavorecidas  pouco tinham a perder  ou não lhes 

restava outra escolha senão a de viver na zona de transição entre, de um lado, as condutas 

criminalizadas e sujeitas à reação moral negativa e, de outro lado, a sanção da ação policial, 

a exclusão,  o encarceramento e a dor física;  5. declínio da eficácia  e confiabilidade da 

hierarquia  personalista  como princípio  organizador  e regulador  das relações  sociais  – a 

hierarquia,  muito  embora  nunca  integralmente  abandonada  ou  completamente 

desarticulada,  já  não  mais  assegurava,  com patamar  aceitável  de  segurança,  o  controle 

social.

Policing Rio de Janeiro assinala então que, frente às condições cambiantes que se 

impuseram no século XIX – durante o boom do café e ao longo do processo de construção 

do Estado –, a elite política criou instituições, dentre as quais as organizações policiais, que 

atendiam  a  um  duplo  interesse,  o  de  assegurar  que  todo  questionamento  à  ordem 

neocolonial fosse minado e, simultaneamente, o de permitir a flexibilidade14 indispensável 

para que o capitalismo agrário e comercial pudesse prosperar. Assim, o autor indica que o 

esquema  de  dominação  necessitava  de  certas  liberdades  para  operar.  Sublinha,  neste 

tocante, que, com dinheiro para investir e gastar, a elite pretendia ter liberdade para usar 

seus recursos como bem entendesse, ou seja, sem ter de temer que o Estado absolutista 

limitasse indevidamente suas opções ou confiscasse seu capital. Mas, como bem assinala o 

autor, esta classe de pessoas queria, ao mesmo tempo, um ambiente seguro para que suas 

atividades  não  fossem  interrompidas,  para  que  não  houvesse  comprometimento  das 

margens de lucro e para que suas vidas e/ou propriedades não fossem ameaçadas. Nesse 

sentido,  Policing  Rio  de  Janeiro mostra  que,  movida  por  dupla  necessidade,  a  classe 

proprietária  criou  um  governo  seletivamente baseado  em  princípios  liberais,  capaz  de 

atender  seus  propósitos  específicos.  Holloway  assinala  ainda  uma  especificidade  do 

liberalismo  brasileiro:  diferente  de  sua  contraparte  na  Europa,  a  classe  proprietária  no 

Brasil tinha pouco interesse em forçar a classe inferior a passar fome, viver à deriva ou ter 

de vender sua força de trabalho para sobreviver.  Na primeira  metade do século XX, o 

possibilidade (a depender do arbítrio do senhor ou do feitor) de que não sofressem punição.
14 Holloway afirma que para entender as continuidades na estrutura de classes do Brasil,  a incompleta ou 
inacabada transição para a modernidade e a persistência da dominação de muitos por poucos seria necessário 
entender a diversidade e o inter-relacionamento de mecanismos através dos quais o sistema de dominação tem 
sido mantido. Nesse sentido, Holloway sugere que a flexibilidade de adaptação em condições cambiantes se 
revelou fundamental para a preservação da hierarquia excludente.
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importante era, por via das polícias, preservar o modelo escravista e garantir  a sujeição 

ordeira dos pobres livres, sob a fachada da lei liberal.

A  perspectiva  em  questão  desdobra,  note-se,  uma  teoria  funcional  do  controle 

social.  Ou seja,  as  instituições  policiais  são demarcadas,  no horizonte  interpretativo  de 

Holloway, como as novas agências de coerção responsáveis pelo controle social funcional 

para a preservação da hierarquia excludente, ameaçada por processos históricos que traziam 

os  ares  de  mudança  ameaçadora,  porque  de  potencial  disruptivo  imprevisível.  Nesse 

sentido,  a  tarefa  das organizações  policiais  teria  sido sempre,  ao longo do século XIX, 

eminentemente seletiva, somando-se aos outros mecanismos de dominação operantes.

O autor dá a entender que, do ponto de vista da manutenção do status quo, se fazia 

indispensável  erigir  novos  mecanismos  que,  suplantando  os  antigos  e,  cada  vez  mais 

ineficazes, pudessem não só ser efetivos no controle social dos escravos e no impedimento 

ou contenção das rebeliões políticas,  mas que também se prestassem a ser estendidos à 

sujeição dos pobres livres. Destarte, Holloway faz ver que, em paralelo ao decréscimo — 

ao longo da segunda metade do século XIX — da proporção dos escravos em relação à 

totalidade do contingente populacional da cidade do Rio de Janeiro, o foco da repressão 

policial  alargou-se,  recobrindo  todos  os  que,  como  sucessores  funcionais  da  negritude 

escrava, integravam o espectro das camadas baixas livres, como os imigrantes. A categoria 

do excluído urbano tornar-se-ia, então, heterogênea, não se deixando limitar estritamente 

pelas  barreiras  legal  livre/escravo,  racial  branco/negro  nem  de  estoque  nacional 

brasileiro/estrangeiro. Concomitantemente, a repressão assumiria caráter multidimensional, 

desdobrando-se em várias linhas de ação policial15.

Vale frisar então que, para Holloway, o Estado se moveu no sentido de atender às 

exigências de controle social, sempre renovadas. O sistema policial herdado da era colonial 

teria  alterado o foco:  passou a impor a  repressão e a exclusão contra  os pobres livres, 

segmento  da  população  urbana  que  recebia  pouco  ou  nenhum  dos  benefícios  que  o 

liberalismo  reservava  para  a  minoria  governante.  Ou  seja,  anteriormente  construído  e 

aperfeiçoado para lidar com a ameaça de  rebelião política e de insurgência dos  escravos 

15 Holloway sustentaria  que,  quer  fossem membros  da  polícia  militar,  pedestres,  patrulheiros  da  Guarda 
Urbana ou oficiais  de expediente da estrutura civil  de polícia,  ou mesmo das  forças  auxiliares,  como da 
Guarda Nacional, do exército regular ou guardas municipais, os policiais se prestavam ao desempenho de 
muitas funções. A principal destas funções seria, contudo, a disciplinar, associada à manutenção da ordem 
pública.
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urbanos, o sistema de controle seria mantido e expandido, mesmo que perdendo muito de 

sua  motivação  original,  dada  a  consolidação  política  e  o  declínio  da  escravidão.  Neste 

sentido, o autor mostra que o sistema de controle se tornou disponível para novas tarefas 

numa ordem socioeconômica em processo de transformação, mas que dava continuidade à 

estrutura hierárquica excludente.

A  modernidade  brasileira  teria,  neste  sentido,  o  contorno  de  solução  de 

compromisso entre o liberalismo e a manutenção da ordem neocolonial.  Parece que, na 

óptica expressa por Holloway, as instituições policiais desempenharam, no cenário que se 

descortinava, um papel crucial na perpetuação das desigualdades estabelecidas, ou seja, na 

preservação dos privilégios constituídos. O autor sugere assim que as instituições policiais 

não puderam prescindir do uso, em nada moderado, da violência. E a este respeito, sustenta 

que a violência policial  não seria algo como um entulho anacrônico, uma sobrevivência 

sem sentido herdada do passado ou um resíduo fadado ao desaparecimento. Não seria fóssil 

a dar testemunha de um momento pretérito grotesco. As práticas marcadas pela truculência 

e pelo arbítrio seriam, pelo contrário, constitutivas e fundamentais do que o aparato policial 

fazia correntemente16. Nisso, a modernidade brasileira distinguir-se-ia daquela descrita por 

Foucault no tocante a processos históricos europeus17.

Emerge  deste  pensamento  que  as  organizações  policiais,  como  outras  tantas 

instituições  do  país,  não estavam regidas  unicamente  pelos  princípios  modernos.  Neste 

tocante,  Policing Rio de Janeiro sustenta que, no Brasil,  haveria simultaneidade entre o 

“tradicional”  e  o  “moderno”,  posteriormente  adaptado  e  redefinido.  Holloway assinala, 

portanto,  verdadeira  e  complexa  coexistência  entre  a  ordem  societária  vertebrada  pela 

hierarquia excludente e a linha de desenvolvimento histórico que, nos países europeus do 

capitalismo  central,  teria  se  caracterizado,  entre  outros  aspectos,  por  uma  vida  social 

pacificada  no interior  do Estado legal-burocrático,  o  qual  passaria,  progressivamente,  a 

obter o monopólio da violência legítima, postulado e reivindicado nos ordenamentos legais.

16 Note-se que a explicação da violência policial formulada por Holloway difere daquela desenvolvida por 
Luiz Eduardo Soares.
17 Segundo Holloway, Foucault teria mostrado que os reformadores europeus pretendiam abandonar a tortura 
pública e a brutalidade porque tais práticas insuflavam instintos de rebelião e seriam contraprodutivas. A este 
respeito, Holloway afirmou que, no Rio de Janeiro, diversamente, as agressões físicas continuaram a ser parte 
do arsenal  de técnicas usadas para manter o comportamento da população dentro de certos limites e para 
instalar o medo.
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Em razão da coexistência entre os modelos organizacionais tradicionais e modernos 

(uma  das  faces  da  incompletude,  ou  falta  inscrita  no  cerne  da  modernidade  fajuta 

brasileira),  as instituições policiais  não teriam, com a passagem da época colonial  até a 

república, sofrido uma verdadeira redefinição de sua função repressiva elementar.  A este 

respeito, vale citar Holloway: “As slavery gradually gave way to a nonslave working class, 

the adversarial relationship between the police and the people continued” (1993, p. 285). O 

autor parece ver mais um alargamento no espectro da repressão do que uma mudança de 

sua  natureza  seletiva  e  brutal  contra  os  desfavorecidos,  indicando,  com  isso,  uma 

redefinição do filtro policial criminalizante, antes quase que exclusivamente voltado para os 

escravos e, depois, ampliado e diversificado, incidindo sobre a heterogênea categoria de 

pobres livres (HOLLOWAY, 1993, p. 282-283).

Questão de relevância para Thomas Holloway, a repressão estatal nunca se impôs 

sem que houvesse “resistência” — o que não quer dizer que as violações das normas de 

comportamento  fixadas  pela  elite  correspondessem  a  algo  como  uma  ação  consciente 

contra o Estado ou seus representantes, nem um desafio deliberado e coletivo ao sistema de 

dominação (1993, p. 277).

A “resistência”, por sinal, teria significados distintos para a elite e para o povo. Para 

o povo, a resistência teria a ver com evitar ser capturado numa rede de cuja criação foi 

excluído  (HOLLOWAY,  1993,  p.  277).  Para  a  elite,  a  resistência  seria  mirada  de  um 

ângulo diverso:

But those who established and regulated the state apparatus did consider much 
of the behavior of the lower classes as resistance, in the sense that they did not 
submit  but  continued to engage in activity the elite  considered unacceptable. 
Those  who  controlled  the  state  responded  with  a  repressive  apparatus 
(HOLLOWAY, 1993, p. 277). 

Vale dizer  algo  sobre os  conceitos  de  repressão e  resistência,  através  dos  quais 

Holloway deu inteligibilidade à história das polícias do Rio de Janeiro. Os conceitos de 

repressão e resistência são, em primeiro, lugar, híbridos na interseção sempre tensa ente a 

construção teórica do historiador e as categorias próprias ao mundo examinado (categorias 

da realidade empírica que compete compreender ou traduzir,  e não somente replicar ou 

transcrever, já que, estranhas, não são transparentes ou auto-evidentes).
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Como Holloway definiu então o conceito de repressão? Afirmou que a repressão era 

organizada,  regulada  (ainda  que  pudesse  ser  recrudescida  ou  relaxada  conforme  as 

circunstâncias),  constituída  através  de  mecanismos  institucionalizados,  com precedentes 

históricos e fundamentos legais, legitimada ante a elite, e com uma racionalidade ideológica 

explícita.  Seria,  além disso,  ostensiva,  física  e preventiva.  As estruturas  e processos de 

repressão teriam, ademais, deixado como rastro uma volumosa documentação.

E quanto ao conceito  de resistência? A resistência,  contrastada com a repressão, 

seria  amorfa,  esporádica,  ilegítima,  ilegal,  imoral,  anti-social,  disruptiva,  imprevisível, 

perigosa,  ameaçadora.  As  evidências  de  resistência  seriam encontradas  justamente  nos 

registros policiais.

Quanto à questão de por que a resistência se manteve, quase todo o tempo, dentro de 

limites  relativamente  estreitos  (não  havendo,  como  regra,  sublevações  e  insurgências, 

enfim, sem que fosse norma a emergência emancipatória dos oprimidos), Holloway aponta 

para um processo de naturalização da opressão — argumento bastante insatisfatório,  na 

medida mesma em que não deixa de ser circular.18 De todo modo, o autor — ao que tudo 

indica como precaução teórica e, no fim das contas, blindando o argumento circular frente a 

eventuais e prováveis críticas — sugere que não passa de projeção histórica problemática a 

expectativa  de  que  os  atores  históricos  se  portem  de  maneira  coerente  com  a  que  o 

observador/historiador identifica como racional.

Note-se que há, a este respeito, assimetria no argumento de Holloway19. Explico 

melhor.  No  que  tange  os  oprimidos,  Holloway  recusa  que  seja  válido  ao  historiador 

postular  ou  cobrar  coerência  entre  interesses  (presumidos)  e  tomadas  de  posição.  Mas 

quando se trata da elite, Holloway, diversamente, não vacila em apontar concordância entre 

os projetos políticos da classe dominante e os interesses fundamentais de conservação da 

ordem social excludente e autoritária. 

Devo  me  alongar  mais  neste  último  ponto,  que  diz  respeito  às  relações  entre 

consciência histórica, os interesses sociais e as tomadas de posição. De um lado, Holloway 

18 Holloway apresenta como explicação o que devia ter sido explicado, e isso pela via do adiamento ou do 
deslocamento tácitos, tanto mais providenciais quanto mais, em sendo inócuos, puderem passar despercebidos 
ao leitor ou leitora.
19 A passagem que se segue, por pouco usual que seja — uma vez que maneja o vocabulário marxista de matiz 
gramsciana — é ilustrativo: “In Gramscian terms, a hegemonic consensus about what was necessary emerged 
in the upper levels of society, but the lower classes were kept in line trough coercive domination.” (1993, p. 
209)
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aponta que a criação das instituições policiais foi absolutamente crucial para a reprodução 

do  status  quo.  Ou  seja,  há,  no  seu  argumento,  a  identificação  de  vínculo  funcional 

(inclusive necessário) entre, de uma parte, as realizações do projeto político da elite — 

notadamente a construção do aparato repressivo estatal — e, de outra parte, seus interesses 

objetivos (a reprodução da formação societária que lhe privilegia). Mas, além do vínculo 

funcional,  Holloway,  numa série  de passagens  de  Policing  Rio  de  Janeiro,  admite  um 

vínculo  —não  espeficado  nem  elaborado  descritiva  e/ou  teoricamente  —  genético  e 

intencional  entre  os  planos  da  elite  político-econômica  e  o  mundo  por  ela  criado,  às 

expensas dos interesses dos oprimidos. Ou seja, Holloway sugere que, além de guardarem 

relação  funcional  com  o  universo  favorável  aos  privilégios  reinantes,  as  instituições 

policiais  seriam  o  resultado  de  um  plano  da  elite,  o  que  supõe,  alguma  (não 

necessariamente plena) consciência e acordo propositivo e pragmático quanto aos objetivos 

históricos que ela, a elite, deveria perseguir para atingir seus interesses fundamentais de 

classe.

Tendo dito isto acerca do par “repressão” e “resistência”, a partir do qual Holloway 

quis  dar  inteligibilidade  à  história  das  policias  no  Rio  de  Janeiro  do  império,  convém 

apontar em outra direção, para então examinar uma questão importante que emerge das 

considerações de Thomas Holloway.

A questão tem a ver com entender porque a elite fez concessões, de natureza política 

liberal, no sentido de, pelo menos no plano legal — embora muito restritas no que se refere 

ao exercício policial cotidiano —, regrar o poder punitivo. Ou seja, a questão se refere à 

inflexão liberal:  uma vez que atendia ao propósito de dar consecução aos interesses do 

grupo dominante, por que o aparato policial não restou eximido de barreiras? Porque ficou 

impedido de, com margem irrestrita para aplicação da violência física,  cercear qualquer 

resistência? Qual o sentido da restrição da força se o interesse das elites era tolher, com 

todos os meios disponíveis, qualquer fonte de “resistência”? Como resposta, Holloway, no 

que parece uma aposta anti-eliasiana, aponta para a introdução de refinamentos e para a 

maximização  de  eficiência  nas  agências  policiais,  e  não  para  o  desenvolvimento  de 

escrúpulos ou de certa sensibilidade. Indica, então que, do ponto de vista pragmático, os 

vacilantes esforços de manter o exercício policial dentro de uma lei liberal nada tinham a 
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ver com abrandar ou mesmo atenuar a ação policial,  mas sim com torná-la mais eficaz 

enquanto “repressão”.

Ainda quanto a esta questão, infere-se de Policing Rio de Janeiro que as reformas 

liberais  não  seriam mero  embuste,  ilusão  vã e  inócua.  Pelo contrário,  desempenhariam 

função  determinante  ao  dissimularem  e  obliterarem  a  continuidade  da  estrutura  de 

dominação através das mudanças legais ou institucionais de superfície. O projeto político 

liberal, assim, seria uma ficção no sentido literal da palavra, uma vez que criava — e ainda 

cria  no  Brasil  atual,  como  aponta  Holloway  — efeitos  no  mundo,  ofuscando,  para  as 

consciências, os dispositivos raciais, econômicos, políticos e educacionais impeditivos do 

potencial aprofundamento da igualdade social.

Com efeito, Policing Rio de Janeiro aponta que as mudanças institucionais de teor 

liberal constituíam, antes de tudo, flexibilizações voltadas a impedir uma ruptura profunda 

que pudesse abalar  a própria  ordem hierárquica.  Elas  fariam parte  do reajustamento  ou 

readequação para permitir que a estrutura de dominação, incólume, se reproduzisse social e 

temporalmente, resistindo ilesa às mudanças e concessões que, ainda que menores, seriam 

indispensáveis para a perpetuação de certa  lógica de arranjo societário.  O autor sugere, 

então,  que  a  violência  repressiva  das  polícias  persistiu  apesar  ou  através  mesmo  do 

regramento  liberal,  garantindo  o  status  quo.  Ou seja,  as  instituições  policiais  foram as 

fiadoras do pacto conservador de auto-proteção firmado pelas elites sob roupagem liberal.

De todo modo, a lei liberal não se ajustaria jamais, de modo pacífico, a um domínio 

social  escravocrata  e  articulado  por  uma  hierarquia  autoritária  e  excludente,  sendo 

infindáveis e absolutamente correntes as contradições inerentes à tarefa precípua de manter 

a “ordem” e a “tranqüilidade pública”.

Noto que, com este argumento, Holloway se inclina no sentido de afirmar que, se as 

organizações policiais gestadas no período do Império se fizeram eficientes, foi exatamente 

porque não cumpriram a lei liberal de modo universal e irrestrito, deixando de atender, na 

efetivação  das  incumbências  ditadas  pelo  ordenamento  legal,  a  preceitos  de  civilidade, 

urbanidade,  lisura,  moderação,  comedimento  etc.  E  isso  porque  a  razão  de  ser  das 

instituições policiais, do ponto de vista da lógica de dominação, não tinha a ver com a lei. A 

lei tinha de ser administrada seletivamente, conforme a conveniência ou necessidade. No 

horizonte interpretativo de Holloway,  a função das policias consistia, antes de tudo, em 
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manter a ordem hierárquica excludente e autoritária, a despeito ou justamente através da 

modernização,  mera  fachada  para  a  eterna  reprodução  do  mesmo,  escamoteado  em 

cosmética nova. 

A polícia militar teria, a este respeito, se revelado muito eficaz, para tanto sendo 

contextualmente seletiva na obediência e no desrespeito às leis liberais. Sucessora funcional 

da  Guarda  Real,  extinta  em  1831,  a  policia  militar  teria  sido  exemplar  na  repressão, 

tornando-se peça chave no policiamento das ruas do Rio de Janeiro, a ponto de servir de 

modelo  institucional  para  o  restante  do  país.  A  eficácia  na  repressão  teria,  por  sinal, 

garantido  que,  a  despeito  das  reorganizações  e  mudanças  de nome (1842,  1858,  1866, 

1889), a policia militar pudesse subsistir, com continuidade na sua composição e missão.

Sobre o recrutamento empreendido pela polícia militar, instituição fundamental para 

o patrulhamento cotidiano das ruas no Rio de Janeiro, Holloway não deixa dúvidas de que 

os estratos arregimentados provinham de porções do enorme contingente de pobres livres. 

A grande questão que se impunha seria, destarte, a de como controlar aqueles a quem se 

dava autoridade para exercer o poder policial, já que não diferiam em nada, do ponto de 

vista do lugar social, do extrato societário dos marginais e criminosos, enfim, do lócus de 

perigo para a, abstratamente evocada, “ordem pública”.

A este respeito, Holloway faz ver que esta questão tinha importância crucial, afinal, 

como dera exemplo a Guarda Real em 1831, o descontrole sobre o aparato policial podia 

resultar desastroso. Além disso, o crônico envolvimento de homens da Guarda Nacional e 

da Guarda Urbana com ilícitos, e mesmo o risco do comprometimento da confiabilidade 

das instituições policiais por conta de corrupção teriam se tornado problema seriamente 

incômodo para a elite econômica e política. O autor assinala, neste tocante, que a solução 

para a  questão  do controle  sobre  as  instituições  policiais  e  seus  membros  foi  buscada, 

sobretudo, com uma linha militarizada, marcada pelo imperativo de obediência inconteste à 

hierarquia  interna,  sustentada  por  solidariedade  corporativa,  espírito  de corpo e  normas 

rígidas. Holloway inclina-se fortemente para a avaliação de que a polícia militar revelou-se, 

neste requisito, empresa de sucesso.

Sobre  a  receita  do  sucesso  da  polícia  militar,  vale  ressaltar  mais  algumas 

considerações que Policing Rio de Janeiro traz à baila. Um primeiro aspecto levantado por 

Holloway tem a ver com os incentivos à obediência  na polícia  militar.  A este respeito, 
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Holloway sublinha que o simples ingresso dos praças nos quadros da polícia militar não 

assegurava, automaticamente, honra, e tampouco ascensão social ou algo como respeito ou 

gratidão por parte dos socialmente superiores a quem, no fundo, serviam. Pelo contrário, o 

reconhecimento seria ínfimo. Neste quadro, a gratificação moral só adviria, eventualmente, 

com  a  estrita  obediência  ao  comportamento  prescrito.  Conclui-se  que  recompensas 

psicológicas  intangíveis  — e  não  vantagens  materiais  imediatas  — seriam importantes 

mecanismos responsáveis por tornar viável um sistema severo e explicitamente hierárquico 

de organização institucional. Em complemento ao esquema de incentivos morais haveria 

também um rígido controle de conduta, alicerçado em punições disciplinares ditadas por 

normas legais ou extra-legais draconianas, que consistiam na imposição de, entre outros 

castigos, submissão ao exercício físico penoso, encarceramento, expulsão e transferência 

para o Exército. Punia-se, contudo, não o abuso de poder, a violência desregrada ou algo 

desta ordem, mas, quase que exclusivamente, o desrespeito à hierarquia interna. Ainda que 

assuma  que  a  policia  militar  não  esteve  imune  aos  problemas  afetos  ao  suborno  e  à 

corrupção, o parecer de Holloway afirma que as práticas corruptas não teriam proliferado 

caótica  e  descontroladamente,  ao  contrário  do  que  sucedeu  com  outras  instituições 

policiais,  como  a  dos  Guardas  Urbanas.  Ou  seja,  Holloway  tende  a  concluir  que 

mecanismos psicológicos e disciplinares foram capazes de assegurar obediência interna na 

polícia militar, o que lhe teria garantido êxito na tarefa de executar o controle social e de 

reprimir todo e qualquer foco de resistência.

Posto  isto,  fecho  então  este  esforço  de  delinear  questões  que  sobressaem  de 

Policing  Rio  de  Janeiro chamando  atenção  para  um  determinado  aspecto,  a  meu  ver 

primordial:  Holloway  faz  ver  que,  desde  que  foram criadas  e,  constantemente  em sua 

recriação,  as instituições policiais  ficaram a serviço da dominação social  de muitos por 

poucos, sendo extraordinariamente seletivas e brutais. E isto, importa notar, sem qualquer 

descontinuidade significativa no desempenho deste papel. Até hoje, nos diz Holloway.

A mensagem que  Policing Rio de Janeiro nos endereça mostra-se inequívoca em 

seu conteúdo anti-excepcionalista:  a história do que atualmente é chamado de violência 

policial não é o resultado não pretendido da atração de sádicos amorais para um condenável 

braço do serviço público; a despeito das transformações de superfície, houve continuidade 

fundamental na função disciplinar das polícias desde os tempos coloniais até a república, de 
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modo  que  nada  há  de  surpreendente  em que  tenham persistido  as  práticas  repressivas 

informais das polícias nas ruas. 

A conclusão que Holloway daí extrai é radical:
The cumulative result  was more than merely to facilitate  the preservation of the old 
hierarchical  order.  The imperatives  of  participating in the growth  and change of  the 
capitalist world economy (called progress at the time) were such that fundamental and 
far-reaching  changes  took  place  in  nineteenth-century  Rio  de  Janeiro.  Modern 
institutions of control were necessary not simply to preserve the status quo, which would 
have been impossible in any case, but to cope with the social effects of the breakdown of 
the old order.  In  this sense the development of the apparatus  of repression was also 
progressive and farsighted. It  allowed the political and economic elite to maintain the 
upper hand in the social war, to keep the slaves and their functional successor in line, 
and the rabble at bay. Brazilians lives with the results to this day.(1993, p.291)

2.2. Os estudos sobre as polícias, no rastro de Policing Rio de Janeiro.

Cuidei  de  apontar  as  questões  que  Policing  Rio  de  Janeiro tematizou  acerca 

controle social que, exercido pelas polícias, resguardaria os privilégios estabelecidos,  os 

quais em risco, em face de transformações profundas que se avolumavam, na transição — 

que resultaria inconclusa — da ordem social tradicional para uma moderna. Devo agora 

mostrar  que  Policing  Rio  de  Janeiro,  indubitavelmente  a  obra  mais  influente  sobre  as 

polícias no Império, deu margem a leituras bastante divergentes, tornando-se, além disso, 

importa notar, referência na discussão sociológica e historiográfica sobre as polícias. 

No restante desta seção, ocupo-me, pois, de levantar quatro grupos de dissonâncias 

que giram na órbita de Policing Rio de Janeiro:

1. duas críticas contra a teoria da incompletude da modernidade brasileira, subjacente ao 

argumento de Holloway.

2.  a  investida  crítica  do historiador  Marcos Bretas  contra  a  teoria  do Estado repressor, 

desenvolvida por Holloway.

3.  as  divergências  sobre  o  rendimento  explicativo  do  marxismo  para  uma  teoria  das 

polícias.

4. as diferentes posições quanto à validade das generalizações, para o restante do país, das 

conclusões relativas à história das polícias do Rio de Janeiro.

2.2.1. Duas críticas à teoria da modernidade incompleta
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Neste tópico, examino as críticas de Teresa Pires Caldeira e de Jaqueline Muniz à 

teoria da modernindade inacabada, cara ao argumento de Thomas Holloway.

2.2.1. 1. a crítica de Teresa Pires Caldeira

Teresa  Pires  Caldeira  (2000)  define  Thomas  Holloway como um seguidor  linha 

interpretativa que teria em Roberto DaMatta o maior expoente. As criticas que Caldeira 

move contra  Policing Rio de Janeiro seriam,  então,  análogas às endereçadas à vertente 

teórica  da  modernidade  inacabada,  da  qual  DaMatta  seria  a  figura  mais  expressiva  e 

renomada. Ou seja, as objeções de Caldeira giraram em torno de mostrar que Holloway 

ficou cativo dos mesmos pressupostos de DaMatta, participando dos mesmos erros.

Mas qual, em grossos traços, o sentido da investida de Caldeira contra DaMatta?

A  crítica  de  Teresa  Pires  Caldeira  incide  frontalmente  contra  o  pressuposto 

fundamental da perspectiva damattiana, ou seja, volta-se contra a noção de que as “relações 

sociais hierárquicas (por princípio desiguais) existem em contradição com o espaço público 

impessoal  (idealmente igualitário)”  (CALDEIRA, 2000, p.  140).  Importa  notar que esta 

crítica tem três implicações de maior peso.

O  primeiro  desdobramento  da  crítica  endereçada  por  Caldeira  interroga  a 

interpretação  dualista  subjacente  à  argumentação  damattiana  e,  de  modo  mais  geral, 

partilhada por toda a vertente teórica da modernidade incompleta. Explico melhor. A autora 

sustenta que, no rastro de DaMatta, a linha interpretativa que define o Brasil em termos de 

uma modernidade incabada recorre, via de regra, ao artifício de acentuar dicotomias na vida 

social brasileira, como aquelas entre pessoal e impessoal, privado e público, hierárquico e 

igualitário,  casa e rua, princípios e práticas, legal e ilegal, lei formal e aplicação da lei. 

Enfatizando o caráter irredutivelmente contraditório das práticas sociais, Caldeira inclina-

se, então, no sentido de afirmar que a ênfase em tais dicotomias não faz mais do que forçar 

distinções que “não existem na vida social, onde freqüentemente ocorrem simultaneamente 

e sobrepõem-se umas às outras” (2000, p. 140-141). Com isso, Caldeira, embora reconheça 

que a modernidade brasileira está pautada por uma série de contradições sociais, nega que 

se  possa  situá-las  em  termos  de  universos  ou  códigos  sociais  antitéticos.  Assim, 

configuraria erro supor que se possa dividir o Brasil e as práticas sociais em dois conjuntos 

de  realidades  opostos,  um  da  tradição,  da  informalidade  e  da  hierarquia  e  outro  da 

modernidade, da impessoalidade e da igualdade perante a lei.
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O segundo desdobramento da crítica de Caldeira volta-se, por seu turno, à crítica de 

uma  suposta  particularidade  brasileira.  Caldeira,  inspirada  em considerações  de  Robert 

Schwartz, buscou desmistificar a pretensa especificidade das contradições brasileiras, que 

DaMatta postula ter apreendido através do contraste com a realidade sócio-ideológica dos 

EUA. A este respeito, Caldeira pôde assinalar que:

...  é  possível  argumentar  que  um espaço  igualitário  não  marcado  por 
dominação e hierarquia nunca existiu em lugar nenhum.  Até mesmo o 
espaço público da Europa ocidental moderna e dos Estados Unidos é, na 
verdade, estruturado com base em relações desiguais de classe, etnicidade 
e gênero. Nesse sentido, o Brasil nem chega a ser peculiar. A combinação 
de princípios igualitários com estruturas de dominação e vários tipos de 
desigualdades e hierarquias tem raízes na modernidade ocidental  e não 
constitui nenhum caso especial de incompletude. Esta é, por exemplo, a 
conclusão da análise  de  Michel  Foucault  em  Vigiar  e  punir,  onde  ele 
mostra que a reprodução da dominação e das desigualdades através das 
disciplinas  é  o  complemento  da  legitimação  do  aparato  jurídico  da 
sociedade  do  contrato  (Foucault  1977:  218-28).  Dum  (1987)  chega  à 
mesma conclusão para os Estados Unidos. Além disso, uma importante 
crítica feminista das teorias do contrato demonstrou que o livre contrato 
entre iguais é na realidade um contrato entre homens que por princípio 
exclui as mulheres (por exemplo, Pateman 1988). (CALDEIRA, 2000, p. 
140).

A crítica elaborada por Caldeira se mostra, vale notar, extensível a todo o paradigma 

teórico da modernidade incompleta, e incide frontalmente contra uma versão entusiasmada, 

colonizada e colonizante da “modernidade”, notadamente a dos EUA. 

O terceiro  desdobramento  da crítica  de Caldeira  questiona o papel  que DaMatta 

atribui à violência no Brasil. A este respeito, há que se dizer que Caldeira reprova DaMatta 

por  ter  situado  a  violência,  no  campo  das  especificidades  do  Brasil,  como  um  mero 

“operador  entre  códigos  ou  universos  ou  como  uma  força  usada  somente  em  último 

recurso” (CALDEIRA, 2000, p. 139). Ou seja, Caldeira aponta que, em função de uma 

visão  equivocada  ou  idealizada  do  que  seja  o  mundo  legalista,  individualista  e  das 

instituições  da  ordem,  a  extração  teórica  seguidora  de  pressupostos  da  modernidade 

inacabada incorreu no erro adicional de desconhecer o papel constitutivo da violência no 

mundo social. Neste sentido, Calderia sugere que DaMatta minimizou a importância e a 

recorrência sistemática da violência na sociedade brasileira. Caldeira assinala, assim, que 

DaMatta teria negligenciado a incidência de violência em vários âmbitos, como no universo 

doméstico, que sempre teve, como prática regular, “o espancamento de crianças e mulheres, 
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um tipo de violência que DaMatta tende a desconsiderar  ao desenvolver a noção de casa 

como universo marcado por proteção” (pg. 139). E Caldeira estende o mesmo argumento à 

história das forças policiais no Brasil, ao asseverar que “toda a história da polícia brasileira 

indica  claramente  que  a  violência  é  a  norma  institucional”  (2000,  p.  139).  Anti-

excepcionalista,  o  panorama descortinado  por  Teresa  Caldeira  mostra-se,  neste  tocante, 

bastante  distinto  daquele  delineado  por  DaMatta:  a  violência  é  delineada  como  a 

“linguagem regular da autoridade, tanto a pública, quanto a privada, isto é, do Estado ou do 

chefe de família” (pg. 139). A violência, no panorama proposto por Caldeira, não seria o 

operador entre dois — supostos — universos antitéticos, um igualitário e outro hierárquico 

em contínua inversão, mas a norma ou o exercício regular da autoridade, particularmente, 

da polícia. Caldeira, portanto, insiste em que o mundo da ordem não seria, na regra da vida 

social,  o  terreno  do  formal,  legal,  público,  igualitário,  emergindo  a  violência,  como 

exceção,  somente  em  momentos  de  exasperação  ou  de  colapso  da  hierarquia. 

Sinteticamente,  poder-se-ia  dizer  que  Calderia  reprova  DaMatta  e  Holloway por  darem 

margem a que se veja como mero acidente ou desvio contingencial de percurso o que é, na 

verdade, a regra, ou seja, a violência como mediadora das relações sociais.

Acerca da leitura  crítica  de Teresa Caldeira,  não deixa de ser irônico e bastante 

significativo que o próprio autor de Policing Rio de Janeiro recuse a filiação damattiana, e 

isto com argumento que, diga-se de passagem, não deixa de ter certa familiaridade com o 

que Caldeira lhe reprovou. Convém, a este respeito, lançar luz sobre uma intrigante nota de 

rodapé de Policing Rio de Janeiro, na qual Holloway, não sem boa dose de ambigüidade, 

marca  distância  frente  à perspectiva  de DaMatta,  situada como próxima da de Gilberto 

Freyre:

The contrast between the personalized, supportive hierarchy of the house and the 
hostile and impersonal world of the street in Brazil is developed in Freyre [...]. It 
is also the theme of Da Matta, A casa e a rua. While I recognize the distinction is 
important,  Da  Mattas  generalizing  language  obscures  the  specificity  of  his 
perspective: that of the middle-class white male. In nineteenth-century Rio de 
Janeiro, the vast majority of the population was people who were not middle-
class  white  males,  and  for  many  of  them Da  Matta’s  calm,  protective,  and 
nurturing world of the house could have been no more than an elusive ideal. 
(HOLLOWAY, 1993, p.337).

Ironia à parte, não parece razoável duvidar do quanto foi certeira a crítica de Teresa 

Caldeira  dirigida  contra  Holloway:  a  despeito  do  próprio  autor  rechaçar  a  herança,  a 
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arquitetura  teórico-explicativa,  a  freqüente evocação à  celebre  temática,  consagrada  por 

DaMatta,  do  “Você  sabem  com  quem  está  falando?”  e,  além  disso,  o  uso  do  jargão 

característico dão testemunho do inequívoco nexo com a perspectiva do autor de A casa e a  

rua. Além disso, mostra-se evidente o compromisso teórico de Holloway com o que Teresa 

Pires aponta como uma absolutamente problemática teoria da “modernidade incompleta”. 

Mas a obra  Policing Rio de Janeiro não se esgota no viés dos “dois Brasis”, e foi lida e 

criticada de outros ângulos, como mostrarei em seguida.

Antes disso, vale dizer que a exposição dos e sobre os argumentos de Caldeira já 

permite  indicar,  num esforço de sistematização,  o  sentido das  objeções  que  Cidade de 

Muros aciona contra as, assim apontadas, premissas acatadas por Thomas Holloway, que 

pecaria ao: (1) fabricar inúmeras dicotomias abstratas e estanques, as quais, projetadas para 

a  sociedade  brasileira  do  século  XIX,  criariam  cisões  inexistentes  na  vida  social;  (2) 

endossar, arbitrariamente, uma teoria do mundo da lei como reino depurado de violência e 

pleno de liberdade e de igualdade, desconsiderando o papel constitutivo da violência nas 

instituições  policiais  e  na  organização  e  regulação  das  relações  sociais  (conjugais,  da 

pedagogia infantil, festivas, com a autoridade etc); (3) reproduzir postulados falsos sobre o 

universo  das  modernidades  tidas  por  completas,  com  base  na  fé  em  que,  em  algum 

momento, teriam atingido a resolução de suas tensões internas e de que suas instituições 

estariam isentas de contradições sociais.

2.2.1. 2. A crítica de Jaqueline Muniz à noção de modernidade incompleta

Em breve, mas interessante passagem de sua tese de doutorado, Jaqueline Muniz 

(1999, p. 38-63) investe contra os termos da teoria da modernidade incompleta que pauta o 

argumento de Policing Rio de Janeiro.

Não tanto pela via das críticas mas articulando um argumento alternativo, Muniz 

descartaria  a  tese  de  Holloway  sobre  a  carência  de  atributos  modernos  como  o  traço 

distintivo e razão última da linha de desenvolvimento histórico seguida pela sociedade e 

pelo Estado no Brasil. Nesse sentido, Muniz recusaria a validade da afirmação segundo a 

qual  a  dialética,  no Brasil,  entre  o  Estado repressor  e  a  resistência  popular  decorre  da 

incompletude  da transição  para o modelo  de modernidade  típico  dos  países  capitalistas 

centrais.
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Qual  então o argumento  alternativo  proposto por Muniz? Muniz assume que os 

embates entre polícia e população e as manifestações de repúdio e de revolta dos segmentos 

populares contra as imposições das agências policiais teriam a ver, não com um déficit de 

modernidade  brasileira,  mas com uma confusão,  de herança  ibérica,  entre  o monopólio 

legal e legítimo do uso da força pelo Estado e o monopólio da ordem social.

Muniz assinala que se observou no Brasil uma concepção ibérica de administração 

pública que atribuía ao Estado a tarefa de educar e construir a Nação, formando hábitos e 

induzindo a população a certa visão de civilidade. Nesta concepção — afirmou Muniz — o 

Estado  arvora-se  o  único  propositor  da  ordem  legítima,  mesmo  que  a  oferta,  sem  o 

assentimento da população, se converta em imposição arbitrária. O Estado brasileiro teria, 

assim,  buscado  penetrar  na  vida  diária  da  população  para  determinar  e  tutorar  os 

comportamentos,  atitudes  e  posturas  morais  da  vida  comum,  informando  as  formas 

aceitáveis  e  inaceitáveis  do  agir  e  do  modo  de  ser  da  coletividade.  Ou  seja,  Muniz 

argumenta que a preocupação do Estado não era tão somente a de consolidar o monopólio 

do uso da força, mas também a de se tornar o único fiador e produtor da ordem pública. A 

este respeito, Muniz sublinha que o resultado da intrusão governamental teria sido, via de 

regra, a exclusão de expectativas e visões de ordem concorrentes, tecidas pela sociedade. O 

argumento de Muniz aponta que, impulsionadas por uma cultura política da suspeita, as 

pretensões do Estado brasileiro poder impor monopolicamente a ordem legítima resultaram 

numa restrição aos processos de socialidade política e de negociação da realidade, dado que 

os conflitos obtiveram acento negativo. 

Feitos estes esclarecimentos, parece lícito ressaltar que a posição de Muniz destoa 

daquela  defendida  por  Holloway.  Ao  invés  de  reportar  o  antagonismo  do  par  Estado 

repressor e resistência popular ao caráter inacabado da modernidade brasileira, Muniz: 1. 

situou a repressão como uma imposição do governo executivo que buscava — seguindo 

tradição  ibérica  —  se  converter  no  único  provedor  da  ordem  legítima;  2.  situou  as 

hostilidades  entre  polícias  e  fontes  de  resistência  no  Brasil  como  expressão  da 

inconformidade popular com uma concepção de ordem emanada de cima e voltada para o 

atendimento prioritário das demandas por segurança do próprio Estado.

Assim,  ao invés de dar chancela  à teoria  da modernidade  incompleta,  Muniz se 

alinha a  uma teoria  das raízes  ibéricas.  Em lugar  de apontar  para um Estado repressor 
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marcado  pelo  meio-termo  entre  tradicional  e  moderno,  ou  seja,  marcado  pelo  caráter 

inacabado da transição rumo ao modelo institucional legal, impessoal e burocrático, Muniz 

acena  para  um  Estado  devotado  a  uma  missão  civilizadora  de  reforma  dos  costumes, 

imposta de cima para baixo.

Posto isto, posso fazer uma advertência: não se deve perder de vista que a posição 

crítica  de Jaqueline Muniz difere bastante  daquela  defendida por Teresa Pires Caldeira, 

muito  embora  as  autoras  em  questão  convirjam  no  repúdio  à  noção  de  modernidade 

inacabada, tão cara ao autor de Policing de Rio de Janeiro. Isto porque, ao que tudo indica, 

a matriz teórica das raízes ibéricas também está na mira das críticas de Teresa Caldeira. Por 

sinal, no quadro de críticas de Caldeira, a hipótese de um legado ibérico atávico e dotado de 

especificidades inequívocas talvez não seja mais do que uma das variantes possíveis — e 

por isso igualmente reprovável — de uma teoria da modernidade inacabada.

2.2.2. A investida crítica de Marcos Bretas contra a teoria do Estado repressor

Em ensaio publicado em 1998, Marcos Luiz Bretas extrapolou para o Rio de Janeiro 

do Império a grade interpretativa que desenvolvera para dar sentido à história das policias 

na Primeira República, exercício de que se ocupou em duas obras (A Guerra das Ruas e A 

Ordem na Cidade) que tiveram extraordinária repercussão no campo dos estudos sobre as 

polícias  brasileiras.  Convém  então  apontar,  com  base  no  ensaio  intitulado  “A  Polícia 

carioca no Império”, as tendências historiográficas com as quais Marcos Bretas pretendeu 

competir. Isto permitirá duas coisas: 1. indicar uma outra tentativa de situar, no universo 

das disputas teóricas, a posição referencial do trabalho de Thomas Holloway; 2. entender o 

ataque crítico de Marcos Bretas aos pressupostos de Policing Rio de Janeiro, de Thomas 

Holloway

No ensaio em questão, Bretas explicitou ter três preocupações prioritárias: 

1. investigar e indicar quem foram os policiais militares do Rio de Janeiro no século XIX; 

2.  contribuir  para  uma “história  social  do  Estado brasileiro”  (1998,  p.  2),  estudando a 

montagem complexa de um dos braços do aparelho estatal;

3. evidenciar a ambigüidade própria à condição dos policiais, ao mesmo tempo agentes da 

dominação estatal  e homens livres pobres (oriundos do extrato que é alvo prioritário da 

ação repressiva policial).
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Quanto  às  ambições  do  ensaio  “A Polícia  carioca  no  Império”,  Marcos  Bretas 

asseverou que escreveria na “confluência” (1998, p. 2) entre duas linhas interpretativas. 

Apesar da palavra “confluência”, que tenta suavizar ou harmonizar as divergências entre as 

perspectivas em questão, o ensaio é na verdade do gênero da controvérsia, de modo que, se 

inicialmente Bretas simplesmente mapeia duas vertentes em voga na explicação histórica 

do  papel  das  instituições  de  justiça  criminal  no  Império,  acaba  por  concluir  pela 

insuficiência e equívocos de ambas as linhas de estudo. 

Na primeira tendência destacada pelo autor, e definida como de inclinação teórico-

política  liberal,  a  polícia  e  demais  órgãos  e  instituições  da  justiça  criminal  restariam 

contidos, na dupla acepção da palavra, no marco dos estudos sobre os avanços e retrocessos 

do  liberalismo  em  relação  ao  absolutismo  português.  Tal  perspectiva  destacaria  as 

instâncias da justiça criminal como aliadas a (ou simplesmente servas) e propulsoras de 

uma avassaladora onda centralizadora, como se fossem, tais instâncias, lugares ou forças de 

cerceamento do impulso liberal, identificado, nesta óptica, como responsável por aportar o 

que “havia de mais moderno nas práticas européias” (1998, p. 1). Ao custo de pensar o 

papel das polícias como simples expressão dos esforços envidados para fazer triunfar a 

reação conservadora, tal tendência teria se preocupado, antes de tudo, com as reformas e 

retrocessos no aparato legal e judiciário, e com a estruturação de um grupo profissional de 

magistrados e bacharéis. As polícias seriam, nesta linha interpretativa que Bretas mapeou, 

vistas,  sobretudo,  como  postos  de  emprego  para  agentes  comprometidos  com o  poder 

central.

Posto isto acerca de uma das linhas de estudo histórico, Marcos Bretas aponta para 

uma segunda vertente, na qual Holloway ocuparia posição de destaque. Vale citar:

Um  outro  caminho  para  se  fazer  a  história  da  consolidação  do  Brasil 
independente  toma  como  eixo  central  a  constituição  de  mecanismos  de 
dominação e repressão. As necessidades do nascente Estado pouco teriam a ver 
com ideais liberais exóticos, concentrando-se as elites nas tarefas imediatas de 
manter obedientes e ordeiras as massas oprimidas de escravos e homens livres 
pobres. Também por esse caminho as instituições da justiça criminal merecem 
um papel central na definição das formas do Estado brasileiro e ainda que, mais 
uma vez, sejam objeto de atenção passageira, são melhor reconhecidas como o 
instrumento  do  controle  do  que  como  uma  peça  do  sistema  cuja  montagem 
exigiria uma operação de alguma complexidade. (1998, p.2)
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Chama atenção, quanto ao novo horizonte que Bretas propõe-se a inaugurar, alguns 

pontos de controvérsia com relação à vertente teórica que influencia Holloway. Um aspecto 

de crucial  importância diz respeito à introdução de um matiz no cenário de repressão e 

resistência desenhado por Holloway no tocante ao Rio de Janeiro do século XIX. O foco 

recaiu, no que tange ao ensaio de Bretas, em mostrar que as polícias não seriam — contra a 

resistência  de  uma  sociedade  civil  ativa  ou  passivamente  vitimada  — meras  agências 

devotadas à execução dos interesses da elite  opressora.  Assim,  Bretas insiste em que a 

lealdade dos policiais às instituições repressivas e à vontade dos privilegiados não seria um 

dado imediato, um resultado automático20. É, nesse sentido, que Bretas dá ênfase à pesquisa 

histórica sobre a identidade social dos policiais militares, homens simples, “oriundos das 

camadas livres e pobres da sociedade – com exceção de algum escravo fugido buscando 

proteção e melhores condições de trabalho nas fileiras da força pública” (1998, p. 4). Com 

o propósito de saber quem eram os policiais militares, Bretas examinou “relatórios da força 

policial, fés de ofício e petições apresentadas ao comando da polícia ou ao imperador, nas 

quais policiais ou seus familiares apresentam seus problemas e constroem a história que os 

justifica” (1998, p. 4) — a fala dos policiais e de seus familiares, expressa em documentos 

endereçados às autoridades, permitiria flagrar algo do “universo de homens simples”, cujas 

narrativas, trazendo o testemunho da parca instrução educacional, contariam de “pequenas 

roças,  famílias  extensas  e  empregos  muitas  vezes  ligados  ao  serviço  do  Estado,  em 

condições que cabe perguntar se seriam muito melhores do que na polícia” (1998, p. 4).

Ainda no que diz respeito à identidade social dos policiais militares, Marcos Bretas 

coloca acento sobre as precárias condições de trabalho e de vida que o engajamento na 

instituição policial proporcionava, ou obrigava. No que se refere às razões para o ingresso 

na polícia militar, Bretas aponta que, talvez, a possibilidade de ascensão na carreira tenha 

figurado como um estímulo ou incentivo. Ainda assim, a ideologia meritocrática teria sido 

antes  propaganda  enganosa  do  que  realidade  de  progressão  na  carreira:  “É  importante 

perceber que seriam poucos os que conseguiriam fazer carreira e especialmente ascender ao 

oficialato; entre os oitos capitães listados em 1845, quatro vinham das linhas do corpo e 

20 A este respeito, Bretas escreveria que: “...Recrutados nas camadas sociais que teriam preferencialmente que 
controlar, policiais e agentes semelhantes podiam muitas vezes se solidarizar com seus objetos, mesmo em 
detrimento da tarefa que deveriam executar. Esse problema perpassou a formação de todas as forças policiais 
no século XIX. É bem sabido que a imposição de novas normas de comportamento não se fez sem uma série 
de percalços.”(1998, p. 3)
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quatro do Exército” (BRETAS, 1998, p. 6). Além disso, o ingresso não seria, em muitos 

casos,  fruto  de  decisão  livre  e  desimpedida.  Mesmo  que  não  fosse  formalmente 

compulsório,  o engajamento na policia  militar  se apresentava como a única opção para 

escapar do temível alistamento no Exército.

Lançando luz para o fato de que se tratava de trabalho perigoso e desgastante, o 

autor dá atenção ainda ao “significativo número de problemas físicos e mentais” (1998, p.7) 

dos  oficiais  da  polícia  militar.  Nesse  tocante,  chega  a  afirmar  que  uma  lei  de  28  de 

setembro de 1853, que concedeu direito de reforma aos policiais foi seguida de uma série 

de pedidos nesse sentido, da parte de oficiais  bem-sucedidos. Descrevendo algumas das 

doenças que acometiam os oficiais em questão, Bretas pôde dizer que “a imagem do que 

parece constituir sucesso, às vezes, é perturbadora” (1998, p. 6). Situação “difícil para esses 

homens, obrigados a se manter no emprego em condições precárias, e difícil para a força a 

policial, onde a capacidade de agir de alguns policiais era, forçosamente, muito limitada” 

(1998, p. 8). Bretas, ainda a este respeito, concluiu que os oficiais, “a maioria na casa dos 

50 anos”, apresentavam moléstias com incidência extraordinária, a ponto do “quadro de 

doenças e envelhecimento talvez precoce” gerar “uma questão ligada ao aproveitamento 

dos policiais com problemas” (1998, p.7).

Para  ressaltar  que  as  condições  de  trabalho  eram  absolutamente  insatisfatórias, 

Marcos Bretas assinalou que os quadros da polícia militar  nunca,  ao longo do Império, 

foram preenchidos  até  o  limite  dos  postos  previstos,  perdurando,  invariavelmente,  cota 

vacante.  A oscilação  na  composição  dos  quadros  seria  uma freqüente,  evidenciando-se 

enorme rotatividade. E o déficit na composição da polícia militar só seria minorado, em 

função de melhorias para o exercício do trabalho policial, a partir dos anos 1850, quando os 

números teriam se aproximado mais do efetivo previsto em lei. Todavia, o serviço não se 

teria  tornado  tecnicamente  melhor:  “a  má  qualidade  da  tropa”  seria  “queixa  quase 

constante” (1998, p. 8). Bretas daria destaque, note-se, para uma “das práticas que se vai 

tornando mais e mais evidente no avançar o século”, a do recrutamento de estrangeiros, 

“que compunham quase 20% da força, e cuja presença nos relatórios nos permite também 

atentar para a rapidez com que o contingente se alterava” (1998, p. 9). As alterações nos 

quadros  —  freqüentes  entre  estrangeiros,  mas  provavelmente  válidas  também  no  que 

respeita aos brasileiros — da polícia militar, seriam significativas: “A opção pelo serviço 
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policial,  voluntária ou não, parece apresentar um (sic)  série de dificuldades,  que levava 

muitos policiais a desistir” (1998, pg. 9).

Atentando para as adversidades vivenciadas cotidianamente pelos policiais, Bretas 

assinalou que sair da polícia militar era quase como uma luta. Mas a despeito da ou até 

pelas dificuldades para o desligamento da instituição, as deserções seriam extremamente 

freqüentes.

Apanhados nas malhas do serviço policial, forçados por contrato a servir por 
períodos de engajamento que variavam de um a três anos, começava para muitos 
a  luta  para  escapar,  seja  de  forma  oficial,  através  de  uma  dispensa  ou 
substituição, seja informalmente, através da deserção. O número de deserções 
não  parece  ser  pequeno,  ainda  que  nem sempre  o  caso  seja  de  alguém que 
realmente pretendia deixar o serviço. Os ofícios recebidos pelo comandante da 
polícia no ano de 1859 registram informação sobre o envio de 29 processos por 
deserção, o que deveria significar algo como 5% da força. São encontrados casos 
de  primeira,  segunda  ou  terceira  deserção,  o  que  levava  a  penas  cada  vez 
maiores, depois dos 30 dias de prisão da primeira ocorrência. Essas punições 
não eram contadas no prazo de engajamento, o que terminava por prolongar a 
estada, contra a vontade dos desertores, nos quadros. (BRETAS, 1998, p. 10-11)

Ainda nesse tocante, e com base no exame de pedidos de dispensa e de perdão por 

deserções (no mais das vezes cartas de solicitação elaborados por policiais  militares  ou 

familiares), o autor assinala que freqüentemente se alegava, como justificativa para deixar a 

instituição policial, recrutamento indiscriminado e não voluntário. Por vezes, o afastamento 

temporário seria concedido em função de complicações de saúde — note-se que não havia 

“nenhuma proteção legal ao policial doente” (1998, p. 13). A década de 1830, em especial, 

teria dado lugar a recrudescimento que obstaculizava concessões de dispensa do serviço 

policial. E na década de 1840 a dispensa seria condicionada, além de outras restrições, à 

apresentação de substituto apto para o exercício da função. Bretas indica que somente nos 

poucos  casos  em que  o  policial  militar  galgava  sucesso  em promoção  na  carreira,  as 

perspectivas  se  tornavam mais  promissoras  do  que  aquelas  que  o mercado  de trabalho 

externo apresentava. Assim, seriam verificáveis casos de policiais de postos hierárquicos 

mais  avançados  que,  conseguindo  deixar  a  instituição,  se  arrependeram e  buscaram se 

reintegrar.  Mas estes casos em que a dura disciplina  e as privações  eram mais  do que 

compensados pela segurança do emprego seriam, todavia, minoritários.
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Mas quais foram, então, as conclusões propostas por Marcos Bretas no ensaio “A 

Policia  carioca  no Império”?  Parece-me que há  sete  argumentos  de maior  importância. 

Sintetizo-os assim:

1. o recrutamento do pessoal da polícia se fez pela via da imposição e, involuntariamente 

incorporados, os praças recorreram a uma ampla gama de estratagemas para que pudessem 

escapar do inglório serviço policial; 

2. o rigor no controle disciplinar dizia respeito às infrações cometidas contra a hierarquia 

interna da polícia militar, e não os casos de abuso de poder. Isto porque a prática usual de 

violência ilegal contava com larga proteção corporativa; 

3. as afirmações sobre a necessidade de civilidade e de uso moderado da força ficavam 

geralmente restritas ao plano das declarações do alto comando, sem que se convertessem 

em algo além da retórica vazia;

4. as deficiências  do pessoal engajado no serviço policial  eram crônicas,  o que “sugere 

problemas de gestão da força” (1998, p. 15). Ou seja, a obediência às determinações vindas 

de “cima” não era um dado;

5. o uso da força arbitrária frente aos excluídos girava em torno das agendas próprias das 

polícias, e não de diretrizes efetivas emanadas dos quadros políticos da elite estatal;

6. o controle das agências policiais pela elite se concretizava através de relações de favor e 

de acordos pessoais ditados pela conveniência das recompensas, e não pela implantação de 

racionalidade burocrática capaz de transferir o exercício da autoridade do âmbito pessoal 

para o âmbito da instituição estatal;

7. o processo de montagem do aparelho policial foi complexo, implicando dificuldade de 

recrutar e disciplinar os agentes policiais.

No que então Marcos Bretas diverge de Holloway? Posso, parece, sintetizar assim 

as  discordâncias  de  Marcos  Bretas  com relação  à  perspectiva  da  qual  Holloway  seria 

solidário:

1. questiona a eficácia dos aparelhos da justiça criminal, particularmente das instituições 

policiais, enquanto mecanismos de repressão;

2. opõe-se à noção de que o sistema de justiça criminal possa, pura e simplesmente, ser 

enquadrado no rótulo de instrumento de controle – tratar-se-ia de sistema de montagem 
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complexa, cujo processo de formação não teria sido devidamente estudado e compreendido 

pela historiografia brasileira;

3. rechaça a suposição de lealdade e alinhamento  a priori das polícias aos interesses dos 

dominantes – as agencias policiais teriam agendas de interesse próprias, as quais dotadas de 

especificidade  que  complicaria  o  papel  de  meramente  executar  o  mandato  de  opressão 

classista;

4.  enfatiza  o problema de gestão nas instituições  policiais,  ressaltando que a cadeia  de 

comando não necessariamente determinava as condutas da linha de frente no policiamento 

cotidiano – nesse sentido, não seria adequado tratar as instituições policiais como se fossem 

unas e indivisas, já que comportariam clivagens, divisões internas.

Mas,  note-se,  não  há  somente  divergências  entre  as  perspectivas  de  Thomas 

Holloway e de Marcos Bretas. Para além dos pontos de franca divergência, pode-se indicar 

alguns pontos de acordo, parcial, entre as abordagens dos dois autores:

1. quanto às policiais militares, como regra, obedecerem ao elenco de normas internas de 

disciplina,  especialmente  as  que  zelavam  pela  preservação  da  hierarquia  dentro  da 

corporação,  e  não  às  normas  que  emanavam do ordenamento  legal  de  teor  liberal,  no 

máximo havendo obediência seletiva aos princípios constitucionais;

2.  quanto  às  agencias  policiais  terem distribuído  o  arbítrio  em face  dos  desprotegidos. 

Todavia, vale frisar que, conforme a interpretação de Brestas, quando os policiais agiam 

com violência ou eram lenientes com seus pares que houvessem abusado do poder que lhes 

era  legalmente  conferido,  o  faziam  atendendo  a  interesses  e  valores  próprios,  e  não 

cumprindo diretrizes da dominação que beneficiava a elite política e econômica;

3. se bem que com outro jargão, Bretas veladamente concorda com a teoria da modernidade 

incompleta, pelo que fala que o “favor” assumiu, no Estado que se construía, o caráter de 

fator impeditivo do “projeto de implantação de uma racionalidade estatal moderna” (1998, 

p. 16).

2.2.3. As divergências quanto à pertinência teórica do marxismo

Neste  tópico,  abordo  as  especificidades  de  uma  posição  anti-marxista,  a  de 

Jaqueline Muniz (1999), e de uma posição parcialmente marxista, de Marcos Salem (2007).
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2.2.3.1. O ataque anti-marxista de Muniz

Jaqueline Muniz (1999) recorre tanto a Marcos Bretas quanto a Thomas Holloway 

para, amparando-se no que estes historiadores produziram, atacar postulados supostamente 

marxistas  sobre  as  forças  policiais  e  a  função destas  no  mundo  capitalista.  Para  tanto, 

Muniz  tratou,  antes  de  tudo,  de  tentar  desvelar  o  que  seria  a  lógica  argumentativa  do 

esquema  marxista  de  interpretação  das  polícias,  esquema  este  que  ocuparia  lugar 

significativo entre os estudos sobre “burocracias policiais modernas” (1999, p. 41), e que, 

numa forma mais “branda”, teria “contagiado” (este é o verbo empregado) a historiografia 

brasileira dedicada ou de alguma forma atinente ao tema (MUNIZ, 1999, 42). Note-se que 

Muniz  não  nomeia  os  marxistas  com  os  quais  quis  rivalizar,  atendo-se  a  criticar  o 

“marxismo”, genericamente definido.

Abundam, no texto de Jaqueline Muniz, afirmações que tentam provar ou sugerir 

circularidade na perspectiva marxista, bem como uma propensão intratável, de um sistema 

teórico  hermético,  auto-referencial  e  auto-validante  (que  não  admite  a  possibilidade  de 

refutação)  a  fazer  simplificações  de  todo  tipo,  como  o  mecanicismo  econômico  (a 

vulgaridade  da  tese  do  determinismo  unilateral  da  superestrutura  pela  estrutura),  o 

reducionismo que anula a história (história como o simples desenrolar de um roteiro já 

escrito e de resultados previsíveis da luta de classes), a negação da agencia do indivíduo 

(convertido  em  autômato  atualizador  de  determinações  que  o  ultrapassam),  e  outros 

obscurantismos  pretensamente  marxistas,  como  o  de  evocar  a  “razão  conspiratória 

burguesa”  (MUNIZ,  1999,  p.45).  A  linha  interpretativa  marxista  seria,  além  disso, 

identificada  por  Muniz  como  comprometida  com  a  suposição  de  más  intenções  ou 

propósitos maléficos e estrategicamente não admitidos da parte dos agentes dominantes (a 

suposição de lucidez e clarividência histórica por parte dos dominantes). Numa hipótese 

apressada de teoria  do conhecimento,  Muniz atribui  a prontidão para o acolhimento  do 

marxismo à inclinação de uma geração de intelectuais que, nos anos 70, teria cedido ao 

modismo que impelia a dar “contribuição” para a luta contra o regime militar (MUNIZ, 

1999, pg.43).

Neste  sentido,  Jaqueline  Muniz  se  alia  a  Marcos  Bretas  contra  a  intrusão  de 

conclusões marxistas sobre a “luta de classes” na explicação da realidade brasileira, que 

apresentaria complexidade transbordante, insuscetível de transposições simplórias. Muniz 
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protestou,  além  disso,  contra  a  onipresença  vaga  e  homogeneizadora  do  conceito  de 

“resistência  popular”  (1999,  p.  43)  nos trabalhos  sob a  nefasta  influência,  ou contágio, 

marxista. 

Muniz tenta  convencer  que os estudos de história  sob a égide do marco  teórico 

marxista teriam, a despeito de inúmeras evidências em contrário, se prestado a subscrever a 

validade de uma oposição rígida entre polícia e população, e isso, argumentaria Muniz, em 

razão de tomarem o antagonismo pretensamente indeclinável como expressão da “luta de 

classes”. Muniz prestaria fidelidade à perspectiva de Bretas ainda em outros sentidos: negar 

a  posição  passiva  dos  policiais  com  relação  à  instrumentalização  de  interesses  dos 

dominantes;  evidenciar  que  compromissos  ideológicos  prejudicaram  a  interpretação  de 

documentos  históricos de importância,  o que teria acarretado erros como o de endossar 

fantasias conspiratórias e o de fazer do conceito de resistência popular um artifício que 

complica e engana, mas que não nada explica.

Parece-me  que  criando  um  espantalho,  um  expurgo  intelectual  chamado 

“marxismo”, Muniz perdeu a oportunidade de, seguindo as pistas, por exemplo, de Michel 

Misse (2006), notar a grande repercussão da obra de Foucault na historiografia brasileira 

que  versa  sobre  o  “crime”.  Por  sinal,  seria  interessante  um  trabalho  que  analisasse 

criticamente  o  ecletismo que  se  produziu,  na  literatura  historiográfica,  pela  conjugação 

improvisada  entre  estes  dois  corpos  teóricos,  o  marxista  e  o  foucaultiano,  dificilmente 

conciliáveis  sob  vários  aspectos,  mas  que  podem se  articular  e  abrir  um diálogo  para 

iluminar aspectos de uma mesma realidade. Mas Muniz teve de fazer vistas grossas para a 

influência  de  Foucault  e  para  hibridismo  improvável  entre  a  linha  foucaultiana  e  o 

marxismo para poder continuar execrando a caricatura de um pensamento apontado como 

previsível, obtuso, enfim, completamente tosco, caricatura que ela preferiu designar como 

“marxismo” — talvez para seguir à risca certa moda intelectual dos anos 90.

Ora,  Muniz  recorre  a  Holloway também para  reforçar  o  argumento  contra  uma 

suposta teoria marxista do Estado: o Estado não seria um monolítico comitê de gestão dos 

negócios  burgueses  e,  como  corolário  desta  constatação,  as  polícias  não  se  deixariam 

reduzir a mero instrumento ou ferramenta da dominação classista. 
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Para tanto, Muniz teve de se ater a passagens de  Policing Rio de Janeiro em que 

Holloway  problematizava  a  dificuldade  do  governo  executivo  controlar  as  instituições 

policiais.

Muniz faz, então, da produção Thomas Holloway e de Marcos Bretas elementos 

fiadores  da  comprovação  de  um  suposto  fracasso  explicativo  do  quadro  marxista, 

identificado como de baixo rendimento teórico. Mas a alternativa assumida teve um preço: 

Muniz teve de sacrificar a exposição de argumentos de Bretas contra Holloway, porque os 

argumentos de Muniz contra o “marxismo” têm estreita semelhança com os que Marcos 

Bretas levantara em objeção à linha de Policing Rio de Janeiro, que Muniz apresenta, em 

uso  seletivo,  como  linha  capaz  de  validar  o  ataque  marxfóbico.  Isto  ficará  claro  mais 

adiante.  De  certa  forma,  pode-se  ler  a  omissão  em pauta  pelo  ponto  de  vista  de  uma 

afinidade,  ainda  que  não  muito  óbvia,  entre  a  abordagem  de  Holloway  e  uma  das 

interpretações  marxistas  da  história.  Assim,  poder-se-ia  conjecturar  que,  num  aspecto 

específico, a formulação chave de Policing Rio de Janeiro talvez se apresente, ao contrário 

do  que  quis  fazer  crer  Muniz,  ainda  mais  radical21 que  a  hipótese  marxista  mais 

convencional derivada da noção de luta de classes. Tal afinidade explicaria, por exemplo, a 

dificuldade,  da  parte  de  Marcos  Bretas,  em distinguir  com clareza  a  diferença  entre  a 

perspectiva de Holloway sobre o controle social e as perspectivas marxistas sobre o papel 

dos aparatos repressivos na luta de classes. 

Mas, repito, foi imprescindível para Muniz suprimir a exposição das divergências 

entre  as  perspectivas  que  fiariam  o  ataque  anti-marxista.  Daí,  penso,  se  pode  tirar  a 

conclusão de que Muniz inverteu o peso relativo do principal (um Estado repressor que, 

criado pela elite, permitiu controle cada vez mais eficiente contra, primeiro, os escravos e, 

depois,  os  pobres  livres  que  o  liberalismo,  na  versão  brasileira  e  incompleta  da 

modernidade, produzia) e do acessório (as dificuldades estatais de regrar, instrumentalizar e 

tornar confíavel o aparato policial) no argumento de Policing Rio de Janeiro, para negar a 

hipótese da polícia como mera ferramenta a serviço dos interesses dos dominantes. Se esta 

interpretação estiver certa, quer dizer que Bretas simplificou forçosamente o argumento de 

21 Há uma passagem, em especial, que subsidia esta interpretação. Nela, Holloway propôs pensar a criação e o 
desenvolvimento das instituições policiais “as a weapon in a one-sided version of class struggle, in which a 
shared  awareness  of  collective  interests,  a  perception  of  the  potencial  for  conflict,  and  the  political  and 
institutional  means to maintain the existing class  struggle  all  were  monopolized by the dominant  class.” 
(HOLLOWAY, 1993, p. 12)
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Policing Rio de Janeiro sobre o Estado repressor, deixando de ver nuances num quadro já 

devidamente  matizado.  Neste  caso,  será  necessário  sustentar  que a  teoria  de  Holloway 

mostra-se menos unilateral  e limitada do que Marcos Bretas (1998) sugeriu ao postular 

originalidade para o seu ensaio “A Polícia carioca no Império”. Haveria, por conseguinte, 

diferença de grau ou mera ênfase, e não de natureza, entre os projetos de Marcos Bretas e 

Thomas Holloway. 

Pode-se assim afirmar que, se Muniz pôde usar Policing Rio de Janeiro para tentar 

provar o erro de se reduzir  as polícias a um dos pólos da “luta de classes”,  isto só foi 

possível porque a autora em questão se fez de desentendida, como se a polêmica instaurada 

por Marcos Bretas contra a linha de estudo histórico de Holloway não estivesse em jogo ou 

não  fosse  significativa  do  ponto  de  vista  das  disputas  teóricas  implicadas.  Vale  então 

reiterar: Muniz dá alta importância a uma passagem que, se de fato não é periférica em 

Policing Rio de Janeiro, está longe de ser a principal ou mais substantiva. 

Não pretendo afirmar, com isto, que Holloway (1993) tenha deixado de mostrar as 

complexidades  e,  mais  importante  que  isso,  os  limites  do  controle  das  elites  sobre  as 

instituições policiais, ou que tenha desconhecido contradições internas e o caráter conflitivo 

das relações que tinham lugar dentro das agências de polícia. Mas pretendo que, frente ao 

argumento central  da obra  Policing Rio de Janeiro,  Jaqueline Muniz teve de se ater ao 

secundário.  Ou  seja,  teve  de  se  ater  ao  detalhamento  de  um  processo  mais  geral  de 

engendrar a construção de um Estado que serviu a poucos contra muitos. Teve, com isso, de 

esquecer que Holloway,  inclusive manejando vocabulário gramsciano, apontara para um 

consenso das elites quanto à necessidade de novos mecanismos de controle que fossem 

capazes de manter na linha escravos e, também, os pobres livres, que jamais usufruíam as 

benesses que o liberalismo reservava para a elite.

2.2.3.2. O “marxismo” não morreu.

O esforço ingente de Jaqueline Muniz para desacreditar todo o mérito que possa ter 

uma  interpretação  marxista,  mesmo  que  de  influência  “branda”,  nem  por  isso  reina 

soberano na produção historiográfica atual. Exemplo mais recente disso dá, até no título, o 

livreto História da Polícia no Rio de Janeiro – 1808 a 1930: Uma Instituição a Serviço das  

Classes  Dominantes,  de  Marcos  David  Salem.  Combinando  ecleticamente  a  linha  de 
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Thomas Holloway e a influência de Eugenio Raúl Zaffaroni22, Salem mobiliza ainda, sem 

muito compromisso com coerência teórica e política, um marxismo “brando” (para fazer 

uso do léxico de Jaqueline Muniz), providencialmente abortado, muito subitamente,  nos 

dois  últimos  e  surpreendentes  parágrafos  do livro,  quando o autor,  que é  Delegado da 

Polícia Federal, decide suspender seletivamente a leitura de classes que aplicara ao período 

1808 a 1930 e absolve a instituição em que trabalha do fardo de servir aos interesses das 

classes  dominantes,  o  que  lhe  permitiu  fechar  o  livro  com uma  mensagem  otimista  e 

reconfortante, segundo a qual as coisas estão melhorando, porque estariam no rumo certo, 

só faltando tempo, mais investimentos e menos ingerência política para que se consume o 

triunfo de uma polícia cidadã e democrática, mesmo que numa sociedade capitalista e em 

tempos do, para citar Nilo Batista, “punitivismo neoliberal desvairado” (BATISTA, 2007, 

p. XV). É bem verdade que Salem admite, num lapso, que a Polícia Federal Brasileira seja, 

não serva,  mas “indiretamente refém das elites” (SALEM, 2007, p. 127), reconhecendo 

também que tal força policial ainda não atende eficazmente a toda a sociedade. Mas não 

que esta breve crítica de Marcos Salem à instituição em que é Delegado faça frente, em 

dureza e rispidez, à acusação unilateralmente dirigida à Polícia Militar quatro páginas antes 

(SALEM, 2007, p. 124-125) do inusitado desfecho do livro.

Posto isso, vamos a dois parágrafos em que Salem define sucintamente a conclusão 

e  esclarece  o  propósito  em  que  repousa  a  interpretação  historiográfica  que  sua  obra 

respalda:

... ao longo da pesquisa pude verificar que as classes sociais que comandaram os 
processos de transição econômica,  e os necessários desdobramentos políticos, 
organizaram e utilizaram as forças policiais  ao longo do período examinado, 
objetivando manter um controle social adequado que permitisse a reprodução do 
capital, nas variadas formas que o mesmo tomou no curso do processo histórico 
brasileiro.

Desta forma,  passei a descrever as instituições policiais que fizeram parte do 
controle  social  da  vida  brasileira  ao  longo  do  período  estudado  enfocando, 
relacionando  os  capítulos  aos  períodos  políticos  pelos  quais  o  país  passou, 
procurando não perder de vista as razões econômicas determinantes das diversas 
formas que a instituição policial tomou ao longo do tempo na cidade do Rio de 
Janeiro. (SALEM, 2007, p. Xviii).

Vemos aí as marcas, ou pelo menos vestígios, do marxismo.
22 Nada tem de fortuita a influência de Raul Zaffaroni: Marcos David Salem foi orientado, na dissertação que 
resultou no livro em questão, por Nilo Batista.
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2.2.4. O Rio de Janeiro como caixa de ressonância?

Um quarto grupo de divergências diz respeito à validade de generalizações feitas, 

para outros estados e regiões do país, com base na particular história da polícia do Rio de 

Janeiro. 

Thomas Holloway (1993) mostrou-se, neste tocante, cauteloso, mas nem por isso 

deixou de ver nas forças policiais do Rio de Janeiro vetores do desenvolvimento ulterior em 

outras porções do país. Aliás, identificar as agências policiais do Rio de Janeiro como ponta 

de  lança  de  um modelo  em expansão  seria  crucial,  em  Policing  Rio  de  Janeiro,  para 

qualificar a continuidade, em longa duração, das práticas repressivas do aparato policial.

Marcos Bretas, neste sentido, mostra-se ainda mais prudente ou receoso no que diz 

respeito à possibilidade de se extrapolar conclusões para realidades outras no país, e chama 

atenção, em A Guerra das Ruas, para o risco do Riocentrismo.

... Certamente, uma necessidade importante é a de escapar do que se podereia 
chamar Riocentrismo, para avaliar até que ponto as instituições policiais tomam 
formas específicas locais. Prevalesce entre os historiadores do Rio de Janeiro a 
concepção  de  que  a  cidade  é  a  matriz  para  as  exepriências  institucionais 
promovidas pelo Estado brasileiro,  exportadas para o resto do país.  A minha 
impressão é de que, ao contrário, o Rio de Janeiro tem suas estruturas policiais – 
bem como as formas do processo criminal - determinadas pelas necessidades de 
prover  de  segurança  o  vasto  território  brasileiro.  Além disso,  as  disputas  de 
poder entre o centro e os estados levou a papéis muito diferenciados na atuação 
das  polícias  militares,  freqüentemente  utilizadas  como  exércitos  estaduais, 
enquanto  o  governo  federal  no  Rio  de  Janeiro  podia  contar  com o  Exército 
propriamente  dito  (de  onde  este  exército  vai  ter  sempre,  também,  um papel 
fundamental no exercício da polícia política). (BRETAS, 1997a, p. 16-17) 

Podemos  encontrar  uma  posição  radicalmente  oposta  à  de  Marcos  Bretas,  por 

exemplo, em História da Polícia no Rio de Janeiro, da Marcos David Salem. Não poderia 

ser mais significativa a passagem que se segue, na qual Salem justifica a opção por estudar 

a cidade do Rio de Janeiro:

... Escolhi como ‘pano de fundo’ de minha pesquisa a cidade do Rio de Janeiro, 
haja vista que, ao longo do processo histórico, a mesma sempre revelou-se como 
‘caixa  de  ressonância’  para  o  resto  do  país,  ditando  modas  e  costumes,  e 
exportando regras, tudo derivado do lapso temporal em que a cidade manteve-se 
como capital do Brasil. (SALEM, 2007, p. xvii- xviii)
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O flerte de Salem com o Riocentrismo é nítido. Todavia, prevalece, na historiografia 

das polícias do Império, sobretudo na produção relativa a províncias outras que o Rio de 

Janeiro, a constatação de diferentes dinâmicas de criminalidade e de ação policial.

Há  dois  excelentes  ensaios  em  que  se  pode  encontrar  um  sagaz  relativismo 

histórico, capaz de colocar em xeque os postulados do Riocentrismo. Ambos os ensaios 

fazem  parte  do  livro  Nação  e  Cidadania  no  Império.  Um  tem  por  título  “Crime  e 

escravidão: uma interpretação alternativa”,  sendo da autoria de Adriana Pereira Campos 

(2007). Conquanto aborde o tema das polícias de modo inteiramente periférico, ainda assim 

o ensaio de Adriana Campos permite  desestabilizar  pressupostos de teor riocentrista.  O 

outro ensaio é de Ivan de Andrade Velasco (2007): “Policiais, pedestres e inspetores de 

quarteirão: algumas questões sobre as vicissitudes do policiamento de província de Minas 

Gerais (1831-50)”. O primeiro texto se refere à realidade da província do Espírito Santo e o 

segundo, como indica o título, concerne a Minas Gerais. Sobre as polícias em outra região 

que  o  sudeste,  pode-se  remontar,  quanto  à  realidade  do  nordeste  brasileiro  durante  o 

Império, aos escritos de Maria Isaura Pereira de Queiroz acerca do cangaço subordinado às 

oligarquias  locais  (que  antecedeu  o  chamado  “cangaço  independente”).  Não  vou  me 

alongar neste ponto.

3. Considerações Finais

O primeiro passo percorrido neste capítulo foi sublinhar a falta de estudos sobre as 

polícias.  Argumentei  que esta lacuna nada tem de fortuita,  e expressa a censura que as 

ciências sociais impuseram à história do terrorismo de Estado, tema relegado à posição de 

tópico inferior pela da historiografia hegemônica. Deixando clara esta escassez, passei a um 

segundo passo, o de examinar a bibliografia disponível sobre as polícias cariocas do Brasil 

Império.

Nesta etapa, tentei destacar algumas questões que evidenciam uma pluralidade de 

posições na historiografia e, com exemplos, sublinhei a complexidade das disputas teóricas 

sobre o sentido histórico das instituições policiais no Império, notadamente as do Rio de 

Janeiro. Para tanto, tomei como ponto de partida a extraordinária influência do trabalho de 

Thomas Holloway, autor de cuja obra — único esforço mais sistemático de pesquisa sobre 

as  polícias  do  Brasil  Império  —  busquei  sobressaltar  tópicos  que,  pelo  rumo  das 
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controvérsias, adquiriram relevância. No atinente às divergências historiográficas, mapeei, 

a titulo de ilustração: as divergências em torno do postulado riocentrista; as críticas à teoria 

da  modernidade  incompleta  (Terasa  Calderia  e  Jaqueline  Muniz);  a  crítica  de  Marcos 

Bretas à teoria do Estado repressor; as divergências quanto à pertinência explicativa das 

teorias marxistas da função policial (Muniz e Marcos David Salem). 

Posto isto, posso destacar agora o que se pode ressaltar como um patamar mínimo 

de consenso: o arbítrio e o autoritarismo das polícias brasileiras não nasceram com o golpe 

de 1964. A ditadura militar não constitui o marco zero do se pode chamar de terrorismo de 

Estado. O acordo de cientistas sociais e historiadores que discutiram as polícias parece ser, 

então, quanto a que o presente das instituições se torna inteligível à luz de seu passado, e da 

continuidade das práticas truculentas extrajudiciais contra pobres e negros.

Isto fica bastante nítido em vista do argumento de Thomas Holloway (1993), que 

buscou mostrar que, originalmente criadas para que levassem à cabo a prevenção ostensiva 

e  a  contenção  das  insurgências  políticas  e,  sobretudo,  o  controle  social  do  contingente 

negro  escravizado,  as  polícias  passaram a  exercer  uma multiplicidade  de  funções,  mas 

primordialmente  a  de  manutenção  da  ordem social,  pelo  que  alargaram o  espectro  da 

repressão para abarcar toda massa de pobres livres que nada ganhavam com o liberalismo. 

Mostrei  que  Marcos  David  Salem,  fazendo  combinação  eclética  de  várias  influências 

(Holloway, marxismo e criminologia crítica), e apesar da diferença de seu marco teórico, 

chegou a conclusões semelhantes ao assinalar que, ao longo de todo o período Império, as 

polícias estiveram a serviço das classes dominantes, pelo que viabilizaram a livre e rentável 

reprodução do capital.  E a mesma observação vale para Marcos Bretas. A este respeito, 

destaquei três pontos de acordo parcial entre as posições de Thomas Holloway e de Marcos 

Bretas,  enfatizando  que  ambos  os  autores  parecem partilhar  a  compreensão  de  que  as 

polícias administraram impunemente várias formas de violência e desmando em face dos 

excluídos — ainda que seja necessário ressalvar que discordam quanto ao que esteve por 

trás do controle social arbitrário imposto às classes subalternas23. Quanto à crítica de Teresa 

Pires Caldeira, o sentido anti-excepcionalista não poderia ser mais evidente: a autora afirma 

expressamente que a norma das polícias foi a violência imposta às classes populares. Além 
23 Ao passo em que Holloway sublinha um projeto de controle social construído pelas elites, Bretas insiste em 
afirmar que as ações policiais, configurando práticas reconhecidas e estabelecidas através da interação diária 
com o povo carioca,  faziam sentido em termos de uma cultura  e  de uma agenda própria  às  instituições 
policiais.
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disso, pelo exposto, não há margem de dúvidas sobre qual seja a opinião de Muniz, que 

enfatiza que a ação das polícias, cerceadora da socialidade política, se traduziu na crônica 

indistinção entre, de um lado, a afirmação do monopólio da força legal e legítima e, do 

outro,  o  monopólio  da  ordem  pública.  Nuances  teóricas  divergentes,  conclusões 

semelhantes.

Mas não se pode esquecer que estes estudos ficaram relegados a posição de temática 

menor  na  historiografia  hegemônica  e  que,  com isso,  as  conclusões  que  esta  produção 

intelectual  trouxe  à  tona  ficaram,  por  extensão,  elas  também,  marginalizadas,  sem que 

pudessem afrontar a doxa excepcionalista, que reina intocada na memória pública.

A incursão exploratória nos estudos sobre as polícias permite — através de uma 

escuta atenta e obstinada em romper o cerco esmagador da censura excepcionalista — notar 

a correspondência e continuidade entre o desastre atual das polícias e seu passado: não há 

nada de novo ou de inédito em que os jovens negros, pobres e habitantes de áreas urbanas  

precarizadas (material e simbolicamente) sejam, atualmente, e num processo contínuo de 

200 anos, os alvos da ação policial violenta e arbitrária.

Resta então assinalar que a censura excepcionalista constrói uma versão da história 

que nega todas as violências implicadas no que se pode nomear como terrorismo de Estado, 

inviabilizando o direito de que os herdeiros das vítimas deste processo, ou seja, as classes 

subalternizadas de hoje, possam cobrar a verdade e o incondicional reconhecimento da dor, 

do sofrimento e dos prejuízos impostos a seus antecessores. Impede que exijam a reparação 

histórica e embarga a chance de que possam legitimamente se representar e se identificar na 

trama  contínua  da  história.  O  excepcionalismo  configura,  portanto,  uma  violência 

simbólica, desta vez contra a  possibilidade de memória. Dito de outro modo, a memória 

excepcionalista vive do espólio, ou seja, da usurpação do direito à memória dos que foram, 

sempre,  as vítimas do terror  imposto pelas polícias brasileiras.  E negando o passado, a 

memória  excepcionalista  embota  a  percepção  da  gravidade  e  da  urgência  histórica  do 

estado de exceção presente vivenciado pela vida matável dos dias atuais. Mais que isso, ao 

negar o passado, condena o presente e destrói o futuro.
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O tema das polícias na historiografia relativa ao período da “Primeira 

República”

1. A posição dos estudos sobre as polícias no conjunto da produção historiográfica.

Não  por  acaso,  há,  também  na  literatura  sobre  o  Rio  de  Janeiro  da  Primeira 

República, poucos estudos que colocam seu foco nas polícias. Os dois livros do historiador 

Marcos Bretas sobre o período em questão,  A Guerra das Ruas e a  Ordem na Cidade, 

constituem, na verdade, os únicos esforços mais sistemáticos de pesquisa a respeito das 

polícias cariocas. Evidentemente, há estudos mais gerais e importantíssimos sobre o que se 

pode  chamar  de  sistema  penal  e  de  justiça  criminal,  mas  nestes  estudos  as  polícias 

aparecem, geralmente, como parte de uma engrenagem repressiva maior, recebendo pífia 

atenção  porque  o  esforço  de  compreensão  é  direcionado  ou  deslocado  para  temáticas 

conexas  e  de  maior  prestígio  no  mercado  de  apostas  intelectuais  das  ciências  sociais. 

Assim, até mesmo nos estudos sobre o sistema penal, genericamente definido, o tema das 

polícias só recebe atenção da historiografia  de modo muito ligeiro,  na medida em que, 

enquanto  objeto  de  estudo,  fica  referido  e  subordinado  a  tópicos  investidos  de  maior 

reconhecimento e interesse acadêmico, como a legislação anti-estrangeiros, a criminologia 

positivista, a modernização do Estado, a organização da classe trabalhadora, os movimentos 

anarquistas e comunistas,  a vida cotidiana do povo e o projeto burguês de civilização e 

urbanização da cidade do Rio de Janeiro. Ou seja, na maior parte das vezes, é somente 

como tema  de  segunda importância  que  as  polícias  cariocas  emergem como objeto  de 

atenção na historiografia, o que tem impedido a percepção do fenômeno de terrorismo de 

Estado fora dos períodos ditos “autoritários” (Era Vargas e ditadura militar).

E o que se pode dizer  da posição dos estudos sobre as polícias  no conjunto da 

historiografia  hegemônica?  A  este  respeito,  parece-me  que  um exercício  relativamente 

simples  permite  identificar  quais  as  tendências  de  maior  peso  na  produção  acadêmica 

corrente.  Sugiro, neste tocante,  um exame cruzado do primeiro volume da coletânea de 

ensaios O Brasil Republicano  (Ferreira; Delgado, 2007) e do livro  História do Brasil, de 

Boris Fausto (2007). Parece-me que do contraste entre estas duas obras resulta um quadro 

parcial, mas que nem por isso deixa de ser significativo. E o que esta comparação permite 

identificar em termos de tendências na historiografia da Primeira República? A receita geral 
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da historiografia  hegemônica  situa  a  violência  estatal  (das  policias  ou  militar)  em três 

campos de problemáticas:

1.  a  da  violência  institucional  que  teve  lugar  com  a  subjugação  de  determinados  (e 

famosos) levantes populares e militares, eventos pontuados como episódios de emergência 

da “insatisfação popular”. A preocupação historiográfica se concentra, então, em episódios 

como a Revolta da Vacina, a Revolta da Chibata e a Revolta do Forte de Copacabana. A 

tematização  da  violência  estatal  fica,  assim,  subsumida  no  esforço  de  ensinar  que  as 

diferentes insurgências seriam explicáveis em função da inexistência de outros canais de 

representação política suficientemente porosos e aptos para acolher e expressar a, assim 

dita, “insatisfação popular”.

2. a da violenta e arbitrária reforma urbana, na época de Pereira Passos, quando o centro da 

cidade do Rio de Janeiro foi  limpo ou expurgado da “ralé” que lhe maculava.  O tema 

principal, neste caso, é o da ânsia autoritária do projeto burguês que queria civilizar o Rio 

de Janeiro e lhe tornar  uma cópia de Paris,  centro do imaginário  colonizado das elites 

brasileiras. A preocupação com as polícias é, mais uma vez, secundária ante o tema da 

reforma urbana que visava erradicar o caos da capital e transformá-la em réplica da imagem 

entusiástica que se tinha da civilização européia. Vale frisar que, neste caso, a preocupação 

historiográfica parece estar centrada, antes de tudo, em tentar apreender a mentalidade das 

elites e o projeto político de instalação de uma ordem burguesa, e não tanto em denunciar a 

truculência policial que amparou o programa que pretendia europeizar os trópicos.

3. a da constituição do tenentismo e, muito particularmente, dos movimentos operários. No 

caso  da  articulação  operária,  dá-se  atenção,  primordialmente,  a  três  questões:  (a)  a 

organização de associações de trabalhadores, sob inspiração comunista e anarquista, com 

criação de sindicatos, do Partido Socialista Brasileiro e de meios de imprensa operária; (b) 

as greves; (c) o estabelecimento do Partido Comunista do Brasil, em 1922. É no marco das 

considerações  sobre  as  greves  dos  trabalhadores,  politicamente  informadas  e 

potencialmente revolucionárias, que entra o tema da violência policial. Note-se, portanto, 

que, também neste caso, o tema da ação policial ocupa importância subsidiária com relação 

às problemáticas mais gerais da exclusão política dos pobres e da formação de organizações 

políticas por parte dos trabalhadores.
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Mas, afinal, o que daí se pode concluir? Em primeiro lugar, pode-se concluir que os 

trabalhos acadêmicos voltados para o estudo das polícias persistem sendo extremamente 

escassos, a exemplo do que se passa com a historiografia do Brasil Império. Em segundo 

lugar, nota-se que há uma profusão de trabalhos que, conquanto toquem temas correlatos, 

só tangenciam a problemática das polícias de modo incidental e subsidiário, o que obsta 

uma compreensão inequívoca da continuidade da violência e dos desmandos das polícias 

em face das vítimas de sempre, ou seja, pobres e negros. Verifica-se, portanto, um segundo 

tipo de mecanismo que tem produzido e reproduzido a memória excepcionalista: para além 

da pura amnésia histórica, o fenômeno que se pode apontar como terrorismo de Estado tem 

sido  desconstituído  e  invisibilizado  em  decorrência  da fragmentação  da  experiência 

histórica do terror estatal, pelo que tem sido reduzido à condição de temática secundária 

frente  a uma multiplicidade de tópicos  da atenção historiográfica,  que se concentra  em 

tópicos  consagrados  como  de  maior  nobilidade.  A  este  respeito,  o  historiador  Marcos 

Bretas assinala que, enquanto objeto de estudo, a ação policial tem sido convertida em mero 

“apêndice” (BRETAS, 1997a, p. 32) de outras temáticas mais prestigiadas.

Mas há uma terceira conclusão de maior relevância para o meu argumento aqui: 

evidencia-se a  inclinação  de,  já  para o recorte  historiográfico  da Primeira  República,  a 

atenção da historiografia se voltar para as vítimas políticas das ações policiais. Há, aí, dois 

aspectos importantes a considerar. Vejamos.

Primeiro  aspecto.  Na  maior  parte  das  vezes,  o  foco  se  concentra  em  eventos  

pontuais e violentos de irrupção da insatisfação popular. Pontuada como episódica (e não 

como regular e ininterrupta), a violência das polícias entra em pauta, pois, quando se trata 

de colocar em questão a natureza da política selvagem dos populares. A Revolta da Vacina 

e os distúrbios decorrentes da barbárie envolvida na reforma urbana do Rio de Janeiro são 

exemplos de episódios que a historiografia hegemônica se dispôs a tratar, mas não sem lhes 

deixar de impor um enquadramento teórico e político muito particular. Com isso pretendo 

dizer  que,  quando tematizou a violência  imposta  às classes subalternas,  a historiografia 

buscou, na verdade, defender, alegoricamente, uma tese específica, a do valor intrínseco da 

democracia. Explico melhor. O objetivo de uma série de estudos que tangenciam o tema 

dos confrontos entre o povo e a polícia do Rio de Janeiro na Primeira República tem sido, 

pois, menos o de denunciar e descrever a violência policial do que um artifício para falar 
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das conseqüências nefastas da falta de democracia  política.  Isto é, o objetivo básico da 

historiografia  tem  sido  apontar  as  mazelas  deixadas  pela  ausência  de  meios 

institucionalizados  de participação  popular,  através dos quais  os pobres pudessem fazer 

suas reivindicações e encontrar algum grau de representação política que se traduzisse na 

concretização,  ainda que limitada,  de seus anseios e demandas expressas. Neste caso, a 

equação implícita é a que identifica a falta de democracia com a violência arbitrária do 

Estado e que, a contrario senso, associa a democracia à resolução pacífica e legítima dos 

problemas  sociais  —  vale  apontar  que  o  erro  de  raciocínio  reside  em  supor  que  a 

democracia está  naturalmente ou necessariamente propensa a erradicar os desmandos e a 

truculência do aparato repressivo.

Segundo aspecto. A tendência a centrar a atenção na violência política, definida de 

modo  estreito  e  conservador,  já  tem  alguma  expressão  na  historiografia  da  Primeira 

República, muito embora somente se exponencie e se consolide na historiografia da Era 

Vargas  e  da  ditadura  militar.  Devemos  ter  claro  o  que  isto  significa.  Quando,  na 

historiografia  da  Primeira  República,  a  mirada  é  dirigida  para  as vítimas  políticas  do 

controle social exercido pelas polícias, o que comanda o investimento acadêmico no tema é 

a  proposta  de  historiar  a  violência  imposta  à  ralé  branca.  Ralé  branca  que,  composta 

majoritariamente por imigrantes europeus,  passou, com os auspícios e através de  ações  

positivas do  programa racista  de  Estado,  a  servir  de  força  de  trabalho  no  processo  de 

formação do capitalismo dependente, isto às custas da marginalização da massa negra, que, 

findo o escravismo pleno, sofreu o impacto de ações negativas (Carvalho, J.J., 2005) que 

lhe negavam um lugar material e simbolicamente digno no mundo do trabalho. Isto deve 

ficar  claro.  Quando a historiografia  da Primeira  República  tematiza a violência  policial 

perpetrada contra vítimas políticas, está se referindo, no mais das vezes, ao controle social 

que  recaiu  sobre  o  proletariado  branco  radicalizado  que  passou  a  se  organizar 

politicamente,  em movimentos reivindicatórios ou mesmo contestatórios. Este configura, 

portanto,  mais  uma  mecanismo  de  silenciamento  seletivo  da  violência  policial  na 

historiografia da Primeira República: a mirada historiográfica gira na órbita da opressão 

policial imposta à rale branca politicamente articulada, produzindo o esquecimento de um 

outro tipo de violência, que — conforme veremos ao colocar em consideração os escritos 
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de Ana Flauzina — incide sobre a própria  corporeidade negra,  e não somente contra  a 

filiação política e articulação de classe dos subalternos.

Até  aqui,  tentei  situar  os  estudos  sobre  as  polícias  cariocas  no  conjunto  da 

historiografia  hegemônica,  para  ressaltar  quais  mecanismos  operaram  no  sentido  de 

censurar e proibir a percepção da história racista e classista do terrorismo de Estado que as 

polícias brasileiras sempre impuseram às classes subalternas. Feita a crítica à maneira como 

se  produziu  a  memória  excepcionalista  dentro  e  pela  historiografia  hegemônica,  devo 

passar para uma segunda etapa. Nesta segunda etapa, examino a historiografia da Primeira 

República com base em estratégia analítica diferente da empregada no capítulo anterior, 

quando  tomei  em conta  a  bibliografia  sobre  o  aparelho  policial  no  Rio  de  Janeiro  do 

Império.  Se  no  capítulo  anterior,  sobre  a  historiografia  do  Brasil  Império,  mapeei  as 

aproximações  e  afastamentos  com relação  à  obra  Policing  Rio  de Janeiro,  de  Thomas 

Holloway,  aqui  farei  diferente.  A  proposta  deste  capítulo  é,  a  partir  daqui,  identificar 

algumas  questões  que  sobressaem  dos  escritos  que,  de  alguma  maneira,  tocam  mais 

diretamente o tema das polícias do Rio de Janeiro na Primeira República.

Elegi como significativos três tipos de convergências e divergências que tiveram 

lugar  na  produção historiográfica  sobre as  polícias  cariocas  da  Primeira  República.  As 

temáticas em pauta são:

1.  As  divergências  quanto  à  dimensão  classista  da  ação  policial  no  Rio  de  Janeiro  da 

Primeira República e, de modo mais geral, quanto à rentabilidade explicativa do marxismo.

2. O racismo das polícias cariocas da Primeira República.

3. A divergência quanto ao sentido da modernização das polícias.

2. Sobre a historiografia das polícias da “Primeira República”.

2. 1. As divergências quanto à dimensão classista da ação policial no Rio de Janeiro da 

Primeira  República  e,  de  modo mais  geral,  quanto  à  rentabilidade  explicativa  do 

marxismo.

Em  Trabalho,  lar  e  botequim,  Sidney  Chalhoub  (2001)  esposa  uma  tese  de 

inclinação marxista-leninista para caracterizar, quanto ao Rio de Janeiro da belle époque, a 

lógica de operação do aparato policial  e, de modo mais  genérico,  do sistema de justiça 

criminal. O aparato policial, em particular, seria dimensionado como instrumento brutal de 
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reforço à política de promoção do trabalho assalariado. Ou seja, situada como complemento 

coercitivo  da ideologia  do trabalho,  a polícia  seria delineada como força propulsora da 

transição da ordem escravocrata para o “livre” mercado da força de trabalho capitalista. 

Além de, cumprindo papel reativo, ser fiadora da dominância burguesa exercida sobre os 

trabalhadores,  a  polícia  operaria  —  nos  diz  Sidney  Chalhoub  —  positivamente,  na 

imposição  de novo e mais  avançado patamar de sujeição aos subalternos,  invadindo os 

espaços  de  relativa  autonomia  dos  populares:  mais  do  que  garantir  o  transcorrer  sem 

sobressaltos do processo de disciplinarização no específico lugar do trabalho, as polícias 

passariam se imiscuir,  com trato criminalizante, em esferas privadas da vida das classes 

populares. A este respeito, Chalhoub seria pródigo em dar exemplos vívidos das diversas 

formas de intrusão na vida cotidiana das classes populares, como nas relações amorosas 

(que  escapariam  às  expectativas  moralizantes  da  classe  dominante),  nas  relações  de 

amizade,  nos  redutos  de  lazer  popular  (como  o  botequim),  na  resolução  dos  conflitos 

interpessoais  etc.  Assim,  além de  imporem  a  violência  física  quando  falhava  a  malha 

ideológica  capitalista,  as  polícias  desempenhariam outra  ordem de violência,  a  cultural, 

contra uma sociabilidade “tradicional” vigorosa e criativa das classes populares, bastante 

distinta da eticidade postulada, não raro com hipocrisia, pelas classes dominantes. 

Mas  se  Chalhoub  demarca  tanto  as  polícias  como  o  Poder  Judiciário  como 

partícipes  ou instrumentos  da dominação classista,  nem por isso deixou de atentar  para 

“contradições  internas”  das  instituições  da  justiça  criminal.  Além  disso,  Chalhoub 

identificou disparidade relevante entre os aparatos policial  e judiciário:  as policias, com 

especificidade, exerceriam a violência direta, propriamente física, revelando propensão a 

explosões de irracionalidade — parece que Chalhoub admite, tacitamente, que o aparato 

judiciário  gozaria  de uma fração a  mais  de autonomia  que as polícias  com relação aos 

interesses dos dominantes. Ainda quanto à violência policial, há algo de importante a notar 

acerca da abordagem de Trabalho, lar e botequim. A este respeito, faz-se produtivo recorrer 

ao prefácio da segunda edição da obra. Isto porque, neste prefácio, Chalhoub esclarece que 

tinha em vista romper com certa visão teleológica e evolucionista.  Pretenderia, antes de 

tudo, proceder a

... crítica à maneira como a sociologia e a historiografia sobre os movimentos 
sociais em geral, e sobre movimento operário em particular, ‘representavam’ os 
trabalhadores e sua experiência histórica, isto é, havia a tendência a reduzir a 

94



história  dos  trabalhadores  àquela  dos  movimentos  políticos  organizados, 
julgados  todos  a  partir  de  um  modelo  determinado  de  desenvolvimento  da 
‘consciência de classe’. (CHALHOUB, 2001, p. VI)

Tal objetivo crítico, vale notar, repercute decisivamente na maneira como Chalhoub 

mira os episódios de violência policial. Ao invés de se ater, por exemplo, à violência, de 

maior  projeção e  noticibilidade,  contra  os trabalhadores  engajados nas  greves operárias 

deflagradas no final da década de 1910 e princípio da de 1920, Chalhoub, inclusive em 

razão da natureza do material documental pesquisado (processos criminais), lança luz sobre 

o cotidiano de autoritarismos e de arbitrariedades perpetradas pelos “meganhas”. 

Talvez se possa dizer  que,  sob diversos aspectos,  Chalhoub se alinha à  tradição 

marxista de história social mais como um revisor de dogmas do que como fiel seguidor da 

ortodoxia. Mas, no que se refere especificamente ao tema do papel histórico da polícia, 

verifica-se mais proximidade do que distanciamento com relação à perspectiva clássica de 

O Estado e a Revolução. Ainda assim — não posso deixar de alertar —, mesmo no que se 

refere a tematização dos “meganhas”, o fato é que a abordagem de Chalhoub tangencia, de 

modo intermitente, outras tendências interpretativas sobre a dominação. O autor alinha-se, 

como  apontou  criticamente  Elisabeth  Cancelli  (2001),  à  teoria  do  poder  em Foucault, 

transplantada,  em algumas passagens de  Trabalho, lar e botequim,  sem mediações para 

descrever a realidade do Rio de Janeiro. Feita esta advertência, devo reforçar: não obstante 

dê lugar a uma inflexão foucaultiana, a obra Trabalho, lar e botequim oferece bom exemplo 

da teoria marxista-leninista aplicada à polícia e à realidade do Rio de Janeiro do início do 

século XX.

O leninismo de Sidney Chalhoub não implica, contudo, que a abordagem marxista 

tenha prevalecido inconteste no enquadramento teórico e descritivo das polícias do Rio de 

Janeiro da Primeira República. Disto dá exemplo a crítica que Marcos Bretas desenvolve 

em A Guerra das Ruas e estende em a Ordem na cidade. Com o tom sarcástico que lhe é 

peculiar, Bretas inaugura a introdução de  A Guerra das Ruas propondo um “necessário” 

“ajuste de contas com o marxismo acadêmico trazido da universidade” (1997a, p. 13). Ao 

que tudo indica querendo inverter o foco historiográfico de inspiração benjaminiana, Bretas 

afirma a importância de uma “boa história do vencedor e dos processos que levaram a esse 

triunfo”, em oposição a uma “história dos vencidos”, que, na historiografia brasileira, teria 

se traduzido no estudo de “movimentos populares, classe operária e temas afins” (1997a, p. 
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13).  Dando  grande  importância  à  pesquisa  com  fontes  primárias,  contrastada  com  os 

trabalhos  de  “muita  teoria  e  pouca  pesquisa  empírica”,  devotados  a  “construir  grandes 

interpretações  da  história  brasileira”  (1997a,  p.  13),  Bretas  coloca  no  centro  de  suas 

preocupações  a  relação  entre  o  “povo e  o  Estado”,  tomando  a  polícia  como  “um dos 

principais, senão o principal, ponto de encontro entre esses dois elementos” (1997a, p. 14). 

A proposta, que supostamente conduziria a resultados novos, porque de cunho oposto à 

tônica  marxista,  consistiria,  então,  em examinar  a  complexidade  da  instituição  policial. 

Bretas enfatiza o estudo do cotidiano dos agentes policiais, bem como o estudo do processo 

de gestação ou produção das atitudes e visões de mundo, enfim, o processo de configuração 

de uma cultura policial.

Num voto de fé em favor da história (e contra toda metafísica da imutabilidade do 

mundo)  Bretas,  vale  notar,  traz  à  tona,  mesmo que muito  ambiguamente,  a  questão da 

possibilidade de uma polícia que não seja brutal, pelo que veladamente alude ao tema da 

“reforma”  (em  oposição  ao  imperativo  da  “revolução”  professada  pelo  “marxismo”). 

Abstrai toda a polêmica que o controverso tema da reforma/revolução sempre suscitou nos 

marxismos  (lembremos  de  Lenin,  Rosa  Luxemburgo,  Erik  Olin  Wright  e,  mais 

recentemnte, Slavoj Zizek), e assume uma pretensa unidade e consenso do “marxismo”. Só 

assim Bretas  pôde opor  ao marxismo — monoliticamente  definido  e,  para  tanto,  ultra-

simlificado — a noção do aparato policial como um espaço de luta pelo poder, como se este 

não fosse debate  polêmico  e  recorrente  no “marxismo”,  assunto pelo menos tão antigo 

quanto a produção de Gramsci.  A questão muito mais complexa,  da qual Bretas a todo 

tempo, muito providencialmente, se esquiva é outra: qual a margem possível para a luta 

pelo poder dentro dos aparelhos de Estado? É possível, na periferia do mundo capitalista e 

numa sociedade sob o signo da herança e da continuidade colonial uma polícia civilizada, 

cidadã, legalista, não brutal? É possível que o desenvolvimento rumo a polícias não brutais 

se processe  globalmente  em num mundo  capitalista,  e  dentro do Estado,  por via  lenta, 

gradual,  pacífica,  marcada  pela  continuidade  (ao  invés  da  ruptura  institucional  e 

ideológica)?  Ou as  pregações  reformistas-legalistas  não  passam,  quando não  de  ledo  e 

ingênuo engano, de embuste? O reformismo não seria uma fábula que serve de fachada 

para eterna conservação de instituições indispensáveis para a persistência de um mundo que 

produz inexorável e incessantemente a exclusão? Formulando empiricamente a indagação: 
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qual o horizonte de possibilidade da democratização de um aparato policial que, a despeito 

de  fissuras  e  tensões  internas,  tem,  ao  longo  de  toda  a  sua  história,  operado  como 

instrumento do poder?

Bretas,  espero ter  ficado claro,  ataca o “marxismo” em geral.  Em somente duas 

oportunidades Marcos Bretas revela o nome dos interlocutores marxistas em relação aos 

quais seu trabalho marca divergência.  Um dos interlocutores é Paulo Sérgio Pinheiro; o 

outro, Allan Silver. 

Porém,  Marcos  Bretas  não  pôde  deixar  de  lembrar  de  E.P.Thompson,  o  que 

implicou ter de admitir certa complexidade na reflexão marxista sobre o aparato policial24. 

Bretas, então, sugere a existência de uma “linha mais flexível” supostamente inaugurada 

por  Thompson  dentro  do  marxismo.  Convém citar  a  passagem em que  Bretas  fala  da 

importância do trabalho do autor de Senhores e Caçadores:

A partir de seu trabalho clássico a respeito da formação da classe trabalhadora 
na Inglaterra, já era possível perceber a atribuição de um papel mais amplo aos 
aspectos  ideológicos  da  luta  de  classes,  permitindo  uma  autonomia  de 
determinados conflitos sociais em relação à determinação econômica, reunindo, 
por exemplo, no combate à implantação de uma polícia centralizada, os mais 
variados grupos sociais. Seguindo esta concepção de recuperar especificidades 
de processos sociais a partir de conjunturas culturais, um grupo de pesquisadores 
reunidos em torno de Thompson começou a trabalhar sobre a questão das leis 
criminais, e do crime na sociedade inglesa do século XVII. No capítulo final de 
seu Whigs and Hunters, Thompson buscava definir o papel do sistema legal na 
dominação burguesa, argumentando que, ao lado de seu caráter opressivo em 
relação aos trabalhadores, havia nas leis uma restrição ao poder desenfreado da 
classe dominante, obrigada ela também a respeitar as exigências da lei: ‘Se a lei 
é  evidentemente  parcial  e  injusta,  não  ocultará  nada,  legitimará  nada  ou 
contribuirá em nada para qualquer hegemonia de classe. A precondição essencial 
para a efetividade da lei, em sua função ideológica, é que ela deve demonstrar 
sua independência em relação a manipulações grosseiras e deve parecer justa’. O 
reconhecimento da autonomia adquirida pela lei  a  partir  do momento de sua 
produção, rompe com a visão clássica, que a vê como um instrumento maleável 
nas mãos da classe dominante. A partir daí tornou-se um veio produtivo para a 
historiografia  o  tratamento  dos  criminosos  e  dos  agentes  repressivos, 
caracterizando-se  por  seu  compromisso  com  a  dominação  capitalista,  mas 
permitindo-lhes as especificidades originadas no processo histórico que vivem”. 
(BRETAS, 1997a, p. 26-27)

Ter que admitir que o marxismo pode acolher complexidades contraria o tom tão 

ácido quanto panfletário do argumento anti-marxista expresso já no primeiro parágrafo de 

24 Jaqueline Muniz que, como vimos, segue a linha de Marcos Bretas, omite, em proveito próprio, as 
ponderações de Bretas sobre a posição de E. P. Thompson dentro do marxismo.
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A Guerra das Ruas. Bretas, ainda assim, se fez relutante em interromper o suposto “ajuste 

de contas com o marxismo acadêmico” (1997a, p. 13).

Ao  contrário  do  que  quer  Bretas,  penso  que  se  deve  falar  em  explicitação de 

complexidade ou de sofisticação teórica, ao invés de se falar em “flexibilização” quando se 

trata de caracterizar o efeito da linha de Senhores e Caçadores sobre as possibilidades de 

uma teoria marxista do aparato policial. Noto que, se não quisesse simplesmente repetir o 

coro anti-marxista, Bretas poderia ter visto antecedentes da posição de E. P. Thompson até 

mesmo na teoria da ideologia de Althusser. Mas não somente em Althusser. Não fosse a 

avidez  e  oportunismo  em participar  do  movimento  que  renega  o  marxismo,  teria  sido 

possível a Marcos Bretas identificar fartos subsídios já, por exemplo, em Gramsci, capazes 

de complicar a desqualificação da tradição marxista, tratada como se fosse uma mônada, 

um todo absolutamente unificado e bastante tosco. Caso Bretas quisesse munição marxista 

contemporânea para repensar, em novos termos a teoria da polícia, talvez fosse útil recorrer 

também a Stuart Hall, por exemplo, no ensaio “Significação, representação, ideologia – 

Althusser e os debates pós-estruturalistas”. A tradição marxista não precisaria, fosse este o 

caso, ter sido mais uma vez atacada com a pecha de tendência intratável a ser rudimentar, 

circular,  tautológica,  simplória,  reducionista.  Seria  por  sinal  proveitoso  confrontar  o  a 

“marxofobia” (BOBBIO, 2006) oportunista. Isto permitira esconjurar as caricaturas que a 

marxfobia insiste em produzir.

2. 2. O tema do racismo das polícias cariocas da Primeira República.

Sam  C.  Adamo  (1983)  fez  o  mais  detido  estudo  histórico-estatístico  sobre  a 

dimensão racista do sistema de justiça criminal do Rio de Janeiro dos tempos da Primeira 

República.  A  este  respeito,  o  capítulo  “Unequal  justice  –  law  enforcement  in  Rio  de 

Janeiro”, do livro The Broken Promisse, recobre e ultrapassa todo o período em questão.

Para o estudo da população criminal entre 1880 e 1940, Sam Adamo recorreu às 

estatísticas  oficiais  de crimes,  centrando-se principalmente nas publicadas  entre  os anos 

1908-1915 e 1942-47, e comparou essas estatísticas com registros da Casa de Detenção do 

Rio de Janeiro. As conclusões de Adamo podem, parece-me, ser assim sintetizadas:

1.  brancos  e  negros  aparecem  desproporcionalmente  representados  nas  taxas  de 

criminalidade do Rio de Janeiro, duas gerações e meia após a Abolição. Negros e mulatos 
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estavam mais propensos a serem condenados por crimes, passando, além disso, mais tempo 

presos do que os brancos;

2. a criminalização de negros e mulatos se dava, na maior parte das vezes, com base na 

alegação de ofensa contra a ordem pública, categoria de acusação que servia de pretexto 

para o controle da extensa proporção de não brancos desempregados e subempregados que 

habitavam a cidade do Rio de Janeiro;

3.  da  prisão  até  a  sentença,  passando  pelo  processo  judicial,  os  não  brancos  foram 

discriminados negativamente, e, por conseguinte, criminalizados;

4. a criminalização de negros e mulatos tinha a ver com duas ordens de fatores: as imagens 

racialmente estereotipadas a respeito da criminalidade e a falta de poder dos não brancos, 

decorrente de sua posição de inferioridade sócio-econômica, que colaboraria para colocá-

los em posição de desvantagem no mundo jurídico, razão pela qual aumentavam as chances 

de condenação criminal;

5. os não brancos estavam cativos de um círculo vicioso do qual havia poucas chances de 

escapar:  a  desvantagem  sócio-econômica  alimentava  estereótipos,  inclusive  os 

criminalizantes,  que,  por  sua  vez,  reforçavam ainda  mais  os  impedimentos  à  qualquer 

ascensão social coletiva;

6.  os  dados  sobre a  criminalização  de negros  e  mulatos  no Rio de  Janeiro apresentam 

tendências  semelhantes  às  verificadas  nos  dados  disponíveis  para  os  EUA  no  mesmo 

período, o que evidencia o trato racialmente desigual imposto aos não brancos, nas duas 

realidades.

7.  o  tratamento  discriminatório  contra  os  não  brancos  os  submetia  também,  em maior 

proporção, ao arbítrio das polícias, de modo que havia maior probabilidade de que tivessem 

de  enfrentar  contatos  negativos  com as  autoridades  policiais.  Sam Adamo  afirma  que: 

“Nonwhites in Rio could expect only harsh and often violent treatment from the poorly 

trained and supervised personnel in the citty’s police department” (1983, p. 260)

O ponto  crucial  para  Sam Adamo é,  portanto,  a  incidência  assimétrica  da  ação 

policial  contra  a  população  negra  da  cidade  do  Rio  de  Janeiro.  A  tese  aponta  para  a 

desvantagem de cidadania a que estava submetido o contingente negro, privado de toda 

sorte  de  direitos,  inclusive  os  mais  básicos,  como  no  caso  dos  direitos  mais 

meticulosamente analisados: de habitação, emprego, salário e saúde. 
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Adamo assume, acerca do crime punido, a idéia de que a circularidade ou a espiral 

de estereotipos conduz a uma ação desproporcionalmente violenta e encarceradora contra a 

população negra. Não se trata, portanto, da tese de que, pelo acúmulo de desvantagens, os 

não  brancos  estariam  mais  propensos  ou  expostos  a  se  engajarem  em  carreiras  ou 

iniciativas de delinqüência sujeitas a maior reação moral e mais combatidas pela polícia; 

trata-se, antes de tudo, da tese segundo a qual, independentemente de quantos ou quais 

crimes praticassem, os não brancos estavam mais sujeitos do que o contingente branco à 

ação  policial,  numa  desproporção  só  explicável  pelo  racismo  policial,  atualizado  e 

concretizado através de uma malha racista.

Sobre a polícia do Rio de Janeiro, Sam Adamo recorre a relatos de cronistas da 

época,  bem  como  a  matérias  publicadas  em  jornais,  para  assegurar  que  se  tratava, 

reconhecidamente, de força repressiva marcadamente militarizada, com baixa qualificação 

profissional,  notória  incapacidade  para  conter  atividades  criminosas,  além  de  ser  mal 

remunerada e de ter péssimas e, por isso, nada atrativas, condições de trabalho. Destaca 

ainda, quanto ao alto escalão da polícia, a dificuldade de controlar os agentes da linha de 

frente,  dada  a  crônica  incompetência  e  corrupção  desses.  As  acusações  de  brutalidade 

policial seriam, por sinal, uma constante. Segundo Adamo, a prática da tortura e, contra os 

presos, de maus tratos em geral (como privação de comida,  confinamento em solitárias, 

banhos frios, ameaças, agressões físicas) constituiriam expediente regular das autoridades.

A atenção de Adamo recai sobre outras dimensões seletivas características do filtro 

punitivo  policial.  Vejamos  alguns  exemplos.  Quanto  ao  contingente  branco  de  presos, 

Adamo indica que, em 1880, 78% eram estrangeiros, crescendo esta proporção em 1920, 

quando 90% dos brancos presos  eram estrangeiros.  As mulheres  imigrantes  formariam, 

entre 1880 e 1890, a maioria esmagadora das mulheres brancas presas. Com estes dados, 

Sam Adamo evidencia também o corte anti-estrangeiro do poder punitivo. Adamo mostra 

também que os  migrantes  internos,  sendo geralmente  negros  e  mulatos  iletrados  ou de 

baixo nível de escolaridade e provenientes do nordeste, tendiam a ser desproporcionalmente 

presos no Rio de Janeiro.

Mas o foco crucial de Adamo, não percamos de vista, é a dimensão racista da ação 

policial. Assim, Adamo afirma que:

Sample data for the years 1880, 1890, 1920, and 1940 suggest that White males 
committed 52 to 66 percent of the crimes in Rio. Confinement of whites was 5 
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to 13 percent lower than their proportion in the population. Crime among black 
and mulatto males exceeded their numbers in the population in three of the four 
years sampled. Indices for blacks varied from 2 to almost 12 percent while those 
for mulattoes ranged from 1 to 10 percent... (ADAMO, 1983, p. 195)

A criminalização da população negra foi, assim, a regra, tanto que, em face de uma 

série temporal  longa, somente em dois anos o encarceramento dos negros não excedeu, 

proporcionalmente, sua representação na totalidade da sociedade. Quanto à criminalização 

das mulheres não brancas, ainda mais grave, Adamo sustenta que:

Sample and official data on women indicate excessive criminality was common 
among black and mulatto females. The indices for differential crime rates are 
much  stronger  for  nonwhite  women  than their  male  counterparts.  (ADAMO, 
1983, p. 199)

Uma vez resenhada a argumentação de  The Broken Promisse, devo discutir duas 

críticas de Marcos Bretas às conclusões tiradas por Sam Adamo. Bretas (1997b) introduz 

uma dúvida a respeito da confiabilidade das estatísticas oficiais. Trabalhando com a mesma 

série estatística de Adamo, Bretas relativiza o crédito que se pode atribuir aos números 

oficiais. Estes, ao invés de revelarem a realidade, muitas vezes expressariam e reforçariam 

medos e preconceitos da elite, ávida por encontrar a validação, para o Brasil, dos processos 

identificados pela polícia (pseudo-)científica na Europa: 

...  uma  parte  das  estatísticas  oficiais  mais  do  que  geralmente  é  admitido 
resultava antes de preocupações da elite do que era fonte onde os intelectuais 
iam  localizar  as  verdadeiras  causas  da  desordem  e  da  criminalidade.  Eles 
conseguiram encontrar nas estatísticas os vagabundos, alcoólatras e estrangeiros 
que confirmavam seus temores, praticamente ignorando outros aspectos como a 
grande  incidência  de  agressões  que,  de  um  ponto  de  vista  estritamente 
quantitativo,  deviam ser  consideradas  como um dos principais  problemas  da 
cidade. Os tipos de comportamento ameaçador encontrados nas estatísticas na 
virada do século eram muito semelhantes em várias partes do mundo; em grande 
medida,  os  intelectuais  brasileiros  a  quem  cabia  explicar  os  desvios  de 
comportamento  seguiam  as  tendências  de  seus  confrades  europeus  e  se 
baseavam principalmente em material estatístico coligido em cidades européias. 
O  problema  criminal,  da  maneira  como  era  apresentado  pela  criminologia 
positivista do fim do século XIX, era o resultado de constrangimentos biológicos 
ou  sociais  encontrados  em  toda  parte  e  mostravam  sempre  as  mesmas 
características. (BRETAS, 1997b, p. 62-63)

Mas há outra objeção que Marcos Bretas opõe ao estudo de Sam Adamo. Bretas 

questiona a pertinência das estatísticas oficiais a que Sam Adamo recorreu, afirmando que 

os dados, muito esparsos, estariam distribuídos em uma série temporal muito longa para se 
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tirar  conclusões  mais  precisas.  Contudo,  apesar  destas  críticas,  Bretas  termina  por 

concordar  com Adamo quanto  ao  viés  racista  da  ação  policial.  Pode-se  encontrar  uma 

passagem que confirma a concordância neste aspecto em nota de pé de página de A Guerra 

das Ruas. Nesta passagem de texto, Bretas teve de admitir uma distorção em seu próprio 

trabalho, cego, na maior parte das vezes, para a questão racial:

O tipo de fonte pesquisada não permite uma análise mais elaborada da questão 
racial,  que  não  é  presente  nos  documentos  como  nacionalidade  ou  sexo. 
Felizmente, esse é o ponto melhor coberto por outros autores, que deixam muito 
clara a distorção racial nas punições, atingindo principalmente negros e mulatos. 
Na pesquisa de Sam Adamo, por exemplo, negros e mulatos compunham 44,5% 
da  população  prisional  em 1890  enquanto  no  censo  eram apenas  31,9% da 
população. (BRETAS, 1997a, p. 111)

Em suma, Marcos Bretas, o historiador brasileiro mais citado no tocante ao tema das 

polícias conduziu uma linha interpretativa, tanto em A Guerra das Ruas como em Ordem 

na Cidade,  que  passou ao largo  da questão  do racismo policial,  temática  que,  como o 

próprio Marcos Bretas admite expressamente, faz-se crucial para entender o que seja a ação 

policial no Rio de Janeiro. 

Posto  isto,  devo  passar  a  examinar  outra  posição,  na  historiografia  da  Primeira 

República, com respeito ao entrecruzamento entre os temas “polícia” e “racismo”. É bem 

verdade que “polícia” e “raça”, enquanto problemáticas,  assumem relevância subsidiária 

com relação ao tema principal de A cultura do crime e da lei, de Elisabeth Cancelli. Mas 

esta obra não pode passar despercebida, pela posição de dissonância radical frente a outras 

linhas  interpretativas  importantes,  como  a  presente  em  Criminologia  e  Racismo,  de 

Evandro  Charles  Piza  Duarte.  Vamos  então  a  algumas  considerações  prévias,  que 

permitirão adentrar na abordagem que Cancelli fez do racismo e da polícia.

Em  A cultura do crime e da lei, Elisabeth Cancelli (2001) estuda, de modo mais 

geral, os diversos e multifacetados projetos de construção da Nação idealizados pela elite 

na  Primeira  República.  Contudo,  a  preocupação  prioritária  é  a  de  entender  a  matriz 

ideacional de uma nova tendência de ordem e de lei que se consolida entre 1889 e 1930. O 

trabalho busca, então, entre outras coisas, historiar as idéias da elite sobre o crime e os 

criminosos.  Para  tanto,  Cancelli  deu  especial  destaque  à  oposição  entre  duas  escolas 

jurídicas, cujas disputas marcaram a passagem do século XIX para o século XX: chama 

atenção para a tensão entre as idéias da Escola Clássica de Direito e da Escola Positiva. A 
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autora  tenta  mostrar  que,  no  rastro  da  criminologia  propriamente  dita,  e  ao  lado  da 

Antropologia Criminal, a Escola Positiva de Direito colaborou para a criação de uma nova 

maneira de conceber o crime e o criminoso. Na perspectiva de Cancelli, a nova concepção 

de ordem é definida em termos de um giro do poder punitivo em direção ao autor (em 

oposição ao ato), e da estabilização de uma distinção bipartite que cindiu o mundo em 

criminosos e não criminosos, com base em critérios cientificistas e biologizantes. 

Em A cultura do crime e da lei Cancelli deu particular atenção ao modo como as 

discussões da elite intelectual acerca do crime e de criminosos ganharam, paulatinamente, 

destaque e repercussão pública. Neste tocante, Cancelli evidencia que, quando se referiam a 

acontecimentos concretos, os debates da elite intelectual no mais das vezes giravam em 

torno de casos de crimes de paixão (homicídios e suicídios) de maior repercussão pública, 

ou seja,  episódios violentos que geravam comoção pública e que atraiam as atenções  e 

interesses dos populares. A este respeito, a autora sugere que os preceitos ditados pelos 

paradigmas da Escola Positivista e da Antropologia Criminal passaram, cada vez mais, a 

pautar as decisões judiciais. Note-se que, ao sublinhar que as discussões envolvendo crimes 

de paixão ensejavam fortes e acalorados debates sobre moralidade e a adesão a padrões 

culturais, Cancelli indica a força pedagógica das ideologias cientificistas e biolizantes, que 

teriam gerado novas sensibilidades.

Fazer a história das idéias que pautaram uma nova cultura da lei  e da ordem é, 

assim, crucial  para Elisabeth Cancelli,  que dá atenção às visões de mundo que estavam 

subjacentes  aos  paradigmas  da  Antropologia  Criminal  e  da  Escola  Positiva  de  Direito. 

Nesse sentido, a autora censura a historiografia recente (marcadamente Sidney Chalhoub e 

Jurandir Costa) por ter pensado o crime e a criminalidade como meras criações ou produtos 

de um poder disciplinador, patologizante ou medicalizador, sem — esta seria a acusação — 

ter compreendido a matriz ideacional fundante deste poder que se estabelecia. 

Mas esta crítica não é a que mais me interessa. O que mais importa para os fins aqui 

em vista é uma outra crítica, esta contra uma suposta simplificação dos novos paradigmas 

que ganharam vigor no início do século XX, a Antropologia Criminal e a Escola Positiva de 

Direito. A este respeito, a autora quis se insurgir contra uma tendência na historiografia, de, 

a pretexto de denunciar o racismo, negligenciar a compreensão das idéias que pautaram 

uma nova concepção sobre a criminalidade. Cancelli busca, assim, compreender (ao invés 
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de desqualificar) as idéias da intelectualidade da época, analisando as “visões de mundo” 

em choque. Cancelli — vale notar — argumenta que a Escola Positiva e a Antropologia 

Criminal não se esgotavam, estritamente, na inclinação racista. Teriam outras dimensões e 

ambições,  detectáveis,  por  exemplo,  nas  discussões  sobre  as  condições  políticas  e  os 

contornos  legais  do federalismo,  sobre  direito  tributário,  a  organização  institucional  do 

Poder Judiciário, entre outras questões. 

Mas voltemos à problematização da abordagem do racismo em A cultura do crime e  

da lei. Cancelli assume que, cada vez mais determinando práticas repressivas, os preceitos 

que  ancoravam  os  paradigmas  da  Antropologia  Criminal  e  da  Escola  Positiva  não  se 

resumiam à inflexão racista. Racismo que, embora sem negar, Cancelli acaba minimizando, 

enquanto chama atenção para outras discriminações produzidas pela Escola Positiva e pela 

Antropologia  Criminal,  como  as  que  criminalizavam alcoólatras,  epilépticos,  o  jogo,  a 

prostituição e o caftismo. Importa perceber que, quando Cancelli defende um outro olhar 

possível,  supostamente  menos  parcial  e  mais  compreensivo  acerca  da  Antropologia 

Criminal e da Escola Positiva de Direito, o resultado não é, de modo algum, a simples 

defesa da legitimidade de uma outra mirada. Não se trata de simples pleito pelo direito a 

um novo e diferente ângulo para a reconstrução histórica.

Quero com isso dizer que, quando pretende que a Antropologia Criminal e a Escola 

Positiva de Direito sejam vistas de uma perspectiva diversa da mera denúncia do racismo 

dos paradigmas em questão, Cancelli, em última instância, está participando da disputa pelo 

melhor ou mais pertinente prisma possível para historiar o tema da nova cultura da lei e da 

ordem.

Uma vez que quer fazer ver que os desdobramentos da Antropologia Criminal e a 

Escola Positiva podem e, portanto, devem ser examinados independentemente do racismo 

fundante  que  articula  tais  paradigmas,  Cancelli  censura  uma  historiografia  centrada  e 

comprometida,  em  primeiro  plano,  com  a  narração  da  história  do  racismo  brasileiro 

perpetrado pelo sistema de justiça criminal e pelas polícias. O risco que ronda o trabalho de 

Cancelli é, assim, parece-me, o do entusiasmo celebratório diante da heterogeneidade e da 

complexidade da Antropologia Criminal e da Escola Positiva, vislumbradas, em contornos 

culturalistas, em termos de “visões de mundo”. É como se o racismo, de uma materialidade 

vulgar e imperfeita fosse, em si mesmo, tema menos interessante do que as idéias da elite. 
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A  abordagem  das  práticas  concretas  de  racismo  por  parte  das  polícias  fica,  assim, 

minimizada,  se comparada a toda a atenção dirigida à constatação da abrangência  e do 

impacto  das  realizações  intelectuais  de  maior  vulto  dos  paradigmas  da  Antropologia 

Criminal e da Escola Positiva. Buscando fazer uma história das idéias, Cancelli desautoriza 

o esforço intelectual de fazer história das práticas racistas. Assim, quando a autora centra 

atenção,  por  exemplo,  nos  novos  métodos  policiais,  nos  equipamentos  científicos  de 

identificação e de aferição de propensões criminais ou nas leis — de inclinação positivista 

— anti-estrangeiros, o faz para destacar o sucesso ou importância que vieram a ganhar as 

idéias defendidas pela Escola Positiva de Direito e pela Antropologia Criminal, e não para 

destacar  a  ocorrência  concreta  de  um  terrorismo  de  Estado,  sustentado  por  ideologia 

cientificista e biologizante, contra o contingente negro ou contra o proletariado branco, de 

origem estrangeira, politicamente articulado.

As tentativas de vislumbrar a nova cultura da lei e da ordem pela lente da denúncia 

do racismo são, então, desprestigiadas em  A cultura da lei e do crime, como se fossem 

intrinsecamente  geradoras  de  desvantagem  epistemológica  para  o  historiador  ou 

historiadora.

Mas então qual sentido Cancelli confere ao racismo Estatal, que, reforço, conquanto 

não seja, de modo algum, negado, fica minimizado em  A cultura do crime e da lei? A 

passagem que se segue permite tirar importante conclusão.

Afora o preconceito racial que se utilizava de dados antropométricos para provar 
seu embasamento de verdade (daí o alvo dos negros e dos estrangeiros), vários 
grupos que apresentassem características facilmente identificáveis exteriormente 
eram  constantemente  estudados  e  apontados  como  perigosos  para  a 
harmonização social. Os mais freqüentes eram os epiléticos, as prostitutas, os 
tatuados e os alcoólicos. (CANCELLI, 2001, p.150).

Para Cancelli, o preconceito racial configura somente uma das variáveis em torno 

das  quais  se  organizava  a  estigmatização  que,  com  pretensões  científicas,  teria  se 

consagrado e entronizado no seio da polícia e do poder judiciário.

Mas a perspectiva articulada por Elisabeth Cancelli está longe de ser inconteste. Há 

posições  radicalmente  distintas  do ponto de vista  desta  autora nas perspectivas  de Ana 

Luiza  Pinheiro  Flauzina  e  de  Evandro  Charles  Piza  Duarte,  que  devo,  a  partir  daqui, 

examinar com mais detalhes. Vamos então, em primeiro lugar, a algumas considerações 

sobre Corpo negro caído no chão, de Ana Flauzina.
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Em  Corpo  negro  caído  no  chão,  Ana  Flauzina  (2008)  defende  um  ponto  de 

importância crucial quanto ao que seja a interpretação adequada dos contornos do sistema 

penal  na  Primeira  República.  Flauzina  afirma  que  não  transcorreram  mudanças 

substanciais, no que se refere à corporeidade submetida a controle social, com relação ao 

sistema penal escravista do Império. Assim, aponta que o principal dispositivo do poder 

punitivo  foi  o  ataque  criminalizador  de  viés  seletivamente  racista.  Note-se  aí  o  nítido 

contraste com relação à posição adotada por Elisabeth Cancelli:

1. Elisabeth Cancelli destaca uma grande descontinuidade no sistema de justiça criminal, a 

partir da 1889. Ressalta o ineditismo do novo período, sublinhando, com isso, a emergência 

da Antropologia Criminal e da Escola Positiva de Direito. 

2. Ana Flauzina assinala a permanência do racismo, visto como operador que continua a 

orientar práticas repressivas contra a massa negra. Coloca acento sobre a continuidade do 

racismo de Estado: a “roupagem” pode ser nova, mas o fenômeno do racismo estatal, antigo 

e profundo, sobrevive às transformações de superfície.

3. diferente de Cancelli,  o argumento de Ana Flauzina se baseia na afirmação de que o 

racismo contra os corpos negros não é somente uma das características da justiça criminal, 

mas a principal delas. Flauzina situa o racismo estatal como o ponto chave de articulação 

do sistema penal, identificado como inequivocamente pautado pela seletividade racista.

Quanto ao que interessa,  nenhum tipo de alento,  nenhum sinal  de  trégua.  O 
sistema penal forjado na República não quebra com o cerne do empreendimento 
de  controle  social,  trazendo  o  racismo  como  principal  fundamento. 
(FLAUZINA, 2008, p. 80)

Flauzina acentua, pois, a persistência do racismo como o principal direcionamento 

da intervenção penal. Assinala então que, com os mecanismos disponíveis para a coerção 

do agrupamento negro, o sistema penal esteve mais voltado a preservar o passado do que a 

conquistar o futuro.

Importa observar que diferem os marcos históricos que Flauzina e Cancelli elegem 

para trazer à baila a tematização do período referente à Primeira República: ao passo em 

que Cancelli recorta, como objeto de atenção em  A cultura da lei e do crime, o ano de 

1889, fazendo eco à periodicização historiográfica convencional, Ana Flauzina elege o ano 

de 1888, marco da abolição da escravidão, para tomar em consideração, quanto ao sistema 

“republicano-positivista”,  o  tempo  da  “pós-Abolição  mais  imediato”  (2008,  p.  81).  A 
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diferença no léxico e na datação não poderia ser mais significativa e diz muito sobre a 

dissonância entre os ângulos que norteiam as percepções das autoras.

Prosseguindo, há uma ressalva importante a fazer. Se Ana Flauzina coloca ênfase na 

permanência, ao longo da Primeira República, da ação punitiva racista detectada como já 

efetivamente  operativa  no sistema penal  do Império,  isto  não quer  dizer  que autora  de 

Corpo negro caído no chão desconheça as mudanças que tiveram lugar no sistema penal. 

Assim,  Ana  Flauzina  ressalta,  por  exemplo,  que  a  violência  estatal  foi  cada  vez  mais 

silenciada, porque passou a ocorrer, não à moda dos espetáculos públicos de suplício, mas 

preservada dentro de instituições, que acobertavam as persistentes agressões, de todo tipo. 

Ana Flauzina chamava atenção, com isso, para a conversão da pena privativa de liberdade 

em novo traço  do  poder  punitivo,  em “vedete”  do  sistema  penal.  Ressalta,  também,  a 

criação do Código dos Estados Unidos do Brasil em 1890, promulgado antes mesmo de 

outorgada a Constituição republicana — com o fim da escravidão impôs-se a necessidade, 

do capital, de, antes de se firmar os direitos e princípios constitucionais, fazer aprovar um 

instrumento jurídico repressivo, responsável, entre outras coisas, por alargar os limites do 

controle social,  abarcando a infância, com a fixação da responsabilidade penal em nove 

anos de idade. Sublinha, além disso, por exemplo, a intensa criminalização da greve e da 

vadiagem. Estes exemplos devem bastar para evidenciar que Ana Flauzina não tem, pois, 

perspectiva avessa ao reconhecimento de mudanças históricas. O que Ana Flauzina faz, 

contudo, é não hesitar em dar estatuto de primeira importância à teorização e descrição da 

seletividade racista que pautou, durante toda a Primeira República,  o poder punitivo de 

controle social em continuidade com o projeto repressivo do sistema penal do Império.

A diferença com relação a Elisabeth Cancelli reside, portanto, em que Flauzina não 

confere estatuto  de novidade ao racismo do controle  social  exercido pelo Estado.  Com 

relação  ao  impacto  decorrente  da  afirmação  dos  preceitos  da  criminologia  positivista, 

haveria que se falar, da parte de Corpo negro caído no chão, em aprofundamento — e não 

em ineditismo — do racismo de Estado,  deveras configurado e consolidado já desde o 

sistema penal do Império. Cabe precisar este ponto: Ana Flauzina remete à criminologia 

positivista, cuja cartilha passa a ser incorporada nas práticas policiais republicanas, como 

ideologia viabilizadora da reprodução do racismo do sistema penal numa sociedade que não 

mais podia contar “com o suporte da escravidão para o controle do segmento negro” (2008, 
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p. 87). Ou seja, a criminologia positivista é definida, em Corpo negro caído no chão, como 

aporte que favoreceu a reatualização, em cenário pós-abolição, de uma condição pretérita 

de criminalização da massa negra,  por parte do poder punitivo:  não há criação de uma 

discriminação de bases substancialmente diferentes contra o segmento negro, mas sim a 

transposição,  para  um  novo  cenário,  e  em  novos  termos,  do  controle  social  que 

acompanhou toda a escravidão durante o Império.

Há uma observação de Ana Flauzina a respeito do Código de 1890 que se mostra 

instrutiva:

...  Os  processos  de  suspeição  generalizada  direcionados  ao  segmento  negro 
atingiram seu  ponto  máximo  na  equação  histórica  brasileira.  Com o  fim da 
escravidão,  a  República,  alargando  os  limites  do  controle  para  alcançar  a 
infância,  elegeu  a  população  negra  como  a  opositora  existencial  de  seus 
protegidos baluartes de ordem e progresso. Está aí recepcionada, também nesses 
novos tempos, a simbologia da periculosidade inata da negritude.

Uma análise mais atenta do referido instrumento repressivo revela, entretanto, 
que ele foi uma atualização do Código do Império, sem mudanças substantivas, 
servindo mais  como base simbólica do novo momento político do que como 
ferramenta na criminalização dos alvos preferenciais da República. A contenção 
dos novos segmentos em desafeto com o poder hegemônico ficou a cabo de uma 
série  de  leis  extravagantes  e  de  outras  legislações  que  modificaram o  novo 
Código... (FLAUZINA, 2008, p. 83)

Fica evidente, quanto ao Código de 1890, o contraste com relação ao ponto de vista 

manifesto  por  Elisabeth  Cancelli.  No  horizonte  de  Flauzina,  o  Código  de  1890  seria 

continuador,  sem mudanças  substantivas,  do  Código  do  Império,  pouco  dizendo,  além 

disso, sobre os alvos do poder punitivo na Primeira República.  Cancelli,  por seu turno, 

tende a ressaltar, quanto ao Código de 1890, o caráter híbrido e a contradição implicada na 

existência simultânea, no interior texto legal, de princípios professados pela Escola Clássica 

de Direito e de aspectos defendidos pela Escola Positiva de Direito.

Há que se perceber uma especificidade que singulariza o argumento desdobrado por 

Flauzina. De comum com outras abordagens teóricas, como certa linha interpretativa de 

extração marxista, Flauzina identifica no controle social exercido pelo sistema penal uma 

resposta às necessidades produtivas do capital (necessidade de forjar o caráter dos pobres, 

de impeli-los a se engajarem no trabalho e necessidade de manter o “exército de reserva” 

submisso dentro da ordem estabelecida). Mas aí vem a diferença fundamental que devo, 

mais uma vez, realçar. Flauzina se recusa a achatar, num mesmo plano, a discriminação 
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dirigida contra o proletariado branco (no mais das vezes os imigrantes) e a discriminação 

movida contra o contingente  negro.  Ou seja, Flauzina dá especial  destaque à afirmação 

segundo a  qual  o  controle  social  exercido  através  do  sistema  penal  pós-abolição  seria 

herdeiro e continuador do legado racista.

Flauzina  buscou,  neste  sentido,  enunciar  a  especificidade  da  violência  estatal 

movida contra a massa negra que tinha de ser controlada. Nesse tocante, Flauzina afirma 

que:

Há, portanto, uma sutileza fundamental que distingue os pressupostos do esforço 
legislativo  dirigido  ao  controle  de  negros  e  brancos  nesse  período.  Para  os 
brancos, a censura materializada na criminalização estava relacionada à falta de 
interiorização  da  disciplina  fabril  e  à  indisciplina  política,  enquanto  para  os 
negros a interdição estava estampada  nos corpos,  no potencial  desarticulador 
gravado na existência mesma desse segmento. (FLAUZINA, 2008, p. 84)

Convém  explicar  melhor  o  sentido  da  argumentação  de  Flauzina.  A  primeira 

distinção a fazer tem a ver com a natureza das postulações penais contra o proletariado 

branco. Neste tocante, Flauzina sublinha que a produção legislativa que incidia contra a ralé 

branca visava,  sobretudo, a interditar  filiações  e articulações  políticas.  O importante  do 

controle  social  sobre  o  setor  branco  do  proletariado  seria,  então,  integrá-lo  ao  sistema 

produtivo,  garantindo  que  não  produzisse  ruídos  de  contestação.  Ou  seja,  o  foco  da 

produção legislativa  teria  sido,  em face  da  abertura  do  mercado  de  trabalho  para  esse 

segmento, construir mecanismos capazes de conter as demandas e conformar os indivíduos 

à  precariedade  das  relações  capitalistas.  Urgia,  então,  assegurar  a  “interiorização  da 

disciplina  nos  termos  pautados  pelas  classes  dirigentes,  tais  como a  punição  às  greves 

organizadas  pela  massa  trabalhadora  superexploradora,  e  as  que pretendiam sepultar  as 

possibilidades de questionamento da estrutura social e do regime político” (2008, p. 84), 

como  no  caso  das  interdições  impostas  ao  anarquismo,  que  tinham  “como  um  dos 

endereços  preferenciais  o  proletariado  branco”  (2008,  p.  84).  Flauzina  argumenta  neste 

sentido  que,  somente  em  função  das  necessidades  do  capital,  o  proletariado  branco 

radicalizado e articulado politicamente passou a ser um alvo das postulações penais.

Mas, segundo indica Flauzina, teria outro propósito ou fundamento o controle social 

movido contra o segmento negro. A este respeito, Flauzina insiste em que não foram as 

opções políticas, mas sim a própria corporeidade negra, o objeto da pauta criminalizante. A 

passagem que se segue traz nitidamente este argumento:
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Quando  posicionamos  o  foco  na  direção  do  segmento  negro,  uma  premissa 
completamente diversa orienta a pauta criminalizadora. O controle desse setor 
não  passa  somente  pelos  arroubos  das  opções  políticas  de  enfrentamento  da 
ordem, mas está centrado no grau de periculosidade investido em sua própria 
constituição física. Como analisa Suely Carneiro, ‘a matéria punível é a própria 
racialidade negra.  Então,  os  atos  infracionais  dos  negros  são a  conseqüência 
esperada e promovida da substância do crime que é a negritude’. A legislação 
que investiu contra vadios, mendigos e vagabundos, por exemplo, serviu a uma 
vigilância que se posicionava ante a massa negra urbana de forma a cercear sua 
movimentação  espacial,  evitar  as  associações,  extirpar  as  possibilidades  de 
qualquer  ensaio  de  reação  coletiva.  Para  além do  patrulhamento  ideológico, 
buscava-se trazer para o labor esses seres indóceis, otimizar seu tempo entre a 
casa e o trabalho, diminuir os intervalos inúteis da vagabundagem. Tudo isso a 
cargo da truculência do controle penal.(FLAUZINA, 2008, p. 84-85)

Até aqui, vim me referindo às considerações que Ana Luiza Pinheiro Flauzina fez 

acerca  do  sistema  penal  da  Primeira  República,  amplamente  definido.  Convém,  então, 

aludir  à  perspectiva  descortinada  por  Flauzina  acerca  do  controle  social  praticado, 

especificamente, pela  polícia. Nesse tocante, há que sublinhar as seguintes conclusões de 

Flauzina:

1. o papel cumprido pela polícia foi de fundamental importância para viabilizar o projeto de 

desenvolvimento industrial e produtivo, o que só seria possível com a sujeição da massa 

urbana aos imperativos do capital e com a incorporação dos espólios do escravismo;

2.  a  polícia,  na ponta de uma arquitetura  punitiva,  administrou  controle  diferencial  dos 

grupos, de modo que, (a) enquanto a imposição de disciplina aos trabalhadores brancos 

esteve vinculada a uma tentativa de estabilização e acomodação da vida proletária, (b) o 

controle  social  sobre  a  massa  negra  almejou,  “além de garantir  a  mão-de-obra,  para  o 

projeto  modernizador,  resguardar  a  cor  do  poder,  tolher  qualquer  esperança  de  uma 

equalização  advinda  do  fim  do  processo  escravista,  definir,  enfim,  o  espaço  de 

subserviência a ser ocupado pela massa negra nesses novos tempos” (FLAUZINA, 2008, 

p.86).

3. houve progressivo estreitamento das relações entre a nascente criminologia brasileira e 

as  práticas  policiais.  A vigilância  levada  à  cabo pelo aparelho  policial  foi  treinada  em 

conformidade com uma “cartilha que coleciona discriminação” (FLAUZINA, 2008, p.87) 

contra o segmento negro.

Sobre  esta  última  conclusão,  concernente  ao  vínculo  entre  a  ação  policial  e  a 

criminologia positivista, Flauzina faria ver que as diretrizes, com os “ranços do racismo 
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expresso  nas  obras  de  autores  renomados,  como  Nina  Rodrigues,  serão  incorporadas 

pedagogicamente nas práticas institucionais dos asilos, das penitenciárias, dos abrigos de 

menores, nos manicômios e da polícia” (2008, pgs. 86-87).

Vejamos então como Flauzina definiu os termos da relação entre a criminologia 

positivista e o controle social exercido pela polícia:

Tendo como fundamento uma criminologia que enxerga o segmento negro como 
inferior e perigoso, nas alcovas do sistema penal permanecem os suplícios e as 
arbitrariedades. Se, no passado escravista, era possível à criminalização primária 
punir  negros  e  brancos  de  forma  expressamente  diferenciada,  agora,  com a 
Abolição,  é preciso avançar ainda mais  fortemente  sobre os outros níveis de 
controle,  sem  prescindir  da  manipulação  do  ordenamento  jurídico.  Saindo 
expressamente das leis, a assimetria teria de ser garantida nas ruas. Esse será 
então o cenário da discriminação por excelência. Daí a porosidade, a aceitação 
da criminologia positivista como grande suporte teórico do treinamento policial. 
Se ‘o chicote sobreviveu nos subterrâneos do sistema penal’ foi graças ao aporte 
do  racismo  que,  por  meio  da  criminologia,  construiu  uma  prática  policial 
republicana ciente do seu papel no controle da população negra.

Nesse cenário, a República, mergulhada no medo, deu os primeiros passos na 
construção  de  uma  arquitetura  punitiva  que  não  poderia  mais  contar  com o 
suporte da escravidão para o controle do segmento negro... (FLAUZINA, 2008, 
p.86-87)

A polícia seria definida, então, como agência que, como parte de uma arquitetura 

punitiva mais  ampla,  incorporava e fazia  operar,  no plano das práticas,  o repertório  de 

discriminações propugnadas pela criminologia positivista, dando continuidade física e nas 

ruas  ao  controle  social  do sistema  penal  do  Império.  A criminologia,  por  seu  turno,  é 

caracterizada  como o suporte  ideológico  que possibilita  a  perpetuação do racismo num 

ambiente em que a escravidão já não mais servia de lastro para impor a submissão à massa 

negra.

Vejamos,  por  fim,  como  Flauzina  tematizou  a  especificidade  da  incidência  do 

sistema penal no Rio de Janeiro:

Atentando especificamente para o Rio de Janeiro, então capital do país, podemos 
perceber de forma clara os efeitos desse tipo de investida. Afinal, a apropriação 
do  espaço  urbano  pela  população  negra  se  dava  de  maneira  cada  vez  mais 
intensa,  a  ponto  de  se  projetar  para  esse  segmento  ‘uma  cidade  própria, 
possuidora de suas próprias racionalidades e movimentos’. Em um cenário em 
que  a  indistinção  entre  libertos  e  cativos  fazia  desse  reduto  um esconderijo 
privilegiado, os velhos receios das elites dirigentes, de eclosão de uma revolta 
negra, redundam numa incrementação dos instrumentos de controle, a partir da 
suspeição generalizada sobre esse segmento... (FLAUZINA, 2008, p.85)

111



Convém agora deslocar o foco para, mirando em outra direção, examinar com mais 

detalhes  Criminologia e Racismo, obra de Evandro Charles P. Duarte. A obra de Duarte 

(2002), vale dizer, foi uma das referências para o trabalho de Ana Flauzina.  O foco na 

perspectiva desenvolvida em Criminologia e Racismo permitirá captar mais a fundo alguns 

pontos  de  destaque  nas  divergências  concernentes  à  produção  historiográfica  sobre  a 

Primeira República, notadamente quanto aos temas da relação entre “racismo” e “polícia”, 

e da relação entre “racismo” e “controle social” estatal, amplamente definido.

Preliminarmente, cabe apontar que a obra de Evandro Duarte se situa no rastro de 

quatro  grandes  influências,  as  descontruções  marxista,  foucaultiana,  interacionista  (do 

labeling  approach)  e  do  abolicionismo,  que  culminaram  na  afirmação  de  três  pontos 

básicos, a relatividade do delito,  a consciência  da seletividade penal e representação da 

sociedade como espaço fendido por conflitos. Em Criminologia e Racismo a ênfase recai, 

então, na seletividade que dá continuidade ao controle social escravista e colonial e que tem 

servido para criminalizar e punir os não-brancos, especialmente a população negra. O tema 

de  Criminologia e Racismo é, pois, a formação do moderno controle social do delito no 

Brasil.  Evandro Duarte  pretendia,  assim,  estudar  como e porquê  os  sistemas  modernos 

passaram a incluir a  variável raça na definição dos grupos sociais a serem seletivamente 

criminalizados e punidos. Para tanto, Duarte se opõe a duas perspectivas conservadoras: a 

teoria  das raças  de cunho biologicista  (porque a  raça como fator  criminógeno não tem 

qualquer fundamento válido) e a ideologia da democracia racial (que, desconsiderando a 

organização das relações de poder, aborda a questão da raça supondo uma sociedade de 

consenso). No universo da interpretação proposta por Duarte,  raça  fica definida,  então, 

como uma categoria sociológica complexa e historicamente construída que, no moderno 

controle do delito, passou a ser ativada pelos sistemas penais para promover a filtragem 

institucional discriminatória, pautando o controle social dos não-brancos, notadamente da 

população negra.

Duarte  investiga  um  processo  crucial,  a  recepção  e  estabilização,  no  contexto 

brasileiro, da criminologia positivista, ideologia européia de cunho racista que se pretendia 

ciência  de investigação  da criminalidade  e,  sobretudo,  de estudo dos criminosos.  Desta 

proposta teórica decorrem três objetivos básicos: 1. mostrar a origem racista e genocida do 

projeto da criminologia positivista, modelo ideológico forjado no século XIX; 2. fazer ver 
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que atualmente,  e  de modo velado,  o discurso jurídico dominante  reproduz noções que 

pautaram o racismo científico e, assim, reatualiza o racismo no interior do sistema penal; 3. 

desvelar o racismo presente na sociedade brasileira contemporânea.

Quanto  às  problemáticas  abordadas  em  Criminologia  e  Racismo convém 

sinteticamente, e de modo somente alusivo, indicar que uma das preocupações de Duarte 

tem  a  ver  com  evidenciar  o  processo  através  do  qual  se  desenrolou,  na  Europa,  a 

emergência do discurso racista da criminologia positivista, como atualização, num marco 

cientificista e biologizante, dos saberes (sobre os não-europeus) gerados desde a conquista 

da  África  e  da  América.  À respeito  da  criminologia  positivista,  produzida  na  Europa, 

Duarte destacou, entre outras coisas, que: 1. os discursos contratualista e disciplinarista, 

somados às primeiras práticas coloniais européias, conformaram precedentes importantes 

da base ideológica subjacente à criminologia positivista; 2. a teoria dos tipos determinantes 

e o darwinismo social  foram as matrizes mais diretas que antecederam e legitimaram a 

emergência  da  ciência  racista  do  crime;  3.  o  pensamento  criminológico  atualizou,  na 

dimensão do controle social, o discurso racial científico, que, por sua vez, nada mais seria 

do que a atualização do saber sobre os não-europeus gerado no processo de conquista da 

África e das América; 4. na Europa, o pensamento criminológico impactou profundamente 

o senso comum racista; 5. dentro e fora da Europa (nos processos civilizador e colonizador) 

o discurso da criminologia positivista se traduziu em práticas concretas de controle social, 

ajustadas à nova etapa do capitalismo, o qual marcado pela industrialização, urbanização 

dos centros europeus e por redimensionamento do projeto colonialista.

Para os  propósitos  aqui  em vista,  vale  frisar  que Evandro Duarte  deu particular 

atenção  ao  fenômeno  da  recepção  do  discurso  da  criminologia  positivista  no  Brasil, 

mostrando que o conteúdo e  a função da ciência  racista  européia  foram redefinidos  no 

contexto local, em decorrência de dois fatores primordiais:

1. as matrizes teóricas racistas pré-científicas então em voga no contexto local;

2. a necessidade sistêmica de controle social da população negra.

Quanto  ao  primeiro  fator,  Evandro  Duarte  sustenta  que  a  criminologia  racista 

brasileira  se  consolidou  tencionada  entre,  de  um  lado,  os  “saberes  tradicionalmente 

utilizados  no  Brasil  na  prática  do  controle,  e  de  outro,  o  discurso  da  Criminologia 

Positivista nascida sob o signo da ciência, e, da mesma forma, entre práticas tradicionais de 
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controle social e as novas necessidades surgidas com o esfacelamento da ordem escravista” 

(2002, p. 203-204). Quanto ao segundo fator,  Duarte assinala que, no contexto local,  o 

discurso  da  criminologia  positivista  foi  deslocado  e  redefinido  para  ser  imediatamente 

integrado no circuito  dos debates  racistas  a respeito  da “repressão das populações  não-

brancas,  sobretudo,  as  negras”  (2002,  p.  142).  Ou  seja,  sublinha  que  a  criminologia 

positivista européia foi reelaborada e formatada no processo de construção de um novo 

modelo  de  controle  social,  para  que  pudesse  assegurar,  sem  rupturas,  a  transição 

conservadora do escravismo pleno para o capitalismo dependente.

Com  isso,  Duarte  faz  ver  que  a  ideologia  estrangeira  não  foi  simplesmente 

transladada e assimilada no Brasil, mas redimensionada pelos intelectuais brasileiros, que 

converteram o paradigma criminológico em modelo de compreensão do desvio, o que teria 

colaborado para 

... ocultar os mecanismos de seleção e estigmatização que eram recriados, com o 
surgimento do moderno controle dos delitos no caso brasileiro, pois se conferia 
uma justificação de base científica às medidas jurídicas que tendiam à quebra 
dos princípios liberais e garantiam a permanência na operatividade desse sistema 
de práticas nascidas com o escravagismo, que vinculavam as populações ‘não 
brancas’ ao controle social (DUARTE, 2002, p. 15).

A recepção da ciência do crime européia no Brasil teria servido, pois, para justificar 

e transformar as estruturas repressivas, preservando o controle sobre a massa negra.

Para proceder ao exame da recepção da criminologia positivista no Brasil, Evandro 

Duarte  tratou  de  analisar,  minuciosamente,  obras  de  3  autores,  Tobias  Barreto,  Nina 

Rodrigues e Clóvis Beviláqua, especialmente destacados pela maior relevância no cenário 

cultural local. Evandro Duarte destacou convergências e divergências nas perspectivas dos 

três autores acima citados, e concluiu que:

De  fato,  o  ponto  comum  entre  os  autores  revelava  a  preocupação  da  elite 
brasileira,  num momento  de transição,  no qual  a  liberdade necessária  para  a 
criação  do  mercado  de  mão-de-obra  livre  estava  sendo  discutida,  em  não 
generalizar a liberdade, entendida como pressuposto da cidadania. Ao contrário, 
o projeto modernizador era um projeto excludente, que visava à manutenção das 
relações de subordinação.

A solução dada ao debate entre as duas ‘escolas’ na paisagem local, portanto, 
resolvia-se  nas  contradições  do  processo  modernizador,  na  etapa  final  de 
consolidação do Estado nacional, com a emergência do período republicano. A 
conciliação indicava a permanência de uma prática punitiva anti-liberal, calcada 
em séculos de colonialismo, que reproduzia a vontade de uma elite de exercer 
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um controle social contra uma maioria não-européia, mas que tinha diante de si a 
necessidade de universalizar  as representações jurídicas burguesas e convivia 
com  a  impossibilidade  de  reorganizar  todo  o  arsenal  de  controle  social. 
(DUARTE, 2002, p. 284)

Qual então o sentido político que Evandro Duarte nos revela acerca do pensamento 

dos ideólogos da criminologia positivista no Brasil? Duarte afirma que o pensamento dos 

intelectuais autoritários surgiu como resposta às relações de poder que se faziam presentes 

na sociedade e colaborou para perpetuar as práticas discriminatórias presentes no controle 

social,  ao  criar  legitimidade  ideológica  para  compatibilizar  a  continuação  das  práticas 

racistas dentro de uma nova realidade normativa.

Podemos identificar aí a primeira e radical diferença entre o argumento de Elisabeth 

Cancelli  e  Evandro  Duarte.  Cancelli  (2001)  insiste  em  apontar  a  diversidade  e  a 

complexidade das inúmeras posições dentro dos paradigmas da Escola Positiva de Direito e 

da  Antropologia  Criminal.  Além disso,  Cancelli  postula  a  necessidade  de  examinar  os 

novos paradigmas do princípio do século XX independemente da pauta racista que lhes 

articulava,  sugerindo,  a  este  respeito,  que  não  se  deve  reduzi-los  a  uma  programação 

ideológico-racista. Duarte (2002), diversamente, ressalta o acordo de base que ultrapassa as 

diferenças  superficiais  entre  os  teóricos  e  intelectuais  que  defendiam  os  preceitos  da 

criminologia  positivista.  Mostra,  assim,  que a despeito  da heterogeneidade de posições, 

havia um consenso operatório de fundo racista subjacente à maneira como a criminologia 

positivista européia foi recepcionada no Brasil. No horizonte da interpretação proposta por 

Duarte, o consenso da intelectualidade brasileira que adaptou a criminologia positivista às 

novas necessidades de controle social diz respeito à concepção de um Estado forte e capaz 

de impor a sujeição dos sujeitos perigosos, ou seja, um Estado prioritariamente voltado para 

o  controle  social  da  população  negra,  não  mais  subjugada  pela  violência  propriamente 

escravista.

Mas não é só nesta questão que as perspectivas de Duarte e Cancelli se mostram 

antagônicas. As posições também divergem no que tange a teorização da diferença entre o 

liberalismo penal e a criminologia positivista: ao passo em que Cancelli faz da distinção 

entre as duas escolas de Direito (Clássica e Positiva) um ponto chave de sua argumentação, 

Duarte  relativiza  tal  fronteira  e  mostra  que  havia  e  há,  no  marco  normativo  racista, 

coexistência e divisão de tarefas entre liberalismo e criminologia positivista.
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Sobre o liberalismo penal, Duarte assinalou que:

1. diferente do que se processou a partir do declínio do Estado Absolutista Moderno nos 

países centrais, a passagem do Estado Colonial para o Estado nacional não correspondeu à 

concretização de um modelo liberal;

2. houve continuidade das tarefas de controle social com a passagem do Estado colonial 

para o Estado nacional. Ou seja, na consolidação do Estado nacional, persistiram na pauta 

do controle social  duas preocupações básicas,  que definiram um liberalismo limitado: a 

“submissão da massa negra e a incorporação de novos territórios e gentes para garantir a 

monocultura voltada para a exportação” (DUARTE, 2002, p. 283);

3. o arcabouço jurídico penal do Estado nacional passou a integrar elementos típicos do 

liberalismo,  mas  de  modo  extremamente  limitado,  seja  porque  preponderou  o 

disciplinarismo penal, seja porque o liberalismo ficou restrito à relação entre senhores e o 

Estado, que, em face da massa negra, funcionava como máquina de guerra;

4.  prevaleceu  a  “razão  de  Estado,  uma  visão  orgânica  da  sociedade,  a  inexistência  de 

direitos individuais e a defesa da violência contra os dissidentes” (DUARTE, 2002, p 283).

Assim,  Duarte  aponta  para  uma  divisão  de  tarefas  entre  o  liberalismo  e  a 

criminologia positivista, que só superficialmente seriam antagônicos ou contraditórios. A 

este  respeito,  Duarte  sublinha  que,  ao  passo  em que  o  liberalismo,  no  espaço  urbano, 

imunizou o cidadão branco-civilizado  contra  a  ação  do controle  social  e  inviabilizou  a 

percepção do caráter genocida da coação racista movida contra a população não branca, a 

criminologia racista aprofundou e sacramentou a seletividade racista como diretriz básica 

do controle social violento. 

A diferença entre Duarte e Cancelli não poderia, portanto, ser mais flagrante neste 

ponto:  ao  passo  em  que  Cancelli  ressaltou  a  todo  o  tempo  a  disjunção  e  o  caráter 

contraditório  entre a Escola Clássica de Direito (de viés liberal)  e a Escola Positiva de 

Direito,  Evandro  Duarte  enfatizou  a  complementaridade  entre  estes  programas 

criminalizantes, que estandardizaram a pauta racista do poder punitivo.

Posto isto, convém então retraçar o percurso trilhado nesta seção do capítulo:  1. 

defini  a  posição  de  Sam  Adamo,  cuja  pesquisa  qualitativa  permite  constatar  que  o 

contingente  negro  foi,  ao  longo  de  toda  a  Primeira  República,  submetido  a  um  trato 

punitivo  e  criminalizante,  de  sentido  inequivocamente  racista;  2.  mostrei  que  Elisabeth 
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Cancelli, ao fazer uma leitura culturalista da Antropologia Criminal e da Escola Positivista 

de Direito — os novos paradigmas científicos e jurídico-políticos do final do século XIX e 

início do século XX — desviou o foco do projeto racista de Estado que passou a incidir 

concretamente contra o segmento negro; contrastei a posição de Elisabeth Cancelli com a 

de outros dois autores, (3) Ana Flauzina, e (4) Evandro Charles Pizza Duarte.

Devo, agora, passar para uma outra seção, em que abordo o último dos três grupos 

de temas que me propus a destacar da historiografia da Primeira República.

2. 3. Divergência quanto ao sentido da modernização das polícias

Não  sem ser  esquemático,  posso  sustentar  que  há  duas  linhas  de  interpretação 

historiográfica que divergem no tocante à marcha de modernização das polícias do Rio de 

Janeiro na Primeira República. A discordância diz respeito, basicamente, ao sentido a ser 

atribuído à configuração de um novo saber e de novas práticas policiais.

A primeira vertente explicativa destacou a influência da emergente ciência do crime 

européia sobre parcelas da elite ilustrada brasileira que discutiam a organização de uma 

nova  e  modernizada  polícia.  Este  ramo  interpretativo  insiste,  sobretudo,  na  dimensão 

biologizante e racista do saber e da ação policial. Tal corrente interpretativa busca, além 

disso, historiar a integração, por parte da polícia, dos procedimentos e técnicas científicas 

que definem um tipo de serviço policial que prometia sanar ou fazer frente aos males da 

sociedade  moderna.  Trata-se,  pois,  de  vertente  teórica  que  acena  para  uma  inédita 

modalidade de combate à crescente criminalidade que teria assombrado o Rio de Janeiro no 

início do século XX. A perspectiva em questão põe acento sobre o fato de que os nomes de 

Lombroso,  Ferri,  Bertillon  e  Vucetich  inspiraram vivamente  os  projetos  de reforma  da 

polícia.  O cientificismo, afirma tal vertente historiográfica,  teria atraído não somente os 

conservadores,  seduzindo  até  mesmo  anarquistas,  que  se  mostraram  fascinados  com 

possibilidade de um enfrentamento do crime que fosse cientificamente informado.

A segunda vertente historiográfica se constituiu em oposição à primeira, chamando 

atenção para o erro de se superestimar a importância das novas técnicas e da ciência do 

crime  para uma reconfiguração  do saber/poder  policial.  Ou seja,  esta  segunda linha  de 

interpretação  assume que não foi  pela  assimilação  pronta,  imediata  e inconteste  de um 

modelo estrangeiro, mas, pelo contrário, ao negociar pragmaticamente os limites e margens 
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de ação junto ao povo que as polícias desenvolveram formas próprias de executar o serviço 

policial,  construíram  um  novo  mapa  social  do  Rio  de  Janeiro,  administraram  a 

imprevisibilidade e o terror em face dos excluídos, estabilizaram um padrão dúplice para 

lidar  com os  cidadãos  e  articularam  uma  solução  específica  para  lidar  com os,  assim 

demarcados, problemas típicos do século XX, como os relativos à “saúde pública” e ao 

tráfego de veículos. Assim, a segunda tendência interpretativa enfatiza que, a despeito da 

propalada  discussão  sobre  o  crime,  que  passou  a  mobilizar  setores  da  elite  carioca,  o 

conhecimento  pretensamente  científico  e  a  antropologia  criminal  não  determinaram  o 

exercício cotidiano do policiamento no Rio de Janeiro. Nesse sentido, a segunda corrente 

teórica  assume  que  a  década  de  1920  consolidou  a  vigência  de  um  saber  e  de 

procedimentos  próprios  nas  polícias,  em detrimento  do projeto  de polícia  científica:  os 

esforços de modernização policial teriam se estacionado, rareando, por exemplo, os cursos 

de treinamento policial.

Vale  observar  que  a  segunda tendência  historiográfica  dá  ênfase  aos  limites  do 

processo de modernização da policia do Rio de Janeiro, apontando, dentre outras coisas, 

que a implantação do sistema antropométrico de Bertillon foi adiada em 1898 por falta de 

material  e  de regulamentação,  que somente  a  partir  de 1900 se passou a  fotografar  os 

“gatunos reincidentes” — procedimento logo substituído pela identificação datiloscópica de 

Vucetich —, que os relatórios de funcionários enviados ao exterior para aprendizagem não 

foram aproveitados, nem sequer a título de sugestão, nas reformas da polícia. Ou seja, esta 

linha teórica buscou evidenciar, antes de tudo, que os programas científicos estrangeiros 

impactaram pouco o exercício do poder policial  no Rio de Janeiro.  No período entre  a 

Proclamação da República e a reforma policial de 1907 — ínterim de transição com relação 

às  instituições  do Império,  e  momento  em que foram sucessivamente  transformadas  as 

distintas agencias policiais —, a admissão ou incorporação de novas técnicas e métodos 

policiais  teria,  somos  instados  a  crer,  seguido  em  passos  bastante  lentos.  Com  tal 

argumentação,  esta  vertente  historiográfica  mostrou-se  propensa  a  delinear  o  serviço 

policial do Rio de Janeiro da Primeira República como marcado pela privação, construindo 

um discurso teórico que define aspectos da modernidade brasileira em termos negativos 

(por aquilo que lhe falta, pelos déficits que lhe são peculiares).
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Convém então forçar o contraste. A primeira linha interpretativa sublinha que a ação 

policial na Primeira República passou cada vez mais a se pautar pelas diretrizes de uma 

pseudo-ciência do crime importada da Europa no fim do século XIX. Esta vertente ressalta 

que a ação policial foi determinada por princípios cientificistas e biologizantes. A segunda 

linha interpretativa, por seu turno, inclina-se para a tese de que o saber e os mecanismos 

coercitivos das polícias — ao invés de serem fruto de uma aprendizagem que deriva de uma 

ciência européia do crime, importada entusiasticamente — foram constituídos em função 

do próprio exercício policial do dia-a-dia, o qual negociado quanto à seletividade e quanto 

às margens de legalidade e ilegalidade. A segunda linha historiográfica sinaliza, pois, para 

um  serviço  policial  caracterizado  pela  falta  de  preparação  técnica,  mal  equipado, 

desvalorizado  profissionalmente,  inclusive  em  termos  salariais,  e  questionado  em  sua 

legitimidade.

Faz-se necessário reiterar algo que afirmei anteriormente: estava sendo esquemático 

ao apresentar como linhas opostas as duas vertentes explicativas que busquei ressaltar. Na 

obra de Marcos Bretas, por exemplo, tem-se, antes de tudo, uma posição oscilante, que, 

num movimento pendular, claudica a todo tempo entre as duas possibilidades de teorização/

descrição histórica. É bem verdade que Bretas tende mais — e nisso tem certa originalidade 

— para a segunda linha interpretativa, mas com indisfarçáveis vacilações ao longo tanto de 

A Guerra das Ruas como em A Ordem na Cidade. 

Em algumas  passagens  de  sua  primeira  obra,  A Guerra  das  Ruas,  Bretas  já  se 

mostrava incisivo em questionar a linearidade do processo de modernização das polícias, 

argumentando que o sonho cientificista das elites nunca foi uma prioridade política, e que 

por  isso  não  se  concretizou  um serviço  policial  condizente  com a  retórica  reformista. 

Marcos  Bretas  assume  que  as  polícias  de  fato  adotaram  práticas  discriminatórias  que 

atingiam  assimetricamente  pobres,  negros  e  mulheres,  assim  como  admite  que  a  ação 

policial servia à perpetuação do  status quo. Contudo, o autor afirma que isto se deu não 

porque as polícias seguiam fielmente as diretrizes de um projeto burguês, mas em função 

de  uma pauta  de  ação  própria  e  específica,  historicamente  constituída  na relação  entre 

Estado e povo. Pauta esta que teria natureza informal e materialidade que escapava aos 
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manuais do serviço policial,  consolidando-se em práticas reconhecidas, que expressavam 

todos os preconceitos sociais em voga25.

A  tese  implícita  parece  ser  a  de  uma  mera  coincidência  entre,  de  um lado,  as 

práticas efetivas de discriminação e, de outro, os interesses da dominação social. Quando 

muito,  Bretas admite  o caráter  significativo  da inércia  das elites,  no que diz  respeito  à 

inalterabilidade das práticas repressivas arbitrárias perpetradas pelas polícias.

Assim,  o  desenvolvimento  de  “formas  alternativas”  de  administração  da  justiça 

policial será remetido, da parte de Bretas, a uma incapacidade operativa e pragmática de 

realizar a contento o serviço policial,  e não à conformidade imediata e vínculo genético 

entre ação policial e os interesses dos dominantes. O aparato policial — na zona intersticial 

entre a precariedade e o poder — seria, além disso, situado em termos da pertença a um 

Estado pobre, de baixo rendimento. Na passagem que se segue, que peço vênia para citar, 

Bretas expõe este argumento com bastante nitidez:

No decorrer do processo de consolidação da República, por vezes a direção da 
polícia  estava  nas  mãos  de  reformadores,  dotados  de  projetos  de  como  se 
poderiam construir  uma  nova  sociedade  e  uma  nova  polícia.  As  aspirações 
reformistas esbarravam,  entretanto,  na forma de inserção da polícia na esfera 
pública,  que  politizava  o  exercício  da  função  e  não  o  serviço  prestado.  Os 
projetos  de  cienfitização  da  segurança  não  chegavam  a  transformar-se  em 
realidade, na medida em que não era importante a ação policial em si. Fazendo 
parte de um Estado com rendimento limitado, a modernização da polica era um 
luxo que poucos realmente gostariam de ver realizado.

Esta  conjugação  de  precariedade  e  poder  que  marcava  o  serviço  policial, 
influenciava diretamente as formas de ação desta polícia e os padrões que são 
construídos  para  suas  relações  com  os  cidadãos.  A  forma  perversa  de 
incorporação  política  que  a  polícia  representava  impediu  seu  funcionamento 
efetivo enquanto parte de um sistema encarregado de realizar o processo penal. 
A ineficiência  da  ação  policial  inviabilizava  o  emprego  do  processo  devido, 
obrigando a constituição de formas alternativas.[...] Transformar a adminsitração 
policial  da  Justiça  em processo  era  um luxo  que  as  autoridades  com muita 
freqüência preferiam evitar.(BRETAS, 1997a, p. 114)

25 A passagem seguinte traz um exemplo deste argumento, recorrente na obra de Bretas: “Esta conjuntura de 
precariedade e poder que marcava o serviço policial, influenciava diretamente as formas de ação desta polícia 
e os padrões que são construídos para suas relações com os cidadãos.  A forma perversa de incorporação 
política  que  a  polícia  representava  impediu  seu  funcionamento  efetivo  enquanto  parte  de  um  sistema 
encarregado de realizar o processo penal. A ineficiência da ação policial inviabilizava o emprego do processo 
devido,  obrigando  a  constituição  de  formas  alternativas.  Não  é  a  toa  que  as  intenções  reformadoras  de 
Sampaio  Ferraz  são  canalizadas  para  a  eliminação  do  habeas-corpus,  garantia  de  liberdade  no  processo 
formal. Aqueles que não tinham as ambições rigorosas de Sampaio – e mesmo este se rende a evidência – não 
buscam a  reformulação  do sistema processual,  mas,  em vez  disso,  o  ignoram na  prática.  Transformar  a 
administração policial da Justiça em processo penal era um luxo que as autoridades com muita freqüência 
preferiam evitar.” (BRETAS, 1997a, p. 115)
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Convém então reiterar: a despeito das oscilações ao longo de A Guerra das Ruas e 

de A Ordem na Cidade, Marcos Bretas se mostra mais propenso a criticar do que a endossar 

a linha interpretativa que vê, na ação das polícias do Rio de Janeiro, o desdobramento de 

um projeto burguês de caráter científico. 

Quais conclusões então se pode extrair da posição mais recorrente na argumentação 

de Marcos Bretas? A este respeito, parece-me lícito sintetizá-las assim26:

1. a polícia fazia parte de um Estado de rendimento limitado e a modernização das polícias, 

a  despeito  de  toda  a  retórica  reformista,  nunca  correspondeu de  fato  a  uma prioridade 

política;

2.  os  projetos  para  a  construção  de uma nova sociedade  e  de uma nova polícia  nunca 

vingaram ao longo do processo de consolidação da República, inclusive os programas de 

cientificização  da  segurança,  que  nunca  se  converteram  em realidade  a  pautar  a  ação 

policial cotidiana;

3.  a  polícia  carioca  na  Primeira  República  conformava  organização  imperfeitamente 

constituída, pois limitada do ponto de vista técnico e do ponto de vista dos investimentos 

em segurança realizados no período;

4. escapando à preceituação legal, os padrões de policiamento resultaram de uma conjunção 

de precariedade e poder que marcava o serviço policial  e foram constituídos na própria 

dinâmica de interação com o povo;

5.  o  código informal  que ditava  a  ação  policial  expressava,  com grande freqüência,  as 

distorções e preconceitos vigentes na sociedade;

6. a ação das polícias esteve pautada por uma cultura policial que pouco se comprometia 

com a obediência  às  determinações  legais  e  que impôs uma administração  informal  da 

Justiça;

7. a justiça informal que a policia fazia valer não era, em si, caótica, tendo na verdade se 

consolidado em práticas relativamente padronizadas e reconhecidas;

8.  ainda  que  se  prestasse  a  preservar  o  status  quo,  a  polícia  não  era  meramente  uma 

cumpridora da tarefa de assegurar o patamar de dominação social, tendo, pelo contrário, 
26 No trecho que aqui cito, Bretas condensou bem a argumentação mais freqüente em sua obra: “[...] O projeto 
repressivo dos grupos burgueses e dos sábios do período não se adaptava com facilidade àquela realidade em 
transformação. As fontes policiais nos permitem recompor esta outra realidade, da polícia como organização 
imperfeitamente  constituída,  condicioada  pelos  limites  da  técnica  e  dos  investimentos  em  segurança 
realizados no período, buscando construir em sua atividade cotidiana nas ruas o modo operativo que vai 
caratctierzá-la” (BRETAS, 1997a, p.33)
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interesses  e  valores  próprios,  que  complicavam  a  suposição  de  que  seja  puramente 

instrumento a serviço do poder estabelecido.

Na obra A cultura do crime e da lei, de Elisabeth Cancelli, verifica-se, parece-me, o 

oposto do assinalado quanto à inclinação de Marcos Bretas. Ou seja, há uma propensão, da 

parte  de  Cancelli,  em  ressaltar  a  emergência  de  praticas  policiais  ditadas  por  pelo 

conhecimento científico professado pela Antropologia Criminal e respaldado pela Escola 

Positiva de Direito. Mas cabe aí formular uma precisão: o foco de Cancelli recai, antes de 

tudo, sobre ideologia jurídico-científica do período 1881 a 1930, e não propriamente nas 

práticas policiais,  as quais, este é o argumento,  foram determinadas ou informadas pelo 

gradativo enraizamento, na justiça criminal, dos preceitos da Antropologia Criminal e da 

Escola Positiva de Direito.

A criminalidade tornara-se um grande laboratório experimental pela intervenção 
dos  serviços  de  investigação,  dos  laboratórios  de  Antropologia  Criminal 
instalados  nas  prisões,  dos  anexos  psiquiátricos  das  penitenciárias,  dos 
manicômios judiciários e de instituições como o Laboratório de Biologia Infantil 
do Juizado de Menores, criado no Rio de Janeiro, além de farta literatura sobre o 
tema  que  circulava  na  época  e  que  se  fazia  presente  nos  jornais.  Dos 
diagnósticos  confeccionados,  procurava-se  uma  simbiose  entre  a  ciência  e  o 
Direito,  a  fim  de  que  a  ciência  pudesse  responder  às  indagações  sobre  os 
supostos segredos íntimos da personalidade do criminoso em todas as fases do 
ciclo  judicial:  a  instrução,  o  julgamento  e  a  execução.  Ou que apontasse  os 
fatores  determinantes  da  delinqüência:  a  hereditariedade,  a  constituição 
biológica, as anomalias de inteligência e caráter, as psicopatias, a epilepsia, as 
intoxicações, os traumatismos, as doenças infecciosas, as anomalias físicas ou a 
ação do meio social.

Quanto à estatística, esta seria a ciência capaz de afirmar com toda a certeza as 
tendências  e,  por  isso,  determinar  onde  deveria  se  fazer  a  intervenção 
preventiva: da Polícia, em nome da ciência; do Estado, pelo bem da sociedade, 
em detrimento do indivíduo. (CANCELLI, 2001, p. 96).

Sobre a influência da Escola Positiva, Cancelli afirma que:

A influência da Escola Positiva no Brasil é incontestável não só na reformulação 
do Código Penal, em 1940, em plena vigência no Estado Novo, como no tipo de 
atuação  jurídica,  policial,  psiquiátrica,  prisional  ou  normativa  da  sociedade 
como um todo. Com o avanço desta tendência, o saber sobre a normalidade, o 
crime e os criminosos passou a ser tido como incontestável, na medida em que a 
utilização de certezas estatísticas, psiquiátricas, médicas e judiciais fazia com 
que não pudesse haver margem de dúvidas. O código oficial de condutas era 
único, não dando margem a normas de grupos sociais diferentes e diferenciadas, 
principalmente no que se relacionava aos crimes contra os costumes (estupro, 
sedução, atentado ao pudor, libidinagem, etc). (CANCELLI, 2001, pgs. 50-51)
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O argumento de Cancelli se dirige, pois, a evidenciar uma transformação radical27 

no  judiciário  e  na  polícia.  Transformação  provocada  com  o  advento  da  Antropologia 

Criminal e da Escola Positiva. Não se pode deixar de apontar que, neste tocante, Cancelli 

teve de, em passagens esparsas da obra, fazer ponderações e concessões que complicam a 

veemência  de  seu  argumento:  precariedades  de  toda  sorte  assolaram  os  serviços  de 

identificação (2001, p.58) e, mesmo no Rio de Janeiro de 1932, onde o serviço estatístico 

seria mais  bem desenvolvido – em decorrência  da centralização política  – as críticas  à 

ineficiência  teriam sido  freqüentes  e  severas  (2001,  p.71-72).  Contudo,  como sustentei 

anteriormente, pode-se dizer que Cancelli tende a conferir crédito à posição segundo a qual 

houve sucesso do projeto da intelectualidade ilustrada, concordando, assim, quanto a ter se 

processado uma bem sucedida implantação do projeto burguês, responsável por, cada vez 

mais, dar os contornos do sistema de justiça criminal. 

Mapeei, neste tópico, duas possibilidades de descrever a modernização das polícias. 

Como o interesse aqui é tão somente o de delinear os contornos de uma dissonância no 

interior  das discussões  historiográficas  sobre as polícias  do Rio de Janeiro da Primeira 

República,  basta  ficar  por  aqui  mesmo.  Vamos  então  a  algumas  conclusões  que  este 

capítulo permite propor.

27 Além da extensa discussão sobre as mudanças legais que incidiam contra, por exemplo, o estrangeiro e a 
prostituição, Cancelli ressalta os esforços para orientar de modo científico a polícia e a justiça criminal, dando 
destaque à produção de estatísticas e de todo um rol de inovações, dentre as quais: o recurso à identificação 
criminal por meio da fotografia; a fundação, em 1892, da Associação Antropológica de Assistência Criminal; 
inauguração, em 1894, do Serviço de Identificação do Rio de Janeiro, com o sistema de Bertillon; criação, em 
1895, do Gabinete Antropométrico da Repartição Central de Polícia do DF, depois transferido para a Casa de 
Detenção, onde havia as seções de Antropologia e Fotografia; a conversão das prisões em “laboratórios para 
os criminologistas” (CANCELLI, 2001, p.59); introdução da datiloscopia, por meio do sistema de Vucetich, 
em 1902; o desenvolvimento de intercambio de informações sobre imigrantes indesejados, por ocasião do 
Congresso Policial de 1905, que reuniu representantes da Argentina, Chile, Uruguai e Brasil. As mudanças 
em curso  culminariam,  em 1907,  com a  criação,  no  Rio  de  Janeiro,  do  Serviço  de  Identificação  Civil, 
substituído  em 1912  pelo  Gabinete  de  Identificação.  O  argumento  de  Cancelli  é  que,  já  “em 1907,  as 
condições  eram completamente diversas,  e  tornara-se evidente a  integração dos serviços  médicos,  com o 
intuito de instrumentalizar  a  Polícia  e  o  Judiciário,  além de conferir-lhes  o arcabouço  técnico-científico” 
(CANCELLI, 2001, p. 65). Médicos legistas já integrariam o cotidiano policial e judiciário, realizando desde 
exames de flagrante até observações clínicas em processos judiciais. Em 1920 haveria complementação do 
serviço com expedição  de carteiras  de identidade,  eleitorais,  domésticas,  atestados de bons antecedentes, 
folhas  corridas,  retificações,  segundas  vias  etc,  de  modo  que,  de  tão  exigidas,  as  provas  de  identidade 
haveriam se tornado, virtualmente, uma obrigação. Os procedimentos policiais também teriam, no curso das 
mudanças,  sofrido alterações  substantivas,  como a burocratização das exigências do inquérito policial e a 
incorporação de novas técnicas (fotografia métrica, microfotografia, exame somático, técnica de averiguação 
sobre a fisiologia da marca, retrato falado, por meio de anotações dos traços fisionômicos introduzidos por 
Bertillon,  fichas  de  identidade  com  especificação  de  medidas  antropométricas,  colorimetria,  sinais 
particulares,  fotografias de face e perfil).  O Serviço Médico-Legal  também passaria por mudanças sob as 
novas circunstâncias.
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3. Considerações Finais

Na primeira  seção deste capítulo fiz ver que o excepcionalismo atravessa toda a 

vertente  hegemônica  da  historiografia  relativa  à  “Primeira  República”.  A este  respeito, 

argumentei  que  há  uma  série  de  tendências  que  convergem  para  a  invisibilização  do 

fenômeno  do  terrorismo  de  Estado,  que  se  processou ao  longo  de  todo  o  período  em 

questão. Entre as tendências destacadas, cumpre ressaltar com maior ênfase:

1.  a  escassez de estudos relativos  às polícias.  Vale recordar que são de Marcos Bretas 

(1997a; 1997b) os únicos trabalhos de pesquisa, mais sistemáticos e de alguma projeção 

disciplinar, atinentes às polícias da Primeira República.

2.  o  baixo  status  acadêmico  do  tema  da  ação  policial,  que  só  recebe  atenção 

subsidiariamente, como se fosse, por característica intrínseca, questão de menor relevância 

ou de pouca significação histórica. Os trabalhos sobre as polícias ficam, portanto, relegados 

à posição de apêndice ou de mero prolongamento temático em relação a tópicos de estudo 

mais reconhecidos e valorizados no mercado de apostas intelectuais das ciências humanas e 

sociais.

3.  a  segregação  temática  dos  poucos  trabalhos  disponíveis  sobre  polícias  da  “Primeira 

República”. Os resultados das pesquisas ficam ilhados em províncias temáticas, sem jamais 

ou quase nunca serem restituídos à galeria  central  dos temas e da perspectiva histórica 

consagrada na produção das ciências humanas e sociais.

Na segunda parte do capítulo, examinei três conjuntos de divergências nos estudos 

que mais  diretamente  tocam no tema das polícias  cariocas  da Primeira  República.  Para 

tanto, fiz uma incursão exploratória pela bibliografia pertinente.

Mas fica  então a pergunta:  o que se pode tirar  de positivo da historiografia  das 

polícias da Primeira República? O que serve em proveito da crítica anti-excepcionalista? 

Quanto às conclusões que se pode derivar dos poucos estudos disponíveis sobre as polícias 

cariocas do período em questão, parece-me que há alguns pontos que merecem especial 

atenção. Importa, então, afirmar que:

1. seja porque seguiam uma agenda própria de interesses e valores, seja porque respondiam 

as diretrizes de um projeto burguês de controle social, as polícias fizeram da violência e dos 
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desmandos uma constante no trato com as classes subalternas, ao longo de todo o período 

da Primeira República;

2.  as  polícias  cumpriram  um  papel  crucial  na  transição  do  escravismo  pleno  para  o 

capitalismo dependente, que se formava;

3. a massa negra, não mais podendo ser subjugada pelos mecanismos típicos do escravismo, 

passou a ser alvo da programação criminalizante e punitiva do sistema de justiça criminal e, 

mais direta e intensamente, continuou sendo vítima da violência estatal perpetrada pelas 

polícias;

4. a ralé branca proletarizada, geralmente composta de migrantes europeus, e que passou a 

servir  de  força  de  trabalho  no  processo  de  formação  do  capitalismo,  foi  duramente 

reprimida  quando  se  organizou  politicamente  em  movimentos  de  reivindicação  por 

melhores condições de vida e trabalho e ao se articular em movimentos contestatórios de 

natureza subversiva, como o anarquismo e o comunismo — as greves e paralisações foram 

reprimidas com extraordinária violência, sobretudo as de larga proporção, deflagradas no 

fim da década de 1910;

5. o terrorismo de Estado levado a cabo pelas polícias teve inflexões de raça e de classe;

6. as polícias, mais do que fazer valer a ordem no mundo do trabalho, progressivamente 

passaram a invadir as esferas da sociabilidade própria às classe subalternas, estabelecendo 

um patamar de controle social global sobre a vida popular;

7.  a  programação  da  criminologia  positivista  legitimou  e  pautou  a  ação  seletiva  das 

polícias;

8. as polícias desenvolveram uma administração informal da justiça, criando um “tribunal 

das ruas” (BRETAS, 1997a, p. 114), em que ser negro, pobre e mulher podia constituir 

agravante, em face das leis não escritas.

Contudo,  para  enunciar  a  conclusão  anti-excepcionalista  que  me  parece  mais 

relevante,  devo  recorrer  à  argumentação  de  Marcos  Bretas.  Este  autor  afirma  que  as 

polícias  da  Primeira  República  operaram,  sempre,  num duplo  registro.  A este  respeito, 

Bretas diz que:

Desprezada por todos os segmentos da sociedade, a polícia logo percebeu onde 
poderia ou não ir à forra. O seu poder era direcionado para as camadas inferiores 
da  sociedade,  e  era  aplicado com o  ressentimento  do  conhecimento  de  suas 
limitações. Não estava em questão saber se o policiamento era eficaz ou não, 
pois  as  rígidas  estruturas  sociais  agiam  como  inibidoras  naturais  contra 
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problemas  criminais  mais  sérios.  O  poder  legalmente  atribuído  à  polícia 
funcionava no mundo fictício do discurso legal, que parece ter feito questão de 
ignorar o que acontecia nas delegacias de polícia. O poder realmente exercido 
pela polícia existia fora das fronteiras da cidadania, no mundo dos excluídos, e 
conseqüentemente era ignorado (BRETAS, 1997b, p. 213)

Precário,  o poder das polícias  só realmente  se manifestou  quando fora da lei  e, 

sobretudo,  quando  contrario  a  ela,  ainda  que  oficialmente  na  sua  vigência. 

Permanentemente suspensa pela ação policial sob o pretexto da preservação da ordem, a lei 

se  tornou artefato  vazio  de  sentido  em face  de  pobres,  negros,  vagabundos,  capoeiras, 

desordeiros, cáftens, prostitutas, menores abandonados, imigrantes, anarquistas, comunistas 

e,  de  todos  aqueles  aos  quais  a  lei  sempre  se  aplicava  desaplicando-se  (AGAMBEN, 

2004b). Isto não quer dizer  que o poder policial  tenha se consolidado e efetivado num 

vácuo de regras. Pelo contrário,  obedeceu aos imperativos  (não codificados  legalmente, 

mas factualmente operantes) de uma sociedade clivada por imensas desigualdades sociais, e 

prestou-se à reprodução de processos cruciais para a perpetuação da ordem estabelecida, 

invariavelmente  às  custas  de  violência,  desmandos,  corrupção  e  de  toda  sorte  de 

arbitrariedades.

A  principal  conclusão  anti-excepcionalista  aportada  pelos  estudos  atinentes  às 

polícias da Primeira República é, pois, que a violência do Estado não nasceu com o golpe 

militar de 1964: o total desastre do atual sistema de justiça criminal não pode ser entendido 

a partir da “primeira e mais simples explicação — e provavelmente a mais difundida”, que 

se contenta em responsabilizar os “governos militares pós-1964” (BRETAS, 1997b, p. 206) 

pela dramática situação dos direitos civis na cena da pós-redemocratização. Os governos 

militares  não devem,  de  modo  algum,  ser  absolvidos  ou  eximidos  de  qualquer 

responsabilidade pelo terrorismo de Estado que transcorreu entre 1964 e 1985. Contudo, 

constitui erro teórico e político eleger 1964 como o ponto inaugural da violência estatal. 

Constatar isto é fundamental para compreender a disponibilidade com que as polícias foram 

e  continuam  sendo  subordinadas  a  tarefas  de  caráter  genocida.  A  crítica  anti-

excepcionalista deve fazer ver que “o saber e o comportamento imoderado desenvolvidos 

pela  polícia”  puderam  facilmente  “ser  postos  a  serviço  do  estado,  como  os  regimes 

autoritários pós-1930 e pós-1964 certamente souberam mostrar” (BRETAS, 1997b, p. 213). 

Este  argumento  anti-excepcionalista,  convém  ressaltar,  é  crucial,  porque  faz  ver  a 
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continuidade  do  terrorismo  de  Estado,  ininterrupto,  desde  os  tempos  do  sistema  penal 

escravista do Império.

Somos,  então,  instados  a  interrogar  e  a  relativisar  a  validade  do  discurso 

historiográfico dominante, que tendeu a delinear a história dos regimes autoritários como se 

fossem  os  pontos  nodais,  os  capítulos  especiais  da  história  da  Nação.  A  hipótese  do 

excepcionalismo dos regimes autoritários mostra-se, sob este prisma, insustentável. Não se 

trata de desvalorizar as vidas que foram terrivelmente ceifadas na Era Vargas e na ditadura 

militar. Trata-se, todavia, de lembrar de algo que não deve ser esquecido, e que o passado 

nos convoca a recordar: o Estado policial tem, no Rio de Janeiro, e no país como um todo 

uma história de 200 anos, e suas vítimas não foram poucas. Vale reportar as palavras de 

Marcos Bretas:

“Foi preciso uma grave deterioração das relações socais para levantar a questão 
da existência de um problema policial no Rio de Janeiro. Somente a escalada da 
violência que começou a surgir na década de 1960, ligada a um novo regime 
autoritário que dirigiu o poder policial contra elementos contestadores de classes 
sociais  mais  elevadas,  poderia  suscitar  a  pergunta  do  que  a  polícia  estava 
fazendo no exercício de suas funções, e se era capaz de obter algum resultado 
através  do  que se  supunha  ser  policiamento.  Vozes  mais  altas  começaram a 
dizer: ‘Não pode!’”. (BRETAS, 1997b, p 213)

Se há algo de inédito nos regimes autoritários pós-30 e pós-64, a novidade não diz 

respeito aos métodos, à violência, desmandos, ilegalidades ou corrupção das polícias. O 

novo que a Era Vargas e o regime militar inauguram como paradigma de ação policial é o 

tipo de vida que passa a ser extirpada. Só então emergiria um “problema das polícias”. Mas 

isto as Ciências Humanas têm ignorado e silenciado, já que explicam o presente por uma 

versão restrita e seletiva do passado. Devemos então ajustar nossa visão sobre o passado, 

até  para que refinemos melhor  a linguagem pela  qual nos propomos a  pensar questões 

prementes e contemporâneas de “segurança pública”. Se a linguagem é nosso instrumento 

por excelência, e se não pensamos sem ela, então temos de melhorar sensivelmente nossas 

ferramentas discursivas.
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Sobre a historiografia das polícias da “Era Vargas”

Divido  este  capítulo  em quatro  seções,  ao  longo  das  quais  abordo  o  tema  das 

polícias e, mais amplamente, do aparato de repressão no que se convenciona chamar “Era 

Vargas”. Na primeira seção, exemplifico a tese excepcionalista que pauta a historiografia 

hegemônica mostrando como ela se expressa obliquamente em livros didáticos do Ensino 

Médio, em duas obras das ciências sociais, Cidade de Muros e Entre a Lei e a Ordem, e em 

um livro de História que reúne ensaios sobre a cidadania no tempo do “nacional-estatismo”, 

o  volume  II  de  O  Brasil  Republicano. Na  segunda  seção,  examino  criticamente  uma 

avaliação do historiador Marcos Bretas a respeito  do alcance e dos limites  dos estudos 

sobre  a  polícia  no  pós-1930.  Na  terceira  seção,  discorro  sobre  a  obra  O  Mundo  da 

Violência,  de Elisabeth Cancelli,  certamente a produção historiográfica atualmente mais 

citada e por isso referencial na tematização das polícias da Era Vargas. Na quarta e última 

seção, detenho-me em algumas considerações finais sobre o teor da tese excepcionalista 

que articula o discurso historiográfico dominante.

1. Sobre a absolutização da violência “política” na bibliografia atinente às polícias da 

Era Vargas

O tema do terrorismo de Estado adquire um enquadramento bastante significativo 

em História do Brasil, livro didático para o Ensino Médio, da autoria de Luiz Koshiba e 

Denise  Manzi  Frayze  Pereira.  Enquadramento  significativo  exatamente  porque,  em 

contornos gerais, o tipo de narrativa articulada em  História do Brasil está, ao que tudo 

indica, em estreita sintonia com a linha historiográfica que pauta todo o material didático 

voltado para o Ensino Médio, o que se pode atestar com relativa facilidade examinando 

outras  publicações  do  mesmo  gênero,  como  História  3 e  História  –  das  cavernas  ao 

Terceiro Milênio.  Em  História do Brasil,  a  violência  do aparato repressivo estatal  fica 

emoldurada,  enquanto  problemática,  na  seção  “Controle  e  Repressão”,  do  capítulo  “O 

Estado Novo (1937-1945)”.  Convém reportar  a  um trecho da  narrativa  de  História  do 

Brasil:
Controle e Repressão
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O Dip.  Para garantir  o funcionamento do novo regime,  foram criados vários 
instrumentos de controle e repressão. Inicialmente, destacou-se o Departamento 
de  Imprensa  e  Propaganda  (DIP),  encarregado  do  controle  ideológico.  Para 
tanto, exercia a censura total dos meios de comunicação — imprensa, rádio e 
cinema  —  através  dos  quais,  inoculando  na  sociedade  o  medo  do  ‘perigo 
comunista’,  sustentava o clima de insegurança que justificava o novo regime. 
Além  disso,  trabalhava  na  propaganda  do  presidente,  formando  dele  uma 
imagem sempre favorável. Com esse fim foi instituída a Hora do Brasil, emissão 
radiofônica  obrigatória.  Naturalmente,  a  intolerância  pela  diversificação  da 
informação  era  a  base  do  novo  regime.  E  qualquer  oposição  ideológica  era 
duramente reprimida, a exemplo do confisco do jornal O Estado de S. Paulo, 
fundado por Júlio Mesquita.

A polícia secreta.  Ao mesmo tempo que a repressão ideológica alargou seus 
horizontes através da oficialização, avultou o papel da Polícia Secreta, chefiada 
por Filinto Muller. Tal como nos regimes totalitários europeus, a Polícia Secreta 
se especializou em práticas violentas, reprimindo, com torturas e assassinatos, os 
indivíduos  considerados  nocivos  à  ordem  pública.  (KOSHIBA,  PEREIRA, 
1996, p. 287)

Na seção “Controle e Repressão”, do capítulo “O Estado Novo (1937-1945)”, os 

autores de História do Brasil ainda tomam em conta, além dos temas do “Dip” e da “polícia 

secreta”,  o  tema  do  “controle  sindical”,  pelo  que  apontam  para:  (a)  a  neutralização  e 

anulação  da  influência  política  do  operariado;  (b)  a  prevalência  de  uma  concepção 

corporativa fascista; (c) a proibição — a partir da Constituição de 1937 — de greves e do 

lock-out;  (d)  o  solapamento  da  autonomia  sindical,  definitivamente  solapada  com  o 

Imposto Sindical, cobrado anual e compulsoriamente de todos os trabalhadores, e recolhido 

pelo  Ministério  do  Trabalho,  que,  com  a  competência  para  redistribuir  e  estipular 

condicionamentos  ao  financiamento  dos  sindicatos,  podia  manipulá-los  e  sujeitá-los  ao 

peleguismo.

Mas,  então,  de que repressão nos fala  História do Brasil? Formulando de outro 

modo a pergunta, contra quem se dirige a repressão de que  História do Brasil nos fala? 

Sem dúvida,  da  repressão  efetuada  contra  a  dissidência  política.  E  só.  Consagrada  no 

material didático, esta é a lição ou versão sobre a história que tem sido sistematicamente 

ensinada em escolas de todo o país: a violência de Estado da Era Vargas incidiu sobre 

contra os opositores políticos do regime, e, a julgar pelo silêncio, sobre mais ninguém.

Tal versão está também presente em dois livros das ciências sociais para os quais 

gostaria de chamar atenção, já que se preocuparam em descrever sucintamente a história 

das polícias brasileiras. Nestes dois livros, há seções que buscam efetuar sínteses da história 
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das polícias da Era Vargas. Um dos livros é Cidade de Muros, de Teresa Pires Caldeira. A 

outra tentativa de síntese partiu de Arthur Trindade Maranhão Costa, em Entre a Lei e a  

Ordem.

Comecemos pela  seção a “Era Vargas (1930-45)”  do livro de Arthur Trindade, 

Entre a Lei e a Ordem. O autor sustenta que:

1. com o fim do arranjo político da Primeira República, Getúlio Vargas chegou ao poder e 

foi inaugurada uma nova ordem política, calcada em um Estado forte que buscava imprimir 

novos rumos para a sociedade e que consolidou um regime autoritário caracterizado por 

“excessiva  centralização  política  no  plano  federal  e  pela  limitação  dos  canais  de 

participação no plano partidário” (2004, p. 94);

2. a polícia foi crucial na construção e manutenção do regime autoritário, que teve como 

especificidade a ampliação do controle sobre “grupos políticos dissidentes” (2004, p.94), 

como comunistas e judeus, vistos como inimigos do Estado;

3. para que desempenhassem o papel fundamental que tiveram no regime autoritário, as 

polícias  assumiram  novas  tarefas  e  passaram  por  inúmeras  mudanças,  como  a  ampla 

reforma nos quadros da Polícia Civil do Distrito Federal e nas polícias de outros estados, 

que  transcorreu  nos  primeiros  meses  do  governo  de  Vargas,  através  da  promoção  de 

expurgos e do preenchimento de cargos importantes com figuras de estrita confiança do 

regime;

4. em 1933, Vargas decretou que a polícia  do Distrito  Federal  ficaria  sob a autoridade 

suprema do presidente da República e sob a superintendência do ministro da Justiça e dos 

Negócios Interiores;

5. com decreto de 1933, o presidente da República passou a deter o poder de nomear o 

chefe da Polícia Civil do Distrito Federal,  que, por seu turno, exercia controle sobre os 

interventores responsáveis pela direção das polícias civis estaduais;

6.  o  controle  da  repressão  política  empreendida  na  Era  Vargas  ficava  diretamente 

subordinado ao presidente  da República e,  no âmbito nacional,  centralizada  no Distrito 

Federal, cuja polícia civil coordenava as ações policiais nos demais estados;

7. a repressão política se assentava num tripé: polícia política, legislação penal sobre crimes 

políticos e Tribunal de Segurança Nacional;
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8. as funções de polícia política foram ampliadas e tornadas mais eficazes com a criação, 

em 1933, da DEPSP (Delegacia Especial de Segurança Política e Social), que tornou mais 

especializado “o trabalho de vigilância da dissidência política” (2004, p. 95);

9. em 1934, foi implementada ampla reforma na estrutura de polícia, que redefiniu funções 

e responsabilidades dos quadros, ampliando o poder do chefe de polícia e expandindo a 

estrutura policial, de modo que a chefia de polícia, independizada e suplantando a estrutura 

do  Ministério  da  Justiça,  passou  a  exercer  poder  direto  sobre  os  órgãos  de  repressão 

federais e estaduais;

10. lei aprovada em 1935, além de “ampliar a capacidade repressiva do aparato policial no 

que se refere a crimes políticos” (2004, p. 95), definiu crimes contra a ordem política e 

social;

11. criado em 1936, o TSN (Tribunal Superior Nacional) ficou incumbido de “julgar os 

crimes contra a ordem política” (2004, p. 95);

12.  o  projeto  de  centralização  política  de  Vargas  implicou  o  desmantelamento  da 

capacidade militar dos estados, pelo que as polícias militares se tornaram forças auxiliares 

do  Exército  e  a  União  passou  a  deter  competência  exclusiva  para  legislar  sobre  a 

organização, a instrução, a justiça e as garantias das forças policiais dos estados;

13. conquanto subordinadas aos governos estaduais, que as mantinham e financiavam, as 

polícias  militares  estaduais  passaram a  ficar  sob o controle  do Exército  brasileiro  (nos 

planos  da  organização,  formação,  treinamento  e  ação),  o  que  resultou,  na  prática,  em 

sujeitar as polícias militares às determinações do governo federal;

14. no caso do Rio de Janeiro, a Polícia Militar respondia ao ministro da Justiça e Negócios 

Interiores, além de ter o comandante da corporação escolhido diretamente por Vargas, que 

nomeava, para o preenchimento do cargo, oficiais de sua confiança dentro do Exército.

Posto isto,  resta  a pergunta:  o que este  quadro traçado por Arthur Trindade  nos 

revela em termos de preocupações temáticas? São duas as preocupações básicas: evidenciar 

que a repressão estatal se voltou contra toda forma de contestação do regime autoritário, e 

mostrar em que consistia exatamente o próprio aparato repressivo, montado para dissuadir 

e/ou aniquilar a dissidência política. Ou seja, temos, com o esforço de síntese de Arthur 

Trindade, as mesmas preocupações temáticas e o mesmo panorama descritivo que se pode 

constatar como regra no material didático do Ensino Médio.
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Haveria algo de diferente com a proposta de síntese de Teresa Pires Caldeira, a que 

me referi anteriormente? Não parece ser este o caso. Há, a este respeito, uma passagem que 

se faz ilustrativa do conjunto da seção de  Cidade de Muros em que Caldeira se propôs a 

discutir as polícias da Era Vargas. Vamos a esta passagem:

A ação repressiva da polícia  durante  o  Estado Novo visou especialmente  os 
estrangeiros  e  supostos  comunistas,  freqüentemente  identificados  entre  si 
(Cancelli 1993: 79-82). Para controlar os estrangeiros, o Estado brasileiro fez 
vários acordos de extradição com outras nações (1993: 82-92) e apoiou-se em 
delações  feitas  tanto  por  indivíduos  quanto  por  instituições,  como  os  vários 
sindicatos  operários  controlados  pelo  Ministério  do  Trabalho  (1993:  92-7; 
140-58). Além disso, o Estado Novo tomou várias medidas visando controlar a 
imigração, promover a nacionalização e monitorar a vida dos estrangeiros no 
país (1993:  121-59). Durante a Segunda Guerra Mundial,  residentes alemães, 
japoneses e judeus foram foco de repressão especial. (Caldeira, 2003, p.147)

Fica então a pergunta: quais foram, de acordo com a descrição traçada por Teresa 

Caldeira,  as  principais  vítimas  do  terrorismo  de  Estado  da  Era  Vargas?  A  resposta, 

cristalina no trecho acima citado, não poderia ser mais enfática: estrangeiros e (supostos) 

comunistas, freqüentemente identificados entre si, foram os principais alvos da repressão 

estatal. Mais uma vez se constata o argumento sobre os inimigos políticos do governo como 

as grandes vítimas da ação repressiva estatal.

Mas,  até  aqui,  referi-me  à  tônica  do  material  didático  disponível  para  o  Ensino 

Médio, e a dois esforços de cientistas sociais. Devo então lançar a indagação mais incisiva: 

quais os contornos gerais da produção historiográfica relativa às polícias da Era Vargas? A 

este respeito, parece-me suficiente, em linhas gerais, recorrer a uma breve observação a 

respeito  do segundo volume da  obra  O Brasil  Republicano.  A referida  obra  se  mostra 

interessante para o propósito em vista porque, para todos os recortes temporais em torno 

dos  quais  está  articulada,  reúne  ensaios  cujo  tema  e  ponto  comum  é  a  “questão  da 

cidadania”. Esta, segundo descrevem e prometem os organizadores Jorge Ferreira e Lucilia 

de Almeida Neves Delgado, teria sido “analisada de ângulos e perspectivas  pluralistas” 

(2007, p. 7). O volume dois de O Brasil Republicano conta com dez artigos, dois dos quais 

tocam com maior destaque, se bem que nunca como tema principal, a questão das polícias 

na Era Vargas. Vou me ater a estes dois textos, que, no traçado geral, tendem a concordar.
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Vamos então ao ensaio “O Estado Novo: o que trouxe de novo?”,  da autoria de 

Maria Helena Capelato. Quando o tema da repressão estatal na Era Vargas surge no ensaio 

em questão, Capelato assume que:

1. a propaganda (dirigida a conquistar mentes e corações) e a repressão (voltada a dissuadir 

e derrotar os adversários políticos) constituíram os dois grandes pilares de sustentação do 

regime varguista;

2.  houve  “repressão  forte  — prisões,  tortura,  exílios,  censura  —,  que  atingiu  tanto  os 

considerados subversivos (comunistas, socialistas, anarquistas) como os opositores liberais” 

(2007, p.131);

3. não somente os “subversivos comunistas, mas também os integralistas foram alvo da 

repressão do Estado” (2007, p. 131), da mesma forma como foram reprimidas as tentativas 

de organização de associações pró-nazistas, notadamente a partir da entrada do Brasil na 

guerra contra o Eixo, quando os nazistas foram colocados na ilegalidade e os imigrantes 

alemães, em geral, considerados inimigos da pátria;

4.  os  professores  e  alunos  do  ensino  superior  que  tentaram organizar  reação  contra  a 

ditadura  varguista  também  sofreram  a  força  da  repressão  estatal,  particularmente  os 

opositores que firmaram resistência nas Faculdades de Direito de São Paulo, do Distrito 

Federal e de Salvador, bem como na resistência que teve lugar nas Faculdades Politécnicas 

e de Medicina de São Paulo;

5. além de alunos e professores do ensino superior, jornalistas e políticos da oposição foram 

perseguidos, presos, torturados e exilados;

6. já intensa a partir de 1935 e, a partir da Carta de 1937, legitimada, a repressão invadiu as 

masmorras  do  Estado  Novo,  onde  “muitos  permaneceram  presos  e  muitos  foram 

torturados” (2007, p. 131), como, por exemplo, os revolucionários de 1935;

7. o Tribunal de Segurança Nacional — criado em 1936 para julgar os participantes do 

levante comunista de 1935 — passou a julgar adversários políticos do regime autoritário

8. Fillinto Muller assumiu a polícia política do Distrito Federal, tendo papel fundamental na 

manutenção da ordem pública e na repressão aos opositores do regime.

O que daí  se conclui  sobre o foco da preocupação historiográfica?  Ora,  a  única 

conclusão  possível  aponta  para  a  centralização  da  atenção  na  repressão  política  e  nas 

vítimas políticas do aparato policial da Era Vargas. A grande preocupação que articula a 
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narrativa de Maria Helena Capelato diz respeito, portanto, à história da dissidência política 

e das violências sofridas pelos opositores do regime autoritário.

Há, ainda, outro ensaio de  O Brasil Republicano que, a exemplo do de Capelato, 

toca, subsidiariamente, no tema da violência perpetrada pelas polícias da Era Vargas. A este 

respeito, vale aclarar, logo de início, que o tema das polícias só aparece tangencialmente no 

ensaio “O PCB, a ANL e as insurreições de novembro de 1935”, de Marly de Almeida G. 

Vianna. O artigo de Vianna dá mais atenção a tópicos outros que a repressão do Estado 

varguista,  atendo-se,  prioritariamente,  a  definir:  1.  os  antecedentes  e  as  condições 

subjacentes aos levantes de 1935; 2. os atores políticos mais importantes na emergência das 

insurreições  deflagradas  em  1935;  3.  a  heterogeneidade  das  causas  que  permitiram  a 

articulação  de  movimentos  de  insurgência  e  o  caráter  contingencial  das  irrupções 

subversivas. Feita esta advertência quanto ao caráter periférico que o tema da repressão 

estatal assume no conjunto do ensaio, quais contornos pode-se dizer que Marly Vianna dá 

ao referido tema quando o traz à tona? 

Vianna somente tematiza a ação do aparato repressivo da Era Vargas quando se 

trata de mostrar  como e por que os levantes de novembro de 1935 foram reprimidos e 

desmantelados com facilidade. Neste tocante, a autora trata de evidenciar pelo menos duas 

coisas: (a) que a repressão contra os levantes deflagrados em 1935 aconteceu no bojo de um 

processo  mais  amplo  de  fechamento  político;  (b)  que  as  (falsas)  alegações  sobre  as 

insurgências  de  1935  corresponderam  a  uma  “intentona  comunista”  —  supostamente 

concretizada em obediência fiel a ordens emanadas de Moscou — atendiam, na verdade, ao 

propósito básico de legitimar e recrudescer a ação repressiva contra os adversários políticos 

do  regime  de  Vargas,  num  momento  em  que  a  vida  política  nacional  se  apresentava 

sobremaneira conflituosa e intensa28.
28 Preocupada em mostrar  a intensa luta pela hegemonia política antes de 1935, Vianna descreveria  uma 
situação  sócio-histórica  marcada,  dentre  outras  coisas,  por:  1.  tradição  de  autoritarismo  e  exclusão  que 
imprimiam, mesmo para a esquerda e para a jovem oficialidade revolucionária, o ideal de um Estado forte e 
centralizador, bem como uma concepção restrita e elitista de democracia (as reivindicações, por mais que 
progressistas,  tinham  teor  francamente  moralista  e  paternalista,  pouco  excedendo  o  simples  pleito  por 
processo eleitoral com lisura); 2. ausência de representatividade política organizada em partidos; 3. cisão do 
movimento tenentista a partir  da candidatura de Vargas;  4. crescente insatisfação de parte do movimento 
tenentista  com  os  descaminhos  da  Revolução  de  1930;  5.  ampliação  dos  direitos  sociais  mas, 
simultaneamente,  sujeição  da  classe  operária  ao  controle  e  regulação  do  Ministério  do  Trabalho;  6.  um 
período  de  mobilização  política  intensa,  a  despeito  do  retorno  à  normalidade  constitucional  depois  de 
aprovada, em Julho de 1934, uma nova constituição, que, por seu turno, não foi capaz de satisfazer a nenhum 
ator político de maior peso; 7. crise do PCB entre 1933 e 1934; 8. emergência da Ação Integralista Brasileira, 
com nítidas simpatias pelo fascismo internacional; 9. aumento da freqüência e gravidade dos choques entre 
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Deve ficar claro, a este respeito, que Vianna não pretende negar a participação ativa 

de elementos comunistas nos levantes de 1935, e sim sublinhar que as insurgências tiveram 

como  principais  atores  os  militares,  notadamente  a  parcela  do  movimento  militar  que, 

insatisfeita  com  o  desfecho  do  golpe  de  1930,  participou  da  ANL  (Aliança  Nacional 

Libertadora),  organização  que  surgiu  como  desdobramento  de  uma  articulação 

oposicionista formada por tenentes de esquerda, logo posta na ilegalidade. Assim, Marly 

Vianna  fez  ver  que  os  levantes  de  1935  remontariam,  antes  de  tudo,  às  “...  tradições 

republicano-positivistas  e  ao  jacobinismo  florianista,  passando  pela  epopéia  da  Coluna 

Prestes e pela organização da ANL — com a adesão de Prestes ao movimento...” (2007, p. 

85).

O que daí  se  pode concluir?  Que o foco de Marly ficou centrado na repressão, 

promovida pelo aparato estatal a serviço de Vargas, contra a aliança, sempre tensa, entre 

comunistas e militares radicalizados, que faziam oposição ao regime que tomou o poder em 

1930. Mais uma vez, o que se tem é, então, o tema da violência política, ou da repressão 

contra o dissidente político. Trata-se, em tudo o que vimos até agora, do mesmo argumento 

sendo repetido até a exaustão. Será mera coincidência? Tudo leva a crer que não. A rigor, 

só o exame exaustivo de toda a historiografia do período em questão poderia efetivamente 

demonstrar a interpretação que insinuo sobre a absolutização da violência perpetrada contra 

o criminoso político. Mas creio que, em termos de tendências na historiografia, seria difícil 

desmentir o fato de que a produção acadêmica que diz respeito à repressão policial na Era 

Vargas  está  concentrada  nos  temas  atinentes  ao  controle  social  do  dissidente  político: 

estudantes e professores do ensino superior engajados na oposição ao regime autoritário, 

políticos  que  assumiam  a  posição  de  adversários  de  Vargas,  tenentes  revolucionários, 

integralistas, comunistas, anarquistas, sindicalistas recalcitrantes, estrangeiros vistos como 

inimigos da pátria, jornalistas independentes. Assim, pode-se encontrar a reincidência da 

mesma narrativa, ou seja, a da repressão da Era Vargas como momento extraordinário na 

história do Brasil, em muitos autores das ciências sociais. 

Sugiro, neste sentido, que se trata da tese historiográfica hegemônica.  Proponho, 

aliás,  um teste.  Verifique,  por  exemplo,  em  De Getúlio  Vargas  a  Castelo  Branco,  de 

aliancistas e integralistas; 10. perspectiva, a todo tempo presente, de conflitos armados para a resolução dos 
problemas políticos brasileiros, com os tenentes aliancistas se colocando na posição de continuadores das 
revoluções iniciadas em 1922.
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Thomas Skidmore (1982), se por acaso o tom geral do argumento sobre a ação policial em 

Vargas difere daquele que se pode identificar nos autores cujas obras foram, até aqui neste 

capítulo,  objeto de estudo. De que repressão Skidmore fala na seção “Radicalização; o 

Estado Novo”, do capítulo 1, ou então no princípio do capítulo 2? Trata-se da repressão 

política,  definida  em  sentido  estreito.  E  quanto  ao  capítulo  “O  Estado  Getulista  

(1930-1954)”, de Boris Fausto, em História do Brasil? Seria impossível identificar algo de 

radicalmente diferente. Ou mesmo em “Marcha acelerada (1930-1964)”, segundo capítulo 

de Cidadania no Brasil, de José Murilo de Carvalho. Enfim, avalio que só se confirma uma 

tendência  historiográfica  bastante  consolidada,  e  que  por  isso  mesmo  pode, 

justificadamente,  ser reputada hegemônica,  já que leva à total  invisibilidade de todas as 

outras vítimas da repressão no período em questão.

Discorri sobre trato geral do tema da repressão da Era Vargas em livros de Ensino 

Médio, referi-me às perspectivas de Arthur Trindade e Teresa Pires Caldeira, e me detive 

na análise de dois ensaios do volume II de  O Brasil  Republicano,  um ensaio de Maria 

Capelato e o outro de Marly Vianna. Devo ressaltar que há uma característica em comum 

entre três das quatro posições acima destacadas: Arthur Trindade, Teresa Caldeira e Maria 

Capelato,  quando  tematizam  a  ação  policial,  pautam  expressamente  o  argumento  que 

defendem com base nas conclusões da historiadora Elisabeth Cancelli,  conclusões estas 

afirmadas no livro O Mundo da Violência. Este livro merece atenção especial, e cuido de 

examiná-lo com maior detalhe na terceira seção deste capítulo. Por hora, a tarefa será a de 

analisar  uma  avaliação  do  historiador  Marcos  Bretas  a  respeito  dos  estudos  sobre  as 

polícias brasileiras no pós-1930.

2. Sobre a avaliação de Marcos Bretas a respeito da historiografia pós-1930.

Logo na introdução de A guerra das ruas, Marcos Bretas afirma que:

Ainda é preciso caminhar mais no estudo da polícia, que vai se tornando mais 
complicado no após 1930. A maior presença do Estado e também da resistência 
organizada a este Estado, o longo período de governo autoritário, levaram a um 
crescimento  da  abordagem  política  em  detrimento  da  história  social,  e  as 
abordagens  da  polícia  privilegiam o  seu  papel  político.  As  relações  entre  o 
policiamento político e o controle da criminalidade têm sido tratadas apenas de 
forma ligeira – a violência da repressão política ‘passa’ para a atividade comum 
– e precisa ainda ser bem melhor esclarecida. (BRETAS, 1997a, p. 16)
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Faz-se imperioso,  logo de antemão, ressaltar  que, quando se refere ao estudo da 

polícia no após-1930, o autor, não por acaso, segue a regra geral de citar, em nota de pé de 

página,  o  trabalho  O  Mundo  da  Violência,  de  Elisabeth  Cancelli.  Mas  cabem  outras 

observações, não menos importantes. No trecho acima, Bretas parece admitir que a lacuna 

historiográfica  atinente  ao  pós-1930  teria  a  ver  com  uma  contingencial  falta  de 

desenvolvimento  dos  estudos  especificamente  voltados  ao  tópico  do  “controle  da 

criminalidade”. E, note-se, não explora nenhuma outra hipótese diferente desta. Ou seja, 

não  dá  conseqüências  e  não  confere  importância  à  constatação  de  que,  se  há  ampla 

produção  acadêmica  voltada  à  investigação  da  repressão  dirigida  contra  a  figura  do 

subversivo político, faltam estudos sobre o aprofundamento da repressão contra o, digamos, 

criminoso  comum.  O  trecho  acima  citado  dá  a  entender,  por  sinal,  que  tal  lacuna  se 

explicaria pela própria natureza complexa e adversa do desafio imposto à historiografia. 

Destarte,  Bretas  não  radicaliza  a  observação teórica  e,  simultaneamente,  não politiza  a 

própria  inclinação  historiográfica  de  gravitar  na  órbita  da  problemática  da  “repressão 

política”, definida de modo estreito e às expensas do silenciamento da violência estatal, que 

escapa  à  lógica  da  política  formal  e/ou  mais  institucionalizada,  articulada  em partidos, 

sindicatos, organizações estudantis, etc. 

Assim, ainda que Bretas note e lamente uma ausência que atravessa a bibliografia 

corrente, a problemática da arbitrariedade e da violência institucional contra o “criminoso 

comum” não se coloca, ante a avaliação de Bretas, como um esquecimento significativo ou 

dotado do sentido histórico relevante. Ou seja, a negligência temática não se coloca, ela 

mesma, como uma questão com pertinência histórica. 

Mas há outro ponto a acentuar no tocante ao parágrafo de Bretas, acima transcrito. 

Bretas  se  posiciona  no  sentido  de  criticar  a  argumentação  simplista  segundo  a  qual  a 

violência  ligada  à  repressão  política passa —  esse  é  o  verbo  empregado,  diga-se  de 

passagem, com aspas — para a “atividade comum”. Bretas, de modo quase que singelo, 

coloca  em  xeque,  portanto,  a  noção  subjacente  de  que  a  repressão  comum  teria 

simplesmente  sido contagiada pela  disseminação desregrada e incontida das práticas  de 

combate aos subversivos políticos. Assim, Bretas interroga a idéia de fundo que pressupõe 

que  as  práticas  e  expedientes  violentos  foram transferidos,  em movimento  nítido  e  de 

unilateralidade  bem marcada,  da  repressão  política  para  a  repressão  contra  a  atividade 

137



delitiva comum. Contudo, Bretas interrompeu a argumentação mais produtiva e se ateve, 

em posição muito sutil, a simplesmente constatar e insinuar o simplismo da argumentação 

que vê a violência contra o criminoso comum como mero vestígio ou efeito colateral de 

uma intensificação  geral  da  truculência  do aparato  repressivo,  acionada  pela  busca  por 

aniquilar o criminoso político. Veremos, no capítulo sobre a historiografia que discutiu a 

ditadura  militar,  como  Ana  Flauzina  desenvolve  crítica  vigorosa  aos  pressupostos  que 

Marcos Bretas se ateve meramente a identificar, com a insinuação mais indireta e sutil que 

lhe foi possível.

Da opinião de Bretas há que se reter, então, a perspicaz constatação de assimetria 

entre, de um lado, a atenção que a historiografia dedicou ao estudo da violência contra o 

dissidente  político  e,  de  outro,  o  silêncio  quase  que  absoluto,  na  produção acadêmica, 

quanto à repressão imposta ao criminoso comum. 

Outro ponto a ser lembrado diz respeito, reitero, à notável influência que o trabalho 

O Mundo da Violência — uma vez centrado na repressão política varguista — exerceu 

sobre literatura ulterior, que, de algum modo, mais toca do que aprofunda o tema. Com isso 

não  quero  dizer,  evidentemente,  que  a  lacuna  bibliográfica  ligada  ao  silenciamento  da 

repressão  movida  contra  o  criminoso  comum seja  conseqüência  da  obra  O Mundo da 

Violência,  de  Elisabeth  Cancelli.  Afirmo,  fique  claro,  que  o  sucesso  e  a  quase  que 

exclusividade da abordagem do livro em questão são sintomáticas. A falta de versões ou 

narrativas concorrentes ou a falta de investimento acadêmico na investigação da violência 

acionada contra o criminoso comum não devem ser entendidas, ao contrário do que parece 

pressupor Marcos Bretas, como fruto de uma dificuldade intrínseca à natureza do estudo, 

particularmente  complexo.  Esta  falta  também  não  poderá  ser  entendida  como  mera 

coincidência ou acaso do destino. Sustento, portanto, que há uma política de repressão que  

a historiografia não quis narrar. Dito de outro modo, a memória pública que a academia 

cria deixou de fora da História a violência  e a coação que foram impostas pelo Estado 

punitivo a um sujeito histórico cuja figura e vitimação foram censuradas e banidas desta 

literatura.

3. Sobre a versão de Elisabeth Cancelli a respeito das polícias na Era Vargas

A tese do estado totalitário
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O livro  O Mundo da Violência,  de Elisabeth  Cancelli,  traz  importante  avaliação 

sobre a tônica da historiografia relativa à “Era Vargas”. Afirma, neste sentido, que, via de 

regra, os estudos que versam sobre a polícia se limitaram a historiar os momentos em que 

havia  indícios  de  golpes  políticos  e  os  episódios  em  que  abundam  evidencias  de 

“terrorismo” e “barbárie”. Tal avaliação talvez não faça jus à complexidade e abrangência 

da historiografia do Estado Novo, mas pelo menos tem o mérito de enunciar um lapso, em 

razão do qual não seria possível encontrar “nenhum estudo sistemático e ao mesmo tempo 

analítico e interpretativo da organização policial, de sua inserção política e social, de sua 

relação com os castigos impostos e as prisões, da vigilância social em um Estado que tem 

em seu projeto político29 o progressivo cerceamento da ação e do discurso: enfim, da vida 

pública” (1993, p. 4). Pretendendo responder ou colaborar, senão para sanar, para minorar 

tal  lacuna  historiográfica,  Cancelli  buscou  consubstanciar  a  tese  de  que  a  Era  Vargas 

conformaria período inédito na história da Nação.

A este respeito, o argumento — reiterado até a exaustão — insiste em dizer que o 

Estado  varguista  culminou  em  um  projeto  totalitário.  Mas  para  afirmar  o  ineditismo 

totalitário da Era Vargas, O Mundo da Violência teve de assumir uma série de postulados 

sociológicos  generalizantes,  quase  que  invariavelmente  vinculados  ao  pressuposto  de 

identidade  básica  entre  a  sociedade  brasileira  e  certos  países  da  Europa  Ocidental 

representativos da modernidade, ou pelo menos assim caracterizados por Hannah Arendt. 

Os escritos de Arendt sobre o totalitarismo seriam, por sinal, a referência primordial para o 

estudo de Cancelli a respeito do regime varguista.

O leitor  é então instado a assumir  que a sociedade brasileira  seria palco de: (1) 

indivíduos  fragmentados  e  (2)  de  uma sociedade  absolutamente  atomizada,  o  que teria 

permitido a emergência de um (3) projeto totalitário que, (4) calcado no terror, visava (5) 

ao controle das massas e a instituir uma nova sociedade (6) sob a égide personalista de um 

29 Cancelli argumenta que, uma vez configurando-se totalitário, o projeto político varguista pretendia intervir 
em todos os domínios da vida social.  A este respeito,  parece  suficiente reportar  à seguinte passagem de 
Cancelli (1993. p. 75-76): “[...] O projeto do novo regime não deixava de controlar todo aspecto do cotidiano 
social. O homem deveria ser novo e as realizações do Estado estavam destinadas a atingir desde a anistia, 
legislação eleitoral, Justiça Federal, ensinos secundário e superior, liberdade didática e administrativa, questão 
social, autonomia do Distrito Federal, Exército e Armada, funcionalismo público, carestia de vida e regime 
fiscal, finanças e economia, convênios e tratados de comércio, instrução, educação e saneamento, obras contra 
as secas, colonização da Amazônia, vias de comunicação, pecuária, reforma do Banco do Brasil, defesas da 
produção e do café, organização administrativa do Brasil, até a siderurgia, ou tudo aquilo que fosse capaz de 
mobilizar no seio das massas algum tipo de sentimento útil ao regime”.

139



líder messiânico, que teria até mesmo prescindido do partido para dirigir o país; o líder, 

pela via da propaganda e da repressão brutal da divergência, teria buscado o contato direto 

com o povo, que passou a ser alvo de um (7) discurso nacionalista, fundado no anuncio da 

unificação e uniformização do corpo social. 

Partindo da constatação de que os estudos sobre o período se restringiam, “quando 

muito”, “à questão sindical, à legislação trabalhista e de caráter corporativo, e aos aspectos 

da perseguição política que culminaram no fechamento da ANL, o fechamento do Partido 

Comunista, e o fim dos partidos políticos para, então, chegar à decretação do Estado Novo” 

(1993, p. 3), Cancelli propôs-se a lançar atenção sobre o “como, porque, onde e para que” 

da ação policial na Era Vargas. 

O foco na Polícia Civil do Distrito Federal e as generalizações para o resto do país.

Devo lançar mão de uma advertência que, se tardei em fazer, não pode mais ser 

adiada,  e  abro  então  um  parêntesis  impostergável  para  esta  nota  cautelar.  A  obra  de 

Cancelli  traz,  em seu  subtítulo  “A polícia  da  Era  Vargas”,  uma  formulação  que  pode 

conduzir a mal entendido. O estudo diz respeito, quase que exclusivamente, à questão das 

polícias civis  do país no período, e não ao conjunto das forças policiais.  Além disso, a 

ênfase  recai,  fundamentalmente,  na  Polícia  Civil  do  Distrito  Federal,  que  ficava  sob 

controle direto de Vargas. Mas a despeito de conceder atenção privilegiada à Policia Civil 

do DF, e de somente dedicar considerações marginais às polícias civis dos outros estados 

(sobretudo  São  Paulo),  Cancelli,  sob  o  pretexto  de  que  as  demais  chefias  de  policia 

invariavelmente obedeciam à cartilha do chefe de Estado30, extrapola as conclusões para 

fazer  afirmações  sobre as  forças  policiais  do restante  do Brasil.  Devo então  reportar  à 

passagem do livro que tematiza mais extensamente as polícias militares. Vejamos:

Estas forças,  organizadas em unidades de infantaria e cavalaria,  contribuíram 
para  a  manutenção  da  ordem pública  e  da  repressão  a  agressores  externos. 
Tinham o direito de prender homens por crimes civis contra o Estado, sendo que 
quase a metade de sua força ficava concentrada no interior.

Muito mais bem-equipadas e modernas que os destacamentos da Guarda Civil, 
as  polícias  militares,  pela  sua  função  específica,  eram  igualmente  mais 

30 A única exceção ficaria por conta de São Paulo, mas estritamente no ano de 1944: “Os departamentos de 
polícia do Rio e São Paulo sempre foram os mais importantes no combate político que realizaram. Somente 
no ano  de  1944,  São Paulo  demonstrou  algum tipo de  insubordinação  em relação  ao  comando carioca” 
(CANCELLI, 1993, p. 67)
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agressivas. Respondiam aos governos estaduais, mas recebiam equipamentos do 
Ministério da Guerra.  Embora a formação básica dos oficiais  fosse dada nas 
academias militares estaduais, mais tarde, completavam sua formação junto ao 
Exército. (CANCELLI, 1993, p. 67)

A passagem acima transcrita deve deixar claro que o argumento acerca das polícias 

militares em nada diverge do que foi sustentado, ao longo de O Mundo da Violência, para a 

Polícia  Civil  do  Distrito  Federal.  A  autora  afirma,  então,  que,  porque  a  escolha  do 

comandante da PM do Distrito Federal era feita por Vargas (CANCELLI, 1993, p. 67), a 

corporação como um todo servia ao projeto totalitário. O mesmo seria válido para os outros 

estados, ainda que as agências policiais respondessem aos governos locais. Além do mais, 

Vargas, segundo Cancelli, tinha o Exército a seu favor, “e a razão era o fato de o presidente 

ter feito muitas promoções, aumentando os salários em quase o dobro e dado ao Exército 

quase tudo que foi  requisitado” (1993, p.  116).  Mas,  fechado este parêntesis,  retomo a 

exposição da argumentação mais geral desdobrada por Cancelli.

A proposta historiográfica de O Mundo da Violência.

O  objetivo  de  O  Mundo  da  Violência gira  em  torno  de  qualificar  as  táticas 

repressivas, seus significados e repercussões políticas, sempre tendo em vista o intento de 

desvelar o totalitarismo do Estado. A obra teve, nesse sentido, de se situar numa posição de 

divergência  dentro  da  produção  historiográfica,  pelo  que  —  assim  supôs  Cancelli  — 

haveria ruptura com a tendência de simplesmente adjetivar as estratégias repressivas do 

Estado varguista, ao invés de estudá-las de forma analítica. Pode-se apontar pelo menos 

duas linhas de interpretação histórica com as quais Cancelli teve que rivalizar.

Uma delas é a que absolutizou a repressão ao Partido Comunista. A acusação é a de 

que tal linha teria conduzido às “generalizações e a impressão, sempre latente, de que o 

corpo  repressivo  do  Estado  existia  com  o  único  intuito  de  abafar  a  voz  do  Partido 

Comunista”  (CANCELLI,  1993,  p.  3).  O  tom  mais  veemente  do  começo  do  livro  é, 

contudo, amainado logo no segundo capítulo, quando a autora aquiesce quanto a que os 

comunistas  tenham sido o alvo privilegiado da repressão estatal.  O argumento  adquire, 

destarte,  inclinação tão somente  relativizadora.  Em última instância,  parece que,  para a 

autora, basta que o nome Partido Comunista seja substituído pelo termo “massas”, e ficaria 

viabilizada a assertiva segundo a qual a violência estatal pôde ser dirigida contra qualquer  
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um,  de modo completamente arbitrário e imprevisível,  e não somente contra a esquerda 

mais articulada.  Dizer que a repressão Estatal  incidia  sobre o “inimigo objetivo” (outra 

noção arrebanhada do jargão arendtiano), pareceu suficiente a Cancelli, que insistiu, com 

bastante  disposição  e  fôlego,  no  argumento  de  que  o  regime  de  Vargas  precisaria  ser 

descrito  como  responsável  pelo  “terror”,  tal  qual  Arendt  teorizou  a  singularidade  do 

totalitarismo.

Uma segunda vertente interpretativa rechaçada por Cancelli é a que sugeriu que o 

projeto político varguista padeceu de algum tipo de “confusão ideológica” no período entre 

1930 e 1945. Um dos alvos da crítica de Cancelli é, nesse ponto específico, a obra O anti-

semitismo na Era Vargas,  de Maria Luiza Tucci Carneiro. Em oposição a esta variante 

explicativa, Cancelli afirma que o totalitarismo varguista — “que se torna hegemônico e 

popularmente aceito pós-30” — esteve fundado na “busca de uma identidade nacional que 

impressione o homem de seu tempo, conformado como espectador; na manipulação dos 

sentimentos,  das  paixões;  e  a  aposta  da  brutalidade  do  totalitarismo  como  forma  de 

impulsão das massas e da manutenção do poder” (1993, p. 5). Note-se que, para sustentar 

tal  afirmação,  Cancelli  teve  de  tachar  de  meramente  ambíguos  os  sucessivos 

realinhamentos da política de Vargas, no plano interno (por exemplo, quanto à relação entre 

a velha oligarquia e o movimento tenentista) e no externo (na geopolítica dúbia).

As conclusões de O Mundo da Violência.

Quais  conclusões  O Mundo da Violência propõe? Na passagem que se segue,  a 

posição defendida por Cancelli, devidamente condensada, fica clara:

... o Estado vai ser dual (o institucional e o de prerrogativas); a prisão torna-se 
um campo de segregação para a ação do regime e da polícia, onde os homens 
são gerenciados no sentido de demover o cidadão de suas condições humana e 
jurídica; a falta de princípios policiais garante a eficácia do poder; a polícia se 
produz e reproduz como o grande agente de instabilidade social; a população 
participa do sonho totalitário; passa a existir um padrão totalitário independente; 
criam-se clichês; a criação de inimigos objetivos justifica as medidas repressivas 
e a centralização do aparato policial; aprofundam-se preconceitos e hostilidades 
aos estrangeiros e seus descendentes, quebrando-se o mito da aceitação moral 
em relação a outras nacionalidades; e a ação do Estado modifica a noção de 
cidadania  que  a  sociedade  pudesse  ter  construído  até  aquele  momento. 
(CANCELLI, 1993, p. 6)
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Cancelli  remete,  pois,  a  um  “estado  dual”,  ao  tentar  acentuar  um  traço 

pretensamente distintivo da Era Vargas. Nesse sentido, asseverou que:

Medidas extralegais tomadas pela polícia,  como a prisão relativamente  longa 
para averiguação de elementos  considerados nocivos  à ordem pública,  foram 
rapidamente  sendo  substituídos  por  medidas  ilegais,  como  a  manutenção  de 
prisioneiros  que já  haviam cumprido  suas  penas.  Era  próprio do terror  e  da 
polícia  a  implementação  de  uma  espécie  de  estado  dual,  dividido  em duas 
facetas:  a  normativa  e  a  de  prerrogativas.  O  estado  normativo  estava 
representado pelas atividades do governo que transcorriam de acordo com as 
normas  e  a  ordem legal,  como se  expressavam os  estatutos,  as  decisões  das 
cortes  e  as  várias  agências  administrativas.  O  estado  de  prerrogativas  era 
representado pelo círculo do poder e pela polícia, em uma esfera intangível da 
lei. (CANCELLI, 1993, p.27)

As implicações totalitárias do Estado dual

Teorizando o Estado dual,  Cancelli  remete  às  repercussões  do projeto totalitário 

sobre o mundo da lei e da Justiça. O Poder Judiciário teria, ele também, ficado à mercê da 

dominância de Vargas. Seria, então, quase que um apêndice da polícia.

O  tempo  de  pena  imposto  pelos  tribunais,  tanto  o  de  Segurança  como  o 
Supremo, eram apenas indicativos para o recolhimento dos presos, já que eles 
nem mesmo precisavam ser julgados para permanecerem na cadeia, uma vez que 
não  possuíam existência  jurídica.  A  variação  na  pena  dava-se,  na  realidade, 
segundo critérios de vontade das autoridades policiais. (CANCELLI, 1993, p. 
211)

Os ministérios públicos, a partir de 1942, teriam, da mesma forma, se somado à 

política estatal totalitária, prestando-se à colaboração ativa com o serviço secreto. 

Como conclusão, especialmente no que diz respeito aos presos políticos, Cancelli 

enfatiza que o Estado policial pretendeu, e conseguiu, com ou sem respaldo legal — e a 

própria distinção entre o legal, o extra-legal e o ilegal deixaria de fazer sentido —, anular 

até mesmo a existência jurídica e moral da oposição, transformando a vida em “categoria 

puramente animal”, objeto do poder totalitário.

Na autoridade absoluta que a polícia fazia a questão de exercer,  existia algo 
fundamental: acabar com a existência jurídica do homem. Era preciso esclarecer 
que, definitivamente, jurídica e moralmente, estes homens não mais existiam. 
Suas  vidas,  pelo  tratamento  que  lhes  era  reservado,  estavam  reduzidas  à 
categoria puramente animal.

A lei permitia que a polícia prendesse todo e qualquer indivíduo e o mantivesse 
à sua disposição. O que a lei não permitia era que o chefe de polícia fosse a 
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autoridade máxima dos presídios federais. Esta era, entretanto, a realidade dos 
anos Vargas. (CANCELLI, 1993, p. 209).

No atinente  à  legislação penal  que marcou o período em questão,  Cancelli  quis 

provar que transcorreram alterações significativas com relação à Primeira República. Uma 

delas diria respeito às disposições relativas à vadiagem e à mendicância.  Nesse tocante, 

Cancelli  afirma  que,  se  a  mendicância  e  a  vadiagem deixaram de ser  tipificadas  como 

crime, para sê-lo como contravenção, os castigos, contudo, se tornaram mais severos — 

isto em se comparando o Código Penal de 1941 com o Código Penal de 1891. Ou seja, 

Cancelli  assinala  que  a  legislação  tornou-se  mais  ferina  a  partir  da  Era  Vargas,  com 

recrudescimento das sanções impostas pelo poder punitivo31.

No que  se  refere  à  regulação,  no plano legal,  da ação  policial,  o  argumento  de 

Cancelli  afirma  ter  se  processado  uma  flexibilização  em  favor  do  projeto  totalitário: 

relativamente ao Código Penal de 1890, a Consolidação das Leis Penais, de 1932, bem 

como o Código Penal de 1940 (que entrou em vigor em 1942), acabaram por livrar a ação 

policial  de uma série de empecilhos  que lhe obstavam a margem de arbítrio.  A polícia 

reinaria soberana, sobretudo nas prisões, território onde o poder totalitário se defrontava 

com a vida que podia ter cancelada até mesmo a existência jurídica.

“Não era, portanto, nem o Ministério da Justiça nem o Tribunal de Segurança os 
órgãos a selarem a sorte dos presos. Ao contrário, a polícia só dava explicações 
quando requisitada, uma vez que possuía autonomia absoluta para decidir sobre 
os detentos” (CANCELLI, 1993, p. 210).

Ainda no que concerne à  legislação que,  favorecendo amplamente  as pretensões 

políticas do projeto político varguista, deu margem ao fortalecimento do poder punitivo, 

Cancelli  tematiza  os  instrumentos  de  exceção que,  uma  vez  criados  e  acionados, 

colaboraram para a manutenção, até 1945, da ordem totalitária. O fragmento de texto que se 

segue  resume  as  práticas  legalizadas  pelo  Estado  de  Sítio  decretado  por  Vargas,  com 

anuência do Congresso Nacional, em novembro de 1935:

31 Com o Código Penal de 1891 os vadios ou vagabundos eram condenados “à prisão celular de 15 a 30 dias, 
e, depois de cumprida a pena, deveriam assinar um termo de compromisso para voltarem a se ocupar em 15 
dias. Aos reincidentes, reservavam-se penas que variavam de um a três anos, em colônias penais ou zonas de 
fronteira. A única punição mais severa era dirigida a menores de 14 anos recolhidos em estabelecimentos 
disciplinares industriais, onde poderiam ser conservados até completarem 21 anos” (pg. 35). O Código Penal 
de  1941,  por  seu  turno,  estipulou  que,  em  havendo  reincidência  nas  contravenções  de  mendicância  e 
vadiagem, o infrator ficaria sujeito a reclusão de “no mínimo um, até cinco anos em colônia penal ou em 
instituto de trabalho” (CANCELLI, 1993, p. 34).
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... a polícia agiu no sentido de incorporar às suas tarefas o banimento; detenção 
sem licença judicial;  censura  de correspondência  e  de  publicações  em geral; 
suspensão  da  liberdade  de  assembléia  e  pronunciamentos  públicos;  busca  e 
prisão  em  domicílios;  suspensão  de  liberdade  de  locomoção.  (CANCELLI, 
1993, p. 117-118).

Cancelli  dá amplo  destaque  à  afirmação  segundo a  qual  o  projeto  totalitário  de 

Vargas teria se instituído sob as bases de um estado de exceção. Neste tocante, a autora 

ressalta  que,  a  despeito  de  não  haver  nenhum  distúrbio  comunista  no  Brasil,  Vargas 

decretou o estado de guerra no dia 23 de março de 1936, em substituição ao estado de sítio, 

tudo  a  pretexto  de  que  o  dispositivo  excepcional  —  que  suspenderia  prerrogativas 

constitucionais — se fazia necessário para viabilizar a prisão ou detenção de membros do 

Congresso  que,  supostamente  ligados  ao  comunismo,  até  então  tinham preservadas  as 

garantias de imunidade parlamentar.

Com efeito, Cancelli pretende que, em decorrência do estado de emergência e das 

mudanças  transcorridas  no  mundo  da  lei  e  da  Justiça,  as  polícias  teriam  sido 

definitivamente  anexadas  ao  projeto  totalitário.  Assim,  Cancelli  aponta  que,  conforme 

comunicado da Chefia de Policia  do Distrito Federal,  absolutamente interessada em dar 

factibilidade ao discurso sobre um perigo comunista, bem como em dar provas de eficiência 

no  combate  ao  inimigo  atroz,  foram  registrados,  durante  o  estado  de  sítio,  3250 

investigações,  441  buscas  residenciais,  901  prisões  de  civis,  2141  prisões  de  soldados 

(1993, p.118).

Na tematização do Estado totalitário de Vargas, Cancelli ressalta a magnitude e os 

efeitos deletérios, para a vida pública, decorrentes do aprofundamento da censura. A este 

respeito,  Cancelli  sublinha  que  o  projeto  totalitário  viabilizou  a  censura  através  de 

repressão ampla e sistemática,  resultante da articulação entre a Policia Civil do Distrito 

Federal, o DNP (antecessor do DIP32) e autoridades dos estados. A censura, atingindo todo 

o  sistema  de  radiodifusão  e  jornais,  teria,  já  em  1935,  atingido  níveis  até  então 

inimagináveis:

A Chefia de Polícia do Rio de Janeiro iniciou o trabalho sistemático de censura 
em jornais do país, que se consolidaria após 1937 numa atuação conjunta com o 
Departamento Nacional de Propaganda e com o Departamento de Imprensa e 
Propaganda (DIP),  seu sucessor.  As notícias passaram a ser  liberadas apenas 

32 O Departamento  de Imprensa  e  Propaganda  (DIP)  foi  criado  em 27 de dezembro  de  1939,  tendo,  na 
verdade,  vários antecessores,  como o Departamento Oficial  de Publicidade,  de 1931, o Departamento de 
Propaganda e Difusão Cultural, de 1934, e o Departamento Nacional de Propaganda, de 1938.
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depois  do  consentimento  vindo  da  Polícia  do  Distrito  Federal,  ou  com  o 
consentimento  expresso  dos  governantes  dos  estados.  (CANCELLI,  1993,  p. 
116)

E o decreto-lei 1949, de 30 de dezembro de 1939, reforçaria a censura, incidindo 

sobre “rádio, cinema, cartazes, fotos etc” (CANCELLI, 1993, p. 119).

Elisabeth  Cancelli  assume que havia  — para  além das  leis  penais  propriamente 

ditas, do dispositivo que viabilizava a declaração de estado de sítio e de guerra, e das leis 

para  o  controle  aos  estrangeiros  — uma  “boa  coleção  de  salvaguardas”  (pg.  99)  que 

permitiam  a  preservação  da  ordem.  Dentre  estas  “salvaguardas”,  a  autora  ressalta  o 

Conselho de Defesa Nacional (criado em 1927), o Conselho de Segurança Nacional e a lei 

nº 38 de 4 de abril de 193533, bem como o TSN (Tribunal de Segurança Nacional). Este 

último,  criado  em 12 de setembro  de 1936,  teria  em muito  “facilitado  a  ingerência  na 

justiça”. Para a autora, o TSN constitui a prova mais acabada do estado de exceção na Era 

Vargas. Peço vênia para remeter a uma extensa passagem de texto em que Cancelli, com 

méritos, descreve bem o que implicou e no que consistia o Tribunal de Segurança Nacional:

No dia  da  segunda  sessão do Tribunal,  em 19 de  novembro  de  1936,  ficou 
determinado que suas sessões deveriam ser públicas, salvo nos casos em que o 
Tribunal resolvesse o contrário. E mesmo sendo públicas, só seriam permitidas 
as entradas do réu,  do advogado e das pessoas que o presidente do Tribunal 
autorizasse.

Devia receber o inquérito sobre o crime, o presidente da Corte devia remetê-lo 
ao  procurador  e  designar  um  juiz  para  o  julgamento.  Imediatamente,  era 
ordenada a presença do prisioneiro, que deveria se apresentar em 12 horas. Caso 
o indiciado não estivesse em custódia, uma nota pregada na sede do Tribunal 
tratava  de  comunicar  a  necessidade  da  presença  do  réu.  Em 24  horas  eram 
apresentadas as acusações formais ao acusado. O julgamento não ultrapassava 
24 horas depois de feitas as acusações.

Nesta situação,  não havia nem mesmo a garantia de que o réu pudesse estar 
presente  à  sessão  do  Tribunal,  ou  que  pudesse  convocar  o  número  de 
testemunhas que achasse necessidade para seu julgamento. Depois de apresentar 
as evidências e do exame das testemunhas de ambos os lados, a acusação e a 
defesa tinham, cada uma, 15 minutos. O acusado não podia apresentar mais de 

33 Tal lei definiu os crimes contra a ordem política e social: fez virar crime a incitação ao ódio entre as classes 
e criou margem para o cancelamento de naturalizações “dos que exercessem atividades políticas nocivas ao 
interesse nacional” (CANCELLI, 1993, p. 99), além de estipular outras medidas punitivas a subversivos. A lei 
nº 38 de 4 de abril de 1935 foi modificada pela lei 136, de 14 de dezembro do mesmo ano. A nova lei  
permitiu afastar de cargo público, independente de ação penal, o funcionário envolvido em crime contra a 
ordem política e social.
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duas testemunhas, que não podiam de gastar mais de cinco minutos cada. O juiz 
poderia dispensar a presença do acusado.

Era  ainda  o  conjunto  dos  juízes  que  fazia  parte  do  Tribunal  de  Segurança 
Nacional que proferia a sentença...

A farsa jurídica do Tribunal de Segurança não permitia recurso ou apelação à 
sentença, prevendo apenas a apelação interposta ao Tribunal Militar, sem direito 
a  qualquer  efeito  suspensivo  sobre  a  sentença  do  Tribunal  de  Segurança.  O 
Tribunal  funcionava  revestido  de  toda  a  pompa  possível,  no  sentido  de 
impressionar através de seu ritual e de sua suposta magnitude judiciária...

Sob este ritual e sob estas normas foi que o Tribunal, implacavelmente, julgou 
6998 processos, envolvendo dez mil pessoas, condenando 4099, com penas que 
variavam de uma simples multa até 27 anos de reclusão. (CANCELLI, 1993, 
pgs. 103-104)

Com a  eclosão  da  Segunda  Guerra  Mundial,  as  medidas  de  caráter  restritivo  e 

repressivo teriam sido retomadas e aprofundadas, sobretudo no que tange o cerceamento da 

liberdade  de locomoção,  a  promoção  da  propaganda política,  o  acirramento  da pressão 

exercida sobre o Poder Judiciário,  o controle rigoroso sobre os estrangeiros e a censura 

(inclusive à  correspondência  internacional),  imperando,  sob ordens de Filinto Muller,  o 

abuso  do  poder.  A  este  respeito,  Cancelli  insiste  em  dois  pontos:  1.  afirmar  que  se 

banalizou a “farsa judicial” (1993, p. 77), com um Poder Judiciário que não servia mais do 

que para homologar, referendar ou dar chancela às arbitrariedades da ação policial; 2. fazer 

notar que os limites legais, mesmo quando reafirmados contra o projeto político varguista, 

não  puderam  efetivamente  conter  o  ímpeto  e  refrear  o  poder  totalitário  —  na 

impossibilidade de se respaldar, ou seja, de se auto-legitimar, o projeto totalitário teria feito 

da lei eventualmente desfavorável algo inteiramente supérfluo:

Assim como eram milhares de detentos sem processo formal, também os presos 
só eram liberados com a anuência da polícia, consultada a Delegacia Especial de 
Ordem Política e Social. São muitos os telegramas vindos de diversos presídios 
do país e enviados ao Ministério da Justiça, consultando sobre a conveniência ou 
não de liberar  presos.  O Tribunal  de Segurança Nacional  emitia  o  alvará de 
soltura, mas este não era encaminhado aos presídios. Seus diretores, com maior 
ou menor boa vontade, podiam fazer suas investigações para resolver a vida dos 
presidiários (CANCELLI, 1993, p. 210).

Com  isso,  Cancelli  não  quis  dizer  que  os  Poderes  Judiciário  e,  sobretudo, 

Legislativo se mostraram unanimemente favoráveis ou abúlicos frente à marcha de terror 
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em curso. O que O Mundo da Violência pretende fazer ver é que, quando houve protestos, 

estes  se  fizeram  frágeis,  impotentes  na  oposição  ao  projeto  varguista,  principalmente 

quando  se  tratava  de,  confrontando  a  Chefia  de  Polícia  do  Distrito  Federal,  cobrar 

providências,  fazer  valer  as  críticas  ou  determinar  medidas  que  contrabalançassem  os 

esforços para incrementar a força do poder totalitário.

Antes  do  golpe  de  1937,  quando  ainda  funcionava  o  Legislativo,  muitos 
deputados tentaram conter de alguma forma os desmandos da polícia através de 
solicitações de informações sobre prisões efetuadas. Esses pedidos chegaram às 
dezenas  no  Ministério  da  Justiça  e  Negócios  Interiores.  Diziam  respeito  a 
prisões de sindicalistas, membros de associações de classe, invasão de sindicatos 
e todo tipo de abuso que redundava na prisão ou desaparecimento de pessoas, e 
que deixava claro como a população estava à mercê do poder policial  e  dos 
desmandos carcerários (CANCELLI, 1993, p. 212).

O programa ideológico totalitário

Na perspectiva traçada por Cancelli, o golpe de 1930 deslegitimou o Estado liberal 

da Primeira República, ao identificá-lo e associá-lo com a incapacidade da velha oligarquia 

para  por  termo  ao  progressivo  fortalecimento  das  forças  políticas  disruptivas,  como  o 

anarquismo e o comunismo, que traziam à cena pública o discurso sobre as clivagens de 

classe que fendiam a sociedade brasileira.  Neste tocante, a autora assume que o projeto 

político  da  Era  Vargas  prometia,  como  profilaxia  social,  a  construção  de  uma  nova 

sociedade. Daí que, para a autora, o programa de Vargas  não  tenha podido dispensar as 

ideologias de combate ao comunismo, a apologia ao valor do trabalho, glorificado como o 

meio sem o qual não se processaria o alardeado salto na história da Nação, bem como 

noções sobre uma  nova raça a ser constituída, produzida sob os auspícios e engenho da 

ciência. A obra de Cancelli é vaga quanto à magnitude que teria adquirido a política Estatal 

racista de salvaguardar o “patrimônio genético” da Nação e de fomentar a constituição de 

uma raça forte, sadia, capaz, que fosse, como queria Alcir Lenharo, una e homogênea. De 

todo  modo,  tratava-se,  indica  Cancelli,  do  discurso  de  Estado  sobre  um novo homem, 

enfim, um novo tipo de cidadão para a sociedade nacional. 

Vale então sublinhar um ponto crucial da argumentação de Cancelli. O discurso e a 

ideologia estatais resvalaram, segundo a autora, para a perseguição aos insidiosos inimigos 

da  nova  sociedade,  a  saber,  “as  crises,  o  perigo  comunista,  a  ganância  anticristã  dos 
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liberais,  a inadaptabilidade dos estrangeiros,  as conspirações contra o povo brasileiro,  a 

ameaça internacional da política do Komitern, os maus hábitos, ou tudo aquilo que fosse 

apontado como causador de algum dano” (1993, p. 26). É aí então que Cancelli introduz a 

temática da policia, ou da nova polícia, como se depreende da seguinte passagem:

A polícia, em grande parte responsável pelo controle exercido pelo Estado cada 
vez mais cerceador da ação, do discurso e da política, impôs novos castigos, 
encarou o crime de forma diferenciada do que fora até então e exerceu variadas 
formas de vigilância social. (CANCELLI, 1993, p. 26)

As polícias na Era Vargas

O leitor é levado a divisar um corte na história da polícia: um antes e um depois, em 

termos de centralização do aparelho repressivo, da abrangência ou extensão sobre as esferas 

da vida pública e privada, da voracidade de seu poder extra-legal e ilegal, da efetividade do 

controle exercido. Mas, mesmo que a contragosto e de maneira relutante, Cancelli não pôde 

deixar de por acento sobre o fato de que os processos que tiveram lugar na Era Vargas 

tinham  lastro  ou  anterioridade  na  história  da  Primeira  República.  É  o  que  se  pode 

vislumbrar do fragmento que se segue:

Na verdade, a vigilância constante sob a qual fora colocada toda a sociedade e a 
importância  cada  vez  maior  que  adquiriu  o  aparato  policial  evidenciam  a 
disponibilidade da polícia em responder a um projeto político que não se absteve 
de aprisionar ou liquidar certas categorias da população. (CANCELLI, 1993, p. 
26)

Mas, pretendendo elucidar o ineditismo totalitário da Era Vargas, Cancelli postula 

uma cisão histórica que teria adquirido importantes desdobramentos no que diz respeito ao 

sistema de justiça criminal. Neste tocante, destacou dois pontos basilares. 

O primeiro ponto tem a ver com a progressiva  ampliação do controle totalitário  

sobre  as  polícias,  que  teriam  terminado  completamente  subordinadas  aos  ditames  do 

projeto de Vargas. Note-se que, para que pudesse sustentar tal argumento, Cancelli precisou 

forçar  contraste  com a  Primeira  República.  Nesse  sentido,  afirmou  que  foi  a  partir  de 

Vargas que a polícia passou a ser “controlada pelo governo e não pelos poderes judiciários 

independentes  que  seguissem  a  tradição  clássica  republicana”  (pg.  29).  Neste  ponto, 

Cancelli revela impressão nada razoável sobre o tenham sido os “poderes judiciários” na 

Primeira  República,  além de  subestimar  o  controle  da  polícia  pelos  governos  antes  de 
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Vargas.  Estabelece  assim,  para  servir  ao  seu  argumento  excepcionalista,  uma  divisória 

epistêmica clara, um antes e um depois da repressão da Era Vargas. Mas vamos ao segundo 

ponto.

O segundo ponto tem a ver com o suporte jurídico da ação policial. Neste tocante, 

Cancelli identifica uma “transmutação” na ideologia jurídica: com a decadência da Escola 

Clássica (cujos expoentes seriam Bentham, Beccaria e Von Feuerbach), e emergência da 

“Escola Positiva, ou antropologia criminal, ou ainda Escola de Criminologia”, a teoria ou 

dogmática jurídica passou a embasar uma redefinição do objeto da ação policial, não mais a 

ação do crime, mas o sujeito do crime. Cancelli tratou de evidenciar um ajustamento entre a 

“teoria Positiva” e o “modelo racista”, pelo qual se pretenderia a reabilitação do desviante 

sócio-biológico, o sujeito do crime. Contudo, a autora teve de ceder, também neste aspecto, 

quanto à suposta novidade da Era Vargas. É o que se pode aduzir da passagem que segue, 

em que  Cancelli  discute  o  sistema penitenciário,  definido  como espaço privilegiado de 

exercício  do  poder  extra-legal  das  forças  policiais,  e  que,  sujeito  ao arbítrio  do  poder, 

possibilitava,  com seu caráter  “secreto e reservado” (1993, p.  30),  que se propagasse o 

terror.

Mesmo dentro  da  força  policial,  e  independente  da  possibilidade do sistema 
penitenciário em sua concepção ser capaz de alguma forma de êxito, havia um 
completo ceticismo quanto ao papel regenerador que a prisão deveria ou poderia 
representar.  Pode-se  observar  isto  através  da  repetida  ingerência  policial  na 
prisão e em seu sistema, como nas atitudes corruptas das guardas de presídios, 
constantemente  envolvidas  na  comercialização  do  corpo  dos  detentos  para  o 
exercício  de  desejos  sexuais,  ou  com  outras  mercadorias  quaisquer,  como 
cigarros, comida etc. (CANCELLI, 1993, p. 31)

Deve ficar claro, portanto, o limite da guinada no sistema de justiça, incapaz de, em 

consonância com a retórica oficial, fazer operar mecanismos efetivos de “reabilitação” do 

sujeito do crime. O discurso jurídico e científico não se converteu, pode-se ler, em projeto 

vigoroso e efetivo que se pretendesse voltado à “recuperação humanitária”.  Ou seja,  se 

Cancelli por um lado sente necessidade de afirmar que o Estado policial varguista não tinha 

nada da precariedade da América latina34, teve, por outro lado, já que não lhe restou saída, 

34 A frase de Cancelli não deixa dúvidas quanto a seu argumento: “Engana-se muito quem atribuía à Polícia 
do Distrito Federal um certo tipo de desorganização à latino-américa. Desde o início da reforma do aparato de 
vigilância  e  repressão,  em  1930,  a  máxima  do  serviço  policial  foi  sua  reorganização,  através  da 
implementação de um maior dinamismo e controle interno da instituição” (1993, p. 65).
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de admitir  que o sistema  penitenciário  brasileiro  se  mostrou  “cada  vez  mais  caótico”35 

(1993, p. 30). 

Todavia, para Cancelli, o fundamental e indubitável é que, no rastro do sistema de 

justiça  criminal,  o  sistema  penitenciário  tenha  se  tornado uma  pedagogia  dissuasória  a 

serviço do projeto de Vargas. Para a autora, o esquema de “vigilância e de punição”36 da 

Era  Vargas  “visava  dar  mostras  à  sociedade  do  perigo  que  todos  corriam  ao  serem 

excluídos do convívio público e ficarem à mercê das forças que se colocavam acima das 

leis, e que, além de tudo, sorrateiramente vinham agindo protegidas pelos altos muros das 

prisões” (1993, p. 31)

A  atenção  de  Cancelli  recai,  ainda,  sobre  as  transformações  institucionais  que 

atingiram mais diretamente a polícia. Assim, O Mundo da Violência enfatiza que, em 1930, 

o chefe de polícia do Rio de Janeiro, bem como os interventores dos demais estados, já 

combatiam o  comunismo  com maior energia do que o governo de Washington Luis. Ou 

seja, o início da Era Vargas já permitiria constatar uma diferença de grau na efetividade da 

repressão política. No pós-30, nos é dado a saber, a polícia do Distrito Federal passou por 

reformulações no quadro de delegados auxiliares e distritais. As forças policiais, em seu 

conjunto,  enfrentariam  processos  de  reorganização.  O  Gabinete  de  Identificação,  por 

exemplo,  incorporaria  o  Laboratório  de  Antropologia  Criminal,  que  passou  a  fazer 

pesquisas sobre “biótipos de negros criminosos e prostitutas” (1993, p. 53) — infelizmente 

Cancelli deixou de discorrer sobre esta temática37.

São inúmeras as transformações institucionais assinaladas por Cancelli.  Para citar 

somente mais um exemplo, vale dizer que Cancelli deu larga ênfase à questão da ampliação 

de poderes da Chefia de Polícia  do Distrito Federal.  A este respeito,  a autora sublinha, 

35 Cancelli teve de dizer que “Centradas ainda nas discussões teóricas que se arrastavam na Europa desde o 
século XIX, as autoridades penitenciárias brasileiras não deixavam de reconhecer que as considerações feitas 
a respeito das práticas mais eficazes de ‘recuperação humanitária’ dos presos e da racionalidade arquitetônica 
das  prisões  de  longe  assumiam a  importância  da  confiança  transmitida pelo governo  e pelo ‘egrégio  sr. 
presidente Getúlio Vargas, tão caro aos penitenciaristas brasileiros por suas realizações, quer no campo da 
legislação penal, quer no das construções e serviços”. (1993, p. 30)
36 A obra de Cancelli às vezes abdica da estrita fidelidade à inspiração arendtiana e flerta, não tanto com o 
espírito  subversivo,  mas  com  o  vocabulário  analítico  consagrado  por  Foucault.  Os  termos  vigilância  e 
punição, quando aparecem em O Mundo da Violência, surgem neste sentido.
37 Haveria que se saber qual foi o impacto efetivo de teóricos como Cesare Lombroso, Enrico Ferri e Sergio 
Sergi sobre os diversos níveis do programa de ações do Estado Policial varguista. Cancelli indica que Lemos 
Brito, “uma das maiores autoridades penitenciárias e criminológicas do país”, defendia a “esterilização dos 
degenerados” (1993, p. 78). Tal discurso guarda semelhança notável com as monstruosidades que marcam a 
tagarelice tosca de Sérgio Cabral, atual governador do Rio de Janeiro.
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notadamente,  a extraordinária concentração de poderes nas mãos de Fillinto Muler, que 

passou  a  determinar  a  utilização  das  verbas  secretas.  Contudo,  o  ponto  importante  a 

perceber é que a argumentação, a todo custo, tenta construir a imagem da Era Vargas como 

o ponto inaugural do terrorismo de Estado, designado, em O Mundo da Violência, como 

totalitarismo.

O novo aparato repressivo.

Quanto ao argumento de Cancelli sobre o novo aparato repressivo forjado na Era 

Vargas, cito uma passagem em que, de modo didático, a autora traça um quadro das bases 

institucionais das forças policiais no país:

Sob  o  ponto  de  vista  legal,  apenas  os  órgãos  ligados  à  segurança  imediata 
estavam subordinados à chefatura de polícia do Distrito Federal. Estes órgãos 
eram  de  delegacias  auxiliares  (três),  as  delegacias  (trinta),  a  Delegacia  de 
Estrangeiros,  a  Delegadia  (sic)  Especial  de  Segurança  Política  e  Social,  a 
Diretoria Geral de Investigações, a Inspetoria Geral de Polícia e a Corregedoria, 
além da Diretoria Geral de Comunicação e Estatística e da Diretoria Geral de 
Expediente e Contabilidade.

A Inspetoria Geral Penitenciária, a Polícia Militar do Distrito Federal, a Colônia 
Penal Cândido Mendes, a Penitenciária Agrícola do Distrito Federal e o Presídio 
do Distrito Federal estavam formalmente subordinados ao Ministério de Justiça. 
Também as polícias estaduais e os presídios de cada estado subordinavam-se 
formalmente aos governos locais. (CANCELLI, 1993, p. 52)

Cancelli  resume  da  seguinte  forma  a  estrutura  policial,  ou,  melhor  dizendo,  a 

arquitetura de sua fachada:

Havia a chefatura de polícia que centralizava seu controle sobre sete setores 
distintos:  1-  As  delegacias  auxiliares.  2  -  Diretoria  Geral  de  Expediente  e 
Contabilidade.  3  -Diretoria  Geral  de  Investigações.  4  -  Diretoria  Geral  de 
Publicidade. 5 - Delegacia Especial de Segurança Pública e Social. 6 - Colônia 
Correcional de Dois Rios. 7 - Inspetoria Geral de Polícia. (CANCELLI, 1993, p. 
53)

Cumpre notar que, ainda que se preocupe em delinear o quadro institucional sob 

controle  do  chefe  de  polícia,  Cancelli  inclina-se  mais  a  argumentar  que,  por  trás  da 

aparência  de racionalidade e transparência  da organização dos aparelhos repressivos de 

Estado, articulava-se uma malha sinistra sob controle direto de Vargas, sempre a serviço da 

programação totalitária.

152



A argumentação  de  Cancelli  desdobra-se,  pois,  no  sentido  de  afirmar  que,  com 

racionalidade puramente aparente, o projeto totalitário na verdade passava por um processo 

de endurecimento da repressão. A este respeito, há alguns anos para os quais Cancelli dá 

especial destaque, situando-os como marcos do recrudescimento da repressão: 1934; 1936; 

1937; 1938; 1939; 1941; 1944.

A repressão totalitária: a perseguição a comunistas e estrangeiros e o terror da vida 

no cárcere.

Posto  isto,  resta  tomar  em  conta  três  problemáticas  de  maior  importância  que 

sobressaem  da  discussão  travada  por O  Mundo  da  Violência a  respeito  dos  alvos  da 

repressão totalitária na Era Vargas, especialmente opressora entre 1930 a 1937 e entre 1943 

e 1945. A este respeito, vale adiantar que as problemáticas em questão são: 1. a repressão 

aos comunistas; 2. a repressão aos estrangeiros; 3. o sistema penitenciário na Era Vargas.

Importa  notar  que  as  duas  primeiras  problemáticas  aqui  destacadas  permitem 

perceber que Cancelli absolutiza o ineditismo do projeto varguista, ao demarcar uma linha 

divisória  que  oblitera  as  continuidades  no  terrorismo  de  Estado.  Sobre  a  primeira 

problemática, que diz respeito à repressão ao comunismo, cabe sublinhar que os principais 

tópicos enfatizados por Cancelli foram: 1. a associação, por parte do discurso varguista, 

entre liberalismo e comunismo, o que teria possibilitado capitalizar o desgaste da Primeira 

República, identificada como fracassada por não ter logrado conter aumento de conflitos de 

classe;  2.  a  prioridade  policial  no  combate  ao  comunismo38,  com meios  extra-legais  e 

ilegais; 3. a construção de um discurso anti-comunista, com forte apelo cívico, capaz de 

justificar a eliminação da divergência política39 - o cidadão foi convocado a se tornar um 

delegado ideológico do Estado; 4. o fortalecimento do “mito de uma conspiração”40 (1993, 

p.81), no que Cancelli deu destaque ao absurdo em que se fundamentou o plano Cohen 

38 O argumento de Cancelli é claro: “Os comunistas se tornariam o alvo mais constante, embora não o único, 
da  investida  policial  ao  tratar  do  combate  ideológico  e  social.  Seus  militantes  e  simpatizantes  seriam 
igualmente priorizados como inimigos em potencial” (1993, p. 80).
39 A campanha cívica teria simbólica poderosa, convocando-se a sociedade a ajudar Vargas: bastaria, para 
tanto, enviar as denúncias para o presidente da República.
40 Vale a pena citar Cancelli: “[...] O comunismo, no discurso de Getúlio, era o inimigo mais perigoso da 
civilização cristã, e nunca venceria pela ameaça aberta e franca. Seus métodos, segundo a fala do presidente, 
eram a ‘dissimulação, mentira e felonia, o que de certa forma justificava as medidas a serem tomadas’. Foi 
preciso, então, mostrar à sociedade – e isto ficaria mais evidente após a ‘Intentona” - que o perigo realmente 
existia, e que mais do que nunca era fundamental combatê-lo” (1993, p. 82-83).
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(fraude  acerca  de  um  ameaçador  conluio  internacional  que,  conquanto  posteriormente 

viesse  revelar-se  farsa  a  serviço  do  interesse  político  de  manutenção  no  poder,  serviu 

perfeitamente  à  ampliação  das  prerrogativas  de  Vargas);  5.  a  demonização  do  Partido 

Comunista;  6.  simultaneamente  à  metódica  organização  de  marchas  e  paradas  em 

homenagem  ao  Estado,  a  criminalização  da  “resistência  operária”  (1993,  p.  79),  com 

proibição sistemática, dentre outras coisas, das manifestações públicas, o que dependeu de 

se reprimir com prisões e violência tanto as lideranças de movimentos divergentes quanto 

propriamente  os  manifestantes  engajados  nas  “perturbações”  ou  “distúrbios”;  7.  a 

articulação  com  polícias  de  outros  países,  no  cerco  anti-comunista41;  8.  a  obrigação, 

imposta aos sindicatos, de que excluíssem os comunistas; 9. as mobilizações que tiveram 

lugar  no  âmbito  civil,  como  a  Comissão  Nacional  de  Repressão  ao  Comunismo  e  a 

Comissão Especial de Repressão ao Extremismo, esta última especialmente interessada em 

“‘mandar prender sem delongas prejudicais, todos os comunistas fichados ou suspeitos, no 

país inteiro’ e fazer uma limpa no aparelho de Estado” (1993, p. 96-97); 10. a expulsão de 

comunistas do serviço público; 11. a declaração do estado de sítio e, posteriormente, do 

estado de guerra.

Quanto  ao tema da  repressão ao comunismo,  vale  apontar  que a  perspectiva  de 

Cancelli, ainda que não negue, termina minimizando a repressão política que teve lugar na 

Primeira República. Desconsiderar os antecedentes da violência “política” do Estado foi 

indispensável  para  que  Cancelli  pudesse  sustentar  a  tese  do  ineditismo  da  repressão 

varguista.

A segunda problemática em que Cancelli pôs ênfase concerne à repressão dirigida  

contra os estrangeiros. Nesse tocante, a perspectiva aberta por O Mundo da Violência girou 

em  torno  de  questões  como:  1.  a  manipulação  do  discurso  acusativo  sobre  o  perigo 

estrangeiro, em favor programa totalitário de unificação social e ideológica; 2. a truculência 

41 Cancelli se compromete firmemente com o argumento de que, a despeito de até 1942 ter mantido uma linha 
geopolítica  dúbia,  o  projeto  de  Vargas  não  padeceu  de  “confusão  ideológica”,  com  quiseram  outros 
historiadores. Cancelli destaca, quanto às alianças com polícias de outros países, a assistência técnica prestada 
primeiro pela polícia de Nova Iorque, em 1931, e depois pelo FBI em 1938, a troca de correspondência com a 
Itália acerca da movimentação de comunistas, além do acordo com este país, que data de 1932, os contatos 
com o  serviço  secreto  britânico  (pelo  que  foi  possível  prender  Harry  Berger  e  Luiz  Carlos  Prestes),  os 
convênios com polícias sul-americanas (da Argentina, Bolívia, Peru e Uruguai), o empenho de Filinto Muller 
no estreitamento da colaboração entre, de um lado, a Polícia Civil do Distrito Federal e, de outro, a Gestapo e 
o Ministério das Relações Exteriores da Alemanha (que viria ser crucial para o desfecho do caso de Olga 
Benário  e  Elisa  Ewert,  entregues  ao  serviço  secreto  alemão  graças  a  um decreto,  assinado  por  Vargas, 
expulsando-as do Brasil). Cancelli ressalta ainda a participação do MRE brasileiro no serviço secreto.
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da legislação referente a estrangeiros42; 3. a situação dramática dos estrangeiros no país, 

especialmente agravada pelo fato da polícia “agir com arrogância, abusar de sua autoridade 

e se envolver em corrupção” (1993, p. 125); 4. a política anti-semita do projeto varguista43 e 

a construção de um discurso político negativo sobre a figura do judeu, numa associação 

acusativa que oscilava entre criminalizá-lo por lenocínio e criminalizá-lo por associação 

com  o  comunismo44;  5.  a  preocupação,  de  natureza  racista45,  com  a  assimilação  dos 

estrangeiros  (expressa,  por  exemplo,  no  primeiro  Congresso  Brasileiro  de  Eugenia), 

freqüentemente  identificados  como  criminosos  em  potencial;  6.  o  programa  de 

nacionalização, instituído pelo despacho de 20 de março de 1938, bem como a campanha 

de naturalização ostensiva e a repressão lingüística contra as comunidades de estrangeiros 

residentes no país, no bojo de um programa de moralização cívica; 7. o endurecimento das 

42 Cancelli chama atenção para o decreto-lei 19482, de dezembro de 1930, que indiretamente limitou a entrada 
de estrangeiros ao fixar sua participação nos estabelecimentos comerciais em torno da cota máxima de 1/3 da 
mão de obra total. Dá destaque, ainda, dentre outros diplomas legais, à Constituição de 1934 e à legislação 
infra-constitucional dos anos de 1938 e 1939: o decreto-lei 406 de 4 de maio de 1938, e o decreto-lei 3010 de 
20  de  agosto  deste  mesmo ano,  bem como ao  decreto-lei  1545,  de  agosto  de  1939.  Todos  impuseram 
regulamentação restritiva ao estrangeiro.  Outro dos objetos de atenção da autora com relação à legislação 
concernente a estrangeiros diz respeito ao Congresso Policial de 1936, que uniformizou os procedimentos 
policiais frente aos imigrantes. Ressalto ainda outros dois decretos que, aumentando enormemente o controle 
sobre os estrangeiros, receberam especial ênfase da parte de Cancelli, o decreto-lei 479 de 8 de junho de 1935 
e o decreto-lei  298 de 27 de abril  de 1938. A respeito  deles,  Cancelli  pôde dizer  que:  “...  Ambos eram 
rigorosíssimos e o último passou a regular  inclusive a expulsão de estrangeiros  por cumplicidade ou por 
crimes de natureza política, sexuais e ligados a tóxicos e entorpecentes. Os estrangeiros, que as polícias de 
outros países considerassem perigosos, estavam sujeitos à expulsão. Também foi proibido aos estrangeiros o 
exercício de qualquer atividade política no país, a partir de 30 de abril de 1938” (1993, p. 99).
43 Cancelli atenta, por exemplo, para a circular secreta 1127, de 7 de junho de 1937, que determinava a não 
concessão  de visto  à  pessoa que se saiba  ou de que haja suspeita  quanto a  ter  origem semítica.  Houve 
inúmeras circulares neste sentido, com a 1323, a 1328 e a 1249 (1993, p. 128).
44 Há duas passagens ilustrativas do argumento de Cancelli. A primeira diz: “Como na Alemanha, os judeus 
possuíam  uma  forte  conotação  ideológica  do  comunismo.  Explorava-se  a  batida  crença  da  direita 
internacional de que o judeu apátrida e cosmopolita tendia para o internacionalismo vermelho. Considerava-se 
os judeus elementos estranhos ao corpo político, e facilmente identificável com posições antiburguesas já que, 
pelo menos a partir do século XIX, era abundante entre os judeus a produção de idéias contestatórias e de 
críticas mais ou menos radicais à civilização industrial-burguesa” (1993, p. 129). A outra passagem remete à 
associação da figura do judeu com o lenocínio: “A imigração de famílias pobres do leste europeu somada à 
identificação que foi construída por manifestações internacionais de anti-semitismo, relacionando diretamente 
judeus e comunismo, faziam mais fácil o trabalho de propaganda do Estado, no sentido de construir uma 
imagem  que  degradasse  o  judeu.  Dava-se  a  impressão  de  que  ele  vivia  do  comércio  usurpador  ou  de 
ocupações menos nobres, como a exploração da prostituição internacional” (1993, p. 130).
45 Oscar de Godoy, um chefe de polícia de São Paulo chegou a dizer, neste sentido que: “além da assimilação, 
do melting pot e da adaptação, é condição primordial de uma boa prática imigratória que os povos importados 
tenham qualidades físicas, étnicas e morais que nos assegurem a sua diluição na massa da população nativa” 
(CANCELLI, 1993, p. 132).
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medidas  de  restrição46 aos  estrangeiros  (e  seus  descendentes),  sobretudo  alemães47, 

japoneses, italianos, depois de 1942, quando da ruptura com o Eixo; 8. a regulamentação 

que atingia o associativismo estrangeiro, incidindo sobre o licenciamento e composição das 

sociedades48;  9. o fortalecimento de um clima de alerta,  extremamente hostil  frente  aos 

estrangeiros,  já  que  se  obrigava  —  sob  pena  de  punição  mediante  multa,  prisão  e 

responsabilização  por  crime  contra  a  Segurança  Nacional  —  os  proprietários  à 

comunicarem à Delegacia de Estrangeiros e à Delegacia Geral de Investigações a existência 

de estrangeiros que postulassem locar algum imóvel sem deter a carteira Modelo 19.

Faz  mister  notar  que,  se,  como  vimos,  Cancelli  dá  larga  ênfase  aos  temas  da 

repressão totalitária ao estrangeiro e ao comunista, contudo teve de admitir, em passagens 

esparsas e periféricas de O Mundo da Violência, que o arbítrio e as ilegalidades não foram 

expedientes absolutamente novos para a polícia. Assim, obrigada a fazer concessões que 

relativizam afirmações  mais  veementes  sobre  o  ineditismo da  violência  e  da  repressão 

promovidas  pelo  totalitarismo  varguista,  Cancelli  teve  de  ponderar  que  as  iniciativas 

repressivas remontavam à fase em que “os imigrantes começaram a formar grande parte da 

força de trabalho, nos centros urbanos e nas fazendas de café” (1993, p. 121), e que as 

ações inibitórias  já tinham passado por processo de endurecimento  na década de 1920, 

quando o Estado (fundamentado em legislações draconianas, como as de 1921 e de 1924) 

começou,  com  sistematicidade,  a  aplicar  medidas  voltadas  a  impedir  o  ingresso,  em 

território nacional, de certas categorias de imigrantes, como os anarquistas e comunistas de 

origem européia, além dos incapazes para o mundo do trabalho. Importante insistir neste 

aspecto, a ponderação ou concessão feita por Cancelli longe está de ser mera sutiliza ou 

banalidade factual, mero reparo ou correção preciosista e subsidiária ao argumento central. 

Constitui,  pelo  contrário,  prova  contundente  contra  o  tom geral  da  obra  O Mundo da 

46 Note-se, a este respeito, o estabelecimento do sistema de salvo conduto (portaria 7576, de 26 de janeiro e 
portaria 8604, de 30 de outubro, ambas de 1942). Ganhava vigor também, nos é dado a saber, a Delegacia 
Especial de Estrangeiros, constituída em 1941, mediante o decreto-lei 3183, de 9 de abril.
47 Cabe citar: “No país inteiro, cerca de 900 escolas alemãs fecharam. Retratos de Hitler e bandeiras com a 
suástica do partido nazista alemão eram confiscadas. Subtraíram-se nomes alemães dados a ruas, cidades e 
casas  comerciais.  Pastores  e  padres  que  ‘abusaram’  do púlpito  foram removidos.  Através  de caricaturas 
ridicularizavam-se os descendentes de alemães” (CANCELLI, 1993, p. 150).
48 Vide,  a este respeito,  o decreto-lei  383, de 18 de abril de 1938, posteriormente reforçado por portaria 
emitida pelo Chefe de Polícia do Distrito Federal em 28 de janeiro de 1942, que, por sua vez, se dirigia às 
sociedades  de  “alemães,  austríacos,  balcanianos,  belgas,  chineses,  dinamarqueses,  espanhóis,  eslovenos, 
estonianos, finlandeses, franceses, holandeses, húngaros, italianos, japoneses, letonianos, libaneses, lituanos, 
luxemburgueses, noruegueses, poloneses, russos, sírios e tchecos” (CANCELLI, 1993, p. 136)
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Violência, prejudicado tanto na tese sobre a repressão contra o comunista quanto no que se 

refere à tese sobre a repressão à figura do estrangeiro.

Mas vejamos por fim a temática de O Mundo da Violência que, não tanto por opção 

quanto por  acidente, dá margem, como leitura possível, mas certamente  enviesada, a um 

“descentramento” com relação à figura do inimigo político, que Cancelli define de modo 

demasiado  estreito.  Refiro-me  à  temática  do  sistema  penitenciário  na  Era  Vargas.  O 

interessante a este respeito é que, a despeito de focalizar primordialmente a questão do 

criminoso político e a pluralidade de expedientes que a ação policial passou a adotar contra 

as  forças  sociais  identificadas  como  contestatórias,  O  Mundo  da  Violência revela, 

indiretamente, quais eram as condições vividas, no cárcere, pelos presos comuns, a massa 

indistinta que a historiografia sistematicamente esqueceu ao tematizar os períodos que se 

convenciona tratar como “autoritários”.

Cabe então remeter ao texto de Cancelli pelo que esclarece acerca da constituição 

do  próprio  sistema  penitenciário,  que  seria  ampliado49 por  Francisco  Campos  e, 

posteriormente,  Marcondes Filho, quando estiveram à frente do ministério da Justiça. A 

autora chama atenção para um sistema carcerário que abrangia:

... as penitenciárias de Manaus, Maceió, Salvador, Vitória, Niterói, Ouro Preto, 
Uberaba, Carnaudu (São Paulo, capital), Curitiba e Florianópolis. E ainda a Casa 
de Correção do Distrito Federal e a Colônia Correcional, em Ilha Grande. As 
casas de detenção do Ceará, Rio Grande do Norte, Pernambuco e Rio Grande do 
Sul, com compartimento especial para os condenados, e as casas de detenção do 
Distrito  Federal,  São Paulo e Niterói,  sem compartimentos  especiais  para  os 
condenados.  Havia  ainda  o  Presídio  Especial  de  Fernando  de  Noronha,  os 
manicômios  judiciários  do  Distrito  Federal,  São  Paulo  e  Barbacena,  e  os 
presídios militares de Santa Cruz e Fortaleza das Cobras. Nos demais estados, só 
as cadeias públicas, que também cumpriam o papel de manutenção dos presos, 
faziam as vezes de penitenciárias. (CANCELLI, 1993, p. 180-181)

Quanto  às  cifras  de  encarceramento,  Cancelli  deixa  claro  não  haver  certezas  a 

respeito.  As  estatísticas  oficiais,  contabilizando  exclusivamente  os  formalmente 

condenados, em nada ajudariam no sentido de esclarecer os números da criminalidade no 

Brasil ou o real tamanho da população carcerária no interior das prisões. Pelo contrário, 

colaborariam para mascarar a magnitude das ações repressivas da Era Vargas, sobretudo no 

49 A Casa de Detenção foi aumentada em 1560 celas e passou a chamar-se Presídio do Distrito Federal; foi 
construído o Sanatório Penal em Bangu e houve reforma da Ilha Grande. Além disso, houve modificações que 
atingiram a Penitenciária Central do Distrito Federal, antiga Correção.
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que tange o impacto das medidas de encarceramento sem condenação por parte do Poder 

Judiciário, sistemática amplamente acionada no período50.

Mas se, de um lado, pouca convicção se pode ter quanto aos números relativos à 

população  encarcerada,  haveria,  de  outro,  uma  série  de  conclusões  válidas  quanto  às 

condições precárias de vida no sistema prisional. Cancelli,  a este respeito, é taxativa em 

asseverar  que  a  “pior  situação  estava  no  Rio  de  Janeiro,  capital  da  República”  (1993, 

p.183), cujos principais centros de alocação de detentos eram a Casa de Correção, a Casa de 

Detenção e a Colônia Correcional de Dois Rios. 

A Casa de Correção havia sido criada em 6 de julho de 1850 e destinava-se, já 
no século XIX, à execução de pena com trabalho recluso. Em 24 de dezembro de 
1941, a Casa de Correção passou a chamar-se Penitenciária Central do Distrito 
Federal e em 19 de julho de 1957, Penitenciária prof. Lemos Brito. Já a Casa de 
Detenção foi criada em 2 de julho de 1856 e destinou-se à reclusão de presos 
legalmente enviados pelas autoridades policiais, judiciárias e administrativas do 
Distrito Federal. Por isso, até 1941 ela estava subordinada ao chefe de polícia, 
quando acabou sendo transformada em Presídio do Distrito Federal, e, como a 
Casa de Correção, esteve sob a jurisdição do Ministério da Justiça.

A Colônia Correcional de Dois Rios havia sido criada em setembro de 1894, 
mas teve sua extinção decretada em 12 de dezembro de 1897. Sua reorganização 
foi autorizada em 29 de dezembro de 1902, começando a funcionar em 1903. 
Em 1938, a Colônia passou a subordinar-se à Penitenciária Agrícola do Distrito 
Federal;  e  extinta  em 1955,  sendo que,  de  1903 a  1934,  esteve  diretamente 
subjugada ao chefe de Polícia do Distrito Federal; de 1934 a 1938, à Inspetoria 
Geral de polícia. (CANCELLI, 1993, p. 183)

Sobre a Casa de Detenção, nos é dado a saber que, projetada para manter reclusas 

450 pessoas, mantinha presas, no ano de 1933, 917. No ano de 1935, com a dramática piora 

das condições de vida prisional — como resultado do endurecimento do regime varguista 

—, cada cela da Casa de Detenção passaria a comportar entre 50 e 60 presos, obrigados a se 

organizarem em esquema de rodízio de sono. O ano de 1937, absolutamente crítico, pois a 

lotação  do  presídio  chegou  a  1200  detentos,  ficaria  marcado  por  uma  sublevação 

(CANCELLI, 1993, p. 185), tentativa de motim deflagrada, aponta Cancelli, pelos presos 

políticos. A resposta ao motim teria vindo rápida e eficaz: a Delegacia de Ordem Política e 

Social impôs, prontamente, a ordem mediante a força. A importante conclusão de Cancelli 
50 A experiência de Graciliano Ramos é, nesse sentido, emblemática e pôde ser sintetizada, por Cancelli, da 
seguinte forma: “O itinerário de Graciliano, preso em 1936 em Alagoas sem nunca ter recebido qualquer 
acusação formal da polícia, foi: de Alagoas para um quartel no Recife; de lá para a Casa de Detenção no Rio 
(Pavilhão dos Primários), a bordo do navio Manaus. Depois, para a Colônia Correcional de Dois Rios; Central 
de Polícia; e para a Casa de Correção” (1993, p. 187). 
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é,  a  este  respeito,  a  de  que:  “Não  havia  nenhum  interesse  do  governo  em  promover 

qualquer reforma que possibilitasse a melhoria de vida dos presos comuns ou dos políticos” 

(1993, pgs. 185-186). Ao que tudo indica, a situação em nada mudou depois da insurgência 

prisional de maio de 1937, já que, como assinala Cancelli, um capitão teve, em agosto do 

mesmo ano, de dirigir um ofício (que seria arquivado) ao ministro da Justiça comunicando, 

acerca da Casa de Detenção, “que a comida é péssima, o sol é negado, há falta d’água para 

as necessidades higiênicas, chove dentro do pavilhão, não há roupa de cama, material para 

a limpeza dos cubículos, além da superlotação” (1993, p. 186).

Havia, quando muito, faz ver Cancelli, um discurso cosmético ou ornamental sobre 

sistema prisional. Parece ser no campo da teatralização de legalidade que Cancelli situa o 

Conselho Penitenciário,  bem como sua sucessora,  a Inspetoria  Penitenciária51.  Seguindo 

Cancelli,  poder-se-ia dizer o mesmo a respeito do Ministério da Justiça, só formalmente 

responsável por Ilha Grande: “Embora o presídio estivesse formalmente sob a competência 

do Ministério da Justiça, quem de fato controlava as prisões do Rio de Janeiro era a chefia 

de polícia do Distrito Federal” (1993, p. 188). O argumento é o de que, no mais, imperou a 

mentira oficial, o que ficaria patente com o relatório, de 1936, do serviço médico da Casa 

de Detenção (afirmando que o estado sanitário era “muito bom”) e com o relatório da Casa 

de Correção para o ano de 1937, que, sem escrúpulos, falseou o registro de consultas e 

curativos52.  Outro  exemplo  ilustrativo  fornecido  por  Cancelli  a  respeito  do  cinismo  do 

poder  totalitário  é  o  da  resposta  do  chefe  de  polícia  do  Distrito  Federal  às  criticas 

internacionais dirigidas ao regime Vargas:

Em resposta às denúncias feitas do exterior, de que o Brasil estaria guardando 
cerca de 17 mil pessoas como presos políticos, entre elas cinco mil mulheres, 
Muller convocou uma entrevista coletiva de imprensa e afirmou, sem nenhum 
constrangimento, no dia 6 de junho de 1936, que o número total de aprisionados 
no país por envolvimento comunista não passava dos 638, incluindo apenas 10 
mulheres e 212 militares (CANCELLI, 1993, p. 209).

51 Cancelli traz o seguinte esclarecimento sobre o Conselho Penitenciário e sobre a Inspetoria Penitenciária: 
“O Conselho Penitenciário foi criado em 6 de novembro de 1924, mas tornara-se muito mais atuante a partir 
de 1932 e, particularmente, depois de 1934, quando foi transformado em Inspetoria Penitenciária, exercendo 
então o controle moral sobre todos os estabelecimentos penais do país: quanto ‘aos federais, pela inspeção 
direta e geral’; quanto ‘aos estaduais, pelo controle técnico do regime penitenciário’. Até sua morte, Cândido 
Mendes foi  o presidente  do Conselho, e  Lemos  Brito  seu eventual  substituto.  Em 1939, Getúlio  Vargas 
nomeou Lemos Brito presidente do Conselho, cargo que ocuparia até 1957” (1993, p. 184).
52 Como a população do presídio girava em torno de 300 presos, dizer que houve 6068 consultas e 7021 
curativos  implica  sustentar,  com extrema  cara-de-pau,  que  houve,  no  ano,  por  preso,  uma média  de  22 
consultas e 23 curativos.
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Amparando-se  nos  relatos  de  Graciliano  Ramos,  Cancelli  pôde  afirmar  que  as 

condições  de  vida  na  Colônia  Correcional  de  Dois  Rios  não  eram  melhores  que  as 

enfrentadas na Casa de Detenção. Nesse sentido, a remoção para a Colônia Correcional de 

Dois  Rios  parece  ter  sido freqüentemente  usada como vingança  ou punição empregada 

contra os presos indisciplinados. No ano de 1935 a situação se agravaria, já que Filinto 

Muller determinou que o “maior número possível de presos aptos para o trabalho deveria 

ser transferido da Correção e da Detenção para a Dois Rios” (CANCELLI, 1993, p. 187). A 

este respeito, Cancelli assinala que a degradação da Colônia Correcional de Dois Rios era 

fato conhecido, não somente no que toca as débeis condições de habitação e salubridade, 

como por reconhecidamente se tratar de lugar que sediava tortura e castigos físicos —a 

mídia,  afirma  a  autora,  divulgou  matérias  neste  sentido.  De  acordo  com  Cancelli, 

praticamente  não  havia  serviços  médicos  na  Colônia  Correcional  de  Dois  Rios,  e  a 

transferência para a Casa de Detenção era uma regalia, dificilmente acessível.

A outra prisão do Rio de Janeiro sob a tutela do chefe de polícia do Distrito Federal 

era  a  Casa  de  Correção,  que,  junto  com a  Casa  de  Detenção,  o  Hospital  Militar  e  o 

Manicômio  Judiciário,  formava  um complexo  carcerário.  Segundo  Cancelli,  a  Casa  de 

Correção “não destoava das demais dependências penitenciárias” (1993, p. 189). Mas cabe 

aqui  uma  advertência:  parece  na  verdade  pouco  provável  que  as  condições  de 

encarceramento no restante do país fossem muito melhores do que as que vigiam no Rio de 

Janeiro. Assim, há que se ter prudência diante da opinião, expressa por Cancelli, de que as 

prisões no Distrito Federal configuravam o que havia de pior no período. Como indício da 

necessidade de uma relativização, cumpre referir ao abaixo assinado dos presos de Recife 

que,  como  atesta  a  própria  Elisabeth  Cancelli,  protestava  contra  “superlotação, 

espancamentos e assassinatos de presos, mortos depois de levados para fora da cadeia por 

agentes policiais e carcerários” (1993, p 191).

No que tange o sistema prisional quando da Era Vargas, teriam prevalecido — e a 

Casa de Detenção, a Casa de Correção e a Colônia Correcional de Dois Rios dariam disto 

exemplo inconteste — a prática policial de expor os presos a doenças53 (a tuberculose e a 
53 Um exemplo bastante conhecido de negação de tratamento médico a que Cancelli deu atenção foi o do 
tenente Severo Fournier, que faleceu vítima de tuberculose. À parte a divergência entre Hélio Silva e David 
Nasser,  parece  certo  que  Fournier  teve  a  doença  agravada  no  cárcere  por  ficar  sujeito  a  ter  de  viver 
“semicerrado em um cubículo úmido” (1993, p. 197). As justificativas para a não concessão ou garantia do 
direito de atendimento médico podiam variar, mas geralmente evocavam os imperativos do rigor do castigo 
na reclusão forçada ou a falta de segurança nos hospitais externos (pg. 200). Um relatório, de 1935, da Casa 

160



sífilis54,  em  especial),  a  imposição  de  maus-tratos  e  de  violências,  as  condições 

insatisfatórias de alimentação55 (comida parca, pobre e insalubre, que acarretava doenças 

várias, como o beribéri, uma polineurite endêmica resultante da carência de vitamina B1) e 

de  habitação,  a  violação  aos  direitos  estabelecidos  em  lei56,  enfim,  toda  sorte  de 

precariedades. Isto tudo converge para o que Cancelli admite como o tipo mais comum de 

tortura praticado no regime varguista, o da debilitação física dos presos.

A tortura constitui um tema crucial e que por isso merece especial atenção. Vale 

notar que a discussão travada por Cancelli ao tematizar o sistema penitenciário diz respeito, 

também,  desta  forma,  e  pelo  menos  em  um  dos  seus  desdobramentos,  ao  emprego 

absolutamente recorrente da tortura, seja como (1) castigo físico, seja para (2) recurso a 

serviço do fim instrumentalista e utilitário da obtenção de informação privilegiada.  Há 

mais duas hipóteses contempladas pela autora quanto à tortura. A terceira hipótese é a de 

que a tortura tenha sido prática mobilizada não com precaução frente à publicidade que 

poderia vir a adquirir, mas como o oposto disto, justamente para ser conhecida enquanto 

expediente  passível  de  ser  empregado  contra  os  insurgentes.  A  publicidade  da  tortura 

serviria, nesta hipótese, como (3) propaganda de admoestação, transformada em cartão de 

visitas do regime Vargas. A quarta hipótese aventada por Cancelli é de que a tortura servia, 

de Correção deixa claro que não havia nem sequer o cuidado de isolar os doentes contagiosos. (CANCELLI, 
1993, p. 202)
54 Um relatório médico da Casa de Correção apontaria que, em 1937, mais de 90% da população carcerária 
padecia com sífilis. As explicações para percentuais tão elevados giravam em torno do reconhecimento de que 
vigiam  condições  subumanas,  de  que  imperava  o  homosexualismo  (que  tanto  repudiava  o  Conselho 
Penitenciário) e de que havia um comércio ilegal de menores para a prática de pederastia (CANCELLI, 1993, 
p. 200).
55 Há duas passagens de O Mundo da Violência que atestam como o suprimento inadequado de alimentação 
configurava uma espécie de tortura, perpetrada com extrema crueldade. A primeira diz respeito à mentira 
oficial:  “O sadismo e  o  cinismo das  autoridades  chegavam a  tal  ponto  que  Aloysio  Neiva  promoveu  a 
supressão do jantar na Casa de Detenção. Primeiro, ele decidiu que serviria o almoço entre 15 e 16 horas; e o 
jantar, entre 16 horas e 16 horas e 30 minutos. Como ninguém comia, o jantar acabou sendo suprimido” 
(CANCELLI,  1993, p 205). A segunda remete à farsa com a preocupação dedicada ao aspecto alimentar: 
“Dizia-se que ‘a alimentação é cuidadosamente preparada e as dietas são cientificamente distribuídas, de 
acordo com as novas teorias sobre as vitaminas e calorias necessárias a cada indivíduo” (CANCELLI, 1993, 
p. 205).
56 Uma  das  artimanhas  para  burlar  o  Poder  Judiciário  foi,  como  indica  Cancelli,  o  uso  das  listas  de 
transferência:  “Estas  listas  de  transferências  de  presos  eram  confeccionadas  pela  polícia  e  enviadas  aos 
diretores  de  presídios  para  que  fossem imediatamente  cumpridas.  Determinava-se  a  transferência  de  um 
presídio para o outro a fim de atender a várias finalidades, de acordo com as conveniências policiais. Estas 
finalidades  poderiam  ser  desde  a  transferência  para  a  utilização  de  presos  como  mão-de-obra  gratuita, 
ludibriar a Justiça, brincar com a vida do presidiário ou esconder presos políticos da vista pública” (1993, p. 
212)
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na Era Vargas, para (d)  infundir o terror  no universo da prisão. Trata-se de formulação 

tributária do pensamento de Hannah Arendt sobre o totalitarismo.

A  consideração  da  tortura em  o  Mundo  da  Violência,  ainda  que  quase  que 

exclusivamente pautada na figura do preso político, mostra-se importante porque abre ou 

descortina a possibilidade de sondar o repertório de violências que incidia sobre o  preso 

comum.  Há,  neste  sentido,  uma  breve  passagem  de  texto  cuja  transcrição  se  faz 

imprescindível:

A  tortura  foi  oficialmente  abolida  do  Brasil  em  1821,  como  método  de 
investigação e  de punição.  Entretanto,  continuou sendo utilizada e,  na  maior 
parte das vezes, sem distinção entre presos comuns e políticos. Neste período 
específico,  1935-1945,  mais  do  que  nunca  os  criminosos  se  encaixaram  na 
categoria de inimigos específicos da nação. (CANCELLI, 1993, p. 193).

Insisto  que  este  relance  de  sensibilidade  histórica  deve  ser  reconhecido  como 

fundamental.  Isto  porque,  ainda  que  não  reverta  o  privilégio  do  foco  historiográfico, 

obsessivo por desvelar a dimensão eminentemente política — num sentido estreito — da 

violência que recaiu sobre o preso político, permite constatar na tortura uma constante da  

ação policial, quer quando a vítima era o preso político, quer quando fosse o preso comum. 

Mas,  sobretudo,  porque  aponta  os  “criminosos  comuns”  como,  também,  um  grupo 

classificado como inimigo da Nação. Nas brechas do texto de Cancelli,  poder-se-ia ler, 

mesmo que pela via de uma interpretação forçosa e enviesada, a corroboração da conclusão 

de que há,  para além da violência  dirigida contra  o dissidente  político,  todo um rol de 

violências  que,  também de  natureza  política,  tem uma história  mais  antiga.  A imagem 

produzida nos dois volumes de  Memórias do Cárcere, obra de Graciliano Ramos, talvez 

seja o que há de mais relevante e que confirma esta constatação anti-excepcionalista.

Nesse sentido, talvez seja razoável sugerir que a lista57, fornecida por Cancelli, de 

“táticas de tortura praticadas pela polícia, em especial a Polícia Política” (pg. 193), não diga 

menos sobre as violências contra o preso comum do que diz sobre o que sofreram os presos 

políticos. Haveria então que se rasurar o termo “especial” da frase logo acima citada. Além 

disso, se, como quer Cancelli,  no âmbito da vida no cárcere a tortura mais comum é o 
57 Os “métodos constantes” relatados por Cancelli são “arrancar unhas com alicate, enfiar alfinetes sob a (sic) 
unhas,  espancar  esposas  ou filhas  ou o próprio prisioneiro,  introduzir  duchas de mostarda  em vagina  de 
mulheres, queimar testículos com maçarico, extrair dentes com alicates, introduzir arame na uretra depois de 
tê-lo esquentado com maçarico, introduzir arame nos ouvidos, utilizar a cadeira americana (com mola oculta, 
que jogava o preso contra a parede), colocar máscara de couro que impedia a respiração, queimar as pontas 
dos seios com charutos ou cigarros etc” (1993, p. 194).
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debilitamento físico, e se as condições que o determinam não diferiam para presos comuns 

e políticos, então há ainda menos margem para se sustentar que a violência contra presos 

políticos tenha, por excelência, sido o traço caracterizador do Estado varguista.

O excepcionalismo que articula a tese de O Mundo da Violência

Ora,  como  vimos  nesta  extensa  digressão  sobre  O  Mundo  da  Violência,  a 

argumentação  de Cancelli  concorre  para  a  afirmação  de  que,  como poder  totalitário,  o 

projeto político da Era Vargas constitui momento inigualável de violência e repressão. No 

horizonte de Cancelli, a Era Vargas conforma, pois, o capítulo especial, a página capital na 

história da Nação. E de qual repressão Cancelli nos fala? Em estreita conformidade com a 

narrativa  dominante  na  historiografia,  Cancelli  se  atém  a  falar,  e  define  como  mais 

importante,  a violência  de Estado acionada contra comunistas e contra  estrangeiros.  De 

modo geral, o foco recai, mais uma vez, sobre os inimigos políticos do Estado totalitário. E 

a preocupação temática, por extensão, fica por conta da polícia política. Temos aí reunidos 

todos os ingredientes típicos de uma tese excepcionalista.

Resta então constatar cinco efeitos da lógica argumentativa que pauta O Mundo da 

Violência:

1.  faz  parecer  que a violência  das  polícias  e,  mais  amplamente,  do sistema repressivo, 

somente  foi  cruenta  na  Era  Vargas,  obliterando  o  fato  de  que  o  terrorismo  de  Estado 

constitui uma constante na história do Brasil;

2.  indiretamente,  obscurece,  subestima  e  minimiza  a  violência  do  aparato  estatal  nos 

tempos do sistema penal  escravista  e na transição,  ao longo da Primeira  República,  do 

escravismo pleno para o capitalismo dependente.

3. desconhece o fato de que a novidade da Era Vargas nada tem a ver com a violência 

empregada  pelo aparelho  repressivo,  e  sim com o rol  das  vítimas  que o terrorismo de 

Estado passa a atingir.

4.  absolutiza  —  como  se  fora  a  única  praticada  —  a  violência  de  Estado  contra  a 

dissidência política.

5. termina por fazer esquecer, e assim colabora para que seja negada, a dimensão classista e 

racista do terrorismo de Estado permanente. 
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Finalizando esta seção de apreciação crítica de  O Mundo da Violência, devo mais 

uma vez advertir que o propósito aqui em vista não foi questionar o mérito do trabalho de 

Cancelli.  A  produção  de  Elisabeth  Cancelli,  vale  frisar,  tem  virtudes  e  competência 

inquestionáveis, e constitui um excelente exame histórico do terror de Estado que o regime 

de Vargas impôs à dissidência política. A intenção aqui em pauta foi, todavia, a de fazer ver 

que  há  algo  de  significativo  no fato  de  que a  obra  de  Cancelli  tenha,  mais  do que  se 

convertido em referência incontornável para o tema das polícias da Era Vargas, se tornado 

a fonte prioritária e indubitavelmente mais citada no que diz respeito à história da repressão 

nos tempos de Vargas. Dito de outro modo, afirmo que o sucesso acadêmico ímpar da tese 

de Cancelli é expressão do excepcionalismo que impera na historiografia dominante.

4. Considerações finais.

A memória excepcionalista que, como exemplifiquei neste capítulo, constitui o eixo 

da produção dominante nas ciências sociais, fragmenta a experiência história do terrorismo 

de  Estado,  enclausurando-a  na  unidade  “Era  Vargas”,  que  se  torna  típica  para  a 

periodização conservadora.

Logo, a crítica anti-excepcionalista não pode perder de vista as conseqüências mais 

imediatas  que  se  seguem  à  desconstituição  da  consciência  de  que  há,  faz  200  anos, 

continuidade  seletivamente  racista  e  classista  das  violências  perpetradas  pelas  polícias 

brasileiras em face das classes subalternas.  A crítica  ao excepcionalismo historiográfico 

deve mostrar, pois, que:

1. o estado de exceção permanente tem se reproduzido sem sequer ser percebido enquanto 

tal.

2. o excepcionalismo funciona como uma pedagogia que naturaliza e tacitamente justifica 

as violências que sempre, sobretudo atualmente, persistem atingindo as vítimas de sempre, 

pobres e negros.

3. a lógica excepcionalista, que governa a memória pública e que se traduz em posição 

predominante  na  historiografia  hegemônica,  termina  por  fazer  com  que  as  vítimas  de 

sempre da repressão estatal sejam extirpadas ou apagadas da História, e que as violências 
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contra  elas  cometidas  sejam  simplesmente  esquecidas  e,  portanto,  retrospectivamente 

absolvidas.
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Sobre o excepcionalismo na historiografia relativa às polícias do Brasil 

dos tempos da “ditadura militar”.

1. O excepcionalismo como lição ensinada nas salas de aula de todo o país.

Neste  capítulo,  busco  analisar  a  produção  historiográfica  relativa  às  polícias 

brasileiras em tempos da ditadura militar. A tarefa consiste, mais uma vez, em desvelar o 

sentido excepcionalista do discurso historiográfico sobre o período em questão. Para tanto, 

proponho,  inicialmente,  uma  pergunta  cuja  resposta  permitirá  desenvolver  a  linha  de 

argumentação que atravessa este capítulo: como o tema da violência policial em tempos de 

ditadura  militar  aparece  nos  livros  didáticos  de  História  para  o  Ensino Médio?  A este 

respeito,  sugiro  que  o  livro  História  –  das  cavernas  ao  Terceiro  Milênio se  mostra 

particularmente instrutivo. Afeito à didática de um ensino de história não muito sisudo, em 

linguagem que se autoqualifica como simples e objetiva, voltada a cativar o publico leitor 

adolescente, a obra faz uso de termos significativos. O capítulo devotado à ditadura militar 

tem por título “Um longo tempo de obscuridade”. As formas de designar fatos e períodos 

também se mostram expressivas. Na ordem em que aparecem, as seções que organizam o 

capítulo  chamam-se: “Governos Militares  (1964-1985):  “Arbítrio  e  Autoritarismo”;  “Os 

anos sombrios”; “A sociedade civil se reanima”; “AS POLÍTICAS ECONÔMICAS”. Vale 

aludir também ao “texto complementar”, da autoria de Júlio José Chiavenato. Extraído de 

O golpe de 64 e a ditadura militar, o texto teve o título de “A VIOLÊNCIA NASCEU 

COM O GOLPE”. O capítulo “Um longo tempo de obscuridade” traz ainda, como epígrafe, 

citação de Herbert José de Souza:

... em 64 a Nação recebeu um tiro no peito. Um tiro que matou a alma nacional 
(...)  Os  personagens  que  pareciam  fazer  parte  da  história  brasileira,  ou  da 
História  do  Brasil  como  nós  imaginávamos,  esses  personagens  de  repente 
sumiram.  Ou fora  do poder,  ou presos  ou  mortos.  E  em seu lugar  surgiram 
outros,  que eu nunca tinha visto.  Idiotas que nem mereciam ser notados.  De 
repente, eles eram mais do que donos do poder; eram donos da realidade! Aí me 
veio a percepção clara de que o Brasil tinha mudado para sempre. (...) Havia 
sido  cometido  um  assassinato  político.  Ali  morreu  um  país,  morreu  uma 
liderança  popular,  morreu  um  processo.  Uma  derrota  política  da  qual  você 
jamais  vai  se  recuperar  nos  mesmos  termos.  (...)  Não se  matam somente  as 
pessoas, também se matam os países, os processos históricos. (Apud, MOTA, 
BRAISCK, 1997, p. 565)
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Logo abaixo do trecho de Herbert de Souza segue-se, em História – das cavernas  

ao Terceiro Milênio, o primeiro parágrafo do capítulo relativo à ditadura militar:

As palavras do sociólogo Herbert José de Souza, o Betinho, retratam bem como 
foi um dos períodos mais abomináveis que o nosso país já viveu. Período em 
que pessoas inocentes, acusadas de ‘subversão’, foram torturadas até a morte em 
nome de uma ideologia. Período de intolerância, no qual não havia espaço para 
os direitos humanos e para a dignidade das pessoas. Sábias foram as palavras do 
índio Kelé Maxacali, da aldeia Mikael em Minas Gerais, em 1984:

Meu pai contou para mim,

Eu vou contar para meu filho,

Quando ele morrer?

Ele conta para o filho dele.

É assim: ninguém esquece.(MOTA, BRAICK, 1997. p. 565)

Haveria que se perguntar, antes de tudo, se não houve o que se pode chamar de um 

equívoco produtivo quanto à compreensão e instrumentalização das palavras do índio Kelé 

Maxacali, incontestavelmente sábio. Talvez o tempo histórico da dor indígena, repassada e 

rememorada, infatigavelmente, gerações a fio — gerações conectadas pela transmissão da 

memória do sofrimento infligido ao povo do narrador —, não seja o mesmo “tempo de 

obscuridade” evocado pelo livro de história ao transcrever o discurso de Herbert de Souza. 

As vítimas, por certo não devem ser as mesmas. As pessoas de que fala Kelé Maxacali 

muito provavelmente não são as mesmas da História do Brasil, relembradas em História – 

das cavernas ao Terceiro Milênio. Se assim for, então o equívoco do livro de história terá 

reeditado,  no plano simbólico,  a violência  que, nos diz Kelé Maxacali,  não será jamais 

esquecida. A confusão, a indistinção entre as histórias a serem repassadas de geração em 

geração seria, neste caso, mais uma agressão, desta vez contra a memória do povo e contra  

o direito do povo a ter memória, uma memória reconhecida como própria e singularíssima, 

radicalmente  irredutível  às  outras,  ainda  que  estas  carreguem  lembranças  não  menos 

terríveis. Neste caso, o pronome “ninguém”, na fala de Kelé Maxacali, não será indefinido: 

pelo contrário,  expressará o núcleo inegociável,  intransferível e sagrado de um nós que 

reivindica  para  si  o  direito  de  existência  plena,  existência,  portanto,  indelegável, 
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intransferível a um outro que, a pretexto da conjugação de um “nós” mais inclusivo, exige a 

alienação do sujeito rememora(dor). O pronome “ninguém”, lócus da subjetivação,  será, 

então,  a  sede do dever  de lembrança  e  da resistência  contra  a violência  usurpadora da 

“nação” de Herbert de Souza, ávida para poder expropriar o direito à memória do povo de 

Kelé Maxacali. As violências não se confundem; confundi-las constitui violência.

Mas  qual  seria,  precisamente,  na  economia  do  texto,  o  sentido  das  figuras  de 

linguagem implicadas em expressões como “anos sombrios” e “tempos de obscuridade”, 

que História – das cavernas ao Terceiro Milênio aciona insistentemente? Com força, elas 

marcam a contraposição entre os “anos sombrios” e outro tempo histórico, chamado, em 

capítulo anterior do livro, de “OS ANOS DOURADOS”. Refiro-me às décadas de 1940 e 

1950. O capítulo, como um todo, elege como temas, para apresentação mais sistemática, a 

discussão sobre os populismos,  a Constituição de 1946, o governo Dutra, novo governo 

Vargas,  governo  Café  Filho  e  sucessão  presidencial,  governo  Juscelino  Kubitschek, 

governo Jânio Quadros, governo João Goulart, política econômica entre 1930 e 1950 e, por 

fim, muito brevemente, o golpe militar. Mas ao que se referem Myriam Mota e Patrícia 

Braick, as autoras, quando apontam para “anos dourados”? Apontam para uma miscelânea 

de processos, mas nenhum deles relativo ao “ARBÍTRIO E AUTORITARISMO” que, em 

letras em caixa alta, ganham extrema visibilidade no capítulo sobre a ditadura militar.

Se não ficou absolutamente claro que História - das cavernas ao Terceiro Milênio 

centra  toda  a  atenção  em  torno  da  violência  estatal  na  figura  do  sujeito  político  dos 

dissidentes  articulados  em  movimentos  oposicionistas,  plataformas  estudantis,  enfim, 

“subversivos”  em  geral,  então  vejamos,  para  ratificar,  o  teor  dos  quatro  primeiros 

parágrafos  do  texto  complementar  a  que  me  referi  acima,  e  que  leva  o  título  de  “A 

VIOLÊNCIA NASCEU COM O GOLPE”.

Os  primeiros  meses  pós-golpe  ficaram  marcados  pela  detenção  de 
aproximadamente 50 mil pessoas. Os militares realizaram uma ‘operação pente-
fino’: de rua em rua, de casa em casa, procuravam suspeitos, livros, documentos, 
ou qualquer coisa que ligasse os acusados ao governo anterior ou à ‘subversão’. 
Não se prendiam ‘culpados’,  mas todos os que não podiam provar inocência. 
Poucos líderes sindicais e estudantis escaparam da repressão.

O interrogatório era acompanhado de espancamento, que endurecia conforme a 
‘periculosidade’  da  vítima.  Dessa  forma,  sofriam  mais  os  inocentes  e  os 
completamente ignorantes da nova política – por não terem o que esconder, não 

168



mentiam,  diziam que não sabiam de nada e,  por isso,  tornavam-se altamente 
suspeitos pela sua ‘resistência’.

Nas  primeiras  semanas  após  o  golpe,  a  imprensa  (ainda  sem censura  plena) 
noticiava timidamente as violências. Mas a revista Time informou ao mundo a 
existência da Operação Limpeza, assegurando que se prendiam em média 10 mil 
pessoas por semana. A imprensa internacional divulgou a situação do Brasil e já 
em setembro de 1964 – seis meses após o golpe – as entidades internacionais de 
defesa dos direitos humanos começaram a denunciar o regime militar brasileiro.

Prendeu-se tanto que as cadeias foram insuficientes. O Maracanã virou presídio; 
navios da Marinha receberam centenas de ‘subversivos’. Os quartéis em todo o 
Brasil  lotaram-se  de  prisioneiros.  A  impunidade  estimulou  o  uso  da  tortura. 
Cometeram-se tantos abusos que a imprensa começou a denunciá-los. O governo 
Castelo  Branco,  geralmente  apresentado  como  ‘democrático’,  prometia 
investigar,  enquanto  a  violência  ia  se  incorporando  ao  cotidiano  nacional. 
(MOTA, BRAICK, 1997, p. 576)

As  narrativas  estabilizadas  em  História  –  das  cavernas  ao  Terceiro  Milênio 

conformariam,  por  acaso,  uma  exceção?  Há,  em  livros  didáticos  de  Ensino  Médio, 

abordagens de diferença indubitavelmente relevante? De fato, não há, no mercado de livros 

didáticos de História para o Ensino Médio, nada que divirja fundamentalmente das versões 

consagradas na obra acima referida. Basta examinar, por exemplo, o livro História para o 

Ensino Médio - História  Geral  e  do Brasil  (2005),  de Cláudio Vincentino  e  Gianpaolo 

Dorigo, atualmente adotado pelo colégio Sigma, que, entre as escolas particulares do DF, se 

constitui  em  tradicional  e  prestigiosa  referência  para  a  classe  média  alta  candanga, 

especialmente pela história de sucesso na aprovação de alunos para vestibulares de grande 

concorrência.

Verifica-se então, nas narrativas até aqui identificadas e examinadas, a tendência a 

concentrar  a  atenção  na  violência  dos  regimes  autoritários  e,  mais  especificamente,  a 

absolutizar, como se fora a única praticada, a violência contra os dissidentes políticos dos 

regimes autoritários. Resta, pois, indagar: essa tendência expressaria ou atestaria somente 

mediocridade,  falta  de  qualidade  ou  mesmo  falta  de  oportunidade  para  dar  maior 

profundidade ao material didático disponível para o Ensino Médio? Tentarei evidenciar que 

esta não é a questão. Não se trata de um erro ou de uma distorção com relação ao estado 

atual do conhecimento na disciplina História ou nas ciências sociais.  O estado atual do 

conhecimento nas ciências sociais não está a salvo da mesma crítica. As abordagens mais 
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influentes não diferem radicalmente, em linhas gerais, daquela (com pequenas diferenças 

de  tratamento)  estandardizada  nos  livros  didáticos  que  examinei.  Não  poderei, 

rigorosamente, prová-lo, cartesianamente, mais tentarei indicá-lo, de modo ilustrativo, neste 

capítulo.

Assim,  cuidarei  de  colocar  em evidência  como  se  articula  o  esquema  narrativo 

excepcionalista em algumas obras das ciências sociais. Para isso, analisarei, na ordem em 

que se segue: quatro ensaios do volume IV da coletânea O Brasil Republicano; um ensaio 

da, também coletânea,  Memória, História e Literatura, organizada por Marcio Selligman-

Silva;  uma  tendência  interpretativa  importante  em  Brasil:  de  Castelo  a  Tancredo,  de 

Thomas Skidmore; uma intrigante passagem do último capítulo de  Meu Relato Sobre o 

Esquadrão  da  Morte,  de  Hélio  Bicudo.  Isso  permitirá  sugerir  que  a  tendência 

excepcionalista perpassa, com raríssimas exceções,  toda a produção das ciências sociais 

relativa à história das polícias brasileiras em tempos de ditadura militar. Por fim, fecho o 

capítulo com algumas considerações sobre a memória excepcionalista.

2. O excepcionalismo em quatro ensaios da coletânea O Brasil Republicano.

Esta seção examina, de modo enviesado, quatro ensaios do volume IV de O Brasil  

Republicano.  Os ensaios  são,  na ordem,  de Francisco  Carlos  Teixeira  da  Silva,  Nilson 

Borges, Carlos Fico e Denise Rollemberg. Vejamos que panorama nos revela a análise dos 

quatro dos textos em questão.

No ensaio “Crise da ditadura militar  e o processo de abertura política no Brasil, 

1974-1985”, de Francisco Carlos Teixeira da Silva, a ação policial  surge como tema de 

relativa importância, mas sendo dimensionada, invariavelmente, como prática a serviço da 

repressão  política,  particularmente  como  coação  voltada  a  impor  as  determinações  da 

“linha-dura”,  que se rearticulava para fazer  valer  um processo político que fosse lento, 

gradual e seguro de abertura e de transição para a governança civil, de modo a garantir que 

a oposição e os segmentos “mais atuantes da sociedade civil – como a ABI, OAB, CNBB e 

a universidade” (2007, p. 265)– se conformassem com o ritmo interno das próprias Forças 

Armadas  e  não  avançassem  num  projeto  autônomo  de  redemocratização.  Vale  frisar: 

quando o tema da ação policial ganha maior projeção no texto de Francisco Carlos, fica 
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adstrito à descrição dos empecilhos, de toda sorte, inclusive os mais bárbaros e truculentos, 

que a linha-dura impôs para refrear ou impedir a abertura política.

Qual  o  sentido  geral  desta  abordagem?  Um  primeiro  ponto  a  se  notar  é  o  da 

ausência de preocupação em examinar uma possível especificidade das ações arbitrárias e 

truculentas  das  polícias.  Ou seja,  a  aparato policial  seria  equiparado,  indistintamente,  a 

outras organizações  repressivas,  controladas  pelas  Forças Armadas.  A passagem que se 

segue, em que Francisco Carlos apontava para o recrudescimento da repressão da ditadura 

militar, dá o tom de como a ação policial seria pensada. Nesta passagem, Francisco Carlos 

se referia ao cenário que sucedeu a vitória esmagadora do MDB, em 1974, nas eleições 

para o Parlamento:

... O grupo de militares da linha-dura se rearticula em torno da comunidade de 
informações,  os  CIEs,  os  DOI-Codis  e  mesmo  no  interior  do  ministério  do 
Exército, com o ministro Sílvio Frota à frente. Aumentam os atos de violência, 
em especial  em São  Paulo  (assassinato  do  jornalista  Vladimir  Hergoz  e  do 
sindicalista Manuel Fiel Filho, num quartel do II Exército). (SILVA, 2007, p. 
264)

A violência policial ficaria reduzida ao estatuto de exemplo de uma violência mais 

generalizada e sistemática, aquela articulada através dos incontáveis órgãos de repressão 

política da ditadura militar. Há, quanto ao recrudescimento das ações repressivas da linha 

dura, uma série de eventos a que Francisco Carlos deu destaque, dentre os quais a bomba 

que destruiu o carro do jornalista de oposição Hélio Fernandes, em 4 de outubro de 1979, 

os vários atentados à bomba no ano de 1980 (contra a ABI, a Câmara Municipal do Rio de 

Janeiro, o jornal Tribuna Operária, contra lideranças da oposição, como o recém anistiado 

Leonel  Brizola,  e  lideranças  da  sociedade  civil,  como  o  advogado  Sobral  Pinto)  e, 

notadamente, em 1981, o ato terrorista no Riocentro, em ocasião de comemoração do Dia 

do Trabalho.

Mas  o  que  quer  esta  constatação  dizer?  Significa  que  a  violência  policial  foi 

tematizada,  no  ensaio  de  Francisco  Carlos,  na  exata  e  estrita  medida  do  interesse 

historiográfico pela repressão política inibidora do processo de abertura. 

Posto isto a respeito do ensaio de Francisco Carlos Teixeira da Silva, passo então a 

tomar em conta outro ensaio, este, da autoria de Nilson Borges, trazendo o título de “A 

Doutrina de Segurança Nacional e os governos militares”.
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Como o  capítulo  de  Nilson  Borges  (2007)  descreve  a  ação  policial  na  ditadura 

militar? Situa a ação repressiva do aparato policial como um recurso a serviço do projeto 

militar autoritário, ideologicamente fundamentado e sustentado pela Doutrina da Segurança 

Nacional,  cujas  premissas  — nisto  consistia  o  objetivo  do  ensaio  — cumpria  analisar 

detidamente.  A  ação  policial  resta,  portanto,  no  ensaio,  como  momento  posterior  ou 

subordinado da Doutrina da Segurança Nacional, ela sim o grande tema de preocupação. 

Ou  seja,  a  ação  policial  seria  teorizada  como  a  concretização  ou  aplicação  violenta  e 

arbitrária  da  ideologia  militar  contra  — isto  é  importante  — os  opositores  do  regime, 

definidos, pela ideologia em foco, seja em termos de “inimigos internos”, que se deveria 

intimidar  ou  aniquilar,  ou  como  “indecisos”,  que  se  teria  de  dissuadir.  Vejamos  uma 

passagem, relativa ao AI-1, que expressa esta linha argumentativa:

Em 9 de abril, logo após o golpe de 1964, os novos donos do poder publicaram o 
Ato Institucional nº 1, cujo preâmbulo deixava claro as intenções do regime que 
estava  sendo  implantado.  Deixava  claro  que  a  revolução não  buscaria  no 
Parlamento  a  sua  legitimação,  como  também  limitava  drasticamente  seus 
poderes. O controle do Judiciário e a suspensão dos direitos fundamentais foram 
uma  forma  de  abrir  caminho  para  a  implantação  da  Doutrina  da  Segurança 
Nacional.  O  referido  Ato  já  trazia  uma  lista  daqueles  que  perderiam  seus 
mandatos eleitorais e teriam cassados seus direitos políticos. O general Castelo 
Branco,  primeiro presidente  pós-64,  assumiu  a  presidência  da  República  sob 
novas  bases  jurídicas.  A  Operação  Limpeza,  como  ficaram  conhecidas  as 
primeiras medidas provocadas pelo AI-1, promoveu expurgos nas burocracias 
civil e militar e valeu-se de Inquéritos Policiais Militares (IPMs) para neutralizar 
qualquer  cidadão  que  pretendesse  opor-se  organizadamente  a  políticas  em 
aplicação.  Tais  medidas,  tanto  no  âmbito  político  quanto  no  econômico, 
destinavam-se a prover o presidente Castelo das bases iniciais para o processo 
de segurança e desenvolvimento pretendido pela Doutrina. (BORGES, 2007, p. 
39)

Com efeito, pode-se ver, mais uma vez, que o foco historiográfico dá primazia ao 

dissidente  político,  construindo o esquecimento do preso não político.  Têm-se, pois,  no 

ensaio de Nilson Borges, o mesmo efeito de significação e de silenciamento que, como 

sugeri,  se  apresenta  discernível  no  texto  de  Francisco  Carlos  Teixeira  da  Silva.  Pura 

coincidência? O exame de mais dois ensaios do volume 4 de O Brasil Republicano indica 

que  não  se  trata  mero  acaso,  e  sim  de  uma  tendência  historiográfica  fortemente 

consolidada. 

Examino, então,  o texto “Espionagem, polícia  política,  censura e propaganda: os 

pilares básicos da repressão”, de Carlos Fico (2007).Vale notar que, quando o tema da ação 
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policial adquire maior relevo no ensaio de Carlos Fico, resta, contudo, restrito à questão da 

“polícia política”, o que é altamente significativo. Um ponto importante no argumento de 

Fico acerca da polícia política tem a ver com um desmentido que o autor faz à famosa 

alegação da cúpula militar de que o acirramento da repressão e o fortalecimento da linha-

dura  teriam  sido  causados,  ou  constituiriam  reação,  ao  comportamento  de  setores  da 

esquerda que se engajaram na luta armada. Explico melhor. Carlos Fico refuta o argumento 

cínico segundo o qual a radicalização de 1968 seria uma resposta casuística e contingencial 

à emergência da luta armada e da guerrilha urbana. Assim, Fico faz ver que o AI-5 foi, 

antes de tudo, senão um plano já orquestrado em mínimos detalhes, um projeto previsível 

porque extensão de uma política previamente articulada de eliminação dos dissidentes da 

utopia  autoritária.  Por  sinal,  Carlos  Fico observa  que  o sistema DOI-Codi  antecedeu  o 

“primeiro seqüestro de diplomata (o do embaixador norte-americano), diferentemente do 

que afirma a memória militar” (2007, p. 182).

Mas é, sobretudo, na argumentação sobre a conjuntura que se segue à decretação do 

AI-5 que Carlos Fico condensa as considerações sobre a  polícia política. No atinente ao 

recrudescimento da repressão no pós-1968, Fico assinala que:

1. o AI-5, motivado pela insatisfação da linha dura com o desenvolvimento dos primeiros 

IPMS (Inquéritos Policiais Militares) se somou a outras medidas de endurecimento que, 

implementadas em curto intervalo de tempo, deram os contornos gerais de um novo sistema 

repressivo, que fazia uso regular de prisões arbitrárias, adotava foro especial para crimes 

políticos, determinava a suspensão do direito de hábeas corpus e instituía cortes ajustadas à 

doutrina da segurança nacional;

2. em 1969 uma série de leis ostensivas veio a consolidar o recrudescimento da ditadura 

militar, formando a parte mais visível do novo sistema de repressão — pode-se citar, a este 

respeito, a edição do novo Código de processo penal militar, que estipulava punições mais 

rigorosas,  e  a  reestruturação  das  polícias  militares,  que  ficavam,  a  partir  de  então, 

subordinadas  ao  Estado-Maior  do  Exército,  através  da  “Inspetoria-Geral  das  Polícias 

Militares”;

3. a estrutura propriamente repressiva — responsável por “prisões, tortura e assassinatos 

políticos que marcariam a ditadura militar do pós-68” (2007, p. 184) — foi criada através 

de diretrizes secretas;
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4. a partir de 1969 passou a funcionar em São Paulo a Oban (Operação Bandeirantes), a 

pretexto de que a Secretaria de Segurança Pública de São Paulo não vinha se revelando 

capaz de combater a “subversão” — implementada com a ajuda dos EUA, o patrocínio de 

empresários e amparada pelo governo do estado de SP, a Oban promoveu a ação conjunta 

de  combate  às  atividades  de  “guerrilha  urbana”,  através  de  esforços  coordenados  do 

Exército, Marinha, Aeronáutica, das polícias militar e civil;

5.  a  estrutura  da  Oban  inspirou  a  criação,  meticulosamente  planejada,  do  CODI-DOI 

(Centro de Operações de Defesa Interna – Destacamento de Operações e Informações), em 

conformidade com as diretrizes do Sissegin (Sistema de Segurança Interna), que definiu as 

novas bases da estrutura repressiva58;

6. no marco do novo aparato repressivo, costumava “ser problemático o relacionamento 

entre os oficiais  das Forças Armadas e os integrantes das polícias civis  e militares.  Os 

primeiros  acusavam  os  segundos  de  corruptos.  Os  policiais  achavam  os  militares 

despreparados” (2007, p. 186).

Importa  perceber  que,  se  Carlos  Fico  aborda,  efetivamente,  a  polícia  política, 

escreve com muita parcimônia sobre a ação das policias civil e militar. A articulação entre 

polícias e Forças Armadas, não foi, por sinal, argumenta Fico, exatamente harmônica, mas 

este ponto do argumento não ganha, no texto — que então se revela altamente econômico 

do  ponto  de  vista  explicativo/descritivo  —  maior  rendimento,  sendo  imediatamente 

58 No trecho que se segue, e que peço licença para citar, Fico esclarece o novo formato e padrão de ação do 
aparato repressivo:  “Nos comandos militares dos exércitos espalhados pelo país deveriam ser criados um 
Conselho de Defesa Interna (Condi), um Centro de Operações de Defesa Interna (Codi) e um Destacamento 
de Operações de Informações (DOI),  todos sob a responsabilidade do comandante do Exército respectivo, 
nesse caso denominado comandante de ‘Zona de Defesa Interna’ (ZDI). O país ficou dividido em seis ZDIs. 
Podiam ser criadas, ainda, Áreas de Defesa Interna (ADIs) ou Subáreas de Defesa Interna (Sadis), em regiões 
que merecessem cuidados especiais. Os Condis seriam órgãos de assessoramento do comandante da ZDI, e 
podiam ser  integrados  pelo  governador,  por  comandantes  militares  e  autoridades  municipais.  Na prática 
funcionaram  pouco.  Os  Codis  eram  órgãos  de  planejamento,  dirigidos  pelo  chefe  do  Estado-Maior  do 
Exército  respectivo.  Controlavam  a  execução  das  medidas  de  repressão  e  buscavam  articular  todas  as 
instâncias envolvidas. Os DOIs faziam o trabalho sujo: prisão, tortura e assassinato. Geralmente comandados 
por um tenente-coronel, essas unidades eram bastante flexíveis e adaptáveis. Seu coração eram as seções de 
busca e apreensão e as de interrogatório, que faziam as prisões e a tortura. O trabalho era contínuo, com dois 
expedientes. Os agentes de investigação não deveriam ser identificados pelos prisioneiros, cabendo as prisões 
somente aos responsáveis pelas buscas e apreensões. O DOI do II Exército, em setembro de 1970, reunia 112 
pessoas, mas chegou a ter 250. quase oitenta provinham das Forças Armadas. Muitos integrantes recebiam 
gratificações especiais. O uso de codinome era obrigatório, sendo proibido aos agentes militares o corte de 
cabelo típico dos soldados.  Havia um constante rodízio de pessoal,  inclusive em função do risco que as 
respectivas famílias corriam.”(2007, p. 185-186 )
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abortado  por  um outro  parágrafo  que,  subitamente,  já  retoma  o  prestigiado  assunto  da 

“comunidade de informações”.

Mas, então, sobre qual ação policial versa o texto de Carlos Fico? Em conformidade 

com a eterna repetição do mesmo,  que povoa a historiografia da ditadura militar,  versa 

sobre ação policial movida contra o inimigo interno, o opositor político, o preso político, a 

subversão, a guerrilha urbana, enfim, qualquer sujeito que seja ou pertença à pletora de 

figuras do gênero do dissidente político.  Ou seja, o ensaio de Fico segue a regra geral, 

articulando uma narrativa de teor excepcionalista.

Vamos agora ao quarto e último texto que abordarei do quarto volume de O Brasil  

Republicano. Refiro-me ao ensaio “Esquerdas revolucionárias e luta armada”, de Denise 

Rollemberg (2007). Neste belíssimo texto, Denise Rollemberg analisa memórias, biografias 

e  autobiografias  sobre  a  “luta  armada”  escritas  por  ex-militantes  ou  jornalistas 

contemporâneos, submete a exame os trabalhos acadêmicos que, posteriormente, buscaram 

historiar os movimentos que pegaram em armas contra o regime militar instalado em 1964, 

e tenta entender as dificuldades e artifícios de produção de memória que a esquerda acionou 

para - tanto à época quanto atualmente, em movimento retrospectivo e seletivo – construir 

sentido para a luta armada e para o isolamento desta frente à sociedade brasileira, fator que 

teria se revelado determinante para o fracasso e, daí  então,  para a possibilidade de real 

aniquilamento  da  “subversão”.  O  ensaio,  assim  avalio,  é  extraordinário,  talvez  o  mais 

profundo, sensível e perspicaz de tudo o que li da obra O Brasil Republicano. Contudo, e 

seguindo  a  lógica  que  organiza  a  hierarquia  temática  hegemônica  na  historiografia 

brasileira, a atenção de Denise Rollemberg não deixa de girar em torno, mais uma vez, da 

violência  perpetrada contra  certo  dissidente  político,  desta vez,  o revolucionário que se 

engajou na “luta  armada”.  E  quem foi,  em regra,  esse  sujeito  histórico  de  que Denise 

Rollemberg nos fala e que, quando sobreviveu, escreveu ou colaborou para biografias ou 

simplesmente  tornou-se  objeto  da  atenção  historiográfica?  A  este  respeito,  Denise 

Rollemberg não deixa dúvidas sobre quem, em regra, foi o sujeito histórico que, em se 

tornando vítima política, teve a violência, que lhe foi barbaramente imposta, tantas vezes 

rememorada na historiografia:

...  A maior  parte  dos  militantes  da  luta  armada,  nos  anos 1960 e  1970,  são 
originários  das  classes  médias  urbanas,  escolarizados,  do  sexo  masculino  e 
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jovens [...], diferentemente dos militantes integrados ao projeto de luta armada 
das Ligas Camponesas e do MNR. (ROLLEMBERG, 2007, p. 67).

O panorama é inequívoco e mostra que o volume IV de O Brasil Republicano segue 

à risca a tendência de convergir para a legitimação da versão excepcionalista da história das 

polícias  brasileiras,  ao  absolutizar  a  violência  estatal  movida  contra  os  “criminosos 

políticos”. Como vimos, é Denise Rollemberg quem melhor dá subsídios para entender qual 

história as ciências sociais recordam e levam a ser rememorada, na medida mesma em que 

constroem um discurso na  órbita  dos  perseguidos  políticos:  relembram,  na verdade,  as 

atrocidades  dirigidas  contra  as  classes  médias  urbanas,  escolarizadas,  jovens  e  do sexo 

masculino. Somente faltou a Denise Rollemberg falar de raça. Mas, até nisto, a lacuna não 

poderia ser mais instrutiva: a branquitude das vítimas que a historiografia recorda é um 

tabu, um não dito que, sempre negado tacitamente,  constitui  o próprio eixo da amnésia 

seletiva excepcionalista. A clivagem de raça, como a grande e primordial forclusão que o 

texto de Rollemberg opera é justamente a que se pode reputar mais significativa. Quais 

então são as vítimas do terrorismo de Estado que as ciências sociais têm se recusado a 

lembrar  e  fazer  com  que  sejam  lembradas?  As  vítimas  de  sempre,  jovens  pobres, 

freqüentemente  de  baixa  escolaridade,  habitantes  de  zonas  precarizadas  simbólica  e 

materialmente dos grandes centros urbanos e, vale repisar, no mais das vezes, negros.

3. Sobre o excepcionalismo no interior de História, Memória e Literatura.

Note-se que a análise de memórias acerca da experiência dos perseguidos políticos 

da ditadura militar brasileira, empreendida com maestria por Denise Rollemberg, está longe 

de ser única na produção historiográfica.  Há outros autores que têm se dedicado a esta 

tarefa de análise histórica, como Renato Franco, no texto “Literatura e catástrofe no Brasil: 

anos  70”,  ensaio  da  obra  História,  Memória  e  Literatura,  organizada  por  Márcio 

Seligmann-Silva.

O ensaio de Renato Franco em certo sentido foge à regra de  História, Memória e  

Literatura,  que,  na  maior  parte  dos  ensaios  (9  dos  14),  e  no  rastro  da  inspiração 

agambeniana,  se  desdobra  em  torno  da  questão  do testemunho  do  sobrevivente  do 

Holocausto. Contudo, a abordagem não deixa de reproduzir a lógica excepcionalista. Em 

“Literatura  e  catástrofe  no  Brasil:  anos  70”,  Renato  Franco  (2006)  buscou mapear,  na 
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literatura brasileira dos tempos da ditadura militar, os diversos tipos de produtos culturais 

que  enfrentaram  o  desafio  de  representar  as  atrocidades  do  regime  autoritário.  Nesse 

sentido, Franco destacou e analisou uma diversidade de obras pertencentes a quatro gêneros 

de  produção  literária,  a  literatura  que  expressa  a  “cultura  da  derrota”,  o  romance  de 

“reportagem e denúncia”, a “literatura de testemunho” e o “romance de resistência”. Mas o 

que  importa  notar  é  que  o  ensaio  de  Renato  Franco não  poderia  ser  mais  sugestivo  e 

emblemático: quando, já marginalizada enquanto temática, a realidade brasileira entra em 

foco no livro, o que se toma em conta, no que diz respeito ao investimento teórico, é, via de 

regra, a realidade das vítimas políticas da ditadura estabelecida em 1964. Ou seja, o que se 

dimensiona como referência de catástrofe na história do Brasil é, mais uma vez, a violência 

perpetrada contra a “dissidência política” do Estado autoritário.

Somente no ensaio de Camillo Pena (“Este corpo, esta dor, esta fome: notas sobre o 

testemunho  hispano-americano”),  e  mesmo  assim indiretamente,  entraria  em pauta,  em 

História,  Memória  e  Literatura a  história  da  devastadora  dominação  colonial  e  da 

escravidão  na  América  Latina,  tópicos,  portanto,  relegados  e  rankeados  como  de 

importância inferior.

4. O excepcionalismo em Brasil: de Castelo a Tancredo, de Thomas Skidmore.

Há duas seções em Brasil: de Castelo a Tancredo, de Thomas Skidmore (2004), que 

chamam atenção. Uma delas, “Os usos da repressão”, faz parte do capítulo sobre o governo 

Médice.  A  outra,  “Tratamento  de  Presos”, integra  o  capítulo  “A  Nova  República: 

perspectivas para a democracia”. Estas seções mostram-se significativas exatamente pelo 

quanto destoam das preocupações de maior vulto e projeção ao longo de toda a obra Brasil:  

de Castelo a Tancredo. Nestas seções, e somente nelas, Thomas Skidmore, traria à tona o 

tema das violências que o aparelho de Estado da ditadura perpetrou contra o criminoso 

comum. Nestas duas seções, Skidmore alinha-se à vertente historiográfica crítica e radical 

de Paulo Sérgio Pinheiro, afirmando, dentre outras coisas, que: 1. a tortura física faz parte 

da “rotina” de presos não pertencentes à elite desde o “fim do século dezenove” (1988, p. 

25); 2. durante a “Velha República a polícia usava a tortura física contra presos tanto do 

campo como da cidade”, acrescentando, além disso, que ela “raramente tocava a gente da 

elite” (1988, p. 251); 3. a imunidade da elite somente foi colocada em xeque durante a 
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ditadura estadonovista de Getúlio Vargas (1937-45), e, posteriormente, durante a ditadura 

militar.

Contudo,  Skidmore  persistiu,  ao  longo de  todo o  restante  do  livro,  tematizando 

exclusivamente  a  violência  perpetrada  contra  os  dissidentes  políticos.  Ou seja,  Thomas 

Skidmore sabia e estava plenamente de acordo quanto ao fato de que os subversivos não 

foram as  únicas  vítimas  da repressão estatal  de Castelo  a  Tancredo,  mas,  ainda  assim, 

escreveu  como  se  não  fosse  esse  o  caso.  A  atenção  historiográfica  fica  restrita  à 

representação da violência contra o inimigo político do Estado e, o que é mais importante,  

se  limita  a  uma  representação  particular  —  entre  outras  possíveis  —  do  que  seja  

“política” e do que a esfera da “política” venha a abranger. O exame, por exemplo, dos 

capítulos  sobre  os  governos  de  Costa  e  Silva  e  de  Médice  não  deixa,  a  este  respeito, 

qualquer dúvida.

E contra quem foi praticada a violência de que Skidmore seletivamente decidiu nos 

falar? A este respeito, o próprio Thomas Skidmore nos revela, por exemplo, que a maior 

parte  dos estudantes  que participavam mais  ativamente  de manifestações  de oposição à 

ditadura militar pertencia à classe média, composta, somos informados, pelos 5 a 10% mais 

ricos da sociedade brasileira.

Há,  parece-me,  um  exercício  interessante  que  permite  flagrar  um  importante 

movimento  interno  no  texto  de  Thomas  Skidmore.  Basta  comparar  o  que  nos  dizem 

Thomas Skidmore e Hélio Bicudo (2002) sobre o delegado Sérgio Fleury. Skidmore nos 

fala do envolvimento de Fleury com o Esquadrão da Morte paulista, apoiando-se, para isso, 

no  relato  de  Hélio  Bicudo.  Mas  a  coincidência  de  foco  para  por  aí  mesmo.  Afinal,  o 

objetivo  de  Skidmore  ao  falar  de  Fleury  era,  no  fundo,  o  de  retomar  a  discussão  da 

violência  política  e  de  sua  degenerescência  quando  ela,  completamente  desregrada  e 

disseminada,  escapava ao controle do alto comando das Forças Armadas.  O tema seria, 

pois,  o  da  degradação,  crueldade  e  corrupção  que  se  seguiram  ao  endurecimento  da 

repressão movida contra a oposição política.

Assim, Skidmore não nos fala dos criminosos comuns executados pelo grupo de 

extermínio sob a terrível liderança de Fleury. Nada ficamos sabendo, em Skidmore, sobre 

os  assassinatos,  por  exemplo,  de  Geraldo  Alves  da  Silva,  Piragibe  Marinho,  Francisco 

Pereira Filho, Antônio de Souza Campos, João Rosa, Benedito de Moraes, Climéiro Rosa 
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de Jesus, Rubens Saturnino, Valdemir Lisboa da Costa ou de Antônio dos Santos, dentre 

tantos  outros  de que Hélio  Bicudo nos fala.  As vítimas  da ditadura  às  quais  Skidmore 

sintomaticamente  deu  nome foram assassinadas  por  razões  políticas  (caso  do  jornalista 

Vladimir Herzog e do líder sindical Manoel Fiel Filho). O quadro sinistro que Hélio Bicudo 

narra  em  Meu  Depoimento  sobre  o  Esquadrão  da  Morte fica  apagado  em Brasil:  de 

Castelo  a  Tancredo.  Disto  Thomas  Skidmore  sabia,  mas,  mesmo  assim,  escreveu  um 

clássico da historiografia contemporânea como se não soubesse.

5. O excepcionalismo até mesmo no relato de Hélio Bicudo sobre o Esquadrão da 

Morte do estado de São Paulo.

Em  Meu Depoimento Sobre o Esquadrão da Morte Hélio Bicudo (2002) narra a 

experiência que teve entre 1970 e 1971 quando, como Procurador de Justiça do Estado de 

São Paulo, levou a cabo, praticamente sozinho, e contra pressões e intimidações de toda 

sorte59,  inclusive  de  dentro  do  Ministério  Público,  a  tarefa  de  enfrentar  e  por  fim  na 

escalada  de  execuções  extrajudiciais  que,  praticadas  por  grupo de  extermínio  instalado 

dentro da polícia paulista, passava a contar cada vez mais com o apoio de uma sociedade 

que se via acossada pela sensação de insegurança gerada pelo crescimento da criminalidade 

e da violência na grande metrópole. O livro em questão esmiúça e comprova, em detalhes, a 

trajetória de Bicudo, que ousou enfrentar a face ilegal e mais terrível da polícia paulista, 

tendo,  para  tanto,  de  se  indispor  contra  quase  todas  as  autoridades  instituídas, 

absolutamente corrompidas e, mais que coniventes, partícipes da blindagem institucional 

que, tornando intocáveis, dava total imunidade aos membros do Esquadrão da Morte de São 

Paulo. Assim, o relato de Hélio Bicudo não poupa quase ninguém e, corajoso, nomeia todos 

aqueles que colaboraram ativa ou passivamente para que o grupo de extermínio da polícia 

paulista  pudesse,  impunemente,  se tornar responsável  por um número  extraordinário  de 

homicídios, dificilmente calculável.

59 O escritório e a residência de Hélio Bicudo foram invadidos, ele e sua esposa perseguidos uma vez quando 
em viagem no Rio de Janeiro, e as ameaças anônimas em ligações telefônicas eram uma constante, além do 
que recebeu várias vezes conselhos “amigos” para que se desligasse de suas atribuições, pois que colocaria 
em risco seus familiares. A vida econômica de Bicudo se tornou obsessão para o Fisco, e os ataques morais e 
calunias contra sua pessoa não cessaram nem mesmo depois de ter sido exonerado do exercício da função, 
junto  ao  Ministério  Público  paulista,  de  apurar  responsabilidades  pelos  homicídios  e  trucidamentos 
perpetrados pelo Esquadrão da Morte.
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Como nos conta o impressionante relato, a saga de Hélio Bicudo como Procurador 

de Justiça girou em torno de tentar juntar indícios de lastro comprobatório suficiente para 

responsabilizar judicialmente o delegado Sérgio Fleury, o grande ícone do Esquadrão da 

Morte, e seus comparsas, que cada vez mais se consolidavam como atores do mundo do 

crime, com fortes conexões no tráfico de entorpecentes. O relato de Bicudo é também, a 

narrativa de uma luta interrompida, pois que o emérito Procurador de Justiça de São Paulo 

foi  sumariamente  destituído  de  suas  atribuições  investigativas  relativas  à  apuração  de 

responsabilidades no caso do grupo de extermínio da polícia de São Paulo: por força do 

empenho do então Procurador-Geral da Justiça,  Oscar Xavier de Freitas — alinhado ao 

governador  de  São  Paulo  —  Hélio  Bicudo  foi  forçado  a  deixar  a  supervisão  dos 

procedimentos  penais  movidos  para a  apuração  dos  delitos  atribuídos  ao Esquadrão da 

Morte, sendo restituído às suas antigas funções.

Sua jornada de luta contra o Esquadrão da Morte foi então cessada por intervenção 

política desde o interior do próprio Ministério Público, justamente quando estavam sendo 

reunidas  provas  mais  contundentes  contra  os  “autores  intelectuais”  dos  crimes, 

responsáveis por, numa linha subterrânea de autoridade, respaldar e comandar o grupo de 

criminosos  que  exercia  poder  extralegal  dentro  da  polícia  paulista.  Os  mentores  do 

Esquadrão da Morte de São Paulo puderam, pois, permanecer impunes, sob a sombra da 

alta hierarquia estatal. Destarte, além de somente seis policiais terem sido condenados, dos 

trinta  e  cinco  acusados,  o  governador  Roberto  de  Abreu  Sodré  e  seu  secretário  de 

segurança, Hely Lopes Meireles — os “maiores responsáveis pela existência mesma do 

Esquadrão” (2002, p. XXVIII) — não foram apontados à Justiça. De todo modo, devido a 

sua atuação enérgica e, a partir da publicação de Meu Depoimento Sobre o Esquadrão da 

Morte, em 1976, Hélio Bicudo deu publicidade e estatuto de problema relevante à sucessão 

de prisões ilegais, torturas e eliminações sumárias perpetradas sistematicamente pelo corpo 

criminoso, institucionalizado e clandestino de assassinos de dentro dos quadros da Polícia 

paulista,  o  que resultou num duro golpe  contra  grupos  de extermínio  que atuavam em 

diversos estados do país.

Mas, posto isto sobre a brilhante biografia e sobre o notável relato de Hélio Bicudo, 

devo  assinalar  que  a  lógica  excepcionalista  articulou  até  mesmo  a  narrativa  que  Meu 

Depoimento Sobre o Esquadrão da Morte desenvolve, em seu capítulo final, no afã de dar 
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sentido ou inteligibilidade à emergência do grupo de extermínio instalado na polícia de São 

Paulo. A passagem que se segue infelizmente não deixa nem sequer margem para dúvidas:

Depois  deste  triste  episódio do Esquadrão da Morte,  expurgada a  Polícia  de 
elementos que a conspurcaram ao praticar atos de violência e de corrupção, é 
perfeitamente  válido  supor  um  futuro  mais  promissor  e  mais  digno  a  uma 
instituição que em São Paulo sempre mereceu o respeito da coletividade e que 
não pode responder pelos erros de uns poucos. (BICUDO, 2002, p. 92)

Em primeiro lugar, deve-se atentar para o erro de prognóstico no que respeita o 

futuro reservado à polícia  de São Paulo. Afinal,  na versão de 2002, que relançou  Meu 

Depoimento  Sobre  o  Esquadrão  da  Morte,  e  mais  precisamente  no  prefácio  à  décima 

edição de publicação deste importante relato, Hélio Bicudo teve de afirmar que:

A verdade,  porém,  é que os  esquadrões,  sob qualquer nome que se  lhes dê, 
continuavam e continuam a atuar. Em São Paulo, em apenas um ano, mais de 
dez mil  pessoas foram eliminadas  pela polícia e por grupos de delinqüentes, 
ligados ou não à polícia. Houve época em que a polícia contribuiu com cerca de 
vinte por cento desse total. (BICUDO, 2002, p. XXIII)

Em segundo lugar — e para além do erro na previsão otimista sobre o futuro da 

polícia paulista —, devo sugerir que Hélio Bicudo, que sempre teve fé inabalável na força 

do Direito,  cometeu,  por  isso mesmo,  uma profunda injustiça  histórica.  Isto  porque  os 

esquadrões da morte não são uma mácula de conspurca a história supostamente digna das 

instituições  policiais  no  Brasil.  Os  esquadrões  da  morte  nunca  foram  meros  erros 

individuais ou simples desvios de rota na história das forças policiais. Dito de outro modo, 

a história das forças policiais de São Paulo não é nem nunca foi exemplo frente o qual a 

coletividade  tenha  de  demonstrar  respeito  e  pagar  tributos  em  justa  homenagem,  ao 

contrário  do  que  expressamente  afirmou  Hélio  Bicudo  no  capítulo  conclusivo  de  Meu 

Depoimento Sobre o Esquadrão da Morte.

O próprio Hélio Bicudo parece disso ter tomado consciência, pois assumiu posição 

radicalmente oposta em 1979, ao comentar o texto “Violência e Cultura”, apresentado por 

Paulo Sérgio Pinheiro no 1º Seminário sobre Direito, Cidadania e Participação. O trabalho 

de Pinheiro e o  comentário  de Hélio  Bicudo foram publicados,  em 1981, na coletânea 

Direito, cidadania e participação.
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A  posição  de  Hélio  Bicudo  no  comentário  à  tese  Paulo  Sérgio  Pinheiro  toma 

inclinação  inteiramente  distinta  da  opinião  expressa  anteriormente.  Alinhando-se  à 

perspectiva anti-excepcionalista de Paulo Sérgio Pinheiro, Bicudo afirmou que:

Quero dizer, antes de mais nada, que estou de acordo em gênero, número e grau 
com o Prof. Paulo Sérgio Pinheiro. Na verdade, quem vem seguindo a história 
da repressão no Brasil, desde a independência e até mesmo antes, vai chegar a 
essa  conclusão:  as  nossas  leis  penais,  a  nossa  Justiça  repressiva,  funcionam 
exclusivamente para a manutenção dos privilégios das classes dominantes. Nós 
do  Ministério  Público e  da  Magistratura  somos  os  guardas,  os  guardiões  do 
status quo existente, da manutenção dos privilégios das classes dominantes. Os 
exemplos  que  o  Prof.  Paulo  Sérgio  trouxe  em  seu  trabalho  são  bastante 
elucidativos,  e  podem ser complementados por outros, igualmente marcantes, 
que até mesmo eu vivi durante minha vida profissional.

A  violência  policial  no  Brasil  é  a  regra.  A  polícia  sempre  bateu,  sempre 
espancou, sofisticou seus meios de tortura para obter aquilo que jamais obteve, 
que é a prova da realidade criminal, e que não se faz dessa maneira. Isso decorre 
exatamente de omissões do Ministério Público e da Magistratura, que têm por 
dever de ofício fiscalizar a atuação policial e não a fiscalizam. (BICUDO, 2002, 
p. 59)

Convém  então  frisar:  Hélio  Bicudo  reviu  posteriormente  a  posição 

(surpreendentemente)  excepcionalista  com que  fechara  seu  relato  contundente  de  1976, 

mas,  a  despeito  da  profícua  guinada,  o  último  capítulo  de  Meu  Depoimento  Sobre  o 

Esquadrão  da  Morte nos  dá,  até  hoje,  o  testemunho  de  que,  mesmo  contra  todas  as 

evidências, ainda assim o princípio excepcionalista logra imprimir e preservar sua marca. 

Isto  dá  provas  do  quanto  a  memória  excepcionalista  coloniza  o  horizonte  político  e 

cognitivo através do qual percebemos a realidade.

6. E se o foco fosse ampliado?

Lembro  então  ao  leitor  ou  leitora  de  que  examinei,  sintética  e,  sobretudo, 

enviesadamente,  os textos de Nilson Borges,  Carlos  Fico,  Francisco Carlos Teixeira  da 

Silva e Denise Rollemberg, escritos para o volume 4 de  O Brasil Republicano  e de que 

depois  fiz  breve  comentário  sobre  o  ensaio  de  Renato  Franco  publicado  em  História,  

Memória  e  Literatura.  Logo em seguida,  submeti  à  análise  duas  seções  de  Brasil:  de 

Castelo a Trancredo, de Skidmore, pelo que tratei de contrastá-las com a tendência geral da 

obra,  fazendo ver  que,  como um álibi,  serviram para  que  o  autor  pudesse  contornar  o 
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assunto  da  violência  contra  o  criminoso  comum.  Por  último,  problematizei  o  último 

capítulo de Meu Depoimento Sobre o Esquadrão da Morte, de Hélio Bicudo.

Neste  trajeto,  insisti  em  fazer  ressaltar  dos  textos  analisados  a  maneira  como 

construíram uma narrativa sobre a violência estatal da ditadura militar. Ou seja, busquei 

interrogar  qual  violência  os  autores  perceberam e  trataram como  tal.  A todo tempo,  e 

mesmo que às custas de uma interpretação parcial e unilateral, cuidei de fazer sobressair 

dos textos o sentido ou viés que os autores dão ao tema do terror de Estado. Quais são, 

objetiva  e  concretamente,  os  temas  definidos  como  significativos  do  ponto  de  vista 

historiográfico?  Qual  a  memória  que  o  discurso  historiográfico  construiu?  Sobre  quem 

versa a história narrada? Que sujeito-vítima teve a violência contra si rememorada pela 

moldura  seletiva  da  História?  Qual  o  sujeito  tematizado  como  protagonista  e 

estandardizado  como  fonte  da  história  a  ser  recordada  através  de  uma  memória 

institucionalizada?

As  perguntas  monótonas  e  insistentes  dirigidas  aos  textos  foram,  pois:  de  qual 

repressão nos falam, fazendo com que dela recordemos? Contra quem incidiu a violência 

que  nos  é  narrada?  A  linha  monotônica  de  interpelação  que  adotei  interroga, 

inflexivelmente, qual memória a historiografia consagra, erige e consolida como recordação 

pertinente e razoável acerca da história do país. Indaga, pois, a respeito da representação 

canonizada, entronizada como verídica, relevante e significativa em termos do presente.

Mas,  até  aqui,  tomei  em conta  apenas  quatro  livros:  o  volume  4  de  O Brasil  

Republicano;  História,  Memória  e  Literatura;  Brasil:  de  Castelo  a  Tancredo  e Meu 

Depoimento Sobre o Esquadrão da Morte. Resta então a pergunta: e se ao invés de meros 

quatro  livros  fosse  examinada  uma  quantidade  extraordinária  de  trabalhos  acadêmicos 

relativos à violência de Estado? Nos defrontaríamos com quadro substancialmente distinto? 

Haveria linhas interpretativas  que,  quanto ao tema do terrorismo de Estado,  revelassem 

outro panorama? Ampliemos, mesmo que só alusivamente, o foco, com o intuito de fazer 

ou pelo  menos  sugerir  um teste.  Podemos  tirar  conclusão  diferente  do  exame do livro 

Estado  e  Oposição  no  Brasil  (1964-1984),  de  Maria  Helena  Moreira  Alves?  Seria 

necessário, para o exame, analisar pelo menos os capítulos II, IV, V, VI, VII e IX. E quanto 

a  Cidadania no Brasil, de José Murilo de Carvalho? O que Carvalho nos diz quanto aos 

direitos civis nas três etapas que destaca (1964-1968/ 1968-1974-1974-1985) ao escrever 
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sobre a ditadura militar? História do Brasil, de Boris Fausto, discute a repressão estatal ao 

longo de quase todo o capítulo devotado a historiar o regime militar. O que poderíamos 

constatar acerca de História do Brasil?

Como tendência geral e largamente consolidada, duvido que se possa encontrar  

uma  narrativa  que  rivalize  minimamente,  em  termos  de  projeção  pública,  com  a  

prevalência da tese excepcionalista, inscrita no cerne da produção historiográfica e das  

ciências sociais. As exceções são raríssimas, como os escritos, por exemplo, de Emir Sader 

(1985). Por isso mesmo, o discurso excepcionalista organiza a memória pública e logrou se 

estabilizar nos manuais de história, sendo, como vimos, entronizado nos livros didáticos de 

Ensino Médio, que servem de baliza para o aprendizado da história e,  portanto,  para a 

compreensão do presente da Nação, numa linha pedagógica que se consolida em salas de 

aula de todo o país e que, potencialmente, forja sensibilidades e um horizonte ético-político 

refratário ao discurso crítico dos direitos humanos, que tende a continuar sendo visto como 

coisa de bandido.

7. Considerações finais

No primeiro passo desta tentativa de análise dos estudos sobre as polícias brasileiras 

dos tempos da “ditadura militar”, remontei ao capítulo “Um longo tempo de obscuridade”, 

do  livro  História  –  das  cavernas  ao  Terceiro  Milênio,  produção  didática  voltada  a 

estudantes  do Ensino Médio.  Destaquei,  então,  a epígrafe  e os primeiros  parágrafos  do 

capítulo atinente à ditadura militar no Brasil. Com isso, reproduzi as palavras do índio Kelé 

Maxacali, proferidas na aldeia Mikael, em Minas Gerais, no ano de 1985.

A partir daí, tentei mostrar que, ao contrário do povo de Kelé Maxacali, o narrador e 

rememora(dor) indígena, as ciências sociais deixaram de contar aquilo que não devia ter  

sido esquecido, ou seja,  a história do terrorismo de Estado permanente,  que as polícias 

brasileiras  fazem recair  sobre  as  classes  subalternas.  O presente  capítulo  buscou,  pois, 

mostrar  como se produziu tal esquecimento, que, faz-se capital notar, configura, antes de 

tudo, uma amnésia seletiva. E em que se baseia tal seletividade? Insinuei que se trata de um 

processo de banimento que expulsa, da memória pública, a história da violência estatal  

dirigida contra o, assim chamado, criminoso comum.
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Será necessário dizer, então, que a historiografia hegemônica absolutiza a violência 

perpetrada contra o “criminoso político”,  na medida mesma em que faz a forclusão da 

violência  incidente  sobre  o  “criminoso  comum”.  É  precisamente  a  distinção que  a 

historiografia  dominante  veladamente  produz e  consagra  ao recordar  exclusivamente  as 

mortes da “dissidência política” para poder continuar dissimulando o estado de exceção 

permanentemente imposto ao “criminoso comum” que se deve interrogar, pois reside nela o 

fundamento  da  seletividade  excepcionalista.  Tal  distinção  precisa  ser  desestabilizada 

porque pressupõe, prescreve e produz uma diferença entre dois tipos de vida:

1. a vida, celebrada e a todo tempo rememorada, das classes médias brancas, escolarizadas 

e radicalizadas dos grandes centros urbanos do país. Pode-se chamar esta vida de  vida 

política.

2. a vida de pobres e negros, extirpada da História. Pode-se chamar esta vida de vida nua.

(AGAMBEN, 2004a; 2004b; 2005).

Note-se  que  a  memória  excepcionalista  inscrita  na  historiografia  hegemônica  se 

reproduz  através  de  um  duplo  movimento:  no  primeiro  movimento,  o  princípio 

excepcionalista  distingue,  de  modo  tácito,  dois  tipos  de  vida;  no  segundo  movimento, 

encobre e assim dissimula a própria operação de distinção,  tornando velado o processo 

mesmo de acobertar e de fazer com que sejam esquecidas as violências perpetradas em face 

das vítimas de sempre do terrorismo de Estado, ou seja, pobres e negros.

Na historiografia hegemônica, a  distinção entre criminosos políticos e criminosos 

comuns corresponde a uma divisão da própria humanidade, ou no interior da humanidade, e 

que desumaniza o humano. Foi Ana Luiza Pinheiro Flauzina quem captou com maestria a 

operação  fundamentalmente racista por  trás  da  distinção que  organiza  a  narrativa 

dominante sobre a história da ditadura militar no Brasil. Flauzina (2008, p.95) sublinha que 

o período da ditadura militar conforma a “primeira vez que a truculência do aparato policial 

se  posicionou  incontestavelmente  na  direção  dos  corpos  brancos  abastados,  dentro  de 

movimentos que se insurgiam contra a ditadura”, e assinala que não se deve esquecer que:

... Não por acaso, portanto, os meios acadêmicos elegem freqüentemente esse 
momento como um marco de celebração da brutalidade policial, período em que 
se inaugura o emprego sistemático das técnicas de tortura,  em que,  enfim,  o 
perfil da atividade de vigilância e repressão ostensiva adquire o caráter assassino 
de que nunca mais viria a se libertar. (FLAUZINA, 2008, p. 95)
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A crítica de Flauzina, em tom de advertência, se mostra incisiva ao desmascarar o 

discurso  que  podemos  chamar  de  excepcionalista  por  seletivamente  eleger  a  ditadura 

militar como o ponto inaugural do terrorismo de Estado:

Deve-se ficar atento para o caráter equivocado desse tipo de interpretação. Se é 
verdade que, na vigência da ditadura militar, as práticas do aparato policial são 
marcadas pela violência, esse não deve ser considerado como o momento de 
iniciação da polícia na pedagogia dos maus-tratos. O que põe em evidência esse 
período não é, obviamente, a qualidade das forças de coação, mas os alvos, a 
clientela que o sistema passa a atingir. As agências executivas da ditadura se 
beneficiam  das  técnicas  e  da  truculência  que  vitimizava  havia  muito  os 
segmentos marginalizados, em especial a população negra, dentro do programa 
de  controle  assumido  pelas  elites.  A  estruturação  mais  formalizada  pela 
burocracia do poder autoritário, a partir de um perfil militar, é um mecanismo de 
sofisticação que está inserido um longo processo de formatação do paradigma 
policial no Brasil. Assim, o aparato da ditadura se serve de uma prática que era 
celebrada nos redutos policiais, sofisticando seus moldes de intervenção, mas, 
principalmente,  revertendo  o  alvo  do  seu  alcance.  (FLAUZINA,  2008,  pgs. 
95-96)

Ainda mais  agudo,  o  parágrafo  a  seguir,  que peço licença  para  citar,  sumaria  a 

crítica de Flauzina à narrativa excepcionalista:

A narrativa corrente, que situa a virada do aparato policial na assunção de uma 
metodologia  ostensivamente  violenta  a  partir  do  período da  ditadura  militar, 
negligencia  todo o processo de formação da instituição policial  no Brasil.  A 
atuação  de viés  truculento adotado pelo aparato de  controle  foi  fundamental 
durante o processo histórico para garantir a estrutura social assimétrica no país 
nos termos pautados pelas elites. Nesse sentido, não há como se desconsiderar 
os impactos e a centralidade da existência de uma polícia que se movimenta para 
o  controle  e  a  produção  da  morte  dos  segmentos  em desafeto  com o  poder 
hegemônico, especialmente o contingente negro, como parte essencial da própria 
constituição da identidade do aparelho policial brasileiro. (FLAUZINA, 2008, p. 
96-97)

A crítica de Ana Flauzina mostra-se contundente e extremamente apurada, mas cabe 

aí o breve reparo de que a  crítica anti-excepcionalista deve insistir em mostrar a dupla 

dimensão do terrorismo de Estado: a inflexão de raça e a inflexão de classe, que tendem a 

se  entrecruzar,  mas  que  não necessariamente  coincidem.  Ou  seja,  a  crítica  ao 

excepcionalismo deve mostrar que o estado de exceção permanentemente imposto pelas 

polícias  brasileiras  às  classes  subalternas  tem  duas  dimensões  estruturantes  e  que  se 

revelam irredutíveis, a racista e a classista.

Via de regra, a violência de Estado perpetrada contra o que se pode, no rastro de 

Giorgio  Agamben,  definir  como  vida  nua (uma  vida  alijada  ou banida  da comunidade 
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política e por isso mesmo vulnerabilizada em sua exclusão inclusiva) somente ingressa na 

historiografia  hegemônica  quando  devidamente  subsumida  na  categoria,  na  verdade 

despolitizante,  do  “criminoso  político”.  Isto  porque,  quando  a  historiografia  dominante 

ousa restituir  a vida nua à história  — fato raro —, o faz integrando-a (numa  inclusão 

exclusiva) ao rol da vida política, o que termina por desconstituir, mais uma vez, a memória 

do terrorismo de Estado ininterruptamente imposto à vida nua. Explico melhor.

A crítica anti-excepcionalista precisa fazer ver que, quando aparece na História, a 

vida nua não aparece enquanto tal, e sim transformada em exemplo da violência contra a 

vida política. Importa notar que, neste caso, a vida nua fica invariavelmente reduzida ao 

status de ilustração historiográfica da vitimação “política”.  Uma leitura  a contrapelo da 

historiografia dominante atinente à “ditadura militar” permite,  a este respeito, notar, por 

exemplo, que ao tratar da violência policial contra o proletariado organizado no movimento 

sindical, historiadores e historiadoras, quase que sem exceções, teorizam tal violência em 

continuidade com a violência que incidia sobre as camadas médias brancas radicalizadas do 

período,  articuladas,  por  exemplo,  através  do  movimento  estudantil.  Ora,  mas  tal 

“continuidade” só serve para esconder uma descontinuidade de classe e, no mais das vezes, 

também  de  raça,  e  para  silenciar  uma  outra  continuidade,  muito  mais  pertinente:  a 

continuidade  do  terrorismo de  Estado que  as  polícias  brasileiras  sempre  fizeram recair 

sobre as classes subalternas.

Ainda sobre a (não) inscrição da vida nua na produção historiográfica, vale remeter 

a um exemplo clássico da bibliografia sobre a ditadura militar, e que poderia ter permitido 

detectar  e  visibilizar  o racismo  contínuo  do  terrorismo  de  Estado,  mas  que  ficou 

integralmente  emoldurado  e  categorizado  como  uma  ilustração  da  violência  contra  a 

dissidência política. Trata-se, este caso, de evento bastante famoso: o assassinato do jovem 

Édson Luís de Lima Souto, morto no dia 28 de março de 1968, portanto, durante o governo 

do ditador Costa e Silva. O enquadramento teórico e político deste episódio se faz quase 

que unânime na historiografia hegemônica: o estudante de 16 anos, assassinado pela polícia 

militar, tem sua morte inscrita na História como um exemplo da repressão sinistra movida 

contra a ação da oposição política articulada pelos “estudantes”, genericamente definidos. 

Assim,  o  homicídio  de  Edson  Luiz  é  narrado,  via  de  regra,  como  acontecimento  que, 

provocando a comoção popular, precipitou a emergência política de uma insatisfação difusa 
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e latente,  mas  que vinha se  avolumando crescentemente,  e  que passava a  mobilizar  os 

sentimentos da sociedade civil,  sobretudo das camadas  médias,  sustentáculo da ditadura 

militar.  Pode-se  ver  a  mesma  versão  sendo  contada  por  inúmeros  historiadores,  com 

pequenas variações.

Vejamos,  brevemente,  duas  variantes  desta  narrativa.  Skidmore  (1988,  p.  152) 

destacou  que:  1.  o  assassinato  de  Edson Luis  veio  no  bojo  de  uma  série  de  protestos 

estudantis que irromperam no Rio de Janeiro em março de 1968; 2. o homicídio perpetrado 

pela  polícia  militar  se  deu  durante  uma  manifestação  no  Centro  da  cidade,  perto  da 

Universidade Federal, onde os estudantes exigiam comida melhor e término da construção 

de um prédio;  3.  com sua morte,  Edson Luis transformou-se no mártir  que os ativistas 

estudantis precisavam.

Maria Helena Moreira Alves (1984, p. 116-119) deu maior destaque ao episódio ao 

situar a morte do “secundarista” Edson Luís como parte da repressão aos estudantes que se 

organizavam  em  nível  local  para  atacar  “injustiças  particularmente  gritantes  em 

universidades específicas” (Alves, 1984, p.116). Alves destacaria, ainda, a intensificação 

das manifestações  antigovernamentais  catalisadas  pela  morte  de Edson Luiz,  chamando 

atenção para a repercussão midiática, para as manifestações de massa — sobretudo quando 

da missa fúnebre de 4 de abril — duramente reprimidas pelo regime autoritário, e para a 

passeata que reuniu mais de 100 mil pessoas no dia 25 de junho do trágico ano de 1968. O 

que se tem em Skidmore e Alves, e na maioria esmagadora dos historiadores que tocam no 

tema da morte de Edson Luís é o absoluto silenciamento da identidade de classe e raça de 

Edson Luiz, um jovem negro e pobre. É bem verdade que Alves define Edson Luís como 

“pobre”,  mas  mantém o tabu,  crônico  na historiografia  dominante,  de sistematicamente 

censurar  a  identidade  racial  do  estudante  vitimado.  A  morte  de  Edson  Luís  somente 

passaria  a  ser  lida  sob  outro  prisma,  o  da  crítica  ao  racismo institucional  das  polícias 

brasileiras, por força da crítica intelectual e da militância negras, que têm se engajado no 

imprescindível  projeto  epistemológico  de  reler  e  questionar  as  bases  da  historiografia 

dominante. Mas a releitura que a crítica do movimento negro propõe está muito longe de ter 

atingido ou reverberado no discurso das ciências sociais.

Posto isto, parece-me suficiente, para encerrar este capítulo sobre a historiografia 

das policias em tempos de ditadura militar, apontar algumas conclusões básicas que se pode 
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tirar. Neste diapasão, afirmo que o fundamento excepcionalista — que articula a memória 

pública, a historiografia dominante e o saber colonizado das ciências sociais — tem gerado 

uma História que:

1. enquadra exclusivamente o que se pode definir como uma violência política restrita, 

aquela  movida  contra  a  vida  política,  organizada,  por  exemplo,  para  a  oposição 

parlamentar, para o ativismo nos partidos políticos e para militância estudantil universitária.

2. bani a vida nua.

3.  quando  integra  a  vida  nua,  o  faz  encaixando-a  (e  com  isso  desconstituindo-a)  na 

categoria da vida política, o que resulta, uma vez mais, no fechamento do ciclo que apaga 

os vestígios da história do estado de exceção permanente.

4. dissimula o terrorismo de Estado efetivo que atinge as classes subalternas

5. oblitera a  natureza política  (em sentido mais amplo e profundo) do estado de exceção 

que produz a vida nua.

O livro didático para Ensino Médio  História – das cavernas ao Terceiro Milênio 

traz, com afirmei anteriormente, um texto de leitura complementar cujo título, estampado 

com letras maiúsculas, diz que “A VIOLENCIA NASCEU COM O GOLPE”. Finalizando, 

cumpre replicar que, justamente porque em estreita sintonia com a produção dominante nas 

ciências sociais,  História – das cavernas ao Terceiro Milênio  ensina uma lição a um só 

tempo factualmente errada e politicamente desastrosa.
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Considerações Finais

O objetivo central deste trabalho foi fazer a crítica do que pode ser situado como a 

violência  simbólica  implicada  na  representação  excepcionalista  da  história  da  Nação. 

Busquei, nesta dissertação, exemplificar  como  o discurso das ciências humanas e sociais 

silenciou  a  história  do  terrorismo  de  Estado  que  as  polícias  brasileiras  impuseram 

ininterruptamente  às  classes  subalternas,  independentemente  da  vigência  de  regimes 

autoritários  ou  de  democracia  limitada.  Nesse  sentido,  esta  dissertação  se  opôs  a  uma 

memória que, como fiz ver, perdura hegemônica. Nela, a censura sistemática de uma outra 

versão da história torna as vozes dos pobres e dos não brancos inaudíveis, ocultando o seu 

medo  e  sua  dor  frente  ao  arbítrio  das  práticas  das  forças  policiais.  Essa  memória  se 

reproduziu  pela  via  do  acordo  tácito  e  reacionário,  e  pode  ser  descrita  como 

excepcionalista,  por  assumir  que  os  momentos  assim  chamados  “autoritários”  seriam 

pontos nodais, capítulos especiais e extraordinários na história da Nação60.

Busquei  mostrar  que  o  excepcionalismo  reproduziu-se  no  discurso  das  ciências 

sociais através de dois tipos de efeito de censura mais recorrentes:

1.  a relutância  das ciências  sociais  em,  no que toca os períodos “Império”  e “Primeira 

República”,  colocar no centro da produção historiográfica o tema do autoritarismo e da 

brutalidade  das  polícias,  o  que  permitiria  revelar  um aparato  policial  que,  desde  suas 

origens  e  com continuidade  histórica,  perpetrou  incessantemente  a  violência  contra  os 

oprimidos, dentro ou fora da lei, com filtro institucional classista e racista.

2. a absolutização da violência perpetrada contra o “criminoso político”, em detrimento da 

atenção ao destino do assim chamado “criminoso comum”, sobretudo nas historiografias da 

“Era Vargas” e da “ditadura militar” e na produção especificamente devotada ao tema do 

“terrorismo de Estado”, em sentido limitado.

Recordo então ao leitor  ou leitora  que Luiz Eduardo Soares talvez  seja o único 

intelectual  de  peso  a  tentar  efetivamente  compreender  e  dar  um sentido  inteligível  ao 

fenômeno do menoscabo acadêmico pelo tema da violência das polícias. Contudo, como 

vimos no primeiro capítulo, nem mesmo Luiz Eduardo Soares logrou chegar a conclusões 

minimamente satisfatórias sobre a censura excepcionalista que, ativamente, tem se prestado 
60 Como vimos, tal suposição está subjacente, por exemplo (mas não somente), ao título “A VIOLÊNCIA 
NASCEU COM O GOLPE”, do “texto de leitura complementar” do livro didático História – das cavernas 
ao Terceiro Milênio (Mota; Braick, 1997, p.576), voltado para o Ensino Médio.
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a legitimar o terrorismo de Estado. Argumentei que Soares preferiu ou não pode ultrapassar 

a  mera  comprovação  de  “negligência”  da  academia  brasileira  em  face  do  tema  da 

“segurança  pública”,  e  que,  assim,  ficou  condenado  a  repetir  uma  argumentação 

improdutiva e pouco convincente. Afirmei que Soares, ao invés de primar pela coerência e 

dar desdobramento às conclusões, por ele próprio tiradas, sobre a histórica naturalização da 

violência  contra  negros  e  pobres,  se  evadiu  da  linha  de  raciocínio  mais  promissora  e 

desviou-se de um caminho de indagações que, de outro modo, lhe teriam conduzido a uma 

linha de crítica mais lúcida e proveitosa. Com isso, ressaltei que Soares deixou de colocar 

duas interrogações cruciais:

1. Que academia recordou somente, ou prioritariamente, a violência perpetrada durante os 

períodos “autoritários” e que atingiu as camadas médias, urbanas, brancas, escolarizadas e 

politicamente  radicalizadas,  simultaneamente  esquecendo  e  apagando  da  História  as 

violências praticadas em face das vítimas de sempre, ou seja, pobres e negros?

2.  Qual  o  fundamento  último  do  excepcionalismo  que  o  discurso  das  ciências  sociais 

consagrou?

Há, pois, um silêncio que atravessa toda a argumentação de Luiz Eduardo Soares: 

significativamente, o emérito antropólogo deixou de fazer ver que a academia que jamais 

concedeu  atenção,  prestígio  e  relevância  política  ao  tema  do  terrorismo  de  Estado 

permanente contra os “criminosos comuns” é exatamente a mesma academia que, mediante 

“ações negativas” (CARVALHO, J.J.,2005), tem perpetuado, em seu interior, por mais de 

100 anos, um regime de confinamento racial (e em menor proporção também de classe), 

baseado na exclusão sistemática de índios e negros do Ensino Superior. Vale frisar duas 

coisas:

1. Soares calou-se diante do fato de que há identidade de classe e, sobretudo, de raça, entre, 

por um lado, a academia brasileira e, pelo outro, as vítimas que esta academia fez com que 

fossem cultuadas e rememoradas;

2. a argumentação de Soares converge para desconstituir a percepção de que o discurso das 

ciências sociais baniu da História os despossuídos e “aquellos que ostentan las marcas de la 

derrota en el processo fundante de la conquista de África y de América, esto es, aquellos 

racializados por la dominación colonial” (SEGATO, 2007, p.144).
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Afirmo, pois, que, se Soares tivesse tomado em conta o tema do racismo dentro da 

academia  brasileira,  ao  invés  de  silenciar  a  exclusão  étnica  e  racial  em  que  o  saber 

colonizado das ciências sociais está fundado, talvez pudesse ter chegado a melhores termos 

na teorização da “negligência” dos intelectuais  brasileiros em face do tema, de extrema 

relevância social, da “segurança pública”. Vale dizer, com palavras mais incisivas: talvez 

Soares pudesse ter compreendido melhor o fenômeno de censura à história de violência 

estatal incessantemente perpetrada pelas polícias, se houvesse atentado para o déficit  de 

reflexão  da  academia  no  que  toca  o  racismo  e  suas  múltiplas  repercussões  no  Brasil. 

Perdeu-se assim a oportunidade de articular um diagnóstico mais apurado para explicar o 

fato de que o saber das ciências  sociais  se fez sistematicamente refratário  à agenda de 

interesses dos segmentos excluídos dos direitos mais elementares da cidadania.

Como  mostrei  nesta  dissertação,  o  excepcionalismo  tem,  com  graus  e  matizes 

distintos, organizado o discurso hegemônico das ciências sociais. E é precisamente o fato 

de que este silêncio é a norma, e não a exceção, aquilo que mais interessa perceber. Ou 

seja, importa notar que o silêncio excepcionalista na verdade pode ser identificado como 

hegemônico no discurso das ciências sociais, as quais, por isso mesmo, ficaram fadadas a:

1. somente perceber, e a tratar como tal, a violência praticada contra a “dissidência política” 

dos períodos restritamente definidos como autoritários.

2. ter de reproduzir um saber que, mesmo quando escapa ao mito da democracia racial, 

ainda  assim se  mostra  brando  e  por  isso  extremamente  limitado  na  crítica  ao  racismo 

institucional das polícias brasileiras.

3. construir um discurso insatisfatório e conservador sobre o terrorismo de Estado, o que 

concorreu para dissimular a longevidade e a magnitude das implicações da programação 

genocida do Estado policial/neocolonial.  Assim, o relativo e periférico consenso sobre o 

fato  de  que  as  polícias  brasileiras  aprofundaram  a  dimensão  genocida  na  pós-

redemocratização somente ganhou força na segunda metade da década de 1990, de maneira 

tardia e, mesmo assim, forjado, salvo raríssimas exceções, com base em compromisso ativo 

e/ou  complacência  teórica  e  política  frente  aos  pressupostos  excepcionalistas,  os  quais 

contagiam o vocabulário até mesmo dos estudiosos das polícias, estreitando a imaginação e 

o horizonte de possibilidades do discurso crítico das ciências sociais.
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4.  permanecerem incapazes  de  compreender  os  dilemas  da democracia  limitada  que  se 

instalou no pós-1985, com a transição, ou continuidade, do autoritarismo da ditadura civil-

militar para o autoritarismo da democrática atual, que impede uma verdadeira emergência 

democrática. Daí a miopia das interpretações formuladas por cientistas sociais, incapazes 

de  enxergar,  na  realidade  da  “segurança  pública”  brasileira,  o  caráter  estrutural  dos 

fracassos da democracia limitada que sucedeu a brutal tirania militar61.

5. ter de fazer vistas grossas para o fato de que a academia que censurou a violência racista 

e classista perpetrada em face das classes subalternas é a mesma academia que excluiu, ao 

longo de toda a sua história, negros e índios do acesso ao Ensino Superior.

6. desconhecer que expulsar as vítimas de sempre, isto é, negros e pobres, das páginas da 

História e do discurso das ciências sociais, nada mais é do que uma faceta do processo mais 

geral de reprodução do  estado de exceção permanente, de que o terrorismo de Estado é 

parte.

7.  ignorar  o  projeto  genocida  das  elites  que  administram  o  Estado  nacional,  herdeiro 

patrimonial e jurídico direto do espólio do Estado colonial (SEGATO, 2007, p. 144).

Finalmente, o desafio da crítica ao excepcionalismo não poderá ser outro que o da 

descolonização dos saberes, o que implica a elaboração de um discurso das ciências sociais 

capaz de fazer jus à história das vítimas do terrorismo de Estado permanente. Daí então a 

necessidade de desestabilizar a distinção ideológica que serve de combustível e de salvo 

conduto para Estado policial neocolonial, e que produz ou consolida a cisão entre dois tipos 

de vida, que, nos termos de Rita Segato (2007), podem ser assim caracterizados:

1. a vida dos brancos ou branqueados favorecidos, herdeiros do espólio inaugurado pela 

conquista. Este tipo de vida viu-se protegido do terrorismo de Estado e somente se tornou 

alvo  da  programação  genocida,  de  modo  sistemático,  nos  períodos  assim  chamados 

“autoritários”.

2. vida que traz a “historia colonial inscripta en la relatividad de los cuerpos” (SEGATO, 

2007, p.154). Esta vida ficou sujeita à perpetuação da opressão e da exploração classista e 

racista.  Ademais,  permaneceu,  incessantemente,  submetida ao terrorismo de Estado, dos 

tempos  do  Estado  colonial  e  escravista  aos  tempos,  no  capitalismo  tardio,  do  Estado 

neocolonial e policial.

61 Vale citar alguns autores que produziram interpretações conservadoras: Alba Zaluar (1999; 2007), José 
Murilo de Carvalho (2004) e Luís Eduardo Soares (2003). Mas a lista poderia ser ampliada.
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A distinção entre tipos de vida resulta na “desumanização do humano” (ALVES, L., 

2005, p.1) e faz o conceito  de vida humana colapsar.  Não deve haver dúvidas  de que, 

quando o conceito de “humano” passa a indicar uma não-humanidade, termina por instaurar 

uma exterioridade em seu interior e por trair a promessa de inclusão total em que pretende 

se fundar. É, então, crucial que a crítica ao excepcionalismo concorra para desconstruir a 

distinção entre vidas plenamente humanas e aquelas que o discurso excepcionalista exclui 

da humanidade.
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Anexo

Este texto, que aqui incluo como anexo, foi lido na defesa desta dissertação, que 

submeti à avaliação da banca examinadora em 14 de agosto de 2008.

Inicio  falando algo que faltou dizer  na dissertação  que aqui  apresento.  Falo um 

pouco então de como cheguei ao tema deste trabalho cujo título é Terror de Estado: para  

uma crítica à perspectiva excepcionalista.

Essa dissertação somente foi possível em função do impacto que eu vivi em 2004 

quando travei contato com as histórias de mães e familiares de vítimas de violência policial 

do estado do Espírito Santo, que se organizam na AMAFAVV. O contato com Maria das 

Graças,  presidente  dessa  organização,  foi  perturbador  e  fiquei  conhecendo  parte  das 

histórias de dor de algumas das 250 mulheres que fazem parte da AMAFAVV. Em trabalho 

de campo, escutei relatos de mães, como, por exemplo, Lauriza dos Santos, Eutália, Ana 

Lúcia  e  Raimunda Batista,  e de irmãs,  como Beatriz  Nacort  e  Eliete.  Essa experiência 

representou uma guinada em minha trajetória acadêmica.

Grupos de extermínio,  tortura,  homicídios bárbaros:  as mulheres  da AMAFAVV 

narravam  uma  infinidade  de  crimes  absolutamente  cruéis  cometidos  pelas  polícias  do 

Espírito Santo. Narravam um estado de terror, mas falavam, sobretudo, do que se pode 

chamar de um terror de Estado que havia vitimado os filhos e irmãos dessas mulheres, 

dilaceradas pela dor e em busca de “justiça”, palavra repleta de significados nada óbvios, na 

verdade, extremamente complexos.

No  Fórum  Social  Mundial  de  2005,  ouvi  histórias  de  violência  policial  muito 

parecidas com as que me foram narradas no Espírito Santo, desta vez sendo contadas pelas 

familiares de vítimas que faziam parte do movimento “Deixe-me identificar antes de atirar” 

e que se articulam ativamente através da Rede de Comunidades e Movimentos Contra a 

Violência, movimento social que reúne militantes de algumas comunidades que são alvo 

sistemático da violência estatal, no Rio de Janeiro: Borel, Caju, Acari, Rocinha, Lagartixa, 

Vigário Geral, Manguinhos, Jacarezinho, Pedreira e Nova Iguaçú. 

Produzi, assim, entre 2004 e 2005, uma monografia sobre as memórias e sobre a 

luta por justiça que as mulheres da AMAFAVV levam à frente mesmo sofrendo ameaças, 
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agressões e intimidações, extremamente freqüentes. A dissertação que agora apresento é, 

então, um desdobramento de minha monografia de graduação.

O  trabalho  que  aqui  submeto  a  avaliação  diz  respeito  à  história  das  polícias 

brasileiras, que, com larga e trágica vantagem, são as que mais matam do mundo inteiro. 

Devo me estender um pouco neste ponto, para pelo menos indicar a magnitude da violência 

de Estado de que se está falando. Vejamos algumas cifras sobre a letalidade policial no Rio 

de Janeiro, estado do qual dispomos de estimativas e de dados oficiais. Peço licença por 

citar tantos números, mas friso que eles não podem, de modo algum, passar despercebidos, 

sob  pena  de  se  ignorar  por  inteiro  as  proporções  da  programação  genocida  do  Estado 

brasileiro.  Convém então  apontar,  por  exemplo,  que,  lançado em 2007,  o  Relatório  da 

Sociedade  Civil  para  o  Relator  Especial  das  Nações  Unidas  para  Execuções  Sumárias, 

Arbitrárias e Extrajudiciais traz números oficiais da Secretaria de Segurança Pública do Rio 

de Janeiro que dificilmente deixam dúvidas sobre o genocídio continuado da política de 

Estado de sucessivos governos do Rio de Janeiro: as polícias civil e militar mataram 397 

pessoas em 1998, 289 em 1999, 427 em 2000, 596 em 2001, 897 em 2002, 1.195 em 2003, 

984 em 2004, 1.114 em 2005 e 1.069 em 2006. O Instituto de Segurança Pública do Rio de 

Janeiro admite que, em 2007, as polícias do Rio de Janeiro mataram 1.330 civis. De janeiro 

a  abril  de  2008,  as  polícias  do  Rio  de  Janeiro  foram responsáveis  pela  morte  de  502 

pessoas. Convém, contudo, introduzir uma notar de advertência: referi-me a dados sobre a 

realidade do Rio de Janeiro, da mesma forma que poderia ter feito para o estado de São 

Paulo,  porque  são  os  estados  no  Brasil  em  relação  aos  quais  existem  números  mais 

sistemáticos sobre a letalidade policial. Contudo, pesquisa do ano de 2000 publicada pelo 

Movimento  Nacional  de  Direitos  Humanos  revela  que  a  realidade  de  outros  estados 

brasileiros não é menos grave nem menos dramática, sobretudo na Bahia, no Espírito Santo 

e em Pernambuco.

Mas, como falei anteriormente, esta dissertação diz respeito à história das polícias 

no Brasil. Mais especificamente, devo acrescentar que o tema diz respeito à maneira como 

esta história de violência de Estado tem sido contada e recontada,  particularmente pelas 

ciências sociais. Tento mostrar que o discurso das ciências humanas e sociais e o saber 

historiográfico  construíram  e  reproduziram  uma  memória  que  pode  ser  chamada  de 

excepcionalista.
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E esta memória pode ser assim chamada precisamente porque narra e dá sentido ao 

patamar atual  de ilegalidade,  corrupção,  violência  e  letalidade  das polícias  apontando-o 

caudatário da “ditadura militar” ou, quando muito, como um padrão herdeiro dos momentos 

“autoritários” restritamente definidos. Faço ver que esta versão sobre o passado conta a 

história somente pela metade, quando muito.

Noto  que  existem  inúmeras  variantes  do  discurso  que  elege  os  momentos  — 

restritamente definidos — autoritários como sendo os pontos nodais, as páginas especiais 

ou capítulos extraordinários da história do Brasil, mas, aponto que, em linhas gerais, essas 

variantes convergem no vocabulário e nas premissas quando se trata de explicar a violência 

de Estado atual. Quero com isso dizer que o discurso excepcionalista explica o padrão de 

letalidade  e  de  violência  das  polícias  no  Brasil  em termos  de  resíduos  anacrônicos  do 

passado. Faço então ver que o discurso excepcionalista tem uma série de implicações. Entre 

as implicações do discurso excepcinalista, devo destacar 6 pontos:

1. invisibiliza o fato de que o Estado que hoje exerce o terror contra as classes subalternas 

é, como sustenta Rita Segato (2007), o herdeiro patrimonial e jurídico do Estado colonial, 

que,  controlado  por  uma  elite  branca  ou  branqueada,  podemos  dizer  que  continuou 

garantindo a opressão e exploração de classe e de raça.

2. elide a trama contínua de que o terrorismo de Estado faz parte, obliterando o processo 

que se estende da conquista colonial até o presente neocolonial do capitalismo tardio, e que 

implicou o racismo fundante, o genocídio, a escravização, e a exploração selvagem da força 

de trabalho não-branca, a pilhagem e a expropriação dos territórios, a negação da cidadania 

e a subalternização continuada pela perpetuação da injustiça social e da sujeição à pobreza.

3. desconstitui a percepção de que as polícias brasileiras, sempre, em toda sua história de 

200  anos,  impuseram  violência  contra  as  classes  subalternas,  independentemente  da 

vigência  de  regimes  autoritários  ou  de  democracia  limitada.  Isto  é,  o  discurso 

excepcionalista colabora para naturalizar  a dimensão racista e de classe da violência  de 

Estado que as polícias brasileiras jamais dispensaram.

4.  produz  e  estabiliza  uma  versão  alienada  e  alienante,  seletiva  e  reacionária  sobre  o 

passado,  criando  uma  narrativa  apologética  sobre  os  períodos  democráticos,  ou  de 

democracia limitada, como se neles houvesse sido abolida a violência de Estado.
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5. consagra um vocabulário que inviabiliza uma compreensão mais lúcida do terrorismo de 

Estado e de sua continuidade, do Estado colonial ao Estado policial neocolonial, uma vez 

que o léxico excepcionalista limita as possibilidades de pensar adequadamente o terror das 

polícias: as polícias persistem então, contra todas as evidências, sendo pensadas como se 

estivessem “falidas”, “degradadas”, “corrompidas”, “despreparadas”, tudo isso como se, em 

algum momento, tivessem apresentado saldo positivo em termos de cidadania, e como se a 

situação atual fosse um breve e inusitado desvio de rota na linha de desenvolvimento destas 

instituições.

6. celebra a democracia autoritária de hoje e as garantias fundamentais que esta democracia 

promete cumprir e promete fazer cumprir, mas que desrespeita sistemática e regularmente, 

o que só é possível num cenário de naturalização das violações de direitos humanos que as 

polícias  brasileiras  praticam  diariamente  e  em  proporção  escandalosa  vitimando, 

majoritariamente, pobres e negros. Aqui, não se trata de rechaçar a idéia de democracia, 

mas justamente do oposto disso, ou seja, de resguardá-la em seu conteúdo radical. Com 

José Saramago,  devemos dizer  que a  realidade  presente  não passa de um simulacro de 

democracia. A crítica ao excepcionalismo tem de ser, então, uma denúncia do seqüestro do 

conceito de democracia.

Posto isto, posso afirmar que a dissertação faz uma crítica ao excepcionalismo, para 

tanto se desdobrando em dois propósitos básicos: em primeiro lugar, o propósito de mostrar 

como o discurso das ciências humanas e sociais silenciou a história do terror de Estado; em 

segundo lugar, há o propósito de apontar uma interpretação mais coerente e satisfatória 

sobre as condições que possibilitaram ou induziram esse silêncio por parte da academia 

brasileira.

O  primeiro  passo  foi,  então,  analisar  criticamente  a  produção  historiográfica 

buscando  perceber  como está  pautado  e  articulado  o  silêncio  excepcinalista.  Assim, 

examinei  quatro  períodos  da  história  do  Brasil,  tal  qual  narrados  pela  historiografia 

hegemônica.  Nesse sentido,  analisei,  na ordem que se  segue,  a  historiografia  do Brasil 

Império,  a  historiografia  da  Primeira  República,  a  historiografia  da  Era  Vargas  e,  por 

último, a historiografia da ditadura militar.

Nos capítulos em que tematizei as historiografias sobre o Brasil Império e sobre o 

Brasil  da  Primeira  República,  busquei  colocar  em  evidência  que  os  estudos  sobre  as 
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polícias são extremamente raros, e que esta temática jamais ocupou lugar significativo na 

literatura  especializada.  Fiz  ver  que os  poucos  estudos  disponíveis  ficam ilhados  numa 

província temática, de maneira que seus resultados jamais retornam ao centro da disciplina. 

Assinalei,  com isso, a relutância  das ciências sociais  em, no que toca a os períodos do 

Império e da Primeira  República,  colocar  centro da produção historiográfica o tema do 

autoritarismo e da brutalidade das polícias, o que, de outro modo, permitiria revelar um 

aparato  policial  que,  desde  as  origens,  e  com  continuidade  histórica,  perpetrou 

incessantemente a violência contra os oprimidos, com filtro institucional racista e também 

de classe.

Quanto aos capítulos sobre as historiografias da Era Vargas e da ditadura militar, 

ressaltei  a  absolutização  da  violência  perpetrada  contra  o  “criminoso  político”,  em 

detrimento da atenção ao destino do assim chamado “criminoso comum”. Tentei mostrar 

que o discurso das ciências humanas e sociais constrói uma versão apologética do passado 

que esquece e faz esquecer uma história mais ampla de terror de Estado.

O propósito desses quatro capítulos foi, portanto, o de, na impossibilidade de provar 

cartesianamente, exemplificar como se processou ou através de quais artifícios se constrói a 

censura que a academia brasileira sistematicamente fez recair sobre a história de violência 

do Estado policial. Observo aqui que o termo censura tem um sentido bastante específico. 

Não o sentido liberal e conservador da proibição da liberdade de expressão, definida de 

modo estreito. A este respeito, há que se adotar um outro conceito mais radical do que seja 

censura. Nesse sentido, é necessário ficar com a definição cunhada por Jacques Derrida, 

que,  como  apontou  José  Jorge  de  Carvalho  no  ensaio  “Poder  e  silenciamento  na 

representação etnográfica”, exacerba estrategicamente o conceito em questão, de modo que 

a  noção  de  efeito  de  censura  passa  a  incluir  todo  discurso  que  não  consegue  espaço 

ilimitado de exposição  e  de discussão pública.  Censura,  nesta  acepção,  se  refere  não à 

violação  de  um direito  formal  estabelecido  por  lei,  mas  aos  impedimentos  à  projeção 

discursiva, ou seja, aos obstáculos estruturais, não necessariamente positivados em lei, que 

embargam o direito à comunicação, amplamente definido.

Ilustrada a censura do discurso das ciências sociais, tentei sugerir a razão crucial que 

está por trás deste silenciamento. Desdobrei reflexão a este respeito em dois capítulos. O 

primeiro deles, tem por título “Escutando o sintoma excepcionalista”. O outro, é o capítulo 
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conclusivo da dissertação. Em ambos, fiz ver que até mesmo Luiz Eduardo Soares, o mais 

brilhante  intelectual  e  ativista  da  reforma  institucional  das  polícias,  não  chegou  a 

conclusões satisfatórias. Ponderei que Luiz Eduardo Soares talvez seja o único intelectual 

de maior peso a dar importância e tentar encontrar uma explicação para o fato de que a 

academia  brasileira  jamais  reconheceu  o  tema  das  polícias  como  relevante,  a  não  ser 

quando se tratava de discutir a vitimação dos assim chamados criminosos políticos dentro 

dos períodos restritamente definidos como autoritários. Mas o argumento é claro: a maneira 

como Soares situa a, assim chamada, negligência da academia brasileira em face do tema 

da segurança pública está equivocada, porque deixa de colocar duas questões cruciais, que 

podem ser assim enunciadas:

1. Que academia recordou somente, ou prioritariamente, a violência perpetrada durante os 

períodos “autoritários” e que atingiu as camadas médias, urbanas, brancas, escolarizadas e 

politicamente  radicalizadas,  simultaneamente  esquecendo  e  apagando  da  História  as 

violências praticadas em face das vítimas de sempre, ou seja, pobres e negros?

2.  Qual  o  fundamento  último  do  excepcionalismo  que  o  discurso  das  ciências  sociais 

consagrou?

Afirmo que o silêncio que pode ser lido na argumentação de Soares é na verdade 

sintoma  de  uma  censura  que  pavimenta  o  discurso  consagrado  na  academia  brasileira. 

Sugeri, a este respeito, que a academia que jamais concedeu atenção, prestígio e relevância 

política  ao tema do terrorismo de Estado permanente contra  os “criminosos  comuns” é 

exatamente a mesma academia que, mediante “ações negativas”  — usando expressão de 

José Jorge de Carvalho (2005) —, tem perpetuado, em seu interior, por mais de 100 anos, 

um regime de confinamento racial (e em menor proporção também de classe), baseado na 

exclusão sistemática de índios e negros do Ensino Superior. Friso duas coisas:

1. há identidade de classe e, sobretudo, de raça, entre, por um lado, a academia brasileira e, 

pelo outro, as vítimas que esta academia fez com que fossem cultuadas e rememoradas;

2. o discurso das ciências sociais baniu das páginas da História aqueles que, como aponta 

Rita Segato, são os despossuídos e racializados pela dominação colonial (SEGATO, 2007, 

p.144).

Mostrei que Soares evadiu-se da linha de raciocínio mais promissora, desviando-se 

das indagações que, de outro modo, lhe teriam conduzido a uma linha crítica radical e mais 
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produtiva. Contudo, ressalvei que não é o silêncio de Luiz Eduardo Soares, em si, o que 

interessa, mas sim o fato de que este silêncio é a norma e não a exceção na produção das 

ciências sociais, e que pode ser lido como um sintoma da colonialidade do saber gestado na 

academia brasileira. Importa então afirmar que a censura das ciências sociais e da academia 

brasileira  à  história  do  terrorismo  de  Estado  que  se  perpetuou  dos  tempos  do  Estado 

colonial aos tempos do Estado policial neocolonial na verdade é um ato falho de um mundo 

acadêmico  que,  ao  longo  de  toda  a  sua  história,  perpetuou  a  exclusão  étnica  e  racial, 

produzindo e reproduzindo um saber profundamente marcado pela falta de reflexão sobre o 

racismo  e  suas  múltiplas  repercussões  no  Brasil.  Assim,  sugiro  que,  caso  o  mundo 

acadêmico  de  que  fazemos  parte  não  sediasse  um regime  de  confinamento  racial  tão 

extremado, certamente não teríamos tardado a ouvir, no campo dos estudos sobre segurança 

pública, algo como a resposta do professor Kabenguele Munanga, em julho deste ano, a 

uma entrevistadora do Irohin.

Nesta  ocasião de que estou falando,  a  entrevistadora,  perguntou a  Munanga:  “E 

porque somente agora a academia se interessa pela violência?”

Kabenguele  Munanga  respondeu  dizendo:  “Porque  a  questão  social  atingiu  um 

ponto tal que até os brancos foram atingidos. Estamos pegando carona com eles. Porque a 

violência para nós começa desde o tráfico negreiro até agora. Quando acontece com os 

filhos da classe média de São Paulo eles se mobilizam. Essa violência acontece todos os 

dias na periferia e ninguém se mobiliza. Quando a Justiça prende banqueiros, se discute se 

pode estar algemado, se o crime não foi confirmado. E a população que é sempre algemada 

a  qualquer  momento?  Já  falaram  daqueles  que  são  presos  anos  e  anos  e  nem  foram 

julgados? No Brasil, a Justiça é para quem paga por ela.”

Por fim, ressalto que esta dissertação pretendeu fazer uma leitura à contrapelo do 

discurso das ciências sociais atualmente em voga no que diz respeito ao tema da “segurança 

pública”. Tentei  lançar uma luz diferente sobre a maneira como a questão da segurança 

pública, e notadamente a questão da violência policial em tempos de democracia política 

são discutidas. Esta dissertação pode, nesse sentido, ser vista como articulada em estratos 

de texto. Num dos estratos, que pode ser detectado nas entrelinhas deste trabalho, há uma 

crítica à maneira como alguns estudiosos das polícias, como Alba Zaluar e Luiz Eduardo 

Soares, teorizaram a transição,  no Brasil,  da ditadura militar  para a democracia  política 
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pós-1985. Num segundo estrato, esta dissertação pode ser lida como uma maneira criativa 

ou inventiva de apropriação da magistral  obra do filósofo italiano Giorgio Agamben. A 

leitura  que faço de Agamben,  vale  assinalar,  está  pautada e  sujeita  à  mediação  de três 

grandes influências: a obra de Paulo Sérgio Pinheiro, sobretudo os primeiros escritos sobre 

a história das polícias; a interpretação de Rita Segato sobre o Estado que exerce hoje o 

terrorismo de  Estado contra  os  despossuidos  e  racializados  pela  dominação  colonial;  a 

criminologia crítica de Eugênio Raul Zaffaroni. Quanto à obra de Agamben, busquei me 

contrapor a uma tendência, que vem se cristalizando, no sentido canonizá-la subtraindo dela 

seu componente crítico mais radical.

Externo a esperança de que esta dissertação, sobretudo pelo caráter extremado do 

argumento que sustenta, possa, mesmo que modestamente, colaborar ou fazer contribuição 

para introduzir algum grau de dissenso na paisagem mental reinante, algo que me parece 

crucial quando se tem em vista a complacência teórica e o conservadorismo político que 

têm marcado inúmeros trabalhos e discussões sobre segurança pública no Brasil.

Pretendo, futuramente, dar desdobramento a este trabalho. A intenção, quem sabe 

em tese de doutorado, é a de evidenciar que a violência de Estado contra pobres e negros é, 

ela também, uma violência política. Nesse sentido, penso que estarei seguindo as trilhas do 

pensamento de Michel Foucault, de Rita Segato e de Aníbal Quijano.
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