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Por fim, ter uma experiéncia se torna idéntico a tirar dela uma
foto, e participar de um evento publico tende, cada vez mais, a
equivaler um olhar para ele, em forma fotografada. Mallarmé,
o mais légico dos estetas do século XIX, disse que tudo no
mundo existe para terminar num livro. Hoje, tudo existe para
terminar numa foto.

Susan Sontag
Sobre Fotografia

No transe do haxixe as coisas passam-se de maneira diferente.
Ai pode dar-se, como esta noite demonstrou, uma produg¢do de
imagens verdadeiramente avassaladoras, independentemente
de qualquer outra fixacdo e orientacdo da nossa atengdo.
Enquanto num estado normal as imagens que emergem
livremente, mas de que nés ndo nos apercebemos, se mantém
inconscientes, sob o efeito do haxixe as imagens, ao que parece,
ndo precisam da nossa aten¢do para se apresentarem diante
de nos.

Walter Benjamin
Imagens do pensamento/Sobre o haxixe e outras drogas



Resumo

Da margem ao feed: maconha e visibilidade no contexto neoliberal

A tese analisa de que modo a imagem da maconha participa e impulsiona um
circuito contemporaneo de visibilidade que se converte em capital, passivel de ser
computado, mensurado, acumulado ou até perdido. Parte-se da premissa de que é
necessario pensar o par visibilidade-maconha sem ignorar a materialidade dos
poderes contemporaneos, compreendendo que tal articulacdo se insere em um
deslocamento cultural, economico e politico mais amplo. A pesquisa busca
examinar esse fendmeno como componente de dinamicas culturais, econémicas,
politicas e subjetivas, recusando sua reducido a mero reflexo de determinacées
externas. Argumentamos que a relacdo entre maconha e visibilidade intervém de
maneira propria e eficaz no campo social, engendrando formas especificas de
sujeicao ao mesmo tempo que participa da criacao de possiveis linhas de fuga. A
imagem da maconha é tomada como operador ambivalente, cuja circulagao produz
tanto processos de captura como de resisténcia. A investigacao adota a genealogia
como grade interpretativa, problematizando o estado de coisas a partir do qual as
imagens da maconha se constituem como problema. Trata-se de analisar as
condigobes de possibilidade que permitem que a maconha apareca,
contemporaneamente, ora como droga ilicita, ora como medicamento, ora como
simbolo politico ou estilo de vida. A pesquisa foi complementada por uma revisao
académica sobre o tema e por um extenso trabalho empirico de observacido de
1Imagens, musicas, videos e interacées em redes sociais, com énfase no Instagram,
onde foram acompanhados, desde 2022, cerca de 936 perfis. A dimensio empirica
incluiu ainda participacao direta em grupos de discussao, eventos juridicos,
médicos, cientificos e mercadolégicos, audiéncias publicas, cursos especializados e
manifestagoes como as Marchas da Maconha. Esses procedimentos foram
articulados a uma incursao tedrica que abrange tanto a histéria da maconha no
Brasil e os deslocamentos nos regimes legais quanto o aprofundamento conceitual
das categorias de visibilidade, poder, resisténcia e subjetividades, permitindo
compreender as contradicoes inscritas nessa articulacao no cenario neoliberal.

Palavras-chave: visibilidade, maconha, neoliberalismo.



Abstract

From the margins to the feed: marijuana and visibility in the neoliberal
context.

This thesis analyzes how the image of marijuana participates in and drives a
contemporary circuit of visibility that becomes capital, capable of being computed,
measured, accumulated, or even lost. It starts from the premise that it is necessary
to consider the pair visibility-marijuana without ignoring the materiality of
contemporary powers, understanding that such articulation is part of a broader
cultural, economic, and political shift. The research seeks to examine this
phenomenon as a component of cultural, economic, political, and subjective
dynamics, rejecting its reduction to a mere reflection of external determinations.
We argue that the relationship between marijuana and visibility intervenes in its
own effective way in the social field, engendering specific forms of subjection while
simultaneously participating in the creation of possible escape routes. The image
of marijuana is taken as an ambivalent operator, whose circulation produces both
processes of capture and resistance. The investigation adopts genealogy as an
interpretative framework, problematizing the situation from which images of
marijuana constitute themselves as a problem. This study analyzes the conditions
that allow marijuana to appear, contemporarily, sometimes as an illicit drug,
sometimes as medicine, sometimes as a political symbol or lifestyle. The research
was complemented by an academic review on the topic and extensive empirical
work observing images, music, videos, and interactions on social media, with an
emphasis on Instagram, where approximately 936 profiles were monitored since
2022. The empirical dimension also included direct participation in discussion
groups, legal, medical, scientific, and market events, public hearings, specialized
courses, and demonstrations such as the Marijuana Marches. These procedures
were articulated within a theoretical exploration that encompasses both the
history of marijuana in Brazil and the shifts in legal regimes, as well as a
conceptual deepening of the categories of visibility, power, resistance, and
subjectivities, allowing for an understanding of the contradictions inherent in this
articulation within the neoliberal context.

Keywords: visibility, marijuana, neoliberalism.
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1. Introducoes

Bem antes de a semente perfurar o chao

Essa tese comeca em 1998, na favela do Mata Porco, quase em frente a nossa
casa, na zona leste de Sao Paulo. Era mais ou menos uma e meia da manha quando
ouvimos dezenas de tiros pela janela do meu quarto. Enquanto minha mae,
assustada, tentava nos proteger, meu pai dizia que eram apenas fogos de artificios,
algo bem comum naquela regido periférica, ainda que nio se tratasse de mais uma
virada de ano novo, afinal, era més de setembro. A pratica de soltar esses fogos, na
verdade, era realizada para avisar aos traficantes sobre uma possivel aproximacao
da policia por ali ou entdao para comemorar a chegada de novos carregamentos de
drogas e armas, o que reestabeleceria o estoque de maconha e cocaina, deixando
felizes os distribuidores e os consumidores dessas drogas naquela area; no termo
popular da época, os ndias. Os chamados “fogueteiros”, essas pessoas que eram
responsaveis por tal aviso, agiam estrategicamente na cadeia do trafico
trabalhando como informantes. Mas dessa vez nao eram fogos de artificio. Minutos
depois do barulho, ndo havia luzes coloridas no céu, nem fumaca. Também néo
houve gritos de alegria, nem som de copos brindando. S6 no dia seguinte, pela
televisao, soubemos o que havia acontecido: quatro rapazes e uma garota haviam
sido assassinados pela policia com cerca de sessenta tiros de metralhadora, pistolas
semiautomaticas e calibre 12.2

Essa tese comeca no Férum Social Mundial de 2005, em Porto Alegre, um
pouco antes do show do Gilberto Gil e do Manu Chao. Enquanto fumavamos
maconha numa rodinha de recém-conhecidos, na beira do Guaiba, discutiamos
estratégias para acabar com o projeto de criacido da Area de Livre-Comércio das
Américas (Alca), que viria a ser encerrado, de fato, meses depois, na 4* Cipula das
Américas, em Mar del Plata. “ALCAralho com o FMI”, nés gritavamos, crentes de
que era por meio de uma nova resisténcia coletiva a aquele neoliberalismo vigente,
que poderiamos imaginar um outro mundo possivel. O publico brisou demais

quando Manu Chao cantou seu maior sucesso até entao, “Clandestino”, que fala,

2 FIM-DE-SEMANA registra 5 chacinas em SP. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 7 set. 1998. Cotidiano.
Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff07099822.htm.Acesso em: 1 dez. 2023.
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entre outras coisas, de uma condi¢do de imigrante em situacao irregular “Perdido
en el corazon de la grande Babylon, Me dicen el clandestino, yo soy el quiebra ley”3
e da ilegalidade da maconha “Marihuana (ilegal)”.# Nunca tinha visto tanta
neblina em um show como na apresentacido do Gil e naquele dia ainda havia o
sonho de que no futuro ainda iriamos rir de um tempo em que fumar maconha era
crime, veja s6. Mas foi s6 na edicao de 2009 do Férum, em Belém do Para, a
primeira vez que assistli a um grupo de pessoas reunidas falando sério sobre a
maconha, escrevendo manifestos, estudando as leis e relatando momentos de
repressao e gléria com a planta. Ao contrario da experiéncia na zona leste de Sao
Paulo, ali a maconha nao era motivo de exterminio nem de vergonha, mas de luta.
Ali, era simplesmente uma planta proibida que um grupo de maconheiros lutava
para legalizar, dentro de um embate mais amplo, em que estavam incluidas pautas
até mais generalistas como “forma de resisténcia” ao contexto neoliberal.5

Essa tese comeca, por fim, em 2021, em Brasilia. Ou melhor, em 2014, em
Campinas, mais precisamente na casa de Hilda Hilst. Nao faltava maconha na
Casa do Sol. Era quase uma moradora, quase um dos infinitos cachorros, ou um
dos sete quartos, um livro vivo que ela nao escreveu. Tao sagrada como a relacao
de Hilda com Deus e os mortos, a maconha, a partir dali, jA ndo era mais so
resisténcia, tampouco luta. Ela passava entdo a ganhar, nessa experiéncia
especifica, um carater mais elevado, quase transcendental, o status de uma planta
de poder. Mais que espiritual, era algo ligado a palavra, algo que poderia
potencializar a sensibilidade em um nivel praticamente impossivel de alcancar sem
ela. Havia uma certa reveréncia a maconha, um ritual que envolvia cantos e
meditagoes, logo, uma certa introspecc¢do, ao passo em que a racionalizagdo e a
breve experiéncia da militancia insistiam em trazer questdes como acesso, trafico,

prisoes, cultivo doméstico, leis. Passados todos esses anos e vivéncias, as imagens

3 “Perdido no cora¢io da grande Babilonia, me chamam de clandestino, eu sou o fora da lei”.

4 “Maconha ilegal”.

50 Comité Organizador Brasileiro do Férum levou a reunido da Ctapula Social, em Genebra (2000)
um texto em que apresentava a proposta: “O Férum Social Mundial sera um novo espago
internacional para a reflexio e a organizacio de todos os que se contrapdem as politicas neoliberais
e estdo construindo alternativas para priorizar o desenvolvimento humano e a superagao da
dominacdo dos mercados em cada pais e nas relagées internacionais”. Disponivel em
https://fpabramo.org.br/wp-content/uploads/2013/04/forum social mundial.pdf. Acesso em: 2 fev.
2026.
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da maconha que foram se forjando continuam sempre em embates, contradigoes,
zonas cinzas e disputas muito interessantes de observar, acrescentando agora mais
um ponto nessa encruzilhada, o mercado. Afinal, como uma mesma erva pode, em
determinados contextos histdricos, tornar-se visivel como planta de poder, saber e
cura e, em outros, emergir como simbolo de luta e reivindicacdo? E como pode, ao
mesmo tempo, ser enquadrada como caso de policia, associada a repressao e a
politicas de exterminio, da mesma forma que aparece agora como “ouro verde” no

mercado canabico?

1.1 Perguntas: de onde germinaram as ideias deste trabalho

Essa tese caminha, agora sim, para Brasilia, em 2021. Por conta de uma
questdo pessoal de saude, em que medicamentos tradicionais tinham efeitos
colaterais horriveis, por que nao usar maconha para ter um pouco de alivio,
sobretudo em meio a pandemia da Covid? Foi necessario buscar, entio,
informacbes sobre como proceder, onde adquirir o tal éleo, pesquisar pregos,
encontrar médicos prescritores, enfim, entender como funcionava toda a
engrenagem do acesso ao que chamamos de “6leo de cannabis medicinal”. Curioso
lembrar, agora, que a investigacao se deu primeiro nas redes sociais; depois, nas
pesquisas cientificas. Nesse movimento de busca, esbarramos na primeira
dificuldade, a de achar um profissional prescritor. Para se ter uma ideia do quanto
as coisas (ndo) mudaram tanto de la pra ca, o nimero de médicos prescritores de
maconha néo chegava a 0,5% dos profissionais no pais em 2021.¢ Em 2025, a
estimativa ainda era baixa: menos de 1% dos médicos brasileiros prescrevia
cannabis regularmente (Riscala, 2025). Entretanto, as redes sociais como o
Instagram, ja despontavam como fontes de acesso sobre o tema e foi por 14, em
2021, que conhecemos o VI Curso de Extensdo sobre Cannabis Medicinal, da
Universidade Federal de Sao Paulo (Unifesp), em parceria com o Movimento pela

Regulamentacao da Cannabis Medicinal (MovReCam), que também conta com o

6 PRESCRICAO médica de cannabis medicinal cresce 554% no Brasil. Medicina S/A, 25 nov. 2021.
Disponivel em: https:/medicinasa.com.br/prescricao-cannabis. Acesso em: 2 fev. 2026
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apoio da Sociedade Brasileira de Estudo da Cannabis Sativa (SBEC) e do Instituto
Jurema.

Essa tese segue pelos corredores das redes sociais virtuais na internet, numa
deriva entre perfis, relatos, comentarios e outras imagens que se oferecem ao olhar
em meio as logicas algoritmicas das plataformas e redes. Foi num desses labirintos
que encontrei um médico, que faria uma consulta online por 150 reais e
prescreveria um 6leo de CBD de 350 reais. Proximo passo, comprar o 6leo. Ainda
havia poucas associacoes de cannabis em Brasilia, mas o que surpreendeu foi o
“corre”, a chegada até o “medicamento”. As instrugdes eram claras: compareca ao
endereco tal, avise na portaria que vocé vai na sala tal e, chegando 14, digite o
cédigo tal no interfone. A porta se abrira. Cédigo digitado, porta aberta e ninguém
na sala. A préxima instrugdo dizia: procure pelo seu nome na estante e retire seu
6leo. Na saida, era como se estivesse realmente buscando uma droga na boca de
fumo. S6 quem ja foi em alguma boca vai saber exatamente do que se trata essa
aventura. Me via entdo entre um poder médico, que calcularia a dose do 6leo a ser
tomado, estabeleceria protocolos de uso, os horarios, a quantidade de canabinoides
necessaria para o tratamento e um poder juridico, afinal o distribuidor néo era
autorizado, o que implicava, antes de tudo, na mesma coreografia do corre,
aprender um c6digo que ninguém escreveu, mas todo mundo conhece, uma espécie
de pedagogia pratica do risco.

Acontece que ao entrar nesse mundo da maconha na internet, passamos a
ver que nao sao tao raros os usuarios que expoem seu cotidiano como consumidores
de maconha em seus perfis nas redes sociais. Em uma rapida busca no sistema
Google com as palavras “Instagram” e “maconha”, encontramos 2,7 milhdes de
resultados. Embora esse nimero nao reflita a totalidade de perfis que abordem a
maconha, ainda assim impressiona. Se a busca for a partir do descritor
“maconheiro”, o sistema aponta 41.600 resultados. Nessa rede social, ha perfis
pessoais, de ativistas, diarios de cultivo, paginas educativas, cientificas e de
empresas especializadas em produtos a base de maconha. H4a, de fato, uma
variedade significativa de publicacoes ligadas ao tema, com motivacées diversas e
protagonismos distintos. Os perfis dos “maconheiros” e “maconheiras” declarados

variam nos quesitos género, racga, classe, orientacdo sexual e até mesmo em
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inclinagdes politicas — algumas vezes, tratando-se de perfis pessoais com pouca
repercussio, outras, de propostas mais profissionais, além dos que se apresentam
como “influenciadores digitais canabicos”’, ou mesmo embaixadores de marcas
relacionadas a maconha. Suas experiéncias de cultivo e fumo da maconha nas telas
rendem likes, seguidores, visibilidade e, as vezes, dinheiro.

Os temas e as estratégias para angariar publico sdo variados, oferecendo
todo tipo de informacao. “Dez contas que todo maconheiro deve seguir”’, “Mulheres
que falam sobre maconha”, “Como levar maconha no avido”, por exemplo.
Mensagens engajadas na luta, contraculturais, transgressoras, comprometidas
com a defesa da satude publica, movidas por anseios espetacularizados, por cobicas
mercadoldgicas e pelo simples prazer de poder, por meio da maconha, pertencer a
uma comunidade. Seja como for, essas imagens parecem fazer parte de um
fenomeno relativamente recente no Brasil, proveniente tanto dos avancos da luta
em defesa da descriminalizacido e da legalizacdo do uso da maconha quanto dos
avancos de um desejo generalizado de imagem, desejo este que se relaciona, em
muitos sentidos, a uma racionalidade tipicamente contemporanea.

Nas baforadas on-line, as preocupacbes parecem nio ser as mesmas que
costumavam aparecer nas rodinhas do consumo proibido ou em rituais religiosos,
fosse em lugares privados ou em espacgos publicos. O sujeito “chapado”
publicamente na internet esta envolvido em uma série de procedimentos técnicos
que estao distantes daqueles que se voltavam para driblar a vigilancia presencial
ou para “entrar em contato com o cosmo” ou fazer uma imagem desconstruida de

s1, como tratou Zé Celso:

A maconha reativa a memoéria mais proustiana, o cérebro arcaico, pré-
légico, ela (des)civiliza. Porque a civilizacido recalca a memoéria, faz vocé
selecionar a memoria e fazer uma imagem de si extremamente construida.
E a maconha desconstrél tudo. Vocé entra de novo em contato com o
cosmos, em estado de quase de inocéncia, de virgindade. E redescobre tudo

(Zé Celso apud Dias, 2011, [n.p.]).”
Diante dos smartphones, além de promover a experiéncia do fumo, tal
sujeito precisa escolher bem seu cenario, a luz adequada, acertar o momento para
disparar a camera e a hora de parar a gravacao, testar a edicao, elaborar um dizer

e, finalmente, postar. Uma cadeia de cuidados estéticos realizada pelos usuarios

7 Entrevista concedida a revista Trip (Dias, 2011).
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que fumam diante de uma tela: enquadramento e angulacdo da camera, movimento
da pose, efeito da fumaca, a escolha do som, a expressao de prazer. Confrontadas
com as imagens de hoje, nos surpreendem. O que tradicionalmente estava ligado
mais a intimidade dos amantes da “viagem” aparece agora também como um
evento social mediado por uma infinidade de aparatos tecnologicos.

Nesse caminho, a tese cruza processos complexos de mudancas sociais,
politicas, tecnolédgicas e, sobretudo, subjetivas, que parecem se relacionar com as
1Imagens atuais em torno da maconha. Sintomas de provaveis mudancgas no ambito
da propria experiéncia de seu consumo encarnam transformacées naquilo que
atualmente chamariamos de construcdo identitaria e que mobilizam debates
acerca de temas como liberdade, individualidade, direitos e crime. A despeito de
toda essa complexidade, o que nos interessa neste trabalho é investigar como as
imagens da maconha assimilam as dinamicas sociais vividas e publicadas na
Iinternet, participando da constituicdo de um regime do visivel intrinsecamente
vinculado ao que poderiamos chamar de uma economia capitalista das imagens. O
que visamos, de certa forma, é lancar um olhar sobre o fenomeno da visibilidade
contemporanea na internet a partir da constante exposicao e da circulacao publica
de experiéncias que envolvem a maconha nas redes sociais.

Nas proximas paginas, vamos analisar de que modo a imagem da maconha
participa e impulsiona o ciclo da visibilidade vertida em capital, podendo ser
computada, mensurada, acumulada ou até perdida. Compreendendo que tal
fenomeno faz parte de um deslocamento cultural, econémico e politico mais amplo,
também reconhecemos que emergem singularidades. Assim, buscamos examina-lo
enquanto componente de dinamicas culturais, economicas, politicas e subjetivas.
Concomitantemente, interessa-nos discutir as contradi¢oes que essa articulacao
entre visibilidade e maconha produz nas formas contemporaneas de sujei¢do e
resisténcia. Importa considerar, nesse contexto, que tal relacdo ndo parece se
reduzir ao reflexo de determinacées outras; ela intervém no campo social de modo
proéprio e eficaz, engendrando formas especificas de sujei¢do, ao mesmo tempo que
participa da criacao de possiveis linhas de fuga.

Assim, somos instigados a questionar se o contraste dos relatos do uso da

maconha com que temos contato pela histéria da literatura, pela filosofia e pelas
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narrativas médicas poderiam nos dar a amplitude das transformacoes histéricas
que temos vivido desde a modernidade. O que se teria passado entre as
experiéncias do consumo as escondidas, da vivéncia proibida e marginalizada e
aquelas que colorem as redes sociais, exibindo performances do fumo?
Questionamos ainda se a publicacao dessas experiéncias estaria relacionada a um
ganho de liberdade ou se é apenas de um dos sinais de que a legalizacao do uso
social da maconha é algo em andamento. Enfim, como a maconha integra as
dinamicas sociais vividas a partir das redes sociais, dinamicas essas que se
vinculam de maneira intima a racionalidade neoliberal e as transformacées

subjetivas que ela supoe?

1.2 Decisoes tedrico-metodologicas: genealogia como bussola

Durante as perambulacgées pelos labirintos da internet, percebi que as
1magens da maconha expressavam deslocamentos amplos: estava diante de um
tema que se transformava e se alterava a todo instante. A analise das relacgoes
nomades entre a maconha e visibilidade produziu uma curiosidade retroativa que,
em seguida, me fez ver as cores singulares do presente. Foi o préprio tema que
exigiu uma forma genealdgica de ver, um modo de encarar, diante do presente, a
alteridade dos sentidos da maconha e, na histéria, diferentes lugares, outras
experiéncias, outros convivios com o poder. Antes de descrevermos propriamente
os procedimentos metodoldgicos, é necessario esclarecer que o olhar genealdgico é
uma espécie de pressuposto teodrico (e politico) das escolhas metodoldgicas
realizadas. Embora nao apareca de maneira tao explicita, a perspectiva
genealdgica é, na realidade, uma espécie de condi¢ao de possibilidade de existéncia
do proprio trabalho. A genealogia como grade interpretativa é, alias, um par de
lentes: ndo apenas possibilita ver emergir o tema mas, com ele, aparece diante do
pesquisador uma série de outros encontros com o mundo, uma espécie de guia
sequéncia que nos leva a atravessar a pesquisa por certas rotas e desvios (Sanz,
2024).

Sendo a genealogia “um par de 6culos”, como propos Deleuze (2006), ela
1mplica no modo de olharmos o real, o presente e o passado. Esse par de 6culos, que

também pode ser pensado como um par de lentes, de novos olhos, abre uma série
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de encadeamentos e uma série de novas aberturas que geram novos procedimentos
de pesquisa, que por sua vez geram aberturas. A primeira implicacdo desse
aparelho 6ptico é que, ao olharmos as evidéncias sociais, duvidamos. Duvidamos
que a maconha seja apenas alvo de repressao, que seja apenas moeda do capital,
que seja apenas peca de insubmissoes. Duvidamos que a visibilidade seja apenas
consequéncia de liberagdoes ou, ao contrario, de sujeicoes. Essa atitude critica
diante do presente parece assentada na recusa de se pensar a situacdo da maconha
hoje como efeito natural de desenvolvimento historico coerente, causal, um curso

natural e evolutivo.

Uma teoria é exatamente como uma caixa de ferramentas (...) é preciso
que isso sirva, é preciso que 1sso funcione. E nido para si mesmo. (...).
Proust, que o disse tdo claramente: tratem meu livro como um par de
6culos voltados para fora; pois bem, se eles ndo lhes caem bem, peguem
outros, encontrem vocés mesmos seu aparelho que, forcosamente, é um
aparelho de combate. A teoria néo se totaliza, se multiplica e multiplica. E
o poder que, por natureza, opera totalizagdes, e o senhor, o senhor disse
exatamente: a teoria por natureza é contra o poder (Foucault, 2006, p. 39).

Trata-se, portanto, de instaurar uma distancia critica, desprender-se das
certezas, operar gestos de exercicio critico do pensamento duvidando da ideia de
uma pesquisa metddica da solucdo. Buscar colocar em suspeicdo as evidéncias
aparentemente dadas, estranhar, questionar se a maconha estaria mesmo sempre
associada a transgressao ou, por outro lado, supor que, caso nao esteja, tivesse sido
transformada, definitivamente, em submissao. A problematizacdo néo consiste em
representar um objeto ja existente, nem em criar discursivamente algo que néao
existia, mas, como define Revel (2005) ao comentar Foucault, consiste em um
conjunto de praticas discursivas e nao discursivas que fazem algo entrar no jogo do
verdadeiro e do falso, constituindo-o como objeto de pensamento, seja no campo
moral, cientifico ou politico.

Problematizar, nesse sentido, supoe o desligamento de uma visado a priori,
um afastamento daquele conjunto de técnicas metodolégicas cuja aplicagao
pretensamente habil permitiria e asseguraria um resultado 6timo a partir do
encontro com a verdade. Esta abertura ao trabalho do pensamento nao é feita para
se ajustar a técnicas analiticas concebidas antes da pesquisa. Ela é feita ao
decorrer do mapeamento e do estabelecimento de relagoes, inclusive daquelas entre

o pesquisador (ou sua época) e o problema que deseja pesquisar. Isso implica
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problematizar o estado a partir do qual justamente as imagens da maconha se
constituem como problema. Analisar as condi¢cbes que tornam possivel que a
maconha apareca, no contemporaneo, ora como droga ilicita, ora como
medicamento, ora como simbolo politico ou estilo de vida.

A lente genealdgica supoe primeiramente, portanto, que as certezas sejam
suspendidas e problematizadas a partir da alteridade do presente. Enxergamos a
problematica atual na perspectiva de sua historia, entendendo, no entanto, que os
sentidos das relagoes entre maconha e visibilidade nao surgem por uma fatalidade,
mas por forcas e lutas, relacoes complexas entre configuracées singulares de
relacoes de poder, sentidos de praticas e subjetividades, tecnologias, maquinas.
Isso significa que essas lentes implicam igualmente em ver a histéria como
fenomeno descontinuo, os sentidos como efeitos fluidos (Ferraz, 2013) e
constituidos a partir de uma gama de atravessamentos, agenciamentos entre
maquinas, normas, leis que, embora se repitam no tempo, sdo abertos a infinitos e
imprevisiveis caminhos e variagoes. Esse gesto nos permite lancar um olhar néo
somente para as relacées que se estabelecem, por exemplo, entre o sujeito e os
sentidos atribuidos ao uso espetacular da maconha na contemporaneidade, mas
refletir sobre as possivels rupturas que se entrecruzam a partir desses pontos e
como tais rupturas sao operacionalizadas pelo sujeito a partir da visibilidade nas
redes sociais em um contexto neoliberal.

Trata-se de pensar o par visibilidade-maconha sem ignorar a materialidade
dos poderes contemporaneos, das suas formas de assujeitar os individuos e,
1igualmente, sem ignorar as linhas de fuga que se insurgem contra eles. Além de
supor um gesto problematizante, a mirada genealdgica supde, em consequéncia,
uma analitica do poder a partir de suas disposi¢coes, manobras, taticas, técnicas e
funcionamentos que se efetivam em redes de relagdes sempre tensas, sempre em
atividade (Foucault, 1999). Como pensa Foucault, quando usamos o termo “poder”
nao estamos tratando de algo fixo, nem apenas repressivo. Antes, esse poder é
produtivo, nasce de uma coisa diferente de si mesmo, se transforma e se exerce a
partir de multiplas formas e deslocamentos em uma encruzilhada repleta de
vetores em disputa. De fato, as relacbes entre poder e maconha estdo longe de

serem apenas repressivas, como veremos no trabalho. Também as relacoes entre
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visibilidade, poder e subjetividade sdo bastantes complexas, impossiveis de serem
definidas apenas como efeitos de novas liberacgoes dos jogos de poder.

A sugestao de Foucault é que deixemos de descrever os efeitos de poder
sempre em termos negativos, como “ele exclui, reprime, recalca, censura, abstrai,
mascara, esconde” (Foucault, 1999, p. 218). Em vez disso, ele propoe que, “na
verdade o poder produz; ele produz realidade; produz campos de objetos e rituais
da verdade. O individuo e o conhecimento que dele se pode ter se originam nessa
producao” (Foucault, 1999, p. 218). Temos que admitir, ele diz, que “o poder produz
saber (e ndo simplesmente favorecendo-o porque o serve ou aplicando-o porque é
util); que poder e saber estdo diretamente implicados” (Foucault, 1999, p. 30). O
autor problematiza ainda: “Como o poder seria leve e facil, sem duvida, de
desmantelar, se ele nao fizesse sendo vigiar, espreitar, surpreender, interditar e
punir; mas ele incita, suscita, produz; ele ndo é simplesmente orelha e olho; ele faz
agir e falar” (Foucault, 2006, p. 220). Alids, como discutiremos no trabalho, o
regime de visibilidade contemporaneo e as praticas discursivas que ele supde se
organizam como tecnologias que estruturam o governo da vida. Assim, desde pelo
menos a modernidade, o problema da visibilidade foi colocado nos coracées das
tecnologias de poder.

As tecnologias modernas de poder inverteram, mostrou Foucault (2003, p.
114), os principios das masmorras: “a luz e o olhar de um vigia captam melhor que
o escuro que, no fundo, protegia”, orientando o projeto de uma sociedade
transparente, legivel e permanentemente visivel. A “automatizacao” do poder se
torna possivel por meio de um sistema Optico organizado em torno de um olhar
dominante. Bentham, como tratou Foucault, coloca o problema da visibilidade
“organizada inteiramente em torno de um olhar dominador e vigilante. Ele faz
funcionar o projeto de uma visibilidade universal, que agiria em proveito de um
poder rigoroso e meticuloso” (Foucault, 2003, p. 215). Diferentemente desse
modelo, porém, o cenario contemporaneo nio se estrutura somente segundo a
assimetria classica das torres e celas benthamianas. Em seu lugar, configura-se
um regime de multiplas sobreposicoes. Grandes centros de vigilancia, como o

Estado, a policia, o mercado da cannabis e as plataformas digitais, coexistem com
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Inameras pequenas torres minusculas e dispersas (por onde olham os individuos)
e pelas quais os proéprios individuos também observam e sdo observados.

Em analogia, a questao da imagem da maconha no contemporaneo envolve
simultaneamente a vigilancia policial, a regulagcao de mercado e a vigilancia digital
dos consumidores, por exemplo, compondo um complexo de “alta torres” e
microtorres de controle. Nesse sentido, a visibilidade da maconha envolve um
campo no qual se realiza um trabalho cuidadoso de gestao do olhar e da atencgao,
processo que organiza as relacoes entre o que pode ser visto e 0 que permanece
invisivel, ao mesmo tempo que estabelece conexoes e separacoes entre esses dois
dominios. Nesse enquadramento, a visibilidade se configura como o efeito de
praticas que articulam poder e saber, situando o proprio sujeito como dependente
dessas condic¢bes e ndo como seu ponto de origem, ndo como o dominio das coisas
ditas. E um principio de conjunto e multiplicidades, uma economia de olhares que
pode ser pensada como regime ja que constrange a todos, um regime em que 0s
efeitos do poder sao circulantes, dispersos, “por canais cada vez mais sutis,
chegando até os proprios individuos, seus corpos, seus gestos, cada um de seus
desempenhos cotidianos” (Foucault, 2003, p. 214).

Esta analitica genealdgica tem ainda outras implicagdes no caminho tragado
pela tese. Suas coordenadas nos levaram a tomar as tecnologias contemporaneas,
em especial os dispositivos das redes sociais, como expressoes produtivas que,
operando como efeito-instrumentos (Foucault, 2006), expressam a sociedade que
lhes deu origem, mas também intensificam légicas, produzem formas de
experimentar o mundo, constituem processos de sujeicao e subjetivacao. Significa,
nesse caso, nao isolar o fenomeno da visibilidade da maconha na internet, nao o
considerar um objeto autonomo, uma simples decorréncia da “evolucao” tecnoldgica
ou de uma suposta e progressiva liberacdo de seu uso. Nossa reflexdo objetiva,
antes, pensar as imagens da maconha a partir das transformacoes sociais, politicas
e economicas que flutuam no decorrer do tempo e que a ela atribuem acepcoes
particulares, gerando, assim, a partir do fendmeno, um campo de problematizacao
capaz de fazer refletir acerca de suas complexidades e contradi¢ées, em suas

relagoes com deslocamentos mais abrangentes da sociedade contemporanea.
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Do ponto de vista dos estudos no campo da comunicagao, mais precisamente
da linha de pesquisa Imagem, Estética e Cultura Contemporanea da Universidade
de Brasilia, trabalhar este tema a partir da perspectiva genealdgica nos permite
compreender como a visibilidade, tema fundamental para o campo, se tornou
central para o funcionamento social, para as dinamicas e para as experiéncias
contemporaneas, a partir dos contrastes envolvendo os sentidos fluidos que se
constroem em torno da circulagao de textos e imagens na internet. Além disso, tal
forma de indagar o presente pressupée instituir — alinhar, criar, trabalhar — uma
certa relacao entre tecnologia, imagem e sujeito. Relacao que nao parece poder ser
explicada apenas por logicas de causa e efeito, como se as tecnologias das redes
sociais tivessem sido responsaveis por fundar os sentidos das imagens da maconha.
Como se as pessoas estivessem fumando em frente as telas unicamente porque os
dispositivos requerem que os individuos alimentem as redes. Ou simplesmente
porque todos agora sejamos capazes de, a partir das tecnologias de celulares,
produzir filmes de qualidade quase cinematografica.

Em vez de pensar a partir de uma légica de causa e efeito, este trabalho
pensa tanto as imagens como as tecnologias como maquinas sociais engendradas
num contexto amplo de deslocamentos histéricos. Queremos pensar como funciona
essa rede heterogénea de elementos — discursos sobre eles, praticas de fumar,
técnicas de filmar, técnicas de avaliar, normas de como aparecer nas redes, formas
de vigiar — a partir de suas relacées com configuracoes sociais amplas. “R f4cil fazer
corresponder a cada sociedade certos tipos de maquina, ndo porque as maquinas
sejam determinantes, mas porque elas exprimem as formas sociais capazes de lhes
darem nascimento e utiliza-las (Deleuze, 1992, p. 2).

Esses sdo os pressupostos tedricos-metodolégicos que constituiram o solo
onde fo1 construida a estrada que a tese percorreu e que forneceram insumos para
pensar a maconha no ambito de uma analitica da produtividade do poder. Os
pressupostos permitiram problematizar os sentidos da relacao entre maconha e
visibilidade, analisando-os a partir das descontinuidades da sua histéria e visando
compreender as continuidades e descontinuidades dessa histéria no presente e
pensar essa relacdo sem ignorar as formas sociais, econémicas e politicas do

contexto neoliberal.
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Busca-se mapear um emaranhado de rela¢ées microfisicas que sustentam as
formas pelas quais a maconha aparece nas imagens da internet, os sentidos que
essas imagens adquirem e as contradi¢ées que emergem nelas e entre elas. Trata-
se, a0 mesmo tempo, de mapear os momentos em que linhas de fuga estriam as
malhas do poder, reconhecendo que a analise de seus mecanismos nao indica um
funcionamento sempre anénimo e vencedor; as vezes sao corrompidos, mesmo que
de maneira precaria. Desse modo, importa marcar posi¢cbes e modos de a¢ao, bem
como as possibilidades de resisténcia e de contra-ataque, observando como
determinadas questées se tornam “problemas” publicos e passam a mobilizar
multiplas instancias de controle de forma descentralizada, continua e sustentada

pela adesao voluntaria dos sujeitos.

1.3 Procedimentos metodologicos

Um passo importante no desenvolvimento do trabalho foi o de realizar uma
revisdo acerca do tema no ambito académico, fazendo uma andalise dos dados
disponiveis em plataformas como a Oasisbr,® uma das maiores bases de dados
académicos em acesso aberto do Brasil. Entre os mais de 6 milhoes de documentos
indexados, apenas 1.597 tratam da maconha e s6 205 fazem referéncia direta ao
termo “maconha” no titulo ou no assunto entre os anos de 1961 e 2025 no idioma
portugués. 9 Para a busca do termo “cannabis”, com os mesmos valores e filtros de
pesquisa, aparecem 483 resultados.l© Desses, a maior parte sdo artigos,

dissertacoes, teses e trabalhos de conclusao de curso. A mero titulo de comparacao,

8 A base reune a produgio cientifica e os dados de pesquisa em acesso aberto, publicados em revistas
cientificas, repositdrios digitais de publicagdes cientificas, repositérios digitais de dados de pesquisa
e bibliotecas digitais de teses e dissertacées. Disponivel em: https://oasisbr.ibict.br/vufind/. Acesso
em: 2 dez. 2025.

9 Dados coletados em dezembro de 2025 a partir dos descritores “maconha”, “cannabis”, “internet”,
“cocaina”, “drogas”, “visibilidade”, “neoliberalismo” e “resisténcia”, entre os anos 1961 (quando
aparece o primeiro trabalho com o descritor maconha nessa base de dados) e 2025, para trabalhos
publicados somente no idioma portugués. Termo central de busca: maconha. Modelo repetido para
todos os termos: “(Titulo: maconha E Assunto: maconha E Todos os campos: maconha)”, Filtros:
Artigo OU Artigo (review) OU Artigo (working paper) OU Artigo de conferéncia OU Dissertacao
OU Tese OU Trabalho de conclusao de curso. Disponivel em: https://oasisbr.ibict.br/vufind/. Acesso
em: 2 dez. 2025.

10 Uma busca sem filtros apresenta o resultado de 1.898 trabalhos para o descritor “maconha”,

numeros ainda muito baixos, incluindo livros, capitulos, patentes, relatorios, preprints e conjuntos
de dados.
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o termo “internet” aparece 62.532 nessa base. Cocaina, 2.021 vezes; drogas, 33.835.
Ja a expressao “visibilidade” soma 25.288 ocorréncias; “neoliberalismo”, 20.388;
“resisténcia”, 132.162. Em outra base, a do Google Académicoll, “maconha” aparece
em 590 resultados; “cannabis”, 1.260; “visibilidade”, 3.430. O Catalogo de Teses e
Dissertagoes da Capes também foi consultado.12 Ali aparecem 593 resultados para
“maconha”, 521 para “cannabis” e 447 para “visibilidade”. No campo da
Comunicacao, esse numero é drasticamente menor: apenas 4 trabalhos, sendo 2
teses de doutorado e 2 dissertacoes de mestrado abordam o termo maconha ou
cannabis.13 Por que sera entao que essas palavras ainda nao se cruzam tanto pelo
caminho académico?

Os resultados quantitativos dessa busca evidenciam que a presenca do tema
¢ ainda timida, em especial na area de Comunicac¢do. O fato de a maconha ser
proibida por muitos anos deve ser um dos motivos do impedimento da realizacgao
de muitas pesquisas. Embora a discussao publica sobre seus usos terapéuticos,
industriais, sociais e recreativos venham ganhando cada vez mais espaco,
especialmente nos ultimos anos, ha indicios de que essa visibilidade ainda nao se
reflete, na mesma propor¢cdo, no campo académico, em que predominam
abordagens vinculadas as areas da saude, psicologia, direito, o que, embora

importante, restringe a compreensio do fendomeno. Afinal, como veremos no

11 Pesquisa no Google Académico disponivel em: https://scholar.google.com/scholar?hl=pt-
BR&as sdt=0%2C5&as ylo=1985&as vhi=2025&as vis=1&g=allintitle%3A+cannabis&btnG=.
Acesso em: 2 dez. 2025.

12 Catalogo de teses e dissertagdes defendidas em programas de pés-graduacio do Brasil, reunindo
458.657 resumos de trabalhos de pés-graduacio até 2009. Em 2021 foram incluidos mais de 250
mil registros, totalizando mais de 750 mil resumos. “O catalogo é uma ferramenta de busca e
consulta, com resumos relativos a teses e dissertacoes defendidas desde 1987. As informacgdes sdo
fornecidas diretamente a Capes pelos programas de pés-graduagdo, que se responsabilizam pela
veracidade dos dados”. Disponivel em: https:/catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/.
Acesso em: 2 dez. 2025.

13 1. COSTA JUNIOR, Achylles de Oliveira. Os Discursos Socioculturais na Internet sobre a
Legalizagdo da Cannabis Sativa. 2013. Tese (Doutorado em Ciéncias da Comunicagdo) —
Universidade do Vale do Rio dos Sinos, Sdo Leopoldo, 2013. 2. VIANNA, Antonio Carlos Ferreira.
O monstro das cidades: a construgdo midiatica do traficante e a legalizagdo da maconha no Brasil.
2017. Dissertagdo (Mestrado em Midia e Cotidiano) — Universidade Federal Fluminense, Niterdi,
2017. 3. CONCEICAO, Evandro Luiz da. Por que esta Erva é Proibida? Di4logo sobre a legalizacdo
e descriminalizagdo do uso da maconha. Bezerra da Silva, Planet Hemp e Marcelo D2. 2020.
Dissertacdo (Mestrado em Comunicagéo) — Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
2020. 4. ROCHA, Lygia Maria Silva. Sinal de fumaca: o discurso sobre a maconha no jornalismo
cientifico brasileiro e sua relacdo com a causa antiproibicionista. 2021. Tese (Doutorado em
Comunicacio e Semi6tica) — Pontificia Universidade Catélica de Sdao Paulo, Sao Paulo, 2021.
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decorrer deste trabalho, a maconha atua tanto como uma substancia quanto como
um marcador simbdlico carregado de significados, identidades, desigualdades e
praticas culturais.

Para pensar as relagoes entre visibilidade e maconha, a pesquisa buscou
afastar-se de uma alternancia comum entre trabalhos que sdo a favor ou contra o
uso da maconha. Optamos pelo rumo de explorar a complexidade dessa articulacao.
Isso implicou reconhecer que tal analise estava longe de ser uma andalise da
histéria da maconha, seus usos, sua interdicao, o trafico, sua insercao na economia
da criminalidade, dos movimentos de liberacgao ou de seu uso medicinal, nem pode
ser reduzida a um embate entre o proibido e o permitido. Nesse sentido, a pesquisa
precisou articular um campo teodrico interdisciplinar e, em especial, conectar
formatos variados de procedimentos metodolégicos. Tratava-se de avaliar se essas
imagens de fato circulavam na internet e, caso circulassem, analisar como
circulavam. Para isso, mergulhamos de maneira exploratéria nesse oceano
Iinternautico em busca de pistas, peneirando imagens, escavando um territorio
bastante denso e diverso.

Nos dedicamos a observar e selecionar nas imagens, musicas, videos, redes
socials, em especial no Instagram, imagens de dinamicas variadas entre
fotografias, videos, textos de publicacoes, comentarios e “repercussoes”’. Nessa
rede, foram acompanhadas, desde 2022, cerca de 936 perfis, compreendendo
pessoas anonimas, influenciadores, artistas, associagdoes de pacientes, lojas
tematicas, midia especializada, cultivadores, clubes canabicos e profissionais de
diversas areas que atuam no tema. Desses perfis, 36 sdo estrangeiros, o que nos
ajudou na compreensao de outras realidades em que o uso da maconha é legalizado
ou autorizado, de acordo com as especificidades de cada pais. Os perfis citados
diretamente sao todos publicos, permitindo que qualquer pessoa cadastrada na
plataforma em questao possa segui-los, ver os perfis que eles seguem e que os
seguem, todas as suas publica¢ées, verificar informacées como foto de perfil, nome
de usuario e biografia, compartilhar os links das publicagbes, entre outras
possibilidades (Instagram, 2023). E uma coleta qualitativa de imagens que nao
objetiva dar conta nem de mensuracoes nem da totalidade das imagens acerca do

tema. Diferentemente, visamos encontrar nelas — e a partir de seu entrelacamento
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com o pensamento tedrico — possibilidades de reflexdes acerca da alteridade das
relacoes entre maconha e visibilidade.

Nesse movimento, houve ainda a participacao direta em grupos de discussao
on-line e presenciais, em grandes eventos relacionados a maconha nos ambitos
juridicos, médicos, cientificos, educacionais e mercadoldogicos, apresentacao de
trabalhos dentro e fora da academia, audiéncias publicas na Camara dos
Deputados e pequenas manifestagoes na porta do STF. Teve também os cursos de
cultivo, de extracao, de formacao basica em reducao de danos e até de “comunicacao
canabica” para jornalistas, com diploma e tudo. E claro, ndo poderia deixar de ir as
Marchas da Maconha, em Brasilia e em Sao Paulo. Na marcha de Brasilia houve
uma aproximac¢ao ainda maior, embora curtissima, no Comité de Comunicagao do
movimento. A visita naquela que fol a primeira edi¢do da Expo Cannabis no Brasil
foi surpreendente. Tinha muitos influencers, artistas, engravatados, muito
businnes. Uma apresentacao da pesquisa na Compds também marcou muito, por
ser nossa primeira apresentacao publica presencial do tema. Para acompanhar os
perfis do Instagram, foi criada, em 2021, uma conta nessa plataforma
exclusivamente para esse fim, a @comunicacdocanabica.l4 A partir de 14, tivemos
a oportunidade de nos aproximar das imagens que suspeitavamos, até entdo, serem
as que trariamos para essa discussao. Por ali também experimentamos diversas
funcoes que as redes sociais nos possibilitam, desde poder publicar a cobertura de
eventos, como expor uma selfie pessoal com fumaca cobrindo o rosto como na
1magem-epigrafe de onde comeca essa tese.

Por fim, esses procedimentos foram articulados a incursao tedrica nos temas
que gravitavam em torno das relagoes entre maconha e visibilidade, abrangendo
desde a histéria da maconha no Brasil e os deslocamentos nos regimes legais que
regulam seu uso, até o aprofundamento conceitual em torno de categorias como
visibilidade, poder, resisténcia e subjetividades. Longe de constituirem esferas
separadas, a experiéncia empirica, materializada na coleta de imagens, na
participacdo em eventos e na vivéncia direta em contextos marcados pela presenca

da maconha, e o trabalho tedrico se entrelacam, produzindo um campo de

14 COMUNICACAO CANABICA. @comunicacaocanabica. Instagram. Disponivel em:
www.instagram.com/comunicacaocanabica/. Acesso em: 2 fev. 2026

26


http://www.instagram.com/comunicacaocanabica/

Iinvestigacao necessariamente iInterdisciplinar. Essa articulacdo implicou
reconhecer que as i1magens analisadas n&o poderiam ser compreendidas
isoladamente, mas apenas a luz de processos histéricos mais amplos, de
dispositivos juridicos que regulam sua circulacdo e de relagbes de poder que
constituem tanto sua visibilidade quanto sua invisibilizacao.

Como apoio analitico, cabe esclarecer ainda que a pesquisa incorpora a
perspectiva dos “Estudos de Plataforma”!> para compreender a circulacdao de
conteudos sobre maconha nas redes. Esse enfoque desloca a analise de contetidos
1solados para as outras condigées que organizam essas interacoes, permitindo
examinar como as plataformas estruturam orientam a visibilidade desses
conteudos. Como aponta Carlos d’Andréa (2020, p. 16), “os modos de se estabelecer
vinculos na web nio podem ser vistos fora de uma ldégica de sociabilidade
programada proposta pelas plataformas”, o que implica reconhecer que perfis,
seguidores e interacdes sado continuamente orientados por arquiteturas que
incentivam a producgio de rastros e conexoes. Ao observar perfis que abordam a
maconha, nio se trata de analisar cada postagem de forma isolada, como se fossem
expressoes autonomas, mas de compreender como essas manifestacoes sao
moduladas por um ambiente que “condiciona a emergéncia de um social’
(d’Andréa, 2020, p. 17), organizando aquilo que pode aparecer, circular e ganhar
relevancia. As plataformas, portanto, além de meios possiveis de visibilidade sdo
também instancias ativas na producgao de formas de sociabilidade, nas quais a
exposicao de si e o compartilhamento de experiéncias sao mediados por interesses
comerciais e légicas de captura de dados.

Essa dinamica se torna mais evidente quando se considera a centralidade
da datificacdo e das mediacées algoritmicas. Os dados produzidos por usudrios por
meio das curtidas, comentarios, visualizagoes, tempo de permanéncia frente a tela

sdo constantemente processados por algoritmos que transformam essas

15 Autores como d’Andréa tratam os Estudos de Plataforma como “um construto teérico e
metodoldgico rigido e autossuficiente, mas sim como uma perspectiva analitica passivel de ser
incorporada e recriada a partir de diferentes olhares e campos do conhecimento” (d’ANDREA, 2020,
p. 66). “Visando situar os Estudos de Plataforma, apresentamos como sua visada é fortemente
influenciada pelos Estudos de Ciéncia e Tecnologia — ou STS, na sigla em inglés —, que se dedicam
as andlises dos regimes de poder, das praticas e das materialidades que constituem a producio
cientifica e os artefatos tecnoldgicos” (p. 10).
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informacdes em critérios de selecdo, hierarquizacdo e recomendacio, instituindo
réguas de visibilidade especificas. Ao interpretar dados para gerar mais dados,
esses sistemas passam a organizar o fluxo informacional, identificando padroes e
antecipando comportamentos, o que impacta, inclusive, a circulacido de conteudos
relacionados a maconha. Ali os algoritmos agem a partir de aspectos como padroées
de inclusao, avaliacdo de relevancia e producao de publicos calculados, além de
sustentarem uma “promessa de objetividade” que os posiciona como
“estabilizadores de confianca” (d’Andréa, 2020, p. 28). No caso dos perfis canabicos
em redes sociais, isso significa que sua visibilidade pode nao depender somente da
intenc¢ao de quem publica ou do interesse de quem consome, mas de um conjunto
de mediacoes que selecionam e amplificam determinados contetudos, e que podem
também restringir outros. Investigar esse cenario, portanto, implica compreender
como as plataformas produzem as condig¢oes de possibilidade para que certas
narrativas sobre a maconha se tornem visiveis, enquanto outras permanecem

marginais.

1.4 Sobre a tese-ensaio, breves consideracoes acerca da escrita

Para responder a exigéncia de duvidar da ideia universal de visibilidade,
pensando-a em seus contornos atuais a partir de suas relagées com as imagens da
maconha, optamos, na escrita, pelo tom ensaistico. Se, como disse Larrosa (2003,
p. 101), ao refletir sobre a escrita e a leitura académica, o ensaio constitui um
género hibrido, “ancorado num tempo e espaco claramente subjetivo e que parece
opor-se, ponto a ponto, as regras de pureza e de objetividade que imperam na
academia”, o que propomos é a escritura de um texto que parte dessa tensdo sem,
no entanto, abandona-la no meio do caminho; mas, a partir dela, buscar conexoes
que facam sentido para o entendimento de problematizacgoes aqui levantadas. A
escolha pelo tom ensaistico, é bom lembrar, ndo implica na recusa do rigor
analitico, mas se baseia na adocido de uma forma que permite acompanhar a
complexidade dessa investigacdo em sua dimensdo do processo. Diante de um
fenomeno que envolve imagens da maconha, assim como experiéncias ligadas a ela,
além de praticas cotidianas e regimes de visibilidade em constante transformacao,

a escrita ensaistica se apresenta como estratégia capaz de articular reflexao tedrica
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e observacido empirica sem reduzir o objeto a categorias fixas. Pretendemos,
portanto, sustentar uma forma de escrita que reconhece a implicacdo do
pesquisador e da pesquisa, que admite deslocamentos e aproximacoes, e que se
constrdéi como percurso, mais do que como demonstracio fechada, acompanhando
o préprio movimento das questoes que investiga e suas fronteiras. O que o ensaio
faz, diz Larrosa (2003, p. 106), “é colocar as fronteiras em questao”.

Esse modo de escrita, afirma Adorno (2003), reflete o que é amado e odiado,
em vez de conceber o espirito como uma criacdao a partir do nada. “O ensaista
abandona suas proprias e orgulhosas esperancas, que tantas vezes o fizeram crer
estar proximo de algo definitivo” (Adorno, 2003, p. 25). A concepcao de ensaio em
Adorno nos traz uma chave decisiva para compreender a escolha por essa forma de
escrita, na medida em que recusa a pretensdo de um pensamento que se coloca fora
das mediacoes historicas e conceituais que o constituem. Ao afirmar que “o ensaio
denuncia silenciosamente a ilusdo de que o pensamento possa escapar do ambito
da thesis”, Adorno (2003, p. 27) indica que toda reflexdo esta inevitavelmente
1mplicada em posicoes, em recortes, em construcoes, afastando-se da suposicao de
um conhecimento neutro ou originario. O ensaio “abandona o cortejo real em
direcdo as origens, que conduz apenas ao mais derivado”. E por 1sso que, “para o
ensaio, todos os graus do mediado sdo imediatos, até que ele comece sua reflexao”,
o que significa que a analise parte de configuracées nas quais se entrelacam
histéria, linguagem e experiéncia. O ensaio, assim, afirma-se como forma que
pensa a partir das superficies, sem pretender supera-las em direcdo a uma verdade
ultima, trabalhando ao lado de suas ambiguidades e possibilidades de sentido.

Nesta tese-ensaio, as imagens cruzam todo o trabalho. No inicio de cada
capitulo, entretanto, optamos por abrir a discussdo com uma espécie de fotografia-
epigrafe, que nao cumpre a funcio tradicional de ilustrar o texto, mas a de
introduzir, inspirar e sugerir pistas sobre o tema que sera desenvolvido. E uma
antecipacao do problema de uma maneira que apenas as imagens, com seus
sentidos polifénicos e testemunhais da realidade, podem ser capazes de fazer,
disparando reflexos a partir das cores, angulos, enquadramentos. Ao longo dos
capitulos, por sua vez, sio as imagens textuails que operam como dispositivos de

pensamento: elas exemplificam, mas trazem também pecas do mundo para o
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interior da problematizacéao, figuras da vida da internet, que tensionam e dialogam
com as analises e conceitos tedricos.

Ao serem incorporadas ao texto, o argumento vai sendo tecido a partir do
confronto com as materialidades das imagens e dos textos sobre a maconha que
circulam no ambiente digital. Desse modo, elas pretendem atuar como pontos de
inflexdo no raciocinio, capazes de condensar dinamicas complexas e evidenciar
modos de funcionamento que, por vezes, escapariam a uma abordagem puramente
conceitual. Suas presencas no texto respondem a uma escolha ensaistica: pensar
as imagens com as imagens. Nesse movimento, as imagens escolhidas passam a se
constituir como um eixo estruturante da analise, contribuindo decisivamente para

a producao e a sustentacao do argumento desenvolvido por aqui.

1.5 Percurso do texto

No primeiro capitulo, a tese se dedica a examinar as relacoes entre maconha,
intimidade, privacidade e exposi¢cao, tomando como ponto de partida a circulacao
de imagens da erva na internet. A analise busca identificar, assim, como essas
1magens se configuram no presente, em didlogo mas também em tensio com outras
temporalidades, evidenciando descontinuidades e rupturas nos modos de ver e
fazer ver a maconha. Esse percurso vai se chocar, inevitavelmente, com as analises
das transformacoes juridicas e politicas que incidem sobre a maconha,
compreendidas como elementos decisivos na configuragdo desse regime de
visibilidade. Ao mesmo tempo, os deslocamentos recentes no campo legal
alimentam novas formas de exposi¢cdo, marcadas por ambiguidades. A intimidade
deixa de ocupar um espaco resguardado e passa a integrar circuitos de visibilidade
nos quais a autoexposicao se apresenta como pratica recorrente, inserida em uma
dinamica social que pressiona individuos a se tornarem continuamente
perceptiveis.

Nesse quadro, o capitulo articula contribuicoes que permitem “ver a
visibilidade” como dimensao constitutiva das dinamicas sociais contemporaneas. A
partir de Axel Honneth e de Andrea Brighenti, a visibilidade é pensada como
condi¢do de reconhecimento e validagao social, deslocando-se de um atributo

secundario para um elemento central na constituicao dos sujeitos. Essa perspectiva
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se amplia com Joel Birman e Claudine Haroche, que falam de um imperativo de
visibilidade. Com Paula Sibilia, exploramos o deslocamento de um eu interiorizado
para um eu exibido, no qual a intimidade se converte em narrativa publica. A
analise histérico-sensorial se instaura em Walter Benjamin, em suas reflexoes
sobre experiéncia e percep¢do com a maconha. Autores como Eduardo MacRae e
Coutinho contribuem para situar a trajetoria historico-social da maconha, em um
contraste com os registros proibicionistas, porém essenciais em nossa analise, de
Rodrigues Déria, nos quais a planta aparece vinculada a praticas mais intimas e
restritas.

No segundo capitulo, a discussao se desloca para o corag¢ao da racionalidade
neoliberal, buscando compreender como a imagem da maconha comeca a operar
como tendéncia mercadolégica no contexto contemporaneo. A analise parte da
hipotese de que a visibilidade, ao ser progressivamente associada a presenca
online, converte-se em recurso central na producdo de valor e capital,
reorganizando praticas, comportamentos e formas de reconhecimento. Aqui a
maconha passa a se associar a sistemas de valorizacdo simbodlica e econémica, nos
quais experiéncias, narrativas e estilos de vida sao convertidos em ativos
circulaveis. A internet, pelo que vimos, aparece como espacgo privilegiado dessa
transformacao, ao instituir regimes continuos de exposigao.

O capitulo vai investigar como esses processos produzem formas especificas
de subjetivacdo, marcadas pela internalizacao de légicas de concorréncia, risco,
calculo, avaliacdo e desempenho. A presenca constante de métricas e dispositivos
de mensuracdo induz a quantificacio da visibilidade e a incorporacido de
parametros que orientam a a¢ao, configurando o que se pode chamar de sujeito que
calcula. Publicar e expor-se nas redes tornam-se decisdoes atravessadas por
expectativas de retorno, em um campo de risco e otimizac¢ao. Para dar conta desse
movimento, o capitulo reflete a leitura de Michel Foucault sobre
governamentalidade e racionalidade neoliberal, aprofundada por Santiago Castro-
Goémez, no que diz respeito, sobretudo, a formacao do sujeito que calcula. Com a

dupla Pierre Dardot e Christian Laval discutimos o neoliberalismo como norma?1é

16 A ideia de racionalidade neoliberal para esses autores, como veremos mais adiante, esta ligada a
imposi¢do da légica do capital a todo o corpo social e ao proprio Estado, funcionando como uma
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que cruza a existéncia, estruturando a relacdo com o risco e a concorréncia. A
reflexdo de Nathalie Heinich é central ao pensar a visibilidade como valor
mensuravel e acumulavel, enquanto Maria Cristina Ferraz contribui para a
analise dos dispositivos de avaliacdo. Em dialogo com Paula Sibilia, a tensio entre
autenticidade e publicacao de si é retomada, e a noc¢ao de “capitalismo canabico”,
proposta por Pereira, amplia nosso debate ao situar a maconha como elemento
inserido em dinamicas contemporaneas de acumulacao.

No terceiro capitulo, a analise se volta para a relacdo entre as imagens da
maconha, com as nocoes de resisténcia e poder, partindo do pressuposto de que a
visibilidade constitui um campo de disputa simbdlica e politica. A presenca publica
de praticas associadas a maconha, especialmente em contextos marcados por
estigmatizacdo e criminalizacido, é examinada como possivel friccdo nas normas
que “regulam” quem pode aparecer e sob quais condi¢ées. A investigacdo busca
compreender por que e como determinados sujeitos insistem em permanecer
visiveis, mesmo diante de riscos diversos e constantes. A resisténcia, portanto, é
abordada como dimensao inseparavel das relacoes de poder, perspectiva ancorada
nas formulacoes de Michel Foucault, nas quais o resistir ndo fica para fora, mas no
interior dessas relagoes. Em dialogo com Judith Butler, no que se refere as aliangas
performativas, e com Suely Rolnik, o capitulo tenta responder também como
praticas coletivas e sensiveis produzem fissuras nos regimes normativos. A nocao
de desobediéncia civil, trabalhada por Lancas, nos provoca a pensar acoes como as
Marchas da Maconha, enquanto o coletivo Bash Back! ultravioléncia queer (2020)
questiona os limites da resisténcia de uma forma bem mais radical do que as
Marchas, por exemplo. O debate acaba questionando a visibilidade como um espacgo
muito ambiguo, no qual praticas de contestacido coexistem com processos de
incorporacao pelo préprio sistema que buscam enfrentar.

Entre um capitulo e outro, dois pequenos desvios. Eles existem como respiro,

“folego infatigavel, a mais auténtica forma de ser da contemplacido”, como diria

“norma de conduta” para governos e individuos. Esse individuo tem, portanto, sua conduta
normatizada pelo principio da concorréncia, que exige dele o mdximo desempenho. “O
neoliberalismo ndo é apenas uma ideologia, um tipo de politica econémica. E um sistema normativo
que ampliou sua influéncia ao mundo inteiro, estendendo a légica do capital a todas as relacées
sociais e a todas as esferas da vida” (Dardot; Laval, 2016, p. 10).
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Benjamin. Isso porque ao considerar um mesmo objeto nos varios estratos de sua
significacao, “ela recebe ao mesmo tempo um estimulo para o recomeco perpétuo e
uma justificacdo para a intermiténcia do seu ritmo” (Benjamin, 1984, p. 50). A
representacido como desvio “ndo teme, nessas interrupcgoes, perder sua energia,
assim como o mosaico, na fragmentacao caprichosa de suas particulas, nao perde
sua majestade” (p. 51). Assim, temos um desvio que narra o encontro-ficcao de
Foucault com Hélio Oiticica no Rio de Janeiro e outro que ensina a fazer uma
espécie de bolinho de maconha, receita da Alice Toklas, companheira de Gertrude
Stein.

Essa tese comecou em muitos momentos porque também caminhou por uma
série de situacoes dispersas que percorreram tanto a pesquisa quanto a vida
cotidiana. Ela se constitui nas conversas informais com desconhecidos na rua, nos
debates em espacos académicos, nos atendimentos em farmacias, nas trocas em
grupos de WhatsApp, nas interacoes nas redes sociais, nas tabacarias, no corre e
no acompanhamento continuo de noticias, decisées juridicas e disputas publicas
em torno da maconha. Também se alimenta das buscas por imagens e materiais
que circulam nesse universo, compondo um repertério que incorpora praticas
diversas. Ela se desenvolve como um processo marcado por encontros, mediagoes e
decisbes teodrico-metodologicas. Esse percurso, no entanto, ndo se encerra na
escrita, pois encontra continuidade quando o texto passa a circular.

Em outras palavras, essa tese comeca quando vocé, leitor, comeca a ler.
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2. Dichavar a discussao sobre maconha e
visibilidade




Centenas de cigarros de maconha eram distribuidos livremente durante a
festa de aniversario do rapper branco Filipe Cavaleiro de Macedo da Silva Faria,
mais conhecido como Filipe Ret, em uma casa de shows na zona sul do Rio de
Janeiro, em junho de 2022. Quem circulava pela festa, retirava a maconha de
dentro de um balde e oferecia aos convidados era o préprio aniversariante, no
evento que ficou conhecido pelos fas do cantor como Open Beck, em aluséo as festas
Open Bar, onde o acesso a bebidas ¢ ilimitado ou incluso no valor de um convite,
caso o evento seja pago. Nesse caso, o beck, assim como “Ret”, € um dos inimeros
termos atribuidos a maconha (Masur; Carlini, 1993), nome este que pode variar de
acordo com o tempo histérico, a regido geografica, a classe social, mas que serve,
ainda, para facilitar a comunicacao e as transacoes de compra e venda.

Cigarrinho de artista, baseado, ganja, cone, erva, bagulho, fininho, marafa,
cha, banza, marola, tacape, marijuana, dirijo, tauari, pango, diamba, maruamba,
marigonga, atchi, birra, fumo brabo, fumo de caboclo, liamba, macumba. Nao
demorou nem uma hora até que as imagens da cena de Filipe com seu balde cheio
de maconha, registradas tanto pelo rapper, como pelas outras pessoas que estavam
na festa, tomassem conta das redes sociais na internet e, nos dias seguintes, da
imprensa, ativando um ciclo de reproduciao e compartilhamento muito rapido e
comum a um regime de visibilidade contemporaneo que privilegia, entre outras
questdes, uma convocacao a superexposicao do individuo, mesmo em casos como
estes, em que o uso da maconha no Brasil seja legalmente restrito, uma vez que é
considerada pelo Estado como uma planta que contém substancias ilicitas, na atual
Politica Nacional sobre Drogas (Brasil, 2021).

Passados alguns dias da festa de Ret, o rapper foi alvo de uma busca
comandada pela Delegacia de Repressido a Entorpecentes e foi preso (Lopes;
Araujo; Saleme, 2022). Toda a operacgao foi filmada por uma equipe de imprensa
(Rapper..., 2022), inclusive a chegada dos oficiais na porta do quarto do hotel de
luxo em Angra dos Reis, onde estava hospedado. Mais uma vez o caso repercutia
nas redes sociais de forma a movimentar com intensidade nao somente a cena
canabica na internet, mas os principais programas de televisao e jornais. Em
seguida, Ret postou um video nos stories do Instagram, onde explicava aos seus 7.6

milhoes de seguidores a situacdo a partir de seu ponto de vista e aproveitava o
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aumento do engajamento e da audiéncia obtida apds a repercussido do caso para
divulgar o seu trabalho: “Aproveitando esse hype que me deram, quero anunciar
meu novo single ‘Fudendo Fumando Maconha’, que sera lancado semana que vem”
(Filipe..., 2021).

Fora do circuito da fama, as redes sociais também tém se tornado cada vez
mais um ambiente para que pessoas que fumam maconha compartilhem essa
experiéncia em troca de visibilidade na internet. Rhaynara Didoff, a Highnara
(Didoff, 2020), publica situacées que envolvem o uso social da maconha com tom
humoristico ao simular situagées comuns nesse meio, como a tensao da espera por
um traficante durante o corre, enquanto aguarda a chegada da droga. O motorista
de frete Flavio Loureiro, o Paizaott (Loureiro, 2019), mostra seu cotidiano de
maconheiro na favela, em bares, na barbearia ou em qualquer lugar que possa
fumar, quase sempre com uma frase de motivacao aos seus seguidores: “Nao quero
ser rico s6 nao quero ter que me preocupar com o amanha” (Loureiro, 2022). Os
donos do perfil Casal Legalize (Casalegalize, 2020) optaram por uma narrativa que
une maconha, sensualidade e casamento, aproveitando a rede social para expor
imagens intimas do casal juntos ou sozinhos e legendas como: “Foto da minha
maconheira gostosal!!! Salve familia. Eu, ela sempre legalizando por ai”.

O fenomeno que vincula o consumo da maconha, a internet e uma espécie de
desejo de visibilidade em um contexto neoliberal aparece tanto nas redes
brasileiras, como em outros paises, ainda que funcionando a partir de dinamicas
bem diferentes entre si. O Canad4d, que ja tem um mercado candbico mais
estruturado, tem diversos perfis publicos associados a cultura, ao estilo de vida e
ao ativismo em cannabis, como no caso da influenciadora Meaghan Dawn
(@cloud_9_baby), que se exibe fumando maconha em diferentes situacoes. Ja no
Uruguai, primeiro pais do mundo a legalizar a producgao, distribui¢do e consumo
de cannabis em 2013, esse fenomeno de fumar frente ao celular parece ser mais
naturalizado, mesmo que as contas canabicas mais relevantes sejam as de lojas de
insumos para cultivo. O perfil “Eu, a Maconha e uma Camera!”
(@euamaconhaeumacamera), criado em 2015, que aborda “informacio e cultura
cannabica, vista pelos olhos de um brasileiro que mudou de pais para viver a

regulamentacdo da Cannabis no Uruguay”, é um desses. Mesmo assim, ha uma
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tensdo a medida que o consumo da planta é permitido por uma lei local, por
exemplo, para consumo adulto ou cultivo pessoal, podendo, ainda assim, haver
penalizacdo pela plataforma, com base nas diretrizes da Metal7, ndo na lei. Para
analise desse vinculo no Brasil, é preciso levar em conta que a maconha ainda néo
esta legalizada, embora exista um processo de descriminalizacdo em andamento,
pelo menos em teoria. Na realidade, as dinamicas que articulam imagem e
maconha na internet nos possibilitam questionar amplos deslocamentos politicos,
economicos, culturais e, sobretudo, historicos, ja que sdo significativamente
contrastantes com as imagens tradicionais do “maconheiro”.

As experiéncias de pessoas fumando maconha, compartilhadas todos os dias
nas redes sociais da internet, parecem ser bem diferentes do que observamos nos
relatos do livro Maconha: coletanea de trabalhos brasileiros (1958). Embora a obra
seja considerada uma das bases do movimento proibicionista (Saad, 2019), a
colecdo de artigos publicados desde 1915 nos interessa porque mostra como o
consumo da maconha estava vinculado a um espaco mais privado, solitario ou
entdao restrito as rodas de fumadores, os chamados clubes de diambistas e a
praticas espirituais: “f fumada nos quarteis, nas prisoes, onde penetra as
escondidas; em agrupamentos ocasionais ou em reunides apropriadas e nos
bordéis. Muitos fumam isoladamente a semelhanca do uso do tabaco” (Saad, 2019,
p. 18). Se, por um lado, o uso privado da maconha foi historicamente condicionado
pelas medidas repressoras e pelas narrativas discriminatorias que sustentavam e
legitimavam a proibicdo, por outro, essas condi¢oes politicas e legais acabam por
estar atreladas a experiéncias e imagens particulares, decorrentes de um uso “as
escondidas”. Tais medidas, amplamente divulgadas nos meios de comunicacao
disponiveis a época, acabavam por espalhar um suposto sistema de ideias de
combate a maconha (Cardoso, 1994) com base em diferentes discursos que
relacionavam o habito de fumar a violéncia, loucura, promiscuidade. Cabe indagar

se o contemporaneo de fato estabelece relacbes inéditas entre visibilidade e

17 POLITICA do Instagram sobre vendas de maconha. Facebook. Disponivel em:
https://www.facebook.com/help/instagram/789164081427334%?locale=pt BR. Acesso em: 20 nov.
2025.
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maconha e se essas relagbes, caso existam, sdo apenas decorréncia do
afrouxamento das interdicoes do seu uso.

No ambito desses deslocamentos histéricos é fundamental compreender os
novos estatutos que o conceito de visibilidade vem adquirindo atualmente. Ele se
tornou um termo popular, presente nos mais diversos discursos, das propagandas
ao movimento social, mostrando que se tornou, por exemplo, uma reivindicacao
efetiva dos movimentos populares que almejam sair de uma certa invisibilidade.
Para Sanz e Palatucci (2024), no pensamento académico contemporaneo, o termo
visibilidade tem sido utilizado em acepc¢oes variadas. Segundo as autoras, a
expressao “invisibilidade social”’, sobretudo nos campos da sociologia, antropologia,
psicologia social, ciéncia politica e ética, tem sido utilizada para abordar a
experiéncia de inexisténcia social — coletiva, individual, moral ou psicolégica —
produzida por processos de alienagdo e pelo ocultamento de determinadas
realidades e grupos. Nao por acaso, o socidlogo Axel Honneth (2009) incorpora o
tema da invisibilidade em sua reflexdo sobre o reconhecimento social. Para ele, a
invisibilizacdo de certos grupos funciona como um método de cisdo e segregacao
social, operando como tatica politica aplicada a corpos e subjetividades.

A metonimia da invisibilidade (Sanz; Palatucci, 2024), inicialmente
formulada no campo académico, expandiu-se para além dele e, desde os anos 1980,
passou a ser amplamente utilizada por movimentos sociais para descrever as
dinamicas que afetam grupos situados a margem da sociedade. Nesses discursos,
o termo refere-se a omissoes de direitos, auséncia de normas, ineficacia de politicas
publicas, privacdo de bens materiais e simbdlicos e a acessibilidade negada em
multiplas esferas da vida, frequentemente associada ao seu sentido mais literal: a
falta de imagens. No entanto, a valorizacdo da visibilidade como forma de
reconhecimento social ultrapassa esses grupos historicamente relegados a
penumbra, adquirindo novas camadas de significado e convertendo-se em uma
espécie de imposi¢ao na vida contemporanea — uma moeda negociavel como capital,
investida e barganhada em nome de uma existéncia considerada mais auténtica.
A visibilidade passa, assim, a operar como uma competéncia — ou incompeténcia,
quando nao é alcancada — necessaria a sobrevivéncia social, tornando-se “um tipo

de senha, metaférica ou explicita, tanto para a vida pautada nas logicas
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mercadoldgicas quanto para conquistas no campo das lutas sociais, adquirindo néao
raros significados divergentes e contraditérios” (Sanz; Palatucci, 2024, p. 264).
Para o psicanalista Joel Birman (2013), a centralidade atribuida a
visibilidade como condi¢cdo para a existéncia do sujeito é, alias, indicador de que
um outro deslocamento tedrico ocorreu na contemporaneidade. “De fato,
atualmente nos deslocamos do registro teérico do discurso para o da imagem”
(Birman, 2013, p. 50). O perigo desse desvio, para o autor, tem a ver com a
construcao especular do ego, em que o olhar do outro captura a individualidade do
sujeito, fazendo com que ele perca sua autonomia subjetiva. A visibilidade deixa de
ser uma forma de exibi¢do e opera como injuncdo, moeda simbdlica, regulando
pertencimento, valor social e identidade. Tal dinamica torna-se ainda mais
evidente quando observamos fenomenos culturais; como a imagem da maconha na
atualidade, cuja circulagao simbélica tenta ultrapassar cada vez mais o campo
juridico ou médico e se desdobra em contradigoes estéticas, como as dos discursos
de resisténcia, vinculados a praticas de consumo neoliberais. Assim, a passagem
da modernidade para a contemporaneidade desloca o conceito de visibilidade do
ambito da palavra para o regime imagético e performativo das redes e intensifica
uma logica de julgamento e reconhecimento instantaneo, propria deste regime

atual.

Os individuos serdo doravante vistos, as vezes percebidos, através de um
meio técnico — a tela — nas tecnologias contemporaneas e ndo mais através
das media¢bes anteriores em sua dimensao corporal, fisica, concreta, das
mediagoes ligadas aos cédigos de civilidades, das maneiras aprendidas e
transmitidas pela tradi¢ao, pela educagio, enfim, transmitidas pelo savoir-
vivre. A visibilidade passa a estar no centro do processo de producio, que
se tornou, em grande parte, de consumo, a ponto de a injuncdo da
visibilidade, a obrigagdo permanente de oferecer, de mostrar imagens de
si, em suma, a visibilidade de si, atualmente ser imposta ao individuo. O
individuo deve se mostrar, quando nio se exibir, para poder existir o
maximo possivel, tem o dever de, no limite, existir de forma continua, aos
olhos da maioria (Haroche, 2013, p. 93-94).

Haroche (2013) aborda a relacdo entre visibilidade e as pressées da
sociedade contemporanea, marcada por formas de individualismo e narcisismo,
focando em como a visibilidade é transformada em um imperativo e um fator
crucial para a existéncia, o valor e a dominacido. Na andalise da autora, a sociedade
contemporanea esta estruturada sob o que ela denomina injuncio incessante a

visibilidade, uma exigéncia permanente de exposicao de si como condi¢ao para a
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existéncia social: “a injuncéo a visibilidade continua de si mesma é contraria ao
olhar, ela evidencia processos paradoxais de individualizacdo e de massificacido”
(Haroche, 2013 p. 360). A visibilidade, nesse contexto, ndo é um atributo, mas um
imperativo de legitimacao e valor. Ser visto passa a equivaler a ser reconhecido,
util e, sobretudo, a “existir” dentro da logica do mercado e da comunicagao digital.
Essa imposic¢ao, porém, suprime o espaco da interioridade e do olhar reflexivo. O
individuo é compelido a se mostrar continuamente, ndo em fragmentos, mas em
uma revelacdo total de si, transformando a experiéncia do eu em espetaculo
constante. O apagamento dessa intimidade, antes espaco da reserva, é resultado
do modo como o neoliberalismo captura a subjetividade, transformando a exposi¢ao
em moeda simbodlica e requisito de pertencimento. A visibilidade, antes uma
possibilidade de expressao, converte-se, assim, em norma, e a invisibilidade, em
sinénimo de irrelevancia ou inexisténcia social.

Essa visibilidade compulséria, segundo Haroche (2013), traduz novas
formas de poder e dominacdo que operam sob a aparéncia da liberdade e da
autoexpressao. Inspirando-se em Christopher Lasch, a autora observa que o éxito
profissional e social passa a depender menos de competéncias concretas e mais da
capacidade de gerenciar a propria imagem, o que alinha o sujeito as dinamicas de
mercado e as exigéncias de performatividade do capitalismo contemporaneo. E um
poder difuso, internalizado, que impde ao individuo o dever de se autopromover,
monitorar e justificar continuamente a propria presenca. Segundo a autora, esse
processo acarreta um alto custo psicologico e existencial em que o sujeito é exaurido
pela necessidade de representar-se ininterruptamente, vivendo sob o peso das
“tiranias da visibilidade”. O resultado é um paradoxo: a promessa de autonomia e
reconhecimento produz, concomitantemente, submissao, isolamento e humilhacao,
pois a visibilidade, em vez de emancipar, domestica e captura o eu, convertendo-o
em vitrine permanente de sua propria sobrevivéncia simbdlica.

Como veremos neste trabalho, o imperativo da visibilidade atualiza, sob
outras légicas, os mecanismos do exame discutidos por Foucault (1999). Se o exame
estabelecia uma visibilidade hierarquica capaz de qualificar e punir, hoje as
plataformas digitais operam um exame continuo, difuso e automatizado, no qual

cada gesto, imagem ou enunciag¢io é imediatamente avaliado. A visibilidade, tal

40



como Foucault (1999, p. 302) descreve, é menos uma transparéncia inocente e mais
uma armadilha, que produz sujeitos ao mesmo tempo expostos e objetivados,
1identificados por meétricas e algoritmos que funcionam como sistemas
contemporaneos de notacio e classificacdo. Desse modo, o regime de visibilidade
atual reinscreve, por assim dizer, a sujei¢ao analisada por Foucault (1999),
transformando o alcance e o engajamento em formas atualizadas de exame, nas
quais a circulacdo da imagem atesta presenca, mas também delimita valor.

Este é o debate apresentado neste capitulo, construido a partir de dois
movimentos: o primeiro pretende identificar as imagens da maconha que surgem
na internet, problematizando o que nelas se apresenta como continuidade ou
descontinuidade histoérica e percebendo suas relagdes com o sentido que a propria
1deia de visibilidade adquire na contemporaneidade. Examinamos a circulacao
imagética da maconha na internet, buscando identificar como a planta aparecia na
modernidade e como aparece agora no contemporaneo, mapear sua aparicao e
estuda-la tanto a partir dos contrastes com imagens de outros momentos historicos
quanto a partir de articulacbes com deslocamentos econdémicos, politicos e
subjetivos. O segundo movimento vem no sentido de apresentar as transformacoes
na esfera das regulacgoes juridicas, assim como os avancgos e as contradigoes, e
avaliar como alimentam as logicas desse regime de visibilidade. Investigamos,
portanto, o cenario da proibicio da maconha, compreendendo como ela produz
efeitos sobre essas imagens atuais e como os proprios deslocamentos legais também
sao afetados pelas novas formas de visibilidade que emergem, muitas vezes dando
origem a sentidos inesperados. Pretende-se perceber esse fenomeno cultural como
peca de um movimento mais amplo, sem deixar, no entanto, de compreender as

singularidades dos processos que acontecem na relacdo entre maconha e

visibilidade.
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2.1 Do éxtase secreto as performances publicas: deslocamento e ambiguidades das
1magens canabicas

Escondida no banheiro de sua casa, uma mulher idosa assiste a um tutorial
em video no celular, em que um influenciador canabico ensina como enrolar um
cigarro de maconha. Ela é uma senhora rica, casada, mae de um jovem
empreendedor e sécio do Empoério Maria Joana, uma loja que vende maconha num
bairro de classe alta em Sao Paulo. Sentada, com o smartphone apoiado nos joelhos
e a maconha e a seda nas maos, ela nao perde nenhum movimento de seu instrutor
na tela do celular, ao mesmo tempo que tenta confeccionar o que, segundo seu filho,
iria fazé-la sentir-se melhor em relacio aos efeitos colaterais de sua quimioterapia.
“Agora vou fumar”’, diz a personagem com o cigarro ja pronto, ainda que bem
diferente do resultado estético descrito pelo influenciador, que termina o video
desejando aos espectadores uma “boa viagem”. De pé, dentro do box do banheiro, o
som do isqueiro com que ela acende o cigarro coincide com o inicio de uma musica
psicodélica lancada no inicio dos anos 1970.18

Ela tosse, tal qual uma pessoa que experimenta, sem pratica, um cigarro
qualquer pela primeira vez. Em seguida ri, volta a tossir e fuma, repetindo o ato
diversas vezes, enquanto seu semblante exprime uma imagem de puro prazer e
felicidade, como se um simples trago fosse capaz de devolver o bem-estar roubado
pelo cancer. Ao mesmo tempo, a medida que o som da trilha sonora vai aumentando
de volume, o cenario do banheiro esfumacado é intercalado com a imagem de seu
filho comemorando com os sécios a recuperag¢do de um montante consideravel de
erva que havia sido confiscada injustamente por um fiscal corrupto. Eles cantam e
gritam juntos: “Maconha! Maconha! Maconha!”.

A cena descrita faz parte de um episddio da série ficcional brasileira Pico da
neblina (2019), que apresenta as tensoes de uma Sao Paulo em que a legalizacao
do uso da maconha é uma realidade. Em meio a utopia cinematografica da erva,

alguns elementos parecem pontuar a presenca do real na fic¢do, introduzindo

18 “As turbinas estdo ligadas... vamos decolar para um estranho paraiso onde é preciso fugir da
realidade para ver com mais certeza que, na verdade, a vida é bela e tem tudo nela. E primavera.
Falo nessa can¢ao em nome de uma nova gerac¢ao sem preconceito de classe ou de raga, onde o amor
é o forte e ao 6dio afasta e viver em colorido é o que basta”. Musica de Marville Froes, “As Turbinas
estdo ligadas”, interpretada por Ely Barra.
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simultaneamente diferencas importantes. Por um lado, a histéria da proibicdo é o
que torna a narrativa inusitada, sendo materializada na cena pela timidez da
personagem, por seu impulso de fumar as escondidas, confinada no banheiro. Por
outro, a Sao Paulo “liberada” sinaliza essa espécie de projeto de futuro em
andamento, assim como suas dinamicas atuais da rede, encarnadas no
desembaraco do influencer ao ensinar “bolar um baseado”. Mesmo que haja como
diferenca o contexto de ilegalidade em que se multiplicam as performances do fumo
realizadas pelos “reais” influenciadores e as visualiza¢ées de seus seguidores,
ambos, a ficcdo futuristica e a realidade atual, parecem compartilhar a pratica de
fazer da rede um espaco de experiéncia do fumo, tecendo elos entre o uso da erva e
os gestos de exposicao, contrastando de maneira significativa com as relacoes que
tradicionalmente se vinculavam a experiéncia canibica.

Curiosamente, entretanto, o influenciador que aparece ensinando a senhora
bolar um baseado sem nenhum embaraco em Pico da Neblina, intervém como
marca do real na ficcdo, apresentando comportamento semelhante de varios
influenciadores que produzem e compartilham contetudos ligados a erva, mesmo
que, na ficcdo, a legalizacdo seja realidade, e, na realidade, seu uso seja ainda
ilegal. O risco de suas contas serem excluidas, monitoradas por esquemas de
escaneamento do contetudo ou até presos por apologia as drogas nao constrange,
alias, pelo menos de maneira definitiva, as performances que circulam fora das
telas do cinema. Também nao parecem enfraquecer significativamente o acimulo
das milhares de visualizacbes na internet, nas plataformas criadas
especificamente para o compartilhamento de videos, como o YouTube, e em redes
sociais, como o Instagram.

Em 2010, apos testes e aprimoramentos, surge o aplicativo Instagram, na
época exclusivo para clientes da Apple, e que se tornaria rapidamente a maior rede
social de compartilhamento de fotos no mundo, adquirida posteriormente pelo
Facebook. O titulo do aplicativo faz alusido as cameras fotograficas instantaneas
criadas em 1948 pela Polaroid Corporation, em que é possivel ver o resultado da
foto em poucos segundos apods o clique. Assim como as polaroides, o “Insta” tornou-
se objeto de desejo de amadores, amantes da fotografia, artistas, profissionais em

geral, que buscavam tanto a instantaneidade do processo fotografico quanto uma
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nova estética da imagem a partir dos diferentes filtros disponiveis, que alteram o
resultado da foto. Provocou os animos da industria, movimentou o mercado, gerou
muito dinheiro e virou um fenomeno social e cultural.

Por um lado, as performances do fumo testemunham a intimidade de um
usuario da maconha, exibindo fragmentos da relacdo individual que cada um
estabelece com a substancia. Por outro, tais videos e fotografias, testemunham o
quanto ha de coletivo nessa relacao, exibindo padrdes estéticos que se repetem de
maneira evidente nos enquadramentos que acompanham o trago demorado no
cigarro, a baforada diante da lente, a fumaca invadindo o quadro, os olhos
levemente cerrados e, finalmente, a depender da genética da planta, a expressao
de relaxamento. Sejam fotograficas ou em videos, essas experiéncias mantém uma
espécie de padrao, geralmente mostrando, em primeiro plano, o cigarro da
maconha entre os dedos do usuario, a fumaca saindo pela boca, além da musica
que acompanha a maior parte dessas “ondas” compartilhadas, principalmente do
estilo reggae.

Voltando drasticamente no tempo, encontramos um consumo que, durante
séculos, esteve ligado a rituais religiosos, utilizado para fins transcendentais e
coletivos, dispositivos de obtencéo de conhecimento, elevacao espiritual e busca da
imortalidade (Saad, 2019). Como analisa o classico texto do médico francés Dupouy
(1912), a utilizacido dos entorpecentes remonta a tempos remotos. A etimologia da
palavra maconha é elucidativa nesse sentido: origina-se no quimbundo, lingua da
familia banta, falada em Angola pelo grupo étnico ambundo, e deriva das palavras
ma'kana, que significa “erva ou planta sagrada” (Cunha, 2019). No Brasil, durante
muito tempo também foi considerada uma planta enteégena, substancia visionaria
usada para alcancar transes misticos em rituais religiosos, como indica o artigo
higienista do médico Rodrigues Déria (1928). O cultivo da “planta da felicidade”,
afirmava o cientista, que causa “delicias dos que a fumam pelo éxtase em que

entram” é acompanhado

de praticas fetichistas, que bem fazem lembrar a celebrada
mandragora da antigiiidade. Os mysterios que cercam os cuidados
com a planta concorrem para lhe dar mais valor, exalgcar as suas
virtudes, excitando a imaginacdo dos ignorantes [...] empregadas
pelos “feiticeiros”, em geral pretos africanos ou velhos cablocos. Nos
“camdomblés” — festas religiosas dos africanos, ou dos pretos
creoulos, delles descendentes, e que lhes herdaram os costumes e a
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fé, é empregada para produzir allucinagées e excitar os movimentos
nas dansas selvagens dessas reuniées barulhentas. Em
Pernambuco a herva é fumada nos “catimés” — lugares onde se
fazem os feiticos, e sdo frequentados pelos que véo ali procurar a
sorte e a felicidade (Déria, 1928, p. 5).

Durante seu processo de dessacralizacdo, em que a maconha ira ser
criminalizada, a planta passa a integrar ainda mais as narrativas médicas,
juridicas e policiais, amplamente divulgadas nos meios de comunicacao da época,
sendo frequentemente vinculada a violéncia, loucura e promiscuidade (Cardoso,
1994). Nessa transicao, certo mistério parece ter permanecido, seja pelo carater
mistico, seja por sua proibicdo. Como se sabe, a maconha nunca foi, de fato, banida
da sociedade brasileira, permanecendo confinada a certos espacos e grupos sociais.
O proibicionismo esteve, alias, relacionado diretamente ao racismo e ao
enclausuramento de pessoas pobres e negras, sobretudo as recém-saidas do
processo de escravizacdo. Nesse processo, o fumador passou a ser um sujeito a
margem, como identificou o agronomo Iglésias, em artigo originalmente publicado
em 1918: “o diambista esconde seu vicio, vai fumar as escondidas, ndo quer que
saiba, nega-o sempre que é interpelado” (Iglésias, 1986, p. 48).

Nessas literaturas higienistas do inicio do século XX, base do movimento
proibicionista, aparecem varias referéncias a esse fumador solitario, restrito a
rodas e pequenos circulos dos chamados Clubes de Diambistas (Saad, 2019, p. 18).
Articulam-se ai a histéria ritualistica e a memoéria do sagrado com as medidas
repressoras, reduzindo o uso da maconha a esferas mais intimas e a praticas
privadas. Algo que aconteceu também na Europa, nos diversos clubes formados por
literatos e intelectuais. Na Franca do século XIX, por exemplo, um grupo
comandado pelo psiquiatra Jacques-Joseph Moreau se reunia no antigo Hotel
Pimodan, em Paris, para criar seu proprio clube da diamba, o Clube do Haxixe.
Esse “laboratoério”, que contava com a participacao de intelectuais como Baudelaire
e Dumas, seria um dos movimentos que marcaram a disseminacio da maconha na
Europa. Como descreveu Gautier (1987, p. 2), também integrante do grupo, os
encontros do clube obedeciam a “uma convocatéria misteriosa, redigida em termos
enigmaticos compreendidos por iniciados, mas ininteligiveis para outros”. Tratava-

se de um tipo de experiéncia envolta em mistério, como descreve:

cheguel a um bairro distante [...] Era numa velha casa da ilha de Saint-
Louis, o Hotel Pimodan, que o bizarro clube de que eu era membro
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realizava recentemente as suas sessfes mensais, 4s quais eu ia assistir
pela primeira vez [...] Toquei a campainha, a porta foi aberta com as
precaucgdes habituais e encontrei-me numa sala ampla, iluminada numa
das extremidades por alguns candeeiros. Entrar nesta sala foi como recuar
dois séculos [...] Dirigi-me para a parte iluminada da sala, onde varias
formas humanas se agitavam a volta de uma mesa [...] O rosto do médico
brilhava de entusiasmo; os seus olhos brilhavam, as macas do rosto
coravam, as veias das témporas saltavam, as narinas dilatadas aspiravam
o ar com forga [...] “Isto serda descontado da tua porg¢ao do paraiso”, disse
ele (0 médico), entregando-me a dose a que tinha direito (Gautier, 1987, p.
2-3).

A citacdo nos serve aqui para compreender que, embora nio fosse totalmente
secreto, havia algo nesse uso que dependia de discri¢do, de sua excepcionalidade e
de certo recuo do espaco publico. O encontro, invisivel para a maioria, funcionava
como rito burgués, esfumacado por uma aura de mistério e agitacido. Nao por acaso,
para Baudelaire (2003, p. 111), o haxixe seria “impréprio a a¢cdo” e “na medida do
possivel” seria preciso “estar em um belo apartamento ou uma bela paisagem”. Um
“espirito livre e desimpedido e alguns cumplices cujo talento intelectual se
aproxime do seu; um pouco de musica, também, se possivel”. Diferentemente do
caso brasileiro, essa elite de pensadores e eruditos brancos nao se reunia nos
fundos de suas casas. Suas experiéncias e alterac¢ées de comportamento, longe de
serem motivos de prisdo, tinham fins cientificos, sociais, artisticos e até
existenciais, vindo a ser, para muitos, o principal tema de seus futuros textos
literarios e estudos tedricos. Para eles, a droga, explica Baudelaire (2003, p. 23),
qualificava seus cérebros para uma “efervescéncia da imaginac¢ao”, “maturacao do
sonho”, “parto poético’. Era uma espécie de “verniz magico” que colore a vida,
“colore-a com a solenidade e aclara-lhe toda a profundeza” (p. 31), e os capacitava
a “meditar sem cessar em meio ao turbilhdo da grande cidade” (p. 93). Uma
abertura perceptiva, tal qual Walter Benjamin (2006) testemunhou. Adepto de seu
uso para fins filoséficos, dizia que, sob seu efeito, entravam em acgio génios de
natureza diversa: “um génio da profunda melancolia” e “outro da espiritualidade
alada” (Benjamin, 2006, p. 394, J67a, 6). Nas descri¢ées de Benjamin, o sonho e o
éxtase provocados pelo haxixe tinham em comum a manifestacao de um “mundo
de singulares afinidades secretas” (Tiedemann, 2006, p. 18). Abertura que, para o
pensador alemao, deveria ser mantida, sempre que possivel, em segredo, “trancada
no seio da familia”, como solicitou em carta para seu amigo Scholem (Benjamin,

2006, p. 144-145).
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As 1magens do consumo solitario e intimo, partilhado com cumplices de
grupos segregados, mostram uma espécie de contraste historico quando colocadas
diante das imagens atuais, submetidas as regras das redes sociais, compartilhadas
com publico potencialmente infinito e, algumas vezes, anénimo. Discrepancia que
aparece também quando pensamos acerca dos sentidos das praticas intimas do
fumo, de seus procedimentos de invisibilidade para escapar das “armadilhas do
poder”, de seus vinculos com vivéncias transcendentes, da perspectiva de que seu
uso movimentava atencoes experienciais da realidade. Esses sentidos da pratica e
as narrativas engendradas em torno do habito secular parecem se contrapor ao
vinculo contemporaneo que se efetiva na internet entre o fumo e os procedimentos
exigidos por uma exposicdo controlada e performatica. Deslocamento
provavelmente capaz de atribuir, inclusive, qualidades inéditas a pratica de fumar
diante de olhos alheios. Mais do que isso, de introduzir a esfera da visibilidade
como parte importante, quem sabe fundamental, da experiéncia canabica.

A modernidade, com sua énfase na interioridade e na constituicio de um eu
auténtico, engendrou um tipo de subjetividade que se forjou na intimidade, um
espaco de reflexdo e construcido de si. No entanto, como observa Paula Sibilia
(2008), essa estrutura subjetiva sofreu mutagoes profundas com o advento da
cultura midiatica e das tecnologias digitais. O “eu moderno”, centrado na
interioridade, cederia lugar a um “eu exibido”, cuja existéncia se realiza no ato de
se tornar visivel. A intimidade, que tradicionalmente ocupava um espaco protegido
e silencioso, se reconfigura ao tornar-se matéria de exibicdo. Assim como na légica
da exposicao digital analisada por Sibilia, os sujeitos contemporaneos descritos nas
imagens deste trabalho se constroem a partir de uma visibilidade estratégica, em
que o intimo é estetizado e projetado nas redes sociais como narrativa publica. A
experiéncia da visibilidade a partir da performatividade cotidiana em torno da
maconha é entendida, entdo, como dispositivo de “visibilizacdo do eu” e de
negociacao identitaria no espaco publico.

O cerne da transformacao, para essa autora, é o deslocamento do eixo da
subjetividade (Sibilia, 2008, p. 95), marcado pelo colapso das fronteiras entre o
publico e o privado e pela conversdao do eu em espetaculo. A partir do inicio do

século XXI, as “personalidades” sao convocadas a se mostrar. “A privatizacdo dos
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espacos publicos é a outra face de uma crescente publicizacdo do privado, um
solavanco capaz de fazer tremer aquela diferenciacdo outrora fundamental”
(Sibilia, 2008, p. 23). Sob o impacto da globalizacdo dos mercados e da hegemonia
de uma cultura midiatizada que exalta a visibilidade e a légica celebratoria,
assiste-se, conforme a autora, ao deslocamento da subjetividade moderna,
ancorada na interioridade, em direcdo a novas formas de fabricacdo do eu,
estruturadas pelo aparecimento publico e pela estetizacdo da existéncia. Havia,
portanto, uma separacao mais clara entre o publico e o privado, entre o que poderia
ser exposto e o que devia ser guardado em mistério, como por exemplo os interiores
das casas. O lar burgués era um territério de autenticidade e verdade, um reftgio
onde o eu se sentia resguardado dos perigos do meio publico. “Nesses ambientes
privados, guarnecidos pelas paredes do lar, os sujeitos modernos podiam retirar
suas mascaras. Uma vez desmascarados, suas mais intimas verdades eram
desnudadas no papel” (Sibilia, 2008, p. 97).

O conceito de intimidade sofreu modificagdes cruciais na histéria ocidental,
especialmente a partir do século XIX. Em periodos anteriores ao advento da moral
burguesa, a preocupacao com a necessidade de ter lugares intimos ou apartados
nexistia (Silva, 2016). Falar de intimidade, para esse autor, é explanar acerca de
um comportamento que se consolida nos ultimos duzentos anos “e que parece ser
cada vez mais démodé no periodo hodierno. Trata-se do sentimento de
interioridade, a partir do qual determinada subjetividade fora construida” (Silva,
2016, p. 154). Nesse periodo, ha também um avanco do pudor e da higiene corporal
e intima, considerando o banho como algo intimo, extinguindo a presenca de outros.
Entretanto, no cenario contemporaneo, essa intimidade burguesa tipica da
modernidade, associada ao segredo e ao recato, parece esvaziar-se de sua aura
moderna, alterando-se para um regime no qual o privado e o publico deixam de ser
esferas claramente demarcadas. Como observa Silva (2016, p. 160), o crescimento
vertiginoso das tecnologias digitais reconfigura as relacbes com o mundo ao
Instaurar um convite permanente a visibilidade, sugerindo que novas formas de
sociabilidade comecam a se delinear nas frestas do presente. Nesse contexto, a

intimidade ja ndo se limita ao resguardo da vida privada. Ela se reorganiza, se
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desloca e se expoe, redefinindo inclusive o significado da prépria casa, que deixa de
ser refigio e passa a funcionar como cenario e interface de exibi¢ao do eu.

As trends do Instagram que exibem casas, diarios de reforma, “tour pela casa
nova”, “daily cleaning routines”, “organizacdo da despensa”, “arrume a casa
comigo”’, entre outras, constituem exemplos emblematicos da crescente dissolugao
das fronteiras entre publico e privado e a transformacio da intimidade em matéria
de apresentacao. Se, na modernidade burguesa descrita por Silva (2016), a casa
representava o nucleo maximo da interioridade, refigio, separacao, siléncio,
segredo, hoje ela se converte em um dos principais cendrios da exterioridade
midiatizada. Essa transformacao coincide com o que Silva (2016) descreve como
um crescimento vertiginoso das tecnologias, que convida o sujeito, segundo o autor,
a se expor e reorganiza sociabilidades. A casa, filmada e editada, ndo é mais uma
pura experiéncia vivida e passa a existir como produto imagético, onde o privado
se converte em cena e o intimo em conteudo.

Margareth Rago (2014) aborda a intimidade primariamente no contexto do
projeto de utopia disciplinar e da colonizag¢do do lar operario, contrastando a
idealizacdo burguesa da vida doméstica com a realidade da classe trabalhadora e
as estratégias de controle social. Para ela, o pobre era considerado o outro da
burguesia, simbolizando tudo que ela rejeita em seu universo (Rago, 2014, p. 229).
A figura do lar enquanto modelo de espaco privado, portanto intimo, é resguardado
a burguesia, enquanto a classe trabalhadora sao dadas as periferias, em que as
casas sdo dispostas em torno da fabrica, ou, ao contrario, sdo circundadas pelas
instalagoes das fabricas. Em ambos os casos, a autora identifica uma visao
panoptica, “maneira pela qual a arquitetura, a partir dos principios de Bentham,
pode resolver o problema de permitir a um s6 olhar vigiar e controlar o
comportamento de muitos” (Rago, 2014, p. 245). Essa visao disciplinar, entretanto,
nao era uma questao urbanistica do inicio da década de 1900, mas se insinuava por
meio da acao da burocracia impessoal, em que o saber sobre a questao da habitacao
estava presente na fala dos higienistas e médicos (p. 246). O pobre, portanto, em
vez de lar, ele tem uma moradia.

Nao a toa, as anotagdes do médico Pedro Rosado (1958) acerca do uso da

maconha no norte do Brasil afirmavam que o vicio ja havia se instalado nos
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subturbios e nas areas das fabricas de Belém. “Segundo o depoimento insuspeito
dos nossos observados, principia a invadir os quartéis, as fabricas, a cadeia e até
mesmo entre os infelizes leprosos, os desumanos fraudadores da leil pretenderam
propagar a referida toxicose” (Rosado, 1958, p. 85). Assim como os outros textos da
coletanea de Doéria (1958), escritos com base em experiéncias médicas que datam
entre 1867 e 1931, o texto de Rosado aborda um momento em que o consumo de
maconha, chamada no texto de liamba, diamba, dirijo, fumo de Angola, aparece
diretamente vinculado as classes mais pobres, trabalhadores rurais, pescadores,
estivadores, operarios e detentos. Essa associacdo nao é casual, ela constitui um
dos pilares da formagao da imagem publica do maconheiro no Brasil. Antes de ser
uma substancia, a maconha foi tratada (e ainda é hoje) como um marcador social.

Os relatos apresentam trabalhadores como os principais viciados. “Os nossos
observados pertenciam em sua totalidade as classes pobres” (Rosado, 1958, p. 86).
Isso indica uma visibilidade assimétrica, em que a maconha s6 aparece
publicamente colada aos corpos ja visiveis como pobres. Mas essa mesma
visibilidade mostra como a classe trabalhadora foi produzida como um corpo quase
sem interioridade, privado do direito moderno a intimidade e exposto ao escrutinio
publico sempre que fosse preciso. Diferentemente da subjetividade burguesa,
fundada na separacao entre publico e privado e no cultivo de um “eu interior”
resguardado no ambito familiar, esses trabalhadores aparecem apenas como
corpos visiveis, prontos para serem observados, classificados e moralizados. Ja
naquela época, o consumo de drogas como pratica privada era tida como
privacidade nas classes mais elevadas, enquanto nas populagdes periféricas era
visto como indicio de degenerescéncia, revelado na anamnese hospitalar, no
cotidiano das prisoes, nos mercados populares ou nas ruas de Belém, espacos em
que o corpo pobre era continuamente observado. A imagem do maconheiro, nesse
contexto, é reforcada enquanto lugar de marginalidade em que a intimidade do
pobre é negada e sua visibilidade é quase sempre criminalizante.

Entre essas formas de visibilidade, a do corpo pobre exposto ao escrutinio e
a do sujeito burgués que se reconhece na intimidade e na autodeterminacao, abre-
se uma fissura que ajuda a compreender a desigual distribuicdo social das drogas

e de seus sentidos. Enquanto as classes populares aparecem como objetos de
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observacao e medicalizacao, as classes burguesas participam da constituicao de
uma subjetividade moderna fundada na interioridade e na legitimacao publica de
certos habitos quimicos. Isso evidencia que, além de substancias distintas, sédo
modos distintos de torna-las visiveis. Essa assimetria possibilita compreender
como a modernidade regulou quem podia ou ndo consumir, mas também produziu,
por meio das drogas, diferentes regimes de existéncia e apari¢cao no espaco publico.

Ao passo que a producido quimica da subjetividade se inscreveu como um
motor da modernidade (Carneiro, 2019, p. 13), houve uma expansao global de
certas drogas, “incorporando os excitantes as exigéncias de desempenho fabril e
militar, mas também as demandas de uma cultura burguesa da estimulagao
intelectual” (p. 13). Substancias como o café, que se transformaram em
commodities centrais do capitalismo mundial, criaram habitos e territérios de
sociabilidade e de visibilidade publica. Os cafés, assim como as tavernas, foram
espacos de formacao de classes e de troca simbdlica, lugares onde o sujeito moderno
aprendia a se apresentar, um treinamento para a esfera publica. Na formulacao do
autor, a circulacao de “produtos luxuosos” como acucar, café, tabaco, cha e 6pio
animava a economia na consolidacdo do capitalismo europeu e a propria
constituicdo sensorial e afetiva das populagoes. Esses estimulantes sustentavam o
ritmo da revolucao industrial e, junto a ele, uma nova economia da presenca e do
desempenho, ou seja, soldados mais alertas, trabalhadores mais dispostos,
intelectuais mais excitados (p.14). A subjetividade moderna, assim, configurava-se
como uma subjetividade estimulada, um eu que se reconhecia na produtividade,
na energia e, talvez, na visibilidade social proporcionada por esses estados
quimicos de animacao.

No século XIX, o isolamento dos principios ativos, como morfina, cocaina,
cafeina, efedrina, nicotina, mescalina e tantos outros, intensificou essa tendéncia
ao oferecer moléculas puras, de dosificacdo precisa e poténcia maxima. Esse
refinamento quimico do “eu” produziu novas formas de sensibilidade e novas
maneiras de gerir a si mesmo, inaugurando uma subjetividade modulada
quimicamente e voltada ao controle e ao aprimoramento de suas capacidades. A
psicofarmacologia contemporanea e as neurociéncias levariam esse processo

adiante, tornando a produc¢ao quimica de si uma verdadeira “arte da modulac¢ao”,
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seja nos circuitos licitos das industrias, seja nos circuitos clandestinos das
experimentacgoes psiconauticas. Desse modo, as drogas psicoativas ndo podem ser
compreendidas apenas como moléculas especificas, facilmente classificaveis. Seus
efeitos, segundo Carneiro (2019), emergem sempre da sintese entre substancia,
corpo, cultura e regime de subjetividade. Elas participam da fabricagao do eu,
moldam sensibilidades e, sobretudo, inscrevem-se em formas de aparicio social. A
droga, em geral, é considerada uma tecnologia quimica e uma tecnologia de
visibilidade, na medida em que orienta modos de estar no mundo e modos de
performar a prépria experiéncia. Ao invés de funcionarem como agentes
fisiologicos, essas substancias tornam-se dispositivos que articulam materialidade
e sentido, modulando tanto o que se sente quanto o que se mostra. As drogas sao,
assim, operadores de subjetivacao e, simultaneamente, operadores de presenca,
1luminando a estreita relacdo entre estados quimicos do corpo e modos sociais de
aparecer.

Benjamin (2006), em seus escritos sobre o haxixe, oferece uma descrigao
minuciosa da experiéncia sensorial e psiquica associada a substancia. Seu relato
esta ancorado em uma tradigcao estética que valoriza o transe como abertura a
estados alterados de consciéncia, muitas vezes proximos da inspiracao mistica ou
artistica. A brisa, em Benjamin, aparece como uma oscilacdo entre o sonho e a
vigilia, em que a percepcao se expande e se reorganiza (Benjamin, 2006, p. 254). O
foco ndo esta na substancia como um problema social ou moral, mas na forma como
ela remodela a experiéncia subjetiva. O que se observa ali é uma visibilidade da
maconha mediada pela linguagem filoséfica, legitimada por um discurso
intelectual que permite tratar a substancia como um objeto de investigacao
criativa.

Um dos primeiros sinais da atuacéo do haxixe descritos por Benjamin é uma
vaga sensacado de premonig¢ao e angustia, como se algo estranho e inevitavel se
aproximasse. O consumidor é surpreendido por tudo o que acontece ao seu redor,
inclusive por suas proprias palavras e agoes, que o atingem como eventos vindos
de fora. Ha uma inversao da relacao entre sujeito e mundo, na qual a consciéncia
perde o dominio sobre a experiéncia imediata e passa a ser afetada por ela de modo

quase alucinatério. Entre os efeitos mais gerais observados, Benjamin (2006, p.
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254) destaca um profundo prazer e uma sensacdo de humor expansivo: “o
consumidor de haxixe durante minutos ndo consegue fazer mais nada a nao ser
rir...”. O sujeito é tomado por uma benevoléncia ilimitada, e os complexos de
angustia neurética parecem dissolver-se. O riso surge como acontecimento externo
e contagioso, de modo que tudo a volta parece oferecer pretextos para rir. A
realidade se torna, assim, uma espécie de “arranjo” ou “experiéncia” comica. Ao
mesmo tempo, ha momentos de iluminacio e inspiracdo, nos quais o pensamento
se apresenta com clareza incomum, e as lembrancas desses instantes de éxtase
permanecem surpreendentemente nitidas.

Ele observa também uma profunda transformacao na percepcao do espaco e
do tempo. O fumante de haxixe faz exigéncias “absolutamente régias” de duracao
e de ambiente: “Para quem tomou haxixe, Versalhes ainda é pequeno, e a
eternidade nao lhe basta” (Benjamin, 2006, p. 256). Essa dilatacdo das dimensées
instala um humor sereno e uma percepcao ampliada da realidade. O espaco pode
expandir-se e o chdo parecer inclinar-se; ha uma sensag¢iao de grande abertura
horizontal, como se a casa ou o ambiente se desdobrassem infinitamente. As coisas
tornam-se mais estranhas “a cada século que passa”, produzindo uma percepcao
histéorica e sensorial simultaneamente expandida. Nesse estado alterado,
Benjamin formula uma de suas intuicoes mais célebres, a da aura. Sob o efeito do
haxixe, ele percebe que cada coisa possui uma presenca envolvente, uma espécie
de halo sensivel que se transforma com o movimento e o olhar. A aura seria, entao,
um envoltério ornamental no qual o ser ou o objeto estdo imersos, como se
repousassem dentro de um estojo. A experiéncia o conduz a exploracdo da
superficie oculta dos ornamentos, permitindo-lhe “penetrar’ na materialidade
sensivel das formas. As cores tornam-se mais claras e luminosas, e os objetos, por
vezes, mais belos; outras vezes, revelam-se toscos ou ameacadores. Benjamin
descreve ainda um episédio de audition colorée (Benjamin, 2006, p. 213), uma
sinestesia em que as palavras se transformavam em fragmentos vibrantes de cores
metalicas, que se organizavam em padrdes e ritmos visuais. As coisas, nesse
estado, parecem resistir ao olhar, adquirindo uma autonomia quase magica.

As visbes arquitetonicas também marcaram a experiéncia. Em um dos

transes, Benjamin relata ter visto “caramanchoées com janelas de ogiva” (Benjamin,
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2006, p. 281); em outro momento, diz: “vejo Veneza, mas parece a parte de cima da
Kurfiurstenstralle” (p. 281). Essas imagens misturam o sublime e o banal, o real e
o imaginario. Ele descreve ainda palmeiras que formavam uma espécie de padrao
de malha (as palmeiras de malha) e uma longa galeria de armaduras sem cabecas,
das quais saiam apenas chamas pelo pescoco. Essas visoes mostram o poder
sensorial do haxixe, mas, nesse caso, também mostram o modo como Benjamin
experimentava o mundo como um campo de apari¢ées, uma dimensio estética em
que a percepcao, libertada de suas coercoes racionais, se tornava fonte de
pensamento filoséfico. “Seguimos os mesmos caminhos do pensamento que
seguiamos antes. Mas agora eles estdo juncados de rosas” (Benjamin, 2006, p. 165).

Enquanto Benjamin, na Europa dos anos 1920, experimentava o haxixe
como uma abertura para novas formas de percepcao, uma espécie de “técnica do
éxtase” que ampliava a consciéncia e dissolvia fronteiras entre o eu e o mundo, o
Brasil vivia um processo inverso, com a consolidacido de um regime de visibilidade
pautado na vigilancia e na criminalizacdo dos corpos associados a maconha. A
mesma erva que, nas anotagoes de Benjamin, gerava riso, iluminacao e dilatagao
do tempo, aqui era convertida em signo de degeneracao moral e racial. Em 1927,
ao passo que o filésofo escrevia suas impressées sobre o haxixe, o imaginario
brasileiro ja associava o uso da planta a negros, indigenas, trabalhadores pobres e
desviantes, figuras cuja visibilidade publica era vigiada e punida. Assim, a
experiéncia que para Benjamin se traduzia em ampliacdo da percepgao, no Brasil
tornava-se campo de confinamento da sensibilidade, onde ver e ser visto sob o efeito
da maconha significava ocupar o lugar do criminoso.

Esse contraste apresenta pelo menos duas politicas modernas de
visibilidade em torno da mesma substancia. Benjamin podia tornar publico o relato
de suas experiéncias com o haxixe sem que 1sso ameagcasse sua legitimidade como
intelectual, e sua visibilidade era protegida por um campo simbdlico de privilégio.
Ja no Brasil, o olhar proibicionista produzia o oposto, uma vez que tornava visivel
para punir. O corpo que fuma, aqui, é o corpo suspeito, racializado, periférico, e a
visibilidade deixa de ser um espaco de enunciacao para tornar-se um instrumento
de controle. O uso da maconha por aqui nem podia ousar ser performance de

pensamento, era muito mais uma prova de desvio. O olhar benjaminiano via na
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substancia um portal para o pensamento, o olhar colonial via nela uma ameaca a
ordem. Entre a experiéncia estética e a experiéncia proibicionista, o que se opoe
sao dois modos de ver, um que ilumina, outro que apaga, invisibiliza.

Cabe enfatizar uma distin¢do sutil, mas fundamental, entre proibicido e
proibicionismo. No contexto das drogas, enquanto a proibi¢ao é tida como a lei ou
a Interdicao de uma substancia, o proibicionismo é um sistema mais amplo com
regras implicitas muito bem estabelecidas e questdes que ultrapassam o bojo legal.
Esse sistema abrangente, segundo Carneiro (2019, p. 72), atua como um regime
politico-economico, uma ideologia de controle e disciplina que utiliza a lei para
gerar lucros e exercer o que ele chama de controle biopolitico. Especialmente nesse
periodo atual, em que o Brasil discute a legalizacao da maconha a partir de um
viés muito mais ligado a um potencial econéomico do que a uma questao de
conquista de direitos para uso pessoal, a formulacao de Carneiro propoe que o valor
agregado da droga, no capitalismo contemporaneo, é diretamente moldado pelo
regime de proibi¢do. A proibi¢do, enquanto uma medida do proibicionismo, pode
até restringir o mercado, mas vai acabar criando um tipo de escassez politicamente
produzida, elevando os precos e gerando um setor economico paralelo altamente
lucrativo. Nessa logica, o proibicionismo funciona como uma grande tecnologia de
gestdo do valor ao ilegalizar determinados produtos e autorizar outros, como o
cigarro ou a bebida alcéolica. O preco da maconha incorpora, portanto, o custo da
substancia, que vem associado ao risco, a violéncia, a repressao, a corrupcio e a
toda a cadeia de “externalidades” ligada ao seu comércio; elementos que,
possivelmente, ndo existiriam da mesma forma em um regime regulado.

De fato, dificilmente poderiamos pensar os vinculos contemporaneos entre
maconha, imagem, internet e os sentidos atuais da visibilidade sem pensar as
transformacées nas dimensodes juridicas e politicas da maconha. Isso porque o
proibicionismo é um processo que vail atravessar varios momentos da histéria do
uso maconha no Brasil, mas também vai mostrar qual o lugar da visibilidade nesse
contexto, na medida em que é por meio dela que vemos, literalmente, quem pode
aparecer e quem deve ser apagado, quem ¢é reconhecido como sujeito e quem ¢é
projetado como ameaca, consolidando o estere6tipo do maconheiro como figura

marginal. Para ampliar o escopo de nossa analise, percorreremos agora as linhas
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de um novelo complexo entre luta e valor da visibilidade, criando as bases

analiticas para os dois capitulos seguintes.

2.2 O valor da maconha e as economias do proibicionismo

Quando o deputado estadual Eduardo Suplicy assume publicamente o uso
medicinal da maconha em suas redes sociais, ativa-se um ciclo de reproducao e
compartilhamento de imagens bastante sincrénico a esse regime ciclico do qual
estamos tratando. Embora suas narrativas tenham importante dimensao politica
para a legalizacdo da maconha, e suas pautas sejam ligadas aos direitos humanos,
sua imagem de usuario de cannabis parece ser incorporada ao movimento
endogeno e autogeracional da visibilidade, acontecendo na rede primeiramente,
mas transbordando para fora dela. A visibilidade, atrelada a defesa da erva no seu
tratamento da doenca de Parkinson, integra um movimento de acées e reacgoes,
sejam daqueles que endossam a luta do deputado, sejam de quem a denuncia, que
transborda da esfera politica e adentra outras economias. Nao importa exatamente
o teor politico dos comentarios, importa que facam aumentar o volume da
repercussao. Assim, as mensagens de apoio, como “guerreiro’ ou “sua experiéncia
val ajudar muita gente” e aquelas que o chamam de “ridiculo”, trabalham juntas
na manutencao do circulo ilimitado das visibilidades. Circulo que ultrapassa e
atinge rapidamente, no caso dele de homem publico, a imprensa tradicional:
“Suplicy revela diagnodstico de parkinson e tratamento com cannabis medicinal”
(Soter, 2023) ou “Preciso de paz, diz Eduardo Suplicy sobre parkinson e cannabis”
(Mathias, 2023). Além da repercussao na imprensa, seu perfil no Instagram, com
quase 900 mil seguidores, passa também a ser inflamado por essas questoes,
fazendo com que esse ciclo se mantenha sempre em movimento, gerando acamulos
de visibilidade ou, usando atuais chavoes, produzindo e mantendo cada vez mais
“engajamento” e “impacto”.

Um post de julho de 2023, em que o deputado estadual Eduardo Suplicy
aborda a regulamentacdo do cultivo de cannabis, recebeu menos de cinquenta
comentarios. Ja a publicacdo de uma nota da imprensa em que assume 0 USO
medicinal da maconha, de 19 de setembro, atingiu quase setecentas mensagens.

No dia seguinte, o video que o deputado publicou ao lado de sua familia, em que
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fala sobre o apoio que vem recebendo em seu tratamento, recebeu quase 1.400
comentarios. Suplicy passa, entao, a publicar diversas fotos e videos em visitas a
plantacées até que sua conta recebe um aviso de restricao de alcance devido ao
conteudo sobre a planta, o chamado shadowban, uma espécie de adverténcia que
restringe a entrega dos posts e limita a visibilidade do contetddo. Ao publicar os
prints da adverténcia, o deputado obteve mais de 2.200 comentarios.

Esse ciclo, bastante democratico, ndo é privilégio de pessoas publicas.
Famosos ou nao, todos sdo socialmente pressionados a alimenta-lo em carater
permanente, ja que da mesma maneira que esta sujeito a crescimentos, esta
suscetivel a quedas virtuosas, como no mercado de ac¢oes da bolsa de valores. Os
quinze minutos de fama prometidos a todos por Andy Warhol tornam-se assim
mais volateis e instaveis. A visibilidade, defende Peter Szendy (2017), é sempre ja,
sempre mais, Iinfinitamente oscilante. Indissociavel dos mercados de
personalidades (Petters, 2018, p. 81), vive das dissimetrias de “repercussao’,
seguidores, know-how, latitude da exposicao da vida intima etc. E uma economia
que intensifica deslocamentos importantes na tradicdo social e cultural e nos
modos de configuracdo da subjetividade, instituindo a injuncéo da “visibilidade”
como peca fundamental para as relagbes contemporaneas do sujeito com ele
mesmo. Como identifica Birman (2013, p. 49), reformulando a tese cartesiana no
quadro da cultura contemporanea, o cédigo de existéncia fundado na ideia de
reconhecimento como valor essencial esta sendo submetido, cada vez mais, a varios
outros codigos, articulados em torno da visibilidade. Segundo sua perspectiva,
vivemos uma descontinuidade decisiva que leva o cogito “eu existo” a se fundar no
registro da imagem, fazendo com que a visibilidade passe a ser um “critério
definitivo de existéncia para o sujeito” (Birman, 2013, p. 53).

Na analise de Aubert e Haroche (2013), a injuncao a visibilidade também é
cotada como elemento produtor de novas economias psiquicas. Essa exigéncia,
sincronica ao desenvolvimento das midias e tecnologias onipresentes, vincula a
sensacdo de reconhecimento social a um tipo de avaliagdo medida
quantitativamente em termos de “repercussao”, “retorno” e “engajamento”’ (Sanz;
Palatucci, 2024), tema que discutiremos mais a fundo no préximo capitulo. A

visibilidade, nesse sentido, ndo designa somente o ato de aparecer. Ela esta inscrita
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em um regime de exposicdo que converte a presenca publica em critério de valor
subjetivo. Diz respeito a um dispositivo que define o quanto o sujeito existe a partir
da intensidade com que sua imagem circula, mensuravel em métricas, algoritmos
e indices de alcance. Nao por acaso, tanto a criatividade quanto a vitalidade dos
individuos sdo convocadas permanentemente com o objetivo de ampliar esse
valioso objeto de desejo, o “alcance”, cuja expansdo promete pertencimento e
validacao social.

A questao do reconhecimento como validagao social aparece em Brighenti
(2008) quando especifica a existéncia de diferentes tipos de reconhecimento nao
com base nas esferas ou nos cenarios em que ¢é exercido, mas partindo da dimensao
cognitiva da construcao interacional de reconhecimento. Ao propor que a
visibilidade tenha um significado “literal”, pertencente a esfera sensorial imediata,
e um “metaforico”, que pertence ao conjunto de significados simbodlicos ligados a
fenomenos particulares comunicados por meio da midia, o autor compreende a
visibilidade menos como qualidade geral e uniformemente inerente ao social, e
mais ligada a configuracgoes, conexodes, forgcas, mecanismos, associacgoes, regimes,
estratégias, praticas, processos que podem ser direcionados para os mais diversos
objetivos, como atenc¢io, respeito, afirmacao de hierarquias e de resisténcias, por
exemplo. Por meio das configuracoes de visibilidade (Brighenti, 2008),
relacionamentos sao estabilizados e os efeitos de poténcia sdo determinados, ainda
que a visibilidade possa conferir poder, também pode tira-lo, atuando como fonte
de empoderamento e desempoderamento.

Bastante criativa, a “influenciadora canabica” Melissa Said!® respondeu o
seguinte aos seus mais de 300 mil seguidores no Instagram quando questionada
sobre seu signo: “Meu signo é maconheira com ascendente em lombra e lua em
larica. Mas eu sou leonina também”. A frase bem-humorada é sintese da
autorrepresentacao dessa influenciadora e corrobora o vocabulario afetivo e
cultural que permeia pelo menos uma parcela da cena canabica contemporanea.
No léxico do uso social da maconha, “lombra” refere-se aos efeitos sensoriais da

maconha, ou seja, o “barato”, o estado levemente alterado da mente, associado ao

19 SAID, Melissa. @melissasaid. Instagram. Disponivel em:
https://www.instagram.com/melissasaid/. Acesso em: 2 fev. 2026.
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relaxamento, a introspeccao, a ampliacao perceptiva dessa mente “emaconhada”.
Ja “larica” seria a fome, o aumento do apetite depois de “fumar um”, celebrado
também com ironia nas redes como parte do ritual coletivo de consumo. Ambas as
expressoes funcionam como marcadores que operam como gesto de reconhecimento
mutuo entre usuarios, algo que produz até uma sensacgao de pertencimento. Ao
empregar essas expressoes, Melissa se afirma dentro de uma comunidade que vai
além do ato de fumar e se manifesta como cultura, a cultura canéabica.

Em outro post, ao responder aos seguidores se tinha religido, Melissa usa
uma sequéncia de trocadilhos que amplificam essa estratégia de humor identitario:
“Entao galera, ndo sou muito ligada nisso ndo, mas respeito todas, claro. Galera
ervangélica, maconholita... Eu nao curto muito o pessoal pdtestante, acho muito
frenéticos”. Ela segue: “Aqui na Bahia tem candombeck, umganja, tem a galera das
testemunhas de um cha. Eu acho que sou ervoafetiva, acendo varias velas por dia
para orar’. O comentario, a primeira vista uma brincadeira irreverente, evidencia
como a influenciadora articula sua identidade canabica a partir de referéncias
religiosas, transformando a religido em campo semantico para a cannabis. Assim,
“ervangélica” ironiza evangélica; “maconhdlita” remete ao universo catdlico;
“candombeck” e “umganja” reconfiguram candomblé e umbanda; e “testemunha de
um cha” brinca com os Testemunhas de Jeova. O tnico grupo rechacado sao os
“potestantes”, trocadilho que, além de remeter aos protestantes, marca oposicao
entre usuarios de maconha e consumidores de cocaina, recriando hierarquias
Internas no campo das drogas, ao mesmo tempo que reforca um esteredtipo de que
maconha é droga do bem e o p6 é droga do mal. Essa operacao produz quase que
uma “cosmologia canabica”, na qual a maconha é uma chave de leitura do mundo,
um idioma capaz de reorganizar instituicoes e crencas, aproximando-se daquilo
que Sibilia (2008) descreve como a estetizacdo da vida cotidiana no regime
midiatico do eu:

Quanto mais a vida cotidiana é ficcionalizada e estetizada com recursos
midiaticos, mais avidamente se procura uma experiéncia auténtica ou
verdadeira. Busca-se o realmente real, algo ndo encenado — ou, pelo
menos, que assim pareca. Uma das manifestacbes dessa fome de
veracidade na cultura contemporanea é o anseio por consumir lampejos da
intimidade alheia. Em meio ao sucesso dos reality shows, o espetdculo da
realidade faz sucesso: tudo vende mais se for real, mesmo que se trate de
versbes dramatizadas de uma realidade qualquer. Como duas caras da
mesma moeda, o excesso de espetacularizacdo que impregna nosso
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ambiente tao midiatizado anda de méaos dadas com as diferentes formas
de “realismo sujo” hoje em voga. A internet é um palco privilegiado deste
movimento, com sua proliferacdo de confissées reveladas por um eu que
insiste em se mostrar sempre ambiguamente real, mas o fenémeno é bem
mais amplo e atinge diversas modalidades de expressdo e comunicagao
(Sibilia, 2008, p. 195).

Acontece que nem sua forma leve e divertida de falar, nem o uso de trends,
tampouco o tom confessional de seus posts e muito menos o nimero de seguidores
impediram sua prisao, em outubro de 2025, no ambito da Operacao Erva Afetiva,20
conduzida pela Policia Civil da Bahia. O feito reacendeu debates sobre os limites
entre liberdade de expressao, ativismo canabico, apologia e trafico, desnudando a
complexidade de certas praticas culturais que circulam nas margens e ganham
centralidade nas plataformas algoritmicas. Segundo uma das reportagens, Melissa
foi acusada de apologia ao uso de drogas, além de trafico, associagao para o trafico
e lavagem de dinheiro.?2 As autoridades sustentaram que, além de promover a
maconha como estilo de vida, ela teria distribuido “kits maconha” e articulado um
esquema de fornecimento interestadual. Ja sua defesa afirmou que a
influenciadora foi alvo de perseguicdo. A cena de sua chegada a policia, espalhada
rapidamente pela midia nacional e internacional foi iconica dentro e fora da cena
canabica.

Ao ser abordada pelos reporteres sobre as acusacoes de trafico, enquanto é
conduzida ao Departamento Especializado de Investigacdo e Repressdao ao
Narcotrafico (Denarc), algemada, Melissa crava: “Ja passou da hora de usuario ser
confundido com traficante, né? E uma vergonha. Ninguém no mundo deveria ser
preso por fumar maconha, mas vamo 14”. Independentemente da procedéncia das
acusacoes criminais, o que interessa nesta imagem é compreender o que torna a
situacdo possivel, e mesmo exemplar, no atual regime de visibilidade. A

espetacularizacao do caso, que s6 arrefeceu um pouco apods a soltura de Melissa,

20 ENTENDA as acusacgoes contra Melissa Said, influenciadora 'ervoafetiva' investigada por trafico
de drogas na Bahia. GlI Bahia, 25 out. 2025. Disponivel em:
https://gl.globo.com/ba/bahia/noticia/2025/10/25/entenda-as-acusacoes-contra-influenciadora-
investigada-por-trafico-de-drogas-na-bahia.ghtml. Acesso em: 30 nov. 2025.

21 QUEM é Melissa Said, influenciadora alvo de operacéo contra trafico interestadual de drogas.
Gaticha Zero Hora, 22 out. 2025. Disponivel em:
https://gauchazh.clicrbs.com.br/viral/moticia/2025/10/quem-e-melissa-said-influenciadora-alvo-de-

operacao-contra-trafico-interestadual-de-drogas-e-lavagem-de-dinheiro-
emh21u9r400zs015gikjelolg.html. Acesso em: 30 jan. 2026.
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quinze dias depois de sua prisao temporaria, reacendeu uma série de debates sobre
questoes proibicionistas e sobre os termos usados pela midia ao trata-la, por
exemplo, como influenciadora e nao como traficante. Além disso, o modo como
conduzia seu conteudo era visto, até mesmo dentro da cultura candbica, como um
estilo de vida baseado na ostentacido de uma vida até certo ponto luxuosa, aspecto
muito comum nas redes sociais. Contudo, esse mesmo aspecto, voluntariamente
exposto, teria sido usado pela policia nas investigacées que levaram a sua prisao.
Nas redes, a fronteira entre performance simboélica e pratica material é porosa.
Imagens, stories, posts e lives tornam-se elementos de autorrepresentacado, ao
mesmo tempo que podem ser consideradas potenciais provas juridicas. A propria
denominacdo da operacao policial, “Erva Afetiva”’, demonstra isso, ecoando sua
autoidentidade na mesma medida em que sua imagem digital se tornou parte da
narrativa repressiva. Para a midia tradicional, uma reafirmacdo moralizante dos
limites da lei, que reforca a associacio histérica entre maconha e desvio. Para
Melissa, embora presa, um ganho: 80 mil novos seguidores no Instagram em um
s6 dia.

Com Debord (1997), é possivel discorrer que esse tipo de episédio configura
uma apropriacao do espetaculo para reconfigurar o valor da préopria imagem. “O
espetaculo ndo é um conjunto de imagens, mas uma relacao social entre pessoas,
mediada por imagens” (Debord, 1997, p. 8). Ao mesmo tempo que a prisao se torna
um evento de massa, veiculado nacionalmente, ela ndo é s6 mais uma sancao
juridica, mas também performance, deixando de ser um ato punitivo e se tornando
um contetdo, uma cena cuja circulacdo gera consumo e reforca a economia das
aparéncias. Nesse sentido, o crescimento abrupto de seguidores apods a prisao é um
efeito esperado, assim como parte de um processo mais longo de construcao de uma
imagem publica que ja vinha sendo cuidadosamente elaborada pela influenciadora,
uma marca pessoal que se beneficia da légica da exposi¢do e da controvérsia. A
prisao, em vez de interromper esse percurso, acrescenta um novo capitulo,

intensificando sua notoriedade e sua autenticidade performativa.

Quando o mundo real se transforma em simples imagens, as simples
imagens tornam-se seres reais e motivagbes eficientes de um
comportamento hipnético. O espetéaculo, como tendéncia a fazer ver (por
diferentes mediacoes especializadas) o mundo que ja nio se pode tocar
diretamente, serve-se da visdo como o sentido privilegiado da pessoa
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humana - o que em outras épocas fora o tato; o sentido mais abstrato, e
mais sujeito a mistificacdo, corresponde a abstracdo generalizada da
sociedade atual. Mas o espetaculo ndo pode ser identificado pelo simples
olhar, mesmo que este esteja acoplado a escuta. Elg escapa a atividade do
homem, a reconsideracio e a corre¢io de sua obra. E o contrario do didlogo
(Debord, 1997, p. 15).

Como observa Paula Sibilia (2008, p. 235), o capitalismo contemporaneo
impulsionou a passagem do carater para a personalidade, estimulando o
desenvolvimento de habilidades de autovendagem e a criagdo de verdadeiros
mercados de personalidades, nos quais a imagem pessoal se torna o principal valor
de troca. O episddio da prisdo alimenta essa economia da visibilidade e potencializa
a marca que a influenciadora ja vinha consolidando, transformando o estigma
juridico em recurso narrativo. No entanto, o caso da influenciadora Melissa traz
também uma discussao sobre os limites, ainda esfumacados, do que é ou néao
permitido quando falamos de maconha na internet. Liberada quinze dias apés a
prisao preventiva, a partir de uma decisao judicial que concedeu sua liberdade
provisoria,?2 chama atencdo a especificidade da penalidade. Além de ter de
comparecer a Justica a cada dois meses, ndo poder frequentar locais associados ao
trafico nem deixar a cidade onde reside por mais de dez dias. Foi vedado a
influenciadora o uso de redes sociais e a criacdo de novos perfis online por um ano,
bem como a utilizacdo de aplicativos de mensagens para divulgar contetdos
relacionados a drogas ilicitas. Embora essa penalidade, bem recente, seja uma
pratica comum para punir crimes digitais, como promocao de plataformas de jogos
de azar,?3 e constitua uma forma de impedir a continuidade de alguma pratica
criminosa, as apuracoes da policia concluiram, até o momento, que Melissa usava
suas redes para incentivar o transporte e o consumo de entorpecentes, além de
ensinar seus seguidores a despistar agdes policiais de busca por drogas durante
viagens e nao para promover “a Palavra da maconha”.

Mais um fato curioso deste caso é que, mesmo que a influenciadora tenha

sido presa, suas redes socials permaneceram intactas e seu conteido mantido. Ao

22 TISSIA, Camila. Influenciadora ervoafetiva é solta apods prisdo por trafico em Salvador. CNN
Brasil, Salvador, 8 nov. 2025. Disponivel em:
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/nordeste/ba/influenciadora-ervoafetiva-e-solta-apos-prisao-
por-trafico-em-salvador/. Acesso em: 30 jan. 2026

23 SUPERIOR TRIBUNAL DE JUSTICA. Informativo de Jurisprudéncia n. 864, 30 set. 2025.
Disponivel em: https://processo.stj.jus.br/SCON/GetPDFINFJ?edicao=0864. Acesso em: 30 jan.
2026.
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contrario, por exemplo, de cerca de 50 perfis brasileiros ligados a maconha que
foram derrubados pelo Instagram, segundo relatos da Agéncia Publica (Maxx,
2025) e de coletivos antiproibicionistas. Entre as contas atingidas estavam
associacoes de pacientes de cannabis, ativistas, paginas informativas, coletivos
culturais, perfis dedicados a advocacia, educacao e reducao de danos. As remocoes
ocorreram sem aviso prévio ou justificativas claras para os proprietarios das
contas. Embora tais perfis estejam, segundo Maxx (2025), amparados pela
Constitui¢ao Federal e por decisées do Supremo Tribunal Federal que garantem a
legitimidade de manifestacbes em favor da legalizacdo da maconha, sua
permanéncia nas plataformas digitais depende do enquadramento realizado pelas
politicas internas de moderacado e pelos sistemas automatizados da empresa. A
suspensao dos perfis, efetuada sem justificativas claras, é fruto das tensdes entre
normas juridicas estatais e critérios de moderacdo corporativa, frequentemente
mediados por algoritmos cuja légica operacional permanece em grande medida
opaca.

A resposta inicial da Meta, atual detentora do Instagram, ao Ministério do
Desenvolvimento Agrario, conforme relatado na reportagem, sugere que as
remogoes podem ter sido resultado de comportamentos automatizados nao
previstos ou erros de classificacdo. Ainda assim, o processo de suspensao descrito
pelos entrevistados, marcado pela auséncia de comunicacdo prévia, pela
dificuldade de contestacdo e pela dependéncia de revisbes manuais posteriores,
ratifica como as plataformas exercem um controle direto sobre a visibilidade dos
conteudos, com efeitos imediatos para a circulacdo de informacées sobre maconha.
Assim, a visibilidade digital depende de um conjunto de mediagdes técnicas e
administrativas que definem o que pode ser visto, por quem e em quais condicées.
De acordo com as diretrizes da Meta, “é permitido educar, defender ou fazer
anuncios de servigco publico a respeito de Cannabis e Produtos Derivados de
Cannabis, desde que seus anuncios ndo promovam ou coloquem a venda produtos

proibidos”.24 A plataforma ainda diz que remove conteuidos que tenham por

24 SOBRE a Politica de Publicidade da Meta para cannabis e produtos derivados de cannabis. Meta.
Disponivel em: https://pt-br.facebook.com/business/help/5356017181162381. Acesso em: 30 jan.
2026
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finalidade “doar, presentear, requisitar, trocar ou coordenar a troca de drogas nao
medicinais, bem como conteudos que admitam o uso pessoal ou coordenem ou
promovam o uso de drogas nao medicinais’,?5 configurando apenas uma entre
varias outras zonas cinzentas existentes na relacao entre as legisla¢ées nacionais
e os limites ainda pouco definidos sobre o uso adequado das redes sociais.

Esse quadro de definicoes regulatorias, manifestadas tanto nas politicas
internas das plataformas quanto nas ambiguidades juridicas relativas ao tema,
parecem confundir a disputa em torno da visibilidade da maconha, sobretudo
quando nao se limita ao ambiente digital contemporaneo, por estar enraizada em
processos historicos de classificacdo cultural e politica da planta. As zonas
cinzentas que atravessam a moderacdo algoritmica das redes nos parecem a
continuidade de um movimento de enquadramentos e desenquadramentos da
maconha, que variou na histéria de acordo com contextos sociais especificos.
Consideramos pertinente observar, neste momento, como outras formas de uso e
significacdo da maconha, anteriores e externas ao regime midiatico atual, foram
representadas em registros culturais do século XX, como no curta-metragem Dirijo:
A Maconha Antes da Proibi¢do (2008),26 que registra os relatos de anciaos do povo
indigena Mura sobre o uso tradicional da maconha.

Embora o filme tenha sido produzido no século XXI, as memorias evocadas
pelos entrevistados remetem a décadas anteriores, especialmente entre os anos
1940 e 1960. Nesse periodo, o uso da cannabis, conhecida entre eles como “dirijo”,
“dega” ou “mer1’1”, era parte da vida cotidiana, associada a praticas coletivas de
relaxamento, sociabilidade e alivio fisico. Os ancibes narram noites em que a
comunidade se reunia em roda para fumar, conversar e descansar, sem medo,
repressao ou estigma. A planta era percebida como aliada do bem-estar e da
convivéncia, algo natural e respeitado. Nao havia a percepcao de que se tratava de
uma “droga”, e tampouco sua utilizacdo era motivo de julgamento moral. Essa

memoria desvenda um tempo em que o dirijjo era integrado a cultura e a

25 DIRETRIZES da Comunidade. Facebook. Disponivel em:
https://www.facebook.com/help/instagram/477434105621119?1locale=pt BR. Acesso em: 30 jan.
2026.

26 DIRIJO. Diregao: Organizacao dos Professores Indigenas Mura e Raoni Valle. Brasil, 2008.
Documentario, 12 minutos. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=QgMIbl, NZXI.
Acesso em: 24 nov. 2025.
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organizacdo comunitaria. No caso dos povos indigenas mostrados no filme, a
maconha aparece como parte de uma ecologia de saberes que inclui o manejo de
plantas psicoativas, praticas de cura, modos de relaxamento e articulacoes
coletivas do corpo e da espiritualidade. Entretanto, esse uso nao se estruturava a
partir de uma consciéncia transgressora. Ao contrario, era atravessado por uma
légica de normalidade cultural, na qual a maconha nao ocupava uma posicao
moralmente marcada, tampouco carregava o peso de categorias como o perigo ou a
criminalidade.

Segundo MacRae e Alves (2016) e Saad (2019), as limitacoes legais ao uso
da maconha identificam uma postura municipal de 1830 como uma das primeiras
mencoes oficiais a proibicao da planta no Brasil. Nessas leituras, é possivel
compreender que o inicio do proibicionismo canabico no pais nao foi s6 uma questao
de saude publica ou de regulacdo de substancias. Desde o inicio, ele esteve
profundamente ligado a mecanismos de controle social e disciplinamento de corpos,
inseridas nas légicas mais amplas da modernidade colonial brasileira. A tal
postura da Camara Municipal do Rio de Janeiro, datada de 4 de outubro de 1830,
interditava o uso e a venda do chamado “Pito do Pango” e evidencia de maneira
clara que a primeira preocupacao do poder publico nao recaia sobre a substancia
em s1, mas sobre quem a consumia. A lei ja nasce, inclusive, marcada pela distin¢ao
entre “vendedores e escravos” e “mais pessoas que dele usarem” (MacRae; Alves,
2016), deixando explicita a assimetria na aplicacdo da norma. Enquanto os
vendedores recebiam multa, os usuarios recebiam prisdo. A penalizacio corporal
aplicada aos consumidores reforcava a funcio da proibi¢do como instrumento de
sujeicao racial e disciplinamento da for¢a de trabalho. O uso da maconha, nesse
contexto, aparece como um problema sanitario e como um suposto indicio de
indisciplina e ameaca a ordem, projetando sobre certos grupos a imagem do crime.

Ao chamar a maconha de “Pito do Pango”, expressao de origem africana, o
texto higienista ja citado de Doria (1958) recupera o carater explicitamente
racializado da pratica que se buscava reprimir. A criminalizacdo precoce se
Inscreve, portanto, na continuidade de uma série de medidas destinadas a
controlar praticas culturais de africanos escravizados e de populacées negras livres

ou libertas, sistematicamente associadas a periculosidade, ao o6cio e a
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insubordinacgio. Essa primeira interdi¢ao do século XIX também revela o ambiente
politico do periodo, em que camaras municipals e autoridades locais detinham
amplos poderes para ditar normas morais e regular a vida cotidiana. Ao proibir
uma pratica associada aos escravizados, os legisladores reforcavam as hierarquias
sociais e raciais vigentes, transformando a maconha em simbolo de incivilidade. A
pena de trés dias de cadela imposta aos usuarios exemplifica, por meio daquela
imagem, uma pedagogia do medo destinada a consolidar a autoridade dos senhores
e do poder publico. Mais do que o surgimento de uma regulacao sobre drogas, o
inicio da proibi¢do da maconha no Brasil é também parte de uma tecnologia voltada
a producao de corpos obedientes e a restricdo de praticas culturais, sobretudo
negras e indigenas.

A repressdo da maconha, capturada pelo Estado como categoria moral e
racial, participa de um movimento maior de construg¢io da figura do viciado, do
indisciplinado e, posteriormente, do maconheiro, um tipo social criado
discursivamente para organizar e legitimar a vigilancia sobre populagoes
marginalizadas. Nesse sentido, o proibicionismo canabico nasce como dispositivo
colonial moderno, profundamente entrelacado a escravidao, a hierarquia racial e
as estratégias de dominacio que estruturaram a sociedade brasileira. Ja no século
XX, a criminalizacdo da maconha ganha um marco formal no inicio dos anos 1930
(Saad, 2019), intensificando-se com o Decreto-Lei de 1938, que proibia o cultivo e o
uso da planta. No entanto, essas proibi¢coes demoraram a atingir de forma concreta
as comunidades indigenas da Amazonia, que continuaram utilizando a cannabis
segundo seus proprios termos culturais. Apenas nas décadas de 1960 e 1970, com
a expansao das instituigoes estatais, das igrejas evangélicas e da repressao militar,
0 proibicionismo se impoOs de maneira mais agressiva sobre esses territorios. O
filme mostra que, com a chegada dessas for¢as externas, o uso da maconha foi, em
alguma medida, interrompido, dando lugar ao consumo crescente de cachacga,
substancia nao ritualistica e mais nociva, que substituiu a funcio “comunitaria”
da cannabis e impactou negativamente formas de convivio antes harmoniosas.

Alguns depoimentos dos participantes do documentario Dirijo (2008)
mostram que o proibicionismo nao sé interditou o uso de uma substancia, mas

produziu uma ruptura na vida coletiva dos Mura:
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“Dia de sabado pra domingo, muito velho no terreiro fazia aquela roda e ia
fumar. Passava a noite todinha fumando. Era a alegria deles, nio via
bagunca coisa nenhuma, era s6 risada deles e s6 fumando dirijo a noite
todinha” (Dirijo, 2008).

A maconha, que era integrada a rituais, ao trabalho e a satde, passou a ser
vista como algo perigoso e vergonhoso, apagando seu valor simbdlico e medicinal.
Essa mudanca na imagem da maconha nao decorre de uma transformacéao interna
das comunidades, mas de uma imposicao legal que reorganiza seus modos de viver
e de significar suas praticas. O filme, nesse sentido, funciona como instrumento de
resisténcia epistemoldgica, quando restaura a memoria da maconha como parte de
um saber indigena desautorizado pela perspectiva ocidental, recolocando em
circulacdo narrativas que haviam sido silenciadas pelas politicas proibicionistas.
Ao transformar a maconha em imagem de perigo, instituiu-se uma visibilidade que
apagou praticas comunitarias e cosmologias indigenas, substituindo-as por
narrativas moralizantes que legitimaram o controle dos corpos e daqueles
territorios. A proibi¢do atuou como uma medida de invisibiliza¢éo, produzindo um
silenciamento duplo. Primeiro, o das plantas e, depois, o dos povos que as
cultivavam e compartilhavam saberes. O que se criminalizou, portanto, nio foi a
substancia, mas um modo de aparecer no mundo, uma forma de sociabilidade e de
relacdo com a natureza que escapava, em certa medida, as légicas coloniais e
capitalistas. “Naquele tempo, nos cansemo de plantar, mas a gente plantava ndo
era pra vender como vende agora (...) A gente vendia pra comprar peixe”. A partir
do resgate dessas memorias, o filme Dirijo devolve visibilidade a praticas apagadas
pelo discurso proibicionista. Mostra ainda que a “guerra as drogas” é uma guerra
das imagens, uma disputa pelo direito de ver e de ser visto, de narrar e de existir
fora dos enquadramentos da visibilidade.

Nos anos 90, outro episddio reafirma o lugar das imagens da maconha nesta
historia. Uma reportagem do Jornal Nacional, até entdo o programa com maior
audiéncia da TV, torna publica a apreensao de maconha no municipio de Cruzeta,
no Rio Grande do Norte. Além de serem encontradas em quintais de pessoas idosas,
a policia havia descoberto que havia maconha na praca principal e até no cemitério.
“Ja tomei dois e vou tomar mais trés que é pra renovar, uai’, diz Seu Matias, um

dos entrevistados que usava a erva em forma de cha. Dona Marta, que tinha cinco
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plantas no quintal, disse que era para o tratamento de dores e de soluco. Da policia,
apenas uma sentenca: “os moradores podem ser presos”’. Com um tom que mescla
um certo drama jornalistico e denincia, a reporter explica: “O delegado percebeu
que algumas plantinhas no jardim da praca pareciam pés de maconha. O teste
confirmou a suspeita e a agitag¢do foi geral. Todo mundo queria conhecer a tal de
maconha’”.

O caso de Cruzeta expée como o proibicionismo se materializa como
dispositivo de visibilidade, isto é, como forma de enquadrar e espetacularizar
determinadas praticas sociais. A cobertura televisiva, ao transformar o uso
cotidiano e medicinal da maconha em espetaculo de escandalo, produziu uma
1magem publica de desvio e anormalidade, reforcando a associacdo entre a planta
e a criminalidade. Nesse processo, as figuras de Seu Matias e Dona Marta, pessoas
1dosas, de camadas populares e situadas fora dos grandes centros urbanos, foram
convertidas em personagens de uma narrativa midiatica que opera pela exposicao
controlada do outro, tornando-os visiveis apenas sob o signo do ridiculo ou da
1legalidade. A visibilidade, nesse caso, nao representa reconhecimento, mas
dominacio simbdlica, a medida que captura corpos e praticas dentro de uma légica
de vigilancia e ridicularizagao publica.

Quase dez anos depois desse episodio, era lancado o YouTube, maior canal
de videos do mundo, onde o caso inusitado de Cruzeta voltava a ser assunto, dessa
vez na rede mundial de computadores. S6 na plataforma, o video?? ultrapassa mais
de 700 mil visualizacées em diferentes canais e pode ser considerado quase um dos
primeiros memes da internet brasileiros com essa tematica. Pouco antes disso, o
video ja circulava no extinto Orkut, que abrigava comunidades como “Todo mundo
fuma maconha” e “Legalize Marijuana”, onde os membros curiosos ou usuarios
trocavam informacoes, imagens e experiéncias sobre a planta, antes restritas a

foruns de discussao especificos, como o Growroom,28 site pioneiro criado em 2002,

27 CIDADE Pacata do Brasil consumia Maconha Medicinal sem saber da ilegalidade. YouTube, 16
ago. 2013. Disponivel em: https:/www.youtube.com/watch?v=0BgU1fYhZRc. Acesso em: 30 nov.
2025.

28 GROWROOM. Férum. Disponivel em: https:/cannabis.forumeiros.com/c3-growroom. Acesso em:
11 mar. 2024.
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em que era possivel conversar sobre cultivo, mercado, culinaria, uso medicinal e
adulto, entre outros assuntos.

Na avaliacdo dessas mutacoes historicas, cabe considerar a existéncia de
fatores complexos, mas contraditérios. Compete observar a luta pela legalizacao da
erva, além das conquistas contra racismo, preconceitos e estereotipos, capazes de
provocar eventos de ampliacdo das condi¢ées do uso, como a decisao do Supremo
Tribunal Federal (Richter, 2024), que, em junho de 2024, descriminalizou o porte
de maconha para consumo pessoal no Brasil, a depender da quantidade da
substancia. Deve-se igualmente levar em conta o quanto os movimentos de luta por
direitos humanos contribuiram para a visibilidade do tema, quando passaram a
incluir em suas pautas aspectos relacionados a legalizacdo da maconha,
compreendendo o vinculo de sua proibicdo a constante violacido de direitos, ao
aumento das mortes relacionadas a acao policial e ao encarceramento em massa,
sobretudo de corpos negros. Assim, é possivel perceber como a colocacao do debate
na esfera publica responde a urgéncia de transformar estruturas sociais,
Instituindo-se como contraponto a forma de controle social essencialmente racista
que vem sendo realizada em nome da “guerra as drogas” e que faz com que 68%
dos réus processados por trafico sejam ainda pessoas negras, como mostram dados
recentes (IPEA, 2023).

A conclusio do julgamento do STF em 2024 definiu que o porte de até 40
gramas de cannabis sativa para uso pessoal deixa de configurar crime penal e
passa a ser tratado como infracdo administrativa, ou seja, quem portar essa
quantia nao pode ser preso nem ter antecedentes criminais, embora o porte
continue formalmente proibido. A Corte fixou tal limite, 40 gramas ou seis plantas
fémeas em caso de cultivo, como critério objetivo para diferenciar usuario e
traficante, embora mantenha a possibilidade de o porte ser considerado trafico se
houver indicios de comercializacdo, como balanca, anotacdoes ou evidéncia de
venda.29 Nos meses seguintes, o STJ avancou ao autorizar, em novembro de 2024,

a importacdo de sementes e o cultivo de variedades de cannabis de baixo teor de

29 MUNIZ, M. Entenda a decisdo do STF que descriminalizou o porte de maconha. O Globo, 25 jun.
2024. Disponivel em:https://oglobo.globo.com/brasil/noticia/2024/06/25/entenda-a-decisao-do-stf-

que-descriminalizou-o-porte-de-maconha.ghtml?utm . Acesso em: 25 jun. 2024.
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THC, especialmente o canhamo, para fins medicinais, farmacéuticos e industriais,
determinando que a Unido e a Anvisa regulamentassem o plantio em até seis
meses.30 Essa determinacao, entretanto, nao foi plenamente cumprida pelo
Executivo, que em 2025 solicitou prorrogacio de prazo, indicando as dificuldades
politicas e técnicas para estabelecer um marco regulatério abrangente.
Paralelamente, a Anvisa abriu consulta publica para revisar as normas relativas
a produtos derivados de cannabis e, em novembro de 2025, autorizou a Embrapa a
conduzir pesquisas de cultivo da planta,3! com foco no melhoramento genético, na
caracterizacao de variedades e no desenvolvimento de aplicagées medicinais e
industriais. Assim, o periodo posterior a decisdo do STF é marcado por um conjunto
de avancos juridicos e cientificos que apontam para a construcao de um novo
regime regulatério, embora ainda permeado por indefini¢ées e tensbées entre os
marcos judiciais, a capacidade regulatéria do Estado e a pressao social por politicas
mais claras e efetivas.

Também em 2025, foi realizado 1° Mutirdo Processual Penal do Pena
Justa,32 pelo Conselho Nacional de Justica (CNJ) em parceria com 33 tribunais e
apoio técnico do programa Fazendo Justica, que representa um marco na revisao
de condenacgoes relacionadas a Lei de Drogas apos a decisdao do STF sobre o porte
de maconha para uso pessoal. O esfor¢o analisou processos dos ultimos oito anos
envolvendo até 40 gramas de Cannabis sativa ou o cultivo de até seis plantas
fémeas, critérios alinhados ao entendimento firmado pelo Supremo. No total, 86
mil processos foram revisados, dos quais 44.561 passaram por algum tipo de ajuste
ou saneamento. Especificamente sobre maconha, 29.725 casos foram reavaliados,
resultando na revisdo de 3.813 condenagbes, enquanto outros 7.434 foram

encaminhados para manifestacdo da defesa e do Ministério Publico, e 2.151

30 FALCAO, M. STJ autoriza cultivo de cannabis medicinal e d4 6 meses para Anvisa regulamentar
) tema. Gl, Brasilia, 13 nov. 2024. Disponivel em:
https://gl.globo.com/politica/noticia/2024/11/13/stj-autoriza-cultivo-de-cannabis-medicinal-e-da-6-

meses-para-anvisa-regulamentar-o-tema.ghtml. Acesso em: 13 nov. 2024.

31 ANVISA atende pedido da Embrapa e autoriza pesquisa de cultivo de Cannabis pela instituigio.
Agéncia Nacional de Vigilancia Sanitaria - Anvisa, 19 nov. 2025. Disponivel em:
https://www.gov.br/anvisa/pt-br/assuntos/noticias-anvisa/2025/anvisa-atende-pedido-da-embrapa-
e-autoriza-pesquisa-de-cultivo-de-cannabis-pela-instituicao. Acesso em: 28 maio 2026.

32 CNJ divulga resultados do Mutirdo Processual Penal 2025. Agéncia CNJ de Noticias, 19 nov.
2025. Disponivel em: https://www.cnj.jus.br/cnj-divulga-resultados-do-mutirao-processual-penal-
2025/. Acesso em: 28 maio 2026.
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permaneceram pendentes de decisdo — indicando que os efeitos do mutirao
continuam a se desdobrar mesmo apds seu encerramento formal. Ao menos 9 mil
pessoas foram soltas ou tiveram suas penas alteradas, revelando o impacto
estrutural da revisdo. Entre os processos envolvendo maconha, 12,4% tiveram a
condenacao revista, ao passo que 54,9% foram mantidas. O mutirdo, portanto, foi
uma forma de atualizar decisbes judiciais a luz do novo entendimento
constitucional, mas acabou expondo o alcance da criminalizacdo de pequenos
portes no sistema penal brasileiro, além de abrir caminhos para uma aplicacao
mais proporcional e menos punitivista da politica de drogas.

Vale perceber a complexidade desses movimentos expressos no aumento
significativo de perfis ligados a maconha sem deixar de considerar a convivéncia
de fatores diversos, por vezes dispares, numa ambiguidade como a que
encontramos em séries ficcionais como Pico da neblina, mas também em imagens
que circulam nas redes, como as publicadas por Livia Oliveira, a Transcanabica
(2023). Como em geral fazem as performances do fumo, Livia repete o modelo. Em
um dos posts de seu perfil, ela da um trago no cigarro de maconha, soltando em
seguida farta baforada na lente do celular, tudo isso enquanto anda pela rua,
magquiada com blush marcado, sobrancelhas bem delineadas, sem deixar de fixar
seu olhar na camera: “ndo tenho vergonha, ndo tenho vergonha, sou a travesti que
gosta de fumar maconha” é o refrao da musica do seu post. Na segunda tragada,
prende o cigarro na boca de maneira delicada e mexe no cabelo deixando a mostra
suas unhas tratadas. Mantendo o passo, solta novamente a fumaca, sem deixar de
olhar fixamente a camera, segurando o celular com a outra mao, sempre em angulo
de cima para baixo, para que seu rosto nao seja distorcido. Ao fundo, um pedestre
passa sem perceber sua presenca.

Chamam atenc¢do as ambiguidades da imagem veiculada pela “primeira
consultora canabica trans negra”. No quadro, a legenda: “ja fumaram maconha em
publico hoje?” (Transcanabica, 2023). O verbo em terceira pessoa do plural indica
que o chamado para desafiar a lei é coletivo. “Vocés” é a pessoa que aparece
subentendida no questionamento. A essa audiéncia, o letreiro solicita
“engajamento” — para usar termo de que o mundo empresarial se apropriou e

colocou em voga na internet. Curiosamente, entretanto, a imagem da
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Transcanabica é apenas autorretrato, e, apesar de o gesto desobediente ser
realizado em plena rua, a luz do dia, ele ndo endereca sua convocatoria a exposicao
na esfera urbana ou no espaco publico. A Transcanabica, alids, ndo interage com a
cidade, ndo ha “nés” nem “vocés” ali, na urbe, apenas no post. Ao passar por duas
pessoas que nao parecem perceber a subversao, ela também as ignora. Ha,
entretanto, “nés” e “vocés” na rede, encontro que acontecera, legitimado pela
transmissio (in loco), no espaco privado do aplicativo. Talvez por isso seu olhar
esteja fixo na camera de seu celular, que ela leva até “eles” — ponte para “seu
publico” e, simultaneamente, espelho por onde vé s6 a si mesma. Através dele
verifica seu rebolar, estuda seu gesto, organiza sua conduta (ou sua
contraconduta). Olha e se olha, sempre através da tela. Controla a cena. Tudo
parece ser como se o jogo das imagens autorizasse a transgressdo, mas a
submetesse as regras da visibilidade, em que nem os jogadores sdo exatamente
aqueles que estao na rua ao lado de Livia, nem os regulamentos organizadores sao
os que ela infringe.

Conforme veremos em todo o decorrer deste trabalho, a visibilidade na
contemporaneidade é um imperativo que parece trabalhar para subordinar tais
dinamicas sociais, espécie de novo solo moral “que instaura de maneira
generalizada a premissa de que se ninguém vé alguma coisa é bem provavel que
essa coisa nao exista” (Sibilia, 2008, p. 111). Assim, o ato de desobediéncia civil33
que defende a Transcanabica e que reafirma tanto sua luta identitaria quanto sua
luta pela legalizacdo existe na imagem, fruto de um desejo de subversio sendo,
simultaneamente, desejo de adesao e integracao na economia da visibilidade.
Enquanto desafia a proibigao, endossa a ideia de que nada deve ficar invisivel nos
dias de hoje. Ao mesmo tempo que convoca aliados para sua luta, avaliza sua
transgressao aos mecanismos de engajamento da rede. Enquanto viola normativas,

Iintensifica a “ética” da exposicao e os dispositivos da visibilidade.

33 A nocéo de desobediéncia civil de Langas (2023) mobilizada aqui, ancora-se em autores classicos
como Bedau, Rawls, e Arendt para compreender determinadas praticas de violagdo da lei como
acoes moral e politicamente motivadas. Segundo essa perspectiva, a teoria politica contemporanea
aborda a violagdo legal a partir de duas categorias centrais: a obje¢do de consciéncia e a
desobediéncia civil, ambas caracterizadas pelo carater pacifico de suas acboes. Nesse contexto,
embora o consumo da maconha permaneca criminalizado em grande parte do mundo, ele pode
assumir a forma de objegdo de consciéncia quando o individuo entende que a proibigdo carece de
legitimidade moral e politica.
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A trilha sonora do post escolhido por Transcanabica, “Travesti
Maconheira”,3¢ interpretada pelo projeto musical Baile Da Cuceta, de Isma
Almeida, amplia esse campo de visibilidade quando insere a maconha na
Iintersecao entre performance de género e sexualidade dissidente. Ao passo que a
musica enfatiza versos como “eu sou a travesti que gosta de fumar maconha” e,
logo em seguida, “bolando uma estratégia pra legalizar a maconha”, ha uma
construcao de presenca que inscreve o uso da substancia como parte de uma
identidade afirmada publicamente. A maconha aparece em outras faixas gravadas
por Isma Almeida, desta vez com sua dupla Vita Pereira, como em “Medley do
Submundo” e “Queimando Ice”, das Irmas de Pau. Nessas musicas, o uso da
maconha desponta junto a praticas do fumo mas também a praticas de sexualidade
explicita e de desejo de confrontacdo de normas. A experiéncia com a maconha é,
portanto, enunciada e performada, muitas vezes de forma escancarada e
naturalizada, como maneira de reivindicar um lugar discursivo. A visibilidade,
nesse caso, ¢ buscada como estratégia de enfrentamento a marginalizacao de
corpos dissidentes.

Na equacdo maconha e travestilidade, a dupla realiza uma torgao critica
sobre a légica neoliberal da visibilidade. Se, como propoe Haroche (2013), o sujeito
contemporaneo é compelido a exposicao incessante de si como condicao para existir,
a performance travesti e periférica da dupla d4a um né nessa imposicio. Em vez de
se ajustar as normas de representacdo aceitaveis, higienizadas, comerciais,
heteronormativas, elas subvertem, principalmente pela forma, o imperativo de
mostrar-se ao transformar o corpo e o prazer em territério de afirmacao politica.
Dificilmente, o gesto de cantar “eu sou a travesti que gosta de fumar maconha” vai
buscar legitimacao dentro das regras do mercado da imagem. Pelo contrario, vai
produzir uma presenca desobediente, que resiste tanto ao apagamento historico
quanto a captura pela légica empresarial. A exposi¢ao deixa de ser instrumento de
autopromocao e passa a ser ato de confronto, como veremos de forma mais

aprofundada no terceiro capitulo deste trabalho.

3¢ TRAVESTI maconheira. Baile da Cuceta, 2021. Disponivel em: https://open.spotify.com/intl-
pt/track/22XRJL.PxbdPksCrz5evYqb?si=f21719d082a8454b. Acesso em: 28 maio 2026.
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Ao tensionar o limite entre visibilidade e marginalidade, as Irmas de Pau
mostram o quanto os regimes de imagem contemporaneos tentam domesticar o
dissenso por meio da estetizacao da diferenca. Suas performances recusam essa
domesticacio, gritando que a visibilidade néo é e nunca foi neutra. Antes, ela é um
campo de disputa onde atuam forcas de poder, resisténcia, reconhecimento,
cancelamento. Nesse sentido, toda a narrativa de Transcanabica, ao sucumbir as
estratégias das redes sociais, incluindo ai a musica-tema de um story temporario
de Instagram, reforga as contradi¢oes de um sistema que exige a exposi¢ao do corpo
enquanto, simultaneamente, o criminaliza e o erotiza. A maconha, aqui, torna-se
signo dessa experiéncia, uma substancia marginal que, ao ser afirmada
publicamente por travestis negras, desloca os parametros do que pode ser visto nas
redes.

Nao por acaso, trechos de musicas como “Comprei uma paranga e paguei
com uma mamada/Vou fumando um verdinho com gosto da sua vara” fazem tanto
sucesso em cortes de videos de seus shows nas redes sociais. A forca desse tipo de
verso reside em sua capacidade de condensar prazer e transgressio na mesma
performance, erotizando o uso da maconha e associando a uma experiéncia muito
particular da travesti periférica. As Irméas de Pau tentam romper com os regimes
tradicionais do que pode ser cantado e mostrado, acionando uma estética que
desafia o moralismo e atrai o olhar, de modo que o escandalo funciona como
dispositivo de visibilidade, ja& que quanto mais um conteudo perturba a norma,
mais ele circula. Essa circulacao, porém, se da sobretudo sob a légica da economia
da atencao, na qual o algoritmo recompensa o choque e o desejo, de modo que o
verso que subverte a moral sexual e o proibicionismo se insere nas engrenagens da
visibilidade neoliberal, onde até a dissidéncia pode ser transformada em produto.

Isso quer dizer que a poténcia politica dessa visibilidade dissidente se vé
constantemente marcada pelas dinamicas de captura das plataformas digitais. A
visibilidade, nesse regime, tem seu valor simbodlico reabsorvido pelos algoritmos
que recompensam o0 engajamento, mas neutralizam a subversdao. Mesmo
performances mais radicais como as das Irmas de Pau, ao circularem em ambientes
regidos por métricas de popularidade e consumo, enfrentam o risco de serem

reconfiguradas como contetido vendavel. Essa apropriacao automatizada converte
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a desobediéncia em ativo visual, domesticando-a dentro da légica da atencio; o
campo da visibilidade digital, longe de ser plenamente emancipador, funciona como
um espaco de disputa assimétrica, em que a insurgéncia pode ser vista até como
um espetaculo politicamente robusto, mas constantemente ameacado pela captura
neoliberal do olhar.

Esses deslocamentos historicos dizem respeito a instituicao de uma nova
normativa da sociedade neoliberal, que para Dardot e Laval (2016) é o resultado
de um processo histérico de construcdo e estratégia, no qual a légica da
concorréncia e do mercado se torna o principio organizador fundamental da vida
social e individual da sociedade. Em vez de uma ideologia ou um tipo de politica
econémica, o neoliberalismo configura uma racionalidade politica global, um
sistema normativo que aplica sua influéncia no mundo politico e estende a logica
do capital a todas as relacoes sociais e a todas as esferas da vida, transformando
profundamente as sociedades. Como iremos analisar no segundo capitulo, esse
sistema vai funcionar como se o “eu” se tornasse um projeto de investimento, e o
perfil nas redes sociais virasse o seu portfélio, como alguém cuja visibilidade é um
ativo que precisa ser continuamente cultivado. A intimidade passa a existir para

ser vista, para gerar engajamento, para fortalecer a “marca pessoal”.

75



76



Desvio n.1: Foucault na boca de fumo

Diz que Foucault encontrou Hélio Oiticica no Rio de Janeiro.
Prazer, eu sou o0 Michel. Eu o Hélio, ja te conheco, prazer. Diz que o
Michel estava fascinado com o ensaio de carnaval na quadra da
Mangueira. Tentou acender um cigarro, mas nio achava seus
fésforos. Tem fogo, Hélio? Aqui. Hélio foi ao banheiro ver se alguém
tinha pé e voltou com um baseadinho aceso. Quer, Michel? Aqui.

Michel elogiou o cheiro da maconha e perguntou de onde era.
Das latas. Latas? Vocé nio ficou sabendo néo, espertdo? Ah,
sim, das latas. No mar. As bichas saem juntas e Hélio
pergunta se Michel quer ir junto. Onde? La no morro, pegar
mais erva. Vamos. No trajeto, conversaram sobre arte, praia,
musica, favela.

Michel provavelmente se interessaria pelos parangolés do Hélio,
mas enquanto Hélio falava, Michel refletia sobre liberdade dos
corpos, sobre como a censura trabalhava nas praticas artisticas la
no Rio, sobre o que ele ia falar na aula da semana que vem em Paris.

Hélio falava de expressao e Michel pensava que qualquer tipo
de expressio ja nascia atravessada por dispositivos de poder,
etc. Chegaram, enfim, na favela. Subiram até um ponto onde
era possivel ver, de longe, as praias mais bonitas. Hélio tirou
até uma foto do Michel naquele quase mirante.

No bar, o traficante ja chega abragcando o Hélio. E ai viado, falei que
tu 1a querer pegar mais. Ele olha para o Michel e grita: Carai, o
Foucault na boca de fumo! Michel, assustado, ndo fala, mas pensa
consigo: por que eu me surpreendi em saber que um traficante
favelado no Brasil me conhece? De onde? Michel, entido, resolve
perguntar: De onde vocé me conhece? Eu assisti tua palestra 1a na
PUC, viado. Michel pergunta se pode pagar a maconha com délar.
Porra Michel, ndo fode, disse o Hélio.

Mal sabia o Hélio que Michel queria mesmo era phoder.
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Tanto na Internet quanto fora dela, hoje a capacidade de criacido é
sistematicamente capturada pelos tentdculos do mercado, que aticam
como nunca essas forcas vitais e, a0 mesmo tempo, nio cessam de
transforméa-las em mercadorias. Assim, o seu potencial de invencio
costuma ser desativado, pois a criatividade tem se convertido no
combustivel de luxo do capitalismo contemporaneo: seu protoplasma, como
diria Suely Rolnik (Sibilia, 2008, p.10).

Este capitulo tem como objetivo investigar a emergéncia de um novo
mercado ampliado, no qual comportamentos e tragos de personalidade passam a
ser ativos circulaveis no interior da racionalidade neoliberal. Parte-se da hipotese
de que a maconha, quando exposta e narrada nas redes sociais, pode funcionar
como dispositivo de visibilidade no mercado contemporaneo das subjetividades,
articulando-se as dinamicas de empreendedorismo de si, que caracterizam a
governamentalidade atual. Interessa compreender de que modo a internet, ao
estruturar regimes permanentes de avaliacdo e mensuracao, transforma praticas
situadas na esfera do privado em performances publicas balizadas por algoritmos
e expectativas de engajamento. Nesse cenario, a visibilidade associada ao uso da
maconha deixa de se limitar apenas a dimensao contracultural ou identitaria e
passa a integrar também circuitos de valorizacao simbdlica e economica.

O texto busca, assim, analisar como tais praticas assujeitam individuos as
légicas de competicao, nas quais colaboracao, avaliacdo, risco, calculo e
concorréncia coexistem sob a pressao da constante otimizacdo do desempenho.
Pergunta-se ainda, nesse contexto, se ha uma concorréncia especifica entre perfis
que se apresentam como influenciadores candabicos, disputando atencdo. Ao
mapear essas disputas, queremos evidenciar como a maconha se inscreve em uma
economia moral e imagética que produz distingdes e hierarquias. Pretende-se
examinar como os termos visibilidade e reconhecimento se entrelacam na producao
de sujeitos que se governam a sl mesmos enquanto se expoéem, convertendo
praticas cotidianas em estratégias de permanéncia e diferenciagdo no mercado
digital das imagens. O capitulo, portanto, propoe investigar como essas dinamicas
economicas da imagem configuram modos especificos de subjetivacao e
sociabilidade, em que resisténcia e captura, emancipacao e consumo, coexistem e

se retroalimentam na légica paradoxal da visibilidade neoliberal.
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Essas praticas podem ser observadas nos videos publicados no canal
BolandoUmPapo (2023),35 que se organizam em torno de um conjunto
relativamente estavel de temas que articulam, por sua vez, experiéncias pessoais,
cultura canabica e comentarios sobre questoes sociais mais amplas. A maconha
aparece frequentemente como eixo narrativo, seja em relatos sobre o consumo,
discussoes sobre cultivo e legalizacido ou reflexées sobre o estigma associado ao
usuario. Ao mesmo tempo, o criador do canal mobiliza episédios de sua propria
trajetoria, historias familiares, dificuldades da vida cotidiana, trabalho e relacgoes
sociais como matéria discursiva que sustenta a proximidade com o publico. Essa
dimensdo autobiografica convive com comentarios sobre politica, desigualdade
social, racismo, cultura urbana e debates sobre liberdade individual, compondo um
repertorio que alterna entre desabafo, opinido e conversa informal. Em muitos
videos, a maconha nao ocupa necessariamente o centro da discussao. Ela funciona
como elemento que organiza a cena enunciativa e marca a identidade do canal,
conferindo autenticidade a performance diante da camera. O resultado é uma
espécie de cronica digital do cotidiano, na qual o gesto de fumar e narrar a propria
experiéncia estrutura um espaco de interacdo com os espectadores e de producao
continua de visibilidade.

Em um devaneio publicado em seu canal, gravado enquanto o dono do perfil,
homem negro, fuma um baseado, ele fala sobre o pai, da dificuldade da vida e do
proprio canal. A maconha, nesse video, nao é a Unica protagonista, ja que integra
o gesto cotidiano na mesma medida em que parece ser peca fundamental para a
“autenticidade da performance” diante da lente de seu celular. Embora
compartilhe fatos de sua vida, nao revela seu nome nem se, de fato, ganha dinheiro
com os videos que publica, deixando evidente que se trata também de “ganhar”
outras coisas, como, além de retorno financeiro, manter cumplicidade com seu
publico, capturar “engajamento” dos que apoiam sua causa, enfim, manter sua
“visibilidade”. A cena se constroéi, assim, como espaco hibrido entre intimidade e
publicidade, no qual a fala, aparentemente espontanea, é provocada pela

consciéncia de estar sendo vista e registrada:

35 BOLANDOUMPAPO. Canal voltado ao conteudo candbico. YouTube. Disponivel em:
https://www.youtube.com/@bolandoumpapo/videos. Acesso em: 28 maio. 2026.
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Para os haters que ai ficam reclamando [...] vou deixar meu pix na
descricao [...] Para reclamar da divulgacio que eu faco aqui, vocé tem que,
no minimo, me dar a renda que essa divulgacéo estd me dando [...] porque
realmente desanima, vocé fala, po, to criando contetido aqui pros caras e
como? Nao ganho porra nenhuma no canal, esse é o papo. Nenhum
centavo. O canal ndo é monetizado. O que eu fago aqui é porque eu gosto,
ta ligado? Porque as pessoas gostam, porque as pessoas falam que ajudam
elas, meus videos. Por isso que eu faco. Se ndo, eu ndo faria, porque nao
estou ganhando nada com isso aqui. Tem um monte de plataforma, um
monte de bagulho, de video que eu posso fazer que vai viralizar, que vai
me dar mais retorno, que val me dar mais dinheiro do que falar de
maconha. Eu estou lutando por uma causa [...] (BolandoUmPapo, 2023)

O interior do carro onde ele se grava funciona como cenario que sugere
autonomia e mobilidade, compondo uma ambiéncia que reforca a narrativa de
autenticidade (a vida como ela é). A presenca da maconha funciona menos como
tema central e mais como dispositivo de enunciacdao, compondo uma cena em que
Iintimidade e exposicao se entrelacam sob as légicas predeterminadas pelas
plataformas. Esse ato de fumar, reiterado diante da camera, inscreve o corpo do
enunciador em um regime de visibilidade que transforma praticas ordinarias em
signos circulaveis, passiveis de curadoria algoritmica e reconhecimento social. Ao
mesmo tempo, é uma visibilidade ambigua, como temos insistido, pois aquilo que
historicamente era marcado pelo estigma reaparece como elemento de
autenticidade e distin¢ido, deixando a ver as fronteiras entre marginalidade e
capital simbodlico. A escolha por nio revelar o nome proprio intensifica essa
ambivaléncia, pols conjuga anonimato e exposicio em uma mesma operacao
performativa, evidenciando que a visibilidade contemporanea nao exige
transparéncia total e sim uma gestao estratégica do que se mostra e do que se
oculta. Assim, a maconha integra uma economia moral e imagética na qual o valor
reside no conteudo declarado do discurso e age na cena construida, na afetividade
mobilizada, na capacidade de sustentar, ao longo do tempo, um “lugar
reconhecivel” no fluxo das imagens digitais. Além dos posts do BolandoUmPapo
serem, portanto, ferramentas de expressao, eles sdo formas complementares de
“ganhar a vida”, naturalizando logicas empresariais ao integra-las aos contetdos
cotidianos.

Esse capitulo esta estruturado em duas partes complementares que

procuram problematizar a relacao entre maconha e visibilidade no contexto das
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transformacées contemporaneas do neoliberalismo. Na primeira parte, a analise
situa essa relacao no interior das dinamicas da racionalidade neoliberal, sobretudo
em relacao ao capital, destacando como a visibilidade se converte em recurso
estratégico dentro de um ambiente marcado pela generalizacdo da forma
“empresa’” e pela expansao de légicas concorrenciais para além do campo econoémico
estrito. Busca-se compreender de que modo praticas aparentemente ordinarias,
como narrar experiéncias confessionais e relatos autobiograficos com a maconha
nas redes sociais, podem ser interpretadas como inseridas em um regime no qual
subjetividades viram ativos que circulam e acumulam valor simboélico. Nesse
contexto, a publicacao de relatos autobiograficos e fragmentos de intimidade passa
a Integrar performances cuidadosamente moduladas diante de audiéncias e
métricas de engajamento. A visibilidade opera, portanto, como uma espécie de
moeda que visa ao reconhecimento, ao mesmo tempo que a propria experiéncia
vivida é convertida em capital narrativo capaz de sustentar trajetorias publicas e
posicionamentos no mercado contemporaneo das subjetividades.

A segunda parte transfere o foco para as condigoes concretas nas quais essa
visibilidade é produzida e administrada nas plataformas digitais, sobretudo por
empresas, observando como a exposi¢ao se articula a uma economia da imagem e
da atencao. Partindo do conceito de governamentalidade, vamos analisar como tais
praticas se inserem em um campo estratégico de calculo e de avaliacdao no qual os
individuos aprendem a prever riscos, oportunidades e efeitos potenciais de sua
propria exposicao, ao mesmo tempo que esses termos se relacionam com sujeicao e
servidao dentro do chamado “capitalismo canabico”. A figura do “empreendedor
canabico” pode, assim, ser pensada como expressdo de um sujeito que calcula, que
dirige a si mesmo e que administra sua visibilidade dentro de um jogo neoliberal

mais amplo, marcado por formas sutis de governamentalidade.

3.1 Visibilidade como capital: maconha, racionalidade neoliberal e a monetizacao
das subjetividades

O instagram e redes sociais no geral, sdo mercado de trabalho muito
liberal, onde ndés auténomos, ndo temos nenhuma segurancga, estamos
totalmente vulnerdveis a perder nossos produtos/contetidos a qualquer
momento por razdes hipécritas. Entdo, se eu perco tanto: maternidade e
trabalho, qual motivo de eu estar aqui? N&o consigo pagar minhas contas,
ter visibilidade, alcance, etc. (Castanheiro, 2022a).
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O perfil da escritora e maeconheira Maira Castanheiro no Instagram tinha
quase 11 mil seguidores quando foi derrubado apds uma série de dentiincias devido
ao conteudo de seus posts, em que abordava, explicitamente, seu cotidiano de méae
e usuaria de substancias como LLSD e maconha (Castanheiro, 2022a). Ela também
havia perdido o emprego como professora numa escola alternativa por conta da
repercussio dos seus textos. Antes disso, trés escolas estaduais a denunciaram na
Secretaria de Educacao de Santa Catarina, o que nao provocou seu afastamento de
1mediato, mas causou constrangimento e humilhacao, principalmente nas reunioes
entre direcdo e familias das escolas por conta do seu blog ‘Diario de uma
Maeconheira’, também publicado em formato impresso (Daltro; Castanheiro,
2014). Em 2019, o pai da sua filha conseguiu sua guarda proviséria, anexando ao
processo prints dos textos do diario online. Em seguida, desempregada e sem a
filha, foi contratada por uma escola particular apenas sob a condicio de excluir o
blog, o que aceitou, até que foi demitida e passou a se dedicar mais aos seus projetos
de escrita, os quais chama de “escrita de si, escrita criativa-curativa”, que
desenvolve desde 2015.

Sem emprego, sem a presenca da filha e sem Instagram, Maira reinaugura,
entdao, uma nova conta, onde usa uma foto quase nua para ilustrar seu primeiro
post. Maira desabafa em tom de diario: “Eu t6 bem desanimada. Perder minha
conta com 10,5k é muito chato. Me sinto perdendo minha loja com todos meus
produtos e clientes. Isso aqui pra mim tem sido muito mais um local de trabalho e
ativismo”. Para ela, assim como para a maioria dos influenciadores digitais, o
Instagram deixa de ser s6 um aplicativo para compartilhamento de imagens e vira
a vitrine onde sua presenca, seu comportamento, suas experiéncias e suas ideias
sao objetos de consumo ao lado de seus livros, onde recebe diversas maes que

enviam mensagens pedindo apoio e orientagoes. O post diz assim:

Bundinha terraqueos. Instagram, deixa de ser chato careta hipdcrita e foca
no meu bumbum. E vai tomar no cool. Eu t6 bem desanimada. Essas sio
as razodes de eu estar aqui. Mas eu estar aqui falando que as maes também
usam drogas e trepam tem um custo: a minha maternidade, a minha
profissido como professora. Por conta de eu expor todo esse debate nas redes
sociais, tenho a minha maternidade totalmente limitada, assim como néo
consigo mais dar aula, ou seja, eu perco muita coisa comprando este debate
e agora perdi o meu espaco de trabalho e todo 0 meu contetido produzido.
E ainda t6 devendo dois aluguéis. Mal consigo espaco pra vender meu peixe

83



nesta rede. [...] Se eu nfo conseguir recuperar minha conta, néo sei se fico
aqui. Nio t6 encontrando motivos. Mas, eu vou seguir escrevendo pq eu
sou VICIADA EM ESCREVER. Hoje mesmo vou escrever. E quem quiser
seguir em conexao comigo, vem comigo para o apoia.se/maeconheira. Link
na bio. La é uma rede brasileira e aberta. Vao 1a me ler e vamos conversar.
Agora, foca no meu bumbum (Castanheiro, 2022a).

A publicacdo de Maira apresenta tracos de uma narrativa que revela a
atuacao de um individuo que néo pode parar diante das adversidades e que deve
assumir riscos e sacrificios, uma vez que é o Unico responsavel pelo seu destino,
devendo mostrar constantemente o seu valor para merecer as condi¢cées de sua
existéncia (Dardot; Laval, 2016). Para recuperar a incumbéncia do seu bem-estar,
ela recorre ao que parece ser a alternativa mais valida naquele momento,
aproveitando-se de suas habilidades de escritora, historiadora, professora,
intelectual e ativista, analisados aqui como marcadores essenciais na constituicao
do capital humano, e sua presenca constante na cena da maconha na internet para
“vender seu peixe nessa rede”’, como diz, e para vender seus textos a quem “quiser
seguir em conexao com ela”. Mais que textos, vende também sua imagem como mae
que fala abertamente sobre drogas, ainda que isso custe o exercicio pleno de sua
maternidade e sua profissdo como professora. Ao assumir esse risco, aceita
submeter-se a uma logica sacrificial em nome de uma visibilidade que parece ser
validada pela imagem e a um sistema que vigia, controla e censura sua atuacao no
mercado de trabalho “onde nés autonomos, nido temos nenhuma segurancga,
estamos totalmente vulneraveis a perder nossos produtos/conteidos a qualquer
momento por razoes hipocritas”. Este risco, entretanto, parece valer a pena uma
vez que, em troca dessas perdas, ganha-se visibilidade, ainda que ela precise
assumir inteira responsabilidade por eventuais fracassos (Dardot; Laval, 2016).

O risco aparece como uma espécie de “ambiéncia propria do
empreendedorismo e da resiliéncia”, necessaria para que a empresa, como modo de
subjetividade, seja reativada permanentemente, conforme propéem Sanz e Pessoa
(2020, p. 269: “Se a otimizacao nao se faz de modo autonomo, ja que ela é sempre
relacional (sempre 6tima em um ranking de outros “6timos”), ela também nao se
faz fora de um gerenciamento temporal”. Nessa formulacao, o risco deixa de ser um
evento excepcional e passa a constituir o proprio meio no qual os sujeitos devem

operar, antecipando cenarios, calculando perdas e ganhos e ajustando
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continuamente suas condutas para permanecerem minimamente viaveis dentro de
um ambiente competitivo. Viver torna-se inseparavel de gerir incertezas, como se
cada decisao cotidiana fosse também uma aposta sobre o futuro, cuja
responsabilidade recai integralmente sobre o individuo. O que se vé é que o risco,
no contemporaneo, organiza uma forma especifica de subjetivacdo em que o
individuo deve internalizar a instabilidade como regra e agir continuamente em
sua propria adaptacao a esse sistema.

Por que sera, entao, que o risco, sendo também uma forma de controle, um
dispositivo de governamentalidade, ndo impediu que Maira continuasse a
publicar? Talvez porque o risco, mais que um efeito colateral, seja condig¢ao
estrutural da propria possibilidade de fala, portanto, de visibilidade. Sua
Insisténcia em continuar escrevendo, mesmo diante de tantas perdas, aponta para
a dimensao paradoxal desse cenario em que o risco deixa de ser ameaca, e passa a
sustentar a propria producdo de subjetividade, funcionando como motor de
expressao e existéncia publica. Sanz e Pessoa (2020, p. 268) vao dizer: “Nao basta
‘ler’ o futuro; é necessario ser resiliente diante das ameacas e dos riscos”’. Nesse
arranjo, o risco é algo a ser incorporado e, em certa medida, performado,
especialmente em ambientes como as redes sociais, onde visibilidade e
vulnerabilidade caminham lado a lado. Isso significa, para as autoras, que os
desastres, as mudancas e o sofrimento implicado nas crises deixam de atuar
apenas como entraves e passam a ser reinterpretados como oportunidades de
desenvolvimento, como momentos privilegiados de reinvencao de si. Como observa
Christian Dunker (2016), o sofrimento deixa de ser apenas algo a ser eliminado e
passa a funcionar como uma espécie de forca produtiva, um ntcleo psicolégico do
neoliberalismo, no qual a dor e a perda sao reabsorvidas como combustivel para a

autorregulagdo e a permanéncia no jogo.

O neoliberalismo inventa um sofrimento produtivo, inventa uma
inculcagdo de que cada empresa e cada individuo que se subjetiva como
uma empresa tem que gerir o seu sofrimento de forma a torna-lo o mais
produtivo possivel. Ou seja, mesmo patolégico, mesmo aquilo que seria
mais desviante, mesmo aquilo que deveria nos indignar é tornado, por esse
sistema, uma espécie de motor impulsionador para aquilo que seria assim
no espirito do capitalismo (Dunker, 2016).

Antes mesmo de o neoliberalismo ganhar a dimensao que tem nos dias de
hoje, essa questdo ja havia sido tratada por Foucault (2008), ao identificar que
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relagoes nao mercantis estavam sendo analisadas, cada vez mais, a partir de
grades de interpretacdo proprias da economia de mercado. A generalizacdo da
forma “empresa” no interior do tecido social, observou o autor, faz com que ele
“possa se repartir, se dividir, se desdobrar, ndo segundo o grao dos individuos, mas
segundo o grao da empresa” (Foucault, 2008, p. 331). Assim, ndo estariamos diante
somente de uma mudanca de objetos da analise economica, mas da implementacao
generalizada de grades de inteligibilidade estritamente econdémicas nos mais
diversos campos sociais, vertendo também as formas de interpretar o individuo,
que passa, entdo, a ser pensado como particula empresarial. Nesta direcio, o autor
propoe que o neoliberalismo néo é apenas uma doutrina econémica ou o “retorno
do laissez-faire”’, mas é o cenario de uma racionalidade governamental, ou seja, a
governamentalidade, entendida como um “conjunto constituido por instituicdes,
procedimentos, analises e reflexdes, os calculos e as taticas que permitem exercer
esta forma muito especifica, embora complexa, de poder que tem por alvo principal
a populacido”. Em outras palavras, “a maneira como se conduz a conduta dos
homens” (Foucault, 2008, p. 258).

Esse modo de conduzir condutas, intimamente relacionado a questao do
poder, também estaria ligado ao risco, a medida que este passa a trabalhar como
um principio organizador das possibilidades de ag¢ao dos sujeitos. Se, como propoe
Michel Foucault (2009), governar é estruturar o campo de agdes, entdo o risco
funciona como uma tecnologia privilegiada dessa condugdo, orientando
comportamentos que se ddo menos por proibicao direta e mais pela modulacgao das
escolhas, dos calculos e das antecipagoes. Em vez de impedir agbes, o risco as
reorganiza, fazendo com que os individuos internalizem a necessidade de prever
consequéncias e ajustar suas praticas em funcido de cenarios futuros. O termo
“conduta”, para o autor, talvez seja um dos que melhor permite atingir aquilo que
ha de especifico nas relagoes de poder (Foucault, 2009, p. 11). A conduta designa,
simultaneamente, o ato de conduzir os outros — por meio de mecanismos de coercao
mais ou menos rigorosos — e a maneira pela qual os individuos se comportam em
um campo mais ou menos aberto de possibilidades. Assim, o exercicio do poder
consiste justamente em “conduzir condutas” e em ordenar probabilidades. Nesse

sentido, o poder ndao vai ser aquilo que se define prioritariamente como confronto
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entre adversarios ou como vinculo direto entre sujeitos, mas vai funcionar como a
peca de uma forma de “governo”’. Foucault recupera, entdo, o sentido mais amplo
desse termo, tal como empregado no século XVI, quando nao se restringia a gestao
estatal ou as estruturas politicas. Naquele século, abrangia a conducio das
condutas em multiplos niveis: das criancas, das almas, das comunidades, das
familias e dos doentes. Assim, o governo englobaria modos de acdo diversos, mais
ou menos refletidos e calculados, todos voltados a agir sobre as possibilidades de
acao dos outros individuos e nao se limitaria a formas instituidas e legitimas de
sujeicao politica ou econémica.

Como Dardot e Laval (2016) ja diagnosticaram, o neoliberalismo é uma
normatividade homogeneizante que atua em niveis da existéncia individual e
coletiva — sistema de regras de acdo que, realizado por processos de ligagées
cruzadas, multiplas instituicoes e relagbes sociais, dobra os sujeitos a seu
funcionamento, levando-os a adotar essa normatividade como sua propria norma
subjetiva. A despeito da “impostura” dos discursos da maconha, da rebeldia de agir
fora das regras sociais tradicionais, essas atitudes se integram, simultaneamente,
as normatividades de um mercado que se instaura como politica de governo de
corpos e de subjetividades. Assim, por mais estranho que pareca, algumas das
imagens ligadas a maconha que circulam na internet nao sao totalmente diferentes
das logicas hegemonicas das quais trataram Foucault (2008) e Dardot e Laval
(2016). Nesse principio existencial da concorréncia, todos os elementos sao
passiveis de ser integrados, e nao sé a visibilidade, que, gerando mais visibilidade,
atua em diferenciais na formacao do capital humano: a maconha também pode se
submeter a norma, sendo vertida em moeda e acrescentando valor a visibilidade?

Importante lembrar que, para Dardot e Laval, o neoliberalismo é muito mais
do que uma mera ideologia ou um tipo de politica econémica. Em vez disso, ele
configura uma racionalidade politica global, um sistema normativo que aplica sua
influéncia no mundo politico e estende a légica do capital a todas as relacgées sociais
e a todas as esferas da vida, transformando profundamente as sociedades (Dardot;
Laval, 2016, p. 11). Essa racionalidade nao se restringe ao dominio estritamente
econémico e converte-se em uma verdadeira “nova razdo do mundo”’, capaz de

orientar tanto a conduta dos governantes quanto a dos governados. Seu principio
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estruturante é, portanto, a generalizacido da concorréncia, compreendida ndo como
dado natural, mas como projeto politico que demanda a intervencdo ativa do
Estado para instaurar a légica competitiva em todos os niveis, inclusive
transformando o préoprio Estado em agente concorrencial. Nesse quadro, o modelo
da empresa torna-se forma paradigmatica da organizacao social, promovendo uma
racionalizacdo da existéncia em que institui¢ées publicas e individuos passam a
ser geridos, e a gerir a si mesmos, segundo critérios empresariais. O
desdobramento desse processo é a producao de um novo tipo de sujeito, o chamado
“sujeito neoliberal”’, instado a compreender-se como capital humano
permanentemente valorizavel, submetido a dinamicas de autovigilancia,
otimizacdo e desempenho. Percebe-se, entdo, uma modalidade especifica de
governamentalidade que se impde por meio de técnicas de gestdo, avaliacido e
auditoria, moldando condutas sob a aparéncia de ampliacdo da liberdade de
escolha, ao mesmo tempo que redefine os limites e as formas dessa propria
liberdade.

Nesse sentido, a jungao de elementos como a ousadia de expor o habito de
fumar maconha, o know-how de conhecer a erva e a qualidade da performance do
fumo, aliada a performance do dia a dia exibida nas redes, faz-se moeda de
diferenciacao, incrementando a visibilidade, alimentando a formacao e a melhoria
incessante de si como capital. Tais elementos atualizam os papéis sociais
elaborados pelas teorias economicas da Escola de Chicago (Balbinotto Neto, 2023),
coadunados ao conceito de capital humano, expressando de maneira exemplar a
incursao da analise econémica em campos nao economicos (Foucault, 2008). Vistos
pela perspectiva da inteligibilidade “estritamente econdémica”, os individuos
tornam-se, eles mesmos, espécie de agregados de investimentos, graos-empresa,
competéncias-maquina dependentes da incorporacio, todo o tempo, de novas
habilidades e quesitos para nutrir a divida infinita que ser capital supée. Nao por
acaso, se veem diante da exigéncia existencial de criar estratégias visando
“agregar”’ valores adicionais para alimentar sua divida impagavel, inventar formas
de aparicio que os facam levantar (mesmo que como imagem) do fluxo

indiferenciado no qual o circuito saturante de informacgées e consumo coloca todos.
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Como trata o “Pequeno glossario marxiano” (Leite, 2021), de maneira
simplificada podemos dizer que, na perspectiva de Marx, “a forma de circulacao
que transforma o dinheiro em capital se diferencia da circulacao simples de
mercadorias, ou seja, “vender uma mercadoria por dinheiro e, com este dinheiro,
comprar outra mercadoria (...) ndo acumula capital’”. Porém, para quem tem
dinheiro e pode valoriza-lo com uma operacao dinheiro-mercadoria-dinheiro (D-M-
D) no setor financeiro, esse trajeto é abreviado: dinheiro gera dinheiro (D-D), sem
o intermédio de outra mercadoria. Esse valor que se automovimenta para se
valorizar, criado a partir da cinesia das formas, via D-M-D ou D-D, é o que Marx
chama de capital. Nessa logica, a visibilidade néo circula simplesmente como
mercadoria; ela transita aprofundando e acumulando seu valor em um movimento
intrinseco (Marx, 2013). Como observa Heinich (2012), a visibilidade é um valor
“enddgeno” ou autoengendrado, uma vez que os proprios meios técnicos de
visibilizacdo sdo responsaveis por criar e sustentar seu capital, em um movimento
circular ou, mais precisamente, espiralado. Segundo a autora, as relagbées atuais
entre imagens e regimes informacionais exigem que a visibilidade seja pensada
como capital no sentido classico (economico) do termo: ja que “constitui de fato
recurso mensuravel, acumulavel, transmissivel, que gera juros e conversivel”
(Heinich, 2012, p. 43-46, traducao nossa). A grandeza desse “capital”’, argumenta
Heinich (2012, 2021), é a de tipo singular, possuindo, a0 mesmo tempo, valor moral,
ja que se institui como necessidade fundamental, supondo a invisibilidade como
antivalor e ofensa ética, e valor de troca metrificavel por meio de visualizacées,
seguidores, hashtags. Possivel de ser computada em numeros, a visibilidade é
passivel de ser investida, transferida para parentes, filhos, amigos; conversivel,
podendo passar, por exemplo, do esporte a musica, da politica a industria da beleza,
da luta pela legalizagdo da maconha a defesa dos animais; acumulada e
possivelmente geradora de privilégios; capital que, segundo a autora, “quanto mais
é gasto, mais aumenta”.

Essas praticas de autoexposicao e circulagdo imagética permitem pensar a
maconha e até o proprio individuo influenciador como moedas de visibilidade
dentro de uma economia neoliberal da imagem. A visibilidade, nesse contexto,

deixa de ser uma forma de reconhecimento politico para tornar-se também recurso

89



produtivo, um modo de participar do jogo competitivo que regula as subjetividades
contemporaneas. Assim, o sujeito que publica contetidos sobre o uso de maconha
pode tanto desafiar normas morais e juridicas quanto reproduzir mecanismos de
valorizacdo e distin¢do proprios do mercado digital. O habito de fumar maconha
diante da camera, reiterado e incorporado a estética do perfil, converte-se em signo
distintivo que agrega autenticidade, diferenciacio e potencial de engajamento,36
operando como ativo simbodlico em plataformas orientadas por métricas. A
exposic¢ao desse consumo, longe de ser mero registro do cotidiano, passa a integrar
uma estratégia de posicionamento, na qual o risco moral e juridico é reconfigurado
como capital narrativo. Nesse arranjo, a imagem do corpo que fuma circula, é
compartilhada, comentada e indexada, transformando-se em dado e em
performance simultaneamente. A maconha, entao, deixa de ser mera substancia e
assume a funcao de marcador identitario que sustenta a permanéncia do sujeito
no fluxo competitivo das imagens. Configura-se, assim, uma economia na qual a
visibilidade se acumula por repeti¢io e reconhecimento, e na qual o gesto de fumar,
ao ser publicizado, converte-se em operador de valor no interior de uma
racionalidade que transforma experiéncias em ativos circulaveis.

Nao por acaso, questionamentos como os de BolandoUmPapo e de Maira sao
frequentes: “entao, se eu perco tanto: maternidade e trabalho, qual motivo de estar
aqui? Nao consigo pagar minhas contas, ter visibilidade, alcance...” (Castanheiro,
2022a). Se Maira ndo consegue pagar suas contas, significa também que seu
alcance e visibilidade estdo sendo perdidos. Nessa cadeia, a visibilidade,
fundamental para a causa e para a sobrevivéncia econdmica, vincula-se a uma
presenca no mundo que se d4, fundamentalmente, pela imagem, por sua marca,
por suas hashtags, pelos likes, como marcador de avaliacao, que distribui e ganha,

s

pela quantidade de pessoas que atestam sua existéncia e seu valor. E um regime

36 O uso comercial do termo engajamento para tratar das relagdes entre audiéncia e publico, de um
“alinhamento” entre pessoas e empresas é bastante emblemadatico das formas pelas quais a
racionalidade empresarial esvazia o sentido politico de termos e praticas, importando-os de outras
esferas sociais para reutiliza-los, ressignificando-os a partir de l6gicas econémicas — ou, como indica
Pablo Bastos (2020), segundo o espirito do capitalismo. Nesses contextos, o termo engajamento
transita em enunciados de marcas, instituicées e pessoas, aparecendo como sinénimo de
performance metrificada, tornando-se uma espécie de jargio difundido até nas analises académicas,
mostrando a “efetividade histérica” dessa corrente de pensamento dominante (Gramsci apud
Bastos, 2020).
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do visivel engendrado ao que podemos chamar de economia capitalista da
visibilidade - forma de funcionamento, geréncia, organizacdo, distribuicao,
circulacao, troca, regulacao, praxis e “governo” entre elementos variados (Foucault,
2008, p. 126). Economia essa que, incluindo as imagens, trabalha incessantemente
para que a visibilidade se dé sempre da melhor maneira possivel, ou, dito de outro
modo, de forma estavel e ciclica, com vistas a manté-la como valor mével e variavel.

Para Ferraz (2018), a avaliacdo funciona como dispositivo central do
funcionamento contemporaneo. “Sao os dispositivos de avaliacdo em tempo real
que se coadunam com modos de vida adequados a determinada sociedade. Ao
mesmo tempo, eles os favorecem e intensificam”. Com efeito, analisa Ferraz, a
avaliacdo continua alimenta os mecanismos de funcionamento do jogo excludente
incrementado pela expansdo do capital financeirizado, que prescinde da
necessidade de anexar a totalidade ou a maioria dos corpos a seus sistemas de
acumulo e consumo. Entre tecnologias e vida social, trata-se, portanto, de vinculos
de compatibilidade ou de adequacdo, e ndo de causalidade direta, ja que os
dispositivos nao refletem somente as praticas sociais, mas se ajustam a elas
enquanto as modulam. Mecanismos de avaliacao estao evidentemente presentes
em redes sociais como o Facebook, onde se naturaliza o habito de curtir ou ndo uma
postagem, um perfil, induzindo a quantificacao da visibilidade, a mensuracao do
reconhecimento e a internalizacido de parametros de sucesso e fracasso. O mesmo
ocorre em servicos como o Uber, nos quais usuarios e trabalhadores sao
continuamente avaliados por meio de sistemas de pontuacao, incorporando a vida
cotidiana uma légica classificatéria permanente. Nesse cendrio, como sugere
Ferraz, a avaliacdo atua como instrumento de medicdo, como uma certa
normatividade, como tecnologia de governo que orienta condutas e que, assim como
o risco, ajusta comportamentos a partir de indices, notas e rankings, tornando cada
vez mais difusa a fronteira entre viver e ser avaliado.

José Gil (2009), em sua busca pela subjetividade portuguesa “perdida”,
destaca a submissao do ser singular como efeito da avaliacdo, que age por meio da
comparacio, da qualificacido e da quantificacdo das competéncias. Mais que isso, a
captura das forcas por essa logica reorganiza as relacoes de poder, fazendo valer

mais aquele que tem seu desempenho mais bem avaliado. E nessa perspectiva que
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a credibilidade, como aponta Ferraz (2018), é importante na aposta da avaliacio.
A autora sugere ainda considerar a avaliacdo em termos amplos, tal como vem se
generalizando nas sociedades contemporaneas o estatuto do “homem avaliado”.
Para essa autora, a avaliacao deixa de se restringir ao campo educacional e passa
a ocupar o conjunto da vida social, produzindo efeitos multiplos e produzindo um
tipo especifico de subjetividade. Ao mesmo tempo, a avaliacdo codifica, por meio de
normas restritas, relagdbes que tradicionalmente escapavam a tais
enquadramentos, como as interagdoes humanas dentro e fora do trabalho. Gil
Insiste:

O ser avaliado ndo adquire s6 um estatuto social: ele préprio, por inteiro,
compde um espaco de avaliac¢bes; néo é ja um ser singular que, entre outras
relacées, entretém com os outros a de ser avaliado, é a avaliagdo que molda
todo o seu ser, publico e privado, pessoal e social. Porque a avaliacio tende
a aplicar-se a todo o tipo de atividade, estende-se da esfera da sexualidade
e da saude mental a do esporte, da cidadania e da integracio social. Em
todos os campos avaliados, o ser homem mede-se pela sua posi¢cdo nas
escalas das performances a que incessantemente é submetido (Gil, 2009,
p. 52).

Nas redes sociais, o processo se repete. Quem se faz mais visivel consegue
ocupar mais espacgos e alavancar cada vez mais retorno, alcance e engajamento.
Ferraz (2018) vai dizer ainda que, nessas redes, o processo de avaliar se naturaliza
a ponto de induzir a contabiliza¢do do sucesso e a sensacao de ter obtido éxito. Além
disso, passamos a medir taxas de credibilidade ou indices de fracasso que acabam
se integrando as atividades cotidianas. De certa forma, essa integracdo pode
parecer imperceptivel, mas, ao aderir ao mercado de visibilidades, o individuo é
coagido a se mostrar perante os outros para poder existir o maximo possivel; e nao
s0 1sso, precisa existir de forma continua, transformando-se ele mesmo na prépria
imagem a ser mostrada (Haroche, 2013). Nessa coacao, a visibilidade ultrapassa
seu sentido imperativo e ganha carater monetario na medida em que sua existéncia
depende justamente de sua imagem e das avaliagées que recebe em relacao ao que
se mostra.

A essa economia da Imagem esta intrinsecamente integrada a nocao de
concorréncia, pilar importante da racionalidade neoliberal. Dardot e Laval (2016,
p. 7) vao falar que “para por os individuos em concorréncia, para empurra-los ao
maximo desempenho, é preciso por um preco sobre o que eles fazem e mesmo sobre

o que eles sdo”. No neoliberalismo, o capitalismo cresce também de outra maneira,
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a qual, mesmo sendo quase sempre esquecida, ndo é menos poderosa: a da difusao
social de um sistema de regras de agao. Esse sistema de normas ultrapassa aquele
da empresa para abracar, por meio de um processo de ligacoes cruzadas, multiplas
Instituicoes e relacgbes sociais. Segundo os autores, avaliar significa atribuir valor
aquilo que, uma vez inserido nas condigoes especificas de um mercado, poderia
assumir a forma de um preco. Nessa perspectiva, a construcdo de um quase-
mercado implica necessariamente a instituicdo de uma quase-moeda, isto é, de um
principio de equivaléncia capaz de tornar comparaveis praticas, desempenhos e
condutas que, em principio, ndo se organizariam segundo critérios estritamente
mercantis. Para os autores, a avaliacdo quantitativa desempenha a funcao de
Instrumento por meio do qual se orienta a conduta dos individuos, compelindo-os
ao autocontrole e convertendo-os em “sujeitos do calculo”. Esse mecanismo os leva
a perseguir metas que lhes foram previamente atribuidas como se tais objetivos
emanassem de sua propria vontade. O regime avaliativo constitui, assim, uma
engrenagem central na edificacio de um mercado, ao instaurar critérios de
mensuracao e comparagao que organizam comportamentos segundo a légica da
performance e do rendimento.

A exigéncia de dispor desse sistema analogo ao sistema de precgos encontra,
nas plataformas digitais, sua forma mais acabada. Alcance, likes, comentarios,
monetizacdo e engajamento funcionam como equivalentes gerais que informam ao
sujeito quanto vale sua presenca. A plataformizacio e seus impactos na vida
cotidiana, como discute Pelliccione (2023, p. 10), “implicam ambiguidades que
marcam o seu proprio modelo de acumulacao capitalista baseado na apropriacio
de trabalho informacional de usuarios e prestadores de servigo das grandes
plataformas”. Ao mesmo tempo que ampliou os mecanismos de vigilancia sobre os
cidadaos e intensificou formas de explora¢do do trabalho, esse modelo também
passou a oferecer possibilidades que, até pouco tempo, pareceriam improvaveis,
beneficiando milhées de usuarios com uma ampla variedade de canais para
interagao, circulagdo de informacoes, acesso a entretenimento, consumo de
produtos e contratacdo de servicos no ambiente digital. Essa ambivaléncia da
plataformizac¢do nao se limita a casos pontuais, mas se consolida como uma

caracteristica recorrente, atravessando tanto praticas cotidianas como a prépria
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forma que as plataformas se articulam com o ecossistema mais amplo da internet
e do universo digital.

E nesse ambiente que aparece o “sujeito do calculo”, aquele que internaliza
indicadores e passa a orientar suas escolhas segundo parametros de visibilidade e
rendimento. A avaliacdo quantitativa ndo aparece como um monstro da coergao
externa evidente. Mais que isso, ela vai se inscrever como gramatica ordinaria da
acao, produzindo um regime no qual criar, publicar e posicionar-se tornam-se
decisoes influenciadas por expectativas de retorno. O dispositivo concorrencial nao
precisa impor diretamente o comportamento; basta oferecer nimeros, rankings e
possibilidades de monetizacao para que o proprio individuo se conduza conforme
tais balizas. No caso do BolandoUmPapo, que trouxemos na introducao do capitulo,
a fala sobre ndo ganhar “nenhum centavo”, a mencao ao pix e a comparac¢ao com
conteudos que poderiam “viralizar” evidenciam esse calculo incorporado. Ainda que
reivindique fazer videos “porque gosta” e “porque ajuda as pessoas”, o influenciador
demonstra plena consciéncia das alternativas mais rentaveis e do diferencial
econdémico que a pauta da maconha nao lhe proporciona. A referéncia a plataformas
que dariam “mais retorno” revela que sua pratica esta permanentemente situada
em um horizonte comparativo, no qual cada escolha tematica pode ser medida em
termos de potencial de circulacio e remuneracdo. Mesmo quando afirma lutar por
uma causa, o faz num campo estruturado por métricas e possibilidades de ganho,
mostrando como o engajamento politico convive com a racionalidade do
desempenho. O sujeito que se diz desanimado pela auséncia de retorno ja esta, de
algum modo, inscrito na légica que transforma visibilidade em quase-moeda.

Algo semelhante ocorre com a maeconheira Maira ao descrever as redes
como “mercado de trabalho muito liberal”, marcado por vulnerabilidade e auséncia
de garantias. Ao perguntar qual o motivo de permanecer se ndo consegue “pagar
as contas” nem ampliar “visibilidade” e “alcance”, explicita a condi¢cdo de
trabalhadora submetida a um sistema de avaliacdo permanente. Sua identidade
de “maeconheira” circula como afirmacgio politica ou comunitaria e como posi¢ao
em um mercado que exige constancia produtiva e adaptacao as regras implicitas
das plataformas. A ameaca de perder conteidos e perfis a qualquer momento

reforca a necessidade de autogestao estratégica, intensificando o autocontrole e a
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atencdo. Nesse contexto, tanto o influenciador quanto a influenciadora aparecem
como sujeitos que calculam quando ponderam riscos, retornos, causas e
rendimentos, ajustando suas condutas a um ambiente em que a visibilidade,
mensurada e comparavel, organiza a propria possibilidade de existir publicamente.

Percebemos entao que a intensa circulacdo de imagens nas redes sociais da
internet promove um ambiente favoravel para a atuacdo de um sujeito
contemporaneo sempre conectado, que espetaculariza seu cotidiano e alterna sua
posicdo entre consumidor e produtor de conteido de acordo com as diversas
tendéncias do mercado, mesmo que nao receba dinheiro por isso. Nao se trata de
afirmar que as tecnologias transformaram completamente os modos de ser no
mundo, mas que exercem, sobretudo apoés o inicio do século XXI, uma influéncia
marcante nas formas de comunicacdo contemporaneas, que, por sua vez, SAo
essenciais para refletirmos a respeito dos regimes de visibilidade atuais. Ao que
parece, € a presenca online por meio de imagens e legendas que tem alimentado as
redes sociais digitais — ao mesmo tempo que deixa o individuo com mais fome — e
faz com que as pessoas vejam e sejam vistas o tempo todo, mesmo que pela tela de
um dispositivo conectado a internet. Talvez seja possivel pensar que, neste cenario
de infinitas questoes decorrentes dos processos neoliberais na vida das pessoas, a
internet e as tecnologias de forma geral tém sido extremamente utilizadas na
transformacdo de processos e experiéncias contemporaneas, instaurando novos
habitos e praticas (Sibilia, 2008). Nesse caso, tanto a televisdo como as midias
digitais de hoje acabam sendo espacos em que os processos de visibilidade
adquirem valores diferentes a partir de aspectos como talento e carisma, mas
também esse valor pode ser agregado quando, por exemplo, a visibilidade de certo
individuo acontece em decorréncia de um acaso qualquer.

Conforme tratado no capitulo anterior, Nathalie Heinich (2021) diz que a
visibilidade pode assumir diferentes estatutos histéricos e sociais. A autora
identifica, em primeiro lugar, a visibilidade como valor agregado ao nascimento,
caracteristica de soberanos e membros de familias reais; em seguida, como valor
associado ao desempenho, no caso de politicos e esportistas; posteriormente, como
valor vinculado ao talento, atribuido a pensadores e criadores. Heinich aponta

ainda formas hibridas, como a wvisibilidade que combina talento e wvalor,

95



exemplificada por cantores, atores e modelos, bem como aquela que articula
carisma e valor endogeno, presente nas personalidades da televisao, sejam elas
profissionais ou amadoras. Por fim, destaca a visibilidade como valor acidental,
observavel nos herdis ou anti-herdis que aparecem -circunstancialmente nas
noticias. Mas e os influenciadores? Se, como propoe Heinich, a visibilidade assume
formas distintas conforme o principio que a legitima, cabe indagar onde se
situariam os influenciadores canabicos nesse arranjo. Nao se trata de visibilidade
por nascimento, tampouco apenas por desempenho institucionalizado ou talento
reconhecido por instancias consagradoras. A figura do influenciador parece
condensar dimensdes diversas: ha um componente enddégeno, pois a propria
exposicao reiterada gera valor; ha também tracos de carisma e autenticidade
performada, que sustentam a adesao do publico. No caso especifico dos produtores
de contelido sobre maconha, soma-se ainda o elemento do estigma ressignificado,
convertido em diferencial narrativo e identitario. A visibilidade, aqui, nasce da
capacidade de transformar experiéncia pessoal, militancia e cotidiano em presenca
constante no fluxo digital.

Paula Sibilia (2008) observa que o exibicionismo deixou de configurar
excecdo extravagante ou desvio episdédico para converter-se em estratégia
ordinaria de existéncia. A exposicdo de si torna-se pratica cotidiana e quase
mandatéria, reorganizando os critérios pelos quais os sujeitos constroem valor
social. Segundo Sibilia, o contemporaneo articula ideias de autenticidade e
performance que, tradicionalmente, tinham significados distintos e até opostos. Se
o sentido histérico de performance parecia enfatizar a encenacio, a autenticidade
reivindicaria algo em relagao a uma verdade fincada nas profundezas do self. Para
a autora, essa oposicao esta sendo relativizada, posto que a autenticidade parece
nao se assentar numa verdade propria da interioridade; em vez disso, essa
“verdade” se constroi no plano do visivel e no desempenho da performance.

Nesta cultura das aparéncias, do espetaculo e da visibilidade, ja ndo parece
haver motivos para mergulhar naquelas sondagens em busca dos sentidos
abissais perdidos dentro de si mesmo. Em lugar disso, tendéncias
exibicionistas e performaticas alimentam a procura de um efeito: o
reconhecimento nos olhos alheios e, sobretudo, o cobigado troféu de ser

visto. Cada vez mais, é preciso aparecer para ser. Pois tudo aquilo que
permanecer oculto, fora do campo da visibilidade — seja dentro de si,

96



trancado no lar ou no interior do quarto préprio — corre o triste risco de nio
ser interceptado por olho algum (Sibilia, 2008, p. 111).

Nesse movimento, a prépria noc¢ao de autenticidade sofre inflexdo decisiva.
Aquilo que na modernidade se opunha a performance, entendido como expressao
espontanea de uma interioridade verdadeira, passa a coincidir com ela. Ser
auténtico nao significa mais escapar a encenacdo, mas performa-la de modo
convincente e reconhecivel. Quando um influenciador fala de maconha nas redes
sociais e mobiliza elementos de sua vida privada como prova de legitimidade, nao
estda simplesmente revelando um “eu” anterior a cena, mas produzindo
autenticidade no interior da proépria légica performativa que sustenta sua
visibilidade. Nas palavras de Sibilia, os modos de vida e os valores privilegiados
pelo capitalismo em auge ao concluir a primeira metade do século XX foram
cruciais nessa transicao do carater interiorizado para a personalidade sempre
exposta ao olhar alheio. Com a consolidacdo desse regime de visibilidade, o
desempenho observavel e a imagem pessoal tornam-se critérios centrais de
valoracdo, exigindo dos individuos competéncias de autopromocao e gestao
estratégica da propria aparéncia. A autenticidade, assim reconfigurada, ja néo é o
oposto da cena, mas um de seus efeitos mais eficazes, a medida que ela emerge
como atributo performativamente construido, calibrado segundo expectativas de
publico e dinamicas de mercado.

Mas essa posicao nao é isolada nem estavel. Inseridos em plataformas
estruturadas por métricas comparativas, os influenciadores inevitavelmente
concorrem entre si por atencdo, alcance, engajamento, aprovacio. A disputa se da
por nimero de seguidores, mas também por autoridade simbodlica, por quem é mais
“auténtico”’, quem é mais “informado”, quem representa melhor determinada causa
ou estilo de vida. Ainda que frequentemente mobilizem discursos de comunidade e
de apoio mutuo, atuam em um ambiente que classifica e hierarquiza performances.
A cooperacao e a competicao coexistem, organizadas por indicadores que funcionam
como equivalentes gerais de valor, estabelecendo diferengas mensuraveis entre
perfis que, em principio, compartilham pautas semelhantes.

E nesse ponto que a formulacio de Dardot e Laval (2016) se torna
elucidativa na medida em que os autores afirmam que se introduzem

constantemente novas pontuacgdes e novos objetivos, governando os individuos ao
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apelar a seus interesses pessoais e inserindo-os em uma légica contabil de metas
quantificaveis e sangoes correlatas (p. 11). O ambiente digital materializa essa
dinamica. Curtidas, visualizagées, monetizacdo, bloqueios e desmonetizagoes
funcionam como pontuacgdes que orientam condutas. O “influenciador canabico” é,
assim, interpelado a ajustar seu trabalho a rede, ou seja, sua producao, frequéncia,
posicionamento e seu contedudo, segundo metas 1implicitas e explicitas,
internalizando critérios de avaliacdo que passam a parecer expressiao de sua
propria escolha. A governanca se realiza entao menos pela proibi¢ao direta de algo
e mais pela indugéo ao calculo, transformando a visibilidade em unidade de medida
e a identidade em ativo a ser administrado.

Esse constante estado de visibilidade no qual o sujeito contemporaneo é
praticamente coagido a habitar diz respeito tanto ao modo como ele produz, ainda
que inconscientemente, a imagem que pretende apresentar de si mesmo como aos
sentidos que atribui ao seu cotidiano exposto no intuito de causar no outro alguma
reacdo, qualquer que seja. Aqui ndo importa tanto se o que é mostrado é real ou
nao, verdadeiro ou nao, tampouco se ha um processo de vigilancia e controle, desde
que haja visibilidade. As selfies, por exemplo, como um relato autobiografico visual,
permitem a exposicao do cotidiano a partir de um registro diario (Torezani, 2022),
que nao se sustenta somente como documento a ser guardado. Ele exige do sujeito
a exibicao do presente a todo momento enquanto a autoimagem busca uma
Intencao sobre a aparéncia pela forma como o corpo se apresenta.

Na constante publicacio de si, o individuo cria uma espécie de autobiografia,
narrando experiéncias diversas, buscando, entre outras coisas, autoafirmacio e
seu “merecido” reconhecimento. Mais que isso, independentemente do resultado
que uma autoimagem performatica possa gerar, o estimulo para que o sujeito
esteja sempre visivel acaba transformando, em maior ou menor grau, suas formas
de ser e estar no mundo. Nas redes sociais da internet, o que vemos sio esses
processos ainda mais intensificados a medida que novos artefatos e aparelhos
tecnologicos proporcionam maior facilidade de exposi¢cdo, por meio dos
computadores, tablets e smartphones, que, aliados a aplicativos como o Instagram,

por exemplo, promovem e encorajam a exposi¢ao voluntaria do corpo, muitas vezes
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sob a premissa da liberdade de expressdo, justificativa essa também usada,
curiosamente, na disseminacao de 6dio na internet.
Ao contrario de diarios pessoais e restritos, os textos publicados em blogs
como o ‘Diario de uma maéaeconheira’ sdo relatos confessionais autobiograficos e
cotidianos, que diferem dos textos de antigos diarios pela sua natureza, uma vez
que s6 fazem sentido como instrumento de comunicacdo e de difusido de
experiéncias subjetivas voltados para publicacio e leitura publica. Quase como um
espaco de cronica pessoal, com o passar do tempo, o sentido de manter um diario
online foi ampliado porque o préprio blog adquiriu uma linguagem fundamentada
no poder veloz de propagacio de texto e imagens pessoais a partir de mecanismos
de compartilhamento. A ideia central da confissao em Paula Sibilia (2008) é que
ela funciona como uma tecnologia de poder voltada a extraciao de uma “verdade”
intima dos sujeitos. Ao longo da histéria, essa pratica se muda do campo religioso
para o juridico, depois para o médico e as ciéncias humanas, sempre com a funcio
de investigar e revelar o interior do individuo, especialmente em relagao a norma
e ao desvio. Apés seu nascimento medieval no ambito eclesiastico e seu rendimento
posterior no campo juridico, “essa técnica foi apropriada pelas praticas médicas e
pelas ciéncias humanas do século XIX. E durante boa parte do século XX,
sobretudo, pela psicanalise” (Sibilia, 2008, p. 108). No contemporaneo, essa légica
nao desaparece, mas se transforma: a confissdo se torna midiatica, migrando para
a televisdo, a internet e outros meios, onde passa a operar por meio da exposiciao
publica da intimidade, mantendo sua funcido de producido de verdade, agora
integrada as dinamicas de visibilidade e comunicacdo. Rapidamente essa
linguagem autobiografica foi adaptada as redes sociais como Facebook e Twitter e,
mais recentemente, ao Instagram. Sobre os relatos de si na modernidade, diz
Sibilia:
Assim, a partir da matéria cadtica e fragmentaria que constitui toda e
qualquer vida, nos relatos de si era preciso construir uma narrativa vital
coerente e um eu igualmente coeso. Essa operacao se fez especialmente
crucial no peculiar contexto da Modernidade, um mundo que de repente se
tornara tdo cadtico e fragmentario. Era preciso buscar e conceder um
sentido, tanto a minha vida como a seu protagonista: eu. Na solidao do
quarto proéprio — ou, para os menos afortunados e afortunadas, onde quer
que encontrassem a tdo prezada soliddo —, o sujeito moderno podia

mergulhar na prépria opacidade interior, a fim de delinear no papel os
resultados de tais sondagens e, assim, criar-se (Sibilia, 2008, p. 103).
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A possibilidade de conviver em um ambiente virtual, onde era possivel
passar o dia inteiro percorrendo uma timeline repleta de imagens cotidianas e
textos autobiograficos de conhecidos e desconhecidos, foi um dos motivos pelos
quais as redes sociais passaram a fazer parte da vida das pessoas. Tao interessante
como assistir a esse show da vida cotidiana é integrar-se a ela, transitando de um
papel de espectador para diretor de si, acionando o “eu narrador”, o “eu” que Paula
Sibilia (2008) vai chamar de triplice: é ao mesmo tempo autor, narrador e
personagem. Esse eu triplice ganha, atualmente, contornos ainda mais complexos,
como se, além de autor, narrador e personagem, fosse acoplada a nocao de gerente-
produtor ou até mesmo de dono, de quem se espera um desempenho que vai além
do simples relato, afinal, considerando a amplitude de uma rede social na internet,
o relato é apenas mais um entre tantos. Ou talvez nem se trate da inclusido dessa
nocao ao longo da transformacao das tecnologias digitais, mas de ela ter ganhado

mais destaque, saindo de um papel de bastidor para ser protagonista.

Quando escrevo o diario, exerco a escrita de si, escrita criativa curativa, ou
seja, eu simplesmente deixo as palavras virem, tento ao maximo lidar com
minha verdade, meus sentimentos e pensamentos. E tornar publico este
exercicio ganha outro sentido. Quando publicamos nossas histérias e
temos o retorno quase que imediato do publico (a internet nos proporciona
muito isso) cria-se um didlogo e pontes. Muitas pessoas, com contextos e
histérias completamente distintas, se reconhecem nos textos e trazem suas
reflex6es que por sua vez me fazem refletir. Este debate publico foi tecendo
minha escrita. Foi tecendo minha estética. Foi tecendo minha politica. E
quanto mais o diario crescia e aparecia, mais rebelde ele era e mais
incomodava. (Castanheiro, 2022b).

Embora seja um fendmeno mais comum da internet na contemporaneidade,
a “influéncia digital” tem modificado o posicionamento das marcas que buscam, em
sua estratégia de vendas, uma proximidade maior com o “publico real” e, por 1sso,
os contratam (ou propoe parcerias — para usar o termo que este mercado usa), entre
outros motivos, para que o sujeito comum, que se identifica mais facilmente com
tais “pessoas reais”’, identifique-se, consequentemente, com a marca. Ha diversos
outros tipos de influenciadores com perfis distintos e nichos muito especificos, mas
com algumas semelhancas na forma e no discurso, independentemente do nicho ao
qual se dedicam. Os que tém entre 100 mil e 1 milh&o de seguidores, por exemplo,
fazem parte do que é comumente chamado de macroinfluenciadores. Ha ainda os
megainfluenciadores (com mais de 1 milhdo de seguidores), os

microinfluenciadores (entre 10 mil e 100 mil seguidores) e os nanoinfluenciadores
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(algo entre mil e 10 mil seguidores). Indo de encontro ao funcionamento da
publicidade na grande midia, estes ultimos, os nanoinfluenciadores, tém sido os
mais relevantes, por exemplo, para empresas de produtos de beleza, que escolhem
“pessoas reais” para usar e demonstrar determinado item. Pessoas reais, para as
marcas, sdo aquelas que nao necessariamente tém o corpo padrao historicamente
incentivado pelas midias mais antigas, como revistas impressas ou novelas de
televisdo. Na maioria das vezes os perfis escolhidos para essas campanhas sdo
pessoas gordas, negras, homossexuais, que ja produziam algum tipo de contetudo
online e passam a ser vitrine dessas marcas, que querem, deliberadamente,
alcancar cada vez mais publico com discursos diversos e inclusivos.

Entre diversos influenciadores digitais que produzem conteddo canabico,
Natalia Noffke (2013), conhecida como Nah Brisa, é considerada a primeira
youtuber/blogueira canabica do Brasil (com mais de 206 mil inscritos no canal no
YouTube e 92 mil seguidores no Instagram), atuante na internet desde 2011,
quando publicou seu primeiro video. Em um de seus videos (Acende..., 2011),
Natalia basicamente ensina como fazer um cigarro de maconha, enquanto levanta
questoes sobre o proibicionismo e estabelece relagoes entre drogas licitas e ilicitas.
Se, no inicio de seu canal, os videos se dedicavam mais a abordar, as vezes de forma
comica, questoes cotidianas sobre o uso social da maconha (“Como nao queimar o
dedo com a ponta”, “Maconha deixa brocha?”’, “Velhinhos maconheiros”), com o
tempo os conteddos passaram a ter também enfoques politicos, com discussoes
mais profundas sobre legalizacio e uso responsavel. Aqui vale pensar que, no caso
da trajetoria de dez anos de atuacdo do canal de Natalia, que inclui sua priséo,
gravada e transmitida pela internet, coincide com um periodo de pré-legalizacao
da erva, justamente quando ha também um aumento significativo de canais de
comunicac¢io especializados no tema, que, por sua vez, tém seu contetido replicado
nas redes sociais.

Uma outra postagem (Noffke, 2021) mostra Natalia feliz com seu cigarro de
maconha, enquanto a legenda diz: “Palosa quem?”’, usando um termo comum da
cultura canabica que é “dar pala”, ou seja, evidenciar, sem querer, alguma coisa
que desejaria ocultar. Em seguida, a influenciadora diz que todos os acessorios

exibidos na imagem estdo a venda em sua loja. Em outro video (Noffke, 2020), ela
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aparece sendo presa e a legenda diz: “3 motos, 1 viatura e 5 policiais para algemar
uma menina de 1,65m que portava pouco menos de 2 gramas de maconha. Quanto
dinheiro desperdicado numa acao inutil, burra e autoritaria? Quantos crimes estao
sendo cometidos enquanto todo esse aparato se deslocava para deter essa perigosa
meliante que vos fala? Quem saiu ganhando com isso? A cidade esta mais segura
porque meu baseado bolado foi apreendido?”. A influenciadora ainda traz exemplos
estrangeiros: “Tantos paises legalizados e lucrando bilhGes com essa planta e
nossos guardas exibindo orgulhosos uma apreensao mediocre”. Em seguida,
reconhece seu privilégio enquanto “mulher branca em um bairro nobre”, faz
denuncias de assédio e constrangimento e finaliza: “Eles podem até tentar, mas
jamais irao nos calar”’, no plural. “Se a intencao era me parar, saibam que s6 me
deram mais vontade de lutar”. Esses sdo alguns dos exemplos que mostram como
a cultura canabica pode ser diversa e ao mesmo tempo complexa, quando a
influenciadora traz, em uma s6 imagem, questdes sobre ativismo, género, raca,
negdcios, lucro, legalizacio e assédio.

Os vinculos que se estabelecem nessas transagoes nos prendem a um projeto
facilmente identificavel do capitalismo atual (Sibilia, 2008), um regime historico
que precisa de certos tipos de sujeitos para alimentar seus circuitos integrados. E
possivel que a maeconheira, que expoe seu corpo na internet ao mesmo tempo que
questiona o motivo de estar numa rede social, ainda que perca maternidade e
trabalho, seja um exemplo desse sujeito. Considerando como trabalho a sua
profissdo perdida como professora, aquele que seria seu papel utilitario no mundo,
seu capital humano, seu sustento principal, o qual foi alcancado a partir de
investimento de tempo, dinheiro e energia, ela encontra no Instagram uma forma
efetiva para vender seus textos e se sustentar com o dinheiro, mas também uma
maneira de se manter visivel. “E quem quiser seguir em conexao comigo, vem para
o apoia.se/maeconheira. Link na bio. L4 é uma rede brasileira e aberta. Vao la me
ler e vamos conversar. Agora, foca no meu bumbum”.

As forgas socioculturais, politicas e economicas que se descarregam sobre os
sujeitos contemporaneos, conforme propée Paula Sibilia (2015, p. 354), “apontam
a consumar uma exigéncia primordial naquilo que se considera uma boa

performance existencial: ser feliz”. E necessario, portanto, que essa felicidade seja
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visivel e que os outros possam verifica-la com o poder legitimador de seus olhares.
Tomando de empréstimo o termo “culto da performance”, de Alain Ehrenberg
(2010), a autora apresenta tais forcas também como um treino constante a este
culto. Para Pedro Bendassolli (2000), esse é um lugar a ser alcancado
independentemente da hierarquia social, fazendo com o que o sujeito seja
1mpulsionado a ocupar uma posi¢cao que torne visivel sua Unica subjetividade, ou
melhor, o que torna cada um, simultaneamente, inico e semelhante. Nesse sentido
o autor supde que o governo de si, as atividades em nome de si mesmo tornam
crivel, para qualquer pessoa, a possibilidade de chegar sempre em primeiro lugar,
desde que seja capaz de se governar sem a necessidade da presenca de uma
autoridade que lhe mostre ou indique o caminho certo (Bendassolli, 2000, p. 212).

Antes mesmo das selfies de Instagram, em A Camara Clara, Barthes (1984,
p. 27) cita quatro imaginarios que se cruzam, se afrontam e se deformam na foto-
retrato: “Diante da objetiva, sou ao mesmo tempo: aquele que eu me julgo, aquele
que eu gostaria que me julgassem, aquele que o fotégrafo me julga e aquele de que
ele se serve para exibir sua arte”. Mesmo em relagdo a imagem analdgica, como
apresenta Barthes (1984, p. 14), a reacao mais comum quando nos é apresentada
uma imagem ¢ a de falarmos de nés: “Mostre suas fotos a alguém; essa pessoa logo
mostrara as dela: Olhe, este € meu irmao; aqui sou eu crianca”. E também: “a
leitura das fotografias publicas é sempre, no fundo, uma leitura privada” (Barthes,
1981, p. 145).

Em se tratando de um perfil ou um avatar, a principio ndo ha grandes
questoes éticas em viver ou expressar no Instagram, ou em outra rede, um modo
de vida diferente do habitual, salvo os casos em que essa a¢do constitua crime, ou
seja, falsidade ideoldgica ou criacao de perfis falsos para disseminar 6dio e
preconceito. A selfie ndo depende do Instagram para existir. Bem antes dos
celulares com cameras, elas ja eram feitas, e talvez seja a expressao mais criticada
do aplicativo, uma vez que frequentemente provoca no outro a impressiao de um
viés narcisista, e o narcisismo é visto como de forma negativa na sociedade,
despertando a sensacao de criacao de uma realidade que nao existe. Sennett (1998)
aponta o narcisismo como uma busca da gratificacdo do eu que, ao mesmo tempo,

evita que tal gratificagao ocorra. E uma possibilidade de carater para qualquer ser
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humano, mas pode-se encorajar o narcisismo através de desenvolvimentos
culturais, que podera entao variar de expressao de uma época para outra, de modo
que em algumas circunstancias pode parecer cansativo, em outras, patético, ou em
outras, ainda, uma aflicdo compartilhada cm comum (Sennett, 1998, p. 272).
Perez (2016) propoe compreender a realidade como um espaco bidimensional
em que o sujeito se insere e pelo qual atravessa produzindo, nesta interseccao, o
que se entende como verdade. O sujeito, portanto, mais que um mero espectador
do real, vira agente implicado na préopria construcao da realidade que o constitui.
Essa leitura ganha novas camadas quando observada sob a légica da visibilidade
neoliberal, em que a exposicido de si se converte em forma de valor e de
pertencimento. Nesse regime, como observa Baudrillard (1981, p. 9), a fronteira
entre o real e sua representacdo se dissolve nas praticas de “dissimulacdo” e
“simulacao”: “dissimular é fingir ndo ter o que se tem; simular é fingir ter o que
nao se tem”, instaurando um mundo em que as aparéncias nao encobrem o real,
mas o substituem. As selfies, os stories e outras praticas de autoexposicao digital
operam, assim, como tecnologias de visibilidade que atualizam o imperativo
neoliberal da performance e da autopromocao. Nelas, o “eu” se torna mercadoria e
medida de valor simbdlico, e a autenticidade é continuamente negociada no
mercado de olhares e curtidas. A critica a inautenticidade, portanto, revela menos
uma oposicao entre o verdadeiro e o falso, e mais o modo como a visibilidade
neoliberal governa os sujeitos, regulando o que é passivel de visibilidade.
Conforme a influenciadora explica em entrevista, o termo “maeconheira”
comeca a ser elaborado em 2012, quando fica gravida, mas s6 em 2015, apés
separar-se do pai de sua filha, comeca a escrever o Diario de uma Maeconheira. No
depoimento publicado no site Smokebuddies, ela explica: “Eu estava brincando com
o fato de eu ser muito maconheira e de repente, mae. Comecou na gestacao. Logo
veio a gestacao: eu ja muito maconheira me via agora maeconheira” (Castanheiro,
2022b). A partir de entdo, a palavra comecou a ganhar novos sentidos, incluindo
nessa categoria as méaes que, historicamente, tém enfrentado o problema do acesso
a maconha para fins medicinais como auxiliar no tratamento de suas doencas, mas
principalmente para seus filhos. Também chamadas de jardineiras, essas maes sao

muito mais facilmente bem recebidas nos debates sobre maconha e muito disso se
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deve ao fato da construcdao da imagem de uma méae que luta pela satde de sua
familia, ao contrario das maeconheiras, que fumam maconha. “Eu nao queria parar
de fumar. (...) Nao havia nas redes sociais quase nada sobre maconha e
maternidade, sobre drogas e maternidade”. Enquanto as madaes jardineiras
ganhavam um status de protetoras, cuidadoras, boas maes, a imagem da mae que
fuma maconha, como Maira, era exatamente o contrario. “Sempre que havia algum
papo sobre drogas e maternidade, era carregado de estigmas, cujas maes eram
dependentes quimicas, uma relacdo nao saudavel, no lugar de vitima, de derrota,
de depressao, de autodestruicio”.

Quando Maira finaliza o texto pedindo foco em seu corpo é porque ela sabe
que essa imagem objetificada atende, embora podendo reduzir-se a meramente a
mais uma entre tantas na internet, a um publico que compra seus livros, mesmo
que esse modo de exposi¢ao exija dela um sacrificio e seja um dos motivos que pode
causar a suspensao de contas no Instagram. Entretanto, na juncao de texto e
fotografia acaba transparecendo um discurso que ultrapassa a questao puramente
estética e comercial, apropriando-se do corpo seminu (um corpo-debate) enquanto
enfrentamento a uma homogeneidade patriarcal dominante que limita sua
experiéncia enquanto maeconheira: “por expor todo esse debate nas redes sociais,
tenho a minha maternidade totalmente limitada”; e como professora: “assim como
nao consigo mais dar aula, eu perco muita coisa comprando este debate e agora
perdi o meu espaco de trabalho e todo o meu contetido produzido”.

Por mais que o diario de Maira seja um espaco politico de desabafo, uma
ferramenta para sua “emancipacao, autonomia e autoconhecimento” que, em suas
palavras, a “auxilia no enfrentamento de todo um sistema capitalista e do
machismo”, seu discurso se enquadra dentro de um sistema em que o capitalismo,
a fim de alcancar novos mercados, se baseia na capacidade de capturar também
1dentidades sempre novas (Bash..., 2020) e em constante atualizacdo, inclusive do
ponto de vista identitario. “A gente sabe que doéi e ha vergonha e culpa por tanta
merda que a gente passa por nascer com vagina. Mas, quando a gente revela nossa
histéria, a gente devolve a culpa e a vergonha aos donos”. Entretanto, até mesmo
o poder do discurso nas redes sociais, que, aparentemente, detém um carater mais

libertario e libertador, ainda esta subjugado as légicas capitalistas a medida que o
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“commodity identitario” passa a ser determinante na producao do valor da moeda
de visibilidade na internet.

No atual regime de visibilidade, a violéncia da positividade, a avaliacdo, o
ranqueamento, o mercado sdo elementos que estdo diretamente ligados a
performance digital que alimenta as redes sociais digitais, que promove a interagao
e que faz com que as pessoas vejam e sejam vistas o tempo todo, mesmo que pela
tela de um dispositivo conectado a internet. No entanto, como ressalta Ferraz
(2018) esse regime onipresente de avaliacdo nao é efeito das redes sociais
tecnologicamente mediadas. Se, de um lado, as relacées virtuais podem denotar
frieza pela falta de contato fisico e “olho no olho”; de outro, esfacela a distancia, a
medida que a interacao mediada por dispositivos eletronicos pode gerar afinidades
até mais complexas do ponto de vista social, alterando as formas de se comunicar.
Mais do que entregue a sua propria sorte, o individuo esta sujeito a loégica da
avaliacdo, do calculo e do risco, que se mistura aos memes, ao ativismo de classes,
mas também a autopromoc¢io, assim como ao debate politico. E o esquema de
avaliacao online de pessoas ou servigos por pontos ou estrelas esta disponivel, tanto

para classificar como para ser classificado.

3.2 Capitalismo canabico: servidao e calculo no coragdo da governamentalidade

Na Rocket Med nés unimos conhecimento do setor com marketing de alta
performance. Trabalhamos com quem quer construir uma marca sélida,
escalar vendas e comunicar com seguranca. Somos mais que uma agéncia,
somos um parceiro de crescimento para o setor canabico. Nosso trabalho é
gerar vendas, visibilidade e reputacdo para marcas que querem se
destacar. Ja ajudamos associa¢ées a se posicionarem com autoridade e
sempre com foco em resultados reais. Se vocé quer crescer com consisténcia

e seguranca nesse setor, a Rocket Med esté4 pronta para te ajudar! (Rocket
Med, 2025).37

A recorréncia do verbo “ajudar” nos perfis de influenciadores e

b1

empreendedores digitais ndo é trivial. “Eu ajudo vocé a perder peso”, “eu ajudo vocé
a ficar milionario”, “eu ajudo vocé a escrever sua tese”’. A formula segue a légica da
proximidade, generosidade, afetividade e uma disposi¢cdo, até certo ponto,
altruista. No entanto, esse “ajudar” raramente se realiza fora de uma transacao

financeira. O auxilio prometido esta atrelado a cursos, mentorias, consultorias,

37 ROCKET MED. @rocket_med. Agéncia de performance para o setor canabico. Instagram, 8 abr.
2025. Disponivel em: https:/www.instagram.com/p/DIM JHILA-hk/. Acesso em: 29 maio 2026.
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treinamentos, programas pagos, € 0 verbo suaviza a assimetria economica da
relacao e desloca o foco do contrato para a intengao benevolente. Ajuda-se, mas
mediante pagamento; orienta-se, mas sob assinatura; apoia-se, mas com boleto.
Assim, o léxico da solidariedade reveste praticas inseridas em mercados altamente
competitivos. A apresentacao institucional da Rocket Med, empresa de “marketing
canabico”, explicita esse movimento com clareza exemplar ao afirmar que “somos
mails que uma agéncia, somos um parceiro de crescimento”’ e que ja “ajudamos
associacoes a se posicionarem com autoridade”. E um servico especializado,
orientado por “marketing de alta performance”, cujo objetivo é gerar “vendas,
visibilidade, reconhecimento e reputagao”. Ainda assim, a énfase recai em “ajudar”,
como se o nucleo da relacao fosse cooperacao desinteressada e nao a prestacao de
servico inserida em um setor regulado por metas e resultados. O verbo funciona,
entdo, como dispositivo de legitimacdo afetiva de uma pratica orientada por
desempenho.

Questionar o verbo significa, portanto, interrogar a gramatica moral que
encobre a atual racionalidade economica. Ao converter servicos em promessas de
auxilio, constroi-se uma narrativa em que o cliente aparece como alguém a ser
conduzido sempre ao sucesso, enquanto o prestador se apresenta como mediador
quase vocacional desse percurso, que se torna, nos termos empresariais, sua
missdo. A ajuda converte-se em marca discursiva que humaniza, de forma sutil, a
transacdo comercial, e a integra a uma cultura do empreendedorismo de si, na qual
cada sujeito busca orientacao para otimizar seu proprio capital. Eo que acontece,
em certa medida, com a diversidade de servi¢os de empreendedores oferecidos nas
redes sociais e que fazem parte de um sistema em que o sujeito neoliberal é
“resultado de constantes e amplas mutacoes no mundo do trabalho e em relacao ao
sofrimento, ao bem-estar e outros resultados praticos relacionados a psicodinamica
do trabalho” (Oliveira, 2019, p. 7).

A atuacao da Rocket Med, quando se oferece como “parceiro de crescimento”
e o fato de prometer geracao de vendas, visibilidade e reputacéo, exemplifica aquilo
que Oliveira (2019) chama de uma “nova morfologia do trabalho”, na qual as
fronteiras entre vida privada e atividade produtiva tornam-se cada vez mais

porosas. Esse aspecto se torna mais nitido quando falamos dos influenciadores que
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trazemos para discutir neste texto, especialmente os que articulam maconha,
1dentidade e presenca digital como eixo de sua atuacao. Nesses casos, experiéncias
intimas, como o tratamento de uma doenca, a maternidade, o ritual de fumar, as
conversas cotidianas, sdo convertidas em conteudo, integram uma cadeia de
producdo simbdlica que exige constancia e engajamento. A vida privada é
tematizada, quase roteirizada, mas, ainda assim, é mobilizada como matéria-
prima de uma economia da atencao, na qual cada relato pode ampliar alcance ou
reforcar pertencimento comunitario. Esse embaralhamento entre existéncia e
trabalho insere tais sujeitos em um jogo neoliberal estruturado por concorréncia e
avaliacdo permanentes. Métricas funcionam como dispositivos de reconhecimento
e hierarquizacao, produzindo distingoes entre perfis que disputam legitimidade e
centralidade no campo canabico digital. O lucro, nesse cenario, nio se restringe a
remuneracao direta, assumindo, assim, uma forma de capital simbdlico, expansao
de rede, fortalecimento de marca pessoal ou consolidacio de tal autoridade. Ainda
que nem sempre se traduza imediatamente em dinheiro, esse ganho, acumulavel e
conversivel, opera como espécie de moeda que organiza condutas e decisoes. Assim,
a governamentalidade atual se realiza por uma certa imposicao de regras externas
e pela inducdo ao calculo continuo sobre o que expor, como narrar, com que
frequéncia publicar, como engajar, de modo a maximizar visibilidade e aprovacao.
O resultado é uma forma de trabalho em que viver e como comunicar tornam-se
dimensoes inseparaveis de uma atividade produtiva orientada por desempenho.
No caso da empresa de marketing, o objetivo de vender um servigo esta bem
nitido, mas ha nele uma constante vontade de intervir na gestdo continua da
imagem e da identidade institucional de seus clientes, o que exige disponibilidade
permanente e investimento comercial e afetivo na propria marca. A logica da
performance cruza, portanto, o cotidiano, quando converte trajetérias pessoais e
posicionamentos publicos em dimensdes estratégicas de trabalho. Essa
configuragdo mostra um traco central da forma social contemporanea, a
incorporacao da subjetividade como for¢a produtiva e a ampliacdo dos espacgos de
exploracio para além do local fisico de emprego. A serviddao que dai decorre nio
assume necessariamente a forma classica da coercao direta, mas se manifesta como

aderéncia voluntaria as exigéncias de visibilidade e crescimento continuo. Como
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observa Oliveira (2019), a objetividade da intensificacdo do trabalho é também a
intensificacdo do processo de producio da subjetividade do trabalhador, dentro e
fora do espaco de producao, que, flexibilizado, abrange diferentes areas, escalas e
dimensdes materials e 1materiais, “estendendo-se e  modificando
fundamentalmente as relagées sociais como um todo, mediante as exigéncias de
exceléncia, resolutividade, polivaléncia e outras ‘virtudes’ e vicissitudes do
trabalhador do século XXI” (Oliveira, 2019, p. 6).

O agenciamento “empresa”, para Lazzarato (2010), se prolonga, se combina
e pressupOe outros agenciamentos (os equipamentos coletivos estatais e
paraestatais do Estado—providéncia, os sistemas de mass—midia, os dispositivos
culturais, os sistemas de formacdo etc.), de modo que todos funcionam se
associando e compelindo a individualizacdo extrema (a sujeicdo) e a
desindividualizacao (a servidao). Assim, para manter a acumulacao, a eficiéncia, a
producao e o consumo, o agenciamento, através de uma nova sujeicdo social,
reterritorializa, instituindo outros papéis e novos possiveis, criando, desta
maneira, novos desejos: é contra essa possibilidade, diz o autor, “que a sujei¢cao
trabalha, assegurando a reterritorializacdo e a recomposicao dos componentes
subjetivos ‘liberados’ pela servidao maquinica sobre o sujeito individuado,
carregando-o assim de culpabilidade, de medo e de responsabilidade” (Lazzarato,
2010, p. 177). O autor fala da televisdo como maquina a que somos sujeitados
enquanto usuarios e consumidores, que se reportam as emissoes, as palavras, as
lmagens e as narrativas como um sujeito, com sua consciéncia e suas
representacoes. Da mesma forma, guardadas as proporcées e dessemelhancas, foi
0 que aconteceu com as redes sociais, por meio dos smartphones. Esse breve
diagnédstico sobre a televisao descreve um regime de servidao no qual o espectador
deixa de ser receptor para se tornar parte funcional da prépria maquina. Nesse
modelo, a televisdo organiza uma subjetividade relativamente passiva, ainda que
capturada, marcada por uma légica de emissdo centralizada e de recepcao
massificada, na qual o feedback existe de forma mais difusa. O telespectador
pertence ao agenciamento porque sua atencio e sua resposta sdo incorporadas ao

funcionamento do sistema, mas ele ainda ocupa uma posic¢ao relativamente estavel
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quando assiste, reage, comenta em circuitos paralelos, sem interferir diretamente
na engrenagem produtiva do conteudo.

Quando se altera essa analise para as redes sociais acessadas via celular, a
situacao se intensifica. Mais que um componente, o usuario é operador continuo da
maquina, alimentando-a todos os dias com dados, imagens, narrativas e afetos em
tempo real. Se na televisdo o espectador ja era integrado ao sistema, aqui ele é
permanentemente convocado a produzir e modular contetdos, transformando-se
em um noé ativo de uma rede que depende dessa participacdo incessante de
visibilidade para existir. O feedback deixa de ser residual e passa a ser o motor do
agenciamento a partir das curtidas, compartilhamentos, comentarios, nimero de
visualizacoes, relatorios, métricas, que funcionam como mecanismos de regulacao
imediata, ajustando visibilidade e relevancia de forma continua. A servidao,
portanto, se torna mais intima, mais distribuida e mais dificil de localizar, porque
se confunde com a prépria acao do sujeito.

Na interpretacdo de Lazzarato, do ponto de vista semiético, a servidao
maquinica e a sujei¢do social implicam regimes de signos distintos. “A sujei¢ao
social mobiliza semidticas significantes, em especial a linguagem, que se dirige a
consciéncia e as representagoes com vistas a constituir um sujeito individuado (o
capital humano)”. Na servidao maquinica ela “funciona a partir de semidticas
assignificantes (os indices da bolsa, a moeda, as equacgdes, os diagramas, a
linguagem de computador, etc.) que nao passam pela consciéncia e pelas
representacoes e nao tém como referente o sujeito” (Lazzarato, 2010, p. 175). Note
que, nesse esquema, tanto os usuarios das redes como os produtores de conteudo
estao submetidos a sujeicdo maquinica. Para escapar dessas sujeigoes coletivas e
individuais, o autor recorre a dessubjetivacao: “Aproveitar a dessubjetivacado para
produzir outra coisa que nao um individualismo paranoico, e sair da falsa
alternativa de ser condenado a funcionar como uma peca entre outras de uma
maquinaria social” (p. 176).

A incorporagao da subjetividade como forga produtiva e a expansao dos
espacos de exploracdo para além do local fisico de emprego até podem ser
compreendidas apenas como transformacoes econémicas. Ainda assim, elas exigem

uma chave analitica capaz de apreender como condutas sido orientadas e
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moduladas em escala social. E nesse ponto que a no¢ao de governamentalidade se
torna decisiva. Conforme argumenta Castro-Gomez (2010) ao interpretar
Foucault, a governamentalidade introduz uma nova “grade de inteligibilidade”
para a analise do poder, deslocando o foco da soberania ou do confronto direto para
o governo entendido como “jogo de acbes sobre acgoes”, isto €, como tentativa de
estruturar o campo de acéo possivel dos outros e guia-los de maneira eficaz (Castro-
Goémez, 2010, p. 27). Ao definir a governamentalidade também como zona de
contato entre tecnologias de dominacao e tecnologias do eu (p. 39), o autor denuncia
como a exploracao ampliada da vida nao depende apenas de coergoes externas, mas
da internalizacao de critérios de desempenho e produtividade. Assim, a expansao
do trabalho para o ambito da intimidade e da autoexpressao encontra seu correlato
em um sistema que regula ag¢bées ao induzir sujeitos a governarem a sl mesmos
segundo parametros compativeis com a racionalidade neoliberal.

Ao comentar as tecnologias de governo, Castro-Gémez (2010) enfatiza que
elas ndo apenas produzem e objetivam riscos, mas modelam modos especificos de
conduta diante deles, configurando verdadeiras tecnologias de subjetivacao. E a tal
fabricacdo de um sujeito que antecipa o futuro, poupa, calcula probabilidades e
assume a responsabilidade por sua propria seguranca e pela de sua familia,
recusando deixar seu destino ao acaso. KEsse “sujeito que calcula” avalia
acontecimentos, administra incertezas, transforma a prépria existéncia em campo
de investimento e gestao continua (Castro-Gémez, 2010, p. 235). O ponto decisivo
¢é que, nesse processo, a vida dos trabalhadores passa a ser capitalizada, adquirindo
preco e tornando-se objeto de valorizacao. A racionalidade que orienta tal conduta
nao se impoe somente de fora, ela é interiorizada como prudéncia, planejamento e
cuidado de si, mostrando como a governamentalidade neoliberal se articula ao
transformar prevencdo e responsabilidade individual em 1mperativos
estruturantes da acao.

Se a governamentalidade, conforme interpretada por Foucault e Castro-
Goémez, descreve o modo como as condutas sdo orientadas por meio da articulagao
entre dispositivos externos e autoconducao, é na racionalidade neoliberal que essa
engrenagem encontra sua forma historica mais especifica. Ao afirmar que o

neoliberalismo propde sujeitos voltados a propria realizacao, capazes de escolher
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racionalmente os meios adequados, gerir riscos e calcular as consequéncias futuras
de suas acoes (Castro-Gomez, 2010, p. 171), o autor fala da centralidade do sujeito
que calcula como figura paradigmatica desse regime. A regulacao deixa de se
apresentar prioritariamente como coercao policial e passa a operar como
autorregulacdo. Os individuos tornam-se “especialistas de si mesmos”,
responsaveis por administrar competéncias, potencialidades e vulnerabilidades.
Nesse ponto, governamentalidade e racionalidade neoliberal se entrelacam, pois a
primeira oferece a matriz analitica do governo das condutas, enquanto a segunda
especifica o conteido normativo desse governo, orientado pela gestao de si, pela
maximizac¢ao de capacidades, pela responsabilizacao e pela internalizagio da l6gica
empresarial. E justamente nessa convergéncia que se abre a possibilidade de
Iinterrogar praticas de governo e de poder, mas também praticas aparentemente
espontaneas, como a exposicao cotidiana de pessoas fumando maconha nas redes
sociais como formas de trabalho difuso, nas quais o autogerenciamento e a busca

por realizacdo pessoal se articulam as dinamicas econémicas das plataformas.

Marcamos o espaco publico como o dominio da metrépole — o espaco onde
o controle social estd mais amplificado e abrangente. Biopoder é o nome
que damos a forga que governa nio somente nossos corpos, mas 0 espaco
entre nossos corpos. A logica do que é publico é aquela da alienacdo. Uma
sintese disjuntiva que rastreia Atomos através dos fluxos do capital.
MilhGes de o6rgdos produzem uma coesdo abismal, mesmo assim, as
quarenta pessoas no onibus nem sonham em fazer contato visual. O ritmo
mais bunda-mole dita o que é publico. Essa merda é a fabrica. “Nao ligo
pro que esses viados fazem, s6 ndo quero ter que ver.” O publico é
dessexualizado — um deserto de corpos estéreis. “O que se faz na
privacidade do quarto de cada pessoa é problema dela.” A conclusao disso
é que nossos eus publicos ficam a disposi¢ao de agentes do biopoder (Bash,
2020, p. 118).

Esse entrelacamento encontra sua densidade no campo do biopoder, tal como
formulado por Foucault, na medida em que ndo se trata apenas de conduzir
comportamentos, mas de gerir a propria vida em suas dimensées mais
elementares, integrando-a a estratégias mais amplas de regulacao. A vida, nesse
contexto, passa a ser continuamente exposta pelos proprios sujeitos, que
Incorporam as exigéncias de gestao como parte de sua existéncia cotidiana. E nesse
horizonte que a nocao de biopolitica se torna central, indicando o processo pelo qual
a vida e seus mecanismos passam a integrar o dominio dos calculos explicitos do
poder, fazendo do individuo um ser cuja propria existéncia biolégica se inscreve na

politica. Como apontam Sanz e Pessoa (2020), esse tipo de poder que Foucault
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chamou de biopoder é produtivo também em termos de temporalidade, uma vez
que ele pressupoe certo ritmo temporal, institul certa experiéncia de calculo e de
previsao e, sobretudo, trabalha instaurando o risco como elemento crucial dos
modos de governar que se instalaram desde a modernidade e que, ja ha algum
tempo, adquirem légicas neoliberais. O ponto decisivo, contudo, esta na dimensao
temporal e “calculadora” desse poder na medida em que o biopoder, além de regular
a vida, institui formas especificas de antecipacio, previsao e gerenciamento do
futuro, tornando o calculo uma experiéncia cotidiana tipica dessa

governamentalidade.

O poder, no fundo, é menos da ordem do afrontamento entre dois
adversarios, ou do vinculo de um com relagdo ao outro, do que da ordem do
“governo”. Devemos deixar para este termo a significa¢ido bastante ampla
que tinha no século XVI. Ele nfo se referia apenas as estruturas politicas
e a gestdo dos Estados; mas designava a maneira de dirigir a conduta dos
individuos ou dos grupos: governo das criancas, das almas, das
comunidades, das familias, dos doentes. Ele ndo recobria apenas formas
instituidas e legitimas de sujei¢do politica ou econémica; mas modos de
acdo mais ou menos refletidos e calculados, porém todos destinados a agir
sobre as possibilidades de agdo dos outros individuos. Governar, neste
sentido, é estruturar o eventual campo de acéo dos outros (Foucault, 2009,
p. 12).

O calculo parece ser um elemento central da governamentalidade porque ele
nao se limita ao nivel da gestao populacional. Ele atravessa os individuos de ponta
a ponta, porque eles passam a se compreender e a se conduzir como unidades
calculaveis, internalizando a légica economica. Assim, a exposi¢do publica de
experiéncias ligadas a maconha nas redes sociais pode ser compreendida a luz da
figura do sujeito que calcula. Se, fora das redes, a racionalidade neoliberal produz
individuos que orientam suas condutas por avaliagdoes continuas de custo e
beneficio, transformando a proépria vida em campo de gestao estratégica, no
ambiente digital, contudo, esse calculo passa a ocorrer em interacio constante com
dispositivos técnicos mediados por algoritmos que classificam e modulam a
visibilidade. O sujeito que calcula opera segundo critérios internos ou economicos
classicos, mas sempre em dialogo permanente com indicadores de alcance. E claro
que internet amplia as possibilidades de exposicdo, mas ao mesmo tempo ela
participa ativamente da producido de novas formas de subjetivacido, nas quais
narrar a propria experiéncia, assumir publicamente identidades maconheiras,

administrar a propria imagem, mesmo com riscos, tornam-se decisoes amparadas
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por avaliagdes estratégicas sobre os potenciais de visibilidade. Nesse terreno, a
passagem da esfera privada para a cena digital ganha densidade a medida que as
narrativas pessoails associadas a maconha deixam de ser expressao identitaria e
passam a integrar um campo mais amplo de calculo e governo das condutas.

Essas questoes nao fogem ao tema da imagem da maconha como tendéncia
mercadolégica. Nao é a toa que termos como “turismo canabico”’, “consultoria
canabica”, “educacao canabica”, “comunicac¢io canabica”, “gastronomia canabica”
e, sobretudo, “mercado canabico” e “empreendedorismo canabico” deixam de ser
simples curiosidades alternativas nas redes sociais e tornam-se expressoes de
mercados em expansdo, muitas vezes ignorando questdoes de reparacio social,
focando sobretudo no potencial de lucro e nos direitos individuais de mercado. Para
além do interesse individual, o chamado turismo canabico ja é apontado como nova
rota economica global. De acordo com analises de especialistas, estima-se que esse
setor tenha atingido cifras bilionarias — s6 nos EUA o turismo ligado a cannabis
movimentou cerca de US$ 17 bilhoes recentemente, como vemos na matéria que
destaca viajantes que comecaram ha décadas a visitar Amsterda pelos coffee shops
e ja perguntam se a cannabis “vale a viagem” (Krepp, 2022). O turismo canabico
internacional, de fato, é vendido como um “enoturismo” do século XXI, e ha ideias
de explorar destinos (como cidades liberais ou spas especiais) para atender a essa
demanda. Em Bangkok, o Eden Dispensary3® faz parte de um ecossistema de
dispensarios e marcas de cannabis, que atuam numa mistura de varejo, branding
e pedagogia do consumo. “Nao estamos falando s6 de vender maconha, mas de
construir um universo simbodlico em torno dela”. Esse tipo de perfil costuma
funcionar como extensao direta do negocio fisico ou da marca, promovendo
produtos, estilos de vida, bem-estar, relaxamento e até “cura”, ainda que 1sso seja
sempre cuidadosamente enquadrado por limites legais de cada pais.

Também relacionado a viagem, em todos os sentidos, o HiBnB,39 plataforma

de turismo canabico fundada em 2021, funciona como um “Airbnb alternativo para

38 EDEN DISPENSARY. @eden.dispensary. Instagram. Disponivel em:
https://www.instagram.com/eden.dispensary/. Acesso em: 11 dez 2025.

3 POMARES, A. Que viagem... Conhega o “Airbnb da maconha”. Cannalize, 7 fev. 2022. Disponivel
em: https://cannalize.com.br/conheca-o-hibnb-plataforma-de-viagem-voltada-para-o-publico-

canabico-que-esta-fazendo-sucesso-no-canada-e-estados-unidos/. Acesso em: 29 maio 2026.
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a comunidade da cannabis”’, conectando viajantes a acomodacoes e atividades
permissivas ao uso de cannabis, inicialmente no Canada (onde esta sediada) e com
planos de expansao para os EUA. O modelo de negdcios envolve comissdes sobre
hospedagens e experiéncias, além de receita de publicidade para marcas de
cannabis, iniciativa que exemplifica a ideologia do empreendedorismo canabico
quando promove rentabilizacdo de experiéncias ligadas a planta. Funciona em
estilo semelhante ao Airbnb: dona de casa, proprietarios e empresarios listam
locais (casas, chalés, salas de eventos) onde o uso de cannabis é bem-vindo. O
anuncio original descreve estadias com piscina, jacuzzi, estudio de luxo, “bunkies”
e até aulas de “yoga canabico”.40 O material de marketing do HiBnB foca no ganho
pessoal e na léogica de mercado. Por exemplo, a cofundadora Elizabeth Becker
afirma estar “orgulhosa de poder oferecer uma forma para o publico geral ganhar
dinheiro — especialmente diante da dificuldade que enfrentaremos pés-Covid”. Isso
posiciona o HiBnB como uma oportunidade economica para individuos, um tipico
apelo ao “espirito empreendedor’. Embora o discurso enfatize valores de
comunidade e pertencimento (“camaradagem”, “aceitacdo sem julgamentos”), da
mesma forma 1sso serve para valorizar uma economia de plataformas que conecta
oferta e demanda, incentivando o consumo de cannabis.

No Brasil, apesar da atual ilegalidade, termos como mercado canabico ou
industria canabica aparecem frequentemente em debates sobre regulamentacio.
Ele englobaria a cadeia produtiva recém-emergente: producido de flores, dleos,
alimentos e cosméticos com cannabis, assim como varejistas e farmacéuticas
envolvidas. Esse uso massivo do termo aponta para o plantio comercial em larga
escala, litigios economicos e oportunidades de exportacgao (por exemplo, industria
do canhamo para moda e saude). Cunhados também no contexto brasileiro,
conceitos como empreendedorismo canabico (o “heempreendedorismo”) aparecem
em figuras como Luna Vargas, educadora canabica e fundadora de um curso
profissionalizante para formacido de consultores candabicos, o qual chega a

denominar como “primeira pés-graduagao para trabalhadores e empreendedores

40 “HiBnb” AirBnb With Cannabis - Canadian Startup Disrupts The Offering Canadians Canna
Friendly Accommodations. Cannabis Prospect Magazine, 6 abr. 2021. Disponivel em:
https://cannabisproonline.com/news/hibnb-airbnb-with-cannabis-canadian-startup-disrupts-the-

offering-canadians-canna-friendly-accommodations/. Acesso em: 29 maio 2026.
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do mercado”. Tanto em seus posts nas redes sociais como em entrevistas, Luna
destaca que “o brasileiro é muito empreendedor” no setor e que “quem entra
primeiro esta na frente”, referindo-se as oportunidades no mercado de cannabis.4!
“Desenvolvi a metodologia Da Planta ao Mercado, pois para trabalhar neste
mercado vocé precisa conhecer a planta, os beneficios e 0 que acontece no nosso
corpo. Também a sequéncia da cadeia produtiva para vocé ter nocao de qualidade
e seguranca’.

O cultivador e ativista Jean Silva, fundador da Plantando Bem42 — com mais
de 326 mil seguidores no canal do YouTube e mais de 256 mil no Instagram,
promete ensinar “o método mais avangado para vocé ser um grower dedo verde e
plantar flores lindas, cheirosas e resinadas”. Periodicamente, o cultivador lanca
campanhas de marketing por e-mail com projetos do tipo “Maratona da Liberdade
do Prensado” ou “Imersao Plantando Bem”, termos que reforcam o discurso de que
a cannabis é um novo nicho economico no qual vale a pena investir e empreender
—um claro componente do “capitalismo canabico”, descrito por Pereira (2025a), cuja
1ideia central é a da transicdo da proibicdo ao processo de mercantilizacao da
maconha. Nesse processo, a planta deixa de ser vista como um objeto de controle
criminal e passa a ser tratada como ativo rentavel global sob a légica neoliberal,
mantendo, contudo, as mesmas estruturas de poder que antes a criminalizavam.
Pereira (2025a, p. 28) afirma que “o capitalismo canabico — e seu pressuposto de
que a cannabis é uma mercadoria cuja funcao é gerar lucro — pode ser considerado
uma nova hegemonia emergente no ambito do controle das drogas”. Essa
reconfiguracdo do uso da cannabis ocorre sem ruptura com légicas proibicionistas
originais, mas incorporando discurso de seguranca, qualidade farmacéutica e
novacao para justificar o dominio corporativo.

A analise de Pereira (2025a), sob as lentes de Lemke (2002), sugere uma
compreensdo sobre a possivel reconfiguracdo contemporanea da maconha no
interior de um regime de governamentalidade que articula, como temos discutido

neste capitulo, dimensées economicas, politicas e epistémicas. Segundo o autor,

41 TAMER, D. Conhec¢a a INFLORE: formag&o de consultor canabico. Cannabis & Saiide, 21 set.
2022. Disponivel em: https:/www.cannabisesaude.com.br/inflore/. Acesso em: 30 maio 2026.

42 PLANTANDOBEM. Plantando para um mundo melhor. Disponivel em:
https://plantandobem.com.br/. Acesso em: 30 maio 2026.
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observa-se a emergéncia de relacoes de poder que combinam “estados de
dominac¢ao”, caracterizados por relacées assimétricas, com “técnicas de governo”,
entendidas como uma regulacdo de condutas, orientadas por uma racionalidade
que busca redefinir a “verdade” sobre a planta, promovendo-a “ndo como uma
substancia sujeita a proibicdo, mas como um objeto economico e terapéutico”
(Pereira, 2025a, p. 122). Nesse processo, a liberdade individual é continuamente
mobilizada como principio regulador, um trago caracteristico do neoliberalismo, ao
mesmo tempo que se inscreve em campos de acdo previamente estruturados pela
légica de acumulacdo, de modo que essa liberdade se revela “relativa”, pois esta
condicionada pelos interesses do mercado. Pereira ressalta ainda que nao se trata
de uma simples substituicao entre regimes mais ou menos racionais, mas de uma
inflexdo na finalidade do controle, que passa a visar determinados efeitos,
especialmente a viabilizacdo da acumulacdao de capital. Assim, o chamado
capitalismo canabico pode ser entendido como um processo intrinseco a realidade
economica, mas também como projeto politico que opera por meio da producao de
“politicas da verdade”, forjando saberes, discursos e praticas que legitimam essa
nova forma de governo e que sdo sustentados por uma rede heterogénea de atores
que ultrapassa o proprio Estado.

As campanhas de publicidade da Blis,43 plataforma digital de saude que
“facilita a jornada de acesso a tratamentos de satde e conecta pacientes a médicos”
usam influenciadoras para vender seu servigo no Instagram. “Cinco anos de tarja
preta ou trés semanas de cannabis medicinal?’, pergunta uma das influenciadas,
prestes a comecar a narrar sua suposta experiéncia com a cannabis. “Eu dormia
mal ha anos. Acordava destruida e ndo conseguia ser a mae que eu queria ser. O
meu marido perguntava se eu tava bem e eu fingia que sim”, aqui trazendo para a
discussao seu papel dentro de uma familia funcional, cujo efeito da cannabis seria
inofensivo. Mas o melhor vem agora: “Ai uma blogueira famosa que eu sigo postou
um stories falando super bem de cannabis medicinal. Ela disse que dava pra ter
acesso por um aplicativo chamado Blis”. Em seguida, conta que baixou o aplicativo
e fez uma consulta direto por ele. “O médico me tratou super bem, entendeu o meu

caso e tirou todas as minhas duavidas, a consulta foi 6tima”. Ela conta que até ficou

43 BLIS. Disponivel em: https://appblis.com.br/. Acesso em: 30 maio 2026.
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surpresa porque paga dois mil reais em seu plano de satude e os médicos de 14 nem
olham na cara dela. “Mas nessa consulta da Blis eu paguei 65 reais e o médico foi
maravilhoso, ele me passou um tratamento com CBD e THC para melhorar meu
sono tudo com as doses certas para mim, com receita, tudo certinho”. O melhor,
segundo ela, foi que comprou os produtos direto da fabrica, tudo no aplicativo da
Blis. Para finalizar, “Vocé vai amar. A consulta é rapida, vocé nem precisa agendar,
o protocolo é personalizado para vocé e os produtos chegam em casa em poucos
dias. Clica no link, baixa o aplicativo e depois me conta”.

Tal mediacao promovida por aplicativos que conectam médicos prescritores
a pacientes interessados no uso medicinal da cannabis pode estar relacionada, a
luz de Pereira (2025a), como expressao das formas contemporaneas de
governamentalidade que articulam responsabilizacdo e liberdade no interior do
capitalismo canabico. Como diz o autor, “a ideia de responsabilizacao e liberdade
ganha relevancia também nas ‘relagoes estratégicas’ de poder” (p. 121), na medida
em que tais dispositivos, além de ampliar o acesso a prescri¢do, acabam moldando
as decisoes individuais sobre o consumo, orientando praticas, expectativas e
condutas. Ao mesmo tempo que promovem a “autonomia’ do paciente, esses
arranjos estimulam o empreendedorismo e a proliferacdo de iniciativas de
mercado, como startups e plataformas digitais, inserindo a experiéncia terapéutica
em circuitos de valorizacdo economica. Contudo, essa liberdade se apresenta como
“relativa”, uma vez que se exerce em campos de acido previamente estruturados
pela logica de acumulacdo capitalista, nos quais a escolha individual é
condicionada por interesses e oportunidades definidos pelo mercado. Nao se trata
de um avango técnico ou de uma racionalizagcdo do cuidado, mas de uma
reconfiguracao da finalidade do controle, que passa a operar na producio de certos
efeitos — entre eles, a wviabilizacio da acumulagdo —, construindo,
concomitantemente, um campo discursivo no qual essas praticas sao percebidas
como legitimas e “racionais”.

Esse controle se da, inclusive, pela coleta e armazenamento de dados
importantissimos nesse esquema de governamentalidade no contemporaneo. A

matéria “Startup Esta Transformando Mercado de Cannabis no Brasil”, da Revista
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Forbes*t destacou que é provavel que a Blis seja o maior banco de dados de
pacientes de cannabis da América Latina, chegando ao nimero de 1 milhao de
downloads. “O que buscamos é mais do que dinheiro. E conhecimento regulatorio,
visdo clinica e capacidade de escalar com responsabilidade”, disse o CEO da
plataforma. Se, por um lado, a coleta massiva de dados promovida por plataformas
como a Blis pode ser apresentada como contribuicdo relevante para a formulacao
de politicas publicas no campo da cannabis medicinal, por outro, ela também revela
sua insercao em circuitos mais amplos de valorizacdo econoémica, nos quais a
informacao se converte em ativo estratégico.

O levantamento realizado em 2025, baseado em mais de 30 mil registros
clinicos voluntarios distribuidos por cerca de 1.900 municipios brasileiros, permite
1dentificar tendéncias importantes, como o deslocamento da cannabis de “Gltimo
recurso’ para alternativa voltada ao equilibrio emocional e a qualidade de vida,
bem como o perfil predominante de usudrios, majoritariamente homens na faixa
dos 40 anos, economicamente ativos, com alta carga de estresse e histérico de
tratamentos convencionais malsucedidos. Esses dados, incluindo o expressivo
numero de 15 mil participantes que relatam estresse cronico, oferecem subsidios
valiosos, em termos financeiros, para politicas de saide mais informadas e
contextualizadas. No entanto, a mesma base de dados que pode orientar decisées
publicas também alimenta légicas mercantis, ao permitir a segmentacido de
publicos, o desenvolvimento de produtos direcionados e a antecipacio de demandas
de mercado pela industria farmacéutica. A “doacido” voluntaria dessas informacées,
portanto, ndo se esgota em um gesto de contribuicdo coletiva, mas em uma
economia na qual dados clinicos e experiéncias subjetivas sao continuamente
capturados, processados, compartilhados e reinseridos como valor, evidenciando a
relacdo entre interesse publico e exploracdo econdémica que atravessa o

“capitalismo canabico”.

44 HASSE, J. Startup Est4 Transformando Mercado de Cannabis no Brasil. Forbes, 6 jul. 2025.
Disponivel em: https:/forbes.com.br/forbes-money/2025/07/startup-esta-transformando-mercado-
de-cannabis-no-brasil/. Acesso em: 30 maio 2026.
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Enquanto toma umas gotinhas de 6leo de cannabis em frente a camera do
celular, o Leo do Taxi*> fala aos seus 729 mil seguidores sobre o servigo de outro
app, o da Click Cannabis:46 “Preco de consulta popular, rapaziada, 50 reais, vocée
acredita? E, meu parceiro! Se vocé falar que é seguidor do Léo do Taxi vocé ainda
ganha esses 50 reais de cashback na compra do seu produto”. Entao ele explica, da
mesma maneira que a influenciadora da Blis, como funciona o processo, esclarece
que as “gotinhas magicas” nao deixam chapado e que a vida dele mudou depois do
uso. “Trouxe uma qualidade de vida que eu nunca tive e pode mudar a sua também.
Mas depende de quem? De mim ou de vocé?”’. Em todos esses casos, vimos que a
exibicao de imagens associadas a maconha pode ser compreendida como gesto de
resisténcia, mas ela também se insere em um regime de visibilidade regido por
légicas neoliberais. Nesse regime, a imagem circula como valor de troca,
transformando-se em ativo simbodlico. A exposicdo de corpos, estilos de vida e
objetos vinculados a essa cultura canabica passa, assim, a operar nos mesmos
termos da economia da atencdo, na qual o reconhecimento social é convertido em
capital midiatico. Desse ponto de vista, as publicacées sobre maconha na internet
se articulam dentro das dinamicas do mercado, integrando a légica foucaultiana
de governo das condutas, em que os sujeitos interiorizam a norma e produzem a si
mesmos como empreendedores de sua propria imagem (Foucault, 2008; Dardot;
Laval, 2016).

A principal mutac¢io na identidade em nosso contexto neoliberal reside, para
Sibilia (2015), na transicdo da figura do cidadao para a do consumidor. Enquanto
na era industrial os sujeitos eram moldados como membros de uma populacao
nacional, a governamentalidade atual segmenta os individuos em termos
estritamente mercadolégicos e cada vez mais especificos. “Produzir sujeitos
consumidores, eis o interesse primordial do novo capitalismo pds-industrial de
alcance globalizado (Sibilia, 2015, p. 192)”. Com o declinio das institui¢ées de
confinamento, como a fabrica e a escola tradicionais, o modelo da empresa torna-

se onipresente, agindo na construc¢ao dos corpos e dos modos de ser, e a identidade

45 LEO DO TAXI. @leodotaxirj. Instagram. Disponivel em: https:/www.instagram.com/leodotaxirj/.
Acesso em: 30 maio 2026.

46 CLICK CANNABIS. @clickcannabis. Instagram. Disponivel em:
https://www.instagram.com/clickcannabis/. Acesso em: 30 maio 2026.
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valorizada no mercado de trabalho contemporaneo nao é mais a do corpo adestrado
para o trabalho bragal, mas sim subjetividades equipadas com qualidades volateis:
criatividade, familiaridade com novas tecnologias, capacidade de adaptacao a
velocidade e habilidades comunicativas. Assim, até mesmo a maconha, que
historicamente ocupou posi¢does marginais e subversivas, é domesticada pela logica
neoliberal da visibilidade, tornando-se produto de distingao, estilo de vida e marca
1dentitaria. As “técnicas de consumo”, modos de fumar, filmar, editar e publicar,
tornam-se também técnicas de subjetivacdo, por meio das quais os sujeitos
performam sua adequacido a um mercado que transforma a experiéncia e o prazer
em moeda de circulacao simbdlica.

No que diz respeito ao que ha por vir, o diagnéstico de Pereira (2025a) sobre
o capitalismo canabico ainda é incerto. S6 com base em uma visao mais complexa,
ele diz, é que “podemos refletir criticamente sobre orientacgdes regulatorias
antiproibicionistas, como as pro-lucro, estruturadas para responder aos interesses
capitalistas e lideradas por corporacgoes”. A logica de expansio, para o autor, “tende
a gerar problemas variados de satde publica em moldes parecidos com os que ja
observamos em relacdo ao alcool e ao tabaco”. O maior perigo, no entanto, reside
na “despolitizac¢ido das regulagdes da cannabis, transformando-as em uma questao
de arquitetura de mercado pretensamente neutra e técnica, guiada por interesses
privados”. Para ele, isso seria o equivalente “a entregar a responsabilidade pelas
regulagoes a empreendedores avidos por instrumentalizar essa planta especial,
enquanto mercadoria, para seu beneficio pessoal”. Se, como tipos ideais, é possivel
distinguir entre aqueles mais voltados as dimensdes privadas e econOmicas e
outros mais comprometidos com questoes sociais e de direitos, tal separacao
rapidamente se mostra insuficiente diante da complexidade dos interesses em jogo.

Note que nenhuma das propagandas sobre os aplicativos que citamos acima
usa o termo maconha, e sim cannabis. Essa estratégia nao é nova, mas é necessario
refletir sobre a diferenciacdo desses termos quando o uso é “social” ou quando é
“medicinal”, pois eles nos mostram o grande abismo que separa diferentes nomes
para a mesma substancia. Essas nomeacgbes, ao que nos parece, ndo sdo meras
coincidéncias. Antes, sdo marcadores que separam, também, o maconheiro do

paciente de cannabis medicinal, mostrando ai uma tensdo entre ilegalidade,
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desobediéncia civil, visibilidade, mercado, acesso, calculo, risco... No entanto, é
justamente nas brechas desses dispositivos que vislumbramos possiveis linhas de
fuga, expressas em experiéncias contra-hegemonicas ao chamado capitalismo
canabico, capazes de tensionar seus pressupostos e abrir outras possibilidades de
organizacao. O que temos percebido é que muitas das experiéncias relacionadas a
maconha passam, de certa forma, a operar de mesmo modo como funciona a légica
capitalista, com a incorporacao do empreendedorismo de si ao modo como os
sujeitos constroem e administram suas presencas digitais.

Négo Bispo, conhecido por sua vivéncia na luta e na construgao de uma
sociedade anticolonial e ancestral, defendeu abertamente o uso do termo maconha,
assim, com todas as letras. Em uma palestra,*” o pensador contou que na roca do
quilombo em que vivia, tinha alguns jovens que gostavam de maconha. Esses
jovens haviam dito que iam fazer um servigo em sua roga porque ele estava em Sao
Paulo e com o dinheiro do caché dessa palestra, Bispo ia passar um dinheirinho
pra eles comprarem maconha 14 na feira. Antes da palestra, uma menina negra o
questionou sobre o que ele achava sobre maconha como planta medicinal. “(Para)
ser quilombola, aquilombar-se é preciso dizer que todo mundo tem o direito de
plantar maconha em sua casa para usar da forma que quiser e chamar de
maconha!”. E finaliza dizendo que “eles” disseram que era errado e que foram
proibidos de plantar: “Ai eles estdo plantando e chamando de qué? ‘Canabidiol’.
Canabidiol é a cara de vocés! O nome é maconha ou diamba, como chamam no
Maranhao! Vamos plantar, vamos fazer cha e vamos ser felizes!”

A inscri¢do publica de uma experiéncia ligada ao cultivo, ao uso terapéutico
e social ou até mesmo a “militancia canabica” passa a envolver decisoes sobre o que
mostrar, como mostrar, como narrar a experiéncia, a que publico dirigir-se, quais
riscos o sujeito pode assumir, compondo uma racionalidade que aproxima
identidade e gestao de si. Mesmo quando permeada por uma dimensao de luta, o
que poderiamos chamar de “performance identitaria” é medida por indicadores,

exigindo do sujeito uma avalia¢do constante dos possiveis riscos, das consequéncias

47 BISPO, Nego. Defender a alegria, organizar a raiva, com Négo Bispo e Jerda Guarani. YouTube,
15 mar. 2025. Disponivel em: https://www.youtube.com/shorts/qs 8-Fkrds4. Acesso em: 30 maio
2026.
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de seus atos e das oportunidades abertas ou fechadas por cada postagem na
internet. Isso porque o calculo, como dissemos, é a base de um tipo de poder que
atua de forma racional, continua e estratégica, buscando maximizar a utilidade
dos corpos para regular a vida das populacgoes. Mas o calculo contemporaneo parece
ter particularidades. Ele ndo é acessoério, é estrutural, estd no coracdo da
governamentalidade. Ele orienta desde politicas publicas até gestos cotidianos,
fazendo com que os sujeitos passem a se relacionar consigo mesmos a partir de
métricas e avaliagbes permanentes. Resistir ndo parece significar simplesmente
negar o capitalismo canabico, ja que ele constitui o proprio terreno onde a vida se
organiza. Sera que o ideal seria desloca-lo, ou melhor, habita-lo de maneira
estratégica? Afinal, como resistir quando o proprio ato de existir ja se encontra
capturado por essas légicas? Como criar espacos de fuga, de opacidade ou de desvio
em um contexto em que tudo tende a ser incrivelmente 6timo? E sobre isso que

vamos falar no préximo capitulo.
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Desvio n2. “O bolinho de maconha de Alice B. Toklas”48

Fudge de Haxixe

(que qualquer um pode fazer num dia de chuva)

Essa é a comida do Paraiso — dos Paraisos Artificiais de Baudelaire; pode
constituir uma merenda interessante em reunioes do Clube de Bridge de Senhoras
ou num encontro do DAR (institui¢ao de caridade). Em Marrocos, é tido como eficaz
para evitar resfriado durante o inverno imido e funcionaria mais se tomado com
grande quantidade de cha de hortela quente. Euforia e brilhantes cascatas de risos;
devaneios extaticos e extensodes de personalidade em varios planos simultaneos
devem ser esperados com complacéncia. Praticamente qualquer coisa que santa
Teresa fez, vocé pode fazer melhor, se puder ser arrebatado por “un evanouissement
reveille”.

Tome de 1 colher (cha) de pimenta-do-reino preta, 1 noz moscada inteira, 4
paus de canela médios, 1 colher (cha) de coentro. Esses deverdao ser todos
pulverizados num pildo. Cerca de 1 punhado de cada, de tamaras sem carocgos, figos
secos, améndoas descascadas e amendoins: pique e misture-os. Um maco de
Cannabis sativa pode ser pulverizado. Isso e as especiarias devem ser polvilhados
em cima das frutas secas e nozes e trabalhados juntos. Cerca de 1 xicara de agicar
dissolvido em uma rodela de manteiga. Aberto como para um bolo e cortado em
pedacos ou enrolados em bolas do tamanho de uma noz, deve ser comido com
cuidado. Dois pedacos sdo mais que suficientes.

Obter a Cannabis pode apresentar algumas dificuldades, mas a variedade
conhecida como Cannabis sativa cresce como mato, frequentemente sem ser
reconhecida, por toda parte na Europa, Asia e partes da Africa; além de ser
cultivada para a manufatura de cordas. Na América, se bem que desencorajada,
sua prima, chamada Cannabis indica, tem sido observada até em floreiras de
janelas urbanas. Deve ser colhida e seca assim que der sementes e enquanto a
planta ainda estiver verde.

48 Trecho do Livro de receitas de Alice B. Toklas (1954) publicado por Cynara Menezes (2013).

Disponivel em: https:/www.socialistamorena.com.br/o-bolinho-de-maconha-de-alice-b-toklas/.
Acesso em: 11 jan. 2026.
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4. Maconhaq, poder e resisténcia: controle e
linhas de fuga




Em meio a multidao, a méo se ergue e sustenta um cigarro que parece ser
de maconha. Ao fundo, parcialmente desfocada, tremula uma bandeira da
Palestina, compondo o enquadramento geral da cena. A cena da primeira imagem-
epigrafe deste capitulo, registrada durante a Marcha da Maconha realizada em
Sao Paulo em 2023,4° condensa diferentes dimensoes de contestacdo politica e
simbdlica ao articular, em um mesmo plano, o gesto e o signo visual no contexto de
um protesto coletivo. Acender um baseado em espaco publico, em um pais como o
Brasil, onde o consumo de maconha ainda permanece juridicamente ambiguo e
socialmente disputado, é um gesto que confronta dispositivos normativos que
regulam os corpos e as condutas no interior da chamada guerra as drogas. A
1magem, portanto, pode ser compreendida, numa primeira analise, como um
artefato politico cuja poténcia estética e simbdlica reflete formas contemporaneas
de resisténcia e producgao de visibilidade. Afinal, o corpo, do qual na cena vemos
apenas a mao, transforma-se em suporte de enunciacdo diante de processos
historicos de criminalizacido e invisibilizacao.

No decorrer do capitulo anterior vimos que, ao ser exibida e construida
discursivamente nas redes socials, a maconha opera como um mecanismo de
visibilizac¢ao inserido no atual mercado de produgao de subjetividades, conectando-
se as logicas de autogestao e autoempreendedorismo que estruturam as formas
contemporaneas de governamentalidade. Embora esse seja um viés de leitura
possivel, reduzir essa visibilidade a légica de capital simbdlico e performatividade
individual seria ignorar a sua dimensao politica mais incisiva, na medida em que
a mesma exposi¢ao que pode servir a construcdo de uma imagem de si, pode operar
como pratica de contestacao e deslocamento das normas proibicionistas. Em outras
palavras, a visibilidade da maconha pode até circular como armadilha do poder,
mas nao deixa de ser vetor de resisténcia, sobretudo quando se articula a formas
coletivas de militancia e reivindicacido de direitos. E nesse ponto que vemos as

praticas que tensionam diretamente os regimes de controle, como as mobilizac¢ées

9 “WEED’S MARCH” ou “Marcha da Maconha”, um ato brasileiro para apoiar a legalizacio e
protestar contra a criminalizacdo do consumo de cannabis. Reddit, jun. 2024.
https://www.reddit.com/r/trees/comments/1di0jnv/weeds_march_or_marcha da maconha a
brazilian_act/. Acesso em: 30 maio 2026.
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publicas conhecidas como Marchas da Maconha, nas quais a exposi¢ao do consumo
e da defesa da legalizacgao deixa de ser um gesto individual e passa a constituir um
ato politico compartilhado, coletivo, capaz de reconfigurar os limites do debate
publico.

De modo semelhante, as associacoes de pacientes voltadas ao uso medicinal
da maconha instauram uma outra gramatica de legitimidade, baseada tanto na
urgéncia do cuidado, na compaixdo e na producao de saberes alternativos que
desafia o poder biomédico e juridico sobre a planta, sem deixar de lado seu carater
transgressor. Nesse contexto, ganham centralidade as trajetérias de méaes e
familiares de criancgas com deficiéncia que, diante da ineficacia ou inacessibilidade
de tratamentos convencionais, recorrem ao cultivo e ao uso da cannabis, muitas
vezes a margem da autorizacio estatal, mobilizadas por uma ética do cuidado que
reconfigura o proprio sentido da legalidade. Essas experiéncias nos chamam
atenciao para o fato de que a visibilidade da maconha pode assumir uma funcao
ambivalente, pois ela se insere nas dinamicas de valorizacgao subjetiva préprias do
neoliberalismo, mas abre brechas para a emergéncia de formas de resisténcia
ancoradas na coletividade e na solidariedade. Ao tornar publicas praticas
relegadas a clandestinidade, esses sujeitos produzem novas sensibilidades sociais
em torno da cannabis, deslocando seu enquadramento exclusivo como problema
criminal para um campo mais amplo de debates sobre autonomia e justica.

Nesse movimento, reforcamos, a visibilidade deixa de ser somente um
recurso de insercao no mercado simbodlico e passa a constituir uma estratégia de
enfrentamento que dialoga com as estruturas de poder existentes, mas também
contribui para sua transformacao gradual. A visibilidade néo constitui, portanto,
somente um dado espontaneo da vida publica, mas um terreno cruzado por
disputas acerca de quem pode aparecer e sob quais condi¢ées o pode. Quem pode
existir em publico sem ser punido? Assim, aquele gesto de erguer um cigarro de
maconha em meio a uma manifestacao publica é radical em sua simplicidade, pois
0 corpo que realiza esse movimento afirma sua presenga como critica as normas
sociais e legais. Judith Butler (2018) descreve essa acao como parte de uma alianca
performativa, em que corpos em publico constituem resisténcia. Esse gesto é

especialmente interessante no Brasil, onde a politica de drogas opera como
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tecnologia de controle seletivo, sobretudo sobre corpos negros e periféricos, um
regime que Achille Mbembe (2018) descreve como necropolitico: um governo que
decide quem pode viver e quem deve morrer, inclusive por meio da regulacao dos
prazeres. Ao tornar-se visivel, esse corpo desafia a economia da invisibilidade
imposta pelo proibicionismo. Fumar em publico, nesse sentido, torna-se ato de
desobediéncia e reinvencao politica.

Como temos observado ao longo do texto, a visibilidade constitui-se também
como uma ferramenta estratégica de luta politica coletiva. Jacques Ranciere (2009)
argumenta que a politica envolve uma reorganizacdo do sensivel, ou seja, um
rompimento com o que é socialmente considerado legitimo de ser visto. O autor
denomina de partilha do sensivel esse “sistema de evidéncias sensiveis que faz ver
a0 mesmo tempo a existéncia de um comum e os recortes que ai definem os lugares
e as partes respectivas” (Ranciere, 2009, p. 15). Nesse sentido, a politica pode ser
compreendida como o ato de redistribuir o sensivel, transformando o regime que
determina o que pode ser percebido, dito, pensado, e rompendo, portanto, com as
hierarquias que definem o que é visivel ou audivel. Como afirma o préprio autor,
“acima de tudo, a politica é uma intervencao no visivel e no dizivel” (p. 37). O
pensamento politico de Jacques Ranciere, como discutem Marques e Prado (2022),
destaca o modo como os sujeitos aparecem ou deixam de aparecer em um espaco de
interlocucao critica, chamando atencdo para o fato de que aparecer nio significa
simplesmente tornar-se visivel. Antes, implica reconfigurar as relacées entre o
visivel, o enunciavel e o pensavel que estruturam o espaco em que as coisas sao
nomeadas, os discursos sao produzidos e as agoes sdo desempenhadas.

Assim, o aparecer redefine os enquadramentos e dispositivos de visibilidade
que permitem ou impedem o reconhecimento dos sujeitos como partes legitimas
dos processos democraticos. A imagem de um baseado aceso em publico, por
exemplo, inscreve o dissenso no espaco visual e, ao circular nas redes sociais,
intervém nas formas dominantes de percepcao, remodelando os modos pelos quais
determinados corpos e praticas sdo percebidos e julgados. Ao inscrever o
controverso no espaco publico, a atitude de mostrar um baseado em meio a uma

manifestacdo, ainda que se trate um evento canabico, desafia as normas do visivel
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e introduz uma dimensao estética fundamental da resisténcia: uma espécie de
deboche, uma afronta, um tapa na cara da sociedade.

Este capitulo, portanto, parte do pressuposto de que a visibilidade também
constitui um campo de disputa simbdlica, politica e até existencial. Em contextos
nos quais determinadas praticas sdo socialmente estigmatizadas ou
criminalizadas para certos grupos, como o consumo da maconha, ocupar territorios
midiaticos torna-se um ato politico que ultrapassa as fronteiras entre o permitido
e o proibido, o legitimo e o marginal. Ao analisar como sujeitos que se identificam
como maconheiros se mantém visiveis em plataformas como o Instagram,
queremos compreender de que modo essa exposi¢cdo reconfigura os regimes do
sensivel, instaurando novas formas de pertencimento e de resisténcia. Assim, o
texto procura responder a questdo: de que maneira vale a pena insistir em
permanecer visivel em espacos que constantemente impdoem o risco da
invisibilizacdo, da censura, do estigma?

Ao mesmo tempo, interessa-nos observar como algumas imagens da
maconha tornam-se exemplos privilegiados para pensar como as lutas por
reconhecimento se articulam a praticas de resisténcia e liberdade. O capitulo,
portanto, propoe investigar como tais performances de visibilidade dialogam com
as nocoes de poder e resisténcia, e concomitantemente desafiam as normas morais
e discursivas que sustentam a marginalizacao. Nesse percurso, compreender a
exposi¢do como estratégia politica se torna central para pensar a visibilidade nao
apenas como representacao, mas como pratica de emancipacao. Diante de todas as
1Imagens apresentadas neste percurso investigativo até aqui, questionamos ainda
como certas praticas contemporaneas de resisténcia produzem, se é que produzem,
de fato, ranhuras na racionalidade neoliberal, em que a vida permanece
funcionando na légica do capital, légica essa que mercantiliza as subjetividades,
necessidades e experiéncias humanas.

Essas questdes nos levam a pensar sobre os problemas capitais da existéncia
social e individual na contemporaneidade, como liberdade, luta social, resisténcia
as sujeicoes a que estamos expostos e suas relagées com a comunicacido. Assim, o
capitulo se propoe a indagar, a partir de figuras em torno da maconha, se é possivel

introduzir disrupturas nesse centro de gravidade economico, social e politico que
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se tornaram as tecnologias comunicacionais e informacionais. Até que ponto se
justificam as fricgoes entre a luta por direitos, ou seja, a incorporacao do individuo
dentro de um sistema regido por leis as quais deve obedecer e, do outro lado, a
desobediéncia civil? Enfim, queremos explorar essas dinamicas entre o que resiste
e 0 que se sujeita no contemporaneo a partir de imagens relacionadas a maconha
e de outras figuras emblematicas, refletindo a questdo da resisténcia como
instrumento que busca visibilizar demandas sociais e politicas, mas também
identitarias.

Mesmo considerando que as resisténcias nao podem existir a ndo ser no
campo estratégico das relagoes de poder (Foucault, 2006), adiantamos, porém, que
nao se trata aqui de definirmos que isso é resisténcia e aquilo outro nao é. A partir
das imagens que recortamos e apresentamos nesta tese, a ideia é ampliar a nocgao
do termo sob a perspectiva de que, ainda que os individuos sofram certos tipos
assujeitamento, existe também a potencialidade de transgredir e inventar novas
formas de relagdo consigo e com os outros. Pretendemos pensar com as imagens
aquil apresentadas para, a partir delas, elaborar quais sao os efeitos dessas praticas
de resisténcia na manutencao ou subversao das normas sociais e politicas que ora
intensificam os processos de subjetivagdo, ora podem gerar mudancas reais do
ponto de vista sociopolitico e cultural.

Na primeira parte do capitulo, partimos do pressuposto de que a resisténcia
nao é externa ao poder, mas parte essencial de sua dinamica. Nesse sentido,
abordaremos um ponto de tensao desta pesquisa, que é a articulacao da resisténcia
com discursos e praticas aparentemente opostos: a religiosidade e o ativismo
canabico. Na tentativa de juntar missa religiosa e maconha no mesmo campo
analitico, essa aproximacao parece ser um ponto de tensao produtiva que mostra
justamente o carater multifacetado da resisténcia. Colocando lado a lado essas
praticas, tentamos evidenciar como discursos aparentemente inconciliaveis podem
convergir quando atravessados pela experiéncia concreta do sofrimento, da
compaixao, do cuidado e da busca por dignidade. Essa inflexdo vai nos permitir
pensar que a resisténcia nado se da contra as estruturas externas, mas sim no
interior delas. A pratica pastoral, nesse cenario, em vez de nega-lo, se reinscreve

em outro registro, no qual a maconha passa a ser compreendida menos como desvio
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moral e mais como resposta possivel a formas contemporaneas de sofrimento,
problemas reais que podem afetar qualquer pessoa, independentemente se ela é ou
nao maconheira.

Na segunda parte vamos questionar se ha, nos processos de visibilidade da
maconha, uma espécie de estética da insubmissao comum que pode ser pensada
tanto como estratégia de visibilizacdo de uma luta carregada de um carater
transgressor, como possibilidade de desenhar uma linha de fuga da estética
neoliberal. Para tal feito, convocamos de empréstimo outras imagens para além da
maconha, como as da questao queer, intimamente ligadas com a luta pela
legalizacao da planta no mundo, mas também imagens do teatro, da musica e da
literatura ligadas a resisténcia de sua maneira mais exuberante, no sentido de
reconhecer que resistir é um verbo amplo, que nio se esgota em uma defini¢ao
Unica, assumindo tanto dimensées individuais quanto coletivas, ora silenciosas,
ora espetaculares. Talvez seja justamente essa plasticidade uma das variaveis que
torna produtiva a aproximacado da resisténcia com o universo da maconha, na
medida em que planta figura simultaneamente como gesto de protesto, pratica

militante, enfrentamento de riscos e como instrumento de cuidado.

4.1 Da missa a marcha: a maconha entre o poder e a resisténcia

O filésofo camaronés Achiles Mbembe (2019) discute as formas
contemporaneas de resisténcia a necropolitica e a necroeconomia. A Africa do Sul,
segundo o filésofo, passou por um momento de descolonizagao simbodlica que
operava como uma convocacao a destruir as estatuas do colonialismo, ao mesmo
tempo que lutava para transformar as formas de producdo do saber a partir da
reativacao da memoria, ou seja, resistindo ao esquecimento. Essas resisténcias,
que envolviam a reabilitacdo da voz, assim como as expressbes artisticas e
simbolicas, desafiavam a tentativa de silenciar as vozes que o poder nao desejava
ouvir, criando a condicao de existéncia de um ciclo de lutas que ele chamou de
politicas da visceralidade. Considerando que uma das formas de violéncia do
capitalismo contemporaneo consiste em brutalizar o sistema nervoso, ele diz que
essas lutas funcionam como espécie de pequenas insurrei¢cées que ganham forma

visceral como resposta a essa brutalizacdo do sistema nervoso, tipica do
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capitalismo contemporaneo. Emergem, entdo, novas formas de resisténcia, ligadas
a reabilitacao dos afetos, emocoes e paixoes. Ocupar espacos onde a presenca do
corpo é indesejada, seria, portanto, um modo de resistir e afirmar o direito a

existéncia a partir dessa visibilidade, subvertendo a légica de exclusao.

Eu estou extremamente interessado no modo como naquele pais as
resisténcias se organizam a partir da ocupacgido dos espacos, numa busca
da visibilidade justo onde o poder quer nos relegar e nos afastar. As formas
de resisténcia que se estdo produzindo 14 tém a ver com a luta dos corpos
por se tornarem presentes (corporal, fisica, visivelmente) diante da
producido de auséncia e siléncio pelo poder. Sdo formas exemplares de
resisténcia, pois o poder hoje funciona produzindo auséncia: invisibilidade,
siléncio, esquecimento (Mbembe, 2019, p. 16-17).

De certo modo, como ja discutimos, as experiéncias contemporaneas
precisam ser visivels para serem reconhecidas. Nao por acaso, a visibilidade é um
dos pontos centrais visados pelos movimentos politicos, sociais e culturais, como as
Marchas da Maconha, movimento que parece atuar constantemente como forma
de materializar os interesses em comum de usuarios como estratégia fundamental
de resisténcia na luta contra o proibicionismo, geralmente vinculada a percepcgao
de que a invisibilidade naturaliza desigualdades e invalida direitos. Essa
invisibilidade impede que suas experiéncias e necessidades sejam reconhecidas, a
medida que o “nao ver” (Sanz; Palatucci, 2024, p. 263) se d4 em um campo de
relacoes de poder “capaz de criar areas de sombras, desumanizando aqueles cuja
existéncia é colocada em duvida pela autoridade da visdo de classes e grupos
hegemonicos”. Embora esses deslocamentos se desdobrem por outras vias, algumas
delas se cruzam em determinados pontos que dizem respeito aos aspectos que
coexistem sob um regime de visibilidade que, a0 mesmo tempo que convoca o
sujeito a uma constante e superficial superexposicao da vida, projeta sua luz a
procedimentos que incitam a resisténcia.

Por mais que a defesa do uso da maconha sob a justificativa do livre arbitrio
Integrasse as pautas dos movimentos pela liberdade, no Brasil dos anos 1960, bem
antes do surgimento das Marchas da Maconha como as conhecemos hoje, é a partir
da materializacao dessas manifestagoes coletivas enquanto movimento organizado
que a planta comeca a ganhar uma visibilidade menos negativa aos olhos da

sociedade. Essa abertura também era caracteristica de uma transformacgdo no
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estilo do uso das drogas, que passava da ideia de um projeto utdpico e existencial
de seu consumo com vistas a expansido da mente, pelo menos entre as elites
intelectuais ocidentais, para uma utilizacdo mais cotidiana, tanto para que o
sujeito pudesse suportar as agruras do mundo presente (Birman, 2016) como para
evidenciar a transgressao de modo a visibilizar, por exemplo, o ato de fumar em
publico como representacido de uma forma de desobediéncia civil, evidenciando a
incapacidade do Estado em lidar com o problema do trafico e da guerra as drogas.
Ainda que as trajetérias das Marchas estejam repletas de interdigoes, a voz que o
poder ndo desejava ouvir, como diria Mbembe (2019), aos poucos foi passando a ser
escutada para além das paginas policiais, dando a ver, inclusive, como as relagoes
entre resisténcia e poder foram se articulando ao longo de sua historia.

Ao destacar que a resisténcia é um elemento intrinseco ao poder, Foucault
sugere que o poder é um campo dinamico de relagoes em que a resisténcia é parte
essencial e ndo um fenomeno unidimensional e completamente opressivo. Essa
perspectiva implica que “la onde ha poder, ha resisténcia” (Foucault, 1988, p. 105)
e que as correlacoes de poder nao deveriam existir “sendo em funcido de uma
multiplicidade de pontos de resisténcia que representam, nas relagoes de poder, o
papel de adversario, de alvo, de apoio, de saliéncia que permite a preensao’ (p.
106). Esse entendimento vail contra uma visio tradicional que separa poder e
resisténcia e reconhece que a luta contra qualquer tipo de opressao é constitutiva
do proprio exercicio do poder, trazendo a superficie uma interacao que molda e
remolda, constantemente, as estruturas sociais numa luta continua por autonomia
e redefinicdo de normas. Pensando com Foucault, poderiamos argumentar que
manifestacoes como as Marchas sdo praticas que revelam as dinamicas de poder
em jogo. Essas dinamicas operam, concomitantemente, como oportunidades de
ocupacao do espaco publico, oferecendo novas possibilidades de pensar e agir em
relacdo ao poder, e ressaltando a atuacao a partir do discurso, sob os quais os

sujeitos maconheiros reivindicam novos direitos. Diz Foucault:

Veja que se ndo ha resisténcia, ndo ha relaces de poder. Porque tudo seria
simplesmente uma questdo de obediéncia. A partir do momento que o
individuo estda em uma situagio de néo fazer o que quer, ele deve utilizar
as relacées de poder. A resisténcia vem em primeiro lugar, e ela permanece
superior a todas as forcas do processo, seu efeito obriga a mudarem as
relacées de poder. Eu penso que o termo “resisténcia” é a palavra mais
importante, a palavra-chave dessa dinamica (Foucault, 2004, p. 268).
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Castro-Gomez (2010) sublinha a importancia de reconhecer as varias formas
de resisténcia que surgem nas margens de sistemas dominantes, o que inclui
praticas cotidianas, culturais e intelectuais que desafiam as normas. Ao discorrer
sobre os estudos de Foucault na busca da compreensao das praticas de liberdade
como parte de uma tecnologia que orienta as condutas em um contexto neoliberal,
o colombiano vai dizer que a relacao entre poder e liberdade, sobre a qual Foucault
tinha refletido, ndo se limitava pela acdo do dominio por meio da forca, mas no
direcionamento das condutas de forma eficaz e com o consentimento dos
governados, pressupondo, deste modo, a liberdade dos individuos, ideia central do
neoliberalismo. Quando fala dos ataques que Foucault vinha recebendo dos
franceses por conta de suas reportagens escritas durante sua viagem ao Ird em
meio a uma revolta que envolvia a disputa de poder religioso contra o governo,
Castro-Gomez (2010, p. 21) pondera: “Se tudo é poder, se as lutas estdao todas
enquadradas na mesma logica estratégica, se o poder nao tem centro e esta
distribuido por todo o tecido social, o que entao legitima as revoltas e a
resisténcia?”’. Aqui ele estava falando sobre supostas contradi¢ées nas analises de
Foucault sobre o poder que, naquele momento, segundo a critica intelectual
francesa, poderia estar se reduzindo ao manejo de um esquema rigido e dualista
do poder enquanto dominagao-resisténcia.

Em seu discurso proferido em funcdo do Coldéquio Internacional sobre
Toxicomania, promovido pelo Pontificio Conselho para a Pastoral no Campo da
Saude, o papa Joao Paulo II (1997) disse que o uso de drogas por parte dos jovens
acontecia nos momentos delicados do crescimento e que “a toxicomania deve
considerar-se como sintoma de um mal existencial, de uma dificuldade em
encontrar o proprio lugar na sociedade, de um medo do futuro e de uma fuga na
vida 1iluséria e ficticia”. Segundo o Papa, os jovens que cultivassem uma
personalidade fundamentada na fé e na virtude, desenvolvendo uma formacgao
espiritual e moral sélida, e que mantivessem relacées harmoniosas e confiantes
com seus semelhantes e com os adultos, estariam mais preparados para resistir as
tentagoes daqueles que promovem o uso de drogas. Embora as drogas as quais se

referia o Papa, neste contexto, ndo se resumiam apenas a maconha, a ideia ali era
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recomendar as autoridades, aos responsaveils pela economia, as familias, a
comunidade crista e aos profissionais de educacao e saude, a trabalharem de forma
vigilante pela prevencao ao uso de substancias que poderiam desviar os jovens do
caminho reto que leva a salvacao. Até ai, nada de novo: é papel da Igreja manter
sob constante controle a alma e o corpo de seus fiéis e protegé-los de qualquer
distracao, pecado ou tentacao que deixem turvas as lentes pelas quais se pode ver
e alcangar a justica e as recompensas divinas.

O texto do Papa prega que as drogas podem levar a comportamentos de
dependéncia, o que causaria a perda da liberdade e da consciéncia do individuo.
Mais de uma vez, o discurso trata a luta contra a toxicomania como uma questao
coletiva que envolve responsabilidades individuais e sociais, em que cada pessoa
deve contribuir de acordo com seu papel na sociedade. Como forma de exortacao, é
enfatizada a importancia de casais cultivarem relacionamentos conjugais e
familiares felizes e estaveis, alicercados em um amor duradouro, o que cria um
ambiente propicio para uma vida familiar serena e, portanto, longe das drogas.
Nesse ambiente, os filhos recebem a segurancga afetiva necessaria para o
desenvolvimento de sua autoestima e confianca, fundamentais para seu
crescimento espiritual e psicolégico. Além disso, ressalta a responsabilidade
primordial dos pais e da comunidade adulta na educacao da juventude, convocando
todos os educadores a intensificarem seus esforcos para ajudar os jovens a
formarem sua consciéncia critica e desenvolverem relacées saudaveis. Essa
formacao, sustentada por didlogos construtivos e interacoes positivas, seria
essencial, segundo o Papa, para que os jovens se tornassem agentes autonomos e
responsaveis de suas proprias vidas. Assim, aqueles que possuissem uma base
sélida de formacao moral e humana, aliada a relacoes harmoniosas, estariam mais
bem equipados para resistir as pressoes do uso de drogas e as tentagoes associadas
a toxicomania.

Chamam atencdo, no entanto, pelo menos duas referéncias que nos
Iinteressam no texto do Papa. A primeira diz respeito ao direcionamento do discurso
aos responsaveis pela economia, com a justificativa de que, na maioria das vezes,
o poder economico vinculado a producao e a comercializacio desses produtos escapa

a lei e a justica. A segunda é ligada ao mal existencial dos jovens, que nao seriam
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encorajados a lutar por uma existéncia “reta e bela”, e tenderiam a fechar-se “em
si mesmos”. O acesso a droga, de certa forma, sendo ela propria um “fenémeno de
mercado” (Foucault, 2008), estaria diretamente ligado a processos de fabricacao,
armazenamento, distribui¢do, venda e consumo. O trafico gera uma economia
subterranea ao criar empregos informais e movimenta as dinamicas econémicas no
tratamento e recuperacao de dependentes, nos custos operacionais de sistemas de
justica e seguranca publica. Provocar o meio economico, como fez o Papa, seria uma
forma de a Igreja sensibilizar esse setor e atuar de forma conjunta a alertar para
0s possivels prejuizos que a toxicomania poderia causar aos paises.

Assim como na saude, na educacao, na arte, o neoliberalismo transformou
em mercadoria nao s6 a droga, mas suas praticas de uso. O usuario, por sua vez,
tornou-se um consumidor que pesquisa precos, negocia quantidades, compara o
custo/beneficio, busca avaliacées sobre os efeitos daquela substancia. Do outro
lado, o traficante esta atento a oferta e a demanda, tenta maximizar seus ganhos,
contrata, demite, empreende, investe, entrega, compra equipamentos, ou seja,
assume a forma empresa em prol de uma rentabilidade que mantém vivo o ciclo de
vida desses bens econdomicos que sdo as drogas, sempre em busca de novos
consumidores. Em sua aula sobre a utilizacdo da economia de mercado pelos
neoliberais norte-americanos para decifrar as relacoes nao-mercantis, Foucault
(2008) usa o exemplo do comércio de drogas para dizer que ha toda uma politica
que se traduziu por uma atitude que ndo procurava se diferenciar entre as
chamadas drogas leves e pesadas, mas distinguia dois tipos de consumo: o consumo
elastico, que é o daqueles que nio podem pagar qualquer preco e devem, portanto,
renunciar a um consumo que lhes é prometido como fonte de muitos prazeres; e o
consumo inelastico, ou seja, o dos que, de qualquer modo e qualquer que seja o

preco, vao comprar. E a partir dai, diz Foucault:

ha toda uma politica de enforco da lei voltada para os novos consumidores,
para os consumidores potenciais, para os pequenos traficantes, para esse
pequeno comércio que se faz nas esquinas; politica de enforco da lei que
obedecesse a uma racionalidade econémica que era a racionalidade de um
mercado, com esses elementos diferenciados de que eu lhes falava
(Foucault, 2008, p. 353).

A preocupacao do Papa em exortar os responsaveis pela economia, a0 mesmo

tempo que pretendia tornar os jovens equipados para nao cair no pecado de
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consumir a droga pela primeira vez e resistir, assim, a tentacdo, evitando uma
possivel toxicomania, estaria influenciada por uma légica de controle e
responsabilizacao individual tipica do neoliberalismo (Dardot; Laval, 2016), da
qual tratamos no capitulo anterior, como num jogo de tabuleiro onde cada jogador
tem liberdade para se mover, mas suas regras definem claramente quais
movimentos sdo aceitaveis. Nessa logica, em que a sociedade é um mercado e o
cidaddao um consumidor (Birman, 2016), a utilizacao da droga perde um pouco a
qualidade de projeto existencial de transformacdo do mundo que havia sido
carimbada na primeira metade do século XIX e retomada a partir de 1950 e passa
a ser tracada pelo desencantamento do mundo, traco que, segundo Weber (1966
apud Birman, 2016) marcaria a modernidade. Ao diagnosticar essa transicao,
Birman supde que o que esta em pauta na atualidade ndo é mais unicamente o
projeto utépico de forjar outros mundos possiveis, tampouco apenas uma resposta
a desilusao diante da vida, como alertou o Papa ao dizer que se tratava de uma
fuga na vida iluséria e ficticia. Agora, era o imperativo da performance que
delineava a nova gramatica do uso de drogas no Ocidente a partir dos anos 1980 e
90 (Birman, 2016, p. 26).

Também religioso, mas com uma abordagem muito mais préxima de uma
Teologia da Libertacao, o Padre Ticdo, em ato de resisténcia, contrabandeava
sementes de maconha para as familias da Igreja que liderava, na Zona Leste de
Sao Paulo, no intuito de incentivar as pessoas que tinham algum problema de
saude a plantarem o proéoprio remédio. Com base na Palavra de Deus e em
resultados de pesquisas cientificas que comprovavam a eficacia da planta, o paroco
desobedecia as leis dos homens e as orientacdes do Vaticano ao defender a
necessidade de uma Igreja aliada dos pobres e oprimidos. Atuando na distribuicao
de sementes como uma forma de apoiar pessoas doentes que buscavam alivio para
seus sintomas por meio do uso da planta, o “trator de Deus”, como era conhecido o
padre, acreditava que a maconha poderia oferecer beneficios terapéuticos e
promover a autonomia dos pacientes, ainda que isso questionasse diretamente as
politicas restritivas sobre drogas, que marginalizavam usuarios e os tratavam com

punicoes em vez de compaixao e acolhimento.
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Em uma de suas ultimas celebracoes antes de sua morte, em dezembro de
2020, Ticao (2022) conclamou os fiéis a serem desobedientes. “A partir do dia 4 de
julho do ano que vem, se a cannabis néo for aprovada no Brasil, nés vamos comecar
a fazer uma desobediéncia civil. N6s vamos plantar em todos os lugares”. O evento
ecumeénico, que ficou conhecido como a Missa da Maconha, combinava elementos
religiosos com uma abordagem critica as politicas de drogas, mais especificamente
relacionada a cannabis, buscando desestigmatizar o uso da planta e promover sua
aceitacao, especialmente para fins medicinais. Em meio a canticos, leituras de
versiculos e testemunhos, as propostas de provocacdo do padre eram bem claras:
“Que possamos estar plantando a cannabis nas pracas, nas estradas, na frente da
delegacia, na frente do Forum”. Entre os depoimentos, o de dona Cleuza: “Eu sou
evangélica e no evangelismo também existe gente desobediente. Eu sou uma
delas”. Ao buscar na internet, respostas que poderiam ajuda-la no tratamento do
filho, ela diz que aplicou um alerta e encontrou diversas solug¢dées que apontavam
para o uso da cannabis. “Mas gente, eu fui criada pela minha mae para fugir da
maconha, fugir do maconheiro, como é que eu vou dar um remédio a base de
maconha para o meu filho?”. Em seguida, relata as melhoras no quadro de saude
do garoto e diz que, mesmo tendo sido presa, “era muito bom”.

Para o padre, tanto o mal existencial dos jovens, que o Papa julgava ser um
dos motivos da busca pelas drogas, como a suavizacao de dores musculares em
doencas cronicas e até a reducao de danos causados por substancias consideradas
mais pesadas, podiam ser tratados de forma a “terem o seu sofrimento aliviado
usando a cannabis medicinal” (Ticdo, 2022). Os testemunhos nio o deixavam
mentir: “Passei mais de treze anos no uso de drogas como o crack, o 6xy e a cocaina.
Eu posso dizer que eu recebi a cura da dependéncia quimica num ritual religioso e
desde entdo eu nao faco mais uso gracas a santa cannabis”, disse outro fiel. Apos
mais de duas horas de reunido, o padre finaliza: “Que cada um, diante de sua fé,
possa assumir um compromisso com a cannabis”. Esperancoso, deseja: “Que nesse
novo ano tenhamos toda a coragem e entusiasmo para que essa planta chegue as
familias que precisam muito e nem conhecem”. Em menos de um més apds essa
missa, o padre morreu, sem ter a oportunidade de ver os pequenos, mas

importantes avangos em relacao aquilo que pregava.
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Parece que as drogas legais e ilegais na contemporaneidade, assim como a
religido, a alta performance no esporte, a dedicacdo ao trabalho ou a psicanalise,
seriam pontos de fuga de uma vida de sofrimento, desamparo e mal-estar, mas nao
s6 1sso. Como diz Birman (2016), ha, na atualidade, uma busca preferencial das
pessoas, em estado de sofrimento, pela salvacdo no campo da religido, além da
crenca nas promessas aliviadoras propiciadas pelos psicofarmacos e pelo “éxtase
das drogas pesadas”. Se, na modernidade, a religido e as ideologias procuraram
oferecer uma certa prevencdo ao mal-estar, na medida em que realizavam a
promessa de uma saida para o desamparo, nas décadas finais do século XX, houve
um deslocamento para o ceticismo religioso, com essa saida para o desencanto
passando a se dar também a partir de lutas por um mundo melhor. Ja a atualidade
projeta uma complexa fusdo em busca da harmonia. Birman (2016, p. 253) vai dizer
ainda que o ideal de felicidade “enunciado pelo Iluminismo, pelo qual o homem
dominaria a natureza e constituiria uma sociedade igualitaria pelo dominio da
razao cientifica, ja ndo provoca mais as certezas de outrora”. Nao é por acaso,
segundo esse autor, que assistimos a um vigoroso processo de reevangelizacdo do
mundo, através do qual se retorna a religido como busca de protecio face ao
desamparo. “Busca-se, assim, uma visao de mundo reasseguradora que possibilite
protecao ao sujeito frente ao medo do indeterminado e do acaso”.

Postas frente a frente, as imagens de como podem ser produzidas as
narrativas da religido catoélica em relagao as drogas — no discurso do Papa e no caso
do Padre Ticdo — escancaram as contradicbes entre essas forcas narrativas em
oposi¢ao, em que uma esta ancorada no preceito do acesso a droga como algo a ser
combatido e outra esta baseada na liberdade para plantar um medicamento capaz
de trazer paz ao coracao. Ainda assim, essa justaposi¢cao das imagens nos coloca
perante dois polos possiveis de resisténcia, igualmente munidos de argumentos de
defesa pelo viés da saude, da lei, de amparo técnico-cientifico e da palavra de Deus,
nao por acaso alguns dos principais pilares que baseiam ideias proibicionistas e
antiproibicionistas. E nesse sentido que o poder atribuido a Igreja Catolica ao longo
dos séculos contribuiu para uma espécie de “catequizacado”’ das leis nao s6 ao
desconsiderar, por exemplo, o uso sagrado da maconha por religioes de matrizes

africanas, mas por demoniza-la, tornando a imagem do maconheiro a prépria face
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do mal. No entanto, nas ultimas décadas, essa postura tem sido revisitada em
alguns circulos religiosos, especialmente a luz de debates sobre o uso da maconha
com base, sobretudo, em seus potenciais beneficios medicinais.

O argumento de que a planta pode servir como tratamento para diversas
condicoes de saude tem levado, inclusive, a uma reflexdo mais ampla sobre a
dignidade humana e o direito ao cuidado integral do corpo. Desobedecer a lei para
conquistar esse direito, como vemos no Padre Ticdo, era uma brecha no
cumprimento de normas com a justificativa de que esse desvio juridico salvaria
vidas. “Toda lei injusta, toda lei desumana, ndo precisa ser seguida”. Esse chamado
a desobediéncia civil, portanto, por mais que pudesse ocasionar punicoes, como de
fato causou, era valido a medida que a manutencao da vida seria mais importante
do que seguir as regras do jogo. “Essa lei ndo deve ser obedecida”, enfatiza o padre
(Ticao, 2022). Embora sua militancia priorizasse os resultados medicinais, ao ser
a favor da legalizacdo, ele ressaltava a importancia de uma abordagem que nao
criminalizasse o usuario, defendendo a ideia de que a maconha poderia ser vista
como uma questao tanto de satude publica como uma questdo moral. Lutar pela
descriminalizacdo do consumo medicinal e social da “santa erva”, como mais um
passo rumo a promocao de politicas para a garantia de liberdades individuais,
seria, portanto, sua forma de exercer sua missao, ainda que desobedecendo.

A desobediéncia civil, segundo Lancas (2018), pode ser lida como uma
premissa dos movimentos socials contemporaneos, sobretudo quando as acoes
desses movimentos estao ligadas a procedimentos até entao considerados ilegais,
como ¢é o caso do consumo da maconha. Materializar esse desejo de consumo, de
forma a protestar publicamente em favor de uma liberagao coletiva, seja ela para
uso medicinal ou néo, configuraria, por exemplo, a realizacdo de eventos como as
Marchas da Maconha no Brasil. Ainda que a descriminalizagao da maconha tenha
acontecido no pais apenas em junho de 2024, apods cerca de nove anos de idas e
vindas, as marchas realizadas antes desse periodo tinham em sua génese o
interesse comum de visibilizar uma luta pelo acesso a planta, mas também de ir
contra as raizes que estruturam socialmente a aplicacao da “Lei de Drogas”, que o
padre Ticdo insistia em desobedecer. Agora, com essa decisdo, ndo é considerada

criminosa aquela pessoa que adquirir, guardar, ter em depdsito, transportar ou
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portar até 40 gramas de maconha para uso pessoal. Deixaria entdo de existir um
motivo para lutar pelo acesso?

Um pouco antes da decisao, em abril de 2024, o Senado Federal tinha
aprovado a proposta de emenda a Constitui¢cao que previa a criminalizacao do porte
e da posse de substancias ilicitas entorpecentes, entre elas, a maconha. A votacao
buscava inserir no art. 5° da Constituicao a proposicao de que seria crime a posse
ou porte de qualquer quantidade de droga ou entorpecente sem autorizagao ou em
desacordo com determinacdo legal ou regulamentar (Senado, 2024). No dia
seguinte, a manchete “Senado aprova racismo e chacina em votacao relampago da
PEC das Drogas”, publicada como artigo de opinido no site UOL (Sakamoto, 2024),
foi uma das respostas, ainda que de forma ironica, aos discursos proibicionistas em
relacdo ao uso daquela substiancia, e uma provocacdo a chamada “guerra as
drogas”, que pune o usuario de maconha levando em conta fatores que
hierarquizam a raca, priorizando o encarceramento de pessoas negras e
aumentando o indice de encarceramento dessa populacdo, quando ndo de seu
exterminio. Nas redes sociais, o que aconteceu diante dessa decisao fol uma série
de outras reacoes da militancia em prol da maconha, muitas delas utilizando-se do
mesmo recurso figurativo da ironia e do deboche do artigo da UOL, como no caso
de memes com os dizeres “Parabéns as drogas que, por mais um ano consecutivo,
venceu a guerra as drogas”. Houve ainda cartas abertas de associacées e grupos
organizados e videos de carater combativo criados por influenciadores, pacientes,
usuarios e especialistas na discussao de leis relacionadas as drogas. Para nao
perder o fio das decisdes no ambito judiciario, até mesmo durante a discussao do
Senado, houve transmissoes ao vivo no YouTube para acompanhar e discutir os
pontos abordados na votacao, com analises em tempo real dos topicos, criticas ao
texto da lei de drogas e também a atuacao dos votantes.

No caso das Marchas da Maconha no Brasil, ainda que estejam pulverizadas
por todo o pais, ha uma articulacdo nacional que baliza os desejos dessa
comunidade em seu sentido mais amplo, embora nio estabele¢ca normas para que
seu funcionamento siga as mesmas diretrizes em todos os lugares nos quais ocorre.
Mesmo sem exercer, em teoria, um papel de lideranca, essa articulagdo nacional

antiproibicionista atua, conforme propoe Lancas (2018, p. 212), por meio de “uma
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luta por visibilidade e disputa de valores e modos de vida na esfera publica
brasileira, sobretudo no que tange a romper com a marginalizacao que o publico
usuario sofre”. Seria como dizer que essa vontade de ser visivel também no coletivo,
essa necessidade de pertencer a um grupo com ideais de liberdade compartilhados,
mesmo que haja sofrimento ou riscos, que tudo isso vale a pena. Ou valera, um dia.
Quer dizer, essa gana por resistir a partir da aglomeracao, da assembleia, do
direito a manifestagao publica, da visibilidade e da no¢do de novos modos de vida
que esse encontro provoca, independentemente das consequéncias, vai agregar
algum valor 14 na frente, seja uma autorizacdo para uso medicinal, seja a
legalizacdo em ambito nacional, seja o direito de poder plantar maconha no
quintal.

As pessoas que participam das Marchas da Maconha espalhadas pelo Brasil
costumam ousar em suas manifestacées publicas anuais, que atraem centenas de
milhares de maconheiros e simpatizantes. As motivacées, embora distintas do
ponto de vista da finalidade do uso da erva, variam entre a pura defesa de suas
potencialidades medicinais a luta pela total legalizacao. Em meio as reivindicagoes
que focam na criacao de politicas de drogas mais justas e eficazes que priorizem a
saude publica em vez da punigio e as denuncias dos resultados desproporcionais
que a criminalizacdo provoca nas populacées mais marginalizadas, é comum ouvir
gritos de “Ei, policia, maconha é uma delicia!” e “Ei1, maconha, policia é uma
vergonha”, ou ainda cartazes com os dizeres “Sou contra a maconha, s6 fumo para
acabar com ela”. Esse exercicio de criatividade em meio a luta, que frequentemente
surge como uma forma de afirmar também a subjetividade diante de estruturas
socials opressivas, permite que individuos e coletivos contestem normas
estabelecidas e articulem novas possibilidades de existéncia. Ao serem expressas
de maneira criativa, as experiéncias coletivas e individuals que moldam a
subjetividade parecem desafiar as narrativas dominantes, fortalecendo a luta por
mudancas e evidenciando o potencial de transformacio da expressao criativa e
artistica em face a opressao.

Embora a maioria das noticias relacionadas a maconha na imprensa nos
ultimos anos tratam de seu uso a partir de um discurso criminal, as discussées

politicas em torno da maconha nos meios de comunica¢ao ganharam certo destaque
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positivo nas velhas e novas midias a partir da decisdo da descriminalizacio, assim
como nos casos de sucesso em relacao, por exemplo, aos pedidos de autorizacao aos
orgaos de fiscalizacdo para seu uso medicinal e do autocultivo da planta, quando
comprovada a ineficacia de drogas legalizadas em certos tratamentos de satude.
Ainda que por um viés particular, em que cada paciente deve lutar pelo seu direito
ao uso e, portanto, buscar suas proprias armas para exercer esse direito, é nas
taticas coletivas de agrupamento dos movimentos antiproibicionistas, como as
Marchas da Maconha, que percebemos uma extrapolacao do nivel de visibilidade
das imagens da cannabis para além dos circuitos restritos a cena canabica, como
sites especializados ou perfis nas redes sociais de associacoes, influenciadores e
profissionais que, de alguma forma trabalham com a tematica.

Realizadas pela primeira vez no Brasil em 2002, no Rio de Janeiro,
inspiradas na “Global Marijuana March” ou “Million Marijuana March” (MacRae;
Alves, 2016), que desde 1998 atuava nos Estados Unidos, as Marchas da Maconha,
enquanto um conceito de movimento social descentralizado, foram um dos
principals motores que colaboraram na pressao pela mudanca na lei. Por reunir
ativistas e usudarios, as marchas promoveram um espaco de didlogo e reflexado sobre
a politica de drogas, mobilizando diversas vozes em prol de direitos individuais e
da saude publica. Esse importante instrumento de visibilidade, que atraiu a
atencao da midia e da sociedade para a questao da criminalizacio do uso pessoal e
da necessidade de uma abordagem mais humanizada em relacdo as drogas,
fomentou debates em ambitos legislativos, médicos e académicos, promovendo
subsidios que sustentaram a defesa da descriminalizacdo. O movimento também
incentivou a formacao de redes de apoio e solidariedade entre usuarios,
promovendo um ambiente seguro para a discussdo de experiéncias e desafios.
Unindo for¢as com outras causas sociais, esses eventos ajudaram a ampliar a
compreensao da maconha como uma questao de satude e direitos humanos. Em sua
carta de principios, a Articulacdo Nacional das Marchas da Maconha assim se

descreve:

A Marcha da Maconha é um conceito de manifestacdo que é replicado em
diversas cidades do Brasil e do mundo. As Marchas da Maconha s3o,
portanto, manifestacoes politicas pela mudanca da lei de drogas, eventos
multiplos e diversos, congregando-se como um movimento social que se
organiza de forma descentralizada nos territérios, em organizacoes locais
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autonomas. Nio existe uma “Marcha da Maconha do Brasil”, ou uma
“Marcha da Maconha Nacional”, somos muitas marchas, muitos sotaques,
muitas cores, uma diversidade de iniciativas locais, auténomas, que nao
necessariamente participam ou se fazem presentes nessa articulagéo. A
articulacdo néo pretende falar pelo movimento social e todas as cidades
que realizam Marchas da Maconha no Brasil. As organizac¢des de Marchas
da Maconha locais ou os coletivos antiproibicionistas que organizam
Marchas da Maconha locais e participam da Articulacdo somos apenas
esses que assinamos abaixo e endossamos esta carta de principios. Néo
temos representantes, lideres, coordenadores, caciques, presidentes, nio
somos um “comité central” (Carta de Principios, Articulagdo Nacional de
Marchas da Maconha, 2022).

Dado o seu carater antiproibicionista, as Marchas operam como um espaco
onde se manifestam dinamicas complexas entre controle social e resisténcia. Para
a articulacao, a proibicao serve como um instrumento do capital que mantém os
territorios dos trabalhadores oprimidos, ao mesmo tempo que gera lucros
bilionarios para a industria de armas e para os bancos. Isso fica evidente, segundo
a carta de principios do movimento, na forma desigual com que o aparato juridico
e policial atua na repressao, penalizando a classe trabalhadora com muito mais
violéncia do que os privilegiados pelo sistema capitalista. Isso quer dizer que, na
visao da articulacdo, a policia, os bancos, a indistria armamentista e as leis
proibitivas nao servem a outra coisa senao ao seu maior inimigo, o capitalismo.
Essa visao, que projeta sua forga na luta contra a opressao, mostra, mais uma vez,
que a proibicdo da maconha e a criminalizacdo de seus usudrios sido formas de
exercer poder na medida em que esses aspectos moldam comportamentos e
1dentidades por meio de normas e discursos estabelecidos que eles querem
combater.

A repressao que a Articulacdo Nacional das Marchas da Maconha visa
combater nao é nova. Saad (2019) diz que o primeiro documento conhecido que
restringe o uso da maconha no Brasil data de 1830, uma decisdo da Camara
Municipal do Rio de Janeiro, “que penalizava a venda e o uso do ‘pito do pango’,
sendo o vendedor [multado] em 20$000, e os escravos, e mais pessoas que déle
usarem, em 3 dias de cadeia” (Saad, 2019, p. 16). Uma legislacao proibitiva de
carater nacional sobre a maconha, segundo a autora, s6 apareceria mais de cem
anos depois, com a inclusao da planta na lista de substancias proscritas em 1932.
Embora a pena ja denote uma clara separacio racial que se estende até hoje, as

posturas tinham um ordenamento curiosamente inverso ao atual, ao prever
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punicdes “mais severas para as condutas de uso do que para as condutas de trafico”
(Vidal, 2009, p. 65). Essas posturas, segundo o autor, sugerem que desde aquela
época a intencao de usar as leis antidrogas como forma de controlar as populacoes
que faziam uso ja existia. Restrito, de certa forma, as populacoes indigenas e
escravizadas, fol somente no inicio do século XX, com a intensificacao do processo
de urbanizacao, que o habito ganhou maior visibilidade entre os habitantes das
zonas urbanas, passando a ser considerado um problema e a figurar entre as
preocupacoes do Estado (Vidal, 2009).

A luta antiproibicionista das Marchas da Maconha poderia ser vista, entao,
como uma pec¢a, uma parte de dindmicas mais amplas de poder e resisténcia
presentes na sociedade. A partir da ocupacao do espaco publico, essas marchas
agem como dispositivos de visibilidade, retirando da clandestinidade praticas
historicamente silenciadas e transformando a presenca coletiva em afirmacao
politica num cenario em que a desobediéncia civil deixa de ser excecdo para se
afirmar como pratica cotidiana, seja no ato de marchar, seja na decisao de plantar,
cultivar e compartilhar a maconha a revelia da legislacao, especialmente quando
permeada por demandas de cuidado e sobrevivéncia. Essa dimensao pratica da
resisténcia desloca o debate do campo da leil para o terreno concreto das vidas que
Insistem em existir apesar dela. E nesse ponto que vozes como a do Padre Ticao
ganham importancia, ao reposicionar a desobediéncia como funcio ética frente a
injustica para articular a fé como acao direta em defesa da legalizacdo, fazendo
com que a maconha seja vista nao tanto como objeto passivel de regulacido e mais
como elemento ativo em disputas que envolvem autonomia, dignidade, direitos,
formas plurais de cuidado e compaixao.

Compaixao esta nao necessariamente ligada a religiosidade, para deixar
bem claro. No Canada, um movimento amplo surge no final dos anos 1980, em meio
a crise do HIV/AIDS, com a cria¢do dos chamados Clubes de Compaixao, quando
pacientes e ativistas passaram a organizar formas alternativas de acesso a
maconha para fins medicinais diante da auséncia de respostas institucionais.
Inspirados por essas experiéncias iniciais, especialmente aquelas desenvolvidas na
Califérnia, onde a flexibilizacdo do uso medicinal impulsionou a expansao desses

espacos, os clubes de compaixdo comecgaram a surgir também naquele territério
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como Iniciativas comunitarias voltadas a garantir acesso seguro e continuo a
substancia (Lucas, 2008). Esses clubes consolidaram-se como redes organizadas
que articulam cuidado e ativismo, frequentemente operando em zonas de
ambiguidade legal, mas mantendo como principio central o atendimento a pessoas
que nao encontravam suporte no sistema formal de saide. Em resumo, trata-se
basicamente de clubes que distribuiam maconha para pacientes, mesmo que
operando a margem da lei.

Um estudo analisa dois marcos regulatoérios, nos Estados Unidos e no Brasil,
que surgem em contextos de crise sanitaria e revelam uma inflexdo na
racionalidade médica, quando esta passa a admitir o uso terapéutico da maconha
diante da insuficiéncia dos tratamentos convencionais (Policarpo, 2019). No caso
estadunidense, o Compassionate Use Act, aprovado em 1996 na California, esta
diretamente relacionado a epidemia de HIV/AIDS e as experiéncias de pacientes
que encontravam na maconha uma forma de aliviar sintomas e melhorar a
qualidade de vida. Ja no Brasil a regulamentacio aparece vinculada ao tratamento
de epilepsias de dificil controle, mobilizando igualmente a nog¢do de compaixao
como justificativa para o uso da substancia. Em ambos os casos, o elemento comum
é a emergéncia do cuidado como alternativa a medicina tradicional. O texto
enfatiza o papel decisivo do ativismo nesse processo, especialmente na trajetoria
de Dennis Peron, personagem também abordado em videos da Transcanabica, cuja
atuacao foi central para a regulamentacao da cannabis na Califérnia. Ativista pela
causa gay e inserido no contexto da crise da AIDS em Sao Francisco, Peron
vivenciou diretamente os efeitos da doenca ao cuidar de seu parceiro, percebendo
os beneficios da maconha no alivio dos sintomas. A partir dessa experiéncia,
articulou-se com médicos e outros ativistas, contribuindo para inserir a pauta da
“maconha medicinal” no debate publico e para a construcao das bases que levariam
a sua regulamentacao. E nesse deslocamento que a resisténcia se torna visivel
como pratica que reorganiza prioridades, colocando o cuidado acima da norma.

Esse tipo de cuidado é também uma bandeira das associag¢oes de pacientes,
entidades que funcionam como redes de cuidado que articulam cultivo, producao e
distribuicao de derivados da cannabis, geralmente amparadas por decisoes

judiciais que autorizam o plantio coletivo e buscam proteger seus membros de
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sanc¢oes penais. O debate sobre associativismo e direitos no Brasil ganha contornos
especificos ao se concentrar nas associacoes de pacientes que utilizam cannabis
para fins terapéuticos, inserindo-se em um contexto mais amplo de luta por
reconhecimento e acesso a direitos (Pereira, 2025b). Em teoria, essas associagoes
desempenham um papel quase pedagégico, fundamental na difusdao de
informacdes, na orientacdo de novos pacientes (s6cios), na interlocu¢io com
profissionais da medicina, pesquisadores e o com proprio Estado, o que de certa
maneira tem contribuido para a construcao de legitimidade social e cientifica em
torno do uso terapéutico da maconha. Ao mesmo tempo, essas entidades
sobrevivem, em sua grande maioria, por meio de parcerias, doagoes e pagamentos
das taxas anuais associativas, vivendo em um lugar de constante imprecisao, ja
que sua existéncia depende de brechas legais e de disputas judiciais continuas, o
que as coloca entre a formalizacao institucional e a vulnerabilidade juridica. Nesse
arranjo, essa forma de associativismo tenta preencher lacunas deixadas de lado
muitas vezes pelas politicas publicas e reorganizar as formas de acesso a saude,
enquanto desloca o eixo do cuidado para praticas coletivas baseadas na
solidariedade, na troca de saberes, na insisténcia em transformar uma demanda
individual em direito compartilhado.

S6 em janeiro de 2026 foi que a Anvisa (2026) publicou as trés principais
regras para producio de cannabis para uso medicinal, em resposta a decisdo do
Superior Tribunal de Justica, de 2024, que reconheceu a legalidade da produgao de
maconha, embora com implementacao prevista apenas apos seis meses. A primeira
estabelece regras rigorosas para producao, exigindo autorizacao especial, apenas
para pessoas juridicas, com inspec¢ao sanitaria prévia e controle de rastreabilidade
e seguranca, incluindo possibilidade de suspensdo imediata em caso de
irregularidades. A segunda regula a pesquisa, impondo critérios técnicos e
exigindo, por exemplo, que produtos com maior concentracdo de THC sejam
importados com autorizacdo e seguindo normas internacionais. No caso das
associagoes, a regra cria um instrumento especifico para organizacgoes sem fins
lucrativos, permitindo sua atuacdo sob condi¢oes estritas de controle e
monitoramento, mas sem autorizar comercializacdo. A terceira e ultima atualiza a

regulamentacao anterior ao ampliar o acesso ao uso medicinal, incluindo pacientes
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com doencgas graves como fibromialgia e lipus, além de diversificar as formas de
administracdo dos produtos. Apesar de sinalizar avangos, como a possibilidade
futura de manipulacdo em farmacias, o conjunto das normas deixa claro que a
expansao do acesso vem acompanhada de um modelo altamente regulado, no qual
o Estado reconhece a legitimidade do uso medicinal, mas mantém forte controle
sobre sua producao.

Essa espécie de “institucionalizacdo do cuidado”, com regras importantes,
mas ainda longe dos ideais, é ambigua na medida em que, além de algumas
associacoes serem criticas aos limites de THC (tetrahidrocanabinol) que a Anvisa
1mpoe, ela paga uma divida que as associagoes cobravam hi mais de uma década,
envolvendo repressao policial, destruicao de plantas e pessoas presas durante
todos esses anos (Vargas, 2026). Mais que 1sso, acaba por transformar, inclusive, a
poténcia do afeto que se da a partir das relagoes estabelecidas entre pacientes e
associacoes. Pelbart (2023), no prefacio de A ofensiva sensivel, lembra que, quando
autoras como Judith Butler, Silvia Federici e bell hooks apontam o cuidado como
historicamente marcado por violéncia, elas estao desmontando a ideia ingénua de
que cuidar é sempre algo puro, espontaneo ou fora das relacoes de poder (Pelbart,
2023, p. 11). O cuidado, ao longo da histéria, foi distribuido de forma desigual,
1mposto a certos corpos e invisibilizado enquanto trabalho. Quando o texto fala, por
exemplo, do “barramento das fronteiras”, ele abre espaco para pensar o cuidado
também como poténcia politica, especialmente quando mobilizado por sujeitos
vulnerabilizados, como maes, pacientes e coletivos que se organizam em torno da
maconha. As associagbes surgem como praticas de cuidado que escapavam,
inicialmente, as formas institucionais classicas, operando na urgéncia, na
solidariedade e na experiéncia direta com o sofrimento.

A partir da nogao foucaultiana de biopolitica, Pelbart (2023) fala que o
cuidado deixa de ser uma resposta ao sofrimento e vira também uma forma de
gestdo da vida. A questao da “institucionalizacdo do cuidado”, entdo, se encaixa
nesse contexto quando as associagdoes canabicas comegam a ser reguladas,
normatizadas, fiscalizadas. Acontece que, por outro angulo, elas entram nesse
circuito onde cuidar também significa controlar, vigiar, monitorar, padronizar,

datificar. Aquilo que era pratica insurgente, baseada na necessidade e na
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compaixdo, agora é traduzida em protocolos, relatérios, indicadores, exigéncias
sanitarias. Nao é que o cuidado desapareca, ele muda de forma, comeca a circular
dentro de uma légica que exige maior previsibilidade e rastreabilidade. A
institucionalizacdo, simultaneamente, reinscreve essas praticas dentro de um
campo de poder que redefine o que conta como cuidado legitimo que continua
existindo e agora precisa negociar constantemente com as formas que o poder
impoe para que ele seja reconhecido como legitimo.

Dito 1sso, fica dificil ndo concordar com Foucault quando ele apresenta a
1deia de que o poder esta em toda a parte porque nos ajuda a entender como a
propria imagem da maconha foi sendo constituida na histéria. Nao foi s6 a
proibicao que moldou esse cenario, mas os discursos médicos, juridicos e cientificos
que passaram a definir estrategicamente o que é uso legitimo, quem pode acessar,
em quais condi¢ées usar e sob quais critérios usar. O “paciente canabico” surge
como figura de resisténcia ao mesmo tempo que é efeito dessas redes de poder que
se organizam nesse campo mais amplo. Perguntamos, com Pelbart, ainda no texto
acima citado: quais modalidades de revide, antagonismo, escape ou desercao se
exercem e se inventam com base no campo do sensivel, se o poder se exerce nesse

mesmo campo? Que outras taticas vao surgindo?

4.2 Estéticas da insubmissao e outras taticas de hackeamento: possiveis linhas de
fuga

O deboche, tanto quanto o mistério, era um dos tracos mais marcantes na
figura da escritora Hilda Hilst, sobretudo na segunda metade de sua vida,
refugiada com seus cdes na Casa do Sol, onde recebia amigos vivos e mortos com
vinho, whisky e cigarro. Longe, mas nem tanto, do frisson literario urbano e
higienizado de uma elite intelectual majoritariamente masculina, HH estava
cansada de lutar pelo reconhecimento de sua obra, sempre interpelado pela sua
aparente beleza. Nem mesmo o fato de ter sido uma das Unicas mulheres a
ingressar no curso de direito da USP, ainda no fim dos anos 1940, faria com que a
sociedade da época e, principalmente, o mercado editorial a tratassem da mesma
forma como eram tratados os canones, quase sempre homens, cujas fotografias

aristocraticas estampam e renovam, a cada ano, as paredes das academias de
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letras. Quando questionada, numa entrevista, se O Caderno Rosa de Lory Lamby
(1990) era um ato de rebeldia, ela responde: “K um ato de agressao. Nao é um livro,
¢ uma banana que estou dando ao mercado editorial. Durante 40 anos, trabalhei a
sério, tive um excesso de seriedade e de lucidez e ndo aconteceu absolutamente
nada” (1990). Embora esse “nada” inclua mais de trinta obras, alguns prémios e
muitos leitores-discipulos, o éxito de sua imagem para um publico maior viria, de
fato, apenas a partir da distribuicao de seus livros pela editora Globo, em 2001, e
consolidado na homenagem poéstuma da Festa Literaria de Paraty, em 2018,
confirmando uma de suas muitas previsoes: “Daqui ha 50 anos vai ser 6timo, eu na
cova, acho que vai ser lindo eu famosa”.

Numa concepc¢ao mais recente, a palavra deboche, do francés débauche, esta
associada diretamente a libertinagem e a devassidao, mas, como recurso estilistico,
se aproxima muito mais do sarcasmo e da ironia. Hilda se apropria de todos os
significados. E algo como a banana de HH para o mercado editorial que distribuia
mal seus livros, uma expressao de desprezo ao status quo que ela criticava, e cujo
ingresso era demasiadamente cansativo pelas vias do puro talento artistico,
sobrando entdo o deboche como forma de evitar o ostracismo e resistir ao juizo
empregado a ela e a sua obra, considerada dificil e rebuscada demais para uma
mulher. Em Fico besta quando me entendem (2013), coletanea de entrevistas com
HH, fica evidente sua falta de perspectiva em relacdo a compreensdo de seus
argumentos e de sua poética, importando a ela que, pelo menos, fosse lida. Ainda
que a questao de género nio fosse apropriada de forma latente pela escritora como
uma causa a ser defendida, havia, durante suas falas, tracos de um discurso que
procurava subverter uma tendéncia social em que os papeis desempenhados por
mulheres e homens eram ainda mais demarcados do que hoje em dia.

Mas esse deboche um pouco mais sofisticado do qual estamos falando néo
era apenas um artificio de linguagem que permeava a escrita e as entrevistas de
HH. Mais que isso, era uma forma de proceder diante de provocacoes, algo como
uma pratica alternativa de subversdo no intuito de se contrapor as normas
mercadoldgicas dominantes e as estruturas de poder estabelecidas, utilizando
estratégias muitas vezes ironicas e engracadas, manuseadas também por grupos

politicos militantes cujas ideias de luta e resisténcia passaram a transbordar o
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discurso meramente combativo e tantas vezes inacessivel ao povo, as periferias, ao
chao de fabrica. Abragar o deboche como uma das possibilidades de sobreviver em
meio ao mercado editorial, ou seja, de tentar resistir, por meio da arte, ao
establishment cultural de sua época, foil justamente sua escolha, assumindo o tom
que qualificaria o proprio deboche, em sua obra, também como elemento de luta
(Vilalva; Silva, 2018), manifestando assim um carater evidente de denuncia social.

Seria muito pouco, portanto, dizer que Hilda resistia enquanto escritora
apenas por ser debochada. Embora abordasse temas considerados tabus até mesmo
mais de vinte anos apds sua morte e o mundo tenha percebido sua ousadia e
autenticidade como qualidades que a tornaram uma figura singular na literatura
brasileira, sua escrita Unica parece exaltar dilemas existenciais calcadas nos
encontros entre fragilidade e forca; vulnerabilidade e coragem; obsceno e sagrado;
numa eterna queda de bragos sem vencedores. Seu trabalho espanta nao pela
necessidade de chocar, de ser diferente, mas que ainda assim choca,
inevitavelmente, pela naturalidade com que essa escrita é colocada no mundo sem
a pretensdo primeira de ser diferente, de ser vanguarda, mas por estar “em
combate” no presente.

No campo da literatura, em especial em relag¢io a autora, Duarte (2011) nos
diz que resisténcia pode ser entendida como um fazer artistico que vai contra, ou
que interpela, discute, relativiza o que se faz em seu préprio tempo. “Ir contra a
maré, neste caso, significa fugir das pressées do mercado, por exemplo, do bom
gosto literario, do beletrismo e também ir contra os modismos, vanguardismos e
afins” (Duarte, 2011, p. 60). O autor val chamar esse gesto de poética da
resisténcia, ou seja, um fazer literario que persistira além da contingéncia de seu
tempo. Isso nao quer dizer que essa poética busque como objetivo central,
necessariamente, “desestruturar” os padroes ou transformar a dor em narrativas
de resiliéncia, a morte em ressurreicao, a derrota em vitéria. Ao contrario, ao se
Inserir nessa mesma contingéncia, escancara suas contradi¢coes e suas tensoes
significativas. “Uma poética da resisténcia funda, inaugura” (p. 61). Avancar no
obsceno, no escracho, no deboche, seria, portanto, a Gltima arma de Hilda para

sobreviver enquanto ainda podia se expressar por meio da palavra.
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Percebemos novamente, entdo, a questdo do mercado como algo a que se
resistir. Mas como sobreviver a margem e resistir ao mercado quando ha contas a
pagar? Por sorte, essa nao era uma preocupacao para Hilda. Da mesma forma, essa
nao é uma questao para muitos dos influencers canabicos que ja operam em uma
zona de conforto garantida por capital economico e social acumulado, o que lhes
permite performar uma estética de resisténcia sem necessariamente arcar com 0s
riscos materiais ou financeiros que ela implica. Figuras como as do musico Marcelo
D2, aqui no Brasil, ou do perfil Girls in Green,° de uma brasileira no exterior,
exemplificam essa transformacio, na medida em que transformam a maconha em
ativo de mercado, integrando-a a marcas, produtos e estratégias de monetizacgao
que pouco dialogam com as condigées precarias de quem ainda enfrenta a
criminalizacao cotidiana. Nesses casos, a resisténcia tende a ser absorvida como
estilo, como branding, o que acaba por diminuir sua poténcia contestatéria em
favor de uma ldégica de consumo que reconfigura a cannabis como mercadoria
aspiracional. O impasse que se coloca, portanto, ndo é entre resistir ou aderir ao
mercado, mas compreender como certas formas de visibilidade e engajamento
acabam sendo capturadas por ele, enquanto outras, mais vulneraveis e situadas,
continuam operando em regimes de risco.

Quando o discurso da resisténcia encontra um mercado em expansao,
alguém com dinheiro vai transformar isso em negocio, e rapido. No caso do Girls
in Green, o aspecto geografico ja diz bastante, ja que se trata de uma brasileira que
atua na Califérnia em meio a contextos em que a maconha é legalizada ou, no
minimo, tolerada, que consegue produzir um conteiudo que mistura estética,
lifestyle e informacgao sem o mesmo grau de risco enfrentado por quem permanece
no Brasil. Isso nao invalida, de nenhuma maneira, sua atuacao, mas a situa em
outra camada da disputa, onde a visibilidade tende a se alinhar mais facilmente
as logicas de mercado, justamente porque ha infraestrutura legal e econémica que
permite a conversao dessa imagem em capital. A resisténcia, nesse caso, aparece
mais diluida, menos como enfrentamento direto e mais como normalizag¢do da

presenca da cannabis em circuitos globalizados de consumo e estilo de vida, o que

50 GIRLS IN GREEN. @girlsingreen710. Instagram. Disponivel em:
www.instagram.com/girlsingreen710/. Acesso em: 1 jun. 2026.
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dialoga diretamente com o ponto anterior, ou seja, uma visibilidade que nasce
integrada ao mercado, e ndo a margem dele.

Ja a trajetéoria de Marcelo D2 explicita de forma ainda mais clara essa
passagem da resisténcia a institucionalizacdo mercadoldgica.5! Se em um primeiro
momento sua atuagao com o Planet Hemp estava profundamente vinculada a uma
estética de enfrentamento ao proibicionismo, hoje ela se desdobra na criacio de
empreendimentos como o marketplace Universo D2 e a marca MD2 Hemp Flowers,
articulados a conglomerados internacionais e inseridos plenamente na légica do
capitalismo canabico. Ha, evidentemente, um componente politico nessa
movimentacao, na medida em que amplia o acesso e contribui para a normalizacao
do uso medicinal. Ainda assim podemos questionar que se trata de uma captura da
pauta pela racionalidade de mercado. Relacionando com o paragrafo anterior, esses
exemplos reforcam o argumento de que a resisténcia, quando mediada por
condi¢bes privilegiadas de circulacao, tende a ser reconfigurada como produto,
enquanto aqueles que permanecem em contextos de ilegalidade seguem
experimentando a dimensiao mais dura e arriscada de resistir, sem a mesma
possibilidade de converter visibilidade em seguranca econoémica.

Se para Hilda o deboche era a ultima arma, para Clécio Wanderley,
personagem do filme Tatuagem (2013), esse elemento era a principal estratégia que
faria sobreviver, na Recife de 1978, o grupo performatico-teatral Chao de Estrelas,
“0 Moulin Rouge do suburbio, a Broadway dos pobres, o Studio 54 da favela”. Como
supoe Silva (2017), aquela era uma marcante experiéncia de contestacdo e
resisténcia vibrante que teve lugar durante a ditadura militar brasileira, “em que
o deboche, a fervecao e a carnavalizacdo atuavam como armas politicas contra a
truculéncia policial do Estado”. O filme comeca no terceiro toque de campainha,
indicando que aquela apresentacao do Chao de Estrelas logo vai comecgar. Apds os
aplausos iniciais, Clécio, a bicha lider do coletivo, declama: “aqui no ringue do
espetaculo, todo mundo faz parte dessa alegria. Por isso a nossa arma é o deboche!”.

A imagem que vemos enquanto sdo anunciadas as atragoes da noite ndo mostram

51 MARCELO D2 lanca marca de flores de cannabis: ‘O futuro é canabico!’. RollingStone, 21 mar.
2023. Disponivel em: https:/rollingstone.com.br/noticia/marcelo-d2-lanca-marca-de-flores-de-
cannabis-o-futuro-e-canabico/. Acesso em: 1 jun. 2026.
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ninguém, apenas aderecos, figurinos, um microfone aberto e o palco vazio.
Enquanto a camera passeia por detras da cena, a voz de Clécio entoa: “a mais
notavel noite de Recife; a noite que abala quarteirao e toda a forma de autoridade”.

Ainda que as experiéncias de Hilda Hilst e do Chao de Estrelas se
assemelhem a partir de um ponto de vista estético e politico que pode ter
funcionado como contraconduta, elas tém um ponto de quebra que interfere
diretamente nas dimensoes estabelecidas entre poder e resisténcia: a visibilidade.
Se, para o coletivo performatico, o aumento do capital de visibilidade teria sido um
dos motivos que causaram o distanciamento daquela proposta mais préxima das
margens; para a escritora, a invisibilidade — resultado da precariedade de
distribuicao, do preconceito de género, da suposta falta de compreensido de seu
conteido muito rebuscado — teria sido o ponto de virada decisivo para que ela
alterasse o rumo de sua escrita em busca de reconhecimento. A visibilidade,
portanto, estaria ligada tanto a uma questao de ocupacao de territorios midiaticos
como seria um importante elemento que ora funciona como um mecanismo de
controle, em que o olhar do outro impoe normas e expectativas, ora esta ligada a
afirmacdo do eu e a dinamica do desejo de ser visto. A resisténcia surge como uma
tentativa de reivindicar a memoéria e a propria subjetividade diante da
normatividade, e menos como uma resposta a essa imposicao. Ao resistir, dentro
desse campo de visibilidade, o sujeito busca escapar do olhar normativo, ao mesmo
tempo que precisa o tempo todo reafirmar sua existéncia. Por que, entdo, insistir
em se manter visivel e resistir em lugares onde é necessario lutar para, antes de
mais nada, sobreviver? Por que buscar linhas de fuga?

A propria visibilidade da maconha, sobretudo quando associada a praticas
culturais e politicas de insubmissao, poderia ser compreendida como uma “linha
de fuga”, isto é, como forca ativa capaz de fissurar os dispositivos de controle e os
regimes de normaliza¢do. Como afirmam Deleuze e Parnet (1998, p. 30): “A linha
de fuga é uma desterritorializacéo. [...] Fugir ndo é renunciar as acgées. [...] Fugir é
tracar uma linha, linhas, toda uma cartografia. S6 se descobre mundos através de
uma longa fuga quebrada”. A fuga, em vez de corresponder ao abandono do real,
recorre a criacao de outras possibilidades de existéncia e sensibilidade dentro dele.

Simultaneamente, as linhas de fuga carregam uma dimensao arriscada, pois
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implicam romper com territérios estaveis, codigos morais e formas instituidas de
subjetivacao. E nesse sentido que Deleuze associa a fuga a uma poténcia de traigao
das estruturas fixas que pretendem capturar os corpos e regular os desejos:
“Traem-se as poténcias fixas que querem nos reter, as poténcias estabelecidas da
terra” (Deleuze; Parnet, 1998, p. 33). Assim, as estéticas da insubmissao
vinculadas a maconha podem ser lidas como praticas que deslocam fronteiras entre
legalidade e ilegalidade, visibilidade e ocultamento, norma e dissidéncia,
instaurando modos de vida que escapam as segmentagoes rigidas do controle
social. Nessa perspectiva, a linha de fuga nio representa uma saida imaginaria ou
escapista, ja que, para Deleuze, “Fugir, porém, ao contrario, é produzir algo real,
criar vida, encontrar uma arma” (p. 40). Ha ai uma dimensao politica fundamental:
a linha de fuga produz novas formas de existéncia e novas maneiras de ocupar o
espaco publico.

Uma fuga é uma espécie de delirio. Delirar é exatamente sair dos eixos
(como “pirar” etc). Ha algo de demoniaco, ou de deménico, em uma linha
de fuga. Os demoénios distinguem-se dos deuses, porque os deuses tém
atributos, propriedades e fungées fixas, territorios e c6digos: eles tém a ver
com os eixos, com os limites e com cadastros. E proéprio do demonio saltar
os intervalos, e de um intervalo a outro. [...] Sempre hé trai¢do em uma
linha de fuga. N&o trapacear a maneira de um homem da ordem que
prepara seu futuro, mas trair & maneira de um homem simples, que ja nio
tem passado nem futuro (Deleuze; Parnet, 1998, p. 33).

Voltemos rapidamente a imagem da Transcanabica, sobre a qual falamos no
primeiro capitulo, retomando a discussao agora sob o viés da resisténcia. Se 14
consideramos seu perfil no Instagram e sua atuag¢io enquanto influenciadora em
busca de visibilidade, aqui ele passa a ser analisado também como expressao de
luta, isto é, como sua presenca na cena canabica produz deslocamentos concretos
em estruturas tradicionalmente marcadas pela exclusao. Sua atuacao, portanto,
constitul uma intervencado politica em um campo atravessado tanto pela
criminalizacdo da maconha quanto pela marginalizacdo de pessoas trans nos
espacos de trabalho e de producao de conhecimento. Nesse lugar, a Transcanabica
articula simultaneamente esses dois eixos de invisibilizagdo, afirmando-se como
sujeito legitimo em um territério que historicamente negou reconhecimento a
corpos dissidentes. Reivindicar esse espaco faz com que sua presenca reformule o
proprio debate quando introduz a dimensao da diversidade no mercado emergente

da maconha, que ainda reproduz desigualdades.
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Sua producio de contetido sugere que a resisténcia também se constrol na
dimensdo cotidiana, quase individual, ao difundir informacées sobre o uso
medicinal da maconha e direcionar esse conhecimento a populagoes historicamente
excluidas, muitas vezes, desse debate mais complexo, como a comunidade
LGBTQIAP+. Ao criar séries informativas, por exemplo, a Transcanabica parece
combater o estigma em torno da planta e enfrentar a desigualdade no acesso ao
conhecimento, funcionando como mediadora entre conhecimentos técnicos,
experiéncias de uso, demandas sociais urgentes, misturadas, em certo ponto, a
questoes de moda, beleza, empreendedorismo e ao seu trabalho como consultora
canabica. Uma reportagem de 2023 sobre a Transcanabica diz que a inclusao de
pessoas trans no mercado de trabalho da cannabis tem potencial para ser uma
verdadeira revolucao na vida dessa populagao, que em 90% dos casos encontra na
prostitui¢do a unica saida para o desemprego endémico (Krepp, 2023). Na mesma
noticia, a consultora relata que uma amiga muito proxima havia sido assassinada
e, depois disso, voltou a usar roupas masculinas com péanico de ser morta. “A
cannabis me auxiliou muito nesse momento de luto e de recuperacao da minha
confianca”.

Essa pratica que articula militancia e cuidado transforma a informacédo em
ferramenta politica e amplia o alcance de uma pauta que frequentemente
permanece restrita a circuitos especializados. Em sua pagina no Instagram, isso
se materializa em videos educativos sobre os beneficios da maconha, contetidos
voltados a inclusao de pessoas trans no mercado canabico e iniciativas como a série
“Transcanabica Informa”, que busca democratizar o acesso ao debate e fortalecer a
presenca dessa populagdo em um campo ainda em disputa. Em um video, a
consultora critica a falta de pessoas trans nos eventos canabicos. Apds participar
de um grande evento, ela diz ndo ter encontrado nenhuma pessoa trans além de si
mesma: “nem trabalhando, nem nos stands, nem palestrando, nem tocando e nem
como publico”.52 Em outro, ela cita estudos que mostram que o consumo de
maconha por pessoas da comunidade LGBTQIAP+ é bem maior que das pessoas

classificadas como heterossexuais. Essa populacio teria o dobro de chances de ter

52 TRANSCANABICA. @transcanabica. Instagram, 3 maio 2024. Disponivel em:
https://www.instagram.com/p/C6hUwiwPFgq/. Acesso em: 12 jan. 2026.
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usado alguma droga ilicita, e os motivos seriam niveis elevados de ansiedade,
depressao, tendéncias suicidas e estresse, sobretudo no grupo bissexual, lido como
mais confuso e promiscuo.53 Em outro, ainda, ela relaciona os movimentos pela
maconha e a comunidade LGBTQIAP+. Tal relacao se deu, de inicio, nos anos 1980,
quando a epidemia de mortes em decorréncia da Aids, até entdo estigmatizada
como “doenca de gay”, fez com que ativistas de ambas as “comunidades” se unissem
pela crenca em comum nos mesmos direitos civis e na luta pela justica social.?4
Outra justificativa, segundo Transcanabica, é o alivio nos sintomas e o tratamento
da doenca por meio do uso da maconha. No final do video, como em quase todos os
outros, ela encerra: “Beijos da Trans”.

Nao é por acaso que a relacao entre uso da maconha e a questao queer seja
recorrente nas postagens de Transcanabica, j4 que ambas operam dentro de
praticamente os mesmos dispositivos de controle. Uma forma mais objetiva de
abordar isso é assumir que a maconha nao deveria ser pensada s6 como objeto de
regulacdo e sim como ponto de inflexdo entre racionalidades diversas que
coexistem. Tanto no calculo, ligado a gestao de riscos, como na compaixao,
associada as praticas concretas de cuidado, muitas vezes informais e afetivas, o
uso da cannabis dentro e fora da internet é enquadrado por métricas de perigo, o
que produz, de certa forma, sujeitos que devem ser monitorados, perseguidos,
corrigidos e, muitas vezes, excluidos. Quando essas tensbes sdo atravessadas pelas
perspectivas queer, o quadro ganha ainda mais complexidade, porque o proprio
corpo que consome, cultiva ou reivindica a cannabis ja é historicamente produzido
como risco. A articulacdo entre maconha e experiéncias dissidentes de género e
sexualidade envolve modos de existir que desafiam simultaneamente multiplos
dispositivos de controle. A luta coletiva, entao, deixa de ser apenas por legalizacao
ou acesso e inclui o direito de produzir outras formas de vida, nas quais prazer,
cuidado, dor e autonomia nao sejam imediatamente capturados por categorias
patologizantes. As identidades, no plural, aparecem aqui como processos em

constante negociacdo, atravessados por marcadores que definem quem pode

53 TRANSCANABICA. @transcanabica. Instagram, 24 maio 2024. Disponivel em:
https://www.instagram.com/p/C7XX jPPNsz/. Acesso em: 12 jan. 2026.
5+ TRANSCANABICA. @transcanabica. Instagram, 7 jun. 2024. Disponivel em:
https://www.instagram.com/p/C77dh5sPwR. /. Acesso em: 12 jan. 2026.
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transformar a luta pelo acesso a cannabis em estilo de vida e quem precisa, ainda,
mobiliza-la apenas como estratégia de sobrevivéncia.

Por falar em queer, ha um corte bem peculiar extraido de um dos episédios
do talk show TransMissao, apresentado pelas cantoras Linn da Quebrada e Jup do
Bairro, no Canal Brasil, em 2021.55 Nesse episodio, as artistas, primeiras travestis
negras a comandarem um programa de televisido, entrevistam a filésofa Judith
Butler, super celebridade académica conhecida por suas teorias de problema de
género, em uma conversa sobre as normas inventadas pela sociedade e a maneira
como o mercado atua para limitar a liberdade dos corpos. No trecho ao qual nos
referimos, que mesmo apods trés anos ainda reverbera na forma de memes de
internet, Jup do Bairro faz um questionamento a intelectual a partir da explicacao
de que “a sonoridade queer, em portugués, quer dizer também cu ir e isso é muito
bonito; deixamos o cu ir e o queer ir”. A edicao, nesse momento, mostra a reacao de
Butler, uma mistura de espanto, negacao, confirmacao, admiracao e graca, tudo
1sso em dois segundos de tela. Na tentativa de destrinchar a expressao usada pela
colega, expressao essa que aparenta nao ter ficado clara para a entrevistada devido
as diferencas de traducio dos termos, Linn da Quebrada, entdo, complementa
pausadamente: “deixe o cu ir em paz; deixe o queer em paz’.

A resposta de Butler a esse questionamento, que a primeira vista parecia
um tanto retdrico, vem mais no sentido de problematizar a apropriacao da palavra
queer e o uso da linguagem num contexto em que é possivel ser o que se é e se
afirmar a partir do discurso, do que pensar a liberdade enquanto direito de viver
em paz e deixar livres para ir, portanto, o cu e o queer. Ela diz: “quando uma
traducao do inglés se torna uma nova palavra ou se liga a uma nova palavra, 6timo,
ela ganha uma nova vida. Os cus sdo 6timos, mas a questao é: as pessoas querem
afirma-10?”. E como se estivesse refletindo: é muito satisfatério para nos, enquanto
académicos lacradores, afirmarmos que resistimos e somos livres para desejar,
para ser e para performarmos enquanto pessoas livres, mas sera que isso ndo passa

de mais um discurso cientifico ou mais uma inflexdo intelectual vazia de um

5 JUDITH Butler debate os problemas de género com Linn da Quebrada e Jup do Bairro. Canal
Brasil, YouTube, 22 jun. 2021. Youtube. Transmissao.
https://www.youtube.com/watch?v=DMge3Uc9sUs. Acesso em: 2 fev. 2025.
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sentido mais proximo da realidade ou até mesmo uma desculpa autoproduzida no
intuito de tentar classificar algo que esta muito além dos nossos préprios limites
de existéncia no mundo contemporaneo?

Em Bash Back! (2020), que ja citamos no capitulo anterior, entendemos que
queer nao é um lugar estavel, confortavel, seguro; é um espaco de tensao, esta em
movimento. “E uma posicao a partir da qual se ataca o normativo — e mais, € uma
posicdo a partir da qual se entende e ataca as maneiras com que o normal é
reproduzido e reiterado” (p. 28). Ao recuperar a suposta cronologia proposta pelo
enigmatico grupo “Gender Munity”, que nem existe,?® constréi uma narrativa que
altera tanto a ideia de insurreicdo quanto a propria temporalidade da resisténcia
queer, questionando diretamente a nocao de que a revolta seria um dominio
masculino ou alinhado as normas de género. A ideia é confrontar duas ficgoes
persistentes: a de que a violéncia politica pertence ao universo viril e a de que a
resisténcia queer teria comecado apenas com Stonewall. Em vez disso, o texto
propdoe uma leitura mais difusa, na qual dissidéncias de género aparecem
reiteradamente em contextos de conflito e enfrentamento. Assim, ja em 1500,
durante as campanhas coloniais na chamada “Nova Espanha”, um cronista
espanhol registra a captura de um guerreiro indigena descrito como “um homem
com habitos de mulher”, cuja bravura em combate é explicitamente reconhecida
(Bash, 2020, p. 53), sugerindo que a dissidéncia de género nio excluia, mas
atravessava praticas de resisténcia.

Essa linha de continuidade se estende por episédios posteriores, como os
motins de 1736 em Edimburgo, conduzidos por homens travestidos, sob a lideranca
de uma figura conhecida como Madge Wildfire (p. 55), indicando o uso estratégico
da performatividade de género como forma de acio politica e desordem social. Ja
no inicio do século XIX, grupos como as Lady Rocks e, posteriormente, os Molly
Maguires, na Irlanda, incorporavam elementos semelhantes, mobilizando

disfarces e nomes femininos como parte de suas taticas insurgentes (Bash, 2020,

56 “Gender Mutiny” é um grupo tedrico que nio existe. A contradi¢do entre a presente inexisténcia
do motim de género e a falsa aparéncia de existéncia que este mantém tem paralelo intencional a
uma contradi¢do similar entre a falta de qualquer eu verdadeiro e a asserg¢ido obstinada de
existéncia tdo frequentemente feita por varios individuos e grupos inexistentes.
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p. 56-57). Na reunido desses episddios, o coletivo busca listar precedentes
historicos e sugerir que a resisténcia queer e trans é uma presencga recorrente e
constitutiva em diversas formas de insurreicdo, ainda que frequentemente

apagada ou reinterpretada pelas narrativas dominantes.

A histéria de queers que se organizam nasceu desta posi¢do. As mais
marginalizadas — pessoas trans, racializadas, profissionais do sexo —
sempre foram catalises pra rebelides explosivas de resisténcia queer.
Essas explosoes foram acopladas a uma analise radical que entende, com
todo o coracgdo, que a libertacdo para o povo queer esta intrinsecamente
atada a aniquilacio do capitalismo e do Estado. Néo é de se admirar, entéo,
que as primeiras pessoas a falar publicamente sobre libertacdo sexual
neste pais tenham sido anarquistas, ou que aquelas do século passado que
lutaram pela libertagdo queer também lutaram simultaneamente contra o
capitalismo, o racismo, o patriarcado e o império. Esta é a nossa historia
(Bash, 2020, p. 28).

As chamadas tecnologias de resisténcia queer, mais precisamente aquelas
que se dao a partir de “visadas polémicas”, funcionam, de acordo com Gongalves
(2021), de modo a questionar valores morais naturalizados na cultura, que retiram
dos sujeitos nao heterossexuais o direito a felicidade, dignidade, igualdade e vida
plena, valores basilares de uma democracia. Para esse autor, as visadas polémicas
como tecnologias de resisténcia queer se realizam na linguagem e esta ancorada
num tripé: a utilizagdo de visadas polémicas como estratégia argumentativa-
contestadora; a potencialidade de deslocar as geografias da razio e proporcionar
batalhas pela ressignificacio da matriz de inteligibilidade de género; a
possibilidade de colocar em circulacdo no espaco publico o aprofundamento dos
1deais de democracia. O uso da linguagem, nesse sentido, esta ligado aos processos
de afirmacao por meio de agoes que se diferenciam das vias convencionais de defesa
de direitos, a medida que fortalece, a partir do discurso, os lacos dentro da
comunidade queer, oferece uma forma de reconhecimento e validacdo de
1dentidades nao normativas e aumenta a visibilidade de experiéncias
marginalizadas.

Uma performance da cantora e historiadora Tertuliana Lustosa, durante o
debate “Dissidéncias de género e sexualidades”,5” na Universidade Federal do
Maranhao UFMA), quase desestabilizou ndo sé6 a opinido publica e a direita raivosa

e sedenta, mas os circuitos internos do campo progressista no Brasil, incluindo a

57 UNIVERSIDADE institui investigagdo apds palestra com danga erédtica. O Antagonista,
YouTube, 18 out. 2024. https://www.youtube.com/watch?v=qcXB3dbUZxU. Acesso em: 2 fev. 2026.
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cena académica universitaria, as intelectualidades das esquerdas e até a propria
comunidade queer, pelo menos na internet. Durante a palestra “Educando com o
Cu”, Tertuliana, que era mestranda na Universidade Federal da Bahia (UFBA),
sobe a mesa e, rebolando para a plateia, canta: “Eu virel mestranda, mestrado da
putaria, vou te ensinar gostoso, dando aula na sua pica. Aqui ndo tem nota, nem
recuperacio, nio tem sofrimento, se aprende com tesido”. Depois da performance,
em que ela aproveita para mostrar a bunda ao publico, a historiadora divulgou o
video nas redes sociais, gerando aquele ciclo de visibilidade que ja comentamos, em
que o capital da imagem se expande e se multiplica, aumentando, portanto, seu
valor. Em nota oficial, a universidade disse que entendia que “a liberdade de
expressao é um pilar fundamental da academia”, mas ressaltou “a importancia de
se manter um ambiente harmonico e respeitoso para todos os membros da nossa
comunidade”.5® Entre os mais diversos questionamentos que surgem a partir dessa
performance, perguntamos se seria essa uma pratica de resisténcia por meio do
discurso? Ou, em alusdo a fala de Jup do Bairro, acima citada, seria o caso de deixar
o cu de Tertuliana ir em paz?

No seu manifesto traveco-terrorista (Lustosa, 2016), a pesquisadora diz que
as ancestralidades negras e travestis dialogam e criam pontes através de praticas
contra-hegemonicas de comunicacao. Ali ela estava falando do “pajuba” como forma
de resisténcia, termo que se refere a girias de certos grupos, como das pessoas
queer, “utilizado como forma de resisténcia por bixas, sapatonas e travestis, seja
para que o alibd nao entenda que dele estamos falando, seja quando contamos um
bafo ou quando falamos mal da tia” (Lustosa, 2016, p. 392). Essa espécie de dialeto
da linguagem popular, constituida da insercdo de palavras e expressoes
provenientes de linguas africanas ocidentais na lingua portuguesa, usada pelos
praticantes dos varios segmentos das religioes de matriz africana e afro-brasileira,
agora é também apropriada pela populacdo das mulheres transexuais e travestis
brasileiras, principalmente apds os anos 1980 (Silva, 2022). A linguagem do

manifesto serve como forma de se impor enquanto pesquisadora dissidente e

58 UFMA - Universidade Federal Do Maranh&o. Nota de Esclarecimento. Portal UFMA, 17 out.
2024. Disponivel em: https:/portalpadraoc.ufma.br/site/noticias/mota-de-esclarecimento-1. Acesso
em: 2 fev. 2026.
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artista-etc (Basbaum, 2013, p. 8), mas deixa clara sua posi¢ao no contexto da arte
e da pesquisa cientifica sobre o que é, para ela, uma pratica de resisténcia, o que
justifica sua performance da UFMA. Dentro da arte ou mesmo atravessando suas
Instituigcdes e instancias, ela diz no manifesto: “a reacdo de repressao sistémica
costuma ser incitada quando o ato artistico desloca politicamente alguma
estrutura naturalizada, seja dentro ou fora do campo artistico” (Lustosa, 2016, p.
402).

Eu, Tertuliana, como estratégia de resisténcia e sobrevivéncia, dentro e
fora da academia, farei uso do karaté travesti, respeitando as minhas
poesias de traveca barraqueira, jamals omissa ao ciscentrismo euro-
americano e combatente a falta de perspectivas de politicas brasileiras
contra o genocidio a populacio trans. ¥ Reconhego-me como mulher trans,
traveco-terrorista, traveca, trava, travesti e ndo como “corpo falante”,
porque nem mesmo os foucaultianos, deleuzianos e butlerianos que
conheci assim me trataram (nem ha meios ainda para isso) (Lustosa, 2016,
p. 399).

Em seus ensaios em que aborda as Esferas da Insurreicdo, Rolnik (2018)
examina como a resisténcia pode ser expressa através de movimentos sociais, de
outras formas de vida cotidiana e de praticas artisticas, como as de Tertuliana,
destacando a importancia da criatividade e da inventividade na luta por justica
social e transformacao politica. A partir do entrelacamento entre as esferas micro
e macropoliticas, ela fala da potencializacdo e da proliferagdo de um novo tipo de
ativismo e novas modalidades de resisténcia. Nesse contexto, a autora discute como
as formas de subjetividade e identidade sdo moldadas por relacoes de poder e
dominacao, como individuos e grupos podem resistir a essas estruturas opressivas
e explora como certas praticas de resisténcia desafiam o status quo, criando novas
formas de ser e agir no mundo. Como bem exprime Preciado (2018) no prélogo do
livro, a condicao de possibilidade de resisténcia micropolitica que Rolnik propoe é
a sustentacao do mal-estar que a introduc¢ao de uma ruptura gera nos processos de
subjetivacao.

E preciso reivindicar o mal-estar que tais rupturas supdéem: resistir a
tendéncia dominante da subjetividade colonial-capitalistica que, reduzida
ao sujeito, interpreta o mal-estar como ameaga de desagregacio e o
transforma em angustia, em sintoma que deve ser diagnosticado de acordo
com um manual de doencas mentais, tratado com medicamento e,
finalmente, soterrado em favor da reproducio da norma (Preciado, 2018,
p. 17).

Seria uma modalidade de resisténcia sobre a qual Rolnik (2018, p. 183) diz

ser micropolitica, ja que surge nas interacoes cotidianas e nas relagoes pessoais,
162



em contraste com a resisténcia macropolitica, que se manifesta em acées politicas
mais amplas. Para essa autora, a emergéncia de novas estratégias de combate
aponta que o horizonte do modo tradicional de resisténcia das esquerdas,
especialmente das institucionais, tende a se limitar a esfera macropolitica e que
essa limitacao pode ser uma das causas de sua desorientagio e impoténcia diante
do atual estado das coisas. Ao reconhecer a incapacidade das esquerdas em abarcar
todas as demandas necessarias na construcao de subjetividades e na criacao de
novas maneiras de viver, a autora inverte, como marca Preciado (2018), a l6gica
que coloca como secundarias as questbes feministas, da homossexualidade, da
transexualidade, do uso de drogas, das relagées racializadas de poder e dos
conflitos pela soberania indigena. Ao contrario, ela afirma que nao ha possibilidade
de uma transformacido das estruturas de governo sem a modificacdo dos
dispositivos micropoliticos de produgao de subjetividade que as esquerdas por
vezes ignoram, “frente a verdadeira, honrosa e viril luta de classes” (Preciado,

2018, p. 19).

O fato de que, em sua nova dobra, fique mais escancarado que o
capitalismo incide na esfera micropolitica d4 origem a uma nova
modalidade de resisténcia: surge a consciéncia de que a resisténcia tem
que incidir igualmente nessa esfera. Isto aparece nos novos tipos de
movimento social que vém desestabilizando aqui e acola o poder mundial
do capitalismo financeirizado na determinacido dos modos de existéncia
que lhe sdo necessarios (Rolnik, 2018, p. 183).

Reconhecer o esvaziamento de sentido de certas pautas identitarias na
contemporaneidade, cujas subjetividades tém sido cooptadas pelo neoliberalismo,
seria, portanto, uma proposta que seguiria rumo a uma nova modalidade de
resisténcia possivel. Diz Foucault que “nao existe um lugar da grande Recusa — da
alma da revolta, foco de todas as rebelides, lei pura do revolucionario”, em relacao
ao poder. O que existe, segundo ele, sdo resisténcias, no plural, que sdo casos Ginicos
“possivels, necessarias, 1improvaveis, espontaneas, selvagens, solitarias,
planejadas, arrastadas, violentas, irreconciliaveis, prontas ao compromisso,
interessadas ou fadadas ao sacrificio” (Foucault, 1988, p. 106). Os pontos de
resisténcia, ou seja, as diferentes formas de oposicdo que surgem dentro dessas
relagoes de poder, disseminam-se, segundo o filésofo, com mais ou menos densidade
no tempo e no espacgo, as vezes provocando o levante de grupos ou individuos de
maneira definitiva, inflamando certos pontos do corpo, certos momentos da vida,
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certos tipos de comportamento. Para escapar ao “sistema Soberano-Leil”, seria
preciso analisar como a dispersao dos pontos de resisténcia também perpassa as
estratificacoes sociais e as individualidades, ja que, como dissemos na introducao

deste trabalho, o poder nao opera apenas de modo repressivo, mas produtivo.

Os discursos, como os siléncios, nem sio submetidos de uma vez por todas
ao poder, nem opostos a ele. E preciso admitir um jogo complexo e instavel
em que o discurso pode ser, a0 mesmo tempo, instrumento e efeito de
poder, e também obstaculo, escora, ponto de resisténcia e ponto de partida
de uma estratégia oposta. O discurso veicula e produz poder; reforca-o,
mas também o mina, expoe, debilita e permite barra-lo. Da mesma forma,
o siléncio e o segredo ddo guarida ao poder, fixam suas interdi¢ées; mas,
também, afrouxam seus lagos e ddo margem a tolerancias mais ou menos
obscuras (Foucault, 2006, p. 111).

Com o lema “Fervo também é luta”, um grupo de queers, exaustas pela falta
de uma agenda politica e social capaz de lidar com corpos dissidentes e mal
encaixados nas pautas de cidadania, passou a discutir, em 2014, a proposta de
criacao de um movimento coletivo descentralizado e criativo, que fosse ao mesmo
tempo independente e que promovesse um equilibrio de protagonismo entre corpos:
a “coletiva” Revolta da Lampada. Por mais que esbarrasse, inevitavelmente, em
velhas construgoes da epistemologia militante, o grupo tinha em sua base o
impulso de desestabilizar as estruturas que balizavam as normas entendidas como
incontestaveis, até mesmo aquelas do proprio movimento pela luta de direitos das
pessoas LGBTQIAPN+, como a Parada do Orgulho LGBT, que, desde o fim dos
anos 1990, ocupava as ruas como forma de visibilizar a luta contra a homofobia.
Derivada da Nova Parada LGBT, movimento que surge no Rio de Janeiro também
em 2014, a Revolta da Lampada fol1 uma espécie de vinganca a um ato violento
contra um jovem que teve seu rosto violentado por outro jovem, com um bastao de
lampada fluorescente na Avenida Paulista quatro anos antes.

A imagem da lampada perfurando um corpo, agora ressignificada como
simbolo de luta, foi 0 mote para que aqueles corpos inadequados por suas condutas
e modos de viver pudessem descortinar a crueldade que individuos nao
heterossexuais sido sujeitados a enfrentar quando contrariam a norma ou a
mentalidade heterossexual, aqui diagnosticada como regime politico (Preciado,
2018) e nao como pratica sexual. O pai de um dos agressores chegou a dizer que
“fo1 uma briguinha qualquer”, levando a entender que aquela agressao deveria ser

considerada como um ato criminoso que poderia acontecer com qualquer pessoa,
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como um assalto, por exemplo. Embora tenha se arrefecido com o passar dos anos,
o movimento, que durou até 2022, causou um impacto visual igual ou até maior
que os resultados das suas reivindicacoes e conseguiu influenciar até mesmo a
Parada LGBT de Sao Paulo, ja institucionalizada no Brasil e parte do calendario
oficial de eventos da cidade. S6 em 2021, por exemplo, foi a primeira vez que a
entidade declarou nitidamente em seu argumento o tema “HIV/Aids: Ame + Cuide
+ Viva” e s6 em 2018 chamou atenc¢do mais incisivamente para a questao das
elei¢oes, quando brandou “Poder para LGBTI+, Nosso Voto, Nossa Voz”.

Além de entoar um grito por socorro, as manifestacées da Revolta da
Lampada discutiam a politica como um conjunto de reivindica¢des muito objetivas
e clamavam por pautas como a fiscalizacdo do enriquecimento ilicito de instituicoes
religiosas, a garantia de politicas publicas na area da saude integral para a
populacao LGBT, a legalizacdo do aborto e do consumo medicinal e social de
maconha. Sem deslegitimar a luta dos que vieram antes, mas buscando entender
a “razao da impoténcia das esquerdas” (Rolnik, 2018), o movimento propunha que
a atuacao se desse numa estrutura que privilegiasse também a forma de resistir
para além da esfera macropolitica que, de certa forma, “limita o horizonte de
alcance de sua visao e, portanto, o éxito de suas estratégias” (Rolnik, 2018, p. 117).
Dentro do espectro do formato, a Revolta se articulava a partir de um pressuposto
basilar que previa a articulacdo entre o “fervo” e a “luta”, pilares fundamentados
pela 1deia do “corpo livre” em todas as suas peculiaridades, o que incluia o direito
ao exercicio pleno da sexualidade, mas sobretudo o direito de a pessoa existir a
partir da diversidade e de toda complexidade que essa existéncia presume.

O fervo, portanto, seria uma das experiéncias politico-estéticas do
movimento, termo que geralmente se refere a festas, eventos culturais,
manifestagoes artisticas e espacgos de celebracdo — que também sio usados como
plataformas para promover causas sociais e politicas ou ainda uma forma de
resisténcia cultural, onde a expressao artistica e o entretenimento eram utilizados
como ferramentas para desafiar as normas sociais, combater estereétipos e
promover inclusido e diversidade. Na aula 4 do curso “Erotismo, sexualidade e
género”, ministrado na USP por Vladimir Safatle (2014), o pensador vai examinar

a festa a luz de Bataille como exemplo paradigmatico da transgressdo. Sendo a
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sociedade humana “uma composi¢do entre o mundo profano do trabalho e seus
interditos e o mundo sagrado dos espacos nos quais podemos produzir
transgressoes limitadas, o tempo sagrado sera, para Bataille, necessariamente o

tempo da festa”:

Uma festa capaz de produzir lacos sociais que ndo sdo apenas a expressio
de um sistema de mutua dependéncia entre trabalhadores que produzem
produtos que circulardo a fim de satisfazer necessidades individuais. A
festa como laco social fundado na transgressio do tempo profano, na
dilapidacgdo excessiva propria a uma sociedade que procura, através da
festa, adiantar imagens de uma sociedade mais préxima da prodigalidade
da vida (Safatle, 2014, p. 4).

Ao relacionar fervo e luta, ou melhor, ao afirmar que fervo também ¢ luta, a
Revolta da Lampada extrapola a nocao de engajamento politico a partir da ideia
da festa como uma forma de ativismo que nao se limita apenas as tradicionais
formas de protesto. Contudo, visto que para grande parte da populagao queer o
préoprio fato de existir no mundo ja seria em si um ato de resisténcia, esse
engajamento estava relacionado a um projeto que buscava tornar visivel, por meio
das festas, da arte e da luta, a existéncia daqueles corpos passiveis de “lampadada”
(Gustrava, 2023), ja ndo mais restritos a orientacio afetivo-sexual, agora lidos
como se fossem autorizados a serem agredidos. Performances artisticas como o
Catwalk Ativista, em que manifestantes desfilavam sob uma passarela de fotos de
personalidades politicas e midiaticas espalhadas pelo chéo, ou a Sambada na Cara
das Inimigas eram, além de criativas e divertidas performances, estratégias
politicas de visibilidade adotadas pelo coletivo a fim de ridicularizar a imagem de
autoridades politicas homofdbicas, usando dos mesmos artificios constantemente
utilizados por elas, os da violéncia do discurso dominante através do poder que lhes
¢é assegurado. “Cansado de correr na direcao contraria”, Cazuza (1988) denuncia
1sso de forma poética quando canta “te chamam de ladrao, de bicha, maconheiro”.

Uma triade dessas nao aparece por acaso. Quando o artista coloca “ladrao”,
“bicha” e “maconheiro” na mesma linha, ele esta expondo um mecanismo bem
eficiente que é a producgao de “equivaléncias morais” entre figuras distintas para
simplificar um tipo de controle social, em que o que esta dado é a associacao direta
entre crime, desvio sexual e uso da maconha como se fossem variacées de um
mesmo problema. O que nao aparece como visivel, no trecho, é justamente o
trabalho de poder que permite a existéncia dessa equivaléncia, apagando
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diferencas fundamentais entre essas categorias porque transforma tudo em
“desvio”, portanto passivel de puni¢cdo. Mas isso causa um efeito colateral
Interessante, quase ironico. Quando esses termos comecam a andar juntos, eles
também podem ser reapropriados juntos. E af que entram a resisténcia e o poder.
A figura instaurada da “bicha maconheira”, que em um primeiro momento aparece
como sintese do estigma, é também um lugar de performance que recusa a
separacao entre identidade e pratica politica e afirma ambas como legitimas. Veja

este trecho de uma entrevista com ator Pedro Wagner (2026):

Eu gosto da palavra maconheiro. Me considero maconheiro. Assim como
gosto da palavra viado, me considero viado, sou viado. Gosto dessas
palavras que sdo marginalizadas na boca de algumas pessoas, inclusive ja
foram marginalizadas até na minha boca. Gosto de ressignifica-las com
uma experiéncia de vida que considero digna, respeitosa, bem colocada. E
acho bom ter essas caracteristicas junto com a caracteristica maconheira
e viada.

A mesma ressignificacdo acontece no perfil Bixa Cultiva. Embora nao
explicite tanto essa relacdo entre homossexualidade e maconha em seu perfil, a
imagem da Bixa Maconheira, que publicou dezenas de videos e fotos de maconha
entre os anos de 2020 e 2024 no Instagram, ja é, por si s6, emblematica. Em um
dos videos, ao som de Marina Lima, com uma figurinha da bandeira LGBT,
coracoes coloridos e com a legenda na tela “Legaliza, Brasil”, ela enuncia: “Toda
bicha nasceu pra arrasar. Se vocé é uma bicha e ainda ndo arrasa, continue
tentando”. Em seguida, mostra algumas plantas enquanto Marina canta “agora
descubra de verdade o que vocé ama; que tudo pode ser seu”. Mesmo arrasando, a
bixa foi presa. No video “Prisdo por plantar Cannabis: a histéria corajosa de Bixa
Cultiva” (2023), do canal Natural TV, a Bixa conta que estava em casa com amigas
quando, a partir da suposta dentincia de uma vizinha, foi abordada pela policia na
porta de sua casa. De peruca verde e 6culos escuros, tracos marcantes de sua
imagem, assim como a frase “E ai, macohemores”, ela desabafa: “Se eu ficar quatro,
cinco dias sem tomar o 6leo, eu viro outra pessoa, gente. Eu ndo durmo bem, nio
tenho vigor fisico, eu nao consigo ver a solucéo das coisas (...) minha cabeca parece
que da um nd”. Enquanto estava na delegacia, Bixa explica que deu uma “super
aula de cannabis” para a delegada. Quando perguntada sobre uma possivel

humilhacdo durante a prisdo, ela é taxativa: “Nao fui em quem passou

167



constrangimento, foi o Estado. Eu nao fiz nada de errado, nada ilegal, nada imoral,
nada antiético (...), eles violaram minha casa, me prenderam sem razao”.

Sua prisao mobilizou a cena canabica da internet naquele momento, por
meio de textos, videos, com o uso de hashtags como #BixaCultivalivre e cartas
pedindo “Liberdade a bixa cultiva!”, afirmando que “Jardineiro nao é traficante”.
Uma das cartas de protesto (Psico Cannabis, 2023) deixava claro o porqué de tanta
mobilizacdo em pelo menos dois pontos, o da visibilidade e o do fato de ser uma
bicha maconheira, como vemos nesses trechos: “Apelamos para que o caso tenha
mais visibilidade e contamos com o apoio de pessoas parceiras na politica e na
militancia canabica”. E também: “Sabemos que as opressoes se somam e ser da
comunidade LGBTQIAP+ e fazer uso de maconha ja sao motivos suficientes para
perseguicoes e violéncias”. Isso mostra justamente o que foi dito logo acima a
respeito da reapropriagao de termos que comecam a circular juntos como estigma
e que sdo devolvidos em forma de luta, ou seja, uma vez que a bicha maconheira
foi presa, por que nao reagrupar essas identidades em um s6 caldo? Durante
décadas, o termo “maconheiro”, por exemplo, funcionou como marcador moral
negativo, associado, sobretudo, a marginalidade. S6 que, com o avanco das marchas
e da militancia, ele comeca a ser reapropriado como identidade, muitas vezes com
orgulho, especialmente em contextos politicos.

Um orgulho, inclusive, de expor a prisdo como algo que possa influenciar
outras pessoas por meio da visibilidade, como alguma forma de resisténcia,
mostrando que o cultivo doméstico ou até mesmo o trafico vao continuar existindo
nao s6 apesar do proibicionismo, mas justamente por conta dele. Se Paula Sibilia
(2008. p. 195) aponta que vivemos num regime em que a exposicao do real, “do
realismo sujo”, se torna espetaculo, entdo o que muda nao é apenas o que se mostra,
mas como 1sso é apropriado e narrado. A prisio por cultivo de maconha, que em
outro momento histérico funcionaria, quase automaticamente, como dispositivo de
silenciamento, pode ser reinscrita nesse ambiente midiatizado como narrativa
publica de s1, encharcada de ambivaléncia: expoe vulnerabilidade, mas abre espaco
para producao de sentido a partir das imagens da maconha nas redes sociais. O
que seria prova de desvio, é testemunho, denuncia e até afirmacio identitaria,

dependendo da forma como é enquadrado. A légica do “realismo sujo” que Sibilia
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descreve ajuda a entender isso. Quanto mais cru, mais real, maior o potencial de
circulacdo e engajamento.

Todas essas “estratégias de resisténcia’, desde a luta das Marchas da
Maconha e a desobediéncia civil do Padre Ticao aos corpos queer em revide, nos
atentam para a questao da coletividade como campo de for¢cas em constante
recomposicao. Resistir, portanto, nao se limitaria a reivindicac¢ao de direitos dentro
ou fora das regras do jogo, podendo envolver, em certos contextos, até mesmo a
adocao da criminalidade como tatica de sobrevivéncia e criacao de outros modos de
existéncia, especialmente nas experiéncias queer que recusam a negociacao com
um sistema percebido como estruturalmente violento, apostando antes na
desorganizacao de suas normas e na invenc¢ao de modos de vida ingovernaveis. Se
o poder nio se concentra em um uUnico ponto, mas se distribui em uma
multiplicidade de relagdes moveis nas quais também se inscrevem essas praticas
de resisténcia imanentes. Da mesma forma, a visibilidade que sustenta a luta
antiproibicionista, a militancia associativa e as performances dissidentes ndo pode
ser compreendida como exterior ao poder que enquadra, regula e, por vezes,
Incorpora essas lutas, e sim como parte de um jogo bem mais complexo. Nesse
emaranhado, a maconha e sua visibilidade se tornam menos um objeto fixo e mais
um operador de disputas. Resistir, longe de significar escapar ao poder, implica
habita-lo, desloca-lo e, sempre que possivel, fazé-lo funcionar de outro modo em

coletividade.
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5. Consideracgoes finais




Cultivar maconha néao é algo facil. Sao varios os cuidados em todas as etapas,
que exigem atencdo continua e decisées precisas, cujas escolhas podem afetar
profundamente os resultados. Um dos aspectos mais determinantes, no entanto, é
a illuminacao, que orienta o ritmo de crescimento e a propria vitalidade da planta,
definindo, desde cedo, os contornos da flor que vira a ser colhida. Assim também
caminhou esta pesquisa, numa pratica que demandou escolhas iniciais e
abordagens tedricas criteriosas, observacao continua da amplitude dos fendémenos
investigados, aprofundamento do olhar para dentro e fora do campo. A decisao
pelas sementes “certas”, aquelas que germinamos pensando nas possibilidades e
nos limites do trabalho. Escolher o que investigar implicou, desde o inicio, um
compromisso com determinadas condi¢oes de desenvolvimento do texto, que iriam
orientar cada etapa da pesquisa. A tese germinou, portanto, quando decidimos “o
que” plantar e sob quais condi¢ées esse plantio seria conduzido.

A definicdo do ambiente de cultivo, seja ele controlado internamente ou
exposto as variagoes externas, encontra paralelo direto na pesquisa. Optar por um
cultivo indoor demanda controle rigoroso das variaveis, desde a intensidade
luminosa artificial até a circulacio de ar, criando um espaco em que cada elemento
pode ser monitorado com precisdo. O cultivo outdoor se abre as contingéncias do
ambiente, exigindo do cultivador uma capacidade constante de adaptacao as
condi¢bes climaticas e as interferéncias inesperadas. Quanto mais luz do sol,
melhor. De modo semelhante, desviamos a pesquisa para contextos mais
detalhados ou para cenarios mais abertos, compreendendo que nao ha
neutralidade nas escolhas, dando mais visibilidade a determinadas partes da
pesquisa quando assim fosse necessario. O solo, por sua vez, é a base sobre a qual
o cultivo se sustenta, sendo responsavel por nutrir e manter o desenvolvimento da
planta. A escolha entre um substrato mineral, organico ou uma combinacao entre
ambos envolve considerar a composicdo dos nutrientes e a forma como eles serao
disponibilizados ao longo do tempo. Da mesma forma que um solo mal preparado
compromete o crescimento da planta, foi o arcabouco tedrico que manteve a
sustentacao deste trabalho.

O manejo da maconha, incluindo as podas, os ajustes na quantidade de agua,

as intervengoes pontuais para favorecer o crescimento, assim como o uso de lupas
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para analise dos tricomas da flor, tudo isso nos ensina que o cultivo exige uma
relacdo de cuidado. Cortar partes da planta para que ela cresca de maneira mais
vigorosa pode parecer contraditério a primeira vista, mas é uma logica de
refinamento que também se aplica a escrita académica. Esse processo nao ocorre
de forma linear. Antes, o caminho da tese apontou também para retornos
constantes. A colheita, a secagem e o periodo de cura da maconha indicam que o
tempo do cultivo ndo se encerra no momento que a planta atinge sua aparéncia
final. Ha ainda um intervalo necessario para que a flor se estabilize e adquira sua
forma mais plena. No percurso aqui desenvolvido, abrimos espaco para
compreender como cada etapa contribuiu para a constru¢do do que agora se
apresenta, a flor e a tese, permitindo vislumbrar os desdobramentos possiveis que
se anunciam a partir desse processo.

Em 1997, um ano antes da chacina na Favela do Mata Porco, integrantes da
banda Planet Hemp saiam de um show em Brasilia direto para a cadeia, onde
ficaram por cinco dias. Eles tinham lan¢ado, naquele mesmo ano, o disco Os cdes
ladram, mas a caravana ndo para, repetindo o sucesso do anterior, Usudrio, de
1995. Foi nesse ano, inclusive, que o clipe de “Legalize J&” havia sido classificado
pelo Ministério da Justica para exibi¢do apenas apds as 23h. Em junho do mesmo
ano, um juiz da 3% Vara Criminal de Goiania determinava a busca e apreensao dos
discos da banda. Em julho, um responsavel pela promocao dos shows do grupo na
cidade foi detido. Dez dias depois, um show em Salvador acabou sendo cancelado
em razao de uma liminar emitida por uma juiza da 1* Vara Privativa de Téxicos
da Bahia. O delegado responsavel pela prisao foi direto: “Soubemos do show aqui
em Brasilia e conseguimos autorizag¢ao judicial para grava-lo, tanto em video
quanto em audio. Como esperado, eles cantaram as musicas que fazem apologia do
uso da maconha” (Melo, 1997). Aparentemente, versos como “Diamba é coisa
excelente, remédio pra dor de dente, assim como “Deus nido mente, diamba nao
mata gente” ou “Eu canto assim porque eu fumo maconha”, ou ainda “fumo
maconha porque nao faz mal, esta provado que o efeito é natural, me faz pensar e
enxergar além, parece que 1sso incomoda alguém” de fato estavam incomodando.

Em 1996, um ano antes da prisdo da banda, Gilberto Gil lancava a musica

“Pela internet” (Bittencourt, 2020). Ele, que havia sido preso por porte de maconha
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em 1976, foi o primeiro grande nome da musica brasileira a incorporar, de forma
consciente e programatica, a emergéncia do ambiente digital como matéria estética
e tema de reflexado, lancando a musica ao vivo primeiro pela internet e depois por
outros meios. Atualmente, praticamente todas as musicas sao divulgadas primeiro
nesse ambiente. Em um momento em que a internet ainda se apresentava como
uma promessa restrita a circuitos académicos, a cancao antecipa uma sensibilidade
conectiva que s6 se tornaria amplamente visivel anos depois. Nao se tratava de
uma simples referéncia a uma tecnologia nascente, mas de uma reconfiguracao do
préoprio imaginario musical, que passava a reconhecer na rede um espaco de
circulacdo simbolica, de encontro e de producido de sentido. Quando tematiza a
experiéncia de estar “pela internet”, Gil coloca a musica brasileira em um debate
global sobre virtualidade, comunicac¢ao e cultura. Ele subverte o eixo da cancao
popular para um territério ainda em formacgao. Nesse gesto, um duplo movimento:
a atualizacdo de uma tradicdo que sempre dialogou com as transformacoes
técnicas; e a projecao de um futuro em que as fronteiras entre presenca fisica e
mediacao digital se tornariam progressivamente mais porosas.

Esses episodios ocorrem justamente em meados dos anos 1990, quando a
internet dava seus primeiros passos no Brasil. Ainda distante da légica das redes
socials contemporaneas, esse ambiente digital inicial ja apontava, ainda que de
forma embrionaria, para a possibilidade de circulagao descentralizada de discursos
e imagens. O que, a época, nao se realizava plenamente, hoje se coloca como uma
condicdo estrutural, uma capacidade de disputar narrativas fora dos grandes meios
de comunicacdo. A visibilidade da maconha, nesse contexto, ainda aparecia como
signo de escandalo, e seus usuarios, como figuras a serem enquadradas, tanto no
sentido literal, de “tomar um enquadro” da policia, como também dentro de uma
narrativa moralizante que os aproxima do desvio e da ameaca a ordem social. Mas
esse ponto de inflexdo é simbdlico. Ele reforca o estatuto da maconha como objeto
de horror publico, amplificado pela midia de massa, e antecipa um cenario em que
essa mesma visibilidade poderia vir a ser apropriada, disputada.

A proépria variacao na terminologia empregada (maconha ou cannabis) ja
denuncia uma disputa discursiva e politica. Enquanto o primeiro termo carrega

estigmas sociais, o segundo tende a aparecer em contextos cientificos mais
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legitimados, sobretudo na area biomédica. Ainda assim, como vimos durante o
caminho da tese, a presenca combinada dos dois termos continua minoritaria no
cenario geral da producao académica nacional. Essa diferenca vai além do plano
da nomenclatura e se torna uma decisao estratégica de mercado: “cannabis” passa
a funcionar como uma chave de acesso a circuitos institucionais, juridicos e
econOmicos nos quais “maconha” ainda encontra forte resisténcia simbodlica. A
adocdo desse vocabulario acompanha a insercdo da planta em mercados
emergentes, especialmente naqueles vinculados a saude, ao bem-estar, ao consumo
regulado, onde uma linguagem técnica e internacionalizada encontra maior
adesdo. A escolha do termo, portanto, indica uma reorganizacdo das formas de
aceitacdo social, nas quais o mercado tende a operar com categorias mais
controlaveis e compativeis com seus proprios modos de legitimacio.

Mas se a prisao do Planet Hemp foi também um grande acontecimento
midiatico, amplificado pelos meios tradicionais e enquadrado sob uma légica
moralizante, o caso recente de Melissa Said, analisado neste trabalho, nos permite
observar como esse mesmo tipo de evento passa a circular sob outras condicoes de
visibilidade. H4, entre os dois episédios, uma semelhanca evidente, em que ambos
sdo capturados por um discurso proibicionista que associa a maconha a praticas
dignas de punicdo. Mas enquanto o grupo era exposto por veiculos que
concentravam o poder de narrar os acontecimentos, o caso de Melissa Said insere-
se em um ambiente no qual a propria pessoa detida participa da circulacao de sua
imagem. A visibilidade continua sendo uma forma de captura, como “armadilha”
que expoe, classifica e produz efeitos sobre os sujeitos. Mas essa exposicao é
convertida em valor. O ganho expressivo de seguidores apds aquele episddio sugere
que a visibilidade, mesmo quando associada a punicao, pode alimentar uma légica
de reconhecimento mediada por métricas.

As imagens da maconha mapeadas em nosso trabalho nos mostram que se
trata de um fenoémeno marcado por pequenos avancos no campo dos direitos
humanos, das lutas emancipatérias e, simultaneamente, ligado as exigéncias da
injuncao da visibilidade, incluidas ai o contexto neoliberal com suas logicas
empresariais. Essa visibilidade é pautada por diversas interpretacoes e relacgoes

entre o que é publico e o que é privado, por exemplo, mas também relagées de poder,
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resisténcia, intimidade, extimidade, reconhecimento e autoexibicdo voluntaria,
numa sociedade dominada por telas. Muito mais amplo do que um fenoémeno
tecnolégico, a visibilidade se converte em tecnologia de poder, como uma forma de
dominagao que convoca os sujeitos a produzir incessantemente imagens de si, a
competir por atencao e a negociar sua identidade dentro de uma légica de exposi¢ao
continua, de calculo, risco, sujei¢ao. Nesse desvio, entre aparecer como “escolha” e
aparecer como “obrigacao”, é que se inscreve a maneira como a maconha, seus usos
e seus usuarios, passam a ser capturados, muitas vezes, por dinamicas de
individualismo e performatividade, abrindo caminho para compreendermos como
as relagoes entre visibilidade, subjetivacdo e reconhecimento moldam, ou entao
remodelam, a experiéncia social do sujeito contemporaneo.

Acreditamos que a rapida proliferacdo de imagens da maconha no decorrer
da escrita desta tese também se relaciona com os marcos legais que controlam a
circulacao da planta. Entre as prisées de pessoas pobres e a repressao visibilizada
dos artistas, conseguimos ainda ver, por outro lado, as discussées cada vez mais
frequentes nos foruns sobre as melhores formas de cultivo, o aumento do nimero
de associacoes de pacientes, o mercado canabico em expansao como nunca vimos
antes. Esse conjunto de movimentos aponta para uma reorganizac¢ao do regime de
visibilidade que envolve a maconha, na qual aquilo que na modernidade
permanecia restrito a circuitos clandestinos passa a ocupar espacos cada vez mais
amplos de circulagao publica. Tal processo ndo ocorre de maneira homogénea nem
1senta de tensoes, ja que a ampliacdo da visibilidade convive com dispositivos de
controle que continuam a operar de forma seletiva e desigual. A visibilidade pode
ser compreendida, assim, como esse grande campo de disputa, em que diferentes
agentes procuram afirmar seus modos de existéncia e de legitimacdo. As imagens,
os discursos e as praticas que aparecem funcionam nas encruzilhadas entre poder,
visibilidade e resisténcias, capazes de reforcar estigmas e de produzir
transformacées visiveis nas formas de percepc¢ao social da planta e de seus usos. A
circulacdo ampliada dessas representacoes cria brechas para mais praticas de
resisténcia, que se articulam na partilha de saberes, na organizacao coletiva, na
reivindicacao de direitos. E um cenério em que poder e resisténcia nao se

apresentam como polos opostos, mas como forgas que se entrelagam, configurando
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um campo dinamico no qual a maconha é objeto de repressao e vetor de disputas
simbolicas.

Quando o sentido de visibilidade é praticamente reduzido a sua presenca on-
line, ha, em contrapartida, a invisibilizacdo do que nido esta na rede pronto a se
tornar moeda, empresa e valor agregado. Uma analise da economia da visibilidade
nos possibilitou perceber questées que ultrapassam a identificacdo da monetizacio
social e subjetiva. As narrativas acerca da maconha parecem encarnar espécie de
encruzilhada histérica, mobilizando significativa complexidade e nos dando a ver
processos disjuntivos, tipicamente contemporaneos. Disjuntivos porque funcionam
a partir de permanentes tensoes entre vetores que trabalham para reduzir nossa
existéncia a forma empresa e gestos que pretendem desviar dessas coercoes
tipicamente contemporaneas. Por um lado, parecem constrangidos por formas de
governo sutis que trabalham apropriando-se daquilo que se costumava pensar
como subversivo. Por outro, importante reconhecer, as narrativas acerca da
legalizacdo da erva, as denuncias contra légicas proibicionistas que alimentam o
comércio ilegal da droga, os gestos que intentam contracondutas e as atitudes
antinormativas fazem parte das perspectivas que movimentam a realidade. Isso
significa nao s6 o achatamento das relagoes e dos fenomenos sociais a uma chave
financeira, mas a naturalizaciao desse processo e a internalizacao individual do
mercado como grade de interpretacdo que dispara equidades ilimitadas entre
diferencas — por exemplo, entre reconhecimento e avaliac¢ao, identidade e imagem,
visibilidade e valor, transgressao e capitalizacao.

No Brasil, artistas que defenderam explicitamente a legalizacdo da
maconha, como Rita Lee (que também foi presa), Erasmo Carlos (1971),59 Bezerra
da Silva (1986),50 Planet Hemp, ganharam projecao nacional e provocaram essa
discussao na televisao e nas radios brasileiras, o que pode ter sido um dos pontos
de reviravolta na imagem da maconha antes de as redes sociais ocuparem o espago

que tém na vida contemporanea. Da mesma forma, mais recentemente, artistas

59 “S6 ela me traz beleza nesse mundo de incerteza, eu quero fugir mas nao posso, esse mundo

inteirinho é s6 nosso. Eu quero Maria Joana”.

60 “Vou apertar, mas nio vou acender agora. Se segura malandro, pra fazer a cabeca tem hora”.
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como Ponto de Equilibrio (2010),51 Ebony (2023),52 Heavy Baile (2018),63 continuam
a usar a musica para falar de maconha, agora com um viés muito mais voltado
para divulgacdo nas redes sociais. Com efeito, entre os discursos de artistas
famosos cuja licenca poética lhes permitiria certa liberdade para falar de maconha
e os enunciados que aqui discutimos, parece, de fato, haver mudancas amplas nos
regimes sociais, tecnolégicos e comunicacionais. Sao processos de semelhancas e
contrastes, continuidades e outros movimentos que nos fazem questionar como as
imagens da maconha nas redes sociais avan¢cam rumo a novas liberacées e como
sao digeridas por inéditas dinamicas de poder.

A banda brasiliense Coktel Molotov tinha menos de 25 mil seguidores no
Instagram quando um post inesperado nas redes sociais viralizou. Era uma
senhora de 65 anos, Dezeri Xavier, a “vové do rap”, cantando um trecho do maior
hit da banda, “Erva da Jamaica”. No video, republicado na pagina do Facebook do
grupo (Coktel Molotov, 2022), ela aparece no acostamento de uma estrada
cantando “Acho que vao legalizar a erva da Jamaica e se for verdade a rua vai virar
fumaca, estou até vendo a rua na neblina, fumaca da paz em cada esquina da
perifa”. Logo, o video virou meme. No Spotify, a musica, que tinha menos de 2
milhoes de reprodugoes, hoje tem quase 5 milhoes. E claro que o sucesso também
vem da qualidade do som, do discurso politico da musica, alinhado a narracao do
que seria o ideal de mundo, sobretudo na periferia, e que expressa o sonho de todo
maconheiro, a legalizacao. Mas ndo ha como negar a for¢a do video viralizado nessa
transacdo e o que essa visibilidade proporcionou, até mesmo para a “vové mais
famosa do Brasil”, que agora tem quase 1 milh&o de seguidores.64

Para dar conta de permanecer visivel e sobreviver no territorio da internet,
0 sujeito contemporaneo precisa estar o tempo todo produzindo contetudo, a fim de
conquistar um bom desempenho perante seus seguidores e esse desempenho, como
escreve Han (2020, p. 42), “agudiza-se numa autoexploracdo, um tipo de exploragao

mais eficiente que a explora¢ao do outro”, pois “caminha de maos dadas com o

61 “Quando os negros vieram de Africa, trouxeram uma planta pra fazer defumacéo”.

62 “KEu fumo um e também quero falar merda, p6”.

63 “Maconha pra nés é lixo, caralho vé se me entende, brota tu e tua amiguinha, vai ser maconha e
pente”. )

64 VOVO DO REP. @vovodorep. Instagram. Disponivel em:
https://www.instagram.com/VOVODOREP/. Acesso em: 1 jun. 2026.
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sentimento de liberdade”. Estamos lidando, entdo, com dilemas ligados a
positividade de um sistema que, por um lado, molda sujeitos para serem livres,
mas por outro cria um poder cujos mecanismos vigiam essa liberdade, ou seja, um
poder que age a partir das vontades e interesses, e ndo contra eles. Embora o
problema da visibilidade néo seja exclusivo das praticas nas redes sociais, a
internet potencializa tanto os efeitos como os sintomas desse fenomeno, sobretudo
se pensarmos como se dao as relacoes contemporaneas mediadas pela comunicacao
com uso de smartphones e sua diversidade de aplicativos disponiveis.

O problema da visibilidade, central na analise foucaultiana do poder
moderno mostra que, com o advento das sociedades disciplinares, as instituicées
passaram a operar sob um regime panoptico: a visibilidade dos individuos é técnica
de poder. Como descreve Santos (2021, p. 3), “a visibilidade se constitui como
pratica do visivel, isto é, uma técnica pela qual o poder se exerce”. Se, em outro
regime, dominava uma visibilidade ligada ao poder soberano, a vigilancia
pandptica da modernidade é essencialmente ligada ao poder disciplinar na medida
em que age como uma “maquina de dissociar o par ver-ser visto” (Santos, 2021, p.
94). Tudo tinha de ser 1luminado para ser visto, e a luz que atravessava as paredes
das celas garantia que cada individuo soubesse que pode ser observado a qualquer
momento (mesmo que o olhar nio seja efetivamente exercido). Na modernidade,
esse “olhar dominante” pandptico, estatico e concentrado numa torre, deu a
disciplina sua eficacia, suprimiu o segredo da masmorra, convertendo a
visibilidade em “armadilha” para controle social. No contemporaneo, o pandptico
adquire novas formas nas redes digitais e nas biopoliticas neoliberais. Em vez de
um unico vigia, ha uma multiplicidade de “torres” sobrepostas, policiais, empresas
e individuos, capazes de monitorar fluxos de dados em tempo real.

Agora, nés vemos que o controle nem sempre é algo imposto verticalmente,
mas de modo descentralizado, sustentado muitas vezes pela adesao voluntaria dos
sujeitos. Cada clique, cada transacao transforma a vida em dado a ser quantificado
e regulado. Em muitos dos casos, essa adesdao nao é uma escolha, mas uma
oportunidade de sobrevivéncia em meio as diversas crises em que a sociedade se
1mpos ao longo do tempo. E preciso, entdo, assumir que 0 mesmo mecanismo que

captura também abre espaco para acdo. Quando o controle se muda do eixo vertical
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para formas distribuidas, ele passa a depender da participacio ativa dos sujeitos,
o que altera profundamente sua natureza. A sujei¢ao se torna mais eficaz, porque
se confunde com aquilo que parece inevitavel. A producao incessante de dados,
nesse sentido, age como o proprio modo pelo qual os individuos se tornam legiveis,
classificaveis e, portanto, governaveis.

Isso nos fez pensar a resisténcia fora do modelo “heroico” classico, como um
jogo mais sutil, em que os sujeitos operam dentro das proprias estruturas que os
capturam, extraindo delas margens possiveis de acdo. A adesao aos dispositivos de
controle ndo elimina a possibilidade de resisténcia, ela redefine seus termos. No
caso da relacdo entre visibilidade e maconha, resistir nao significa recusar
completamente o sistema, algo muitas vezes inviavel estrategicamente, e sim
habitar suas engrenagens de maneira presente, explorando brechas, ritmos e usos
que fogem a plena captura. Essa é, portanto, uma zona ambigua. O poder nao

existe sem resisténcia e a resisténcia nao aparece como excecao.

Quero dizer que as relacées de poder suscitam necessariamente, apelam a
cada instante, abrem a possibilidade a uma resisténcia; e é porque ha
possibilidade de resisténcia e resisténcia real que o poder daquele que
domina tenta se manter com tanta mais for¢a, tanto mais astiicia quanto
maior for a resisténcia. De modo que é mais a luta perpétua e multiforme
que procuro fazer aparecer do que a domina¢do morna e estavel de um
aparelho uniformizante. Em toda parte se estd em luta — h4, a cada
instante, a revolta da crianga que pde seu dedo no nariz a mesa, para
aborrecer seus pais, o que é uma rebelido, se quiserem —, e a cada instante,
se vai da rebelido a dominac¢io, da dominacio a rebelido; e é toda esta
agitacdo perpétua que gostaria de tentar fazer aparecer (Foucault, 20086,
p. 232).

s

E necessario, enfim, levar em conta nio apenas os aspectos que trouxemos
ao longo deste texto, mas analisar, em um momento futuro, quais narrativas
contradizem o hegemonico, quais relacoes estabelecem com as dinamicas supostas,
sustentadas e propostas pelas tecnologias comunicacionais, e de que maneira se
insurgem, de tempos em tempos, certas contraestruturas. Sao questoes que nos
levam a refletir sobre os problemas capitais da existéncia social e individual no
hoje — tais como liberdade, luta social, resisténcia as sujei¢oes a que estamos
expostos — e suas relagdes com a comunicacao. Trata-se de indagar, a partir dessas
figuras em torno da maconha, se é possivel introduzir disrupturas nesse centro de
gravidade economico, social e politico que se tornaram as tecnologias

comunicacionais e informacionais (Sanz; Ferreira; Souza, 2018). Significaria
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também problematizar, em outro momento, as possibilidades de introduzir um
“fora” no coracao da racionalidade neoliberal (Sanz; Guedes, 2025).

Por enquanto, e diante de todas as complexidades que envolvem maconha e
visibilidade no contexto neoliberal, acreditamos que sao essas as contribuicées que
deixamos. Se a racionalidade neoliberal cruza os caminhos por onde andamos,
inclusive o percurso deste trabalho, isso ndo significa que ela esgote as
possibilidades de imaginar ou produzir outros modos de existéncia. Ao mesmo
tempo que essa tese reconhece a forga das dinamicas que organizam a visibilidade
no atual contexto, como o calculo, a constante avaliacdo da performance e a gestao
dos riscos, ela aponta para a necessidade de acompanhar as praticas do visivel
predominantes hoje. E confronta-las. Pensar os circuitos de visibilidade nos exige,
portanto, pensar as condigoes sob as quais podemos “ver” outros futuros como
construgdes que nascem agora, no interior das proprias contradigoes do presente.

O caminho no qual encontramos essas imagens da maconha, pelo menos as
que escavamos, ndo seguiu propriamente apenas as linhas ja pavimentadas. O
trajeto foi constituido também por “linhas do desejo”, aquelas que sao feitas ao
caminhar. Na arquitetura da metropole, linhas do desejo sdo os caminhos que
pedestres fazem para encurtar trajetos, nao obedecendo necessariamente o
pavimento de concreto, mas cortando, por exemplo, pela grama. Essas marcas de
pegadas que formam as linhas do desejo sdo subversivas na medida em que criam
e si mesmas. Elas ndo ignoraram as vias “oficiais”, e ajudam na cria¢do de uma
imagem textual que nos permite ver, de uma forma mais ampla, a complexidade
de pensar e escrever o presente a partir dos choques que essas imagens da maconha
nos causam. Assim podemos, enfim, tecer nossas ideias levando em conta essas
marcas de caminhadas dissidentes como parte de um mapa muito maior, que
valoriza também eixos, pedagios, rachaduras, cercas ou qualquer tipo de obstaculo
que possa aparecer no processo. A verdade é que, frente a todas essas suspeitas e
incertezas do trajeto, a despeito de todas as contradigoes nas quais transitam o
tema deste trabalho, diante de tudo isso, e justamente por tudo isso, é que sabemos:

essa tese nao acaba aqui.
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Quando chegamos a um riacho, encontramos por lda pelos
menos umas dez pessoas, rapazes e mog¢as de uma fazenda
vizinha que ja eram conhecidos do Belchior e nos receberam
muito bem. Eles tinham liamba (Liamba: também chamada
de fumo de Angola, maconha), e me ofereceram. Eu ja tinha
sentido o cheiro na senzala e percebido que as pessoas ficavam
muito felizes depois de fumar, e foi essa sensa¢do que tive, de
alegria. Primeiro achei que ndo tinha acontecido nada, mas
logo comecei a sentir uma moleza pelo corpo, os movimentos
ficando cada vez mais preguigosos, assim como também tive a
impressdo de que a dgua do riacho corria mais devagar. Sentia
uma grande vontade de estar feliz, de sorrir por qualquer
coisa, pois todas as coisas eram engracadas e as pessoas
faziam momices (...). Eu nadava e pensava em Oxum,
minha made e rainha das aguas doces, e agradeci a ela
por ter ficado tao feliz apenas fumando liamba.

Ana Maria Gongalves
Um defeito de cor
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