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RESUMO:

Esta pesquisa investiga o pensamento de Lélia Gonzalez a partir de trés eixos articuladores —
a fala, a figura da Mae Preta enquanto Sujeito Suposto Saber e o Pretugués — compreendidos
como operadores teoricos e politicos fundamentais para a articulagdo entre subjetividade,
linguagem e psicandlise. Parte-se da concep¢do de que a linguagem ndo se reduz a um
instrumento de comunica¢do, mas constitui um espago central de producdo do sujeito,
atravessado por relagdes de poder, especialmente aquelas ligadas a raca, ao género e a classe.
O percurso inicia-se com a analise da fala do sujeito negro, entendida simultaneamente como
lugar de silenciamento e como espago de resisténcia e produgdo de saber. Em seguida, a
investigacao se volta a figura da Mae Preta, analisada em sua funcao estruturante na inser¢ao
dos sujeitos na ordem simbolica da cultura, evidenciando seus desdobramentos na constitui¢cao
psiquica e social. O segundo capitulo articula essa figura as categorias da mulata, da mucama
e da Outra, problematizando os efeitos do mito da democracia racial em didlogo com a teoria
lacaniana e com as contribui¢cdes de Rita Segato. O terceiro capitulo dedica-se ao Pretugués,
pensado a partir da no¢do de equivoco e da teoria de lalingua, como operador critico para a
analise do preconceito linguistico e das hierarquizagdes impostas pelo discurso normativo. Ao
dialogar com intérpretes do Brasil e com autores como Marcos Bagno, o trabalho propde o
Pretugués como manifestacdo de resisténcia cultural e como possibilidade de reinscricdo do
sujeito na linguagem, apostando na poténcia do equivoco, da fala marcada e da lingua
atravessada pela histéria como via para pensar outros modos de subjetivagao.
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ABSTRACT

This research investigates the thought of Lélia Gonzalez through three articulated axes —
speech, the figure of the Mde Preta as the Subject Supposed to Know, and Pretugués —
understood as fundamental theoretical and political operators for articulating subjectivity,
language, and psychoanalysis. It is grounded in the conception that language cannot be
reduced to an instrument of communication, but rather constitutes a central space for the
production of the subject, traversed by relations of power, especially those linked to race,
gender, and class.

The inquiry begins with an analysis of the speech of the Black subject, understood
simultaneously as a site of silencing and as a space of resistance and knowledge production. It
then turns to the figure of the Mae Preta, analyzed in its structuring function in the insertion of
subjects into the symbolic order of culture, highlighting its implications for psychic and social
constitution. The second chapter articulates this figure with the categories of the mulata, the
mucama, and the Other, problematizing the effects of the myth of racial democracy in
dialogue with Lacanian theory and the contributions of Rita Segato.

The third chapter is devoted to Pretugués, approached through the notion of equivocation and
the theory of lalangue, as a critical operator for the analysis of linguistic prejudice and the
hierarchizations imposed by normative discourse. By engaging with interpreters of Brazil and
with authors such as Marcos Bagno, the study proposes Pretugués as a manifestation of
cultural resistance and as a possibility for reinscribing the subject in language, wagering on
the potency of equivocation, marked speech, and a language traversed by history as a path for
thinking other modes of subjectivation.

Key-words: Lélia Gonzalez, pretugués, language, Lacanian psychoanalysis; Mae Preta;
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INTRODUCAO

Esta pesquisa parte de trés eixos que se entrecruzam no pensamento de Lélia
Gonzalez: a Fala, a Mae Preta enquanto sujeito suposto saber ¢ o Pretugués. Esses eixos nao
se apresentam como temas isolados, mas como movimentos que atravessam sua elaboragao
tedrica e politica. E a partir desse gesto que a presente pesquisa se inscreve no dialogo entre
constituicdo subjetiva, linguagem e psicanalise, tendo como objetivo evidenciar de que modo
esses eixos podem compor um arsenal conceitual para um maior aprofundamento das questdes
aqui mobilizadas. Nao se pretende, com isso, esgotar todas as potencialidades que cada um
desses eixos pode oferecer, mas explicitar como sdo apresentados no pensamento gonzaleano
e como podem ser mobilizados para pensar sob quais circunstancias a fala, a mulher negra e a
propria lingua operam como bens, isto ¢, como lugares de producdo de saber, de valor
simbolico e de elaboragao subjetiva.

A perspectiva gonzaleana observa que a linguagem ndo € apenas um instrumento de
comunicagdo, mas um espago de constituicdo do sujeito. Se, como propde a psicandlise
lacaniana, € pelo ingresso no simbdlico que nos tornamos sujeitos da cultura, como as
estruturas de poder — em especial raga, género e classe — moldam essa entrada? De que
modo a subjetividade, atravessada por essas categorias, revela as fissuras de um discurso
dominante que silencia vozes marginalizadas? E, como Lélia Gonzalez questiona: “Quanto a
nds, negros, como podemos atingir uma consciéncia efetiva de ndés mesmos enquanto
descendentes de africanos se permanecemos prisioneiros, cativos de uma linguagem racista?

E justamente por isso que o percurso deste trabalho se inicia pela fala e suas
implicagdes, entendida ndo apenas como um meio de comunicagdo, mas como um espago de
mediacdo entre a linguagem e a realidade imposta ao sujeito negro, uma realidade que
frequentemente o submete, marginaliza e posiciona em um lugar de silenciamento e suposta
incapacidade. Contudo, para além dessa dimensdo opressiva, a fala também contém uma
poténcia subversiva, capaz de revelar as multiplas formas de participacdo e afirmacdo do
negro na vida social e cultural do pais. A partir dessa perspectiva, este estudo percorre
algumas categorias articuladas por Lélia em relagao a fala do negro, como infans e lixo, bem
como outras dimensdes que ndo aparecem explicitamente, mas se fazem presentes no gesto de

questionar que tipo de discurso produzimos a partir da fala, categorias que podem ser



pensadas como no de significa¢do, as “mancadas” da linguagem, ou, ainda, a possibilidade
de uma escrita que se faca ouvir em primeira pessoa.

Deste modo, parte do objetivo ao situar a fala como uma abertura para o pensamento
de Lélia Gonzalez ¢ evidenciar que ela constantemente explorava essa dimensdo, mostrando
como o gesto de articular psicandlise, politica, raca, género e classe surge de uma demanda
por compreender os mecanismos pelos quais os aparelhos do discurso dominante operam. Ao
colocar essas instancias em dialogo, Gonzalez revela ndo apenas como a linguagem e seus
regimes de significagdo estruturam a subjetividade, mas também como permitem identificar os
modos pelos quais a opressdo se mantém e se reproduz. Essa perspectiva possibilita perceber a
fala do sujeito negro ndo apenas como reflexo de dominagdo, mas como espaco de resisténcia,
criacdo de sentidos e produgdo de saber, em permanente tensdo com as forgas que procuram
silencia-la.

E a partir do desdobramento da fala que somos conduzidos diretamente a figura da
Mae Preta, estruturada como Sujeito Suposto Saber — tema central do segundo capitulo desta
dissertagdo. Essa configuragdo atravessa uma verdade que se constroi sobre um equivoco: a
concepcdo da Mae Preta como mera cuidadora ou figura subalterna. Ao contrario, ao ser lida
como Sujeito Suposto Saber, ela evidencia uma fissura profunda na ideologia dominante,
revelando como um corpo historicamente silenciado e marginalizado pode ser também
produtor de saber e de cultura. Reconhecer a centralidade da mulher negra significa
compreender que, mesmo sob condigdes de opressao, ela desempenhou um papel fundamental
na insercao de sujeitos — negros e brancos — na ordem simbolica da cultura, pois ¢ a partir
de seus cuidados e transmissdao da linguagem que se constituem os elementos estruturantes do
social e do simbdlico

A partir dessa constatacdo proposta por Lélia Gonzalez, o segundo capitulo
concentra-se em analisar o que faz da Mae Preta ocupar esse espago privilegiado na cultura
brasileira. Nessa investigagdo, atravessaremos a categoria da mulata e suas implicagdes,
considerando como o mito da democracia racial contribuiu para forjar um lugar ambiguo,
situado entre o erotico e o exotico. Recorreremos também a figura da Outra — a mulher
branca — que, segundo a andlise de Lélia, ¢ constituida como aquela que ndo realiza a
maternidade, assumindo simultaneamente o papel de agente dos processos de violéncia
colonial e afastando-se do lago social com a crianga branca, o que, por sua vez, constitui o
espaco da Outra. Nesse sentido, a categoria da mulata, diretamente articulada a figura da

mucama e inserida no espago da casa branca, produz o lugar da doméstica, uma posicao



marcada pela tensdo entre cuidado e subordinagdo, frequentemente implicando o abandono
dos proprios filhos enquanto cumpre fungdes de cuidado para a familia dos senhores. Esse
percurso nos conduz diretamente ao complexo de Edipo, interpretado a partir da teoria
lacaniana, que neste trabalho adquire uma camada adicional com a proposta desenvolvida por
Rita Segato em seu texto Edipo Negro: colonialidade e forclusdo de género e raca. Os
fragmentos presentes no texto de Segato, alguns ja mencionados e elaborados por Lélia, serdo
mobilizados como eixo estruturante para a analise da influéncia da Mae Preta no processo de
inser¢do do sujeito na ordem da cultura. Essa perspectiva, consistentemente defendida por
Lélia, evidencia o papel decisivo da Mae Preta na mediagdo entre o sujeito e o simbdlico,
situando-a como figura central na transicdo fundamental que orienta a constitui¢ao psiquica e
cultural do individuo, e abrindo espago para pensar como género, raca ¢ relagdes coloniais
atravessam e estruturam essa inser¢ao.

Por fim, o segundo capitulo propde um movimento de fechamento provisorio a partir
das consideragdes formuladas por Lélia Gonzalez ao situar a Mae Preta como uma verdade
que emerge da equivocacdo. Nesse ponto, a secao A verdade surge da equivocag¢do, do
Seminario 01 de Lacan, ¢ tomada como base epistemologica para sustentar a hipdtese de que
esse equivoco ndo se refere a um erro a ser corrigido, mas a um modo especifico de producdo
da linguagem. Trata-se de pensar como aquilo que foi historicamente mal-entendido,
deslocado ou desqualificado, tanto no plano simbdlico quanto discursivo, pode operar como
lugar de verdade, abrindo a possibilidade de interrogar os processos pelos quais a linguagem
se constitui, se transmite e produz efeitos de subjetivagao.

Esse percurso abre o debate sobre o estatuto do equivoco e sobre a maneira como Lélia
Gonzalez o reinscreve ao nomear o Pretugués, deslocando o erro do campo da inadequacao
para o da produgdo de sentido e da constitui¢do da linguagem. O Pretugués surge, assim,
como uma resposta em poténcia para pensar a lingua ndo como um sistema fechado e
normativo, mas como um campo atravessado por conflitos, deslocamentos e disputas
simbodlicas que, muitas vezes, operam de forma excludente. O terceiro capitulo se inicia,
entdo, com uma provocacgdo dirigida ao modo como determinados intérpretes do Brasil, em
especial Gilberto Freyre e Darcy Ribeiro, pensaram e produziram leituras sobre as
transformagdes da lingua a partir dos atravessamentos da presenca negra. Busca-se, com isso,
evidenciar por que o pensamento gonzaleano propde uma leitura mais radical desse fendmeno,

ao afirmar que aquilo que esses intérpretes descrevem como variagdo ou influéncia é, na



10

verdade, constitutivo da propria lingua, condensado na formulagdo incisiva: “Ndo sacam que
estao falando Pretugués”.

Nesse movimento, outros autores serdo mobilizados com o objetivo de indicar que
ainda ha muito a ser explorado quando o Pretugués ¢ pensado a partir da nogao de lalingua,
isto é, da lingua enquanto campo marcado pelo equivoco, pela materialidade sonora e pelos
efeitos singulares de sentido que escapam a normatizagao. Tal perspectiva permite deslocar a
analise da lingua de um registro estritamente gramatical para compreendé-la como espaco de
produgio de subjetividade. E a partir desse deslocamento que o Pretugués pode ser tomado
como um lugar privilegiado para a andlise do preconceito linguistico e para a compreensao
dos modos pelos quais o discurso dominante organizou, sobretudo a partir do mito da
democracia racial, uma narrativa que sustenta a oposi¢do entre um portugués considerado
correto e outro historicamente desqualificado como erro.

E precisamente nesse ponto que as contribui¢des da teoria de lalingua, formulada por
Lacan e posteriormente desenvolvida por Miller, ganham relevo, ao permitir um
aprofundamento da compreensdo da lingua como um espaco de deslocamentos, trocas e
efeitos de gozo, que resiste a qualquer tentativa de totalizagdo ou controle normativo. Nesse
mesmo movimento, serd mobilizado o texto 4 propdsito de Lacan, no qual Lélia Gonzalez
dialoga com as consideragdes de Antonio Sérgio Mendonga ¢ M. D. Magno acerca da
exclusdo do sujeito nos modelos estruturais da linguistica, abrindo caminho para pensar como
o Pretugués tensiona esses sistemas ao reinscrever o sujeito — marcado por raga, memoria e
desejo — no interior da linguagem.

Do mesmo modo, a obra Preconceito Linguistico: o que é, como se faz (1999), do
professor e linguista Marcos Bagno, serd incorporada ao debate por oferecer uma leitura
decisiva sobre a construcao historica do mito do “falar correto” no contexto brasileiro. Ao
evidenciar como determinadas formas de uso da lingua sdo naturalizadas como legitimas
enquanto outras sdo sistematicamente desqualificadas, Bagno expde o funcionamento de um
dispositivo normativo que opera sob a aparéncia de neutralidade técnica, mas que produz
efeitos concretos de exclusdo social e simbolica. A partir dessa contribui¢cdo, pretende-se
estabelecer um paralelo com as reflexdes de Lélia acerca desse mesmo problema, tomando
como hipdtese que o mito identificado por Bagno encontra seus fundamentos em um mito
mais amplo e estruturante: o mito da democracia racial. Nesse sentido, a hierarquiza¢do dos
modos de falar ndo se apresenta apenas como uma questao linguistica, mas como parte de uma

engrenagem ideologica que silencia a dimensdo racial do conflito e naturaliza desigualdades,
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justamente ao afirmar a ideia de uma convivéncia harmoniosa entre diferencas que, na pratica,
seguem sendo rigidamente hierarquizadas.

Sendo assim, o fechamento do capitulo propde um modo de trabalhar a lingua a partir
de sua dimensdo falada, tomando o proprio Pretugués como operador tedrico e politico da
andlise. Trata-se de evidenciar que o Pretugués ndo se reduz a uma variagdo ou desvio da
norma, mas se afirma como uma das manifestagdes mais potentes de resisténcia cultural, na
medida em que reinscreve na linguagem marcas histdricas, afetivas e simbolicas que escapam
as tentativas de controle e silenciamento. Ao assumir a lingua como um lugar falado e,
portanto, atravessado pelo corpo, pela memoria e pela experiéncia, este gesto aponta para
outras possibilidades de pensar a producdo de sentido, a subjetivacdo e as formas de
resisténcia inscritas no proprio ato de falar.

O objetivo deste trabalho ¢ tragar um percurso que atravessa a fala, a figura da Mae
Preta e o Pretugués, de modo a evidenciar como Lélia elaborou e sustentou uma das
contribuicdes mais instigantes do pensamento contempordneo para a articulagdo entre
subjetividade, linguagem e psicanalise. Ao tomar esses €ixos como movimentos interligados,
busca-se mostrar que eles ndo operam como temas isolados, mas como operadores tedricos
capazes de tensionar os modos hegemonicos de produ¢do de saber, especialmente aqueles que
se pretendem neutros ou universais.

Nesse sentido, a pesquisa propde um aprofundamento ndao apenas nos conceitos
explicitamente nomeados por Lélia, mas também nas questdes que emergem ao longo de sua
obra e que frequentemente permanecem a margem das leituras canodnicas. Trata-se de dar
corpo a elementos que, embora fundamentais para a constitui¢do da experiéncia social e
subjetiva no Brasil, sdo sistematicamente deslocados, silenciados ou tornados velados por um
discurso dominante que se esquiva de suas proprias marcas, nos € impasses. Ao reinscrever
esses elementos no campo da reflexdo teodrica, o trabalho aposta na poténcia critica da
linguagem como lugar de producado de sentido e de conflito.

Ao seguir o gesto gonzaleano de deslocamento, que faz do equivoco, da fala marcada e
da lingua atravessada pela historia operadores centrais de pensamento, a pesquisa se afasta de
leituras que tratam a linguagem como um sistema homogéneo ou transparente. Em seu lugar,
assume-se a lingua como campo de tensdes, no qual se produzem tanto os efeitos de
dominagdo quanto as possibilidades de resisténcia e reinvengio. E nesse intervalo, onde o erro
deixa de ser falta e passa a operar como producao de sentido, que se tornam visiveis formas

outras de elaboragao subjetiva.
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A aposta que sustenta este trabalho ¢ a de que € justamente nesses pontos de friccao,
onde o simbdlico falha, se desloca ou se equivoca, que emergem outras economias simbolicas
e outros modos de subjetivacao, capazes de tensionar as narrativas hegemonicas sobre lingua,
cultura e identidade. Ao manter aberto esse campo de indagacdo, a pesquisa se propde menos
como resposta e mais como exercicio de escuta e de leitura, comprometido com a
possibilidade de elaborar, a partir da linguagem, novos modos de pensar o social, o politico e

0 inconsciente.
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CAPITULO 01: A FALA E SUAS IMPLICACOES

O risco que assumimos aqui é o do ato
de falar com todas as implicagdes.
Lélia Gonzalez

Se falar é existir para o outro', nesse sentido, a fala pode ser concebida como um
elemento estruturante na constitui¢do da histéria do sujeito. E por meio da enunciagdo que a
narrativa possibilita a andlise do percurso do significante, configurando a fala como um
espaco privilegiado de referéncia. Esse espaco, ao se manifestar, desvela os elementos que
constituem e sustentam a subjetividade do sujeito. Sendo assim, ha um risco iminente na fala:
seu uso pode delimitar espagos e narrativas, como também manifestar uma presenca e, nao
obstante, uma falta.

A obra da filésofa brasileira Lélia Gonzalez dedica, com uma certa frequéncia, uma
atencao voltada a fala. Nao ¢ incomum que o leitor se depare, vez ou outra, com a fala — seja
no texto com um certo destaque, seja atrelada a categorizacdes que ocupam lugares
historicamente negativos, como infancia, excluido ou até mesmo o lixo. A construgcdo da
intelectualidade de Lélia foi marcada pela preocupacdo em elaborar uma escrita que
incorporasse aspectos da oralidade, de modo a estabelecer uma comunicacgio direta com o
leitor, que, nesse contexto, assume o lugar de interlocutor. Assim, a distancia entre texto e

leitura parece se desfazer em uma atitude proposital por parte da filosofa, uma vez que o

' Com base na obra Os outros em Lacan do psicanalista Antonio Quinet (2012), identificam-se cinco categorias
do conceito de outro na teoria lacaniana. Para adequagao a leitura do texto, destacam-se duas:

a) O pequeno outro (outro): termo que designa o semelhante, locus de projecdo de tragos do eu, conforme
exemplificado no estadio do espelho. Nessa fase (entre 6 ¢ 18 meses), a crianga constrdi a nogdo de eu pela
identificagdo com uma imagem unificada (no espelho ou no outro), superando a percepgao corporal fragmentaria.
Associado ao mito de Narciso e a dialética hegeliana, esse processo revela a projecdo do eu ideal [i(a)] no outro,
mesclando identificagdo amorosa e rivalidade (registro imaginario).

b) O Grande Outro (Outro): instancia simbolica prévia ao sujeito, englobando linguagem, leis e normas sociais.
Corresponde ao "outro cena" freudiano, campo em que o sujeito ($) é constituido por significantes (e.g.,
"médico") e alienado por discursos externos (e.g., "Tu és feio”). O Ideal do Eu [I(4)] (internalizac¢do de figuras
parentais) e o Nome-do-Pai (fungio edipica que interdita o gozo total) exemplificam sua influéncia. Contudo, o
Outro ¢ barrado [A], pois ndo oferece sentidos absolutos, apenas uma falta que sustenta o desejo ("O que o
Outro quer de mim?"), permitindo ao sujeito escapar da alienacao total.

Seguindo a interpretagdo lacaniana que € base para a elaboragdo teodrica de Lélia Gonzalez, neste trabalho o
"outro" (minusculo) corresponde para o semelhante imaginario; € o "Outro” (maitsculo) para a ordem simbolica.
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essencial para ela era dialogar, isto €, criar condigdes de fala e de escuta. Além disso, ha uma
sagacidade em escolher se comunicar através do que denomina “portugués falado” ja que
parte da estratégia parecia ser alcancar o maximo de ouvintes possiveis, ouvintes esses que
faziam uso justamente de expressdes populares tdo recorrentes nos textos, entrevistas e falas
publicas de Lélia. Esse critério de comunica¢do expressa ndo apenas a valorizagdo das
oralidades populares que fazia uso em sua linguagem falada, mas também um enfrentamento
direto as narrativas hegemonicas que insistem em apagar ¢ afastar a presenca negra e que
operam a partir de uma perspectiva europeizante, condicionando grande parte do imaginario
sobre o que significa falar e escrever bem aos limites de uma performatividade elitista da
branquitude. Um questionamento que pode ser levantado ¢: Se ndo compreendo os termos € as
palavras que estdao diante de mim, de que maneira posso me sentir parte dessa conversa ?. Essa
provocacao estd diante da abertura provocada por Lélia em nao se limitar a confrontar
estruturas enrijecidas da linguagem; mas manifesta-se também enquanto uma resposta em
potencial que revisita antigas ¢ novas formas de comunicagdo, rompendo limites e
possibilitando espacos onde a fala acontece apesar dos esforcos em silencia-la.

Para compreender parte das motivagdes que levam Lélia a destacar a fala como um
campo de disputa e apropriagdo, torna-se necessario, antes, resgatar importantes referéncias
presentes em sua obra. Essas referéncias ndo apenas exerceram forte influéncia sobre seu
pensamento, mas, ao serem transadas por ela, passam a ocupar um lugar central na reflexdo
sobre a questdo colonial do negro no Brasil, sobretudo no que diz respeito a conquista de
autonomia que se realiza ao fazer uso da propria voz.

Comecemos pela psicanalise “Meu lance na psicanalise foi muito interessante, a
psicanalise me chamou a atengdo sobre os meus proprios mecanismos de racionalizagdo de
esquecimento, de recalcamento etc” (Gonzalez, 2020, p.300) Nas palavras de Flavia Rios e
Marcia Lima (2020), a aproximagdo de Lélia com a psicandlise ocorre a medida que seus
estudos avangam, sendo também motivada pela necessidade pessoal de compreender como a
condicdo de mulher negra brasileira atravessava sua subjetividade e delimitava os espagos que

lhe era possiveis de ocupar.

Da psicanalise lacaniana, lembram analistas da autora, vem a
preocupacao recorrente com o nao dito, o interdito e a dimensdo
subversiva da linguagem no cotidiano, realizada sobretudo por
mulheres no mundo do cuidado, ou seja, na esfera da reproducdo
social. (..) em suas travessias pela psicandlise — acompanhada
principalmente de Jacques Lacan e Sigmund Freud —, Gonzalez
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percorreu esse campo de conhecimento ao lado de dois discipulos
lacanianos que ajudaram a difundir o estudo da psicanalise no Rio de
Janeiro: M. D. Magno e Betty Milan. Na esteira desses ultimos,
elaborou a sua maneira uma reflexdo sobre a cultura, criando canais
de comunicagdo entre a psicanalise e as ciéncias sociais, alinhavando
explicacdes interdisciplinares sem desprezar o que cada area
disciplinar é capaz de revelar para a compreensdo da realidade. (...)
(Rios; Lima, 2020, p.13)

Sendo assim, Lélia se aproximou da psicanalise inicialmente como uma busca por si
mesma e, posteriormente, identificou nela a possibilidade de trabalhar conceitos psicanaliticos
a partir de uma dimensao frequentemente despercebida, ou, mais precisamente, marginalizada
e, assim, invisibilizada como dimensdo fundamental: a linguagem popular enquanto atitude
subversiva. Seu objetivo era elaborar uma interpretacao capaz de desvendar, por meio do
inconsciente cultural brasileiro manifestado nas chamadas ‘mancadas da linguagem’, parte das
possiveis justificativas que recalcam o racismo no contexto nacional, sem deixar de abordar
como a denegacao desse fendmeno produziu efeitos significativos sobre a populacao negra.

Considerando o contexto historico em que Lélia estava inserida, ela integrava um
importante grupo brasileiro dedicado aos estudos de Freud e Lacan, a saber, o Colégio
Freudiano do Rio de Janeiro?, que contou com a participagdo de nomes de destaque como
MD, Magno e Betty Millan, com o objetivo ndo apenas de difundir o pensamento psicanalitico
no Brasil, mas também de propor novas formas de interpretacdo a partir dos estudos ali
produzidos, elaborados e traduzidos.

Em 1983, foi publicado o texto "Racismo e Sexismo na Cultura Brasileira" pela
revista "Ciéncias Sociais Hoje", n. 2, cujo conteido se concentrava em analisar como
diferentes areas das ciéncias humanas e sociais, como a psicandlise, 0 marxismo € o
feminismo, podem ser mobilizadas para que raca, género, e classe adquiram maior evidéncia
na compreensdo da estrutura da cultura brasileira.’ Embora ndo se trate exatamente do
primeiro texto publicado por Lélia, chama atencao que, no mesmo ano, também foi publicado

a obra Torna-se Negro, da psiquiatra e psicanalista brasileira Neusa Santos Souza*. Com uma

2 E criado o Colégio Freudiano do Rio de Janeiro, no qual Lélia desenvolvera seus estudos sobre psicandlise com
o professor 1975: (...) M. D. Magno.

> Por fim, Da Europa vieram trés influéncias muito importantes para o pensamento de Lélia Gonzalez: o
feminismo em sua versdo do segundo pés-guerra, principalmente através das letras de Simone de Beauvoir, em
seu aclamado O segundo sexo ; o marxismo — especialmente da escola francesa — que lhe ¢ fundamental para
pensar as classes na estrutura social, assim como o conceito de ideologia e consciéncia, tdo caros a geragdo
intelectual brasileira sob a ditadura militar; e por fim a psicanalise, que ¢ incorporada as suas reflexdes, sobretudo
no que diz respeito ao aspecto cultural da dominagéo e da subversdo, em particular por meio da linguagem.

4 Neusa Santos Souza (1948-2008) foi médica psiquiatra, psicanalista e intelectual negra brasileira. Autora de
Tornar-se negro (1983), obra pioneira no Brasil e importante estudo para diversas pesquisas posteriores na area,
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tematica semelhante a desenvolvida por Lélia, mas com a diferenca de estar mais diretamente
vinculada aos aspectos da psicandlise clinica, Neusa dedicou-se a investigar os relatos de
diversos analisados negros em processo de ascensdo social. Embora individuais, esses
depoimentos frequentemente reiteravam frases, situacdes e emog¢des em comum. O estudo
proposto por Neusa resultou em um levantamento quase sintomatico, que pode servir de base
tedrica para ampliar o debate acerca do impacto do racismo na psique da populacdo negra
brasileira.

Lélia e Neusa compartilhavam diversos temas de interesse, e ndo ¢ surpreendente
perceber que, em diferentes momentos, ambas convergem em determinados pontos, ainda que
cada uma preserve suas especificidades. Um estudo dedicado a examinar de forma
aprofundada as aproximagdes e divergéncias entre as duas autoras certamente seria
enriquecedor. Contudo, como esse ndo ¢ o objetivo do presente trabalho, uma vez que a
proposta ¢ examinar com maior atengdo como Lélia mobilizou a fala em sua obra, cabe, neste
primeiro momento, destacar que, no Brasil, intelectuais negras contemporaneas investigavam,
de modo transversal e fundamentadas na psicandlise, sobretudo atentas ao elemento do
discurso, da fala e das narrativas, a possibilidade de uma leitura critica da realidade nacional
que reposicionava o negro como sujeito do proprio discurso.

Uma vez que estamos abordando a psicanalise como ferramenta, difundida ndo s6 no
pensamento de Lélia, mas também de outros intelectuais negros, torna-se, portanto,
fundamental compreender os dizeres da propria psicanalise sobre a énfase atribuida a fala.
Evidente que, seguindo o critério do pensamento gonzaleano, apesar da forte influéncia de
Freud, o recorte tedrico adotado neste trabalho sera orientado pela psicanalise lacaniana, linha
a qual Lélia se manteve mais proxima, conforme evidenciado pela literatura priorizada em sua
obra. Neste momento, organizaremos trés questdes centrais para compreender as implicagdes
da fala: a primeira diz respeito ao discurso e sua organizagdo; a segunda, a condicdo da
palavra no sistema lacaniano; e, por fim, a terceira, a fala e sua potencialidade para o sujeito
negro.

Conforme assinala Neusa “Uma das formas de exercer autonomia ¢ possuir um
discurso sobre si mesmo. Discurso que se faz muito mais significativo quanto mais
fundamentado no conhecimento concreto da realidade” (Souza, 1983, p. 25). Essa constatacio
que parte do processo de emancipagdo estaria na atitude do sujeito negro de ser interprete do

proprio discurso € uma necessidade que Lélia também reconhece, em suas palavras

investigou os efeitos do racismo na constitui¢do da subjetividade da popula¢do negra, articulando psicanalise,
raga, género e classe em suas analises.
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Ao nos impor um lugar inferior dentro de sua hierarquia (sustentado
por nossas condi¢cdes bioldgicas de sexo e raca), suprime nossa
humanidade precisamente porque nos nega o direito de ser sujeitos
ndo apenas de nosso proprio discurso, mas de nossa propria historia.
(Gonzalez, 2020, p.300)

Hé4 um discurso de matriz europeizante, assumido e sustentado como uma verdade
quase absoluta, que se estrutura a partir da hierarquizagdo de aspectos biologicos, de género,
de raca e de classe. Tal discurso opera como mecanismo de disputa, relegando o sujeito negro
a condi¢do de subalternidade, silenciamento e, em muitos casos, ao apagamento de sua propria
historia. Nas palavras de Neusa “Neste discurso encontramos, ainda, uma marca caracteristica
da cultura ocidental e branca, onde estamos imersos: o individualismo — a doutrina e
apologia da responsabilidade individual”. (Souza, 1983, p. 47). A analise do discurso se
apresenta de diferentes maneiras e constitui um campo de estudo que vai além da filosofia,
abrangendo também as ciéncias humanas, onde se investigam as formas, organizagdes €
consequéncias do dizer. Um exemplo disso pode ser observado em Michel Foucault, na obra 4
Ordem do Discurso (1970), ao demonstrar que o discurso carrega uma complexidade que
excede a mera articulacdo de palavras. Na visdo do filésofo francés, o discurso envolve uma
rede de significados, multiplos registros e, sobretudo, um espaco de poder em constante
disputa. Portanto, o discurso ¢ atravessado por camadas historicas, sociais € simbdlicas que se
sobrepdem, revelando fatores que ultrapassam o que ¢ dito de forma imediata. Nas palavras de

Foucault

A possibilidade de falar do mundo, de falar dentro dele, de o designar e de o nomear,
de o julgar e de finalmente o conhecer na forma da verdade, tudo isso teria o seu
fundamento, para nds, numa cumplicidade primeira com ele. Se o discurso, na
verdade, existe, entdo, na sua legitimidade, o que é que pode ele ser sendo uma
discreta leitura? As coisas murmuram ja um sentido que a nossa linguagem apenas
tem de erguer ; e a linguagem, desde o seu projecto mais rudimentar, fala-nos de um
ser do qual ela seria a nervura. (Foucault, 1970, p. 13)

E com isso ndo ha com que admirarmo-nos: uma vez que o discurso — a psicanalise
mostrou-o —, ndo é simplesmente 0 que manifesta (ou esconde) o desejo; é também
aquilo que ¢ objecto do desejo; e porque — ¢ isso a historia desde sempre o ensinou
— o discurso ndo ¢ simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de
dominag¢do, mas ¢ aquilo pelo qual e com o qual se luta, é o proprio poder de que
procuramos assenhorear nos. . (Foucault, 1970, p. 2)
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O conteudo do discurso se constitui como uma sucessdao de elementos articulados de
forma transversal, que, ainda que muitas vezes passem despercebidos, revelam um carater
eminentemente politico, implicando necessariamente a consideracdo das intersec¢oes de raca,
género e classe. Mesmo quando tais dimensdes ndo estdo explicitamente ditas, se fazem
presentes, entrelacadas e condensadas na estrutura enunciativa. Nao por acaso, Lélia observa
que hd uma verdadeira batalha discursiva em jogo, especialmente entre aqueles que ocupam
um espago privilegiado de enunciagdo e aqueles a quem ¢ negado o direito de ser autores da
propria voz. Isso ocorre porque o discurso exerce uma funcionalidade central: ndo apenas no
ato de falar sobre algo, mas também na forma como ¢ estruturado, como internaliza e reproduz
determinadas concepcdes de realidade que, tomadas como verdadeiras, demandam ser
declaradas, ditas e reiteradas. Para Lacan, por sua vez, o discurso constitui um repositorio de
experiéncias, quase como um documento, que estabelece e evidencia a relagdo entre diferentes

enunciados e, a0 mesmo tempo, expressa uma determinada realidade. De acordo com Lacan

O discurso como uma realidade enquanto tal, uma realidade que estd 14, maco, feixe
de provas como se diz também, feixe de discursos justapostos que se recobrem uns
aos outros, se seguem, formam uma dimensdo, uma espessura, um dossié. (Lacan,
1953, p.33)

A expressao lacaniana “uma realidade enquanto tal” aponta para a questdo de que o
discurso apresenta a realidade como um emaranhado de significagdes e vestigios que revelam
sua fundamentacdo, o modo como as coisas sdo ditas, como se constroi e reconstroi uma
narrativa. Nao obstante, esse ‘modo’ funciona como um dossi€, ou seja, uma espécie de
documentagdo de uma narrativa composta por unidades significativas de uma historia

Em seguida, considerando a posi¢do de Lacan, existe uma relacdo direta entre a
palavra e o outro, ja que a fala do sujeito se constitui a partir de seu posicionamento diante do
outro e dos registros simbolico, imaginario e real que estruturam sua subjetividade. Ao longo
de seu percurso conceitual, Lacan desenvolveu uma abordagem da fala que permite
compreender como os elementos do simbodlico organizam a subjetividade e regulam as
relacdes interpessoais. Segundo a teoria psicanalitica, a esséncia da palavra estd
intrinsecamente ligada ao conceito de "agarra-se ao outro”, ou seja, a capacidade de se
comunicar e se estabelecer no mundo através do vinculo com o outro. "E o mundo das
palavras que cria o mundo das coisas — as coisas, a principio, confusas no hic et nunc do tudo,

em sua esséncia findam por emanar do ser por ela nomeado." (Lacan, 1998, p. 384).
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A palavra é mediagdo sem duvida, mediacdo entre o sujeito e o outro, e ela
implica na realizagdo do outro na mediacdo mesma. Um elemento essencial
da realizacdo do outro é que a palavra possa nos unir a ele. (Lacan, 1953, p
.61)

A realizagdo da palavra se d4 quando ocorre esse vinculo, para que a realizagcdo do
outro aconte¢ca ¢ necessario que a palavra va em encontro com esse outro. Dessa forma, a
palavra nao apenas estabelece uma relagao, mas também reconhece a presenca do outro. O ato
de mediacdo ocorre justamente porque esse outro ¢ elemento essencial na concepcdo de
dialética, a qual implica um movimento que desafia a subjetividade, expondo suas
contradi¢des e complexidades. Nesse sentido, Lacan observa que “E uma outra estrutura, a da
subjetividade,” — e € essa estrutura que, segundo ele, “dd aos homens a ideia de que sdo
compreensiveis para si mesmos” (Lacan, 1953, p. 11). Desse modo, a subjetividade ndo se
reduz a mera observacdo de si, mas se constitui justamente pela condi¢ao falante do humano,
que o langa em um jogo dialético com o outro. E nesse movimento que o sujeito, incapaz de
descobrir sozinho as identificagdes que o constituem, encontra no outro um operador critico,
que existe ndo para acessar uma "verdade" sobre si, mas para tensionar as ilusdes engendradas
que o aprisionam.

Sendo assim, a questdo a ser colocada ¢: de que forma a subjetividade do outro tem
sido mobilizada como justificativa para a legitimagdo de um silenciamento e, em ultima
instancia, para o seu apagamento? Ha algumas maneiras de refletir sobre essa indaga¢do, no
argumento que se declara até aqui, optamos por nos concentrar na fala como uma escolha que
permite refletir sobre os diversos atravessamentos que constituem a subjetividade, propondo
uma analise que dialogue com suas multiplas dimensdes e implicacdes. A proposta de Lélia
viabiliza essa analise ao constatar que hd uma batalha discursiva sobre a fala, ¢ ndo obstante
sobre a maneira como ela ¢ materializada, isso ocorre exatamente porque, ao falar,
expressamos, consequentemente, a maneira como internalizamos aquilo que compreendemos
como realidade. Nessa direcdo, Lacan sustenta que a fala detém um valor que ultrapassa o
conteudo explicito do discurso, ela possui a capacidade de expressar o desejo, recalque,
angustia e até mesmo o gozo, carregando consigo uma dimensdo que beira o dom. Como ele
afirma: “A fala ¢ um dom de linguagem, e a linguagem néo ¢ imaterial. E um corpo sutil, mas
¢ corpo” (Lacan, 2010, p. 287).

Com base nisso, a fala constitui-se como elemento central para a compreensao da
subjetividade, uma vez que esta se forma a partir daquele que a exerce; ¢, portanto, por meio

da fala que se viabiliza a possibilidade de o sujeito assumir o proprio discurso. Essa atitude
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frequentemente negada ao sujeito negro, ndo deve ser compreendida em sentido estritamente
literal, como se estivesse limitada unicamente a voz em seu aspecto biologico. Trata-se, antes,
de um sistema que atravessa multiplas formas de comunicagdo e de possibilidade de
expressdo, retirando do negro a condi¢do de enunciagdo ao abafar quaisquer tentativas de
falar. Tal dindmica implica, em ultima instancia, a perda do direito de ser agente de sua
propria voz. Nesse sentido, cabe relembrar as palavras de Neusa, ao transcrever os
depoimentos dos negros participantes da pesquisa que serviu de base para sua obra Torna-se
Negro, a autora observou que, apesar do emaranhado de emocgdes e atravessamentos que
emergiam da fala, ouvi-los era fundamental. “Ainda assim, é legitimo escutd-los. Que eles
falem entdo!” (Souza, 1983, p. 71)

Em, Peles negras mdscaras brancas o filosofo martinicano Frantz Fanon’,
compreende que o ato de falar carrega um desejo, em suas palavras: “Uma vez que falar ¢
existir absolutamente para o outro” (Fanon, 2008, p. 33). Fanon, assim como Lélia e Neusa,
via na fala e, mais amplamente, na linguagem, um rico repertorio para analisar a condi¢ao da
subjetividade do negro e os efeitos do complexo de dependéncia nas articulagdes da lingua do
negro martinicano ao ter acesso a4 metropole. Nao por acaso, L¢lia cita os estudos de Fanon,
reconhecendo que ele conseguiu, de maneira admiravel, descrever com um certo rigor tedrico
a relagdo entre colonizador e colonizado.® Fanon analisou como o negro internaliza valores
ocidentais na tentativa de ser reconhecido como sujeito. Sua énfase na linguagem esta ligada
tanto ao seu didlogo com a psicanalise quanto a compreensao da centralidade da linguagem na
constituicdo da subjetividade. No terceiro capitulo deste trabalho, serd abordado de forma
mais aprofundada o fendmeno do complexo de inferioridade, especialmente na maneira como
se manifesta e se estrutura por meio da linguagem para o sujeito negro. O que nos interessa
observar, neste momento, ¢ que essa semelhanca entre Fanon e Lélia, assim como em Neusa,
se manifesta ndo apenas no uso da psicanalise como ferramenta tedrica, mas também na
atencdo a vivéncia da subjetividade do negro em relacdo a fala, a linguagem e a propria

narrativa.

® Frantz Fanon (1925-1961), nascido na Martinica, foi psiquiatra, filosofo e militante anticolonial. Sua analise
das dimensdes psicoldgica, social e politica do racismo e da colonizagdo exerceu influéncia direta no pensamento
de Lélia Gonzalez, que o cita em diversos textos com grande reconhecimento.

% Numa outra linha de pensamento, mas pondo o dedo na ferida da alienagiio do negro, encontra-se a dramdtica
figura de Frantz Fanon, o jovem psiquiatra que se destacou na Guerra de Independéncia da Argélia. Critico da
noc¢do de negritude, escreveu Os condenados da Terra e Pele negra, méscaras brancas . Este ultimo ¢ uma das
mais acuradas analises dos mecanismos psicoldgicos que induzem o colonizado a se identificar com o
colonizador. (Gonzalez, 2020, p.253)
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Seguindo a perspectiva de Lélia Gonzalez, a batalha discursiva sujeita o negro a
subalternidade narrativa, mesmo quando ele ¢ o agente da elocu¢@o. Embora a fala do negro se
manifeste, a profundidade do racismo contribui para que sua palavra seja frequentemente
desqualificada. Trata-se de um mecanismo que, ao infantiliza-lo, nega-lhe o direito de ser
portador de uma narrativa propria, relegando sua palavra a um lugar de invalidagdo sistémica:
mesmo quando fala, sua voz ¢ apropriada, distorcida ou tratada como ‘nao legitima’ por um
sistema que insiste em representa-lo como um sujeito incapaz de possuir autonomia. Nesse
sentido, ¢ importante destacar que o que esta em jogo ndo ¢ o completo descarte desse sujeito,
mas sim a possibilidade de falar sobre si. Tal condi¢do implica diretamente em dificultar a
elaboragdo, o estudo e até mesmo a existéncia e reproducdo de outros tipos de conhecimentos,
sejam eles formais ou ndo, que possam vir a surgir por meio da voz desse sujeito. O sujeito
negro, por sua vez, assume uma fungao de utilidade, pois, quando a voz ¢ silenciada, a ele ¢
relegado o espago do servico e da instrumentalizacdo. O que Lélia sacou bem cedo em suas
analises ¢ que, mesmo sendo negado pelo discurso europeizante, esse sujeito ¢ necessario, ou
seja, mesmo ocultado ele estd 1a&. O nome dessa dindmica, também conhecida como
contradi¢do, € o que da forca para que o processo dialético se realize. Esse processo dialético
entre ocultar na mesma medida que faz uso desses corpos revela as dinamicas de poder e
identidade que permeiam as interagdes entre os diferentes grupos, algo que possibilita uma
reflexdo mais profunda sobre as relagdes de alteridade. Como Lélia afirma: “No momento em
que fala de alguma coisa, negando-a, ele se revela como desconhecimento de si mesmo.”
(Gonzalez, 2020, p.244)

Consequentemente a esséncia linguistica do racismo atua como um mecanismo de
distorcao, afastando o negro da condicao de sujeito ativo e atribuindo-lhe, em vez disso, a
condicdo de objeto, desprovido de voz e agéncia. Essa dinamica ndo apenas desumaniza o
individuo negro, mas também reflete as estruturas sociais que negam a ele a possibilidade de
plena participagdo na constru¢do discursiva e no reconhecimento de sua identidade como
sujeito legitimo. Assim, a linguagem, ao ser atravessada pelo racismo, ndo apenas limita a
comunicacdo, mas também impede que o negro se coloque como sujeito pleno, subvertendo

sua propria capacidade de enunciar e afirmar sua existéncia, como bem indica Lélia.

E falar de sociedade brasileira, falar de um processo histérico e de um processo social,
¢ falar justamente da contribui¢do que o negro traz para esta sociedade; por outro
lado, é falar de um siléncio ¢ de uma marginalizagdo de mecanismos que sdo
desenvolvidos no interior desta sociedade para que ela se veja a si propria como uma
sociedade branca, continental e masculina, diga-se de passagem. (Gonzalez, 2020,
p.244)
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Esse entendimento pode ser tomado como um ponto de partida para refletir sobre o
fato de que o racismo nao se restringe a um discurso acabado, mas se desdobra em nuances
que se manifestam em uma estrutura multifacetada. Essa complexidade possibilitou a
constru¢do de uma narrativa que contribuiu para consolidar o lugar de sujeicdo do negro,
naturalizando hierarquias e reforcando mecanismos de exclusao.

Portanto, falar vai além de comunicar um idioma: os encadeamentos que surgem a
partir do ato de pronunciar uma linguagem revelam a disposi¢do e a composicao de diversos
simbolos e signos que registram uma determinada cultura. Em outras palavras, expressam uma
forma de enxergar e de se posicionar no mundo, bem como a maneira pela qual inserimos o
outro nessa rede de significacdes. Convém resgatar o pensamento fanoniano a respeito da
propor¢ao que a fala pode atingir ao anunciar a relacdo do sujeito com o ambiente em que esta
inserido. “Falar ¢ estar em condigdes de empregar um certa sintaxe, possuir a morfologia de
tal ou qual lingua, mas ¢ sobretudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma civilizagdo.”
(Fanon, 2008, p.34)

Na busca por compreender as implicagdes derivadas da fala tanto no contexto do
debate colonialista, que institui uma hierarquia entre os que t€ém a capacidade de falar e os que
sdo objeto da fala, quanto nas diversas formas de expressdo presentes em manifestagdes
contracoloniais, Lélia compreendia que a fala deveria ser retomada como uma atitude politica
de investidura de autonomia, conforme serd exposto nas proximas se¢oes deste capitulo. Esse
interesse se justifica, em parte, pela sua base psicanalitica lacaniana: para ela, a fala seria um
acontecimento que possibilitaria analisar o percurso do significante, revelando mais do que
oculta. Dessa forma, para que a presenca seja circunscrita pelo sujeito, € preciso que este se
comunique com toda a sua subjetividade e atravessamentos. Para que o negro assuma tal
postura, ¢ igualmente necessario reconhecer esse desejo, isto €, admitir um risco, com todas as
implicagdes que essa atitude envolve. Trata-se de uma pratica que exige coragem, pois, a0 se
posicionar, o sujeito se v€ exposto a diversas consequéncias, tanto individuais quanto
coletivas. Como afirma Lélia: “O risco que assumimos aqui € o do ato de falar, com todas as

implicacdes”. (Gonzalez, 2020, p. 77)
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1.1 NO DE SIGNIFICACAO

Escrevo tuas memorias no tempo presente, sei que tu és o
agora, ancestralidade com nome, cor e territorio.
Correnteza Braba

O discurso se coloca como um importante agente da fala, uma vez que, nele estd
contido um labirinto de sistemas de referéncia sobre o sujeito, ao falar o sujeito declara o
estado cultural que esta situado.’Partindo dessa abordagem psicanalitica Lélia Gonzalez
compreendeu um aspecto fundamental a respeito da maneira como o discurso brasileiro foi
constituindo. Para tanto, ela recorre a duas concepgdes contrastantes: os conceitos de
consciéncia ¢ memoria. Esses termos, em sua analise, destacam as tensdes subjacentes a
constituicao do discurso no contexto cultural e historico do Brasil, que reflete a predominancia
difundida de um discurso tipicamente ideologico dominante;

Conforme indica a filésofa, consciéncia seria um braco do discurso ideologico
europeizante, sendo assim, estaria relacionada com tudo aquilo que ¢ comportado na ordem do
racional, civilizado, ou seja do colonizador. “Como consciéncia a gente entende o lugar do
desconhecimento, do encobrimento, da alienacdo, do esquecimento e até do saber. E por ai
que o discurso ideoldgico se faz presente.” (Gonzalez, 2020, p.70). Desta maneira a
provocacao de Lé¢lia se mostra, na compreensdo de que apesar de levar o nome “consciéncia”,
esta nao ¢ mais do que um lugar de desconhecimento, de um saber que apesar de existir, esta
alienado em si mesmo.

Em contrapartida, a memoria estaria em uma posi¢ao contraria a da consciéncia, ainda
que despercebida, ela assegura o lugar dos saberes que existem ainda que sem um
conhecimento sistematizado, sendo responsavel pela emergéncia da verdade justamente
porque ndo pode se desvencilhar da organicidade do real. “J4 a memoria, a gente considera
como o nao saber que conhece, esse lugar de inscrigdes que restituem uma historia que nao foi
escrita, o lugar da emergéncia da verdade, dessa verdade que se estrutura como ficgdo.”

(Gonzalez, 2020, p. 70). A memoria € esse sentido que ampara todo um encadeamento de

“Afinal de contas, aquilo a que somos levados por essa consideragdo nio sera aquilo de que parti no meu relato
sobre as fungdes da palavra? a saber, a oposicao da palavra vazia e da: palavra plena, palavra plena na medida em
que realiza a verdade- do sujeito, palavra vazia em rela¢do aquilo que tem de fazer com- seu analista, em que o
sujeito se perde nas maquinacdes do sistema da linguagem. no labirinto dos sistemas de referéncia que lhe da o
estado cultural em que, mais ou menos, toma- parte. Entre esses dois extremos, desdobra-se toda uma gama de-
realizagdo da palavra.” (Lacan, 1953, p.63)
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verdades e historias (ficcionais ou ndo) que existem apesar do conteudo material da escrita, ela
¢ presente, apesar dos esforcos da consciéncia em afasté-la.

No texto “A proposito de Lacan” L€lia Gonzalez percorre uma elucidagdo a respeito
da inclusdo ou ndo do sujeito na andlise do discurso, o texto oferece uma gama de conceitos
psicanaliticos que servem de base para exprimir a influéncia do psicanalista brasileiro MD.
Magno e diversos outros filosofos e psicanalistas no pensamento de Lélia. Neste contexto, €
necessario uma analise do discurso ideologico dominante identificado por Lélia, com vistas a
estabelecer uma interlocucao entre este discurso e as nogdes de consciéncia € memoria.

Nas primeiras linhas do texto, Lélia diz: “O tentar fazé-las calar ou, pelo menos, ndo
deixar que sejam ouvidas parece-nos tipico de uma espécie de discurso que, em sua infinitude
fechada, ndo admite que se lhe apontem as limitagdes.” (Gonzalez, 2020, p. 313). Afinal
como bem expressa Monique Wittig: “O que € esse pensamento que se recusa a se voltar para
si mesmo, que nunca questiona o que o constitui primariamente? Esse pensamento ¢ o
pensamento dominante” (Wittig, 2022. p.24). E possivel perceber que nesse primeiro
momento os argumentos usados para descrever as caracteristicas deste discurso, estdo
voltados para uma compreensao limitante e até escassa de possibilidades de dialogos, como se
ao definir aquilo que ¢, o discurso fosse incapaz de dar abertura para outras intervengdes, mais
adiante Lélia expressa a pretensdo que existe por tras desse discurso “Ele quer se impor como
a verdade incontestavel, “natural”, eterna. Pertence ao grupo de discursos de tipo consciente,
colocando-se como lugar-tenente da ordem, da normalidade, da clareza.” (Gonzalez, 2020,
p.313). E notavel a semelhanga com a descri¢do utilizada pela filosofa ao explicar o modo
como consciéncia seria articulada no sentido subjetivo enquanto uma expressao do discurso
dominante ideologico.

Visando uma melhor elaboragdo do que Lélia chama de ‘discurso ideoldgico
dominante’ convém uma busca as referéncias utilizadas pela autora, o livro Verdade Seduzida
do socidlogo brasileiro Muniz Sodré ¢ uma das indicagdes presentes em sua obra, o texto
destaca o desenvolvimento da ideologia dominante ¢ o modo como o conceito Cultura foi

sendo modificado até a maneira que o conhecemos hoje, como afirma Sodré

8Lélia se refere a duas interpretagdes lacanianas distintas, as quais, em sua visdo naquele momento, estavam
sendo alvo de criticas quanto a credibilidade e ao compromisso com os argumentos propostos. A primeira diz
respeito ao professor da UFF Antdnio Sérgio Mendonga, e a segunda esta relacionada a MD. Magno, psicanalista
brasileiro que teve forte influéncia sobre o pensamento de Lélia. O texto A proposito de Lacan é uma leitura
fundamental para compreender o interesse da fildsofa pelas questdes linguisticas, tdo presentes na psicanalise
lacaniana brasileira.
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A prova da verdade foi crucial para a ideologia moderna e também para a idéia de
cultura, porque para a Modernidade o lugar de cultura (o Ocidente) deve ser o lugar de
producdo da verdade. Na ideologia, tudo concorre para demonstrar ao individuo que
o mundo ¢é absolutamente transparente a razdo universal: bastaria saber (poder)
indagar, pesquisar, interpretar. Se a verdade do sujeito se esconde, “alienada” numa
outra cena - a do inconsciente - , ¢ preciso restitui-la a luz, a claridade, a
transparéncia, a univocidade, para que a consciéncia se produza como racionalmente
assumida. (Sodré, 2005, p.50-51)

Este discurso estd alinhado com o modo “racional” que a coloniza¢do se impds a fim
de que sua concepcao de humanidade fosse cristalizada na razao, segregando conhecimentos
que ndo reproduzem o Ocidente enquanto um lugar superior de conhecimento, assim
consciéncia estd engendrada na ideologia dominante que se estabelece na tentativa de
interpretar o ser social com uma certa conformidade, esta pretensdo ¢ um movimento de
naturalizacdo de como o meio ¢ pensado sob o viés da dominacdo cultural eurocéntrica,

segundo Sodré

A forma de consciéncia dominante (o que chamaremos de ideologia) ¢ a maneira de
dar conta do resultado da formagao diferenciante do grupo (embora sem nenhuma
simetria entre o ser social ¢ a forma de consciéncia. E o modo de representagio
vigente. (Sodre, 2005, p. 40)

A forma de representagdo € a maneira como o discurso dominante ordena as
concepcdes do que considera alinhado com sua ideologia, vale ressaltar que para esta
ideologia o que importa ¢ uma “consciéncia apaziguada” que ndo balanca a ordem
estabelecida. A implicagdo estd em como a instrumentalizag¢do que tal ideologia ocasionou em
uma cisdo entre o conteido da verdade e o mitico. Um dos efeitos foi a distingdo entre um
conhecimento ‘erudito’ e um ‘popular’ de tal maneira que a verdade se coloca ao lado do
conhecimento superior na qualidade de ‘erudito’. A erudicao estaria vinculada com um papel
de instru¢do, de até mesmo sabio; o argumento de que esse conteudo elevado precisa ser
difundido para todos se apresenta com uma certa soberania, da mesma forma que para o seu
suposto contrario neste caso o ‘popular’ ¢ relegado a posicdo de uma simples imaginagao
ficcional, quase como um conto que ndo passa de uma fantasia.’

Essa disting@o entre o discurso do tipo consciente € a memoria sob o olhar de Lélia
recebe um novo significado, no término das linhas iniciais do texto A propdsito de Lacan,
Lélia conclui: “Por conseguinte, s6 consegue entender a palavra como signo, jamais como 7o

de significag¢do. Tudo bem...” (Gonzalez, 2020, p.313). A ironia esta visivel na sequéncia: “s6

9“0 ultrapasse dos discursos miticos (logo, do sagrado) pelos ideologicos (logo, pela demiurgia profana da
Historia) faz-se em nome do poder da verdade do sujeito da consciéncia, que implica o abandono do ritual.”
(Sodré, 2005, p.56)
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consegue entender a palavra como signo” essa provocacdo aproxima-se do argumentagdo
lacaniana de que a palavra ¢ um signo que possui entre varios sentidos, a capacidade de
articulacdo, formando assim um sistema'®. O que Lélia apresenta é justamente uma nova
interpretagdo a respeito de conceitos psicanaliticos determinados, como ¢ o caso do No
Borromeano abordado por Lacan'', segundo o psicanalista: "O n6 borromeano é a maneira de
dar uma topologia ao que constitui o Real, o Simbdlico e o Imaginario. Esses trés registros
estao ligados de tal forma que nenhum pode existir sem os outros dois" (Lacan, 2017, p. 89).
Ao mencionar o termo "nd de significagdo”, Lélia aponta para um vasto espago do
inconsciente que carrega referéncias elaboradas no interior desse entrelagamento entre real,
simbodlico e imagindrio. O n6 de significagcdo ¢ relevante na medida em que ¢ estruturado na
complexidade que o constitui, ou seja, essa associagdo entre no de significagdo € memoria ¢
fundamental para compreender o argumento de Lélia ao apontar a forma como o discurso
dominante ¢ composto nesta posi¢ao cerrada de um espago tenente, que se esforca para que
essa verdade ndo seja questionada, desafiada em sua validade. Ainda assim, a memoria
consegue se movimentar, passar pelas brechas, sugerindo que talvez, o ordenamento do

discurso do tipo consciente ideolodgico nao seja tao suficiente quanto pensa.

Consciéncia exclui o que memoria inclui. Dai, na medida em que é o lugar da
rejeicdo, a consciéncia se expressa como discurso dominante (ou efeitos desse
discurso) numa dada cultura, ocultando a memoria, mediante a imposicao do que ela,
consciéncia, afirma como a verdade. (Gonzalez, 2020, p. 70)

Hé um conflito entre consciéncia ¢ memoria na medida em que a existéncia de uma se
da com a negacdo da outra, exatamente porque consciéncia se expressa por meio do discurso
dominante. O que parece ¢ que nesse jogo dialético entre memoria e consciéncia, consciéncia
assume uma posi¢cao de autoridade, a qual, por sua vez, restringe o sujeito, fazendo com que
este observe exclusivamente aquilo que ¢ possivel por uma otica racionalizada, algo que ¢
caracteristico do discurso ideoldgico europeizante. Admite-se aqui rememorar o

questionamento de Abdias do Nascimento'? a respeito da condi¢do de esquecimento da

1%“A linguagem s6 é concebivel como uma rede, uma teia sobre o conjunto das coisas, sobre a totalidade do real.
(Lacan, 1953, p. 299)”

" "0 né borromeano ¢ a figura que Lacan inventou para pensar a estrutura do sujeito como uma amarragio de
trés registros: Real, Simbolico e Imaginario. Cada um desses anéis depende dos outros para manter a
consisténcia, e € nessa interdependéncia que se funda a clinica psicanalitica" (Miller, 2019, p. 134).

2Abdias do Nascimento foi um intelectual, professor e ativista de relevante importancia no cendrio brasileiro,
cuja obra exerceu uma influéncia substancial sobre o pensamento de Lélia Gonzalez. Ao lado desta,
desempenhou um papel crucial na ampliacdo e no fortalecimento das reflexdes sobre o pensamento negro de
matriz africana, sendo sua produgdo uma contribuigdo significativa para a formagdo teodrica e politica do
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memoria dos negros e como o aparelhamento do discurso dominante foi eficaz para que essa

lacuna existisse.

Se consciéncia ¢ memoria e futuro, quando e onde estd a memoria africana, parte
inaliendvel da consciéncia brasileira? Onde e quando a histéria da Africa, o
desenvolvimento de suas culturas e civilizagdes, as caracteristicas do seu povo foram
ou sdo ensinados nas escolas brasileiras? Quando ha alguma referéncia ao africano ou
ao negro, ¢ no sentido do afastamento e da alienagdo da identidade negra.
(Nascimento, 2016, p. 95).

O apontamento de Abdias procura aproximar as duas categorias repensadas por Lélia,
na perspectiva do intelectual parte da condigao em ser memoria ¢ a possibilidade de gerar uma
consciéncia engajada com a realidade que se apresenta, porém, esse efeito ndo acontece
quando se observa o espago atribuido ao negro, € ndo obstante ao africano, & vista disso, o
discurso ideoldgico pedagogicamente endossado nas escolas brasileiras até pouco tempo,
serve como evidéncia sintomatica europeia de que se tratando do negro ndo ha possibilidade
de uma histéria onde ele seja o interlocutor. E a evidéncia de uma negagdo sistematicamente
produzida a partir desse discurso, que esvazia espacos diversificados e impede que o
conhecimento hegemonico seja questionado.

Considerando o debate a respeito do conceito de memdria, ¢ pertinente um resgate as
palavras de Beatriz do Nascimento'?, mais precisamente ao documentario Ori, onde sua fala
da forma para uma série de conceitos cosmogdnicos presentes ndo apenas na territorialidade
do quilombo,'* mas também em manifesta¢des culturais afrodescendentes que por muitas
vezes foram tiradas de contexto e interpretadas em um espago de exotizacao e marginalidade.

Ao descrever o conceito de Orf Beatriz diz.

Ori significa uma inser¢do a um novo estdgio da vida, a uma nova vida, um novo
encontro. Ele se estabelece enquanto rito e s6 por aqueles que sabem fazer com que
uma cabega se articule consigo mesma e se complete com o seu passado, com o seu
presente, com o seu futuro, com a sua origem e com o seu momento ali. (ORI, 1989,

s.p.)

movimento negro no Brasil. Sua trajetoria intelectual € central na analise das dinamicas raciais e da resisténcia
negra no pais.

Beatriz do Nascimento foi uma importante historiadora, professora, poeta e ativista pelos direitos da populagdo
negra no Brasil. Juntamente com Lélia Gonzalez e Abdias do Nascimento, Beatriz desempenhou um papel
fundamental na preservacdo da memoria coletiva do povo negro, evitando que ela fosse relegada a um espaco
exotico e marginalizado. Suas contribui¢cdes continuam sendo de grande relevancia, uma vez que Beatriz sempre
esteve conectada a luta e a resisténcia negra brasileira.

14 <O quilombo é a memoria, que ndo acontece so pros negros, acontece pra nagdo.” (ORI, 1989, s.p.)
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Embora Beatriz esteja desenvolvendo o conceito de Ori com base em sua investigagdo
e area de estudo, a descrigdo sobre a significancia do Ori pode ser uma boa sacada para uma
aproximacao com a formulacdo de memoria em Lélia. Existe uma certa similaridade quando
Beatriz diz “Ele se estabelece enquanto rito e s6 por aqueles que sabem fazer com que uma
cabeca se articule consigo mesma e se complete com o seu passado, com o seu presente, com
o seu futuro, com a sua origem e com o seu momento” (Soares, 2020, 20 min10s). Memoria
para Lélia seria esse lugar de reencontro, de regressar para o que talvez seja um lugar ja
conhecido, como se ao acessar a memoria o sujeito pudesse se unir com sua historia,
reconhecer as partes que foram fragmentadas no translado da colonizacdo e mobilizar-se para
redefinir a maneira de se estabelecer neste espaco.

Esse uso da memoria provoca no sujeito uma assimilagdo que vai além do carater
racional, o que Lélia sinaliza ¢ uma memoria que fala e aparece a partir de uma coletividade, e
por intermédio dela consegue se reconhecer no Outro, este no de significagdo ¢ efetivamente
um entrelagamento da dialética que precisa do Outro ¢ somente com esse Outro pode se
movimentar. Assim afirma Beatriz: “A memoria sdo contetidos de um continente de sua vida,
de sua histéria do seu passado. Como se o corpo fosse o documento.” (Soares, 2020,
34minl5s)

Memoria para Lélia seria essa historia que ndo foi escrita, mas que fala no interior de
um movimento, seja dialético ou corporal, ela existe e aponta para a influéncia da coletividade
em se fazer ser reconhecida, esse deslocamento que a memdoria ocasiona ¢ notado naquilo que
escapa do controle. A mem(Ori)a passa através de todas essas representagdes que simboliza o
negro. Seja no modo de se expressar, nos contos ficcionais, nos ritmados batuques, na ginga
que se faz presente, ou até mesmo como se comunica, ao inverter a logica racional, memoria
se coloca como essa for¢a capaz de gerar um no, principalmente naqueles que s6 conseguem
pensar por meio de uma logica aparente, a confusdo existe exatamente por que ela ta ai

falando. Como afirma Lélia

Mas a memoria tem suas astlicias, seu jogo de cintura; por isso, ela fala através das
mancadas do discurso da consciéncia. O que a gente vai tentar ¢ sacar esse jogo ai das
duas, também chamado de dialética. E, no que se refere a gente, a crioulada, a gente
saca que a consciéncia faz tudo pra nossa historia ser esquecida, tirada de cena. E
apela pra tudo nesse sentido. S6 que isso ta ai... e fala. (Gonzalez, 2020, p. 70)
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1.2 FALANDO EM PRIMEIRA PESSOA

Eu me apaixonei pela imaginacdo. E se vocé se apaixona
por ela, entende que é um espirito livre. Ela pode ir a
qualquer lugar.

Alice Walker

Carrego o nome daquela que ndo pode gritar. Por isso,
minha voz é faca e tambor, é Exu abrindo caminhos onde
s0 havia siléncio.

Cidinha da Silva

Ao se deparar com a obra de Lélia, ¢ comum um certo desconforto que ela gera por
incentivar uma ruptura com o siléncio. Talvez essa sensagdo seja um sinal de que Lélia estava
lancando uma intencionalidade ou, quem sabe, convidando a negritude brasileira para uma
conversa. Bom, se somos aqueles que nao foram estimulados a falar, a radicalidade esta
justamente em assumir a propria voz. Precisamente por isso, assumo nesta parte do trabalho a
primeira pessoa do singular, um movimento arriscado considerando a escrita constantemente
burocratica que a produ¢do académica se insere, € que relega o espago do (eu) na maioria das
vezes a um prefacio, fago isso ndo por um simples capricho ou desconsideragdo com esse
lugar que me forma cotidianamente, mas talvez como uma alternativa de gerar outras
possibilidades em me posicionar, nomeio esse movimento como uma “ginga” ou quem sabe
até mesmo uma certa forma de provocar o jogo intelectual para uma brincadeira, o desafio ¢
de elevar ainda mais a proposta que se apresentou até aqui, mas também ter um espago para
falar através da categoria gramatical que consegue expressar intimamente a subjetividade do
sujeito, por isso, Eu escolho falar. Como bem diz Lélia: exatamente porque temos sido
falados, infantilizados (infans ¢ aquele que nao tem fala propria, € a crianca que se fala na
terceira pessoa, porque falada pelos adultos), que neste trabalho assumimos nossa propria fala.
(Gonzalez, 2020, pp. 77-78)

Conheci Lélia Gonzalez no meio da minha formacdo em filosofia, em uma disciplina
que tratava sobre a constitui¢do da América Latina, ofertada pelo Departamento de Filosofia
da UNB e ministrada pelo professor Wanderson Flor. Lélia fazia parte da ementa com o texto
A categoria politico-cultural de Amefricanidade, e foi assim, mediante a uma leitura

obrigatéria, que fomos apresentadas. Essa com certeza foi uma leitura que dificilmente
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esquecerei. Enquanto escrevia esse didlogo, me senti incomodada. Fui atrds do texto que ainda
tenho guardado e me chamou atencdo essa passagem que na época destaquei com o seguinte
comentario: “isso € muito ousado”. O trecho a que me refiro ¢ este: “Quanto a nos, negros,
como podemos atingir uma consciéncia efetiva de nés mesmos enquanto descendentes de
africanos se permanecemos prisioneiros, ‘cativos de uma linguagem racista?’ (Gonzalez,
2020, p. 137). Consigo admitir que minha primeira conversa com Lélia foi construida no
decorrer de um estranhamento, como se suas palavras me fizessem refletir sobre angustias que
antes estavam recalcadas, ou melhor, silenciadas. O que ela queria dizer/atingir com “cativos
de uma linguagem racista?” Confesso que achei irdnico ler um texto que questionava, em
alguma medida, uma linguagem que eu naquele momento sabia que precisava alcangar. E
importante mencionar que para uma jovem negra periférica chegar ao espaco académico ¢
algo que se aproxima de uma trai¢ao, como Lélia bem expressa: “Desnecessario dizer que a
divisdo interna da mulher negra na universidade ¢ tdo grande que, no momento em que vocé
se choca com a realidade de uma ideologia preconceituosa e discriminadora que ai esta, a sua
cabeca da uma dancada incrivel.” (Gonzalez, 2020, p. 287). Posso afirmar que sentia como se
o estudo fosse uma atitude proxima ao rompimento com alguém que nunca deveria ter sido,
como se agora eu me tornasse uma estranha, alguém que busca ser melhor do que os outros,
uma exibida, uma desconhecida, me aproprio das palavras de Alice Walker quando fala sobre
0 rompimento que teve com o pai ao acessar o ensino superior: “Eu sofria por expressar
minhas ideias numa linguagem que para ele mais escondia do que revelava. Essa separagao,
que nenhum de nés dois quis, é o0 que a pobreza engendra. E a propria defini¢do de injustiga.”
A percepgdo que tive era de que minha existéncia, para ser validada naquele lugar, precisaria
estar dentro dos critérios de uma linguagem que significava distdncia, tanto porque nao a
conhecia e nem a dominava com espontaneidade, ou porque cada vez que fazia uso dela me
afastava de um mundo que me era familiar, mas gramaticalmente errado, ou melhor dizendo,
inapropriado linguisticamente. Novamente retomo as palavras de Lélia: “A gente, quando
chega na universidade, ¢ um bando de perplexos. Porque ¢ tanta coisa em cima, a0 mesmo
tempo € um discurso que tenta te cortar. Cortar o teu pé. Puxar o tapete.” (Gonzalez, 2020, p.
293)

A conexdo com Lélia aconteceu no modo como ela dizia as coisas. Ao ficar
estremecida com o texto da ementa, me propus a ndo deixar calar aquele desconforto. Porém,
somente quando li Racismo e o Sexismo na Cultura Brasileira foi que percebi que ndo estava

apenas estudando uma filésofa negra, mas sim em uma conversa com ela, sem o afastamento
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dos termos académicos. Sua escrita revelava mais do que um dado intelectual sobre a
realidade das mulheres negras brasileiras. O que Lélia realizou foi uma linguagem que a
aproximasse dessas mulheres, falando com, sobre, e para elas. Ali se estabeleceu uma terceira
via que até entdo ndo acreditava poder fazer uso por ser uma graduanda de filosofia, a abertura
de falar com o académico transversalmente expressando manifestacdes de uma linguagem
presente na Cultura Brasileira, essa descoberta estd proxima da sensagdo que Lélia expressa
quando disse: “Manifestagdes culturais que eu, afinal de contas, com uma formacdo em
filosofia, transando uma forma cultural ocidental tdo sofisticada, claro que nao podia olhar
como coisas importantes’’ (Gonzalez, 2020, p. 287) Na leitura desse texto que considero uma
abertura ao pensamento gonzaleano, vi os simbolos e signos que cresci acreditando serem
coisa de pobre ou, melhor dizendo, ‘coisa de preto’, em uma posi¢ao de protagonismo, como
se estes revelassem mais do que costumes da periferia, como se fossem uma grande sacada,
um sarcasmo que ndo dava mais para ser ignorado, fruto desse tanto de contradi¢dao que € a
nossa Cultura. Suponho que essa foi a primeira vez que, frequentando o espaco académico,
percebi que tinha alguma ‘“vantagem” por ter vindo de onde vim, porque ao ler, entrar na
conversa com Lélia, o mundo que ela falava me era conhecido.

Esse movimento, apesar de dificil pelas razdes que se apresentam a uma mulher negra
ao transar outras formas de conhecimentos ndo canonicas, foi o que de uma certa forma me
manteve esperancosa na minha trajetoria académica, o agarra-se a um certo chamado em
acessar minhas faltas e quem sabe me langar ao desejo do reconhecimento, essa sem davida ¢é
uma das promessas da intelectualidade, te fazer acreditar que chegard em um lugar especial,
ser alguém ‘importante’.

Quando li Fanon, me peguei pensando nisso, nessas expectativas que, apesar de
soarem “legitimas” para o negro, nao se cumprem nesse sistema embranquecido. Na verdade,
cursar filosofia sendo alguém que estd na periferia ¢ mais solitirio do que requintado. Uma
coisa que sempre me chamou atengdo era notar como as aulas de filosofia eram regidas por
um siléncio. Era esperado que as poucas pessoas que rompessem com ele fossem homens, e
claro, em sua maioria: brancos. Por muito tempo, atribui esse sintoma ao alto nivel de rigor
intelectual dos textos académicos. Quem vai falar ou comentar algo? talvez s6 aqueles que
estdo proximos da inteligéncia do autor, bom, eu acho que por isso ai, quase ninguém falava,
depois fiquei me perguntando se aquele ambiente era pensado e digo isso até dos textos, se era
elaborado para uma conversa, ndo posso afirmar isso de todos os autores que li, ha quem

provoque uma comunicagdo, mas se tratando de leituras mais eurocéntricas, o “comum” ao
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meu ver era se conformar com a posicao de receber informagdes, e esperar que um dia algum
brilhantismo pousasse sobre a mente, para que somente depois tivesse algo de “util” para ser
dito, e aqui preciso destacar uma fala de bell hooks que observou essa dinamica académica de
um modo perspicaz: "Nas salas de aula majoritariamente brancas, eu era a ‘outra’, a estranha.
Minha voz s6 era ouvida quando eu concordava com o canone, mas quando eu ousava
questionar, o siléncio era minha resposta." (hooks, 2019, p. 112) E j& que dediquei um tempo
em me lamentar sobre as esperangas da Filosofia, preciso mencionar Fanon, admitir as boas
risadas que dou quando lembro de suas palavras: “4 filosofia nunca salvou ninguém”. (Fanon,
2008, p. 43)

O conflito do pertencimento permaneceu comigo inclusive em ambientes que imaginei
ser menos conflituosos que o espago académico, como por exemplo uma escola, foi engracado
ver que precisei em alguma medida me deslocar da periferia até o plano (como chamamos o
centro aqui em Brasilia) em busca de uma formagdo que me capacitasse para dar aulas de
filosofia, o que de fato aconteceu, porém quando finalmente estava “pronta” para esse retorno,
ao me ver ali naquela sala diante de varios alunos que ocupavam a cadeira que um dia foi
minha, notei que agora minha - linguagem (eu) - tinha mudado e que varias palavras que
usava para explicar os conceitos e assuntos na aula, era um dos principais elementos que
provocava uma divisdo entre eu e eles, pois &, isso ai foi quase uma desisténcia, acabei caindo
nesse abismo que ¢ me sentir tdo incompreendida que s6 o meio académico poderia me da
sentido, logo ele, que nunca fez questdo alguma disso (e nem sei se deveria). Mas seguimos,
com as palavras de Lélia: “(...) a gente ndo pode estar distanciado desse povo que esta ai,
sendo a gente cai numa espécie de abstracionismo muito grande, ficamos fazendo altas teorias,
ficamos falando de abstracdes... Enquanto o povo estd numa outra, estd vendo a realidade de
uma outra forma.” (Gonzalez, 2020, p. 287)

Talvez por isso, o retorno ao espago académico tenha sido uma urgéncia para mim.
Depois de experienciar os dois lados separadamente, notei que ndo havia nenhuma realizagao
plena. Tanto pesquisar quanto lecionar eram desejos que, apesar de terem predominado em
momentos distintos, me convocam a falar com. Foi somente depois de toda essa sacada que
assumi a necessidade de sonhar com o mestrado. O tema que se apresenta foi revelado ainda
quando fazia o TCC e me propus a desenvolver um trabalho de conclusdo de curso que
reivindica a posi¢do de Lélia Gonzalez enquanto filosofia brasileira. Durante minhas leituras,
0s argumentos que geraram uma inquietacdo em mim eram fruto do conteudo psicanalitico de

sua obra. Embora ela tenha uma dimensao plural em outras areas, observar o modo em que



33

Lélia relacionava o elemento negro enquanto um significante da Cultura Brasileira me
atravessouu de tal maneira que a inica coisa que me restava era falar disso no mestrado.

Houve um periodo que duvidei se realmente precisava ocupar minha vida com o
mestrado, eu ja era a primeira pessoa da minha familia a entrar em uma universidade federal,
ja tinha passado por todo o desgaste de convencer minha mae que aquela era a melhor escolha
que poderia ter, ja tinha minha reden¢do quando o dinheiro que recebia como professora
aliviava as despesas de casa, eu ja tinha conseguido provar que fiz o melhor com o pouco
recurso que tinha, entdo porqué insistir no académico? Considerando que a carreira académica
s6 da um retorno financeiro significativo ap6s muitos anos de dedicagdo, porque voltar para
aquela desigualdade social que lidei no curso de filosofia, que estaria 14 ainda mais
transparente. Foi no meio desse impasse que conversei com uma amiga, disse que a entrega
que se exige na pos-graduagdao ¢ algo que somente pessoas privilegiadas financeiramente
poderiam cumprir, que ao observar o cendrio de investimento na pesquisa, principalmente na
area de humanas, era melhor deixar esse sonho para 14, porque pessoas como eu precisam de
estabilidade, ndo devaneios intelectuais que ndo pagam as contas. Essa amiga assertivamente
me olhou e disse: “E entdo a gente deixa esse lugar confortavel para quem sempre esteve la,
produzindo teorias e conceitos?” Eu sabia exatamente de quem ela se referia, da cor dessas
teorias, imagino que vocé também saiba, notei que ndo queria tentar a sele¢cdo por medo, por
saber que a unica forma de resistir a esse processo era com um tema de dissertacdo que me
desse folego, que me comprometesse subjetivamente, por saber que sO conseguiria seguir
criando possibilidades de permanéncia a partir dessa entrega, a unica chance era falando na
escrita da dissertacdo, ainda que discretamente em primeira pessoa.

Se eu pudesse definir sobre o que ¢ este trabalho, apostaria na palavra identidade,
mesmo que ela ndo esteja tdo demarcada nos subtitulos. Estou apostando em uma identidade
que faz e se refaz em um jogo constante. Quando me deparo com a fala, a figura da Mae Preta
enquanto sujeito suposto saber, ¢ um heroi as avessas que ocupa um lugar fundamental no
simbodlico disso tudo que a gente nomeia por Cultura, notei que entre tantas coisas que
envolvem esses elementos, a concepgao de identidade € a que mais se sobressai. Meu desejo €
iniciar uma conversa, ainda que nao consiga corresponder a todas as expectativas que coloquei
sob os meus ombros quando escolhi esse tema, porém acredito honestamente nessa identidade,
que ndo ¢ forjada ou estatica, que fala entre uma ginga e outra, que se movimenta pelo dialeto
e alcanca todas essas caracteristicas filhas do medo e da noite, que sdo organicas justamente

porque estdo se comunicando, se permitindo aproximar de saberes que nao se fecham em um
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registro burocratico consciente, saberes esses que estdo passando o tempo todo nas brechas,
nas rasteiras, ou nas varias exceg¢des que existem e confirmam a regra de quem pode ou nao
falar. Essa atitude ¢ um compromisso que fica evidente na convocagdao e sagacidade em
transitar e transar a linguagem como uma importante aliada. Encerro essa fala, revisitando as
palavras de Lélia: “Em termos de movimento negro e no movimento de mulheres, se fala
muito em ser o sujeito da propria histdria; nesse sentido, eu sou mais lacaniana, vamos ser os
sujeitos do nosso proprio discurso. O resto vem por acréscimo. Nao € facil, so na pratica ¢ que
vai se percebendo e construindo a identidade, porque o que esta colocado em questdo também
¢ justamente uma identidade a ser construida, reconstruida, desconstruida, num processo

dialético realmente muito rico.” (Gonzalez, 2020, p. 312)

1.3 AS MANCADAS DA LINGUAGEM

Se ndo tivesse dado com a lingua nos dentes.
Lélia Gonzalez

No inicio do texto Racismo e Sexismo na Cultura Brasileira (1984), Lélia Gonzalez
apresenta a epigrafe 'Cumé que a gente fica?', uma breve andlise sobre essas palavras
permite compreender como Lélia ja anunciava desde o titulo que o texto seria composto por
elementos do portugués falado.

O titulo comega com a palavra popular 'Cumé', uma contracdo da forma interrogativa
'Como ¢'. Importante destacar que o Cumé apesar de ser constantemente associado ao uso
regional nordestino, ¢ uma expressao usada em diversas regides do Brasil, o que reforca a
leitura de que parte da proposta de Lélia era comunicar uma linguagem popular. Na sequéncia,
¢ apresentado o “que a gente fica?”. Aqui a escolha do 'a gente' trata-se de um uso que, a
rigor, sO poderia ser falado, num registro mais informal. Enquanto o ‘n6s’ ¢ mais comum em
contextos formais, o uso de ‘a gente’ evidencia a presenca de algo como um dialeto, de uma
forma particular, mas bastante difundida de um dizer. Ja o termo ‘fica?’ expressa uma davida
sobre um estado ou situagdo. Seguindo a estrutura da frase, observa-se que a inten¢ao esta em
compreender como as coisas irdo se configurar para uma determinada coletividade na qual a
autora esta incluida: iremos ficar bem ou nao?. Esse ¢ o titulo da epigrafe, que adianta parte da

provocagao que o texto ird desenvolver.
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Imediatamente somos apresentados a um relato. De acordo com o psicanalista
brasileiro Pedro Ambra (2020), nesse momento acontece uma narracdo andnima “A fala de
Gonzalez comega com uma epigrafe andnima que narra — numa linguagem popular — uma
apropriacdo racista da fala de negros por brancos, denunciada por uma dita “neguinha

atrevida(...)” (Ambra, 2020, p. 7)

Foi entdo que uns brancos muito legais convidaram a gente pra uma festa deles,
dizendo que era pra gente também. Negodcio de livro sobre a gente. A gente foi muito
bem recebido e tratado com toda consideragdo. Chamaram até pra sentar na mesa
onde eles tavam sentados, fazendo discurso bonito, dizendo que a gente era oprimido,
discriminado, explorado. Eram todos gente fina, educada, viajada por esse mundo de
Deus. Sabiam das coisas. (Gonzalez, 2020, p. 75)

Considerando a primeira parte da epigrafe, os brancos foram aqueles que organizaram
0 evento e, apos tal organizagdo, convidaram esse ‘a gente’. Até esse momento, nao ha
nenhuma caracterizagdo direta sobre a etnia de quem estd narrando ou desse grupo que ocupa
o lugar de convidados. O uso de girias e expressdes regionais utilizados por Lélia adiantam o
que sera revelado s6 apos as primeiras linhas do texto: que se trata de um convite dos brancos
para os negros.

O emprego da palavra 'festa' aparece na epigrafe ja localizada como sendo dos brancos
'uma festa deles', conforme o relato se desenvolve ¢ possivel notar que a festa dos brancos tem
aspectos

O convite dos brancos tinha como objetivo falar para os negros de um livro, feito sobre
os negros, pode-se interpretar que apenas quem nao pertence a um determinado lugar ¢
convidado a ir até ele; neste caso, o espago era dos brancos, possivelmente um contexto
académico, para o qual os negros foram convidados, mas que ndo seria um espago no qual eles
poderiam circular usualmente. Segundo a descricdo, ao aceitar o convite os negros foram
'muito bem recebidos e tratados com toda consideragdo,’ comunicando que: os brancos
trataram os negros com cordialidade. Uma atitude recebida com um certo espanto, observando
as linhas seguintes: 'Chamaram até pra sentar na mesa onde eles tavam sentados', como se a
acdo desses brancos representasse um gesto fora do comum, recebido pela narradora como
algo de valor extraordinario.

Os brancos, na lente da narradora, possuiam atributos positivos vistos em diferentes
angulos, comegando pelo modo como 'diziam' o 'discurso bonito' e seguindo por qualidades
atrativas 'gente fina', 'educada’, 'viajada’', que 'sabiam das coisas', algo que aqui ¢ apresentado

como o elemento central do texto: o discurso. Sob outra perspectiva, no discurso dos brancos
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os negros sdo caracterizados com atributos negativos, basta notar a sequéncia de palavras:
oprimido, discriminado, explorado. O contraste entre a forma como os negros se referem aos
brancos e como os brancos falam sobre os negros no texto ¢ fundamental para analisar ndo
apenas a relacdo entre discurso e subjetividade, mas também a maneira como esse discurso é
mobilizado para construir a subjetividade do outro.

Na continuacao do relato, ha uma quebra de expectativa por parte da narradora, com
relagdo & conduta dos brancos na tal festa. A medida em que a cerimdnia avanca, toda aquela
hospitalidade com os negros fica apenas na intengdo da palavra, conforme aponta a narragao,

pois ha a constatagdo da auséncia de espago para os negros a mesa principal.

E a gente foi se sentar 14 na mesa. S6 que tava tdo cheia que ndo deu pra gente sentar
junto com eles. Mas a gente se arrumou muito bem, procurando umas cadeiras e
sentando bem atras deles. Eles tavam tdo ocupados, ensinando um monte de coisa pro
crioléu da plateia, que nem repararam que se acertasse um pouco até que dava pra
abrir um espagozinho e todo mundo sentar junto na mesa. Mas a festa foram eles que
fizeram, a gente ndo podia baguncar com essa chega pra ca, chega pra la. A gente
tinha que ser educado. E era discurso e mais discurso, tudo com muito aplauso.
(Gonzalez, 2020, p. 75)

Os negros ficaram localizados 'bem atrds deles', numa perceptivel demonstragdo de
hierarquizacdo do espaco da festa entre brancos e negros. Em vista disso, alguns
questionamentos podem ser feitos. Quem tem um lugar garantido a frente? Quem precisa criar
as proprias condigdes de lugar? A falta de observagdo dos brancos em relagdo a acomodacao
dos negros, que até nesse momento do texto, eram considerados 'convidados', consegue
denunciar o que nas linhas seguintes fica ainda mais visivel: a preocupagao dos brancos era
em ser ouvidos, e ndo em viabilizar um lugar adequado para os negros. A funcdo deles ali era
lecionar, queriam ser vistos dominando o contetdo da fala, as articulagdes intelectuais.
Mesmo o discurso sendo organizado para falar sobre os negros, isso ndao implicava
interrompe-lo para reorganizar o espaco da festa de uma forma que atendesse a todos. Este ¢ o
cendrio descrito pela narradora: os brancos estavam falando sobre os negros, ndo com os
negros. Se considerarmos que a motivacdo dos brancos era discutir um tema que estavam
produzindo intelectualmente — “Negodcio de livro sobre a gente” —, e que, nesse caso, 0
assunto do livro eram os proprios negros, entdo estamos diante de uma constatagdo
importante: os negros ocupavam, para os brancos, o lugar de objeto. E ser colocado nesse
lugar significa ndo ser reconhecido como sujeito, mas como algo a ser observado, descrito e

analisado. Um objeto ndo fala, ndo dialoga, apenas ¢ interpretado. Essa assimetria revela uma

relacdo em que o saber ¢ produzido sobre o outro, e ndo com ele.
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A disparidade entre o comportamento desses dois grupos diferentes, estd demarcada no
senso de pertencimento da festa, nas linhas que se seguem 'Mas a festa foram eles que
fizeram, a gente ndo podia baguncar com essa chega pra ca, chega pra 1a." Como se a festa
ndo fosse s6 dos brancos, mas também para os brancos, e que fosse reservado aos negros um
espaco contido, cerceado. Neste contexto, a educagdo revela-se como um exercicio de
vigilancia das atitudes, que ao serem feitas poderiam ser interpretadas como ndo educagao. 'A
gente tinha que ser educado.'

Finalmente, a observagdo sobre o discurso volta a aparecer no texto: 'E era discurso e
mais discurso, tudo com muito aplauso', novamente relacionada as pessoas brancas exercendo
o lugar de fala, e recebendo aprovagdes em forma de aplausos, o que dd um sentido de que as
falas estavam sendo bem recebidas pelas pessoas presentes, um gesto que sinaliza de que se
tratava de um discurso que foi bem acolhido. Um discurso situado em um lugar favoravel, que
ndo gerava siléncio nem discordancia; pelo contrario, despertava muitos aplausos.

Na segunda parte da epigrafe, hda uma mudancga significativa na festa, tal mudanga
comega pela iniciativa de uma mulher negra, nomeada pela narradora como: “A neguinha”.
Ao empregar o termo “neguinha”, a narradora utiliza um adjetivo que permite a interpretagao
de que se trata de uma mulher negra jovem, ou quem sabe, a intencionalidade da narragdo esta
em especificar que a escolha da palavra em diminutivo aponta para infantilizagdo da mulher

negra em questao.

Foi ai que a neguinha que tava sentada com a gente deu uma de atrevida. Tinham
chamado ela pra responder uma pergunta. Ela se levantou, foi 1a na mesa pra falar no
microfone e comegou a reclamar por causa de certas coisas que tavam acontecendo na
festa. Tava armada a quizumba. A negrada parecia que tava esperando por isso pra
baguncar tudo. E era um tal de falar alto, gritar, vaiar, que nem dava mais pra ouvir
discurso nenhum. T4 na cara que os brancos ficaram brancos de raiva e com razao.
Tinham chamado a gente pra festa de um livro que falava da gente e a gente se
comportava daquele jeito, catimbando a discurseira deles. (Gonzalez, 2020, p. 75)
A principio, a "neguinha" ¢ convidada apenas para responder a uma pergunta feita
pelos brancos. Indicando, assim, uma atitude transgressora por parte dela, ao ultrapassar a
funcdo que lhe foi designada. No momento em que se recusa a permanecer em um espago de
fala limitado, onde s6 poderia responder as perguntas dos brancos, € passa a expor seus
incomodos e sua propria percep¢do da festa, ja € suficiente para que ela possa ser rotulada
como “atrevida”.

O uso do termo “atrevida”, por si sO, carrega multiplas camadas de sentido que

contribuem para aprofundar a forma como essa mulher negra ¢ descrita no texto. Esse adjetivo
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opera numa zona ambigua de significagdes, oscilando entre uma valorizagdo de ousadia e
protagonismo, € uma leitura pejorativa ou erotizada, marcada por julgamento moral. Nos

dicionarios consultados, “atrevida”'®

aparece como sindnimo de alguém que age com audécia,
coragem ou inventividade, tragos que podem ser associados a uma postura ativa, que rompe
com expectativas de passividade. Ao mesmo tempo, o termo também ¢ relacionado a
insoléncia, impertinéncia ou imodéstia, sugerindo uma transgressdo das normas sociais €
comportamentais. Em alguns casos, especialmente quando aplicado a mulheres, “atrevida”
adquire conotacdes sexualizadas, evocando imagens de uma mulher insinuante ou
provocadora.

No caso da epigrafe, o que parece ¢ que o efeito retorico desejado pela narradora esta
em se apropriar de um um uso negativo frequentemente associado a mulheres negras que
rompem com o comportamento esperado delas. Ao chamar a personagem de 'atrevida', fica
evidente que estamos diante de um mecanismo linguistico historicamente presente na forma
como mulheres negras sdo nomeadas e percebidas.

Tamanha foi a forca da fala da neguinha, que serviu de impulso para que outras
demonstragdes de insatisfacdo se expressassem, o ato ficou marcado no vocabulario da
narradora como: quizumba. Uma rdpida consulta a dicionarios permite identificar a origem

etimologica da palavra 'quizumba’.

"A palavra quizumba [...] origina-se do quimbundo kizumba, que designa 'festa,
animacao' (Houaiss; Villar, 2009)verbete "quizumba").

"Quizumba: do quimbundo kizumba ('festa popular, reunido barulhenta’)"
(FERREIRA, 2020, verbete "quizumba").

“Quizumba conserva a matriz banto (kizumba: 'festa com danga'), mas no Brasil
assume conotagdo de desordem" (Lopes, 2017, p. 456).

Sendo assim, a maioria dos diciondrios brasileiros concorda que a palavra 'quizumba’
tem origem no quimbundo, uma lingua africana falada no noroeste de Angola. A palavra
originalmente significaria ‘festa’ ou seja, um momento de celebracdo, de alegria e
comemoracdao. No entanto, assim como outras palavras derivadas de matrizes africanas,

'quizumba’ também passou por um processo de mudanca semantica negativa. Adquirindo

assim um sentido pejorativo, tornando-se entdo uma palavra usada para expressar: desordem,

5 "Atrevida [...] 1. Que age com audicia; ousada, insolente. 2. Que demonstra desrespeito as convengdes;
imodesta, desaforada. 3. Que revela inovacdo; desafiadora, inventiva." (Instituto Antoénio Houaiss, 2020, p. s.p.
"Atrevida [...] 1. Que comete atrevimentos; insolente, ousada. 2. Que falta ao respeito; impertinente, desaforada.
3. Que demonstra coragem incomum; audaciosa, temeraria." (Ferreira, 2020, p. s.p.) "Atrevida [...] 1. Que age
com falta de modéstia; impudente, desavergonhada. 2. Que desafia normas estabelecidas; ousada, inovadora. 3.
Que demonstra excesso de confiancga; petulante, arrogante.”" (Michaelis, 2021, p. s.p.)
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justamente por fazer parte da representagdo cultural africana, como afirma o escritor
brasileiro e estudioso das culturas africanas Nei Lopes “A pejoratizagdo de quizumba reflete
o processo de estigmatizagdo das praticas culturais africanas no Brasil colonial, onde
celebracdes negras eram sistematicamente criminalizadas" (Lopes, 2017, p. 457).

De volta a epigrafe, ¢ possivel afirmar que o termo “festa” ¢ empregado pela narradora
com um tom negativo. Desde o inicio, a expressdo “uma festa deles” ja delimita que se trata
de um evento dos brancos. A medida que o relato se desenvolve, torna-se evidente que essa
festa possui caracteristicas distintas das festas organizadas pelos negros. Em sua obra, Lélia
Gonzalez analisa as chamadas “festas populares”, geralmente associadas a cultura negra. A
partir dessa leitura, pode-se interpretar que a festa promovida pelos brancos ndo compartilha
os elementos que definem uma festa popular, e, no caso da epigrafe, o que ¢ nomeado como
festa corresponde, na verdade, a um evento académico.

Esse uso da palavra pode carregar uma carga ironica por parte da narradora: enquanto
os brancos chamam seu evento formal e controlado de “festa”, o que os negros fazem ¢
entendido como quizumba, uma celebracao barulhenta, cadtica, marcada por desordem. A
festa, tal como apresentada, ¢ aquilo que s6 os brancos poderiam realizar: um momento de
celebragdo organizada, equilibrada, respeitavel. Ja aos negros, restaria a imagem da bagunga,
da desorganizacdo, da ‘“confusdo”. Como diz a narradora: “A mnegrada parecia que tava
esperando por isso pra bagunc¢ar tudo.”

Logo em seguida € possivel, perceber que o modo como os negros estavam falando foi
abafando o discurso dos brancos 'E era um tal de falar alto, gritar, vaiar, que nem dava mais
pra ouvir discurso nenhum." As linhas seguintes abrem espago para a interpretagdo de que a
narradora concorda com o sentimento que os negros despertaram nos brancos ao fazerem
aquela bagunga na festa. 'Ta na cara que os brancos ficaram brancos de raiva e com razao.
Tinham chamado a gente pra festa de um livro que falava da gente e a gente se comportava
daquele jeito, catimbando a discurseira deles.'

A raiva dos brancos ¢ medida na propria brancura, o modo como o sentimento deles foi
expressado por eles naquele contexto, em que os negros estavam impedindo-os de discursar, ¢
justificada na ideia de razdo, ou seja que o sentimento dos brancos passava por um lugar de
racionalidade, sendo assim, a raiva desse grupo ndo era vista como um descontrole, mas sim
como uma reagdo, aqui cabe um resgate a maxima citada por Lélia Gonzalez “a Razdo ¢

branca, enquanto a Emocgao ¢ negra.” (Gonzalez, 2020, p.123).
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O texto apresenta outro termo de matriz africana, "catimbando', que, assim como
quizumba, radica-se no quimbundo. Sua etimologia remonta a palavra "ki'tamba", que designa
"feiticeiro ou curandeiro” (Houaiss; Villar, 2023, verbete "catimba"), revelando uma
dualidade semantica caracteristica: o primeiro significado preserva a dimensdo
magico-espiritual da matriz banto, como atesta o Aurélio ao definir catimba como "magia,
feiticaria" (Ferreira, 2023, verbete "catimba"); o segundo, porém, ressignifica-se no portugués
brasileiro como artificio dissimulado, o que Caldas Aulete explicita ao registrar que catimbar
implica "agir com astiucia maliciosa" (Aulete, 2023, verbete "catimbar"). Essa transi¢ao — do
sagrado ao estratégico — sintetiza-se no gerundio catimbando, que no contexto esportivo
contemporaneo significa "simular ou protelar intencionalmente” (Michaelis, 2023, verbete
"catimbar"), demonstrando como a lingua reelabora herangas culturais em novas praticas
sociais.

E interessante notar que o termo catimbando estd associado a atitude dos negros ao
expressarem os desconfortos que sentiam, e que, a partir dessa agdo, acabaram por
interromper a continuidade do discurso dos brancos. Isso sugere que a disputa central dizia
respeito a quem detinha o direito de se expressar naquele contexto. Brancos e negros
disputavam o espaco da fala, ainda que recorressem a linguagens distintas e formas singulares
de manifestacdo. Em outras palavras, o que estava em jogo era justamente a possibilidade de
falar.

Na sequéncia, a descricdo feita pela narradora assume um tom quase satirico,
revelando certa ironia na constru¢do das frases, principalmente ao envolver o elemento de
dominagdo do discurso. E como se, ao afirmar que os brancos sabem mais sobre os negros do

que eles proprios, o conteudo dessa constatacdo ja carregasse em si uma ironia evidente

Onde ja se viu? Se eles sabiam da gente mais do que a gente mesmo? Se tavam ali, na
maior boa vontade, ensinando uma por¢ao de coisa pra gente da gente? Teve uma hora
que ndo deu pra aguentar aquela zoada toda da negrada ignorante ¢ mal educada. Era
demais. Foi ai que um branco enfezado partiu pra cima de um crioulo que tinha
pegado no microfone pra falar contra os brancos. E a festa acabou em briga...
(Gonzalez, 2020, p. 75)

Segundo a narragdo, os brancos afirmavam compreender os negros, como se
soubessem mais sobre eles do que os proprios negros sabiam de si mesmos. A provocacao

implicita parece ser: quem detém, de fato, o dominio sobre o contetido de um discurso, aquele

que o vivencia ou aquele que o interpreta de fora? 'Se eles sabiam da gente mais do que a
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gente mesmo? Se tavam ali, na maior boa vontade, ensinando uma por¢ao de coisa pra gente
da gente?' Talvez o que esteja em jogo nessa disputa localizada no discurso, é que, a
possibilidade de exibir o conhecimento estd cerrada no corpo branco, como se oS negros
fossem apenas receptores.

O que parece, ¢ que ao impedir que os brancos seguissem discursando, os negros
estavam sendo ingratos, como se a posi¢ao professoral dos brancos merecesse uma omissao e
silencio por parte dos negros. A falta de ‘controle’ misturada com a ma educagdo dos negros
provocou a reacao dos brancos 'Teve uma hora que nao deu pra aguentar aquela zoada toda da
negrada ignorante ¢ mal educada. Era demais. Foi ai que um branco enfezado partiu pra cima
de um crioulo que tinha pegado no microfone pra falar contra os brancos." A agressao ocorre
justamente no momento em que um crioulo pega o microfone objeto que simboliza o direito a
fala e a escuta publica. Podemos entender que, ao tomar o microfone, ele ndo apenas
reivindica o direito de se expressar, mas também retira do branco um privilégio historicamente
assegurado: o de falar e ser ouvido. Nesse gesto, ha uma inversao simbolica das posi¢des de
poder discursivo. Ndo ¢ a toa que a agdo termina em agressdo, a violéncia por parte desse
sujeito branco de tomar aquilo que julgava ser seu desde sempre. 'E a festa acabou em briga'.

O fim da festa ¢ marcado pela briga entre brancos e negros, iniciada pela atitude da

neguinha atrevida em falar mais do que deveria

Agora, aqui pra nos, quem teve a culpa? Aquela neguinha atrevida, ora. Se nao tivesse
dado com a lingua nos dentes... Agora ta queimada entre os brancos. Malham ela até
hoje. Também quem mandou ndo saber se comportar? Néo é a toa que eles vivem
dizendo que “preto quando ndo caga na entrada caga na saida”...(Gonzalez, 2020, p.
75)

Retomando as consideragcdes de Ambra a respeito do final da epigrafe “Ocorre que ao
final da epigrafe, onde se esperaria uma solidariedade a protagonista da dentincia por parte da
narracao, observa-se a culpabiliza¢do da mulher negra pelo eu lirico.” (Ambra, 2020).

A neguinha atrevida aparece em dois momentos da epigrafe, o primeiro momento a
apresenta como aquela que da inicio a quizumba, ¢ o segundo, ao final, como a responsavel
dos desdobramentos da confusdo. Ao expressar suas indignagdes, ela ndo € apenas vista como
atrevida, mas também responsabilizada pelas consequéncias que se seguiram. Mesmo que as
acoes posteriores, marcada pela agressao do branco contra o criolo, ndo tenha partido dela, sua

atitude ¢ interpretada como a precursora da desordem. Além disso, ¢ ela quem ficou

'queimada entre os brancos', ou seja, perdeu o respeito, e se tornou motivo de chacota, basta
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observar a presenca da palavra 'malham' acompanhada da sequéncia 'Também quem mandou
ndo saber se comportar?'. Sugerindo que o fato da neguinha ser motivo de piada, ¢
exclusivamente problema dela, como se essa consequéncia fosse merecida, diante da atitude
de atrevimento.

A ultima frase da epigrafe exibe uma expressdo racista bastante conhecida no
portugués falado, que funciona quase como um ditado popular naturalizado: ‘preto, quando
ndo caga na entrada, caga na saida’ refor¢ando a expectativa de que o negro inevitavelmente
ira errar, desorganizar ou sujar o ambiente, ainda que ndo o faca imediatamente. Nesse
sentido, a atitude da 'meguinha', ao usar o espaco destinado as perguntas para dizer mais do
que deveria, acaba sendo interpretada como pretexto para a confirmacgdo desses estereotipos
raciais, mesmo que sua inten¢do tenha sido, comunicar desconfortos coletivos que os negros
vivenciavam na festa.

A epigrafe comporta interpretagdes variadas, a depender do olhar langado sobre ela, a
propria Lélia Gonzalez a descreve como uma interessante fonte de observacao para entender a
relacdo de dominado e dominador. “A longa epigrafe diz muito além do que ela conta. De
saida, o que se percebe ¢ a identificagdo do dominado com o dominador.” (Gonzalez, 2020, p.
76). Nossa proposta aqui ¢ nos dedicarmos a observar como essa identificagdo entre quem ¢
dominado e quem domina esta relacionada com o espago de fala.

Além disso, ha uma intencionalidade politica na forma como Lélia Gonzalez posiciona
a mulher negra como agente do discurso. Ao comentar sobre a epigrafe, Lélia questiona:
Como a mulher negra é situada no seu discurso? (Gonzalez, 2020, p. 76). Essa reflexdo nos
leva a perceber que, para a autora, a mulher negra, ou, quem sabe, a chamada "neguinha
atrevida", € aquela capaz de promover um ato de transgressao, rompendo com a estrutura
previamente estabelecida do espago do discurso.

A epigrafe ¢ incomoda porque evidencia a injustica dirigida @ mulher negra que ousa
falar, mesmo quando o contetido de sua fala é justamente aquilo que muitos prefeririam
ignorar ou encobrir. Nao por acaso, diz-se que ela “d4 com a lingua nos dentes” — um ditado
que captura o ato de falar sem o cuidado ou a prudéncia esperados; uma fala tdo espontanea
que o proprio movimento da lingua parece chocar-se com os dentes, produzindo efeito
imediato e visivel. Essa fala desconcertante tem o poder de desorganizar um espago
hierarquicamente estruturado, movida pela urgéncia de existir no discurso e de afirmar sua

presenca onde, tradicionalmente, se espera siléncio.
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1.4 A CRIANCA QUE E FALADA

Os meninos sdo todos sdos
Gilberto Gil

Em 1960, o historiador francés Philippe Ari¢s publicou uma de suas obras mais
conhecidas: Historia Social da Criang¢a e da Familia. A obra apresenta uma investigagcao
aprofundada sobre o desenvolvimento dos conceitos de infancia e de familia na Europa
Ocidental. Com base em relatos escritos e documentados, Ari€s propde repensar as dindmicas
sociais a partir da perspectiva da infancia. Ainda que ndo nos detenhamos em uma analise
detalhada do trabalho de Ari¢s, interessa-nos destacar que parte do entendimento negativo
sobre a infancia esta diretamente relacionado a questao social. Sdo questdes presentes na obra
de Ari¢s que podem contribuir para o debate proposto por Lélia Gonzalez, ao evidenciar como
parte do simbolismo racista opera ao associar a figura do negro a infancia.

Antes de abordar as implicagdes contidas em cada uma dessas concepgdes. E preciso,
neste ponto, destacar a distingdo entre esses dois conceitos que atravessam a obra de Lélia
Gonzalez: infans e crianca. Embora possam parecer semelhantes, esses termos operam de
forma distinta em sua andlise sobre a experiéncia negra. O infans, conforme mobilizado por
Lélia, remete a condicao de silenciamento e ao paternalismo branco que impede o negro de ser
sujeito de sua propria fala, mantendo-o num lugar de ndo interlocu¢do. Ja a crianga, estaria
associada a infancia, uma etapa frequentemente negada a populagdao negra. Nesse sentido, a
figura da crianca ¢ acionada por Lélia para demonstrar como processos de infantilizag¢do e de
adultizagdo precoce, embora aparentemente opostos, integram um mesmo imaginario
racializado que opera na constru¢do social do negro no Brasil.

Seguindo a perspectiva de Lélia Gonzalez, sua fala denuncia a percepgao infantilizada
a qual a populacdo negra ¢ frequentemente submetida. Como exposto anteriormente pela
filésofa: “é a crianca que se fala na terceira pessoa, porque falada pelos adultos”.Se
considerarmos que a etimologia da palavra infans estd diretamente ligada a fala, sendo in- um
prefixo de negacdo (equivalente a “nao”, “sem”) e fans, derivado do verbo fari, que significa
“falar”. Torna-se evidente que essa associagdo esta relacionada a impossibilidade de falar,

como bem ilustrado no texto Le Grand Propriétaire de toutes choses, citado por Arigs.
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“A primeira idade ¢ a infincia que planta os dentes, ¢ essa idade comega quando a
crianca nasce ¢ dura até os sete anos, e nessa idade aquilo que nasce ¢ chamado de
enfant (crianga), que quer dizer ndo falante, pois nessa idade a pessoa ndo pode falar
bem nem formar perfeitamente suas palavras, pois ainda ndo tem seus dentes bem
ordenados nem firmes, como dizem Isidoro e Constantino.” (Aries, 1978, p.38)

Contudo o conceito de infans mobilizado por Lélia ndo se relaciona necessariamente
com a idade da crianga ou com o estagio de bebé, como bem analisado por Aries, mas também
na negacao do direito a fala e a escuta ao sujeito negro. A partir da génese da palavra infans, €
possivel perceber que existe uma sustentagdo articulada com esses significados no interior do
discurso racista que infantiliza a populagdo negra ao associd-la a incapacidade de se
comunicar plenamente, a fala ainda em formagao ou a comportamentos considerados infantis.

O argumento do infans fundamentado na teoria lacaniana e revistado por Lélia
estrutura-se a partir de uma critica ao processo de colonizagdo, o qual estabeleceu
arbitrariamente os sujeitos destinados a ocupar a posi¢ao da terceira pessoa isto €, sujeitos
desprovidos de autonomia, identidade e voz, subordinados a uma instancia de autoridade
pretensamente legitima. Essa necessidade encontra-se no entendimento racista acerca da
incapacidade do negro de reconhecer, por conta propria, aquilo que ¢ mais adequado ou
benéfico para si mesmo, sendo entdo a crianga que precisa da voz do adulto para dizer o que ¢

melhor para si. Segundo Lélia

O conceito de infans ¢ constituido a partir da analise da formacao psiquica da crianca,
que, quando falada por adultos na terceira pessoa, ¢, consequentemente, excluida,
ignorada, ausente, apesar de sua presenca. Esse discurso € entdo reproduzido e ela fala
de si mesma na terceira pessoa (até o momento em que aprende a mudar pronomes
pessoais). (Gonzalez, 2020, p.141)

Lélia observa que o conceito de infans pode ser uma chave importante para
compreender a posi¢do do negro diante do discurso racista e hegemodnico. Um exemplo que
ilustra bem essa dinamica ¢ o de um pai ou uma mae que, diante de outro adulto, precisa dizer:
“Jodozinho ndo quer doce antes do jantar” — evidenciando como a crianga necessita de um
mediador mais responsavel para expressar aquilo que seria, supostamente, sua propria
vontade. Da mesma forma, o sujeito negro, ao ser posicionado como infans, ¢ falado por
outros ¢ impedido de ocupar plenamente o lugar da enunciacdo. Encontra-se, assim, tutelado

por um suposto adulto, papel desempenhado pela figura do branco, que assume para si o

direito de falar em nome do negro. Essa logica pode ser transposta para diversos campos
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sociais, nos quais a autoridade branca, ao se posicionar como superior, reivindica para si a
legitimidade de decidir o que ¢ melhor para o negro.

Fanon aproxima-se do pensamento de Lélia ao abordar a tematica da infantilidade do
negro, conforme o filosofo, ha uma visdo de que o negro gosta da palabre, o termo ¢ utilizado
em diversos grupos da Africa Ocidental'® referindo-se a dindmica de parlamentar que
representa a acao de resolver os conflitos através do uso da conversagdo “(...) contudo, quando
pronuncio palabre, o termo faz pensar em um grupo de criangas divertindo-se, langando para
o mundo apelos irresponsaveis, quase rugidos” (Fanon, 2008, p.41) Essa interpretacdo pode
ser relacionada a fase do infans, que, segundo a descricdo feita por Fanon neste contexto a
crianca necessitaria de uma certa civilidade, como se sua imagem fosse reduzida por completa
a imaturidade, ndo estando pronta ainda para a racionalidade, por isso nao fala, balbucia as

palavras.

Assim, a idéia de que o negro gosta de resolver seus problemas pela palabre é
rapidamente associada a esta outra proposi¢cdo: o negro ndo passa de uma crianga.
Aqui os psicanalistas estdo em seu ambiente e o termo oralidade ¢ logo convocado.
(Fanon, 2008, p.41)

A constatacdo “o negro ndo passa de uma crian¢a” adquire ainda mais forca quando
Fanon observa que essa associacdo ndo se limita a um signo abstrato, mas se manifesta
concretamente nas praticas cotidianas da branquitude, especialmente na forma como ela se
comunica com o negro. Um exemplo citado por Fanon refere-se a maneira como brancos
especialmente em posi¢des de poder, ajustam sua linguagem ao se dirigirem a pessoas negras,
como se fosse necessario simplificar ou reformular o discurso para que o outro compreenda,
revelando, assim, pressuposi¢do de inferioridade intelectual e maturidade limitada. Esse modo

de se comunicar segundo Fanon tem nome: petit-négre'’

Um padre, percebendo este bronzeado no seu grupo, disse-lhe: “Vocé porque deixar
grande savana e vir com gente?”. O interpelado respondeu muito corretamente e,
nessa historia, quem ficou constrangido ndo foi o jovem desertor das savanas. Riu-se

16O termo palabre, de origem portuguesa, é utilizado por varios grupos culturais da Africa Ocidental para se
referir ao costume de se reunir para parlamentar, toda vez que surge um problema de convivéncia, qualquer que
seja ele. Ou seja, dissolver, pelo entendimento, as tensdes surgidas na vida cotidiana.

7 2 Falar petit-négre a um preto é afligi-lo, pois ele fica estigmatizado como “aquele-que-fala-petit-négre”.
Entretanto, pode-se argumentar que nao hé inteng¢do nem desejo de afligi-lo. Concordamos, mas € justamente esta
auséncia de intenc¢do, esta desenvoltura, esta descontragdo, esta facilidade em enquadra-lo, em aprisiona-lo, em
primitiviza-lo, que ¢ humilhante. Se aquele que se dirige em petit-négre a um homem de cor ou a um arabe nio
reconhece no proprio comportamento uma tara, um vicio, é que nunca parou pra pensar. (FANON, 2008, p.45)
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muito desse quiproqud e a peregrinacdo continuou. Mas se parassemos pra pensar,
veriamos que o fato do padre falar em petit-négre exige diversas observagdes.

“Os negros, eu os conhego; ¢ preciso dirigir-se a eles gentilmente, lhes falar de seu
pais; saber lhes falar com jeito, ¢ assim que se deve fazer”... Nao estamos exagerando:
um branco, dirigindo-se a um negro, comporta-se exatamente como um adulto com
um menino, usa a mimica, fala sussurrando, cheio de gentilezas ¢ amabilidades
artificiosas. (Fanon, 2008, p.44)

O petit-negre seria, entdo, essa suposta aproximagao entre um adulto branco que dirige
a palavra a uma crianca negra. Fanon discute essa tematica a partir do contexto francés em que
esteve inserido, onde o rigor gramatical da lingua francesa ¢ altamente valorizado. Nesse
sentido, a alteragdao no tom, o uso de mimicas e¢ a forma da linguagem ao se comunicar com o
negro ¢ percebida como uma primitivizagdo da lingua, como se falar em petit-negre
representasse um rebaixamento do idioma francés.

A observacao de Fanon sobre o petit-négre converge com a analise de Aries ao indicar
que na linguagem falada esse petit estava profundamente associado a ideia de infantilizagao,
especialmente quando utilizado para se referir as classes socialmente subalternizadas. Nesse
contexto, o proprio termo petit ja carregava uma marca de diminui¢do e subordinagdo, sendo

associado aqueles destinados ao servico, reforcando a percepcdo de inferioridade e

imaturidade atribuida a esses sujeitos.

Essa é a razdo pela qual as palavras ligadas a infincia iriam subsistir para designar
familiarmente, na lingua falada, os homens de baixa condi¢do, cuja submissdo aos
outros continuava a ser total: por exemplo, os lacaios, os auxiliares ¢ os soldados. Um
“petit garcon” (menino pequeno) ndo era necessariamente uma crianga, € sim um
jovem servidor (da mesma forma hoje, um patrdo ou um contramestre dirdo de um
operario de 20 a 25 anos: “E um bom menino”, ou “esse menino néo vale nada”)
(Arigs, 1978, p.43)

Sendo assim, a observacao de Fanon, aliada a descri¢cdo de Ariés, evidencia como a
linguagem, ao ser hierarquicamente posicionada, define quem ocupa o lugar de “menino” e
quem ocupa o de “adulto”. E precisamente essa andlise que nos interessa, pois permite
aprofundar a compreensao sobre a apropriagdo feita por Lélia Gonzalez e langar outros olhares
a respeito dessa aproximagao entre o infans e a infancia. Cabe, entdo, a seguinte indagacao:
como o0 negro ¢ simbolicamente posicionado como a crianga que necessita da tutela, e,
sobretudo, da voz do adulto branco para ser reconhecido como sujeito dotado de
necessidades?

No texto O estadio do espelho como formador da fung¢do do eu, Lacan aborda o

processo de constituigdo do sujeito durante a infincia, especificamente no intervalo entre os
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seis e dezoito meses de idade. Segundo o psicanalista, esse periodo marca a vivéncia do
denominado "estadio do espelho", fase em que a crianca passa a reconhecer sua propria
imagem refletida no espelho e a estabelecer uma identificagdo com essa imagem, o que
constitui um momento fundamental na formacdo do eu. Em determinado momento de sua
obra, Lacan destaca dois atributos essenciais para que a crianga seja situada na fase do estadio
do espelho: a impoténcia motora e a dependéncia da amamenta¢do. Segundo o autor, trata-se
de um momento em que o infans, ainda mergulhado em sua fragilidade fisica e na relagao de
total dependéncia do Outro materno, vivencia 'a a¢do jubilatéria de sua imagem especular’
(Lacan, 1998, p. 98). Esses dois elementos, a limitagdo motora e a necessidade vital de
amamentagdo nao apenas marcam a condi¢do de vulnerabilidade do sujeito, mas também
funcionam como condigdes estruturais para a constitui¢do imaginaria do eu, e servem para
indicar parte do que constitui esse ser enquanto infans.

Enquanto lia esse texto, me recordei de uma visita que fiz ao Museu Afro Brasil em
Sao Paulo, existe um espago dedicado somente para abordar a tematica da Mae Preta, em
varias representa¢des'® uma mulher negra amamenta uma crianga branca enquanto ao seu lado
ha uma crianga negra imével em ‘posi¢do de espera’, a reflexdo que proponho € que, seguindo
a logica proposta por Lacan, o infans detém dois atributos que para o negro sdo negados. O
primeiro ¢ referente a impoténcia motora, sabe-se que o corpo da populagdo negra foi muitas
vezes reduzido a sua capacidade fisica, ainda que na infancia, a expectativa em relacao a este
corpo ¢ uma orientagdo ligada ao trabalho. O segundo, por sua vez, refere-se a uma suposta
dependéncia amamentar, revelando, por meio das imagens, uma disputa simbolica e concreta
em torno desse peito, que evidencia tensdes sobre seu significado e formas de apropriacdo. A
categoria de infans, tal como denunciada por Lélia em relagdo a figura do negro, indica um
lugar que ele ¢ retirado ndo somente na qualidade de alguém que pode exercer a propria fala,
mas também como a crianga que ndo pode ser crianga, uma contradi¢do que por sua vez revela
mais do que oculta.

Constata-se que essa associagdo entre a figura do negro e a infantilidade instaurada
através de um discurso racista jamais o isentou de ser considerado 'maduro' o suficiente para a
subordinagdo. E a partir disso que se destaca a segunda categoria a ser abordada: a

representacao da crianga e da infancia negra na obra de Lélia Gonzalez.

'® Durante a visita a0 Museu Afro Brasil, em Sdo Paulo, realizei registros fotograficos de algumas obras
presentes na exposi¢do. Posteriormente, ao escrever esta dissertagdo, busquei identificar os nomes dos
respectivos artistas. Contudo, ndo encontrei referéncias as obras nas fotografias e nos canais oficiais do museu, o
que limitou a atribuig@o autoral precisa.
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A estereotipacdo do negro, que se inicia ainda na infancia, ¢ produto de um processo
de engendramento social sistematicamente racista atrelado com a condi¢do social, sendo
continuamente reforcada nos mais diversos espagos, tanto nos de representagdo quanto nos de
ocupacdo. Basta uma analise atenta para perceber que Lélia reconhecia como a exibicao de
criangas negras nos principais veiculos de informagao, geralmente orientados por uma logica
racista e hegemonica, contribuia para a constru¢do de um imaginario em que, mesmo se
tratando de uma crianca, ainda que retratada em contextos de vulnerabilidade social, essa
figura ndo era protegida pela infancia e nem digna de compaixao, sendo submetida ao mesmo
tratamento social e simbolico destinado aos adultos negros. Como se, apenas por se tratar de
uma crianga negra, ja fosse possivel tracar seu destino, uma previsdo marcada pela
marginalidade enquanto um resultado. “Uma pequena crianga negra abandonada ¢ mostrada

na televisdo como um futuro marginal ou uma ameaca a sociedade.” (Gonzalez, 2020, p. 110)

Entdo, quando nds vemos na publicidade que a crianga negra so aparece para anunciar
chocolate, quando aparece, e que o negro s6 aparece como trabalhador bragal, ou
entdo como mulata, e ai entra a questdo da exploragdo da mulher negra como objeto
sexual, nds vamos constatar, entdo, que efetivamente nds temos que desenvolver um
trabalho muito grande nessas duas areas, que parecem fundamentais, porque, de
repente, a televisdo forma muito mais do que a escola. (Gonzalez, 2020, p.235)

Segundo Lélia Gonzalez, havia um esfor¢o por parte de empresas que forneciam
produtos frequentemente associados a populacdo negra para posicionar a crianga negra,
especialmente na publicidade, como um atrativo ao consumo desses produtos. Embora L¢lia
nao especifique exatamente qual propaganda estd abordando, uma busca simples no Google
com os termos “crianga negra propaganda antiga” permite encontrar um exemplo ilustrativo:
uma publicidade da empresa Pan Produtos Alimenticios, veiculada nos anos 1950. Na
imagem, vé-se um menino negro, de pele escura, com idade aproximada entre sete e dez anos,
segurando cigarros de chocolate. Ele tem um largo sorriso e olhar satisfeito, demonstrando
estar feliz com o produto. A embalagem traz o nome “Cigarrinhos de Chocolate”, o que
ajuda a justificar a escolha de uma crianga negra como personagem central da propaganda,
uma vez que parte da estratégia parece ser associar o corpo negro ao proprio produto, o
chocolate. Essa associacao se torna ainda mais visivel quando comparada a outra versao da
mesma campanha, na qual criangas brancas estampam a embalagem dos “Cigarrinhos de
Chocolate ao Leite”, reforcando a légica racializada na constru¢do da imagem publicitaria.

Além disso, fica evidente que se trata de uma estratégia de marketing voltada diretamente para
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atrair criancas. No entanto, mais do que promover um doce, a campanha utilizava uma
simbologia forte: um produto vinculado ao universo adulto, o cigarro, sendo representado
como algo apropriado para criangas.

Nesse contexto, embora criangas brancas também tenham sido utilizadas na campanha,
¢ especialmente significativo que o gesto de “fumar” ainda que simbolicamente, por meio de
um cigarro de chocolate seja representado também pelo corpo de um menino negro. A escolha
desse corpo para veicular um produto que simula um comportamento adulto manifesta
camadas sutis de racismo simbolico e estereotipagdo, uma vez que a imagem da crianga negra
¢ associada tanto ao produto (o chocolate) quanto a uma transgressdo de ordem
comportamental e da idade.

A critica de Lélia Gonzalez concentra-se, em grande medida, em evidenciar como os
adjetivos historicamente atribuidos a figura do negro estdo, quase sempre, associados a
representacdes negativas e limitantes. Essa constru¢cdo simbolica atua na consolidagdo de uma
imagem que naturaliza a posi¢do subalterna do negro na sociedade brasileira, sugerindo que
sua permanéncia nesse lugar decorre de uma suposta inércia, como se a passividade fosse um
trago constitutivo de sua identidade. Ao ser continuamente definido por caracteristicas
pejorativas, como a irresponsabilidade, por exemplo, esse sujeito ¢ esvaziado de qualquer
expectativa de a¢do ou transformagdo. Se o negro é percebido como irresponsavel, ndo se
espera dele comprometimento nem mesmo com a propria vida, quanto mais com processos de

emancipagdo conforme afirma Lélia

Dadas as suas caracteristicas de “preguica”, “irresponsabilidade”, “alcoolismo”,
“infantilidade” etc. ele s6 pode desempenhar, naturalmente, os papéis sociais mais
inferiores. (Gonzalez, 2020, p.173)

Por ai se pode imaginar o tipo de esteredtipos difundidos a respeito do negro:
passividade, infantilidade, incapacidade intelectual, aceitagdo tranquila da escravidao
etc.(Gonzalez, 2020, p.44)

Caso o sujeito negro recuse a inércia que lhe ¢ socialmente atribuida, o que lhe resta,
segundo o imaginario dominante, ¢ a agressividade ou o desajuste. Tais interpretagdes siao
frequentemente mobilizadas como justificativa para a ideia de que o negro precisa ser
“reajustado” aos padrdes hegemonicos. Lélia Gonzalez evidencia essa logica ao analisar o
tratamento dispensado a criangas negras que, por nao se conformarem as normas estabelecidas

no ambiente escolar, sdo percebidas como problematicas, desviantes ou fora de lugar.
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A maioria das criangas que sdo remetidas aos postos de tratamento psiquidtrico ou
para entrevistas psicologicas (em escolas de primeiro grau) sdo negras. Nesse sentido,
a escola, enquanto aparelho ideoldgico do Estado (Althusser, 1976), ndo deixa de
reproduzir os mecanismos do racismo e sua perpetuagdo mediante o reforco de sua
internalizacdo (como natural) por nossas criangas. Se a crianca negra reage
simbolicamente a essa violéncia simbolica, ¢ considerada “desajustada” ou
“mentalmente doente”. Alias, além das prisdes, que se atente para a populagido dos
nossos hospicios, do ponto de vista racial. (Gonzalez, 2020, p.56)

Outro fator que sustenta essa adultizagdo da infancia negra ¢ a ideologia que atravessa
as praticas escolares. Lélia chama atengdo para o fato de que criangas negras estariam,
consequentemente, mais proximas da forca de trabalho'®. Essa situagdo ocorre justamente
porque lhes ¢ negado o direito a uma educacdo plena, sem acesso a um ensino de qualidade
que promova mecanismos emancipatorios. Assim, a crianga negra acaba quase que destinada a
enfrentar condigdes precarias de trabalho na vida adulta, quando ndo ¢ iniciada ainda na

infancia em contextos de exploragdo e precarizagdo social, muitas vezes para ajudar a familia

ou simplesmente para sobreviver. De acordo com Lélia

Um dos efeitos desse trabalhar mais e ganhar menos implica langar mao do trabalho
do menor. Por isso mesmo, a propor¢do de menores negros na forca de trabalho ¢
muito maior que a de menores brancos (e estamos falando daqueles que se encontram
na faixa dos dez aos dezessete anos). Por ai se entende por que nossas criancas mal
conseguem cursar o primeiro grau: ndo se trata, como pensam e dizem alguns, de uma
“incapacidade congénita da raca” para as atividades intelectuais, mas do fato de que,
desde muito cedo, t€tm que “ir a luta” para ajudar na sobrevivéncia da propria
familia.(Gonzalez, 2020, p.89)

Embora o tema da educagdo seja central para compreender a forma como se constroi a
negac¢do da infancia a populagio negra®’, nio é objetivo direto neste trabalho aprofundar essa
discussao, que, por si s6, demandaria um comprometimento maior e articulagdes teoricas mais
precisas. Meu foco, neste momento, ¢ evidenciar a contradi¢do que se impde a infancia negra:
ao mesmo tempo em que ¢ associada a infantilidade no imagindrio racista, ndo lhe ¢ garantido

o direito a infancia em sua plenitude.

' E lutar pela sobrevivéncia significa, para tais familias, apelar para todas as formas possiveis no sentido de
conseguir alimento e permanecer em seu estado de fome congénita. Significa ndo poder deixar suas criangas irem
a escola porque, também elas, t€ém que ajudar nessa luta pela sobrevivéncia (Gonzalez, 2020, p.41)

2 Comegando por essas articulagdes ideolégicas adotadas pelas escolas, nossas criancas sdo induzidas a acreditar
que ser um homem branco e burgués constitui o grande ideal a ser conquistado. (...) Um dos fatores que
contribuem para as altas taxas de evasdo escolar ¢ justamente esse tipo de ideologia promovida nas escolas (de
modo que, para mil criangas que ingressam nas escolas primarias, apenas sessenta chegam ao terceiro ano). O
outro fator é econdmico e se relaciona com o trabalho de menores de idade. Nossas criangas aderem a forca de
trabalho muito cedo, devido as condigdes de pobreza e miséria em que a grande maioria da populag@o negra vive.
Seu trabalho, que se inicia na idade de oito a nove anos, contribui para os baixos rendimentos familiares.
(Gonzalez, 2020, p.145)
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Observa-se que a infincia tem sido historicamente associada de maneira negativa a
figura do negro, como um traco de infantilidade quase inerente a sua personalidade. Essa
associacao decorre tanto de multiplas razdes estruturais quanto da conveniéncia do racismo
em moldar esse corpo desde cedo para a subordinacdo, o silenciamento, a paternalizacao
exercida pela figura do branco e a inser¢do quase compulsoria no trabalho bragal.

Ao serem articuladas, as categorias de infans e a infancia negra revelam como o
racismo opera de modo profundo, continuo e multiforme, silenciando e infantilizando o
sujeito negro desde os primeiros anos de vida. Tais mecanismos ndo se restringem a
representacdes simbolicas, mas atravessam praticas sociais, institucionais e afetivas que
sustentam a nega¢do da humanidade negra. A condicao de infans evidencia o lugar de nao fala
e de tutela constante imposto ao negro, enquanto a figura da crianca negra, denuncia a

violacao sistematica do direito a infancia, frequentemente marcada por experiéncias precoces

de violéncia, responsabilizacao e exclusao.

1.5 O LIXO VAI FALAR

O que chamamos de resto é o que escapa a captura significante. E o
inassimilavel, o que persiste como sintoma, como aquilo que, no
corpo, ndo se deixa domesticar pela palavra.

Miller

Porque vocés ndao sabem do lixo ocidental

Milton Nascimento

y e

E possivel afirmar até aqui que, a subjetividade do negro ¢ interpretada em uma
posi¢ao de inferioridade dentro do aspecto colonialista, ora, se o negro nao pode falar por si,
aquele que fala por ele possui a vantagem de uma narrativa superior, imposta e partenialista,
importante ressaltar que considerando a analise de Lélia Gonzalez a respeito de como o
espago destinado a fala ¢ constantemente disputado, podemos concluir que o negro foi

sujeitado a um siléncio impositivo. Conforme sua afirmagao

Na medida em que o racismo, enquanto discurso, se situa entre os discursos de
exclusdo, o grupo por ele excluido ¢ tratado como objeto e ndo como sujeito.
Consequentemente, ¢ infantilizado, ndo tem direito a voz propria, ¢ falado por ele. E
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ele diz o que quer, caracteriza o excluido de acordo com seus interesses e seus valores.
(Gonzalez, 2020, p.244)

A estrutura na qual o discurso racista se sustenta posiciona a pessoa negra como um
nao sujeito, excluindo-a da possibilidade de falar por si mesma. Torna-se evidente que tanto as
qualidades quanto os defeitos atribuidos a populagdo negra sdo definidos a partir das
concessdes desse discurso. Dessa forma, impossibilitado de exercer a propria fala, o negro ¢
reduzido a objeto, adaptado a voz daquele que o define. Em Pode o subalterno falar o debate
sobre quem seria o sujeito legitimo ¢ observado por Spivak, como afirma a autora: “Nao ¢
apenas o fato de que tudo o que leem - critico ou ndo critico - esteja aprisionado no debate
sobre a produgdo desse Outro, apoiando ou criticando a constitui¢do do Sujeito como sendo a
Europa.” (Spivak, 2010, p. 46)

A critica proposta por Spivak problematiza o0 modo como, ao se abordar as categorias
de Sujeito e Outro, centrais para a epistemologia, evidencia-se um eurocentrismo latente,
mesmo quando a inten¢do declarada ¢ subverter ou repensar essa logica. Sua andlise aponta
que os fundamentos dessas discussdes permanecem enraizados em referenciais ocidentais,
cuja intencionalidade historica esteve voltada para a institucionalizacdo da escravidao como
sistema econdmico, sustentando a subalternizagdo de corpos nao ocidentais por meio do

trabalho forgado.

“E também porque, na constituigio do Outro da Europa. um grande cuidado foi
tomado para obliterar os ingredientes textuais com os quais tal sujeito pudesse se
envolver emocionalmente e pudesse ocupar (investir?) seu itinerario- ndo apenas pela
producdo ideologica e cientifica, mas também pela instituigdo da lei.” (Spivak, 2010,
p. 46)

Este epistemicidio foi amplamente praticado como um mecanismo para que os grupos
considerados "ndo brancos" tivessem suas histérias e referéncias culturais desvalorizadas,
sendo frequentemente compreendidas como de menor importancia ou relevancia, o que limita
a possibilidade de uma ruptura efetiva com o modo colonial de produzir conhecimento. Por
conseguinte a narrativa eurocéntrica consolidou-se em uma estrutura que privilegia a nogao de
sujeito plenamente individualizado, dissociado do coletivo. Nessa perspectiva, o sujeito so €
concebido na medida em que se distancia da comunidade, assumindo uma posicao de
superioridade frente as dinamicas ontolégicas que o cercam. O modus operandi colonialista
foi gradualmente introjetado, de maneira que, ao se enunciar o 'sujeito', este passa a ser
reconhecido como aquele que alcangou uma suposta maioridade em relacio aos que

permanecem na menoridade.
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Deste modo, ¢ pertinente ressaltar que, no interior do discurso eurocéntrico, ao se
referir a um suposto Outro, quem ocupa o lugar de Sujeito ¢ a propria Europa. Isso implica
que a posi¢ao de reconhecimento e, até mesmo, de identidade ¢ definida por ela mesma. Ao
Outro, resta um lugar esvaziado de caracteristicas proprias, sustentado por uma caracterizagao
superficial. Enquanto o Sujeito ¢ construido com proximidade e familiaridade, o Outro ¢
sempre representado como distante e estranho. Como afirma Lélia a respeito do impacto do

discurso eurocéntrico na formacao do Estado brasileiro

Somos herdeiros de um tipo de Estado bastante interessante. Essa contraposic¢do entre
uma ideologia realista, de um lado, que caracterizaria a estrutura do Estado brasileiro,
e uma ideologia individualista, apoiada nos principios da liberdade e da igualdade a
partir do século XVIII e que vai tomar conta do mundo ocidental. A partir dessa visdo
o Ocidente vai passar a fazer uma leitura a respeito do resto do mundo, das outras
culturas, das sociedades ndo ocidentais. (Gonzalez, 2020, p. 214)

Como destacado por Lélia, 'A partir dessa visdo o Ocidente vai passar a fazer uma
leitura a respeito do resto do mundo, das outras culturas, das sociedades ndo ocidentais'.
Podemos ampliar essa discussdo para compreender que o Ocidente ndo apenas ocupa o lugar
de Sujeito, mas também concentra para si o nome ¢ a centralidade. Ao outro, ou aos outros,
fica a condicdo de resto: um residuo, uma sobra que ndo integra o nucleo, mas habita as
margens do discurso e da historia.

Evidentemente, a busca pela ruptura com o siléncio impositivo do Ocidente ¢ central;
contudo, as analises desenvolvidas por Lélia também revelam que o discurso europeizante ¢
tdo bem articulado que, mesmo quando o sujeito negro se empenha para que esse rompimento
ocorra, ele ¢ estereotipado como alguém cuja fala ndo é concentrada de contetidos uteis,
relegando-a a um lugar marcado pela emocao, € nao pela legitimidade intelectual.

Nao por acaso, a manutencao desse discurso dentro de uma ldgica racionalizante opera
por meio da performatividade de um lugar aparentemente isento de emogdo?®' e subjetividade.
Ao se apropriar de uma postura universalizante, ancorada na razdo, o que se produz,
paradoxalmente, ¢ a constituicdo de um outro definido como sua negagdo, seu oposto

necessario para a afirmacao de si. Produz-se, assim, um sujeito excluido que, ao apropriar-se

21 “Isso nos permite, a0 mesmo tempo. criticar a ambigiiidade sempre cultivada em torno da famosa oposigdo do
intelectual e do afetivo - como se o afetivo fosse uma espécie de coloragio, de qualidade inefavel que devesse ser
procurada em si mesma, de maneira independente da pele esvaziada que seria a realizacdo puramente intelectual
de uma relacdo do sujeito. Essa concepgdo que impele a analise para vias singulares € pueril. O menor sentimento
singular, e mesmo estranho, que o sujeito acusa no texto da sessdo, ¢ conotado de sucesso sensacional, o que
deriva desse mal-entendido fundamental.” (Lacan, 1953, p.72)
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de sua propria voz, ¢ enquadrado na percepg¢do paternalista de que sua fala se limita ao campo
das emocdes e de um cunho meramente subjetivo, essa perspectiva que perpetua a nocao de
que o modo de pronunciar as palavras para o negro ¢ uma atitude mais emotiva do que
intelectual. Cabe aqui um resgate ao poeta, politico e tedrico senegalés Léopold Sédar
Senghor que definiu muito bem essa sintomatica: “A emog¢do é negra como a razdo é grega”.

A sentenga de Senghor estd em conformidade com a analise de Lélia, ao afirmar que

No momento em que o excluido assume a propria fala e se pde como sujeito, a reagdo
de quem ouve s6 pode se dar nos niveis acima caracterizados. O modo paternalista
mais sutil é exatamente aquele que atribui o carater de “discurso emocional” a
verdade contundente da denuncia presente na fala do excluido. Para nds, ¢ importante
ressaltar que emogdo, subjetividade e outras atribui¢cdes dadas ao nosso discurso nio
implicam uma renuncia a razdo, mas, ao contrario, sio um modo de torna-la mais
concreta, mais humana e menos abstrata e/ou metafisica. (Gonzalez, 2020, p.44)

Uma vez que, o discurso racional (consciente) retrata a forma como o Ocidente produz
seu pensamento, seu oposto s6 poderia ser o irracional, reduzido a caracterizacdo de um
discurso emotivo, como se ao falar da subjetividade o que se perde € o intelecto. Afasta-se da
inteligéncia e aproxima-se da ignordncia, como bem expressou o escritor e politico
martinicano Aimé Césaire: “Que o Ocidente inventou a ciéncia, que s6 o Ocidente sabe
pensar; que nos limites do mundo ocidental comega o tenebroso reino do pensamento
primitivo, o qual, dominado pela nog¢ao de participagdo, incapaz de logica, € o tipo acabado do
falso pensamento.” (Césaire, 1978, p.58)

E no conjunto dessa violéncia epstémica sobre o negro, atravessada por tantas
limitacdes discurssivas impostas pelo racismo, chega a ser inegavel a associacdo desse corpo a
uma coisa que deveria ser descartada, jogado fora, na tentativa de preservar os aspectos
positivos, saudaveis e limpos. Em meio a tantos descartes, emerge o elemento que expoe toda
a fraude colonialista, construida sobre a propria arrogancia de se colocar como autoridade
capaz de definir quem representaria o resto. Contudo o discurso dominante ndo foi capaz de
prever que nas latas de lixo estaria a verdade que tanto insistem em ocultar, que olhemos para
as sobras desse fendomeno, manifestado e articulado na obra de Milton Nascimento quando ele
lanca a indagacdo: “Porque vocés ndo sabem do lixo ocidental ?”. O que ecoa a perspectiva
de Lélia ao revelar como aquilo que ¢ descartado pelo Ocidente, seja material, simbolico ou
social, possui uma poténcia e significado, desafiando a hierarquia que insiste em silencia-lo.
Sendo assim, mostra-se necessario revirar as latas do “lixo”, pois ¢ nele que se desvela a

verdade sistematicamente encoberta, capaz de expor a contradi¢do de uma sociedade brasileira
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que, a0 mesmo tempo em que produz o dejeto, ndo consegue lidar com a propria ideia dele,
preferindo oculta-lo sob camadas de siléncio e negacdo. Como Lélia propoe: “Ora, na medida
em que nds negros estamos na lata de lixo da sociedade brasileira, pois assim determina a
logica da dominagdo, caberia uma indagacgdo via psicandlise.” (Gonzalez, 2020, p.77).

Segundo a interpretacdo de Ambra, a posicdo de Lélia em relacdo a esse “lixo”
movimenta uma instigacdo que denuncia o silenciamento historicamente imposto a esses
corpos: “Isoladamente, a ideia propositiva de que o ‘lixo vai falar’ nos levaria a crer que seu
horizonte tedrico e transformativo seria, exclusivamente, aquele da visibilizacao dos lugares e
saberes silenciados” (Ambra, 2020, p. 99). Fica perceptivel que Lélia nos convida a uma
transgressdao diante da condi¢do de “lixo”, considerando que, mesmo sob essa categorizacao,
permanece a capacidade de falar; ou seja, apesar de ser considerado lixo, a fala ainda podera
acontecer.

Ainda assim, para além de uma nova interpretacdo desse “lixo”, € necessario
reconstruir um percurso psicanalitico que permita compreender como esse resto ¢ mais
potente do que aparenta dentro da interpretacdo de Lélia. Com base na teoria lacaniana,
quando a palavra falha em revelar completamente o sujeito, o vinculo entre ele € o outro passa
a ser sustentado pelas "sobras" da palavra, ou seja, do que resta, do que ndo foi dito. Partindo
desse argumento, Lacan observa que a estrutura de “restos” ocupa um espago relevante na
analise na busca por compreender esse vinculo entre o que ¢ dito e aquilo que cai em
fragmentos, ou seja, no que esta posicionado nesses vestigios deixados pela linguagem, em

suas palavras

E na medida em que a palavra, a que pode revelar o mais profundo segredo do ser de
Freud, ndo ¢ dita, que Freud ndo pode mais se ligar ao outro sendo pelas sobras dessa
palavra. S6 ficam os restos. O fenomeno do esquecimento estd ai, literalmente
manifestado pela degradagdo da palavra na sua relagdo com o outro. (Lacan, 1953,

p.-61)

Sob a perspectiva gonzaleana, estabelece-se uma aproximacdo com a analise de
Jacques Miller, na qual os restos, situados na leitura lacaniana, podem ser compreendidos
como lixo. Interessante observar que Lélia coloca o dedo na ferida ao renomear os restos,
como lixo, subvertendo o sentido original do termo que ¢ associado a uma ideia negativa uma
vez que ¢ comum associar o lixo aquilo que deve ser descartado, separado do que realmente
possui valor, que supostamente ndo ¢ util. Na passagem de Miller citada por Lélia, nota-se

como a autora reconheceu que o lixo possuia um valor até entdo desprezado
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O que comegou com a descoberta de Freud foi uma outra abordagem da linguagem,
uma outra abordagem da lingua, cujo sentido s6 veio & luz com sua retomada por
Lacan. Dizer mais do que sabe, ndo se saber o que diz, dizer outra coisa que ndo o que
se diz, falar para ndo dizer nada, ndo sao mais, no campo freudiano, os defeitos da
lingua que justificam a criacdo das linguas formais. Estas sdo propriedades
inelimindveis e positivas do ato de falar. Psicanalise e 16gica, uma se funda sobre o
que a outra elimina. A analise encontra seus bens nas latas de lixo da lo6gica. Ou ainda:
a analise desencadeia o que a logica domestica (Miller, 2003, p. 17).

E necessario reconhecer que, na referida passagem, Miller analisa uma importante
formulagcdo de Lacan a partir da abordagem da linguagem em Freud. Sabe-se que Lacan
conferiu énfase significativa a fala em seus estudos, considerando-a elemento imprescindivel
ao desenvolvimento da analise. Parte da argumentacao de Miller situa-se nesse contraste entre
a logica e a analise, como se os aspectos que a ldgica considera cabiveis de domesticar fossem
justamente aqueles que a andlise provoca, ou seja, desencadeia. Nesse contexto, surge o
interesse em se aproximar do lixo produzido pela logica, uma vez que a poténcia dele estd em
ser localizado justamente onde se espera uma falta de valor. A leitura proposta por Miller
sugere que Lacan estava particularmente interessado em uma fala que ndo seguisse uma logica
estrita; uma fala marcada pela falha, pela imprecisdo, ou mesmo pelo siléncio, aspectos que,
justamente por revelarem rupturas e lacunas, expressam as ambiguidades inerentes a
linguagem.

O que nos interessa na passagem citada por Lélia € perceber que o sentido atribuido ao
lixo ndo é necessariamente menor* uma caracteristica evidente na teoria gonzeleana, é essa
asticia em reposicionar nogdes analogas ao negro de um viés discriminatdrio e transgredir seu
uso, como se ao exibir o aspecto positivo daquilo que antes era interpretado como ordinario,
Lélia dissese quase ironicamente que ha coisas a serem ditas, por quem ¢ definido na
qualidade de lixo, que mesmo diante de tudo isso, fala e numa boa.

O negro ta ai manifestado e desafiando essa estrutura que o cerca e insiste em o calar

ele ocupa as lacunas desse discurso dominante, por isso Lélia revestida de uma sagacidade

entende que nas latas do lixo estd a vergonha, o recalque, e at¢ mesmo a culpa, que esse

22 Durante o processo de pesquisa, procurei estabelecer didlogos com outros autores negros brasileiros que
abordassem a categoria de “restos” ou “lixo”. Nesse percurso, encontrei o texto “Justica seja feita a Lélia
Gonzalez”, do filésofo brasileiro Deivison Faustino, reconhecido por suas contribuicdes ao estudo do
pensamento fanoniano. O texto foi elaborado com o intuito de reparar uma auséncia notavel no livro Frantz
Fanon e as encruzilhadas: teoria, politica e subjetividade, obra que visa evidenciar as conexdes entre o
pensamento de Fanon e o contexto brasileiro. No entanto, a leitura do texto me pareceu pouco comprometida
com a complexidade do conceito de /ixo gonzaleano. Embora haja um esfor¢co em construir uma argumentagao
coerente que introduza a leitura da autora, observa-se uma tendéncia a reduzir a categoria “lixo” a uma oposi¢ao
direta a branquitude. Essa abordagem, embora ndo incorra em erro propriamente dito, revela-se limitada, pois ndo
contempla plenamente a ironia e a tensdo critica presentes na elaboracdo de Lélia Gonzalez, que trata o “lixo”
como um espaco onde a fala se constitui a despeito das condi¢des subjetivas que a cercam.
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pensamento colonialista apesar dos esfor¢os ndo conseguiu se desfazer, e por isso mesmo essa
postura traduziu-se na anulacao de qualquer aspecto favoravel para esses grupos, ja que nao
pode subtrair por completo as contruibuigdes e habilidades do negro, o que se faz ¢
vulnerabilizar, desgastar, e at¢ mesmo impedir que avance, dai surge a nocdo de "resto":
aquilo que permanece a margem, nos contornos do sistema, como poténcia ignorada, mas que
insiste em existir, pois ndo pode simplesmente desaparecer.

Contudo, Lélia compreende que, assim como no prefacio Cumé que a gente fica?, o
negro ¢ constantemente definido e falado por um outro que se coloca como autoridade sobre
sua vivéncia. Uma vez que a palavra “negro” concentra a populagdo negra, Lélia observa que
ha um elemento central para que essa transgressao ocorra: refiro-me aquela que ¢ atravessada,
ainda mais vulnerdvel, pela imposicdo desse silenciamento, a mulher negra na sociedade
brasileira.

“Mas ficava (e ficard) sempre um resto que desafiava as explica¢oes” (Gonzalez,
2020, p. 68). A pergunta que se coloca, entdo, é: por que exatamente esse resto desafiante se
concentra na mulher negra? De que maneira sua presenga se torna subversiva a ponto de
romper com uma estrutura tao potente e engendrada quanto o discurso dominante? Porqué ¢
ela que esta as voltas “martelando com sua insisténcia” ?

Com efeito, Lélia Gonzalez destaca, em sua obra, o siléncio como uma manifesta¢ao
que exige analise cuidadosa, sobretudo no contexto da experiéncia das mulheres negras. Estas
se encontram em uma posi¢ao de silenciamento ainda mais profunda no interior da l6gica
colonial, intrinsecamente articulada as estruturas do patriarcado. Duplamente oprimidas por
sua condicdo racial e de género e, em muitos casos, ainda mais vulnerabilizadas por
pertencerem as camadas periféricas da sociedade, essas mulheres sdo frequentemente
infantilizadas e marginalizadas no sistema ideoldgico dominante, que insiste em afasta-las do

espaco de sujeitas, como bem indica Lélia.

Do mesmo modo, nds, mulheres e nao brancas, somos convocadas, definidas e
classificadas por um sistema ideologico de dominag@o que nos infantiliza. Ao nos
impor um lugar inferior dentro de sua hierarquia (sustentado por nossas condigdes
biologicas de sexo e raga), suprime nossa humanidade precisamente porque nos nega
o direito de ser sujeitos ndo apenas de nosso proprio discurso, mas de nossa propria
historia. (Gonzalez, 2020, p.141)

Dessa forma, torna-se pertinente resgatar a citagdo de Spivak, que sintetiza com
precisdo essa experiéncia de apagamento: “Se, no contexto da produgdo colonial, o sujeito

subalterno nao tem histéria e ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino esta ainda mais
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profundamente na obscuridade.” (Spivak, 2010, p. 46). Reconhecendo a complexidade que
envolve a abordagem da condi¢do da mulher negra, proponho, no capitulo seguinte, uma
analise comprometida em dialogar com a figura da Mae Preta, simbolo de resisténcia e
possibilidade de enunciag@o a partir de um lugar sistematicamente ignorando pelo discurso

hegemonico: o de Sujeito Suposto Saber.

CAPITULO 02: MAE PRETA ENQUANTO SUJEITO SUPOSTO SABER

Nos sabemos como a historia da mde
preta perpassa pela nossa sociedade.
Lélia Gonzalez

H4, na obra de Lélia Gonzalez, um lugar de enunciagdo que se abre a partir da
tematizacdo da mulher negra. N@o se trata apenas de uma simples escolha de um objeto de
analise, mas da instauragdo de um ponto de inflexdo a partir do qual se tornam visiveis 0s nos
que sustentam a experiéncia historica, simbolica e social no Brasil. A figura da mulher negra
emerge, assim, como operador critico, capaz de deslocar regimes de saberes consolidados e de
interrogar os silenciamentos que estruturam tanto o campo académico quanto a propria
producdo do social.

Como observam Flavia Rios e Marcia Lima, “em muitos de seus textos, o tema da
mulher negra ¢ gatilho para se pensar as formas de dominacao e as ideologias politicas que
replicam representagdes coloniais, que produzem e reforgam desigualdades no cotidiano™?.
Tal formulacdo permite situar a mulher negra, na obra de Lélia Gonzalez, ndo como uma
identidade fixa ou meramente empirica, mas como um ponto de condensacao das engrenagens
de poder que atravessam a historia social brasileira. A partir dessa figura, tornam-se legiveis
os modos pelos quais o colonialismo se reinscreve no presente, operando tanto no nivel das
estruturas materiais quanto no plano simbdlico, por meio de discursos, imagens e praticas que
naturalizam hierarquias. Desse modo, a mulher negra funciona como um operador critico que
desestabiliza narrativas europeizantes € convoca uma reflexao sobre as formas sofisticadas e

persistentes, de dominacdo que organizam a vida cotidiana.

2 (Rios; Lima, 2020, p. 11)
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Ao examinar a forma como os discursos hegemonicos delineavam o lugar da mulher
negra, Lélia constata a existéncia de um apagamento sistematico e de uma tendéncia
domesticadora no reconhecimento de suas contribui¢cdes para o processo de formacao da

sociedade brasileira. Conforme a propria Lélia sinaliza

Por ai se vé que o barato é domesticar mesmo. E se a gente detém o olhar em
determinados aspectos da chamada cultura brasileira a gente saca que em suas
manifestacdes mais ou menos conscientes ela oculta, revelando, as marcas da
africanidade que a constituem. (Como ¢ que pode?) Seguindo por ai, a gente também
pode apontar pro lugar da mulher negra nesse processo de formagdo cultural, assim
como pros diferentes modos de rejeicao/integragdo de seu papel. (Gonzalez, 2020,
p.70)

Nesse sentido, Lélia interroga o chamado “lugar natural” historicamente atribuido a
mulher negra, e como sua integragdo e rejeicdo tem muito o que contribuir para o debate
politico brasileiro. Ao confrontar diretamente categorias como mucama, mulata e ama de leite,
bem como as derivagcdes contemporaneas dessas figuras — cozinheira, arrumadeira,
doméstica, merendeira, que continuam a operar como dispositivos de fixa¢do social e
simbolica. Lélia evidencia como o racismo e o sexismo funcionam como operadores centrais
de opressdo, sustentando a naturalizacdo dessas posicoes e regulando as formas de
visibilidade, reconhecimento e pertencimento social.?*

Na perspectiva de Lélia, um olhar mais atento dirigido a experiéncia da mulher negra

permite desvelar dimensdes fundamentais da vida social brasileira. Como a propria autora

afirma;:

Pelo que até agora foi exposto, ja se pode perceber a profunda importancia do papel
da mulher negra em nossa sociedade e como o estudo desse tema assume um valor de
tal ordem que acaba por revelar certos aspectos de nossa realidade cultural de que
muitos pesquisadores nem sequer desconfiam. (Gonzalez, 2020, p.47)

Ao formular essa observagdo, Lélia ndo apenas evidencia a centralidade da mulher

negra na constituicao social, mas langa uma provocacdo direta ao moldes de producdo de

conhecimento, ao indicar que certos aspectos da realidade cultural permanecem invisiveis nao

24 Vale observar que a expressdo popular mencionada anteriormente — “Branca para casar, mulata para fornicar,
negra para trabalhar” — tornou-se uma sintese privilegiada de como a mulher negra é vista na sociedade
brasileira: como um corpo que trabalha, e que ¢ superexplorado economicamente, ela ¢ uma faxineira, cozinheira,
lavadeira etc. que faz o “trabalho pesado” das familias de que ¢ empregada; como um corpo que gera prazer e
que ¢ superexplorado sexualmente, ela é a mulata dos desfiles de Carnaval para turistas, de filmes pornograficos
etc., cuja sensualidade € incluida na categoria do “erdtico-exotico”. (Gonzalez, 2020, p.61)
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por falta de evidéncia empirica, mas pelos limites dos enquadramentos tedricos que orientam a
producao do saber.

A partir disso, pode-se sustentar que uma das marcas centrais do pensamento
gonzaleano ¢ sua radicalidade critica, expressa na recusa de aderir a narrativas que se limitam
a reiterar a opressao inscrita sobre o corpo negro. Tal recusa, contudo, ndo se confunde com
negacdo ou apagamento dessas narrativas; ao contrdrio, Lélia Gonzalez demonstra um
conhecimento rigoroso dos modos pelos quais elas sdo organizadas, legitimadas e
reproduzidas. Sua aposta tedrica consiste em deslocar o olhar para aquilo que foi retirado de
cena: estratégias, saberes e modos de existéncia historicamente silenciados, mas que insistem
em aparecer, produzindo fissuras, desvios e novas possibilidades de reinscri¢do do sentido.

Em suas palavras

Apesar da situacdo de extrema inferiorizagao, a mulher negra exerceu um importante
papel no ambito da estrutura familiar ao unir a comunidade negra para resistir aos
efeitos do capitalismo e aos valores de uma cultura ocidental burguesa. Como mae
(real ou simbolica), ela foi uma grande geradora na perpetuagio dos valores culturais
afro-brasileiros e em sua transmissdo para a proxima geracdo talvez se conclua que a
mulher negra desempenha um papel altamente negativo na sociedade brasileira dos
dias de hoje, dado o tipo de imagem que lhe ¢ atribuido ou dadas as formas de
superexploragdo ¢ alienacdo a que esta submetida. Mas ha que se colocar,
dialeticamente, as estratégias de que ela se utiliza para sobreviver e resistir numa
formacdo social capitalista e racista como a nossa. (Gonzalez, 2020, p.146)

E nesse horizonte que se inscreve a ginga como uma aliada fundamental do
pensamento gonzaleano, abrindo caminho para uma de suas formulagdes mais potentes.
Somos entdo conduzidos a figura da Mde Preta, concebida ndo como personagem residual da
histdria colonial, mas como sujeito suposto saber.” Com isso, Lélia Gonzalez desloca o centro

da producdo de conhecimento, fazendo emergir, a partir de um lugar historicamente

subalternizado, uma outra légica de transmissao, de linguagem e de inscri¢ao do saber.

Mais precisamente, coube a made preta, enquanto sujeito suposto saber, a
africanizacdo do portugués falado no Brasil (o “pretugués”, como dizem os africanos
lus6fonos) e, consequentemente, a propria africanizagdo da cultura brasileira. E, se
levamos em conta a teoria lacaniana, que considera a linguagem como o fator de
humaniza¢do ou de entrada na ordem da cultura do pequeno animal humano,
constatamos que é por essa razdo que a cultura brasileira ¢ eminentemente negra.
(Gonzalez, 2020, p.47)

2 A categoria de sujeito suposto saber se refere a identificagdes imaginarias com determinadas figuras, as quais é
atribuido um conhecimento que elas ndo possuem (mae, pai, psicanalista, professor etc.). (Gonzalez, 2020, p.128)
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Assim, a figura da Mae Preta adquire centralidade no pensamento de Lélia Gonzalez,
ao ser concebida como sujeito suposto saber no processo de constitui¢do da linguagem e da
cultura no Brasil. Ao atribuir a essa figura a africanizagdo do portugués — o “pretugués” —,
Lélia ndo apenas desloca a lingua do campo da norma para o da transmissdo, mas abre um
horizonte de leitura no qual a entrada do sujeito na ordem da cultura se da sob as
contribuicdes negras. Em didlogo com a teoria lacaniana, que entende a linguagem como
condicdo de humanizagdo, essa formulagdo introduz uma questdo decisiva: se ¢ pela
linguagem que o pequeno animal humano se inscreve na cultura, que efeitos produz o fato de
essa mediagdo ter sido historicamente operada pela Mae Preta?

E precisamente nesse ponto que, seguindo a légica do pensamento gonzaleano,
torna-se incontornavel pensar as implicagdes da fala a partir do papel desempenhado pela Mae
Preta na produgdo e na transmissdo da linguagem. Afinal, essa fala ndo emerge de modo
abstrato ou neutro, mas se constitui na relagdo com a ama de leite, figura responsavel pela
mediagdo cotidiana da palavra, do afeto e do cuidado. Nesse entrelagamento entre corpo,
linguagem e experiéncia, delineia-se um campo no qual a lingua ¢ atravessada por marcas
histdricas e simbolicas que antecedem qualquer normatizagao posterior.

Em vista disso Lélia observa que, a importancia dessa figura ja se faz presente desde
os textos dos chamados intérpretes do Brasil — como Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de
Holanda e Caio Prado Jr. — e reaparece, sob outras formulagdes, em teorias hegemodnicas que
alertavam para os supostos perigos ou consequéncias da proximidade entre a ama de leite e a
crianga branca.

Ao longo dessas leituras, delineia-se um campo de tensdes no qual a presenca da
mulher negra ¢ simultaneamente reconhecida como fundamental e tratada como ameagca,
revelando ambiguidades profundas na maneira como a formacao social e cultural brasileira foi
pensada. Basta observar um trecho de Casa-Grande & Senzala para perceber como Gilberto
Freyre, em seu movimento caracteristico de romantizacdo, descreve o vinculo maternal

estabelecido entre a ama de leite e a crianca branca. Segundo Freyre

Na protecdo mistica do recém-nascido salientou-se porém a acdo da ama africana.
Tradigdes portuguesas trazidas pelos colonos brancos - a do corddo umbilical ser
atirado ao fogo ou ao rio, sob pena de 0 comerem os ratos, dando a crianga para ladra;
a da crianca trazer ao pescoco o vintém ou a chave que cura os sapinhos do leite; a de
ndo se apagar luz enquanto o menino ndo for batizado para ndo vir a feiticeira, a
bruxa ou o lobisomem chupar-lhe o sangue no escuro; a de se darem nomes de santos
as criancas pois, do contrario, se arriscam a virar lobisomens - foram aqui
modificadas ou enriquecidas pela influéncia da escrava africana. Da ama do menino.
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Da negra velha. Também as cangdes de bergo portuguesas, modificou-as a boca da
ama negra, alterando nelas palavras; adaptando-as as condi¢des regionais; ligando-as
as crengas dos indios e as suas. Assim a velha cangdo "escuta, escuta, menino" aqui
amoleceu-se em "durma, durma, meufilhinho", passando Belém de "fonte"
portuguesa, a "riacho" brasileiro. Riacho de engenho. Riacho com mae-d'agua dentro,
em vez de moura-encantada. O riacho onde se lava o timaozinho de nené. E o mato
ficou povoado por "um bicho chamado carrapatu". E em vez do papao ou da coca,
comecaram a rondar o telhado ou o copiar das casas-grandes, atras dos meninos
malcriados que gritavam de noite nas redes ou dos trelosos que iam se lambuzar da
geléia de araca guardada na despensa - cabras-cabriolas, o boitata, negros de surrdo,
negros velhos, papa-figos. (Freyre, 2003, pp. 212-213)

Na passagem, Freyre reconhece a centralidade da ama africana na constituicdo do
universo simbolico que envolve a crianga branca, sobretudo no que diz respeito a protecado, a
linguagem e as praticas cotidianas de cuidado. Ao descrever a modificagdo das tradi¢Oes
portuguesas pela “boca da ama negra”, o autor reconhece que cantigas, crengas € narrativas
foram atravessadas por referéncias africanas e indigenas, produzindo um imaginario que ja
ndo pode ser pensado como exclusivamente europeu. No entanto, essa constatagdo ¢
conduzida por um tom de romantizagdo que transforma a intervencdo da ama negra em
elemento folcldrico, quase encantado, diluindo seu estatuto de agente historico e simbolico. A
ama aparece como mediadora de afetos, de palavras e de fantasias, mas permanece situada em
um registro que neutraliza a dimensdo violenta das relagdes que sustentavam essa
proximidade. Assim, embora Freyre evidencie a profundidade da influéncia da ama negra na
formacdo cultural brasileira, sua narrativa tende a suavizar as condigdes de dominagdo que
tornaram possivel essa transmissdao, produzindo uma leitura ambigua que oscila entre o
reconhecimento da mulher negra e sua reinscricdo em um lugar subalterno e idealizado.

Ja na obra Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, a descricdo da influéncia
africana tende a assumir um registro relativamente ameno, marcado por uma leitura que
sugere que, no que diz respeito a presenca negra, o processo historico teria se dado sobretudo

por meio de interagdes quase pacificas com os colonizadores.

A influéncia dos negros, ndo apenas como negros, mas ainda, e sobretudo, como
escravos, essa populagdo ndo tinha como oferecer obstaculos sérios. Uma suavidade
dengosa e agucarada invade, desde cedo, todas as esferas da vida colonial. Nos
proprios dominios da arte e da literatura ela encontra meios de exprimir-se,
principalmente a partir do Setecentos e do rococd. O gosto do exdtico, da
sensualidade brejeira, do chichisbeismo, dos caprichos sentimentais, parece
fornecer-lhe um providencial terreno de eleigdo, e permite que, atravessando o
oceano, va exibir-se em Lisboa, com os lundus e modinhas do mulato Caldas Barbosa
(Buarque, 1995, p.61)
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No trecho em questdo, Sérgio Buarque de Holanda afirma que a populacao colonial
“ndo tinha como oferecer obstaculos sérios” a influéncia dos negros, concebidos sobretudo na
condi¢do de escravizados. A no¢ao de uma “suavidade dengosa e agucarada” que atravessaria
as esferas da vida colonial sustenta uma leitura na qual a presenca negra ¢ associada a
sensualidade, ao exotismo e a certa disposicao afetiva disseminada nos costumes, na arte e na
literatura. Ao destacar a circulacdo de formas culturais como os lundus e as modinhas, essa
narrativa enfatiza os modos pelos quais a cultura negra se torna visivel, mas o faz por meio de
uma chave que privilegia a assimilagdo estética e sentimental, relegando a segundo plano as
relacdes de forca que estruturavam essa incorporacdo. Desse modo, a influéncia africana
aparece como elemento que suaviza e adorna a vida colonial, mais do que como expressao de
uma experiéncia atravessada pela violéncia e pela coer¢do. Essa abordagem, ao privilegiar a
ideia de convivéncia e adaptacdo, acaba por atenuar os conflitos ¢ as assimetrias que
estruturaram essas relagdes, abrindo espaco para uma interpretagdo que suaviza a violéncia
constitutiva da experiéncia colonial.?®

Assim como Gilberto Freyre e Oliveira Viana, Caio Prado Jr. também teceu
consideragdes relevantes acerca da relagcdo estabelecida entre os colonizadores e os africanos.
Uma delas merece especial atengdo, por integrar uma critica central desenvolvida por Lélia

Gonzalez em torno da nocao de “amor na senzala”, conforme formulada por Caio Prado Jr. em

suas proprias palavras.

A outra fungdo do escravo, ou antes, da mulher escrava instrumento de satisfagdo das
necessidades sexuais de seus senhores e dominadores, ndo tem um feito menos
elementar. N2o ultrapassara também o nivel primario e puramente animal do contato
sexual, ndo se aproximando se ndo muito remotamente da esfera propriamente
humana do amor, em que o ato sexual se envolve de todo um complexo de emocgdes e
sentimentos tdo amplos que chegam até a fazer passar para o segundo plano aquele ato
que afinal lhe deu origem. (Prado Junior, 2011, p. 364)

Segundo Caio Prado Jr., a relagcdo sexual entre senhores e mulheres escravizadas ¢
descrita a partir de uma clivagem radical entre sexualidade e amor, sendo esta ultima
reservada ao que o autor denomina esfera “propriamente humana”. Ao caracterizar o contato

sexual com a mulher escravizada como “elementar” e “puramente animal”, o texto evidencia

% Sinuosa até na violéncia, negadora de virtudes sociais, contemporizadora e narcotizante de qualquer energia
realmente produtiva, a "moral das senzalas" veio a imperar na administragdo, na economia ¢ nas crengas
religiosas dos homens do tempo. A prépria criagdo do mundo teria sido entendida por eles como uma espécie de
abandono, um languescimento de Deus. (Buarque,1995, p.62)
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uma leitura que reconhece a violéncia da dominacdo, mas a formula por meio de categorias
que desumanizam a mulher negra, retirando-a do campo da afetividade.

Essa distingdao, a0 mesmo tempo em que denuncia a exploragcdo sexual como parte da
escraviddo, reforca um regime simbdlico no qual o corpo da mulher negra ¢ pensado como
lugar de satisfagdo e ndo como sujeito de desejo ou de vinculo. A forca dessa formulacio
reside justamente na tensdo que ela produz: ao explicitar a brutalidade da relagdo, acaba por
reiterar uma logica que separa humanidade e negritude, abrindo um campo critico que sera

posteriormente interrogado por Lélia. Partindo da citagdo de Caio Prado Jr, Lélia diz

Pelo exposto, a gente tem a impressdo de que branco ndo trepa, mas comete ato
sexual, e que chama tesdo de necessidade. E, ainda por cima, diz que animal so tira
sarro. Assim ndo da pra entender, pois nao? Mas, na verdade, até que da. Pois o texto
possui riqueza de sentido, na medida em que ¢ uma expressao privilegiada do que
chamariamos de neurose cultural brasileira. Ora, sabemos que o neurodtico constroi
modos de ocultamento do sintoma porque isso lhe traz certos beneficios. Essa
construgdo o liberta da angustia de se defrontar com o recalcamento. Na verdade, o
texto em questdo aponta para além do que pretende analisar. No momento em que fala
de alguma coisa, negando-a, ele se revela como desconhecimento de si mesmo. Nessa
perspectiva, ele pouco teria a dizer sobre essa mulher negra, seu homem, seus irmaos
e seus filhos, de que vinhamos falando. Exatamente porque ele lhes nega o estatuto de
sujeito humano. Trata-os sempre como objeto. Até mesmo como objeto de saber. E
por ai que a gente compreende a resisténcia de certas andlises que, ao insistirem na
prioridade da luta de classes, se negam a incorporar as categorias de raga e sexo. Ou
sejam, insistem em esquecé-las. (Gonzalez, 2020, p.74)

Na leitura proposta por Lélia, a mulher negra ocupa uma posicdo estratégica para a
apreensdo dos mecanismos de ocultamento que atravessam o que ela nomeia como neurose
cultural brasileira. O recalque ao qual Lélia se refere ndo se limita a um apagamento passivo,
mas opera como um dispositivo ativo de negacao, responsavel por mascarar a centralidade
dessa figura no processo de formacao cultural. Do ponto de vista lacaniano, esse movimento
pode ser compreendido como uma recusa em reconhecer aquilo que retorna no campo do
simbdlico, insistindo em reaparecer justamente sob a forma do que ¢ desautorizado. A mulher
negra, ao ser reiteradamente situada como objeto inclusive como objeto de saber , ¢ mantida a
distancia da posi¢cdo de sujeito, uma vez que seu reconhecimento implicaria a incorporagao
das categorias de raga e sexo como estruturantes da leitura social. Tal recusa, que Lélia
identifica como resisténcia do discurso hegemodnico, aponta para o limite de analises que
preservam sua coeréncia interna a custa do recalque. E nesse ponto que, amparada pela

psicanalise, Lélia reconhece na figura da Mae Preta uma inflexdo transgressora, capaz de
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deslocar a logica racista dominante ao reinscrever o saber no lugar historicamente silenciado
da transmissao.

Com base no pensamento gonzaleano, a posicao atribuida a mulher negra nos textos
oficiais, marcada pela subalternizagdo e, por vezes, por uma espécie de concessdo ambigua,
quase uma “colher de chd”, contrasta de maneira radical com a fun¢ao que ela efetivamente
desempenha no processo de transmissdo cultural. E essa dissonancia que permite a Lélia
evidenciar que, longe de ocupar apenas um lugar residual, foi a mulher negra quem operou a
transmissdo da linguagem, o que a inscreve, ainda que de modo ndo reconhecido, na posi¢ao
de sujeito suposto saber. Basta retomar as formulacdes de Freyre e de Sérgio Buarque de
Holanda para perceber que ambos reconhecem a influéncia negra sobretudo no plano
simbdlico. Em Sérgio Buarque, essas contribuigdes tendem a aparecer associadas a
determinadas manifestagdes culturais e estéticas que atravessam a vida social, enquanto em
Freyre hd um destaque mais direto para os processos de transmissao operados pela linguagem,
especialmente no contato intimo da crianga branca com a ama negra, como no caso das
cantigas de ninar e das primeiras formas de fala. Conforme demonstra Lélia essa influéncia foi

determinante para a constru¢do do imaginario popular brasilero.

Foi em fungdo de sua atuacdo como mucama que a mulher negra deu origem a figura
da mée preta, ou seja, aquela que efetivamente, a0 menos em termos de primeira
infancia (fundamental na formagdo da estrutura psiquica de quem quer que seja),
cuidou e educou os filhos de seus senhores, contando-lhes histdrias sobre o quibungo,
a mula sem cabega e outras figuras do imaginario popular (Zumbi, por exemplo).
(Gonzalez, 2020, p.46)

Contudo, mais do que uma simples inversdo de lugares, o que se torna visivel nas
leituras  desses intérpretes brasileiros anteriormente citados € a persistente tendéncia a
minimizar sua centralidade, efeito direto do discurso oficial e dos mecanismos racistas e
sexistas que organizam a producdo do saber. Ao ser mantida numa zona de quase
invisibilidade, sua existéncia € circunscrita a func¢des especificas: o cuidado, a satisfacdo

sexual e a manutencdo do trabalho doméstico, como se sua presenca devesse permanecer

confinada ao ambito da reproducao da vida e do servigo.

E quando a gente fala em fun¢do materna, a gente t4 dizendo que a mae preta, ao
exercé-la, passou todos os valores que lhe diziam respeito pra crianga brasileira, como
diz Caio Prado Jr. Essa crianga, esse infans , ¢ a dita cultura brasileira, cuja lingua é o
pretugués. A fungdo materna diz respeito a internalizagdo de valores, ao ensino da
lingua materna e a uma série de outras coisas mais que vao fazer parte do imaginario
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da gente. Ela passa pra gente esse mundo de coisas que a gente vai chamar de
linguagem. E gragas a ela, ao que ela passa, a gente entra na ordem da cultura,
exatamente porque ¢ ela quem nomeia o pai. (GONZALEZ, 2020, p.78)

Diante disso, ¢ possivel sustentar que, no interior do pensamento de Lélia Gonzalez, a
figura da mulher negra ocupa uma posi¢ao de centralidade nas categorias que ela elabora,
como infans, lixo e memoria. Trata-se de uma presenga que se constitui a partir da margem,
mas que, paradoxalmente, funciona como sustentaculo dos processos de transmissao
simbolica e de internalizagdo dos valores que estruturam o imaginario cultural brasileiro.
Ainda que os discursos hegemonicos se empenhem, de modo sistematico, em retira-la de cena
ou relegd-la a um lugar de exterioridade, sua atua¢do permanece inscrita nas formas de
linguagem, nos modos de cuidado, nos afetos e nos registros da memoria social. “Por ai a
gente entende por que, hoje, ninguém quer saber mais de baba preta, s6 vale portuguesa. S6
que é um pouco tarde, né? A rasteira ja estd dada.”” E justamente nesse movimento
contraditorio — no qual aquilo que sustenta ¢ simultaneamente negado , que se revela a logica
de um discurso que, ao tentar apagar a mulher negra como sujeito, acaba por reinscrevé-la
como condicao de possibilidade da propria cultura que pretende silencia-la.

Desse modo, a nogao de “rasteira” adquire consisténcia tedrica quando situada a partir
da figura da Mae Preta, j4 que ¢ precisamente nela que Lélia localiza um ponto de inflexao
capaz de escapar ao controle do discurso dominante. Ao articular sua leitura em proximidade
com a psicanalise, Lélia evidencia que os efeitos da linguagem nao se restringem ao que ¢ dito
explicitamente, mas operam em um nivel mais amplo, no qual se instauram relagdes
relativamente estaveis e duraveis, tal como sublinha Lacan ao afirmar que, por meio da
linguagem, inscrevem-se vinculos que ultrapassam as enunciacdes efetivas®®. E nesse registro
que a substituicdo tardia da baba negra por figuras consideradas socialmente mais aceitaveis
pode ser lida ndo como correcdo, mas como reacao defensiva a algo que ja produziu seus
efeitos. A transmissdo simbdlica ja ocorreu, o lago ja se estabeleceu e a marca ja se inscreveu
na constituicdo do imaginario cultural. Assim, a “rasteira” ndo se apresenta como um gesto
consciente ou intencional, mas como o resultado inevitavel de um processo no qual a Mae
Preta, mesmo relegada a subalternidade, ocupa um lugar decisivo na estruturacdo dos
vinculos, da linguagem e da memoria social brasileira.

A partir dessas consideragdes, este segundo capitulo ira desenvolver uma anélise

atenta aos elementos discursivos, historicos e simbolicos que contribuiram para a colocagao

27 (Gonzalez, 2020, p.78)
% (Lacan, 1991, p.11)
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da mulher negra nesse lugar paradoxal de sujeito suposto saber. Trata-se de examinar como
tal posi¢cdo ndo se constitui de forma explicita ou reconhecida, mas emerge justamente a partir
dos deslocamentos, silenciamentos e equivocos produzidos pelo discurso hegemonico. Nesse
percurso, a andlise tem inicio pela figura da mulata, entendida ndo apenas como constru¢ao
imagética e sexualizada, mas como operador simbolico fundamental na compreensdo do mito
da democracia racial. Em seguida, a investigacdo se desloca para as implicagdes da presenca
da mulher branca, considerando seu lugar enquanto “Outra” e os efeitos dessa alteridade na
configuragdo dos papéis femininos racializados. Avanga-se, entdo, para a categoria da
doméstica, observando de que modo esse lugar social condensa relagdes de poder, afeto e
subordinagdo, a0 mesmo tempo em que sustenta processos decisivos de transmissao
simbolica. E nesse contexto que a figura da Mée Preta se torna incontornavel, nio como
idealizagdo, mas como fung¢do, permitindo interrogar as condi¢des pelas quais a mulher negra
¢ investida como aquela que transmite a linguagem, os valores e os modos de relagdo. Por fim,
o capitulo se orienta a examinar como essa presen¢a se deixa apreender como uma verdade
que emerge da equivocagao, isto €, de um dizer que, ao tentar ocultd-la ou reduzi-la, acaba por

revela-la como elemento estruturante da cultura.

2.1 QUE PASSA COM GRACA; FAZENDO PIRRACA; FINGINDO
INOCENTE; TIRANDO O SOSSEGO DA GENTE

O, mulata, se eu pudesse

E se meu dinheiro desse

Eu comprava sem pensar
Este céu, esta terra, este mar
Elza Soares

Onde comega uma cena? Talvez no instante em que algo se deixa anunciar. Ha
narrativas que se inauguram pela apresentacdo dos personagens: 0 nome que 0s inscreve, as
caracteristicas que os delineiam, os gestos que revelam seus modos de estar no mundo. Outras,
no entanto, escolhem iniciar pelo cenario, tracando os contornos do espaco e instaurando uma
relagdo de proximidade com o lugar onde a histdria ird se desenrolar, como se o territorio

antecedesse aqueles que o habitam.
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Comecemos pelo local, na tentativa de apreender as circunstancias que envolvem e

situam nossa personagem principal.

Carnaval. Rio de Janeiro, Brasil. As palavras de ordem de sempre: bebida,
mulher e samba. Todo mundo obedece e cumpre. Blocos de sujo, banhos a
fantasia, frevos, ranchos, grandes bailes nos grandes clubes, nos pequenos
também. Alegria, loucura, liberdagem geral. Mas ha um momento que se
impde. Todo mundo se concentra: na concentracio, nas arquibancadas, diante
da TV . (Gonzalez, 2020, p.70)

Pelo inicio da narrativa, percebe-se tratar de um cendrio conhecido: Carnaval. Rio de
Janeiro, Brasil, um espaco facilmente imaginavel, tantas vezes exibido, reproduzido e
explorado. Territorio propicio, sustentado pela triade que o compde — bebida, mulher e
samba —, no qual se prepara o advento do mito que sera revelado, sob a for¢a de uma lei que
se impde a todos: festejar

A diversidade das celebragcdes acompanha a propria diversidade do mito: um lugar
onde todos podem estar, independentemente da forma que a festa assume — nos blocos sujos,
nos banhos a fantasia, nos frevos, nos ranchos, dos grandes saldes aos pequenos bailes de
clube. Assim, emocgdes se despertam: alegria, desmedida, até liberdagem — todas elas
expressando a comogao de fazer parte dessa festa.

Entretanto, entre tantas celebragdes, ha uma que se destaca. Todos buscam o melhor
angulo para o espetdculo que esta prestes a comegar: alguns se organizam na concentracao,
outros ocupam as arquibancadas, e hd ainda aqueles que, pela distancia e pelo carater
grandioso do evento, se acomodam diante das televisdes.

Neste momento, a descricdo do cendrio se aprofunda, abrindo espaco para a

apresentagao dos personagens que irdo compor a cena.

As escolas vao desfilar suas cores duplas ou triplas. Predominam as duplas: azul e
branco, verde e rosa, vermelho e branco, amarelo e preto, verde e branco e por ai
afora. Espetaculo feérico, dizem os locutores; plumas, paetés, muito luxo e riqueza.
Imperadores, uiaras, bandeirantes e pioneiros, princesas, orixas, bichos, bichas,
machos, fémeas, salomdes e rainhas de saba, marajas, escravos, soldados, sois e luas,
baianas, ciganas, havaianas. (Gonzalez, 2020, pp.70-71)

Pelo que se apresenta, trata-se de alegorias que compdem o mito. Nao por acaso, o
espetaculo ¢ qualificado como feérico. O termo, segundo o diciondrio, designa aquilo que
pertence a0 mundo da fantasia, ao dominio do magico. O que se revela, portanto, ¢ a
instauragdo de um outro mundo, marcado por um afastamento da realidade ordinaria. Tal

manifestacdo se faz presente nas escolas de samba, que, a partir da escolha de um tema,
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organizam e ornamentam tudo: os carros, as alas e até os personagens que integram o
espetaculo. Por se tratarem de escolas, revelam sua identidade por meio das cores e, com uma
destreza que ndo admite economia nas fantasias, disputam entre si quem se mostra mais
glamourosa, o olhar de quem estd ali para prestigid-la. S3o muitos os personagens:
Imperadores, uiaras, bandeirantes e pioneiros, princesas, orixas, bichos, bichas, machos,
fémeas, salomoes e rainhas de saba, marajas, escravos, soldados, sois e luas, baianas, ciganas,
havaianas. Todos eles se dispdem a contar uma historia; vence aquele que for mais criativo,
mais deslumbrante.

E diante dessas formas, conduzidas pelo som da bateria, que nossa — ou quem sabe

nossas — protagonistas sdo apresentadas.

Todos sob o comando do ritmo das baterias e do rebolado das mulatas que, dizem
alguns, ndo estdo no mapa. “Olha aquele grupo do carro alegoérico ali. Que coxas,
rapaz.” “Veja aquela passista que vem vindo; que bunda, meu Deus! Olha como ela
mexe a barriguinha. Vai ser gostosa assim la em casa, tesdo.” “Elas me deixam louco,
bicho.” (Gonzalez, 2020, p.71)

3

E entdo a mulata que se impde como personagem principal, chegando a despertar
elogios, desejos e até uma certa inveja. Pela descricdo, ¢ possivel observar que ndo passam
despercebidas, uma vez que sao apresentadas quase como personagens de um conto — algo

que se confirma em seguida.

E 14 vao elas, rebolantes e sorridentes rainhas, distribuindo beijos como se fossem
béncaos para seus avidos suditos nesse feérico espetaculo... E feérico vem de “fée”,
fada, na civilizada da lingua francesa. Conto de fadas? (Gonzalez, 2020, p.71)

A cena se encerra com a confirma¢do de que as mulatas se apresentam quase como
seres ficcionais, uma vez que o carater feérico, ao remeter diretamente a fantasia, s6 poderia
inscrevé-las como personagens de um conto de fadas — rainhas dessas narrativas que
crescemos ouvindo e que compdem o vocabulario de uma linguagem dita civilizada.
Poderosas, belas, ocupam o lugar de destaque: os suditos se curvam diante de sua presenca
magnética. E € justamente nesse instante, no auge de seu protagonismo, que a cena se
interrompe, abrindo-se em forma de indagagdo pela narradora: Conto de fadas?

Diante disso, observa-se uma inflexao no tom da narrativa, que nos conduz a uma
verdade ja anunciada na cena anteriormente descrita. O mito sobre o qual nos debrugaremos ¢

justamente aquele que, embora se apresente sob a aparéncia de uma narrativa harmoniosa e
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conciliadora, ndo oferece a personagem principal a possibilidade de um desfecho efetivamente
feliz. Trata-se de um mito nomeado e historicamente constituido: o mito da democracia racial.

Partindo dessa cena, esta secdo se propde a examinar alguns dos eixos tedricos centrais
desenvolvidos por Lélia Gonzalez em torno da figura da mulata, por ela compreendida como
uma constru¢do simbodlica fundamental para a sustentacdo de determinadas formas de
dominacao racial e de género no contexto brasileiro. Entre os aspectos a serem analisados,
destacam-se: (a) o mito da democracia racial em sua articulagdo com a ideologia do
branqueamento, compreendidos como dispositivos simbodlicos que operam conjuntamente na
producdo de uma aparéncia de harmonia racial e na negagdo das desigualdades estruturais; (b)
a relagdo entre a categoria da mucama, a figura da mulata e seus desdobramentos na posicao
da doméstica, evidenciando uma continuidade simbolica que organiza diferentes lugares
sociais atribuidos a mulher negra; e (c) a forma como essas articulagdes se manifestam
naquilo que Lélia denomina erdtico-exotico, categoria central para pensar os efeitos da
hipersexualizagdo do corpo da mulher negra e sua inscri¢ao no imaginario social.

Dessa forma, ainda que esta secao nao tenha a pretensdo de esgotar a totalidade dos
conceitos mobilizados por Lélia Gonzalez, em razdo do recorte ¢ do argumento central do
trabalho, considera-se indispensavel a andlise dessa personagem simbolica que ocupa um
lugar no imaginario social brasileiro. A figura da mulata, nesse sentido, constitui uma via
analitica particularmente fecunda para a compreensdo de um dos efeitos mais persistentes e
sofisticados do mito da democracia racial.

Retomando a cena anteriormente descrita, Lélia afirma que ela constitui um dos
desdobramentos do mito da democracia racial, o qual, nesse caso, manifesta-se por meio de
uma forma bastante especifica de se articular com os modos de categorizagdo e significacao

do corpo da mulher negra. Em suas palavras

O mito que se trata de reencenar aqui ¢ o da democracia racial. E é justamente no
momento do rito carnavalesco que o mito ¢ atualizado com toda a sua forga simbolica.
E ¢ nesse instante que a mulher negra se transforma tnica e exclusivamente na rainha,
na “mulata deusa do meu samba”, “que passa com graca/ fazendo pirraga/ fingindo
inocente/ tirando o sossego da gente”. E nos desfiles das escolas de primeiro grupo
que a vemos em sua maxima exaltagdo. Ali ela perde seu anonimato e se transfigura
na Cinderela do asfalto, adorada, desejada, devorada pelo olhar dos principes altos e
loiros, vindos de terras distantes s6 para vé-la. Estes, por sua vez, tentam fixar sua
imagem, estranhamente sedutora, em todos os seus detalhes anatémicos; e os flashes
se sucedem, como fogos de artificio eletronicos. E ela d4 o que tem, pois sabe que
amanhd estard nas paginas das revistas nacionais e internacionais, vista e admirada
pelo mundo inteiro. Isso sem contar o cinema e a televisdo. E 14 vai ela feericamente
luminosa e iluminada, no feérico espetaculo. (Gonzalez, 2020, p.71)



71

Segundo a percepcao de Lélia Gonzalez, o Carnaval ocupa um lugar central na cultura
brasileira, na medida em que se configura como um espago no qual a mulher negra emerge, de
forma singular, em uma posi¢do de protagonismo e visibilidade. Trata-se de um
acontecimento de tal magnitude simbolica que adquire contornos de uma narrativa ficcional,
como se apenas no registro do conto fosse possivel sustentar essa centralidade. Sobretudo no
caso dos desfiles do primeiro grupo, que adquirem maior projecdo em razao de sua ampla
transmissdo televisiva. E nesse sentido que Lélia mobiliza a imagem da “Cinderela do
asfalto”, metafora que expressa o modo como, nesse contexto especifico, a mulher negra ¢
reconhecida, desejada e celebrada como protagonista do espetaculo.

O esplendor do Carnaval, sua dimensao estética e a intensidade da admiracao que se
manifesta — tanto em ambito nacional quanto internacional — reforcam a compreensao desse
momento como uma experiéncia marcada pela excepcionalidade. A mulata, alcada a simbolo
de beleza e desejo, ocupa, assim, um lugar de destaque que se constroi no interior de uma
narrativa mitica. Trata-se, portanto, de uma fantasia propriamente dita, na medida em que essa
posi¢dao de destaque parece possibilitar o acesso a outra fantasia correlata: a figura de um
principe alto e loiro, representante do estrangeiro, que se encontra ali apenas para observa-las.

De acordo com Lélia Gonzalez, esse espetaculo televisionado constitui um importante
lugar de referéncia para outras mulheres negras que, ao observarem o modo como a Rainha de

Bateria ¢ posicionada, passam a se imaginar também ocupando esse lugar.

Toda jovem negra que desfila no mais humilde bloco do mais longinquo suburbio
sonha com a passarela da Marqués de Sapucai. Sonha com esse sonho dourado, conto
de fadas no qual “A Lua te invejando fez careta/ Porque, mulata, tu ndo és deste
planeta”. E por que ndo? (Gonzalez, 2020, p.71)

No entanto, ainda que exista um momento de exaltacdo da mulher negra, sabe-se que
ele ndo se estende ao longo de todo o ano. No cotidiano, nos espagos onde os holofotes nao
alcancam, revela-se uma outra verdade sobre o modo como essa mulher ¢ tratada e
sistematicamente negligenciada pelo discurso dominante. No desenvolvimento de seu
argumento, Lélia Gonzalez indica que a propria categoria de mulata deve ser compreendida
como uma invengao portuguesa, diretamente vinculada a um regime especifico de significacao
racial e sexual. Ao assinalar que a exaltacdo da cultura amefricana se opera, nesse registro, por
meio da figura da mulata concebida como um “produto de exportagdo” , Lélia desloca a
analise para além de uma leitura meramente econdmica ou social, evidenciando um

reconhecimento que se produz também no plano simbolico e imaginario. Tal reconhecimento,
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contudo, ndo se da sem ambiguidade: ao mesmo tempo em que projeta a mulher negra em um
circuito de visibilidade e celebragdo, a fixa como objeto de gozo, aquilo que Lacan conceitua
como objeto a.** Nesse sentido, afirmar que o portugués “inventou” a mulata significa
reconhecer que instituiu a raga negra como objeto, conferindo-lhe um lugar especifico no lago
social colonial. A mulata, enquanto crioula — negra nascida no Brasil, independentemente das
gradagdes de cor —, encarna essa operagdo, na qual o saber incorporado no corpo € no gesto,
figurado no rebolado que “bota pra quebrar”, revela menos uma liberdade plena e mais os
efeitos de uma estrutura que articula desejo, poder e racializagao.

Sendo assim, a figura da doméstica constitui também uma expressdo da mulata.
Trata-se de uma continuidade simbolica que articula diferentes posigdes sociais atribuidas a
mulher negra, revelando como a mesma constru¢do imaginaria que a eleva, em determinados
contextos, a condi¢do de icone de desejo e visibilidade, reaparece no cotidiano sob a forma de
um lugar marcado pela subalternizagdo e pela invisibilidade social. Nesse sentido, a mulata e a
doméstica ndo se apresentam como figuras opostas, mas como desdobramentos de uma
mesma logica de representagdo, que organiza e hierarquiza os modos de existéncia da mulher

negra no interior do imaginario social brasileiro.

Como todo mito, o da democracia racial oculta algo para além daquilo que mostra.
Numa primeira aproximagdo, constatamos que exerce sua violéncia simbolica de
maneira especial sobre a mulher negra, pois o outro lado do endeusamento
carnavalesco ocorre no cotidiano dessa mulher, no momento em que ela se transfigura
na empregada doméstica. E por ai que a culpabilidade engendrada pelo seu
endeusamento se exerce com fortes cargas de agressividade. E por ai, também, que se
constata que os termos “mulata” e “doméstica” sdo atribuigdes de um mesmo sujeito.
A nomeacdo vai depender da situagdo em que somos vistas. (Gonzalez, 2020, p.71)
Diante disso, torna-se fundamental compreender como o mito da democracia racial foi
sendo historicamente construido e fortalecido ao longo do tempo, bem como os rearranjos
politicos, sociais e ideologicos que possibilitaram sua consolidagdo no imaginario nacional. E
a partir desse processo que se torna possivel apreender de que modo parte de seus efeitos
simbolicos e sociais se articula diretamente a constituicdo da categoria da mulata, figura

central para a compreensdo das formas especificas pelas quais raca e género se entrecruzam na

producao de determinadas representacdes da mulher negra no contexto brasileiro.

2 (Gonzalez, 2020, p.81)
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As transformagdes ocorridas na sociedade brasileira ao longo da década de 1930°°
implicaram importantes rearranjos politicos e ideoldgicos, entre os quais se destaca a

formula¢do do mito da democracia racial®'

. Embora a politica do branqueamento ndo tenha se
efetivado plenamente no plano demografico, ainda que tenha produzido consequéncias
profundamente violentas para a populagdo negra, sua eficicia ideoldgica manteve-se operante
em outros niveis. Nesse processo, consolidou-se a proje¢do do Brasil como uma nacgao
racialmente e culturalmente harmoénica, imagem difundida em estreita articulacdo com o mito
da democracia racial e que segue, até hoje, informando os modos de representacdo e
compreensdo da identidade negra no contexto social brasileiro. Um exemplo emblematico
dessas transformacdes pode ser identificado na producao teorica do periodo, particularmente
na obra de Gilberto Freyre, com a publicacdo de Casa-Grande & Senzala em 1933. Nesse
trabalho, Freyre elabora uma interpretagdo da formagdo social brasileira que, ao enfatizar a
mesticagem e a convivéncia entre diferentes matrizes culturais, passa a desempenhar um papel
central na reorganizacdo do discurso sobre as relagdes raciais no pais, inscrevendo-se
diretamente no contexto dos rearranjos politicos e ideoldgicos da década de 1930. Como ¢
possivel observar ja no prefacio de Casa-Grande & Senzala, Gilberto Freyre atribui @ mulher
negra ¢ mestica um papel central na interpretacdo da formagdo social brasileira. Ao afirmar
que “a india e a negra-mina a principio, depois a mulata, a cabrocha, a quadrarona, a oitavona,
tornando-se caseiras, concubinas e até esposas legitimas dos senhores brancos, agiram
poderosamente no sentido de democratizacao social no Brasil” (Freyre, 2013, p. 16), o autor
inscreve as relagdes sexuais e afetivas entre homens brancos ¢ mulheres racializadas como um
dos pilares explicativos da chamada “democratizagdo social”.

Com base nisso, Lélia, ao abordar a teméatica da mulata, parte da categoria da mucama,
por compreender que analises como as de Freyre produziram impactos significativos na
consolidagdo e na difusdo de esteredtipos acerca da populagdo negra, especialmente no que
diz respeito as representacdes do corpo e do lugar social da mulher negra. A partir desse
deslocamento, torna-se possivel afirmar que, para a autora, um efeito do racismo que se inicia

na figura da mucama, se desdobra na mulata e atravessa a doméstica, constitui-se como

% As mudancas que ocorreram na sociedade brasileira durante os anos 1930 resultaram em certos rearranjos
politicos e ideologicos e, entre eles, a elaboragdo do mito da democracia racial. (Gonzalez, 2020, p.153)

3! Lélia Gonzalez observa que essa ideologia ¢ rapidamente apropriada pelo discurso politico do periodo, como
se evidencia na figura de Getlilio Vargas, que, enquanto representante das elites agucareiras brasileiras, passa a
mobiliza-la para se apresentar a populacdo negra sob a imagem de um “pai”, reforcando uma logica paternalista
de poder e dominagdo (Gonzalez, 2020, p. 232)
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expressdo de um mesmo sintoma: a crenga de que o corpo da mulher negra ¢ um corpo
permitido. Trata-se de uma continuidade historica e simbolica que evidencia a permanéncia de
formas especificas de apropriacdo, controle e naturalizacdo da disponibilidade do corpo da
mulher negra®, articulando erotizagdo, serviddo e subalternidade como dimensdes de um
mesmo regime de significagdo. Segundo Lélia, essa percep¢ao encontra-se imbuida no proprio

termo mulata

Se a gente d4 uma volta pelo tempo da escraviddo, pode encontrar muita coisa
interessante. Muita coisa que explica essa confusdo toda que o branco faz com a gente
porque a gente € preto. Pra gente que € preta entdo, nem se fala. Serad que as avos da
gente, as mucamas, fizeram alguma coisa pra eles tratarem a gente desse jeito? Mas o
que era uma mucama? O Aurélio assim define: Mucama. (Do quimbundo mu’kama
“amasia escrava”) S. f. Bras. A escrava negra moca ¢ de estimagdo que era escolhida
para auxiliar nos servigos caseiros ou acompanhar pessoas da familia e que, por vezes
, era ama de leite . (Grifos nossos). (Gonzalez, 2020, p.72)

Um aspecto particularmente relevante a ser analisado diz respeito ao modo como Lélia
Gonzalez enfatiza a origem do termo mucama na lingua quimbunda, destacando que seu uso
inicial estava inscrito em um contexto cultural africano especifico, dotado de sentidos proprios
e socialmente situados. Ao ser incorporado a cultura brasileira, esse termo nao apenas se
manteve em circulacdo como também sofreu um processo de deslocamento semantico. Tal
deslocamento implicou uma deturpagcdo de seus significados originais, produzindo um
esvaziamento simbodlico que acompanha a atribuicdo sistematica de valores negativos as
funcdes e categorias associadas a populacdo negra. Nesse sentido, Lélia evidencia como a
apropriacdo ¢ a ressignificagdo de determinados vocabulos operam como parte de um
mecanismo mais amplo de desqualificagdo simbolica, no qual aquilo que ¢ associado ao negro
passa a ser inscrito, quase invariavelmente, no registro da inferiorizagdo.”> Essa dindmica
torna-se ainda mais evidente quando se analisa 0 modo como Gilberto Freyre constroi seu

argumento ao se referir a figura da mulata, em suas palavras

2 E por ai que a gente deve entender que esse papo de que a miscigenagdo ¢ prova da “democracia racial”
brasileira ndo esta com nada. Na verdade, o grande contingente de brasileiros mestigos resultou de estupro, de
violentagdo, de manipulagdo sexual da escrava. Por isso existem os preconceitos € os mitos relativos a mulher
negra: de que ela ¢ “mulher facil”, de que ¢ “boa de cama” (mito da mulata) etc. e tal.( Rios; Lima, 2020, p. 11)

3 Parece que o primeiro aspecto a observar é o proprio nome, significante proveniente da lingua quimbunda, e o
significado que nela possui. Nome africano, dado pelos africanos e que ficou como inscri¢do ndo apenas no
diciondrio. Outro aspecto interessante ¢ o deslocamento do significado no dicionario, ou seja, no cddigo oficial.
Vemos ai uma espécie de neutralizacdo, de esvaziamento no sentido original. O “por vezes” ¢ que, de raspao,

deixa transparecer alguma coisa daquilo que os africanos sabiam, mas que precisava ser esquecido,
ocultado.(Gonzalez, 2020, p.72)
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Dai fazer-se da negra ou mulata a responsavel pela antecipag@o de vida erdtica e pelo
desbragamento sexual do rapaz brasileiro. Com a mesma logica poderiam
responsabilizar-se os animais domésticos; a bananeira; a melancia; a fruta do
mandacaru com o seu visgo e a sua adstringéncia quase de carne. Que todos foram
objetos em que se exerceu - e ainda se exerce - a precocidade sexual do menino
brasileiro. (Freyre, , p.243)

Com base na citagdo, torna-se possivel identificar a presenca de um elemento central
de erotiza¢do do corpo da mulata na argumentacdo de Freyre.** Nessa formulag¢do, a mulher
negra e mestiga ¢ posicionada como uma espécie de mediadora da iniciacdo do “menino”
brasileiro, ocupando um lugar que naturaliza sua disponibilidade corporal e afetiva. Chama
aten¢do, nesse sentido, 0 modo como a mulata e a negra sdo inscritas como “mulheres”, mas a
partir de uma logica que as aproxima de um estatuto objetificado e animalizado, uma vez que
sdo elencadas ao lado de animais domésticos e de outros elementos da vida cotidiana,
igualmente apresentados como responsaveis pela formagao sensivel do menino. A prépria
escolha do termo “menino” reforga essa assimetria, ao sugerir uma condicao infantilizada do
sujeito masculino branco, cuja experiéncia de prazer aparece como central e legitimada. Nesse
arranjo discursivo, os diferentes elementos mencionados, entre eles o corpo da mulher negra
parecem estar dispostos a sua frui¢do, compondo um cendario no qual a erotizagdo se articula a
naturalizagdo da hierarquia racial e de género. Assim, a mulher negra ¢ integrada a narrativa
ndo como sujeito, mas como parte de um conjunto de objetos que participam da constitui¢ao
do masculino brasileiro.

Esse sintoma ¢ apreendido por Lélia ao mobilizar a categoria de “duplo no”,
originalmente formulada por Marilena Chaui e reelaborada por ela propria, ao afirmar que
“duas tendéncias ideologicas definem a identidade negra na sociedade brasileira: por um lado,
a no¢do de democracia racial e, por outro, a ideologia do branqueamento, resultando em um
tipo de duplo n6**. De acordo com Chaui o duplo seria: “O duplo n6 consiste em afirmar e

negar, proibir e consentir alguma coisa a0 mesmo tempo (os légicos afirmam que o duplo n6

** A exploragio da mulher negra enquanto objeto sexual ¢ algo que estd muito além do que pensam ou dizem os
movimentos feministas brasileiros, geralmente liderados por mulheres da classe média branca. Por exemplo,
ainda existem ‘“‘senhoras” que procuram contratar jovens negras belas para trabalharem em suas casas como
domésticas; mas o objetivo principal € que seus jovens filhos possam “se iniciar” sexualmente com elas.
(Desnecessario dizer que o salario de uma doméstica é extremamente baixo.) Com isso temos um exemplo a mais
da superexploracdo econdmico-sexual de que falamos acima, além da reproducao/perpetuagdo de um dos mitos
divulgados a partir de Freyre: o da sensualidade especial da mulher negra.(Gonzalez, 2020, p.52)

% (Gonzalez, 2020, p.152)
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conduz a impossibilidade da decisdo, os maior da esquizofrenia antipsiquiatras o consideram a
pratica tipica da familia e da ciéncia médica).” (Chaui, 1984, p. 20)

Precisamente por isso, Lélia Gonzalez observa como esse duplo né se manifesta nos
modos de leitura e representagdo das mulheres negras: ao mesmo tempo em que lhes era
interditada a possibilidade de ocupar o lugar de esposa ou de acessar um status social mais
elevado, a mulata era socialmente posicionada e reiteradamente produzida no lugar de fetiche
sexual. Tal posicdo se constitui a partir de uma loégica que dissocia reconhecimento social e
desejo, autorizando a circulacdo do corpo da mulher negra apenas enquanto objeto de prazer.
Como observa Lélia, trata-se de “um corpo que fornece prazer e ¢ superexplorado
sexualmente”, figura que se cristaliza na imagem da mulata do Carnaval, cuja sensualidade ¢
enquadrada na categoria do “erotico-exotico”. Essa operagdo simbolica permite compreender
como a visibilidade e a valorizagao atribuidas a esse corpo nao se traduzem em acesso a
direitos, prestigio ou pertencimento social, mas permanecem circunscritas a um regime de
exploragdo que articula erotizagdo, exotizagdo e desigualdade racial e de género. Nao por
acaso, Lélia Gonzalez confere destaque a uma citacdo de Marilena Chaui, a qual se mostra

particularmente elucidativa para ilustrar essa operagao.

Numa sociedade que separou espirito e corpo, fez do primeiro algo superior ao
segundo, valoriza a razdo contra a paixdo, a inteligéncia contra a sensibilidade, o
elogio da sensualidade ritmica dos negros e das mulatas ¢ a forma acabada e perfeita
do duplo nd: elogia-se aquilo mesmo que a sociedade inferioriza e condena. (Chaui,
1984, p.228)

Diante disso, € possivel afirmar que as chamadas “qualidades dos negros” tendem a ser
reconhecidas como positivas apenas na medida em que sdo deslocadas para um lugar de
entretenimento e alienacdo. E justamente esse movimento que Lélia problematiza ao indagar
de que modo o mito da democracia racial se apropria, inclusive, de espacos que poderiam se
constituir como efetivamente potentes para a manifestacdo da cultura negra brasileira.
Evidentemente, Lélia ndo nega a relevancia e a riqueza das contribuigdes culturais presentes
nas festas populares; sua andlise, contudo, propde repensar criticamente os mecanismos de
estereotipacao que operam nesses contextos, sobretudo aqueles que incidem sobre o corpo da
mulher negra. Tais mecanismos mostram-se particularmente eficazes na produgdo de uma
ilusdo — um mito — que organiza uma cena de reconhecimento e exaltagdo, mas que nao
corresponde, necessariamente, as condigdes concretas e as experiéncias vividas no cotidiano.

Tal como na cena descrita por Lélia, o Carnaval aparece como o momento privilegiado

em que a mulata ¢ alcada a um lugar de evidéncia méaxima, celebrada, exaltada e posta no
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centro da festa. No entanto, essa visibilidade ndo se d4 de forma neutra: ela ¢ rigidamente
condicionada por um regime que autoriza o aparecimento do corpo negro apenas enquanto
espetaculo, erotizacdo e consumo. O elogio as curvas, ao rebolado e a “alegria” da mulata nao
rompe com a logica racista; ao contrario, reinscreve-a sob uma forma aparentemente positiva,
mas profundamente capturada por uma engrenagem ideoldgica que articula racismo e
capitalismo. Quando a festa se encerra, esse corpo celebrado ¢ novamente deslocado para fora
da cena, reconduzido aos lugares historicos da exploracdo, agora reatualizados sob a chave da
hipersexualizagao.

Nas secdes que se seguem, o foco recai sobre outras categorias mobilizadas por Lélia
Gonzalez em sua reflexdo acerca da mulher negra, partindo do reconhecimento de que essa
tematica ocupa um lugar especialmente fecundo e estruturante em seu pensamento. Ao
acompanhar o deslocamento entre esses diferentes conceitos, busca-se evidenciar tanto a
complexidade quanto a coeréncia de sua elaboracdo tedrica, bem como a centralidade da
experiéncia da mulher negra para a compreensdo das dindmicas de raca, género e poder que
atravessam a formacgao social brasileira. Nesse sentido, a se¢ao seguinte dedica-se a analise do
papel atribuido a mulher branca, examinando de que modo sua posi¢do se articula a produgao

e a sustentacdo de formas especificas de opressao dirigidas ao corpo da mulher negra.

2.2 A OUTRA

Tem um ressentimento ali. Ndo tem lugar pra mim.
Vocé queimou minha igreja, eu chorei...

Maria Vitoria

Antes de abordarmos mais profundamente a figura da Mae Preta e o modo como Lélia
Gonzalez compreende seu papel na formacdo cultural brasileira, ¢ necessario considerar uma
personagem que contribuiu diretamente para a superexploragdo do corpo negro feminino.
Refiro-me a mulher branca, cuja posi¢do histdrica constitui um elemento fundamental para
compreendermos os processos de subalternizagdo que marcaram, e ainda marcam, a
experiéncia das mulheres negras.

Ao examinar mais atentamente como Lélia discute o papel da mulher branca, torna-se

evidente que essa figura aparece em sua obra de diferentes maneiras. A partir das leituras
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realizadas, observei que Lélia mobiliza distintas nomenclaturas para se referir a mulher
branca. A primeira delas ¢ “sinha”, termo que designa aquelas que integravam a casa-grande e
participavam diretamente da dindmica escravista no periodo colonial, contribuindo para
diferentes formas de opressao ao lado do senhor de engenho. A segunda ¢ “senhora”, que pode
remeter tanto a sinhd quanto a categoria que corresponde a mulher branca inserida na
hierarquia racial e social contemporanea, sobretudo aquelas pertencentes a classe média, a
classe média alta e a elite brasileira, que continuam exercendo papel central na
superexploracdo dos corpos das mulheres negras, especialmente das babas e das empregadas
domésticas. Por fim, Lélia utiliza também a expressdo “mulheres brancas” para se referir,
principalmente, as feministas ou as mulheres brancas que participam dos debates politicos.*®
Essas, segundo a autora, tendem a concentrar suas andlises exclusivamente na questdo de
género, muitas vezes negligenciando o fator racial, reconhecimento que exigiria confrontar as
formas de opressdo que atravessam seu lugar social.

Concentraremos nossa analise especificamente nas categorias de sinhd e senhora. Uma
vez que, a intengdo ¢ compreender trés desdobramentos importantes para analisar como a
posi¢ao social dessas mulheres brancas contribuiu diretamente para que a representacao
simbolica da maternidade fosse atribuida a Mae Preta. Ainda que o tema permita analises mais
amplas, trataremos dele de forma sintética, dada sua relevancia para o argumento geral.
Assim, esta secdo se dedicara a examinar: (1) o papel da mulher branca no processo de
colonizagdo; (2) o ressentimento produzido por essa posi¢cao em relagao a mulher negra; e (3)
a ndo realizacdo de sua propria maternidade.

Grande parte das analises e observacdes desenvolvidas por Lélia decorre de suas
leituras do pensamento de Gilberto Freyre. Em sua interpretacdo, Lélia identifica como os
desdobramentos da obra do autor foram mobilizados para sustentar o discurso do mito da
democracia racial como ja mencionado anteriormente’” Embora haja inimeras problematicas
no modo como Freyre analisou a formacao racial brasileira, ora romantizando as violéncias

presentes na unido das “trés ragas”, ora reforcando o racismo que marcou a experiéncia negra

no periodo colonial, ¢ possivel perceber que, mesmo atravessado por contradi¢des, o autor

% Todavia, é impressionante o siléncio com relagio a discriminag¢do racial. Aqui também se percebe a
necessidade de tirar de cena a questdo crucial: a libertagdo da mulher branca tem sido feita as custas da
exploracdo da mulher negra. (Gonzalez, 2020, p.36)

3 A diferenca (se é que existiu), em termos de Brasil, estava no fato de que os “casamentos inter-raciais” nada
mais foram do que o resultado da violentagdo de mulheres negras por parte da minoria branca dominante
(senhores de engenho, traficantes de escravos etc.). E esse fato daria origem, na década de 1930, a cria¢do do
mito que até os dias de hoje afirma que o Brasil ¢ uma democracia racial. Gilberto Freyre, o famoso historiador e
socidlogo, ¢ seu principal articulador, com sua teoria do lusotropicalismo. O efeito maior do mito € a crenga de
que o racismo inexiste em nosso pais gragas ao processo de miscigenacdo. (Gonzalez, 2020, p.43)
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fornece, ainda que de forma bastante questiondvel, certas “referéncias”. Sdo esses registros
que Lé¢lia reinterpreta criticamente para compreender as dindmicas sociais instauradas a partir
do regime escravocrata. Entre as variadas observagdes feitas por Freyre, destaca-se o lugar da
mulher branca, conforme indica na expressao “Com relacdo ao Brasil, que o diga o ditado:
"Branca para casar, mulata para f..., negra para trabalhar"; ditado em que se sente, ao lado
do convencialismo social da superioridade da mulher branca e da inferioridade da preta, a
preferéncia sexual pela mulata. (Freyre, 2013 , p.36). E a partir dessa passagem que Lélia
retoma repetidas vezes o ditado popular para questionar como a imposi¢do dessa
hierarquizacao racial afetou diretamente o0 modo como mulheres negras eram vistas e tratadas

na sociedade brasileira. Em suas palavras

“Branca para casar, mulata para fornicar, negra para trabalhar”. Atribuir as mulheres
amefricanas (pardas e mulatas) tais papé€is ¢ abolir sua humanidade, e seus corpos sdo
vistos como corpos animalizados: de certa forma, s@o os “burros de carga” do sexo
(dos quais as mulatas brasileiras sdo um modelo). Desse modo, verifica-se como a
superexploragdo socioecondmica se alia a superexploragdo sexual das mulheres
amefricanas. (Gonzalez, 2022, p.135)

Para Freyre, a mulher branca enquanto sinha-donas®® ocupava uma posic¢do superior
em relacdo as mulheres negras. Essa superioridade nao se limitava ao fato de ser a unica
considerada apta ao matrimonio; ela também se expressava no papel que desempenhava
dentro das casas-grandes, onde participava enquanto uma pec¢a chave da manutencao cotidiana

do regime escravocrata, como o proprio Freyre destaca.

Os fazendeiros deviam preocupar-se com a higiene pré-natal e infantil, ndo so6 nas
casas-grandes, como nas senzalas. Muito negrinho morria anjo por ignorancia das
maes. "As negras de ordinario", informa o Manual do fazendeiro ou Tratado
doméstico sobre as enfermidades dos negros, "cortdo o corddo muito longe do embigo
e estdo de mais a mais no pernicioso costume de lhe porem em cima pimenta, €
fomental-o com oleo de ricino ou qualquer outro irritante. Feito isto apertam essas
malditas o ventre da creanga a ponto quasi de suffocala. Este barbaro costume corta o
fio da vida a muitas e muitas creancas e contribue para desenvolver no embigo essa
inflammacao a que no Brasil se d4 o nome de mal de sete dias." Ainda as negras nas
senzalas "mal nasce a creanga, costumam [...] amassar-lhe a cabega, afim de dar a
testa uma forma mais agradavel; sem attenderem a fraqueza dos 6rgaos digestivos dos
recém-nascidos, dao-lhes algumas vezes, poucos dias depois delles nascerem,
alimentos grosseiros, tirados de sua propria comida." Contra praticas dessa natureza ¢
que as senhoras brancas deviam conservar-se atentas, ndao somente impedindo que as

3Em Casa-Grande e Senzala, Gilberto Freyre utiliza duas denominagdes para se referir as mulheres brancas. A
primeira ¢ sinha-moga, expressao que, segundo o autor, designa as jovens mulheres antes do casamento,
geralmente até cerca de quinze anos. A segunda ¢ sinha-dona, utilizada para identificar as mulheres brancas que
ja ocupavam o lugar de esposas e desempenhavam a fungéo de senhoras da casa-grande.
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grosserias das negras subissem as casas-grandes, mas que continuas sem a proliferar
nas senzalas. Afinal "as negras que acabam de parir'diz Imbert, "acabam de
augmentar o capital de seu senhor [...]." Importava a mortalidade nas senzalas em
diminuicao séria no capital dos senhores. (Freyre, , p.230)

Com base nessa passagem, percebe-se que, para além de ocuparem o lugar de esposas
ao lado do senhor de engenho, as mulheres brancas também eram diretamente responsaveis
por zelar pelas criangas negras, concebidas como objetos de valorizagdo do capital. Se, por um
lado, cabia as mulheres negras gerar esse corpo escravizado enquanto mercadoria, por outro,
as sinhas incumbia a tarefa de garantir que essas criangas sobrevivessem, assegurando que, no
futuro, pudessem cumprir suas fungdes enquanto pessoas escravizadas. O que, em termos
praticos, evidencia uma preocupacao direta com o lucro dos senhores de engenho, lucro que
atravessava de maneira decisiva o modo de vida dessas senhoras brancas. Quanto maior a
prosperidade do senhor de engenho, mais valorizada se tornava a vida social dessas mulheres,
na medida em que, seu padrao de vida poderia alcangar niveis ainda mais elevados.

Além dessas fungdes, as sinhds cabia também supervisionar o trabalho das mucamas e
das amas de leite, garantindo que cada tarefa fosse executada de acordo com as expectativas
da casa-grande. Esse papel, muitas vezes minimizado nas leituras mais superficiais do periodo
colonial, revela a participagdo ativa dessas mulheres na engrenagem cotidiana do sistema
escravista. Nao se tratava apenas de verificar a limpeza, o preparo dos alimentos ou o cuidado
com as criangas, embora todas essas tarefas estivessem sob sua vigilancia, mas de atuar como
uma espécie de extensdo doméstica do poder senhorial. Assim, enquanto o senhor de engenho
representava a autoridade méaxima sobre o trabalho no campo e sobre a producao agricola, as
sinhds detinham a autoridade interna, regulando o ambiente doméstico e assegurando que o
regime disciplinar se mantivesse ininterrupto. Desse modo, pode-se afirmar que as sinhas
atuavam como agentes fundamentais na manutencao da estrutura escravista: elas ndo apenas
reproduziam as normas e expectativas do patriarcado colonial, mas também contribuiam
diretamente para a organizagdo e perpetuagdo da exploragdo do trabalho das mulheres negras,
especialmente daquelas destinadas ao servico doméstico e ao cuidado infantil.

Contudo, a presenca das mulheres negras era percebida por todos na casa-grande:
senhores de engenho, feitores, escravizados, filhos e convidados. Por se tratar de corpos
historicamente construidos como disponiveis e permitidos, multiplicam-se os relatos que
evidenciam as violéncias sexuais as quais essas mulheres foram sistematicamente submetidas,
desde a iniciagdo sexual forgada com os sinhozinhos até os estupros cometidos por aqueles

que as viam apenas como objetos de satisfacdo sexual. Essas praticas, longe de episodios
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isolados, constituiam um componente estrutural da ordem escravista, reafirmando a
desumanizagdo e a vulnerabilidade absoluta que marcavam a vida das mulheres negras no

periodo colonial. Conforme ¢ evidenciado na historia relatada por Lélia

Nao faz muito tempo que a gente estava conversando com outras mulheres, num papo
sobre a situacdo da mulher no Brasil. Foi ai que uma delas contou uma histéria muito
reveladora, que complementa o que a gente ja sabe sobre a vida sexual da rapaziada
branca até ndo faz muito: iniciagio e pratica com as crioulas. E ai que entra a historia
que foi contada pra gente (brigada, lone). Quando chegava na hora do casamento com
a pura, fragil e inocente virgem branca, na hora da tal noite de nupcias, a rapaziada
simplesmente brochava. Ja imaginaram o vexame? E onde é que estava o remédio
providencial que permitia a consumagdo das bodas? Bastava o nubente cheirar uma
roupa de crioula que tivesse sido usada para “logo apresentar os documentos”. E a
gente ficou pensando nessa pratica, tdo comum nos intramuros da casa-grande, da
utilizagdo desse santo remédio chamado catinga de crioula (depois deslocado para
cheiro de corpo ou simplesmente cecé€). E fica facil entender quando xingam a gente
de negra suja, né? (Gonzalez, 2022, p.22)

E precisamente dessa relagdo entre senhores de engenho e mucamas que se origina o
ressentimento nutrido pelas sinhas/senhoras.** Conforme relata Lélia, o fato de esses homens
manterem relacdes sexuais com as crioulas produzia uma associagdo direta entre o desejo
masculino, a ere¢do e o desempenho sexual®’. Assim, o cheiro exalado pelo corpo da mulher
negra tornava-se, para o senhor, um signo sensual e familiar, um odor que ele buscava ao
farejar suas roupas, como se esse aroma evocasse a cena na qual se sentia plenamente capaz,
“onde os documentos ndo falham”. Nesse contexto, o corpo negro feminino, construido como
corpo permitido, oferecia ao senhor um espago no qual sua virilidade jamais era questionada.
Nele, o desempenho sexual estava assegurado, pois todo o cendrio era estruturado para
confirmar sua autoridade e satisfazer seu prazer. Nao havia risco, nem julgamento, nem
exigéncia de reciprocidade: bastava agir segundo aquilo que aprendera desde menino,
reiterando um padrdo de dominagao que garantia sua propria sensagao de poténcia.

Talvez por isso, quando se viam diante de uma mulher considerada “pura, fragil e
inocente”, atributos reservados e constantemente refor¢ados para as mulheres brancas, esses
senhores se percebiam desorientados. Tratava-se de outro corpo, outro signo, cuja fungdo
social estava ligada ao matrimonio e a preservacdo da familia; isto €, a constitui¢do de uma

esposa que representasse a ordem e ocupasse o lugar de pilar entre o senhor e o nucleo

¥ Alids o nosso lirismo amoroso ndo revela outra tendéncia sendo a glorificagdo da mulata, da cabocla, da
morena celebrada pela beleza dos seus olhos, pela alvura dos seus dentes, pelos seus dengues, quindins e
embelegos muito mais do que as "virgens palidas" e as "louras donzelas". (Freyre, 2013, p.36)

4 o ato sexual entre 0 homem branco e a mulher negra nio é encarado como sexo normal; essa ¢ a razdo da
palavra ‘trepar’, que qualifica o coito como um ato animal” (Jeus e Oluwafemi apud Gonzalez 2020, p. 165)
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familiar. Um corpo que deveria ser manejado de outra forma. E evidente que nio podemos
afirmar que essas mulheres brancas ndo tenham vivido algum tipo de opressdo por parte de
seus maridos; no entanto, ao observarmos atentamente os detalhes do relato trazido por Lélia,
torna-se possivel compreender que o ditado também atravessa a subjetividade dessas
mulheres, € 0 modo como sdo vistas, justamente porque o corpo que concentra o desejo de
“fuder” ndo € o delas.

Em vista disso, a sinhd integra a propria construcao social da elite branca: ela reafirma
os valores coloniais por ser a esposa, a figura que aparece nas fotografias enquanto um
elemento que compde o “modelo de familia tradicional”, aquela que simboliza a continuidade
da linhagem desses homens. Isso nao significa, de forma alguma, que estivesse isenta da
opressao masculina e de seus efeitos. No entanto, em comparacao a mulher negra, colocada no
papel de mucama ou ama de leite, a sinha ocupava uma posi¢ao que lhe permitia exercer e se
beneficiar da hierarquia que estava integrada, assim, participando da supervisdo da violéncia
escravista. Como evidencia Freyre, a percepcdo que as sinhds tinham sobre o tratamento
dispensado as mulheres negras foi, em muitos casos, o que motivou praticas de tortura e
diversas formas de violagdao fisica por parte dessas mulheres brancas contra as mulheres

negras. Segundo Freyre

Nao s@o dois nem trés, porém muitos os casos de crueldade de senhoras de engenho
contra escravos inermes. Sinhd-mogas que mandavam arrancar os olhos de mucamas
bonitas e trazé-los a presenga do marido, a hora da sobremesa, dentro da compoteira
de doce e boiando em sangue ainda fresco. Baronesas ja de idade que por ciime ou
despeito mandavam vender mulatinhas de quinze anos a velhos libertinos. Outras que
espatifavam a salto de botina dentaduras de escravas; ou mandavam-lhes cortar os
peitos, arrancar as unhas, queimar a cara ou as orelhas. Toda uma série de judiadas. O
motivo, quase sempre, o ciime do marido. O rancor sexual. A rivalidade de mulher
com mulher. (Freyre,2013 , p.218)

As reagdes dessas sinhds revelam que, em alguma medida, a expectativa que tinham
sobre o corpo das mucamas ¢ amas de leite era a de domestica-lo para seu proprio beneficio.
Quando esse limite era rompido, isto ¢, quando as mulheres negras passavam a ocupar, para os
maridos e senhores, um lugar no imaginario sexual, evidenciando uma predilecao pelo corpo
da escrava, instalava-se um terreno propicio para praticas violentas. Como essas sinhas nao
podiam direcionar suas frustragdes aos proprios parceiros, restava-lhes deslocar esse
ressentimento para as mulheres negras, punindo nelas a dor de ndo serem desejadas da mesma
forma, além de ndo ocuparem o lugar de exclusividade para os seus parceiros. Como aceitar

que o corpo considerado sujo, inferior, desprezivel fosse justamente o objeto de interesse de
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seu marido? Como lidar com esse rancor? A “saida” encontrada por muitas sinhds foi reforcar
as opressoes, aprofundando a violéncia escravista sobre o corpo daquelas mulheres que, além
de serem procuradas pelos seus maridos, também eram responsaveis por cuidados que
beneficiavam toda a casa-grande, inclusive as proprias sinhas.

No que diz respeito a ndo realizagcdo da maternidade por parte dessas sinhas/senhoras,
ha uma contribui¢do significativa do pensamento gonzaleano, que aborda essa tematica com
certa radicalidade. Entre as tarefas domésticas e o papel de cuidadora dos filhos dos senhores,
a mucama foi atribuida uma fungdo que, na leitura de L¢lia, se tornaria uma das mais
significativas: a de ama de leite. Essa atribuicdo possibilitou diretamente que através do
contato e cuidado com os filhos das sinhdas/senhoras, posteriormente a mucama se tornar-se a

figura da Mae Preta.

Em termos de trabalho doméstico, vamos encontra-la na fungdo de mucama e/ou ama
de leite. Nessas circunstancias, ela mantinha um contato direto com seus senhores,
assim como com tudo aquilo que tal contato implicava (desde a violéncia sexual e os
castigos até a reproducdo da ideologia senhorial). Mas foi justamente a partir dai que
ela fez a cabeca do dominador, sobretudo ao exercer a fungdo materna enquanto “mae
preta”. (Gonzalez, 180, p.22)

No estudo Procura-se ‘“preta, com muito bom leite, prendada e carinhosa”: uma
cartografia das amas-de-leite na sociedade carioca (1850—-1888), a historiadora Maria
Elizabeth Ribeiro Carneiro (2006) demonstra que a experiéncia das amas de leite se encontra
registrada em diversas fontes, desde documentos oficiais até produgdes literarias do periodo.
Entre as referéncias mobilizadas pela autora, destaca-se a tese Breves considerag¢oes sobre as
vantagens do aleitamento maternal (1847), defendida na Faculdade de Medicina do Rio de
Janeiro pelo médico Zeferino Faustino da Silva Meirelles. Considerando que, em 1847, o
Brasil ainda vivia sob a monarquia, ¢ possivel afirmar que o regime escravista permanecia
vigente e influenciava diretamente a estrutura economica da época. Nao apenas Meirelles, mas
também uma série de médicos e doutores*' estavam empenhados em teorizar e argumentar
sobre a importancia de o aleitamento materno ser realizado pelas proprias senhoras
(Koutsoukos, 2008), que expressa que parte desse objetivo consistia em reproduzir os valores

eurocéntricos e evitar que as familias brancas fossem “contaminadas” de forma indevida pela

influéncia negra. Segundo Carneiro

4 Koutsoukos, 2008.
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Eram provavelmente aquelas imagens de mae, pai e familia que povoavam as idéias
de Zeferino Justino da Silva Meirelles, ao desenvolver a “These” na Faculdade de
Medicina do Rio de Janeiro cujo titulo ja exprime a inten¢do do autor: “Breves
consideragdes sobre as vantagens do aleitamento maternal”. No prélogo, o estudante
ja esclarece que “ndo tem em vista apresentar idéias novas”, mas somente seguir esses
“grandes Philosofos e Médicos”, que “alta e elogiientemente tem proclamado o
primeiro e o mais sagrado dos deveres de uma Mae” (Carneiro, 2006, p.106)

Com base no argumento de Meirelles, Carneiro observa que parte da influéncia da tese
defendida pelo estudante se fundamenta em teorias cientificas e filos6ficas importadas da
Europa. No estudo, Meirelles aponta para a necessidade de revisar a importancia do
aleitamento materno e defende, de forma reiterada, que a amamentagdo ndo deveria ser
terceirizada pelas mulheres brancas as escravas, uma vez que essa pratica de nio amamentar o
proprio filho poderia influenciar diretamente o desenvolvimento tanto bioldgico quanto moral
da crianca. Com base nisso, interessa-nos considerar que a necessidade de elaborar
teoricamente a defesa da amamentagao materna por mulheres brancas indica que, de algum
modo, a maternidade dessas senhoras/sinhas, assim como a integralidade de seus filhos,
encontrava-se comprometida. Como bem afirma Meirelles, “Mas aquella que o aparta de seus
peitos, que faz calar em seu coragdo a poderosa voz da natureza, e que despreza emfim esse
imperioso dever, ndo tem direito ao sagrado titulo de mae, ndo ¢ a verdadeira mae.”
(Meirelles, 1847, p. 11). Segundo o médico, o afastamento dessas sinhas/senhoras da pratica
do aleitamento as retira, necessariamente, da condicdo de verdadeiras maes de seus filhos.
Para ele, isso ocorre porque, entre as diversas riquezas que possuiam, o privilégio de serem

servidas as afastava do exercicio de fung¢des maternas consideradas primordiais, o que,

consequentemente, comprometeria sua legitimidade enquanto maes.

Mas ah! no seculo em que vivemos, as mulheres enervadas pelo luxo e pela grandeza;
e levadas pelo egoismo e avidez dos falsos prazeres da sociedade, t€ém postergado e
até suffocado em seu coragdo, quasi completamente, os sentimentos do amor materno!
Entregues a todos os caprichos e seducgdes do prazer, apartdo de seus peitos o
innocente filhinho, negdo-lhe esse licor precioso, que a natureza depositou n’esses
bellos pomos, para o entregar 4s maos de uma ama mercenaria. (Meirelles, 1847, pp.
11-12)

Contudo, como demonstra Sandra Koutsoukos no artigo “Amas mercendrias: o
discurso dos doutores em medicina e os retratos de amas — Brasil, segunda metade do século

XIX”, no Brasil, “a partir de meados do século XIX, as constantes epidemias de febre amarela

e colera que assolavam as cidades aumentaram a pressdo, por parte dos médicos higienistas,
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para que os bebés brancos passassem a ser amamentados por suas proprias maes”.
(Koutsoukos, 2008. p. 2).

Desse modo, ¢ possivel observar uma mudanga significativa na forma como as amas
passaram a ser tratadas na sociedade brasileira. Aquilo que, no inicio do periodo escravista,
era considerado um costume, no século XIX passou a receber novas interpretagdes, sobretudo
a partir de estudos vinculados a medicina higienista. Esses estudos defendiam que o leite
poderia atuar como transmissor ndo apenas de doengas fisicas, mas também de aspectos
morais e, em ultima instancia, exercer influéncia direta sobre a formacao cultural dessas
criangas.* Tal argumento encontra respaldo em determinadas leituras da psicanalise, uma vez
que a amamentacao envolve uma série de implicagdes simbolicas e subjetivas. No entanto, no
caso das amas de leite, ¢ preciso reconhecer que sua fun¢do ndo se restringia ao ato de
amamentar, o que problematiza diretamente as teorias higienistas. Afinal, podemos nos
perguntar: se a amamentagao fosse o principal vinculo entre a ama e a crianga branca, como se
configuraria essa relagdo quando a amamentagdo era retirada? Teria sido, de fato, a
amamentagao a unica responsavel pelo lugar atribuido a mulher negra enquanto mae? Ainda
que essa pratica funcionasse como uma forma de mediar a ligacdao entre a crianga ¢ a mae

legitima, permaneciam outras modalidades de cuidado, como bem observa Lélia.

Porque a branca, na verdade, € a outra. Se assim nao €, a gente pergunta: quem ¢ que
amamenta, que da banho, que limpa cocd, que pde pra dormir, que acorda de noite pra
cuidar, que ensina a falar, que conta historia e por ai afora? E a mie, nido é? Pois
entdo. Ela ¢ a mae nesse barato doido da cultura brasileira. Enquanto mucama, ¢ a
mulher; enquanto “ba”, ¢ a mde. A branca, a chamada legitima esposa, ¢ justamente a
outra, que, por impossivel que pareca, s6 serve pra parir os filhos do senhor. Nao
exerce a fungdo materna. Esta é efetuada pela negra. Por isso a “mée preta” ¢ a mae.

Para a perspectiva gonzaleana, a mulher branca ocupa um lugar paradoxal na
economia simbolica da maternidade: embora socialmente reconhecida como mae legitima, ¢
progressivamente afastada do exercicio concreto da fungdo materna. Ao delegar o cuidado

cotidiano e corporal da crianca as mulheres negras, sua maternidade se estrutura a partir de

uma separagdo entre reconhecimento simbdlico e pratica efetiva. E nesse sentido que ela passa

42 Culpa e medo foram explorados na tentativa de criar a ‘nova mae’, a ‘mae higiénica’, exaltada pelos médicos
do periodo. Fator importante foi a intencao de desenvolver maior afeto das maes por seus filhos pequenos, o que,
acreditava-se, garantiria a eles melhores condi¢des de sobreviver a infancia, visto que as ‘novas maes’ se
tornariam aliadas dos médicos responsaveis pela saude das criangas. Por muito tempo, entretanto, e para muitas
familias de posses, a escolha entre amamentar ou ndo ultrapassava o dominio exclusivo da mulher; tratava-se de
decisdo do casal e, as vezes, até do nicleo familiar mais abrangente.11 A ocupacdo da mie com a amamentagao,
entretanto, além de proteger a vida dos filhos, tinha outro papel social: ater a mulher a um universo disciplinar;
controlar o comportamento social feminino. (Koutsoukos, 2008. p. 9)
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a figurar como “Outra” — ndo como alteridade, mas como efeito de uma ordem colonial que
esvazia sua relagdo com a crianga de um vinculo fundante. A mulher branca permanece como
referéncia formal da maternidade, porém destituida da centralidade afetiva e simbolica que
constitui o lago materno. Assim, sua posi¢do revela que a colonialidade nao apenas
subalterniza a mulher negra, mas também reorganiza e empobrece a experiéncia materna da
propria mulher branca, produzindo uma maternidade mediada, fragmentada e estruturalmente
dependente da racializacao do cuidado.

Nas secdes seguintes, busca-se acompanhar o modo como Lélia Gonzalez reinscreve e
desloca os sentidos tradicionalmente atribuidos a maternidade, interrogando os efeitos
simbodlicos produzidos por esse lugar na formacdo social brasileira. Ao fazé-lo, Lélia
evidencia que, embora a mulher negra seja atravessada por opressoes sistematicas e reiteradas
em diferentes esferas da vida social, ¢ justamente ela quem ocupa, de maneira paradoxal, a
posi¢do de mae no sentido mais radical do termo. Trata-se de uma maternidade que ndo se
reduz a fun¢do bioldgica ou moralizada, mas que se afirma como lugar de transmissdao da
linguagem, da cultura e do laco social, revelando uma contradi¢do central: aquela que sustenta
a vida simbdlica e afetiva da sociedade ¢, ao mesmo tempo, aquela que o discurso dominante

insiste em subalternizar e apagar.

2.3 PARA: MAMAE

Um dia vocé vai entender direitinho sua mde.
Val - Que horas ela volta?

A mae comecou a trabalhar como empregada doméstica aos sete anos de idade. Filha
de um pai alcoolatra e de uma mae ausente, aprendeu cedo a cuidar da propria sobrevivéncia.
Aos vinte e cinco anos, teve a primeira filha e, apos o nascimento, pensou em voltar a estudar,
sobretudo depois de ser abandonada pelo companheiro. Logo, porém, veio a sensacao de ja
estar velha demais para esse caminho.

Aos vinte e sete anos, com duas filhas, morava em um pequeno quarto nos fundos da
casa da propria mae, que também trabalhava como empregada doméstica, além de fazer unhas
e cozinhar para fora. Quando a avdé morreu, aos quarenta € nove anos, a mae assumiu o
trabalho na casa onde ela havia servido por mais de quinze anos, permanecendo ali por mais

de uma década.
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As filhas a acompanhavam ao trabalho. Ali ouviam piadas dos patrdes, comentarios
sobre a quantidade de comida colocada no prato, e aprendiam, cedo demais, a perceber os
limites impostos. Diante dos brinquedos da neta da familia, surgia o desejo silencioso por
aquilo que nunca lhes pertenceu. Enquanto ela tinha um quarto grande, a outra cresceu sem
nunca ter tido um quarto proprio, embora sonhasse com isso quando adulta.

Um dia, a dona da casa disse: “Quando sua mae morrer, voc€ ja tem onde trabalhar”. A
frase soou como sentenca, como se o trabalho doméstico fosse uma heranca e o futuro ja
estivesse decidido.

Ainda assim, a mae repetia que ninguém tira o estudo de ninguém. Foi agarrada a essa

frase que nasceu a decisdo da filha de estudar.

2.4 FRAGMENTOS DO EDIPO NEGRO

Ao abordar a fase edipica, entendida como 0 momento em que o sujeito se inscreve na
ordem da cultura, somos conduzidos, de modo incontornavel, a figura materna. Em Lacan, o
complexo de Edipo se estrutura como uma triangulagdo entre mée, pai e filho®, cuja dinimica
revela, pela via da psicanalise, sua inscricdo no campo do simbélico. E a partir dessa leitura
que Lacan aprofunda as implicagdes dessa estrutura para a constitui¢do do inconsciente, ao
afirmar que “a primeira relacdo de realidade desenha-se entre mae e o filho, e ¢ ai que a
crianga experimenta as primeiras realidades de seu contato com o meio vivo” (Lacan, 1998, p.
186). Considerando os efeitos dessa formulagdo, Lélia Gonzalez introduz uma releitura
decisiva ao interrogar, no contexto brasileiro, a pretensa universalidade do complexo de
Edipo, ao sugerir que sua configuragio ¢ indissociavelmente atravessada pela figura da Mae
Preta. Como observa a autora, “nos aqui, no Brasil, temos uma Africa conosco, no nosso
cotidiano”, o que recoloca a centralidade da figura materna na familia negra e tensiona os

limites da leitura freudiana do Edipo fora de seu horizonte europeu (Gonzalez, 2020, p. 276).

“ Ao retomar o complexo de Edipo, Lacan opera um deslocamento decisivo em relagio a leitura estritamente
familiarista do modelo freudiano. Para ele, o Edipo ndo se reduz & relagdo empirica entre mée, pai e crianga, mas
designa uma operacdo simbdlica fundamental, responsavel pela inscri¢cao do sujeito na linguagem e na ordem da
cultura. As fun¢des materna e paterna nio correspondem necessariamente a pessoas concretas, mas a posigdes
simbolicas: a fungdo materna refere-se ao lugar do Outro primordial e do desejo, enquanto a fungdo paterna,
formulada como Nome-do-Pai introduz a lei, a interdi¢do e a possibilidade de separagdo. Desse modo, Lacan
amplia o alcance do Edipo, permitindo pensa-lo para além da familia nuclear, como estrutura que organiza o lago
social e os modos de subjetivacdo, independentemente de quem, historicamente, venha a ocupar essas fungoes.
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No contexto histérico contemporaneo, a antropdloga Rita Segato, a partir de um
campo disciplinar distinto, elabora uma formulagdo tedérica que, ainda que ndo dialogue
diretamente com Lélia Gonzalez, incide sobre uma problematica convergente. Ao articular
antropologia, ciéncias sociais e psicanalise, Segato toma o apagamento da figura da baba
como um operador analitico para pensar a formagdo subjetiva no Brasil, apontando-o como
um sintoma quase identitario da sociedade brasileira. Segundo a autora, a auséncia de
elaboragdo acerca da marca deixada pela baba negra funciona como uma tatica de alienacao e
como refugio psiquico diante da possibilidade de confrontar o fato de ser, ainda que “branco”,
herdeiro de uma linhagem escravizada. (Segato, 2021, p.241)

Nesse horizonte tedrico, esta se¢do se dedica a colocar em contraste duas formulagdes
que, embora nao dialoguem diretamente entre si, incidem sobre uma problematica comum: a
articulagdo entre o complexo de Edipo e a dimensdo racial na formagdo cultural brasileira.
Partindo da leitura lacaniana do mito do complexo de Edipo como operagdo fundante pela
qual o sujeito advém a ordem simbolica, coloca-se em didlogo a inflexdo critica proposta por
Lélia Gonzalez com a elaboracdo antropologica desenvolvida por Rita Segato, buscando
evidenciar como diferentes campos tedricos interrogam, a partir de seus proprios registros, os
processos de constitui¢do subjetiva e de organizacdo do laco social. O objetivo ndo ¢
estabelecer um encadeamento cronologico ou uma filiagdo tedrica entre as autoras, mas
evidenciar como cada uma, a partir de entradas distintas, mobiliza o Edipo para pensar os
efeitos psiquicos da heranca colonial e da centralidade da figura materna negra.

Com base nisso, busca-se tornar visiveis tanto os pontos de aproximagdo quanto as
diferencas estruturais entre as duas formulagdes. Ao mesmo tempo em que ambas identificam
no apagamento da mae negra, seja na figura da Mae Preta, seja na da baba, um operador
fundamental da organizagdo social brasileira, suas leituras produzem consequéncias tedricas
distintas. E precisamente a partir desse contraste que a segdo pretende mostrar que certas
questdes deixadas em aberto na elaboragdo de Rita Segato ja4 haviam sido enfrentadas, de
maneira mais radical, por Lélia Gonzalez. A necessidade dessa distingdo emerge do proprio
percurso de pesquisa que sustenta este trabalho, no qual as andlises de Gonzalez e Segato
aparecem frequentemente associadas nas leituras que articulam o complexo de Edipo a
categoria racial. Embora ja existam pesquisas que apontem o fato de Rita Segato ndo citar
Lélia Gonzalez (Lima, 2018; Silveira, 2022), bem como estudos voltados a comparagdo entre
as duas autoras, o recorte adotado neste trabalho se distingue dessas abordagens ao eleger a

questdo do complexo de Edipo como operador tedrico central da analise. Busca-se, assim,
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demonstrar que, mesmo apds a republicagio do ensaio Edipo Negro: colonialidade e forclusdo
de género e raga por Rita Segato, a obra de Lélia Gonzalez segue ndo sendo mencionada, o
que reforca a necessidade de uma diferenciacdo conceitual mais rigorosa entre suas
contribui¢des. Diante dos limites de exposicao e da amplitude que a analise contrastiva entre
as duas autoras poderia alcancgar, este trabalho opta por concentrar-se em um eixo
argumentativo central: a contribuicdo da figura da Mae Preta enquanto operador da
transmissao do simbolico. Para sustentar esse recorte, o argumento serd desenvolvido em trés
movimentos principais: a) a leitura que Lélia Gonzalez e Rita Segato elaboram acerca da
centralidade do discurso do mito da democracia racial; b) o modo como cada autora insere a
figura da Mae Preta e da Bab4a em suas analises, bem como os diferentes estatutos que lhe sdo
atribuidos; e c) as implicagdes tedricas e os efeitos dessa discussao quando articulada ao
campo da psicanalise lacaniana.

Em As formacées do inconsciente’, Lacan retoma o complexo de Edipo com o
propdsito de aprofundar os pressupostos freudianos, deslocando sua compreensdo para o
campo da linguagem. Nesse movimento, o Edipo deixa de ser concebido apenas como uma
etapa do desenvolvimento ou como um arranjo familiar e passa a ser entendido como uma
estrutura organizada a partir da fala e de seus efeitos. Ao situar o complexo de Edipo no
registro do simbolico, Lacan enfatiza que ¢ pela mediacdo da linguagem que o sujeito se
constitui no campo do Outro, processo que implica simultaneamente alienagio e separagio. E
a partir dessa reformulacdo que se torna possivel privilegiar a relagao inaugural entre a mae e
o bebé como um ponto decisivo da constituicdo subjetiva, na medida em que essa dindmica ja
se encontra atravessada pela ordem simbdlica. Assim, o percurso aqui proposto se concentra
em interrogar como, desde essa primeira relagdo, os efeitos da linguagem operam na formagao

do sujeito. Como afirma Lacan,

A partir dessa primeira simboliza¢do em que se afirma o desejo da crianga esbogam-se
todas as complicagdes posteriores da simboliza¢do, na medida em que seu desejo € o
desejo do desejo da mae”, abrindo-se, desse modo, uma dimensao na qual se inscreve
aquilo que a propria mae deseja enquanto ser inserido no mundo do simbolo, isto &,
em um mundo falante (Lacan, 1998, p. 188).

Essa formalizag@o, no entanto, ndo se institui de modo imediato. Lacan enfatiza que o
ponto de partida da subjetivacdo se encontra na relagdo da crianga com a mae, mais

precisamente na primeira simbolizacdo da made como sujeito de desejo. E a partir dessa

44 Lacan, 1998.
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simbolizacdo primordial que a crianca deixa de vivenciar sua dependéncia de modo puramente
imediato e passa a subjetiva-la, instaurando a mae como um ser que pode estar ou nao
presente. Nesse movimento, o desejo da crianca deixa de se reduzir a busca por cuidados,
contato ou presenca, passando a se orientar pelo desejo do desejo da mae. Trata-se de uma
operacdo decisiva, pois € nesse intervalo — entre presenca e auséncia — que se abre o campo
da simboliza¢do, permitindo a criang¢a intuir que a mae deseja algo para além dela, algo que se
inscreve em um mundo ja estruturado pela linguagem.

Na leitura lacaniana do mito do complexo de Edipo, ¢ a incidéncia da lei que submete
o infans a logica do fort-da, inaugurando a passagem da posicdo de objeto ao estatuto de
sujeito. A fun¢do paterna, formalizada como Nome-do-Pai, opera metaforicamente ao
introduzir um significante novo que desloca o desejo materno, apontando para o falo como
aquilo que passa a organizar esse desejo. O que antes se apresentava como um Outro suposto
inteiro torna-se, entdo, barrado pela metafora paterna, abrindo a possibilidade de separagdo e
de inscri¢do do sujeito na ordem simbolica. E precisamente nesse ponto que se torna possivel
apreender o surgimento do sujeito, ndo como efeito de uma relagdo empirica entre
personagens familiares, mas como resultado da operagdo simbolica instaurada pela lei da
fungdo paterna. Antes disso, a crianga ja se confronta com uma primeira forma de legalidade,
aquilo que Lacan denomina “lei da mae” — marcada, contudo, por uma estrutura instavel e
falha, uma vez que a simbolizagdo primordial nunca se efetiva de maneira plena. Ainda assim,
¢ por meio dessa lei inaugural que a demanda do sujeito atravessa uma cadeia significante ja
em funcionamento, permitindo sua primeira experiéncia de relagdo com o Outro. Nesse
sentido, Lacan sustenta que ndo ha sujeito sem um significante que o funde: € a partir dessas
primeiras operacdes simbolicas, como aquelas organizadas em torno do fort-da, que o campo
do simbolico se inaugura e que o desejo comega a se articular. A constituicdo subjetiva,
portanto, ndo se d4 fora da linguagem, mas ¢ desde sempre atravessada pela ordem simbolica
que se anuncia inicialmente na relagdo com esse Outro primordial que ¢ a mae.

A questdo que se impde, entdo, ndo diz respeito a consisténcia interna do modelo
lacaniano, mas as condi¢des historicas e culturais nas quais essa ordem simbolica se
materializa. Em outras palavras, se o desejo da mae s6 pode ser pensado na medida em que ela
mesma se encontra inscrita em um mundo falante, resta interrogar de que modo esse mundo

do simbolo se constitui concretamente em contextos especificos.* E nesse ponto, ao deslocar

4 A lei da mie, ¢ claro, é o fato de que a mie é um ser falante, e isso basta para delimitar que eu diga a lei da
mae. Nao obstante, essa lei é, por assim dizer, uma lei ndo controlada. (Lacan,1998 , p. 195)
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a pergunta do funcionamento estrutural do Edipo para suas condi¢des de inscri¢io historica,
que se abre o espago tedrico para a contribuicao de Lélia Gonzalez.

Na entrevista concedida ao Patrulhas Ideologicas, em 1980, Lélia Gonzalez formula
uma indagacdo que servird como ponto de partida para o desdobramento de sua elaboracdo

teorica acerca da figura da Mae Preta. Em suas palavras

Noés aqui, no Brasil, temos uma Africa conosco, no nosso cotidiano. Nos nossos
sambas, na estrutura de um candomblé, da macumba... Vocé vé, por exemplo, a
oposi¢do da mulher na familia negra; ¢ um negodcio muito sério... A figura da mae.
Freud ia se fartar se ele fosse transar esse negocio de Edipo na Africa, porque é uma
loucura mesmo. (Gonzalez, 2020, p.276)

Segundo Lélia Gonzalez, pensar o complexo de Edipo a partir das influéncias
africanas revela um importante potencial investigativo, especialmente quando se analisa com
maior rigor o lugar ocupado pela mulher no interior da familia negra, mais precisamente a
centralidade da figura materna e os efeitos que dela decorrem. A vista disso, Lélia observa
com sagacidade que a figura da Mae Preta possui um valor decisivo, embora, por muito
tempo, tenha sido situada pelo discurso da democracia racial em uma posi¢do passiva e
frequentemente romantizada, o que contribuiu para o apagamento de seu papel central na
formacdo da cultura brasileira. O argumento de Lélia Gonzalez se torna particularmente
elucidativo quando contrapde as leituras de Gilberto Freyre e Caio Prado Junior, sobretudo no
modo como a figura da Mae Preta ¢ inscrita na interpretacdo da formacao brasileira. Enquanto
Freyre*® tende a romantiza-la, incorporando-a a uma narrativa de conciliagdo e harmonia,

Lélia observa de forma critica que

A tnica colher de cha que da pra gente é quando fala da ‘figura boa da ama negra’ de
Gilberto Freyre, da ‘mae preta’, da ‘ba’, que ‘cerca o ber¢o da crianca brasileira de
uma atmosfera de bondade ¢ ternura’.” (Gonzalez, 2020, p.77)

Ao destacar esse trecho, Lélia evidencia como tal representagdo, embora
aparentemente positiva, contribui para suavizar e neutralizar a violéncia estrutural da
escraviddo, relegando a Mae Preta a um lugar afetivo e passivo que apaga sua dimensdo
historica, simbolica e politica na constituicdo da cultura brasileira. Se em Gilberto Freyre a
figura da ama de leite aparece envolta por uma narrativa de conciliagdo e ternura, Caio Prado
Janior assume uma posi¢ao distinta, embora ndo inteiramente oposta. Ao retomar a “figura

boa da ama negra” — expressdo que ele proprio atribui a Freyre, Caio Prado reconhece os

6 (Freyre, 2013, p.217)
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efeitos dessa presenca na formagdo da sensibilidade brasileira, especialmente no que diz
respeito a producdo de um certo sentimentalismo*’. Contudo, essa valorizagdo ndo se faz sem
reservas: para o autor, o contato com a ama negra, a0 mesmo tempo em que suaviza a rudeza
de uma sociedade nascente, também estaria na origem de uma fragilizacdo do individuo e de
uma educagdo considerada deficiente. A figura da ama de leite, assim, ndo ¢ apagada de sua
analise, mas reinscrita de modo ambivalente, sendo pensada menos em sua poténcia simbolica
propria e mais como um efeito colateral do sistema escravista. E essa ambivaléncia, entre
reconhecimento e contencao, que permite compreender como, mesmo quando a presencga da
ama negra ¢ admitida, seus efeitos tendem a ser enquadrados por uma leitura que neutraliza
sua centralidade estrutural na constitui¢ao da cultura brasileira.

A partir do confronto critico com essas leituras e produgdes classicas sobre o negro no
Brasil que Lélia Gonzalez opera um gesto de radicalidade tedrica, ao deslocar a categorizacao
recorrente da passividade atribuida a populagdo negra. Para tanto, a autora mobiliza a figura
da Mae Preta como operador analitico e propde uma releitura do que denomina “resisténcia
passiva”, reinscrevendo-a ndo como submissao ou inércia, mas como uma forma especifica de

acao historica, simbolica e cultural.

De acordo com opinides meio apressadas, a “méae preta” representaria o tipo acabado
da negra acomodada, que passivamente aceitou a escraviddo e a ela correspondeu da
maneira mais cristd, oferecendo a face ao inimigo. Acho que ndo dé para aceitar isso
como verdadeiro, sobretudo quando se leva em conta que sua realidade foi vivida com
muita dor e humilhagdo. E justamente por isso ndo se pode deixar de considerar que a
“mae preta” também desenvolveu as suas formas de resisténcia: a resisténcia passiva,
cuja dinamica deve ser encarada com mais profundidade. (Gonzalez, 2020, p.180)

Nessa dire¢ao, a formulacao de Lélia Gonzalez torna possivel estabelecer um contraste
com outras leituras contemporaneas sobre a cultura brasileira. Ao conferir centralidade a
figura da Mae Preta como operador simbolico e formativo, Lélia inaugura um ponto que
permite, a seguir, colocar em didlogo critico sua proposta com a abordagem da antropdloga
Rita Segato.

No caso de Rita Segato, observa-se igualmente uma preocupagdo com o problema do
discurso hegemonico, na medida em que a autora situa a tematica da maternidade negra como
uma dimensdo fundamental, historicamente apagada e pouco refletida no contexto da
sociedade brasileira. E nesse sentido que Segato afirma: “Estamos aqui diante do discurso

hegemonico da nagdo brasileira - do registro simbdlico de uma fala branca e de uma fala negra

47 (Prado Junior, 2011, p. 364).
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dos documentos.” (Rita, 2021, p.225). Logo em seguida completa sua observagado, inserindo
assim como L¢lia a influéncia do pensamento de Gilberto Freyre para a composi¢do desse

discurso. Em suas palavras

A acdo de um discurso cujo propdsito foi e é a pregacdo culturalista (leia-se
“fundamentalista”) da nagdo cordial e englobante - dirigida pelo brago
ideologicamente armado das ciéncias da cultura, a partir de autores como Gilberto
Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, com a capacidade hegemodnica do discurso
manufaturado- bloqueia com impressionante eficdcia a inscrigdo de sujeitos
posicionados de forma diferente e que pretendem enunciar esse posicionamento
diferenciado em suas falas. Estes se valem, entdo, do modo de falar criptico,
codificado, sempre nobre e potente do mito. (Rita, 2021, pp. 225-226)

Diante disso, Segato, assim como Lélia Gonzalez, reconhece que o discurso ocupa um
lugar central na autorizagdo — ou na interdicdo — das formas de agéncia social. O contraste
entre as duas autoras, no entanto, ndo ¢ apenas de énfase, mas de posi¢do tedrica. Enquanto
Segato se detém na identificacdo das armadilhas implicadas em pensar a realidade brasileira a
partir de um ponto de vista hegemonico, e até o menciona enquanto um mito, Lélia radicaliza
essa critica ao nomear tal operagcdo como mito da democracia racial, isto é, como um discurso
que organiza o campo simbolico ao mesmo tempo em que produz apagamentos estruturais. Ao
dar nome a esse funcionamento discursivo, Lélia ndo apenas denuncia seus efeitos
ideoldgicos, mas explicita 0 modo como ele incide na constitui¢do subjetiva, antecipando uma
leitura em que o simbdlico, tal como formulado por Lacan, ndo € neutro, mas atravessado por
relagdes de poder e exclusao.

A vista disso, tanto em Lélia quanto em Rita emerge uma provocacao decisiva ao
apontarem para a auséncia da Mée Preta*®— ou da baba* —, figura que, embora tenha estado
concretamente presente na base da constituicdo das familias brancas e também das familias
negras no Brasil, foi sistematicamente apagada de um discurso que se coloca a partir de uma
naturalizacdo. Cada autora, a seu modo, demonstra que essa auséncia nao ¢ casual, mas

produzida historicamente, configurando-se como uma das implicagdes centrais do discurso da

democracia racial, uma vez que um dos seus objetivos ¢ apagar os efeitos subjetivos e

48 Apesar da situacdo de extrema inferiorizacdo, a mulher negra exerceu um importante papel no ambito da
estrutura familiar ao unir a comunidade negra para resistir aos efeitos do capitalismo e aos valores de uma cultura
ocidental burguesa. Como mae (real ou simbolica), ela foi uma grande geradora na perpetuacdo dos valores
culturais afro-brasileiros e em sua transmissao para a préxima geragdo. (Gonzalez, 2020, p.146)

49 A bab4 ndo é tratada nem para abordar aspectos de sua subjetividade, nem de sua inserc¢iio social. Muito menos
investiga-se a respeito de sua presenga a partir da perspectiva das criancas que ela viu crescer, ou das maes
“legitimas” que a ela delegaram o exercicio de uma parte importante da tarefa materna. Nao encontro nem um
rastro desse feixe de relagdes. No maximo, encontro “amas de leite” como parte de duas listas de ocupagdes e
servigos prestados por mulheres. (Segato, 2021, p.233)
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estruturais dessa presenca, preservando a ilusdo de conciliagdo que sustenta essa narrativa.

Como observa Lélia,

O que a gente quer dizer é que ela ndo é esse exemplo extraordinario de amor e
dedicagdo totais como querem os brancos e nem tampouco essa entreguista, essa
traidora da raga como querem alguns negros muito apressados em seu julgamento.
Ela, simplesmente, ¢ a mie. E isso mesmo, ¢ a mie. Se assim ndo &, a gente pergunta:
quem ¢é que amamenta, que da banho, que limpa coco, que pde pra dormir, que acorda
de noite pra cuidar, que ensina a falar, que conta historia e por ai afora? E a mae, nio
¢? Pois entdo. Ela ¢ a mde nesse barato doido da cultura brasileira. E quando a gente
fala em fungdo materna, a gente t4 dizendo que a mae preta, ao exercé-la, passou
todos os valores que lhe diziam respeito pra crianga brasileira (...) (Gonzalez, 2020,

p-78)

Conforme indica a citagdo, a Mae Preta ocupa uma posi¢do decisiva na constitui¢ao
simbolica da sociedade brasileira na medida em que foi ela quem amamentou, cuidou e
acompanhou, nos primeiros anos de vida, tanto a crianca branca da casa-grande quanto a
crianca negra da senzala. Essa proximidade cotidiana e essa intimidade inaugural a colocam
como agente central da transmissdo do simbolico, pois € no inicio da vida que se estabelecem
as primeiras inscricdes da linguagem, do afeto, e da relagdo com o Outro. Ao embalar,
nomear, cantar, acalmar e falar, a Mae Preta ndo apenas assegurou a sobrevivéncia fisica
dessas criangas, mas transmitiu modos de dizer, de sentir ¢ de significar o mundo. Dessa
forma, a cultura ndo se reproduz apenas pelas vias institucionais ou formais, mas se infiltra, de
maneira profunda e duravel, pela linguagem encarnada na relacdo materna, fazendo da Mae
Preta uma figura fundamental — ainda que historicamente apagada — na formacgao simbdlica
e subjetiva do Brasil.

E justamente no modo de conceber o estatuto simbolico da maternidade negra que se
delineia uma diferenca decisiva entre as formulacdes de Lélia e Segato. Ambas reconhecem
que a maternidade negra ocupa um lugar recalcado na formagdo social e psiquica brasileira;
no entanto, divergem quanto a forma de tratar esse recalque. Enquanto Rita Segato enfatiza o
mecanismo estrutural de ocultamento que impede a inscrigdo reconhecida da mae nao branca
no campo simbolico, ainda que seus efeitos persistam de modo codificado e criptografado na
psique, Lélia Gonzalez parte do reconhecimento desse recalque para operar um movimento
distinto: ela o nomeia, o explicita e o reinscreve politicamente. Como afirma Segato:
“Arranca-se a mae nao branca e oculta-se sua possibilidade de inscricdo — que ainda perdura
codificada e criptografada, como sempre acontece na psique — ao contrabandear, em seu

lugar, outra cena que bloqueia indefinidamente a possibilidade de resgate.” (Segato, 2021,
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p.226) Assim, a diferenca entre as autoras se explicita: Em Lélia Gonzalez, a maternidade
negra, embora sistematicamente recalcada pelo discurso dominante, afirma-se por meio das
contribui¢des simbodlicas que a mulher negra transmite, configurando-se como uma fungao
ativa e politicamente significativa, em Segato, ela aparece sobretudo como aquilo que, embora
estruturante, ¢ negado, recalcado e mantido fora do campo da simbolizagdo consciente,
produzindo efeitos que ndo se deixam elaborar plenamente.

Como evidenciam as citagdes a seguir, percebe-se também uma distingdo na maneira
como cada autora posiciona a mulher branca em suas analises, ressaltando diferentes efeitos e

implicagdes de sua presenca na configuracao das relagdes sociais.

O carater duplo do vinculo materno mereceria um lugar mais contundente nas analises
do psiquismo e da sociedade brasileira, ja que se trata de um fendmeno trivial sem
consequéncias; no entanto, o racismo académico estabelecido no pais ndo o permite, e
o resultado ¢ a expulsdo implicita desse tipo de indagagao. (Segato, 2021, p.226)

A branca, a chamada legitima esposa, ¢ justamente a outra, que, por impossivel que
pareca, so serve pra parir os filhos do senhor. Nao exerce a fungdo materna. Esta é
efetuada pela negra. Por isso a “mde preta” ¢ a mae. (Gonzalez, 2020, p.78)

Ao situar sua analise no campo do reconhecimento da maternidade, Rita Segato aponta
para a existéncia de duas maternidades em jogo, o que se torna particularmente elucidativo a
partir de sua mobilizacdo do mito de Oxum e Iemanja. Por meio dessa referéncia, a autora
indica uma clivagem entre uma maternidade socialmente reconhecida como legitima —
associada a lemanja — e outra que, embora situada no lugar adotivo, ¢ aquela que exerce de
modo mais consistente as fun¢des maternas — associada a Oxum. Lélia Gonzalez, em
contraste, sustenta uma posic¢ao distinta ao afirmar que a mae ¢ a Mae Preta, isto ¢, aquela que
efetivamente exerce a fungdo materna. A mulher branca, ainda que tenha gerado
biologicamente os filhos, ocupa, segundo seu argumento, o lugar da Outra, conforme ja
indicado em momento anterior deste trabalho. Nesse sentido, ¢ possivel demarcar uma
diferenga tedrica importante: como ja observado por Lima (2018), Lélia Gonzalez e Rita
Segato elaboram, cada uma a seu modo, respostas distintas para a mesma problematica,

recorrendo a estratégias conceituais proprias para pensar o estatuto da maternidade negra.™

% Em Edipo Negro: estrutura e argumento (2018), Rafael Alves Lima formula de modo preciso a diferenga entre
as duas autoras ao afirmar que, para Lélia Gonzalez, ndo ha disjun¢ido da maternidade — a Mae Preta € a mae —,
ao passo que, para Rita Segato, a separacao entre mae legitima e mae de criagdo ¢ elemento central na constru¢ao
de sua leitura do Edipo Negro. Trata-se de um argumento pertinente, pois evidencia uma divergéncia estrutural
quanto ao estatuto da maternidade negra e contribui para compreender a coeréncia interna de cada elaboragao
teorica. O ponto sustentado neste trabalho, contudo, ndo é que Segato devesse necessariamente mobilizar o
argumento de Gonzalez, mas que a auséncia de didlogo com uma formulacdo anterior que ja tematizava a fungéo
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E importante destacar que, embora Segato organize sua reflexdo por um arcabougo
tedrico proprio nomeado como “cardter duplo do vinculo materno”, seu argumento mostra-se
particularmente preciso ao tratar da figura da baba. Tal precisao se evidencia sobretudo
quando Segato desloca a andlise para o campo da estética, situando-a no interior dos quadros
coloniais. Na obra Ama com crianca de colo — Catarina e o menino, de Luis Pereira de
Carvalho, Segato observa que, embora nao haja mengao explicita, o quadro remeteria a uma
pintura de Dom Pedro II. Nele, a figura da ama negra sustenta nos bracos um bebé branco,
formando um entrelagcamento afetivo que, longe de ser neutro, carrega e condensa relagdes
historicas complexas de raga, poder e intimidade.”' A cena é ambigua: a0 mesmo tempo em
que evoca cuidado, proximidade e ternura, reiscreve a assimetria estrutural propria da ordem
colonial, na qual o afeto ¢ atravessado pela subalternizacao. Nesse sentido, a leitura proposta
por Segato revela-se uma contribuicao decisiva, pois permite pensar como tais imagens nao
apenas registram um passado, mas continuam a operar no imaginario cultural brasileiro,
reiterando formas especificas de naturalizagdo do cuidado racializado e da maternidade
delegada. Trata-se, portanto, de uma chave interpretativa que expressa a persisténcia simbodlica
dessas cenas e sua capacidade de atualizar, no presente, vinculos afetivos moldados por uma

historia de dominagdo. Nas palavras de Segato

O quadro parece ser, simultaneamente, o de um bebé e uma alegoria do Brasil que se
apega a uma mae-patria jamais reconhecida, mas nem por isso menos verdadeira:
Africa e uma comparagio transcendental que outorga forga de realidade - quem sabe
por quais voltas - a todos aqueles bebés “legitimos” da nacdo em processo de
desprendimento forgado dos bragos calidos, do colo de pele sempre mais escura, da
intimidade da méde negra, fusdo de corpos, impossibilidade de pronunciar um eu-tu
duradouro. (Segato, 2021, p.229)
Partindo desse referencial tedrico, tanto Segato quanto Lélia mobilizam, cada uma a
seu modo, categorias oriundas da psicanalise como forma de fortalecer e complexificar o
debate proposto. Enquanto Segato elabora seu argumento a partir da categoria da forclusao,
evidenciando os mecanismos simbodlicos de exclusdo e apagamento que estruturam a ordem

colonial e patriarcal, Lélia recorre a nogdo de sujeito-suposto-saber para interrogar as formas

pelas quais determinados lugares de enunciacdo sdao investidos de autoridade, ao mesmo

materna negra e seus efeitos simbdlicos acarreta consequéncias tedricas relevantes. Ao ndo confrontar uma
leitura que nomeia e reinscreve politicamente a Mae Preta como agente da transmissdo simbdlica, a elaboracio
de Segato tende a enfatizar o apagamento como destino estrutural, deixando em segundo plano as possibilidades
de simbolizagdo que Lélia ja havia indicado a partir do reconhecimento desse recalque.

51 O bebé rosado e carnal agarrado em gesto fusional ao peito negro de quem completa seu mundo projeta, na
pequena pintura, simultaneamente, uma cena publica e uma privada e, além disso, uma cena privadamente
publica. (Segato, 2021, p.229)
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tempo em que outros sdo sistematicamente desautorizados. Em ambos os casos, trata-se de um
uso estratégico da psicandlise, deslocada de seu campo clinico estrito para operar como
ferramenta critica capaz de revelar os modos pelos quais raga, género e poder se inscrevem no
lago social e na produgao do saber.

Ao estabelecer um didlogo critico com Lacan, Rita Segato desloca a noc¢do de
castragdo simbdlica do registro exclusivamente estrutural da clinica para o terreno historico da
modernidade colonial. Em Lacan, a perda do corpo materno constitui a condi¢cdo de
possibilidade da entrada do sujeito no simbolico, mediada pela funcdo do Nome-do-Pai e pela
interdicao do gozo. Segato, no entanto, evidencia que, nos contextos coloniais, essa operagao
ndo se realiza de forma neutra: o corpo materno ¢ racialmente marcado, de modo que a
separacao exigida pela castragdo simbolica implica simultaneamente a negagdo da raca. A
maternidade torna-se, assim, o lugar onde se produz uma infiltragdo reciproca entre

racialidade e subjetivacdo, fazendo com que a exclusdo da mae opere como exclusdo de uma

origem racial que ndo pode ser simbolizada. De acordo com Segato

Nesse caso, a perda do corpo materno, ou castragdo simbolica no sentido lacaniano,
vincula definitivamente a relagdo materna com a relagao racial, a negacdo da mae com
a negacao da racga e as dificuldades de sua inscrigdo simboélica. Ocorre, assim, uma
infiltragdo da maternidade pela racialidade e da racialidade pela maternidade. (Segato,
2021, p.238)

2

E nesse ponto que a categoria de foraclusao adquire centralidade. Diferentemente do
recalque, que pressupde inscricdo no simbdlico e possibilidade de retorno sob a forma de
sintoma, a foraclusdo indica a expulsdo radical de um significante fundamental — neste caso,
a raca encarnada na mae, para fora do campo simbolico. Tal expulsdo ndo é contingente, mas
constitutiva da propria ordem moderna-colonial, funcionando como seu sintoma estrutural. Ao
acatar a modernidade colonial, o sujeito incorpora um regime simbdlico que exige a negagao
absoluta de determinados corpos e filiagdes, naturalizando a hierarquia racial como condigao
de inteligibilidade social. Assim, a maternidade racializada aparece ndo apenas como objeto
de negagdo, mas como ponto de sustentagdo inconsciente da ordem simbolica colonial,
revelando que a violéncia racial opera menos pela repressao do que pela produgdo de um
vazio estruturante que organiza a subjetividade moderna. “A foraclusdo da raga encarnada na
mae ¢ fundamentalmente isto: o acatamento da modernidade colonial como sintoma. (Segato,
2021, p.239)

Em Lélia Gonzalez, a afirmagdo de que a cultura brasileira ¢ eminentemente negra nao

opera como metafora identitaria, mas como tese estrutural sobre a constitui¢do do simbdlico
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no Brasil. Ao situar a Mae Preta como sujeito suposto saber, Lélia desloca o eixo da
transmissao cultural para um lugar historicamente subalternizado, mostrando que ¢ por meio
desse corpo racializado que se efetiva a introdugdo do sujeito na linguagem. O “pretugués”,
longe de ser uma variagdo periférica do portugués, constitui-se como indice material de uma
inscri¢do simbolica marcada pela africanizacdo da lingua, revelando que a humanizacido do
pequeno animal humano, nos termos lacanianos, ocorre sob mediagdes raciais especificas. A
linguagem, entendida por Lacan como condigdo de entrada na ordem da cultura, ndo se
apresenta, portanto, como universal abstrato, mas como pratica situada, transmitida por um
saber encarnado que a modernidade colonial insiste em desautorizar. O sujeito suposto saber,
nesse contexto, deixa de ser apenas uma posi¢do transferencial para tornar-se um operador
historico: ¢ atribuido a Mae Preta o saber da linguagem, ao mesmo tempo em que lhe ¢
negado o estatuto de sujeito do saber. (Gonzalez, 2020, p.47)

E a partir desse ponto que o dialogo com Rita Segato se torna produtivo. Ambas
reconhecem a maternidade racializada como eixo fundamental da constitui¢do simbolica, mas
divergem quanto ao modo de apreensdo desse lugar. Enquanto Lélia enfatiza a poténcia
produtiva da mae preta como fundamento da linguagem e da cultura brasileiras, Segato
sublinha a forclusdo da raga encarnada na mae como condigdo estrutural da modernidade
colonial, isto é, como exclusdo radical do significante racial do campo simbdlico. A
convergéncia entre as autoras reside na identificagdo de uma contradicao central: o corpo
materno negro € simultaneamente o suporte da humanizagao e o objeto de negagao simbolica.
A divergéncia, contudo, revela dois regimes de leitura distintos do simbolico: em Lélia, a
énfase recai na persisténcia e eficacia do saber materno negro apesar de sua desautorizagio;
em Segato, no vazio estruturante produzido pela exclusdao desse mesmo saber. Juntas, essas
perspectivas tensionam a teoria lacaniana ao evidenciar que o simbdlico moderno se constitui
ndo apenas por interdicdes universais, mas por operagdes historicas de racializacdo que
organizam, de modo desigual, a entrada na cultura.

Convém destacar, no entanto, que o trabalho de Rita Segato sobre o Edipo Negro*, foi
originalmente publicado em 2006 e posteriormente incluido na coletdnea Critica da
colonialidade em oito ensaios: e uma antropologia por demanda em 2021, torna-se relevante
observar que sua analise ndo se situa exatamente no mesmo lugar de Lélia Gonzalez. Ainda
que haja pontos de convergéncia, a auséncia de qualquer referéncia ao nome de Lélia,

sobretudo nas ultimas reedi¢cdes do texto, evidencia aquilo que poderiamos chamar de

%2 0 Edipo Negro: colonialidade e forclusdo de género e raga
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fragmento: um pedaco de uma historia ja articulada por Lélia de maneira propria, cujo sentido
permanece latente e que, ao ser considerado, teria o potencial de ampliar e enriquecer os
debates propostos por Segato. Esse fragmento, portanto, revela ndo apenas a diferenca de
perspectivas, mas também a maneira como certas leituras do complexo de édipo brasileiro,
de suas articulagcdes com raca, género e poder, se constituem por interrupcdes, recortes e

reencontros que atravessam o tempo e o discurso.

2.5 A VERDADE QUE SURGE DA EQUIVOCACAO

Mas ficava (e ficard) sempre um resto que desafiava as explicagoes.
Lélia Gonzalez

Considerando os argumentos desenvolvidos ao longo deste capitulo, torna-se possivel
reconhecer a transgressdo operada por Lélia Gonzalez ao deslocar o lugar historicamente
atribuido a figura da Mae Preta. Tal reposicionamento ndo se limita ao plano conceitual, mas
produz efeitos que incidem diretamente sobre a cultura brasileira, tal como se delineia desde a
abertura do capitulo. Nesse movimento, a Mae Preta passa a ocupar a posicao de sujeito
suposto saber, isto €, aquela a quem se atribui, no interior do lago social, a detencdo e a
transmissao de um saber ndo formalizado, porém estruturante, inscrito na lingua, nos afetos e
nas préticas cotidianas. E nesse horizonte que se impde, agora, a analise de um desses efeitos,
tomando a Mae Preta como operador discursivo capaz de fazer emergir as marcas, tensoes €
contradi¢des que atravessam o imagindrio nacional.

Em funcgdo disso, faz-se necessario revisitar as palavras de Lélia: E interessante
constatar como, através da figura da ‘“mde preta”, a verdade surge da equivocagdo.
Sustentada nesse argumento gonzaleano, este segmento do texto se propde a analisar o alcance
da afirmacdo de Lélia e a interrogar de que modo a Mae Preta se faz valer do equivoco para
fazer advir uma verdade. Trata-se, entdo, de perguntar: como se produz essa equivocagao?
Que verdades dela emergem? E, por fim, em que medida a figura da Mae Preta pode ser
pensada como um operador fundamental na estruturagdo e na transmissao de uma linguagem
constitutiva da cultura brasileira?

Partindo dessas indagagdes, esta breve se¢do se organiza em trés movimentos: a) uma
retomada no modo como Lacan concebe o equivoco, entendido ndo como um erro a ser
corrigido, mas como efeito estrutural da linguagem e condi¢do de produgao da verdade no

campo analitico; b) o exame da releitura operada por Lélia Gonzalez, que radicaliza esse
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conceito ao situar a Mae Preta como elemento fundamental na economia simbdlica da cultura
brasileira; e ¢) a analise das consequéncias diretas dessa formulacao, sobretudo no campo da
linguagem, interrogando seus efeitos na constituicdo do discurso e na transmissao de uma
resposta em potencial: o pretugués.

Nos textos técnicos de Freud, o erro, o equivoco e a falha ndo aparecem como
acidentes marginais do funcionamento psiquico, mas como operadores privilegiados para a
elucidacdo do inconsciente™. Lapsos, atos falhos e chistes sdo abordados como formagdes de
compromisso, isto €, como efeitos de um conflito no qual um sentido recalcado logra se
inscrever de maneira indireta na cena da linguagem. Sob essa perspectiva, o equivoco perde
seu estatuto contingente e passa a indicar um ponto de incidéncia do desejo, justamente ali
onde a inten¢do consciente falha, tornando possivel sua reconstrugdo pelo trabalho
interpretativo.

E a partir desse legado freudiano que Lacan, em O Semindrio, livro 1: Os escritos
técnicos de Freud, propde uma releitura sistematica da teoria e da pratica psicanaliticas.
Longe de se limitar a um comentario exegético, sua proposta consiste em reinscrever os textos
freudianos em um novo regime de leitura, orientado pela articulagdo entre clinica, linguagem e
estrutura. Com isso, Lacan se distancia das interpretagcdes psicologizantes entdo
predominantes e introduz uma formalizagdo inédita do inconsciente, ao afirma-lo como
estruturado como uma linguagem®, tese que ndo se encontra formulada nesses termos em
Freud.

No interior dessa releitura, a sessdo intitulada “A verdade surge da equivocagdo”
ocupa um lugar estratégico. Logo na abertura do texto, Lacan estabelece a palavra como eixo
central da experiéncia analitica, afirmando que a compreensdo da transferéncia exige um
retorno aquilo que ele designa como o “motor de seu progresso”: a palavra. Desse modo, a
produ¢do da verdade no campo analitico deixa de ser pensada como adequacdo ou revelagao
de um sentido oculto e passa a ser concebida como efeito do funcionamento da linguagem.

Nesse deslocamento operado por Lacan, o estatuto do equivoco se transforma. Se em
Freud ele se apresenta como via de acesso a um sentido recalcado, em Lacan o equivoco ¢
situado no campo do discurso e reconhecido como elemento constitutivo do processo

analitico. Por ser inerente a linguagem — marcada pela polissemia, pela homofonia e pela

53 Para Freud, a verdade esté regida pelo inconsciente, sendo a propria ambigiiidade de um tropego, de um erro,
de um lapso, de um esquecimento, de um sonho. Em resumo, poderiamos dizer que, independente do foco de
estudo de Freud, ele sempre se depara com uma falha, ou, como ele diria, com a castragdo.(Muller, 2005, p.64)

* “Q inconsciente ¢ estruturado como uma linguagem” nio deve ser tomado como um simples bordao tedrico,
mas como o principio a partir do qual Lacan reorganiza os fundamentos da psicanalise (Ramos, 2025, p.2).



101

impossibilidade de fixagao plena do sentido — o equivoco deixa de ser um erro a ser corrigido
e passa a operar como condi¢do de possibilidade para a emergéncia da verdade, entendida nao
como totalizagdo, mas como efeito contingente e sempre parcial no discurso do analisante. Em

suas palavras

Nossos atos falhados sdo, atos que sdo bem sucedidos, nossas palavras que tropegam
sdo palavras que confessam. Eles, elas. revelam uma verdade de detras. No interior do
que se chamam associagdes livres, imagens do sonho, sintomas, manifesta-se uma
palavra que traz a verdade. Se a descoberta de Freud tem um sentido ¢ este — a
verdade pega o erro pelo cangote, na equivocacao. (Lacan, 1986, p. 302)

Para Lacan, o equivoco ndo ¢ um desvio a ser corrigido, mas o proprio operador de
emergéncia da verdade no campo analitico. O lapso, longe de constituir um acidente, indica o
ponto em que a palavra tropega e, justamente por isso, faz surgir algo da verdade. Como
afirma, “na analise, a verdade surge pelo que € o representante mais manifesto da equivocacao
— o lapso, a agdo a que se chama impropriamente falhada” (Lacan, 1986, p. 302). A verdade
ndo se apresenta, assim, como adequagdo de sentido, mas como efeito do significante em
falha, manifestando-se sempre de modo parcial, como meio-dizer. E essa concepg¢do do
equivoco, enquanto condi¢dao estrutural da producao da verdade — que permitira, adiante,
interrogar seus efeitos para além do dispositivo analitico, especialmente no campo da
linguagem e da cultura.

Partindo desse horizonte lacaniano, a leitura proposta por Lélia Gonzalez pode ser
compreendida como uma operacao que se inscreve na logica da analise, ainda que deslocada
do campo clinico estrito. Ao situar a figura da Mae Preta como lugar a partir do qual a verdade
advém da equivocacdo, Lélia mobiliza a logica analitica do equivoco para interrogar o
discurso em sua estrutura. Nesse movimento, o equivoco € reinscrito como operador de
verdade nao mais no ambito da experiéncia singular do analisante, mas no plano discursivo
em que se articulam os efeitos de linguagem que sustentam uma formagao cultural.

E nesse registro que a Mae Preta, enquanto significante historicamente silenciado,
emerge como ponto de furo no discurso, fazendo aparecer aquilo que retorna como verdade
precisamente ali onde o dizer falha. Assim, ¢ no campo da linguagem, entendido como lugar
de repeticdo, transmissao e ruptura, que essa verdade se produz, evidenciando os impasses € as
contradi¢des que estruturam o discurso da cultura brasileira.

Retomando a questdo de como essa equivocagdo se produz, observa-se que o mito da
democracia racial atuava como um mecanismo capaz de impor uma lente que refor¢ava

determinadas ilusdes culturais, conforme discutido na se¢ao dedicada a figura da mulata. Lélia
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Gonzalez apontava, de forma perspicaz, que esse mito atravessava a ordem do discurso,
estruturando categorizagdes sobre os corpos de pessoas negras e naturalizando desigualdades.
Esse fendmeno se manifestava também na forma como a mulher negra vinha sendo
representada em diferentes instancias, tanto nacionais quanto internacionais, evidenciando a
reproducdo de esteredtipos e desigualdades historicas. Como Lélia denunciou ao analisar
alguns encontros que abordaram a tematica da mulher negra, tais representacoes reforcavam

concepgoes limitantes e normativas sobre seu lugar na sociedade.

O fato ¢ que, enquanto mulheres negras, sentimos a necessidade de aprofundar nossa
reflexdo, em vez de continuarmos na reproduc@o e repeticdo dos modelos que nos
eram oferecidos pelo esfor¢o de investigagdo das ciéncias sociais. Os textos s6 nos
falavam da mulher negra numa perspectiva socioecondomica que elucidava uma série
de problemas propostos pelas relacdes raciais. Mas ficava (e ficard) sempre um resto
que desafiava as explicacdes. E isso comecou a nos incomodar. Exatamente a partir
das nogdes de mulata, doméstica e mae preta que estavam ali, nos martelando com sua
insisténcia. ..(Gonzalez, 2020, p.68)

Esse resto, que persiste e suscita questionamentos, estd intimamente ligado a maneira
como Lélia apreendeu as trés dimensdes centrais — mulata, doméstica e Mae Preta. Sao
figuras que insistem em se fazer notar, que permanecem dizendo, ou melhor, manifestando sua
presenca na ordem da cultura, recusando-se a ser dissolvidas ou ignoradas. Por isso mesmo,
ndo se deixam circunscrever apenas por uma andlise restrita a “perspectiva socioecondmica
que elucidava uma série de problemas propostos pelas relagdes raciais”, o que torna necessaria
a proposicao de uma outra chave interpretativa.

E justamente essa indagacdo que revela um ponto de virada crucial no pensamento
gonzaleano: o reconhecimento de que o incomodo ndo pode ser silenciado, que o que sobra, o
resto que desafia explicagdes, convoca a reflexdo. Essas categorias, ao permanecerem ativas
na cultura, evidenciam tensdes que resistem a normatizacdo, mostrando que ha sempre algo
que escapa as interpretagdes dominantes e continua a nos interrogar.

Nesse contexto, a figura da Mae Preta emerge como uma instancia de verdade que
evidencia o equivoco: se antes sua fungdo parecia restringir-se a superdedicagdo, ao amor
incondicional e a ternura — como ja discutido em outros momentos deste trabalho, agora ela
se torna responsavel por revelar a brecha, aquela lacuna que o discurso dominante nao previa,
expondo a auséncia subjacente a ilusdo da democracia racial. Cabe aqui resgatar as palavras
de Xavier (2022, p. 216): “Assim, € notavel como um dos principais impactos que a leitura de

Lélia Gonzalez provoca ¢ gerado justamente pela ndo neutralidade dos seus dizeres, pela



103

forma como ela trabalha com os equivocos, com o conteudo recalcado na sociedade,
evidenciando o que emerge como sintoma na cultura brasileira.” Essa observacdo evidencia o
carater critico do trabalho de Lélia ao expor os moldes que persistentemente colocam a mulher
negra em uma posi¢ao subordinada.

Partindo desse posicionamento, Lélia ndo apenas observa que o lugar destinado a
mulher negra diz mais do que oculta, como propde um deslocamento decisivo. A figura da
Mae Preta emerge justamente a partir da transmissdo do chamado “pretugués”, isto ¢, da
africanizacdo do portugués falado no Brasil — processo que, do ponto de vista normativo, foi
historicamente compreendido como erro. No entanto, como afirma Lélia, coube a Mae Preta,
enquanto sujeito suposto saber, essa transmissdo linguistica e, consequentemente, a propria
africanizagdo da cultura brasileira.> E nesse ponto que a Mie Preta se constitui como a
verdade que surge da equivocacao: aquilo que o discurso dominante nomeia como falha ou
desvio revela-se como operador fundamental de producdo de sentido, fazendo do equivoco
ndo um desvio, mas o lugar mesmo onde a verdade se inscreve.

Em vista disso, o que se delineia até¢ aqui ¢ a abertura de um campo que se constitui a
partir da fala e de seus efeitos, isto €, das implicagdes que a linguagem produz na organizacao
do lago social e na construcdo dos sentidos que sustentam e apontam para a cultura brasileira.
Ao longo de sua elaboragdo, Lélia insiste em deslocar o olhar para os modos de silenciamento
e para as operagdes discursivas que os produzem e os mantém, mostrando que ndo se trata de
auséncias acidentais, mas de efeitos sistematicos de uma determinada ordem simboélica. Nesse
movimento, a presen¢a da mulher negra ndo comparece como simples objeto de andlise ou
como ilustracdo empirica, mas configurando-se como um né critico na reflexao tedrica aquilo
que, ao insistir, exige ser retirado da invisibilidade e pensado como elemento decisivo na
formacao da cultura brasileira.

Ao recusar qualquer romantizagdo dos efeitos da opressdo inscritos no corpo da
mulher negra, Lélia desloca o olhar para além das formulas ja estabilizadas por um discurso
que se pretende consciente de si e supostamente esclarecido. Sua critica incide precisamente
sobre essa pretensa transparéncia, ao evidenciar como o mito da democracia racial se
formaliza e se sustenta por meio de operagdes discursivas que produzem apagamentos e
silenciam as contradi¢des que atravessam a constitui¢do das relagdes raciais no Brasil. E nesse

ponto que sua critica adquire maior densidade: ao apontar para aquilo que foi silenciado, Lélia

55 Mais precisamente, coube a mie preta, enquanto sujeito suposto saber, a africanizagio do portugués falado no
Brasil (o “pretugués”, como dizem os africanos lus6fonos) e, consequentemente, a propria africanizacdo da
cultura brasileira. (Gonzalez, 2020, p.47)
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ndo busca preencher lacunas nem oferecer sinteses conciliatorias, mas sustentar o lugar do
equivoco como operador de verdade. Aquilo que o discurso dominante insiste em nomear
como erro, desvio ou problema a ser corrigido reaparece, em sua elaboragdo, como resto
irredutivel, como indice de um saber que resiste & normatiza¢do e que, justamente por isso,
permite entrever o que a cultura tenta recalcar. Assim, o equivoco deixa de figurar como
obstaculo ao sentido para se afirmar como um momento de ruptura critica, a partir do qual se
torna possivel interrogar os modos de producdo da linguagem, da memoria e da propria
cultura brasileira.

Nesse sentido, o proximo capitulo se desenvolve como uma resposta a esses dois
pilares, a fala e a presenga da Mae Preta, tomando a categoria do “pretugués” como uma
manifestacdo de resisténcia inscrita na linguagem e na cultura. Ao acompanhar como Lélia a
formula e a mobiliza, serd possivel examinar seus efeitos, suas formas de circulagdo e os
modos pelos quais essa pratica discursiva tensiona as normas estabelecidas, desloca sentidos
cristalizados e sustenta outras possibilidades de dizer e de existir. Trata-se, portanto, de
interrogar o “pretugués” como espaco em que o equivoco, longe de figurar como erro, se
afirma como forca de resisténcia, abrindo uma via para pensar a transmissdo cultural, a
memoria e a verdade a partir daquilo que insiste em escapar as formas hegemonicas de

linguagem.
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CAPITULO 03: TROCANDO O TPELO D

olhares brancos me fitam

ha perigo nas esquinas

e eu falo mais de trés linguas
Luedji Luna

Até aqui, buscou-se demonstrar que a relagdo entre a fala e a figura da Mae Preta ndo ¢
apenas ocasional, mas estrutural, tendo sido decisiva para os modos de integracdao da cultura
brasileira. Na perspectiva de Lélia Gonzalez, esse contato inaugural inscreve o significante
negro como elemento incontorndvel para a compreensdo da constituicdo do Brasil,
especialmente no que diz respeito a lingua, ao lago social e as formas de subjetivagio. E nesse
ponto que a linguagem deixa de ser compreendida como simples meio de comunicacdo para se
revelar como espaco de disputa, memoria e producao de sentido. Assim, considerando o
percurso desenvolvido ao longo deste trabalho, este ultimo capitulo propde elaborar, a partir
do pensamento gonzaleano, uma resposta em potencial a essas questdes: o pretugués.

A introducdo deste capitulo se organiza a partir de algumas consideragdes sobre as
transformagoes da lingua decorrentes do contato entre povos africanos e seus descendentes e o
colonizador branco. Para tanto, retoma-se o didlogo com intérpretes do Brasil j4& mencionados
— Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre — ao mesmo tempo em que se convoca
outra figura central, Darcy Ribeiro que reconhece essas mudangas linguisticas e oferece,
contribui¢des fundamentais para compreender como o portugués brasileiro se constitui a partir
desse processo de cruzamento cultural e linguistico marcado pela colonialidade.

Em seguida, o pretugués serd introduzido a partir das consideracdes tedricas de M. D.
Magno e Lélia Gonzalez, uma vez que ambos os autores, cada qual a partir de sua
especificidade e de um movimento de orientagdo psicanalitica, se dedicam a pensar as
transformagdes do portugués falado — ou do portugués brasileiro — como parte de uma
representacdo da resisténcia cultural negra, situada no contexto mais amplo da Amefrica
Ladina, entendida como espago de cruzamentos historicos e culturais que tensionam a lingua,
os significantes e as formas de subjetivacdo herdadas da colonizagao.

Ao nos atentarmos para as reflexdes acerca das transformagdes ocorridas no modo
como o portugués ¢ falado no Brasil, torna-se possivel perceber que essa tematica ja se
encontrava presente no pensamento de determinados autores classicos brasileiros. Esses

autores, ainda que a partir de perspectivas distintas, apontam para tais mudangas como efeitos
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do contato entre negros escravizados e os brancos da casa-grande, reconhecendo que esse
processo incidiu diretamente sobre a constituicio da lingua no contexto brasileiro.
Comecemos pela andlise que se evidencia na observagao formulada por Gilberto Freyre, a
seguir
A linguagem infantil também aqui se amoleceu ao contato da crianga com a ama
negra. Algumas palavras, ainda hoje duras ou acres quando pronunciadas pelos
portugueses, se amaciaram no Brasil por influéncia da boca africana. Da boca africana
aliada ao clima -outro corruptor das linguas européias, na fervura por que passaram na
América tropical e subtropical. (Freyre, 2013, p.215)

De acordo com Freyre, o portugués teria sido “amaciado” a partir do contato entre a
ama negra e a crianca branca, relacdo que ele associa aquilo que denomina “boca africana”,
responsavel por conferir novas formas de pronincia, mais maledveis, a lingua. Além disso,
Freyre atribui ao clima parte da responsabilidade por essas transformacdes, ao situar a
América tropical e subtropical como um espaco marcado pelo calor, em contraste com as
linguas europeias, por ele compreendidas como duras, 4cidas e, nesse sentido, “frias”. Assim,
tanto a influéncia africana quanto a condicdo geografica e climdtica seriam, em sua leitura,
fatores determinantes para as mudangas no modo como o portugués passou a ser falado no
Brasil, configurando um processo de “corrup¢ao” da lingua que Freyre entende como
consequéncia direta desses dois elementos.

E precisamente por esse motivo que Freyre se dedica a observar os modos pelos quais
determinadas palavras foram adquirindo novas formas no uso cotidiano, especialmente no
ambito do que ele denomina “nosso vocabulario infantil”. Um exemplo recorrente em sua
analise ¢ o da palavra doi, cuja forma e uso sdo mobilizados por Freyre como indicios do
processo de amaciamento e adaptagdo do portugués no contexto brasileiro, em suas palavras:
“O processo de reduplicacdo da silaba tonica, tdo das linguas selvagens e da linguagem das
criangas, atuou sobre varias palavras dando ao nosso vocabulario infantil um especial encanto.
O "do6i1" dos grandes tornou-se o "dodoi" dos meninos. Palavra muito mais dengosa.”
(Freyre,2013, p.215)

Além do carater de infantilizacdo atribuido por Freyre a esse fendmeno, no qual doi se
transforma em dodoi, como se a repeticdo e a modulagdo sonora operassem uma suavizagao
do termo, observa-se um movimento de atenuacdo do sentido da dor, quase como uma
tentativa de amenizar aquilo que deveria nomear uma experiéncia negativa.

Trata-se de um gesto que, segundo a analise de Freyre, ocorre justamente porque a ama
negra teria sido atribuida a responsabilidade de suavizar a lingua. O cuidado, nesse contexto,

ndo se restringiria aos gestos corporais, mas se estenderia também a forma de comunicagao
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com a crianca, de modo a produzir conforto e apaziguamento mesmo no nivel da linguagem.
Assim, a lingua seria modulada afetivamente para tornar a experiéncia da crianca o mais
confortavel possivel, ainda que se trate, aqui, de um processo que incide diretamente sobre a

propria estrutura da fala.

A ama negra fez muitas vezes com as palavras o mesmo que com a comida:
machucou-as, tirou-lhes as espinhas, os ossos, as durezas, s6 deixando para a boca do
menino branco as silabas moles. Dai esse portugués de menino que no norte do Brasil,
principalmente, € uma das falas mais doces deste mundo. Sem rr nem; as silabas finais
moles; palavras que so faltam desmanchar-se na boca da gente. A linguagem infantil
brasileira, ¢ mesmo a portuguesa, tem um sabor quase africano: cacd,pipi, bumbum,
tentem, neném, tata, papa, papato,lili, mimi, au-au, bambanho, cocd, dindinho,
bimbinha. Amolecimento que se deu em grande parte pela acdo da ama negra junto a
crianga; do escravo preto junto ao filho do senhor branco. Os nomes proprios foram
dos que mais se amaciaram, perdendo a solenidade, dissolvendo-se deliciosamente na
boca dos escravos. As Antonias ficaram Dondons, Toninhas, Totonhas; as Teresas,
Tetés; os Manuéis, Nezinhos, Mandus, Manes; os Franciscos, Chico, Chiquinho,
Chico; os Pedros, Pepés; os Albertos, Bebetos, Betinhos. Isto sem falarmos das laias,
dos Ioids, das Sinhas, dos Manus, Calus, Bembens, Dedés, Marocas, Nocas,
Nonocas, Gegés. (Freyre, 2013, p.215)

Nessa perspectiva, o portugués falado no Brasil passa a ser marcado por uma
suavizacdo sonora e ritmica perceptivel tanto na prontncia quanto na forma das palavras,
especialmente no vocabulério infantil e no uso recorrente de diminutivos. A repeticao de
silabas, a abertura dos sons ¢ a transformagao dos nomes proprios indicariam, segundo Freyre,
que a lingua se constitui nesse contato intimo entre a ama negra e a crianga branca, fazendo do
espaco doméstico um lugar central para a transmissdo linguistica. A docura e a fluidez
atribuidas a essa fala infantil apontam, assim, para um modo particular de incorporagdo do
portugués no Brasil, em que o aprendizado da linguagem se da mediado pela afetividade e
pela experiéncia sensivel da presenca negra.

Porém, Freyre ndo se limita a observar as mudangas no portugués no contexto da
interacdo entre a ama negra e a crianca. Ele percebe que a lingua em geral também foi
transformada, justamente porque o contato se dava nao apenas no espago doméstico, mas entre
os senhores brancos e os escravos negros. Esse fendmeno, segundo ele, ndo ¢ exclusivo do
Brasil: processos semelhantes ocorreram em outros idiomas, como o inglés e o francés. O que
haveria de comum entre esses contextos? Para Freyre, a resposta estd na colonizagdo, que
estabelece relagdes de dominagdo e intercambio cultural capazes de moldar a lingua,

imprimindo nela marcas de adaptagdo, contagio e reorganizacdo social. Assim, a
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transformagdo linguistica ndo se restringe ao universo infantil, mas se estende a propria
constituicao do idioma em sociedades marcadas pela presenca colonial e pelo contato for¢ado

entre culturas distintas

E ndo so6 a lingua infantil se abrandou desse jeito mas a linguagem em geral, a fala
séria, solene, da gente grande, toda ela sofreu no Brasil, ao contato do senhor com o
escravo, um amolecimento de resultados as vezes delicioso para o ouvido. Efeitos
semelhantes aos que sofreram o inglés e o francés em outras partes da América, sob a
mesma influéncia do africano e do clima quente. Mas principalmente do africano. Nas
Antilhas e na Louisiana "bonnes vieilles négresses" adocicaram o francés, tirando-lhe
o fanhoso antipatico, os rr zangados; no sul dos Estados Unidos as "old mammies"
deram ao ranger das silabas asperas do inglés uma brandura oleosa. Nas ruas de Nova
Orléans, nos seus velhos restaurantes, ainda se ouvem anunciar nomes de bolos, de
doces, de comidas em um francés mais lirico que o da Franga: "pralines de pacanes”,
"bon café tout chaud”, "Manches tablettes a lafleurd'orangef. Influéncia das "bonnes
vieilles négresses"”. (Freyre, 2013, p.215)

Segundo Freyre, os negros tiveram uma influéncia sobre o portugués falado no Brasil
que chegou a ser mais forte, em alguns aspectos, do que o proprio clima ou a dificuldade de
pronunciar certos sons, como o “rr”’. Maes negras € mucamas, ao conviverem diariamente com
criangas e jovens brancos nas casas-grandes, foram responsaveis por criar um portugués que
se afastava do modelo rigido e gramatical que os jesuitas tentavam ensinar aos meninos indios
e semibrancos, ou do portugués europeu que os padres sonhavam manter no Brasil. Mesmo
depois, os padres-mestres e capeldes de engenho tentaram conter essa influéncia, impondo um
portugués quase “de estufa”, cuidadosamente controlado, mas sem muito sucesso diante da
forca do uso cotidiano.*

Embora Freyre, por vezes, adote um tom que oscila entre o romantico € o problematico
ao tratar do contato entre os africanos e a lingua portuguesa, ele reconhece algo fundamental:
a existéncia de uma continuidade linguistica que permitiu ao portugué€s preservar certas
caracteristicas, mesmo diante do que chamou de “corrupcdo das senzalas”. Para ele, o
portugués falado no Brasil ndo resulta apenas de um processo de alteracdo ou deformacgao,
mas da tens@o constante entre duas influéncias centrais: o portugués herdado de Portugal e as

contribuicdes da fala africana.Essa convivéncia da origem a uma lingua marcada por

% Quando os negros foram maiores inimigos que o clima dos 55 e dos rr, maiores corruptos da lingua no sentido
da lassidao e do langor. Maes negras e mucamas, aliadas aos meninos, as meninas, as mogas brancas das
casas-grandes, criaram um portugués diverso do hirto e gramatical que os jesuitas tentaram ensinar aos meninos
indios e semibrancos, alunos de seus colégios; do portugués reinol que os padres tiveram o sonho vdo de
conservar no Brasil. Depois deles, mas sem a mesma rigidez, padres-mestres e capelaes de engenho procuraram
contrariar a influéncia dos escravos, opondo-lhe um portugués quase de estufa. Mas quase em vao. (Freyre, 2013,
p.215)
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adaptacdes, pela presenca ativa da mulher negra e por suavizagdes e ressonancias culturais,
nas quais a influéncia africana se inscreve tanto nos sons quanto nas formas. Como também
observou Sérgio Buarque de Holanda’’, esse processo imprime ao portugués um carater

singular, profundamente moldado pelas especificidades histdricas e sociais do Brasil.

Sucedeu, porém, que a lingua portuguesa nem se entregou de todo a corrupgdo das
senzalas, no sentido de maior espontaneidade de expressdo, nem se conservou
acalafetada nas salas de aula das casas-grandes sob o olhar duro dos padres-mestres.
A nossa lingua nacional resulta da interpenetracdo das duas tendéncias. Devemo-la
tanto as maes Bentas e as tias Rosas como aos padres Gamas e aos padres Pereiras. O
portugués do Brasil, ligando as casas-grandes as senzalas, os escravos aos senhores, as
mucamas aos sinh6-mogos, enriqueceu-se de uma variedade de antagonismos que
falta ao portugués da Europa. (Freyre, 2013, p.216)

Com base nisso, Freyre destaca que a transformagdo da lingua estd estreitamente
ligada as relagdes hierarquicas entre senhores e escravos. As mudangas na fala ndo ocorreram
de forma neutra ou espontinea, mas surgiram dentro de um contexto de poder desigual, no
qual a lingua funcionava como espago de mediagdo entre dominacdo e convivéncia cotidiana.
O portugués brasileiro, assim, reflete ndo apenas alteragcdes sonoras e lexicais, mas também as
marcas das tensdes sociais e das negociacdes simbolicas presentes no dia a dia das
casas-grandes, tornando-se um registro sensivel das posi¢cdes sociais e dos vinculos de
dependéncia e cuidado que estruturavam a vida colonial. A andlise de Freyre sobre os modos
de usar os pronomes exemplifica bem esse fendmeno: a coexisténcia de duas formas de
expressao — uma rigida, imperativa, herdada do portugués europeu, € outra mais suave,
adaptada, de pedido ou stuplica — mostra como a lingua se molda as hierarquias e as relagdes
de poder. O segundo modo, tipicamente brasileiro, emerge da interacdo cotidiana entre
escravos € criancas brancas, traduzindo uma tentativa de conjugar intimidade, cuidado e
submissdo dentro de uma relacdo profundamente desigual. Dessa forma, o portugués no Brasil
se configura como um espago em que a adaptacdo linguistica ndo apenas suaviza a
comunica¢do, mas também registra, de maneira sensivel, a presenca, a criatividade e a

mediagdo simbolica dos sujeitos negros dentro das estruturas de dominagao patriarcal.

7O insucesso da experiéncia holandesa no Brasil é, em verdade, mais uma justificativa para a opinido, hoje
corrente entre alguns antropologistas, de que os europeus do Norte sdo incompativeis com as regides tropicais. O
individuo isolado - observa uma autoridade no assunto - pode adaptar-se a tais regides, mas a raca, essa
decididamente ndo; a propria Europa do sul ela ja ndo se adapta. Ao contrario do que sucedeu com os holandeses,
o portugués entrou em contato intimo e freqiiente com a populagdo de cor. Mais do que nenhum outro povo da
Europa, cedia com docilidade ao prestigio comunicativo dos costumes, da linguagem e das seitas dos indigenas e
negros. Americanizava-se ou africanizava-se, conforme fosse preciso. Tornava-se negro, segundo expressdo
consagrada da costa da Africa. (Buarque,1995, p.42)
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Um exemplo, e dos mais expressivos, que nos ocorre, ¢ o caso dos pronomes. Temos
no Brasil dois modos de colocar pronomes, enquanto o portugués s6 admite um - o
"modo duro e imperativo":diga-me, faca-me, espere-me. Sem desprezarmos o modo
portugués, criamos um novo, inteiramente nosso, caracteristicamente brasileiro: me
diga, me faga, me espere. Modo bom, doce, de pedido. E servimo-nos dos dois. Ora,
esses dois modos antagdnicos de expressdo, conforme necessidade de mando ou
cerimdnia, por um lado, e de intimidade ou de suplica, por outro, parecem-nos bem
tipicos das relagdes psicoldgicas que se desenvolveram através da nossa formagdo
patriarcal entre os senhores ¢ os escravos: entre as sinha-mogas e as mucamas; entre
os brancos e os pretos. "Faca-me", ¢ o senhor falando; o pai; o patriarca; "me dé", é o
escravo, a mulher, o filho, a mucama. Parece-nos justo atribuir em grande parte aos
escravos, aliados aos meninos das casas-grandes, o modo brasileiro de colocar
pronomes. Foi a maneira filial, ¢ meio dengosa, que eles acharam de se dirigir ao
paterfamilias. Por outro lado o modo portugués adquiriu na boca dos senhores certo
rango de énfase hoje antipatico: "faga-me isso"; "dé-me aquilo". (Freyre, 2013, p.216)

E possivel tragar paralelos com o pensamento de Lélia a partir das observagdes feitas
por Freyre, que, na verdade, sdo fragmentos de suas inimeras elaboragdes sobre as mudancas
no portugués falado no Brasil. Por exemplo, a forma como Freyre estabelece uma relagao
entre a infantilizacdo da lingua e 0 modo como as amas negras transmitiam a linguagem as
criancas remete diretamente a reflexdo de Lélia na secdo “A crianca que é falada”. O
estereotipo do negro enquanto interlocutor de uma fala infantil, destacado por Lélia, encontra
eco nesse tipo de elaboragdao de Freyre, mas com diferencas importantes: enquanto ele 1€ o
fenomeno quase como um trago afetivo e cultural, Lélia denuncia a dimensdo violenta e
hierarquica dessa mediacdo. Além disso, a insisténcia de Freyre em falar da “corrupcao da
lingua” em decorréncia do contato entre os escravos e o portugués europeu revela a falta de
problematizagdo sobre as violéncias histéricas sofridas por esses grupos, retirados de suas
terras ¢ obrigados a aprender a lingua do colonizador, a habitar e reproduzir uma cultura que
lhes era imposta. Assim, enquanto Freyre enfatiza a adaptagdo e a dogura da lingua, Lélia
permite compreender que essas mudangas também carregam marcas de coercdo, resisténcia e
imposicao cultural, oferecendo uma leitura mais critica e politicamente situada do portugués
brasileiro.

Se em Freyre ha uma tendéncia a suavizar as tensdes geradas pela violéncia colonial,
em Darcy Ribeiro emerge um olhar mais atento as intersegdes culturais e a0 modo como a
lingua se molda a partir desses encontros. Para ele, a aprendizagem do portugués pelos
africanos escravizados vai muito além de um simples processo linguistico: constitui um gesto
de adaptacado e resisténcia diante da violéncia colonial. Ao se apropriar da lingua que ouviam

nos berros do capataz, os escravizados ndo apenas se comunicavam com companheiros de
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diferentes origens, mas também conquistavam uma forma de agéncia em um contexto de
extrema opressao e desumaniza¢do. Nesse movimento, o portugués se transformou,
adquirindo singularidade no Brasil, marcado pelas inflexdes, ritmos e adaptagdes trazidas
pelos falantes africanos. Além disso, ao dominar essa nova lingua, os negros brasileiros
desempenharam um papel decisivo em sua difusdo pelo territorio, conectando regides em que
ainda predominavam linguas indigenas, como o tupi-guarani, € contribuindo para a formacao
de um portugués brasileiro distinto, plural e atravessado tanto pelos encontros culturais quanto
pelas desigualdades sociais.”™ Segundo ele, o processo ético e cultural do Brasil esteve

indissociavelmente ligado a lingua

No plano étnico-cultural, essa transfiguragdo se da pela gestacdo de uma etnia nova,
que foi unificando, na lingua e nos costumes, os indios desengajados de seu viver
gentilico, os negros trazidos de Africa, e os europeus aqui querenciados. Era o
brasileiro que surgia, construido com os tijolos dessas matrizes a medida que elas iam
sendo desfeitas. (Ribeiro, 1995, p. 27)

A partir dessa perspectiva, Darcy Ribeiro observa que, nas areas de intensa atividade
mercantil, onde a presenca indigena ja se tornava escassa, o negro desempenhou um papel
central na formagao da sociedade local. Ele atuava ndo apenas como agente de europeizacao,
difundindo a lingua do colonizador e transmitindo aos escravos recém-chegados as técnicas de
trabalho, normas e valores da subcultura dominante, mas também exercia influéncia propria,
imprimindo tracos de sua heranga cultural. Ao emprestar “dengues” a fala lusitana ou ao
impregnar o cotidiano com elementos de sua memoria cultural, os africanos e seus

descendentes contribuiram de maneira singular para a configura¢do da sociedade e da lingua

brasileiras.

Concentrando-se em grandes massas nas areas de atividade mercantil mais intensa,
onde o indio escasseava cada vez mais, 0 negro exerceria um papel decisivo na
formacdo da sociedade local. Seria, por exceléncia, o agente de europeizacdo que
difundiria a lingua do colonizador e que ensinaria aos escravos recém-chegados as
técnicas de trabalho, as normas e valores proprios da subcultura a que se via
incorporado. Consegue, ainda assim, exercer influéncia, seja emprestando dengues ao
falar lusitano, seja impregnando todo o seu contexto com o pouco que pdde preservar
da heranga cultural africana. (Ribeiro, 1995, p. 118)

Ao contrario de Freyre, Darcy Ribeiro percebe que o colonialismo teve impactos
profundos na lingua, ndo apenas transformando o portugués, mas também suprimindo linguas

originarias, como as indigenas, que foram gradualmente substituidas ou marginalizadas.

$ (Ribeiro, 1995, p. 56)
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“Exterminaram, simultaneamente, milhares de povos que antes viviam em prosperidade e
alegria, espalhados por toda a terra com suas linguas e com suas culturas originais.” (Ribeiro,
1995, p. 64)

E certo que ha muito a se discutir sobre a maneira como Darcy Ribeiro aborda a
questdo indigena, utilizando termos como “prosperidade e alegria” e oferecendo, por vezes,
um olhar quase idealizado. No entanto, nosso objetivo aqui € aprofundar a compreensao da
influéncia africana sobre o portugués falado no Brasil. Ainda assim, ¢ relevante observar que,
em seu percurso tedrico, Darcy nao se limita a reconhecer apenas essa presenga africana, mas
também evidencia a contribuicdo dos povos indigenas na formag¢ao da lingua. Nesse sentido, a
obra de Darcy, assim como a de Freyre, ocupa um lugar central entre os intérpretes do Brasil,
oferecendo perspectivas fundamentais para compreender os processos culturais, sociais e
linguisticos que moldaram a histéria e a singularidade do portugués brasileiro.

Diante desse debate, que envolve tanto o contato dos povos africanos com o portugués
europeu quanto os atravessamentos historicos e culturais ja expostos, torna-se necessario
explicitar as razdes pelas quais o prefugués emerge como uma categoria central no
pensamento de Lélia Gonzalez. Como ja mencionado em outros momentos deste trabalho,
parte do percurso intelectual de Lélia se constituiu a partir de seu contato com a psicanalise
brasileira. Lélia Gonzalez manteve um didlogo direto com as teorias de Freud e Lacan, mas foi
sobretudo a partir de sua aproximagdao com o psicanalista M. D. Magno que encontrou uma
fonte especialmente fecunda para o desenvolvimento e o aprofundamento de suas elaboragdes
teodricas. Nesse sentido, faremos uma breve incursdo em alguns pontos-chave trabalhados por
Magno, mais especificamente no texto Acesso a Lida de Fi Menina, com atengao particular a
secdo “Améfrica Ladina: introducdo a uma abertura”, na qual o autor oferece pistas
fundamentais para a base tedrica que sera posteriormente mobilizada por Lélia Gonzalez.

No inicio de sua exposi¢do, Magno retoma o contexto em que recebeu o convite para
participar, ao lado de um grupo de psicanalistas, do Congresso Latino-Americano, também
conhecido como Congresso de Caracas, evento que, segundo ele, acenava com a possibilidade
de contar com a presenca de Lacan. No entanto, ao longo do relato, torna-se evidente que a
propria composicdo do congresso estava atravessada por exigéncias especificas quanto a
produgdo de trabalhos, exposi¢cdes e textos, que deveriam ser apresentados em francés e
espanhol. E nesse cenario que Magno anuncia uma parceria com Betty Milan e Jacques-Alain
Miller, cujo interesse comum era desenvolver algumas consideragdes em torno da tematica da

lingua. Tal interlocu¢@o mostrou-se determinante para que ele passasse a pensar de forma mais
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sistematica a questdo da lingua brasileira, sobretudo a partir de uma especificidade
fundamental: embora o Brasil integre o que se convencionou chamar de América Latina, o
idioma aqui falado ndo ¢ o espanhol, diferindo, assim, da maior parte dos paises que compdem

essa regido. E precisamente a partir desse relato que Magno formula a seguinte questao:

Quando se trata de Lingua, a coisa fica muito séria, porque, afinal de contas, é
sintoma fundamental, ou, pelo menos, ¢ sintoma de base nas relagdes de fala entre os
sujeitos. Entdo ponderamos que talvez essa América ai chamada de Latina nio falasse
s6 o espanhol. Inclusive, talvez, se o fizéssemos numericamente, a quantidade dos
sujeitos que falam a Lingua... Achavamos que qualquer trabalho que apresentassemos
deveria ser em Portugués ou em Brasileiro, se quisessem; e a resposta foi muito
simpatica: Tudo bem, mas desde que vocés se encarreguem da tradugdo simultanea
para o francés e o espanhol. A essa altura, para mim isso funcionou como
interpreta¢do, ou seja, valeu o levantamento da questdo na medida em que a gente
comegou a se dar conta: ndo somos América Latina. (Magno, 2007, p.146)

Esse desvelar, que Magno faz questdo de colocar ao pronunciar: ndo somos América
Latina, retoma reiteradamente ao dizer que: O Brasil ndo é América Latina. Segundo a
interpretacdo de Magno, em parceria com Milan, essa constatacdo se d4 ao observar o
percurso do significante no Brasil, ou seja, a maneira como a presenga negra se estabeleceu

neste territorio e influenciou diretamente a configuragdo da lingua. Em suas palavras

De repente, em fungdo desse fato e dessa interpretagdo, digamos acidental, a gente
comegou a se dar conta de que o Brasil ndo é América Latina, sobretudo do ponto de
vista do percurso do significante; e no que eu, junto a Betty, ponderei que o Brasil
certamente ndo era América Latina, ela me saiu com uma invengdo de momento ¢ que
resolve nossa questdo, ao mesmo tempo que abre uma nova, para a frente. Disse
Betty: “E claro, o Brasil é América-Africana” (Magno, 2007, p.147)
Ao reconhecer a distingdo entre o Brasil e o restante da América Latina, Magno passa
a tragcar caminhos para aquilo que denomina “significantes que constituem a sintomatica
nacional”, anunciando seu interesse em investigar os modos pelos quais se da a inscri¢do de
determinados elementos no tecido cultural brasileiro, ou seja, como certas marcas simbolicas

se fixam na lingua e na cultura, atravessando a experiéncia coletiva e produzindo os sintomas

especificos que caracterizam a sociedade brasileira.”

%9 Acho até encantadora essa questdo de nos outros habitarmos a América-Africana, j4 que uma das preocupagdes
tem sido, em nosso trabalho, distinguir, em tudo que se puder, os significantes que constituem a sintomatica
nacional, ¢ parece uma boa via a gente tentar comegar a promover, como trabalho e como estudo, a América
Africana. (Magno, 2007, p.148)
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E justamente a partir das elaboragdes desenvolvidas por Magno nesse texto que Lélia o
identifica como uma referéncia fundamental para seu proprio trabalho. Ela se apoia em seus
argumentos para sustentar a tese de que o significante negro ocupa um lugar de exceléncia na

constitui¢do da cultura brasileira. Segundo Lélia

Acordou tarde porque o Brasil ja estd e é africanizado. M. D. Magno tem um texto
que impressionou a gente exatamente porque ele discute isso. Duvida da latinidade
brasileira afirmando que esse barato chamado Brasil nada mais ¢ do que uma América
Africana, ou seja, uma Améfrica Ladina . Pra quem saca de crioulo, o texto aponta pra
uma mina de ouro que a bogalidade europeizante faz tudo pra esconder, pra tirar de
cena. (Gonzalez, 2020, p.79)

Nesse sentido, a leitura de Lélia articula a psicandlise ao campo cultural: como as
marcas linguisticas africanas se inscrevem no portugués falado e na memoria coletiva de um
pais atravessado por desigualdades historicas? De que forma esse significante africano molda
os modos de subjetivagdo no Brasil e influencia a forma como nos apropriamos da lingua?
Pode ser visto apenas como presenga historica ou social, ou desempenha um papel
estruturante mais profundo na constitui¢ao do discurso brasileiro? De que maneira a inscri¢ao
africana na lingua atua como mediadora entre experiéncias de dominagao, resisténcia e criagao
cultural? E quais possibilidades se abrem quando se considera o eco africano na fala como
elemento fundamental da formagao linguistica e simbolica do Brasil?

Ainda que a formulag¢do sobre a maneira como esse elemento negro se inscreve seja,
em Magno, inicial, ele oferece uma via de entrada que dialoga diretamente tanto com as
consideragdes de Freyre quanto com aquelas desenvolvidas por Lélia acerca do papel da

mulher negra no processo de interiorizagdo e transmissao desse elemento negro.

E o feminino, onde entra nessa América-Africana? Sim. Estdvamos afinal no campo
da sexualidade Feminina. Chico Buarque gozou com a nossa pretensa malandragem
na sua Opera do Malandro. Talvez que a cultura amefricana ndo seja a do malandro —
mas a da mulher do malandro... E a cultura da ladina amefricana — mesmo apanhando
todo dia... (Magno, 2007, p. 164)
Podemos afirmar que, diante das questdes levantadas sobre como as marcas
linguisticas africanas se inscrevem no portugués falado, de que forma moldam os modos de
subjetivagao e atuam entre dominacdo, resisténcia e criacdo cultural —, o movimento que

parte da lingua se apresenta como um campo extremamente fértil. E por meio dele que se pode

pensar nas multiplas formas sob os efeitos tanto do colonialismo quanto das transformagdes
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contemporaneas do portugués no Brasil, revelando como a historia, a cultura e a subjetividade
se entrelacam e se inscrevem na fala cotidiana.

E se retomamos as palavras de Lélia, quando propde a troca de América por Améfrica
e de Latina por Ladina, ndo se trata de alcancar uma resposta definitiva, mas de sustentar uma
abertura. Pensar a lingua a partir desse deslocamento implica recusar a ideia de que ela se
organiza a partir de um lugar engendrado, burocratico ou plenamente consciente. Ao
contrario, a lingua se constitui num campo de dinamismo, feito de trocas, deslizamentos e
atravessamentos que escapam a normatizagio. E nesse ponto que a provocacio de Lélia ganha
forca quando afirma: “Nao sacam que tdo falando pretugués”. A frase ndo funciona como
denuncia isolada, mas como indice de uma lingua que ja opera fora do controle, atravessada
por inscri¢cdes africanas que insistem na fala cotidiana. Nesse movimento, o Brasil deixa de
ser pensado como unidade estavel e passa a se mostrar como um territério simbolico em
disputa, onde a lingua revela, sem se dar plenamente a ver, aquilo que Lélia nomeia como
Améfrica Ladina ndo como sintese final, mas como modo de escuta, de leitura e de
interrogacdo permanente da cultura brasileira.

A vista disso, o objetivo deste ultimo capitulo é abrir caminhos para que o pretugués
seja reconhecido em suas multiplas possibilidades de interpretagdo, articulando teoria e
politica. Ele sera pensado, em primeiro lugar, a partir da nog¢do de lalingua em Lacan,
conforme a leitura de Miller, que permite compreender como o0 sujeito se inscreve na
linguagem por meio dos significantes herdados do inconsciente. Em seguida, o pretugués sera
abordado a partir dos modos de preconceito linguistico que sustentam o mito da existéncia de
uma lingua “correta”, operando hierarquizagdes da fala e definindo quem pode ou nido ser
reconhecido como alguém que fala legitimamente. Por fim, serd considerado a partir da
propria pratica de falar e escrever em pretugués, entendida como uma forma de resisténcia
cultural dindmica, historica e viva, capaz de tensionar o portugués normativo e de reinscrever,
no campo da linguagem, a presenga negra como elemento constitutivo da formacdo social e

simbolica do Brasil.

3.1 TEORIA LALINGUA

Lalingua é feita de qualquer coisa,
do que se arrasta nos poroes
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assim como nos salbes.
Miller

Em Racismo e sexismo na cultura brasileira, Lélia Gonzalez assinala, em determinado
momento de sua argumentagdo, que se valera de bases psicanaliticas como suporte
epistemoldgico para a construgdo de sua analise®. Embora ndo sistematize formalmente uma
teoria psicanalitica da linguagem, é possivel identificar, ao longo do texto, a presenca de uma
concepcdo que se aproxima de modo decisivo daquilo que Jacques Lacan viria a formular
como lalingua. Partindo desse ponto, esta se¢ao se dedica a analisar de que modo a teoria da
lalingua pode ser mobilizada para pensar o Pretugués como um operador potente da
linguagem, e ndo como um desvio ou simples variagao deficitaria da norma culta.

Para tanto, iniciaremos o percurso com uma breve contextualizacdo das motivagdes
que conduzem Lacan a formulagdo da nog¢do de lalingua, tomando como eixo a leitura
proposta por Jacques-Alain Miller. E a partir dessa leitura que Leibniz é mobilizado como
referéncia privilegiada para situar o ideal racionalista de uma linguagem logica, universal e
transparente. A retomada de Leibniz, tal como operada por Miller, permite delimitar o
horizonte tedrico contra o qual Lacan efetua seu deslocamento, ao conceber a linguagem nao
como instrumento de comunicagdo plena, mas como um campo atravessado pelo equivoco,
pela materialidade sonora e pelo resto que escapa a formalizagdo. Em seguida, nos deteremos
no desenvolvimento propriamente lacaniano dessa problematica, destacando a introducdo do
discurso do mestre como operador fundamental para pensar a lingua enquanto dispositivo de
ordenagdo, poder e exclusdo, elemento decisivo para a articulagdo entre linguagem, norma e
sujeicao.

Na sequéncia, avangaremos para a leitura proposta por Jacques-Alain Miller,
especialmente a partir de seu comentario sobre A4 terceira de Lacan, texto no qual, mesmo sem
o uso explicito do neologismo “lalingua”, encontram-se elementos fundamentais para pensar o
sintoma, o neologismo e a falha como formas de inscri¢do do sujeito na linguagem. Por fim,
chegaremos as elaboracdes de M. D. Magno e as contribuicdoes de Lélia Gonzalez, com
atencao particular aos textos Acesso de fi menina € A proposito de Lacan, nos quais a relagao
entre linguagem, gozo, sintoma e cultura brasileira ganha contornos singulares.

O objetivo desta secdo ¢, portanto, propor uma leitura que evidencie os pontos de
convergéncia entre a teoria da lalingua e o Pretugués. Nao se trata de enquadrar o Pretugués

em uma leitura psicanalitica exclusiva, gesto que a propria Lélia Gonzalez jamais realizou,

% (Gonzalez, 2020, p.68)
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mas de fazer uso do suporte epistemoldgico por ela explicitamente anunciado. Afinal, Lélia
pensou e produziu de modo consistente sobre as formas do discurso, mostrando como a
articulacdo entre fala, linguagem e subjetividade se revela particularmente fecunda quando
tomada como chave para compreender os processos de constituigdo cultural e simbolica da
formagao social brasileira.

A teoria da lalingua ganha for¢a no ensino de Jacques Lacan no Seminario XX (Mais
ainda, 1972-1973) sendo retomada posteriormente em sua intervencao no VII Congresso da
Escola Freudiana de Paris, em 1974. E nesse contexto que, no Pronunciamento ao Congresso
da Escola Freudiana de Paris, do mesmo ano, Jacques-Alain Miller avanga e comenta essa
elaboragdo lacaniana, deslocando o foco da centralidade da figura de Lacan para o alcance
teorico de sua formulacdo, ao situar a lalingua como operador fundamental para pensar a
linguagem para além da comunicacao e da formalizacao logica.

Em um determinado momento de sua exposicao, Miller estabelece uma relacao direta
entre o discurso do mestre e a producdao de sentido no conhecimento, ao afirmar que “o
conceito ¢ a apropriagdo do real”. Segundo Lacan, ha no discurso do mestre uma caracteristica
que mostra como a linguagem se liga ao poder e a produgdo de saber. Nele, o
significante-mestre organiza o sentido e estabiliza o conhecimento, a0 mesmo tempo em que
exclui o sujeito. Esse discurso evidencia que a lingua ndo ¢ apenas comunicagdo, mas também
instrumento de comando ¢ dominagao.

Diante disso, Miller lanca a pergunta: “Agora, o que frustra essa tomada, esse dominio
do conceito sendo a propria lingua?— a rebelde, a incontrolavel.” Essa tomada pode ser
entendida a partir do que foi dito anteriormente: parte da fun¢do do discurso do mestre ¢
organizar o sentido do conhecimento, e a lingua aparece justamente como aquilo que pode
dificultar esse processo®’. E justamente nessa elaboragio que Miller recorre a Leibniz, para
mostrar, por meio do contraste, como a abordagem do filésofo ¢ radicalmente oposta ao

pensamento lacaniano. Em suas palavras:

Se Leibniz, que sempre concebeu a filosofia a servico dos mestres, foi logico,
reconhecido precursor da matematizagdo da logica, foi por ter se voltado a tarefa de
dominar a lingua. Como Leibniz diz isso? Ele o diz exatamente como Frege: a lingua
¢ imperfeita. E € um fato da lingua que ela permita falar para ndo dizer nada e dizer o
que ndo se sabe ¢ mais ou menos o que se sabe. (Miller, 2021, p.89)

61 A linguagem ¢é o resultado de um trabalho com lalingua. E uma construgdo de lalingua. E, sob a vigilancia do
mestre, o conceito cientifico, e aqui universitario, de lalingua. E a maneira cientifica de encontrar-se com
lalingua, de tentar entendé-la. Digamos que a linguagem ¢, com efeito, discurso do mestre, e que sua estrutura ¢ a
mesma do discurso do mestre. (Miller, 2021, p.103)
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Com isso, Miller retoma a teoria de Leibniz sobre a Characteristica Universalis,
concebida como uma solugdo para o que o filésofo identificava como o problema das linguas
naturais. Para Leibniz, essas linguas, como o francés ou o portugués, carregariam
ambiguidades e imprecisdes, sendo responsaveis por equivocos na transmissdo do
pensamento. Apenas uma linguagem universal, formal e logica, como a Characteristica
Universalis, seria capaz de superar essas limitagdes, garantindo precisdo e clareza na

representacdo do conhecimento. Conforme aponta Miller

E o sonho dos filosofos. E essa lingua que Leibniz imagina em varios textos e que ele
chama, em seu pequeno escrito “Prefacio a ciéncia geral”, “a lingua que fecharia a
boca dos ignorantes.” Nao ¢ esse o projeto que a logistica retomava? O de que, se
reformuldssemos nessa lingua artificial as propriedades enunciadas em uma lingua
natural, o falso se reconheceria pelo que € e o sem sentido se esvaecer, nao seria mais
formulavel. (Miller, 2021, p.89)

Mais adiante, Miller argumenta que a proposta de Leibniz ndo seria realizavel, pois a
logica formal, por mais rigorosa que seja, ndo consegue abarcar aquilo que lhe escapa. Ou
seja, qualquer sistema idealizado de linguagem, como a Characteristica Universalis, falha em
capturar o excesso, a singularidade e o resto que inevitavelmente atravessam a comunicagao.
E completa com outra indaga¢do: “Uma lingua cuja gramatica ndo se confundisse com a
logica poderia ser falada?

Miller argumenta que a nocao de logica da linguagem estd diretamente ligada a ideia
de universo do discurso, entendido como o conjunto de regras, significantes e relagdes que
estruturam o sentido dentro de uma determinada ordem simbolica. Segundo ele, “Eis,
portanto, o que supde a nocao de universo do discurso: que existe o conjunto dos objetos do
discurso, que esse conjunto € unificado, totalizado, e que o dizer ¢ raciocinio e até calculo”
(Miller, 2021, p.92). Sendo assim, segundo Miller, a no¢ao de lingua defendida por Leibniz

poderia ser realizada, se admitissemos que ela nela ndo h4 enunciacdo, como ele proprio

indica

A ideia leibnizana da lingua nova se realiza. S3o as linguas formais, que existem
realmente. Mas cada um sabe hoje que elas ndo podem ser faladas e nao sdo escritas.
A lingua com a qual Leibniz sonhava, “sem equivocagdo nem anfibologia”, a lingua
em que tudo o que se diz inteligivelmente € dito de maneira apropriada, a lingua do
De arte combinatéria, é uma lingua sem enunciagdo possivel. E um discurso sem
palavras. (Miller, 2021, p.92)
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E precisamente nesse ponto que Miller se detém para reler o desenvolvimento
lacaniano a partir da heranga saussuriana. Se, como o proprio Saussure extrai de sua teoria, a
lingua ndo é substancia, mas um jogo de diferengas sem termos positivos®, coloca-se entdo a
questdo decisiva: o que ¢, afinal, um significante? Miller observa que a defini¢do lacaniana,
“um significante representa o sujeito para outro significante” assume deliberadamente um
carater circular, uma vez que o significante ndo pode ser apreendido isoladamente, mas apenas
na diferenga minima entre pelo menos dois, S1 e S2. Trata-se, portanto, de uma definicao que
Miller qualifica como aconceitual: ela ndo permite “fechar a mao” sobre o termo, mas sustenta
sua inconsisténcia estrutural. E nesse horizonte que se compreende a introducio lacaniana de
lalingua: um termo criado para nomear aquilo que, na lingua, ndo se deixa estabilizar como
sistema, unindo em uma sé palavra o artigo definido singular e o proprio vocébulo. Ao dizer
“a lalingua” ou “cada lalingua”, Lacan indica que nao ha universal da lingua, mas uma marca
singular e incomparavel, efeito de diferengas que ndo se resolvem no sentido, mas insistem
como trago, equivoco e resto.

E diante dessa questio que Lélia Gonzalez mobiliza a teoria da lalingua, a partir da

leitura de Miller, em Racismo e sexismo na cultura brasileira.

Nosso suporte epistemoldgico se da a partir de Freud e Lacan, ou seja, da psicanalise.
Justamente porque como nos diz Jacques-Alain Miller, em sua Teoria da Alingua: “O
que comegou com a descoberta de Freud foi uma outra abordagem da linguagem, uma
outra abordagem da lingua, cujo sentido s6 veio a luz com sua retomada por Lacan.
Dizer mais do que sabe, ndo se saber o que diz, dizer outra coisa que ndo o que se diz,
falar para ndo dizer nada, ndo sdo mais, no campo freudiano, os defeitos da lingua que
justificam a criacdo das linguas formais. Estas s@o propriedades ineliminaveis e
positivas do ato de falar. Psicanalise e logica, uma se funda sobre o que a outra
elimina. A analise encontra seus bens nas latas de lixo da légica. Ou ainda: a analise
desencadeia o que a logica domestica.”. (Gonzalez, 2020, pp.68-69)

A escolha de Lélia por mobilizar a teoria da /alingua estd em consonancia com o
desenvolvimento epistemoldgico que ela elabora acerca da linguagem. Se observamos
atentamente o0 modo como L¢lia aborda a questdo da transgressao linguistica, torna-se
evidente que esse percurso tedrico tem como objetivo repensar os modos de funcionamento do
discurso dominante e, a0 mesmo tempo, interrogar a propria linguagem enquanto referencial
critico. Nesse sentido, a linguagem ndo aparece apenas como meio de expressdo, mas como

operador que permite pensar o /ixo — entendido aqui como resto — enquanto um lugar

62 (Miller, 2021, p.95)
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privilegiado de emergéncia daquilo que o discurso hegemodnico ndo conseguiu absorver,
normalizar ou silenciar.

E a partir da centralidade que a questdo da linguagem assume na elaboragao tedrica de
Lélia que somos conduzidos a um texto capaz de acompanhar esse percurso tedrico em torno
da lalingua e de suas implicagdes no pensamento gonzaleano. Em A4 propdsito de Lacan, Lélia
estabelece um dialogo entre as formulacdes de Antonio Sérgio Mendonga e M. D. Magno e o
pensamento de Lacan, a fim de problematizar a exclusdo do sujeito operada pela linguistica
estrutural. Ao deslocar o foco da lingua enquanto sistema para uma “linguagem de segundo
grau”, Lélia propde um campo no qual o inconsciente pode se manifestar, ndo como sentido
latente a ser decifrado, mas como ruptura da ordem discursiva. Nesse movimento, sao
introduzidas as figuras do ome, entendido como sujeito da denuncia, e do Dichter, que
permitem conceituar o sintoma como um neologismo: uma invengao singular que interrompe
a linearidade sintagmatica e desorganiza o regime ordinario da significa¢do. Desse modo, um
dos argumentos do texto € sustentar uma “hermenéutica da desintegracdo”, segundo a qual as
falhas, os equivocos e a polissemia do discurso ndo constituem desvios a serem corrigidos,
mas o lugar proprio onde se inscrevem a singularidade do sujeito e seus modos de significar.

Com base nisso, Lélia apresenta duas no¢des que mobiliza para explicitar a elaboragao
de Antonio Sérgio: a denotacdo de primeiro grau (D) e a conotacdo de primeiro grau (C'). Em

suas palavras:

A primeira refere-se ao sentido dos termos codificados numa lingua corrente,
enquanto a segunda remete a uma transgressao desse sentido, desde que “ndo rompa
com seu principio codificador basico, a ideia de contiguidade com a realidade
empirica. Ja a fung@o de segundo grau caracteriza-se por se realizar numa cadeia
paradigmatica, ou seja, naquela cujo principio codificador ¢ a substituicdo e cujas
relagdes predominantes sdo determinadas pela similaridade. Enquanto a fungdo de
primeiro grau implica uma descri¢do linear, na predominancia das relacdes de
equilibrio, a funcdo de segundo grau implica uma relagdo transformacional.
(Gonzalez, 2020, p.339)

A distingdo de Lélia entre funcdes de primeiro e segundo grau permite pensar a
linguagem como um campo estruturado por principios distintos de codificagdo®. Na fungio de

primeiro grau, o sentido se mantém preso a linearidade da lingua e a relacdo de contiguidade

®Retomando a questio das fungdes da linguagem, é importante apontar para o fato de que a linguagem de
primeiro grau, dadas as suas caracteristicas, enfatiza o papel do c6digo ao coloca-lo como substituto do sujeito
enquanto significante, isto ¢, enquanto lugar e fun¢do fundamental para a significacdo. Com isso, de acordo com
a denominagdo de Antdnio Sérgio Mendonga, ela se pde como estrutura de exclusdo do sujeito , ao passo que a
linguagem de segundo grau, na medida em que nela o codigo é determinado pela inclus@o do sujeito como
fung@o significante, situa-se como estrutura de inclusdo do sujeito. (Gonzalez, 2020, p.340)
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com o real; ja a fungdo de segundo grau rompe essa linearidade, operando por substituicao e
similaridade, instaurando efeitos de deslocamento que escapam 4 l6gica da lingua corrente. E
justamente nesse intervalo que a nog¢do de lalingua se torna produtiva: ela designa o lugar
onde o significante ndo se deixa reduzir a termo fechado, onde o sujeito se faz presente ndo
como operador de sentido seguro, mas como marca das diferencas que atravessam o discurso.
A linguagem, assim, ndo ¢ apenas instrumento de descrigdo, mas locus de operagdes que
tensionam a norma codificadora e revelam o resto do discurso, aquilo que insiste mesmo
quando o sistema dominante tenta silencid-lo. Nesse ponto, o pensamento gonzaleano mostra
que ¢ possivel ler a lingua como espago de deslocamento critico, onde os efeitos de sentido e
de gozo se produzem justamente na instabilidade que a fun¢ao de segundo grau evidencia.

Ja em M. D. Magno Lélia o apresenta como um desconstrutor da linearidade
sintagmatica que, por meio dos conceitos de ome e Dichter, situa o sujeito na fissura entre
enunciado e enunciagdo. Para Magno, a linguagem vital ndo se define pela comunicagdo, mas
pelo neologismo e pelo sintoma, que “destroem o signo” estatico para revelar uma forma de
“linguagem originaria”. Essa perspectiva inaugura o que ele denomina Semasionomia, uma
hermenéutica da desintegragdao capaz de recuperar a singularidade do sujeito, reprimida pela
racionalizacdo e pela normatizacdo da ordem gramatical. Tal formulagdo ¢ anunciada ja no
inicio do texto com a provocacao levantada por Lélia “Por conseguinte, so consegue entender
a palavra como signo, jamais como né de significacdo.”*

Sendo assim, ¢ possivel afirmar que a base epistemologica mobilizada por Lélia no
que diz respeito a questdo da linguagem estd diretamente vinculada a teorias que partem de
uma concepgao transgressiva da lingua, como ja indicado em outros momentos deste trabalho,
especialmente no primeiro capitulo. E nesse ponto que a teoria da lalingua se torna
incontornavel. Ao sublinhar que nao havia, antes de Lacan, um termo capaz de nomear essa
dimensdo da linguagem, Miller evidencia o limite das categorias tradicionais — “lingua
natural”, “lingua corrente”, “lingua da conversa¢do” — todas ainda presas a uma concepgao

65

funcional, comunicativa ou formal da lingua.” A criagdo do termo /alingua responde

justamente a necessidade de pensar aquilo que corre rapido demais para ser capturado pelo

54 (Gonzalez, 2020, p.313)

8 Destacarei ainda que nfio havia palavra para designar lalingua antes de Lacan cria-la. Nenhuma palavra, nem
na légica nem na linguistica. Diziamos “linguas naturais”- essa “natureza” faz rir, e isso ja ¢ pensa-la pelo
artificio formal. Diziamos “lingua corrente” - ela corre, é verdade, lalingua, tdo rapido que ndo a alcangamos, € o
Aquiles linguista fica esbaforido. Diziamos também “a lingua de todos os dias, a lingua da conversagcdo” mas ¢
também a lingua da crianca no berco, que alicerca todo o edificio da l6gica matematica, e pode-se dizer isso sem
recair em Husserl. O matematico - filiagdo da qual talvez ndo se orgulhasse- ¢ filho de vernacular. Diziamos
também “lingua materna” e isso ja é bem melhor, claro. (Miller, 2022, pp.100-101)
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aparato logico ou linguistico, mas que, paradoxalmente, sustenta tanto a fala cotidiana quanto

\

os edificios mais abstratos do saber. Trata-se de uma linguagem anterior a ordenagao
gramatical, enraizada na experiéncia infantil e no vernacular, que ndo se deixa reduzir a
formalizagdo sem resto. Ao aproximar-se dessa perspectiva, o pensamento de Lélia encontra
na lalingua um operador tedrico capaz de sustentar sua critica as formas normativas do
discurso, a0 mesmo tempo em que permite pensar os restos, os desvios e as falhas que
constituem o sujeito e escapam a racionalizagdo dominante.

E exatamente por isso que o pretugués aparece, no interior do argumento de Lélia,
como uma lingua materna, na medida em que sua internalizagdo se da pelo contato primordial
da crianga com a Mae Preta, antes mesmo da normatizacdo gramatical e da imposi¢cao da
lingua dita culta. Nesse registro, o pretugués se aproxima da nocao de /alingua, pois nao se
define como sistema formal, mas como marca incorporada, atravessada por afetos, ritmos e
sonoridades que antecedem a organizacdo do sentido e resistem a imposi¢do do discurso

europeizante.

Essa crianga, esse infans , ¢ a dita cultura brasileira, cuja lingua € o pretugués. A
fun¢do materna diz respeito a internalizacao de valores, ao ensino da lingua materna e
a uma série de outras coisas mais que vao fazer parte do imaginario da gente. Ela
passa pra gente esse mundo de coisas que a gente vai chamar de linguagem. E gragas
a ela, ao que ela passa, a gente entra na ordem da cultura, exatamente porque ¢é cla
quem nomeia o pai. (Gonzalez, 2020, p.78)

Essa aproximagdo entre o pretugués e a teoria da lalingua pode ser mais precisamente
apreendida a partir da distingdo que Miller estabelece entre lalingua e aquilo que ele nomeia como
lingua nacional. Ao passo que a lingua nacional se constitui como efeito de unificagdo, normatizagao e
ordenamento, a lalingua designa o campo heterogéneo dos modos de falar que antecedem e excedem
essa operagdo. Nesse sentido, o processo de colonizacdo revela-se determinante ao instituir hierarquias
linguisticas que relegam certos usos da lingua — especialmente aqueles marcados por herangas
africanas e populares — a posi¢des de subalternidade, ao mesmo tempo em que os reinscreve como
residuos incomodos que persistem, resistem e retornam no interior do discurso hegemoénico. Segundo
Miller, isso pode ser observado no modo como se configura a luta do dialeto patois contra a lingua

tomada como nacional. Em suas palavras:

S6 que a lingua nacional- todas as linguas nacionais - ¢ uma producédo historica do
discurso do mestre. Eu precisaria repassar aqui a longa historia da luta dos patdas, dos
dialetos contra a lingua nacional, da lingua nacional contra eles em primeiro lugar,
pois ela visa a estandardizar a comunica¢do com fins econdmicos, politicos. E ¢
verdade que essa histdria permanece por escrever - histdria da opressao pela lingua do
mestre, da resisténcia também -, ali onde ha opressdo, ha resisténcia, ndo ¢ mesmo? E,
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enfim, ¢ sempre lalingua que triunfa, pois ela acaba unindo lado a lado a linguagem
cultivada e a giria. (Miller, 2021, p.102)

A constituicdo da lingua nacional ndo pode ser compreendida fora das operacdes
historicas de poder que a produziram. Ela se configura como um processo de unificacao e
padronizacdo dos modos de falar, orientado por interesses politicos e econdmicos, que
estabelece a comunicagdo como valor ¢ a clareza como norma. Como indicado na se¢ao No de
Significagdo, o discurso dominante mobiliza um espago ideologico para articular seus proprios
interesses em nome da norma; na pratica, porém, essa norma funciona como pretexto para
excluir aqueles que ndo se ajustam a esse sistema que, nesse caso, se manifesta sob a forma da
lingua. Isso se torna ainda mais evidente quando se considera o papel que a escola exerce na

imposic¢ao do “dizer correto”.

A Escola ¢ uma organizagdo de maestria, que visa a desnaturar lalingua, na medida
em que se possa toma-la como lingua materna. A Escola ¢ uma maquina de
desmaternalizar lalingua, pois o mestre nunca deixa de querer fazer com que os seres
falantes falem uma lingua diferente da sua. (Miller, 2022, p.102)

Portanto, o papel do mestre ndo se reduz a figura do professor; ele se estende aos
proprios dispositivos pelos quais a “organizacdo” da lingua se impde como maquina de
desmaternalizar a lalingua. Essa operacao nao se manifesta apenas nos textos oficiais ou nos
manuais de alfabetizacdo, mas também nas barreiras linguisticas que regulam o acesso a
determinados espagos, como o académico.”® Em todas essas instdncias, o mestre funciona
como operador de um discurso normativo que visa homogeneizar o falar, excluir os modos de
expressao que escapam a norma e consolidar hierarquias simbolicas, mantendo invisivel a
persisténcia da lingua vivida, carregada de memoria, afetos e diferengas culturais.

Nesse movimento, os dialetos, os falares populares e as formas ndo estabilizadas da
lingua sdo empurrados para posi¢des marginais, tratados como desvios ou residuos. No
entanto, essa tentativa de ordenamento nunca se fecha completamente: aquilo que ¢
subalternizado retorna, infiltra-se e insiste no interior da propria lingua normatizada. E

justamente ai que se pode localizar a forca da /alingua, ndo como exterior a lingua nacional,

% A questdo de como o mestre mete a mdo em lalingua ndo é outra sendo a de como o Um vem a apreender
lalingua, a quebra-la, a articula-la, de como o mestre ai encarna, ganhando corpo de linguagem, ou seja, vem a se
escrever. Dai se abre a possibilidade dessas teorias dos elementos da linguagem que chamamos de gramatica, ou
matematica, ou logica, pelas quais o ser falante molda seu caminho em lalingua, conceitualiza-a, mesmo que
apenas para alfabetiza-la. (Miller, 2022, p.103)
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mas como aquilo que a atravessa, fazendo coexistir registros heterogéneos e desfazendo, por
dentro, a pretensao de unidade e pureza do discurso linguistico.

Precisamente por isso, o pretugués de Lélia ocupa um lugar central em sua teoria e ¢
constantemente reivindicado. Trata-se de uma lingua atravessada pela contribuicdo africana,
que, apesar das tentativas historicas de silencid-la ou diminuir sua importancia, persiste e se
faz presente, revelando a linguagem como um espago de transgressdo e transformacao

continua. Como ela mesma explica:

Ou seja, aquilo que chamo de “pretugués” e que nada mais ¢ do que marca de
africanizacdo do portugués falado no Brasil (nunca esquecendo que o colonizador
chamava os escravos africanos de ‘pretos’, e de ‘crioulos’ os nascidos no Brasil) é
facilmente constatavel sobretudo no espanhol da regido caribenha.” (Gonzalez, 2020,
p.115)

O pretugués, ao incorporar a africanizagao do portugués falado no Brasil, revela-se nao
apenas como vestigio histdrico, mas como espago de resisténcia e persisténcia da linguagem
subalterna frente ao discurso normativo. Como Lélia observa: “Contraditorio, né? Na verdade,
para além de outras razdes, reagem dessa forma justamente porque a gente pde o dedo na
ferida deles, a gente diz que o rei ta pelado. E o corpo do rei € preto, e o rei € escravo.” Esse
gesto evidencia que o falar transgressor atravessa o linguistico, o politico e o corporal,
tensionando hierarquias simbolicas historicamente construidas. Na perspectiva da teoria da

lalingua de Lacan, ele pode ser compreendido como

Lalingua ¢ o depdsito, a coletdnea de vestigios dos outros “sujeitos”, ou seja, aquilo
por meio do qual cada um inscreveu, digamos, seu desejo em lalingua, pois o ser
falante precisa de significantes para desejar; e do que ele goza? De suas fantasias, ou
seja, ainda de significantes. (Miller, 2021, pp.105-106)

Assim, o pretugués se configura como lalingua viva: um registro de desejos, de gozo e
de marcas histéricas que escapam a normatizacdo da lingua, preservando e afirmando a
singularidade do sujeito. Essa perspectiva dialoga diretamente com o que M. D. Magno aponta
ao desconstruir a linearidade sintagmatica: o falar ndo € apenas sequéncia de significantes
codificados, mas espago de invengdo, de deslocamento e de sintese de multiplos vestigios,
onde a lingua se torna veiculo da subjetividade que resiste a homogeneizacdo do discurso
dominante. Em consonancia, Miller mostra que a /alingua acumula os tragos dos sujeitos,
registrando desejos e fantasias, enquanto Lacan propde que o significante s6 se entende na
rede de diferengas que o atravessam, permitindo ao sujeito existir e se produzir nas fissuras do

discurso. O pretugués, ao se manter presente apesar dos esforcos para silencid-lo ou
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subalternizé-lo, confirma, assim, que a linguagem ndo ¢ neutra; ela ¢ terreno de resisténcia,

invengdo e reinvencdo constantes, capaz de desafiar as imposicdes do poder, afirmar

identidades subalternas e sustentar a vitalidade de modos de falar historicamente

marginalizados.

3.2 QUANDO A LINGUA VIRA MITO

Contenho vocagdo pra ndo saber linguas cultas.

Sou capaz de entender as abelhas do que alemdo.

Eu domino os instintos primitivos.

A unica lingua que estudei com for¢a foi a portuguesa.
Estudei-a com for¢a para poder errd-la ao dente.

A lingua dos indios Guatos é murmura: é como se ao
dentro de suas palavras corresse um rio entre pedras.
A lingua dos Guaranis é garrula: para eles é muito
mais importante o rumor das palavras do que o sentido
que elas tenham.

Usam trinados até na dor.

Na lingua dos Guands ha sempre uma sombra do
charco em que vivem.

Mas é lingua matinal.

Ha nos seus termos réstias de um sol infantil.

Entendo ainda o idioma inconversavel das pedras.

E aquele idioma que melhor abrange o siléncio das
palavras.

Sei também a linguagem dos pdssaros — é so cantar.
Manoel de Barros

Ao longo deste trabalho, a andlise se concentrou sobretudo na fala e em seus modos de

circulagdo. Nesse percurso, a figura da Mae Preta foi pensada como Sujeito Suposto Saber,

permitindo evidenciar como determinadas formas de dizer e de transmitir a linguagem se

inscrevem em uma mesma ordem discursiva. O que se tornou visivel, até aqui, foi justamente

a maneira como a fala se organiza e circula a partir de um campo simbolico racializado.

Agora, no entanto, ¢ preciso ir um pouco além: entender que o mito ndo se esgota ai e que,

muitas vezes, ele também aparece encarnado na propria lingua.

A lingua, nesse sentido, deixa de ser pensada como um instrumento neutro e passa a

ser tomada como um espago de disputa, no qual se produzem hierarquias, se legitimam

determinados modos de falar e se desqualificam outros.
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Para dar inicio a este didlogo, recorro a obra Preconceito Linguistico: o que é, como se
faz (1999), do professor e linguista Marcos Bagno, concentrando-me especialmente na
primeira parte do livro, 4 mitologia do preconceito linguistico. Embora Bagno nao figure
diretamente entre as referéncias mobilizadas por Lélia Gonzalez, nem tenha produzido um
trabalho que dialogue de forma explicita com sua obra, sua reflexdo mostra-se fundamental
para a compreensdo dos mecanismos de desqualificacdao da fala no contexto brasileiro.

Nesse sentido, cabe destacar, como parte da op¢do metodologica deste trabalho, a
interlocu¢do mediada entre esses autores, tal como desenvolvida por Gabriel Nascimento em
Racismo Linguistico: os subterraneos da linguagem e do racismo. Ao articular referéncias que
vdo de Frantz Fanon e Achille Mbembe a Lélia Gonzalez, Nascimento constroi uma analise
aprofundada que evidencia como a noc¢ao de “falar correto” opera como uma forma especifica
de racismo linguistico, impondo, por meio da lingua, hierarquias raciais e sociais sob a
aparéncia de neutralidade da chamada norma culta padrido. A obra de Nascimento serad
mobilizada aqui como referéncia complementar, orientando o didlogo entre Bagno e Lélia
Gonzalez sem a pretensdao de esgotd-lo. Considerando os limites de espaco e dos objetivos
deste trabalho, a analise se concentra em evidenciar como a visdo mitica da lingua identificada
por Bagno ja havia sido antecipada por Lélia Gonzalez, sobretudo ao denunciar o mito da
democracia racial como parte constitutiva da ideologia do branqueamento. Assim, para uma
analise mais detida e sistematica dessa interlocucdo, recomenda-se a leitura da obra de
Nascimento, que aprofunda os nexos entre linguagem, racismo e poder no Brasil.

Diante disso, a aposta ¢ mostrar que a forma como Lélia pensa o pretugués ja aponta
para uma politica da linguagem, na qual a lingua funciona como um dos lugares de
sustentacdo de uma ideologia racial. Ao tomar o pretugu€s como uma das manifestacoes da
lingua brasileira, Lélia desloca a ideia de erro e evidencia que aquilo que costuma ser lido
como “fala errada” ¢é, na verdade, efeito de uma hierarquia linguistica. Essa hierarquia se
organiza a partir da crenga em um portugués “padrao”, apresentado como neutro e universal,
mas que opera como um dispositivo de poder. E justamente ai que a obra de Bagno se torna
uma aliada importante, ao ajudar a desmontar a ideia de que “falar o portugués certo” ¢ algo
natural, quando, na verdade, trata-se de uma construgdo ideoldgica.

Por isso, esta se¢do se organiza em trés movimentos, construidos a partir do didlogo
entre Lélia Gonzalez e Marcos Bagno. No primeiro, analiso como as desigualdades sociais e
raciais incidem diretamente sobre a avaliagao da fala, produzindo distingdes entre quem ¢

reconhecido como falante legitimo e quem tem sua fala desqualificada. No segundo, discuto
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de que maneira a aten¢do ao chamado “portugués falado”, presente de modos distintos em
ambos os autores, permite evidenciar o funcionamento ideoldgico dos discursos que buscam
padronizar as formas de comunicagdo. Por fim, no terceiro movimento, desloco a analise para
o plano conceitual, mostrando como a ideia de que existe um modo “correto” de falar se
consolida como uma constru¢do mitica, fundamental para a manuteng@o dessas hierarquias, tal
como formulado por Bagno e tensionado por Lélia.

E comum que se diga que Lélia Gonzalez utiliza elementos do portugués falado em

seus textos como uma estratégia de escrita. Como bem expressam Flavia Rios e Marcia Lima

Em seus trabalhos ¢ possivel encontrar simultaneamente citagdes de referéncias
classicas da filosofia e das ciéncias sociais convivendo com o linguajar popular, do
latim ao banto, passando pelo que ela chama de “pretugués”, uma espécie de
africanizacdo ou crioulizagdo do idioma falado no Brasil. (Rios; Lima, 2020, p.6)

O que estd em jogo ai € uma intervengdo direta na forma como o saber se organiza e
circula. Ao escrever com marcas da oralidade, Lélia tensiona a propria ideia de uma
linguagem académica neutra e expde seu carater normativo. Essa linguagem, ao se apresentar
como padrdo, produz exclusdo: define quais modos de falar sdo considerados legitimos e quais
sdo empurrados para o lugar do erro, do improviso ou da falta. Ao trazer essas formas de dizer
para dentro do texto, Lélia ndo apenas amplia o campo da escrita, mas evidencia que a lingua
¢ um terreno de disputa politica, onde se decide quem pode ocupar o lugar de sujeito do

conhecimento. Conforme demonstra Bagno

Ora, a verdade ¢ que no Brasil, embora a lingua falada pela grande maioria da
populacdo seja o portugués, esse portugués apresenta um alto grau de diversidade e de
variabilidade, ndo s6 por causa da grande extensdo territorial do pais — que gera as
diferencas regionais, bastante conhecidas e também vitimas, algumas delas, de muito
preconceito —, mas principalmente por causa da tragica injustica social que faz do
Brasil o segundo pais com a pior distribui¢do de renda em todo o mundo. Sao essas
graves diferengas de status social que explicam a existéncia, em nosso pais, de um
verdadeiro abismo lingiiistico entre os falantes das variedades ndo-padrdo do
portugués brasileiro — que sdo a maioria de nossa populacio — e os falantes da
(suposta) variedade culta, em geral mal definida, que ¢ a lingua ensinada na escola.
(Bagno, 1999, p.16)

E possivel afirmar que o portugués falado no Brasil se caracteriza por uma ampla
diversidade linguistica. Essa diversidade ndo se explica apenas por diferencgas regionais, mas
esta diretamente atravessada por aspectos sociais, raciais e historicos. Como evidencia Marcos

Bagno, mesmo em regides onde se reconhece uma forma considerada “regional” de falar
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portugués, essa variedade ndo ¢ homogénea. Pelo contrario, ela se desdobra em multiplas
ramificacdes, que variam de acordo com o lugar social ocupado pelos falantes, com os
espacos em que circulam e com as relagdes de poder que atravessam essas falas. Ou seja, ndo
se trata apenas de onde se fala, mas de quem fala, para quem se fala e em quais condigdes essa
fala ¢ produzida e escutada. O que, para Lélia, integra diretamente um processo de

hierarquizacao das formas de poder, conforme ela mesma formula.

A sociedade que se construiu no Brasil ¢ a sociedade que se estratificou racialmente.
Vemos que no Brasil as relagdes de poder se ddo de uma forma absolutamente
hierarquica. E uma sociedade hierarquica que temos, uma sociedade onde cada um
reconhece o seu lugar; ¢ a sociedade do “vocé sabe com quem estd falando? ”, ou uma
sociedade cuja lingua aponta para essa hierarquia porque nossos representantes tém de
se chamar mutuamente de FExceléncia. Com aqueles que se encontram numa
hierarquia superior, temos que mudar o tratamento, porque essa histéria de fu e vocé ¢
s6 com 0s nossos iguais. Vejam que a propria lingua aponta para essas diferencas, para
essas desigualdades que se estabelecem numa sociedade hierarquica como a nossa.
Hierarquica do ponto de vista das relagdes de classe; hierarquica do ponto de vista das
relagdes sexuais, porque sabemos o papel da mulher dentro desta sociedade,
fundamentalmente da mulher negra; e hierarquica do ponto de vista social. Porque se
no vértice superior desta sociedade, que detém o poder econdémico, politico e social,
de comunica¢do, educacdo e cultural, neste vértice superior se encontra 0 homem
branco ocidental, no seu vértice inferior vamos encontrar, de um lado, o indio, € do
outro lado o negro. (Gonzalez, 2020, p.228)

O que Lélia chama atengao, nesse ponto, € que, se olharmos com mais cuidado para a
forma como a nossa fala se constitui, veremos que ela ¢ atravessada por usos, registros e
tratamentos que variam conforme o lugar de poder ocupado por aquele a quem nos dirigimos.
A maneira de falar nunca ¢é neutra: ela se ajusta, se molda e se regula a partir das hierarquias
em jogo. E, no contexto brasileiro, isso ganha um contorno especifico, ja que os lugares de
prestigio e de autoridade, em regra, nao sdo ocupados por sujeitos negros.

Desse modo, as formas de falar consideradas legitimas acabam por reproduzir e
sustentar uma organizacao racializada do poder. Esse diagnéstico se torna ainda mais
evidente no exemplo mobilizado por Marcos Bagno para mostrar como a hierarquizagao da
lingua opera em espacos socialmente lidos como superiores. Trata-se do caso de Evanildo
Bechara, professor e gramatico brasileiro, figura central nos estudos da lingua, que ocupou
uma cadeira na Academia Brasileira de Letras. Embora sua importancia para a gramatica
normativa seja inegavel, Bagno chama atencdo para o modo como Bechara, a partir desse
lugar de autoridade, sustenta posicoes elitistas e conservadoras acerca do uso da lingua. Como

observa Bagno, Bechara chegou a afirmar que a fung@o da escola seria levar os alunos a falar

“melhor e com os melhores”, defendendo a “necessidade da vigéncia da hierarquizacdo e da
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normatividade” (Bagno, 1999, p. 143). Para Bagno, esse tipo de argumento desconsidera que a
hierarquizacdo s6 pode parecer “necessaria” aqueles que ja ocupam o topo dessa mesma
hierarquia e que, justamente por isso, se reconhecem como “os melhores”, naturalizando uma
desigualdade que se reproduz também no plano da linguagem.

Ao retomar as formulagdes de Lélia Gonzalez, torna-se possivel perceber que a ideia
de “pronuncia correta” se articula a um ideal de cultura ocidental apresentado como
plenamente civilizado, racional e bem organizado. Trata-se de um modelo de conhecimento
que tende a fixar a lingua em um lugar quase estatico, produzindo o efeito de apagamento do
uso, da historia e do conflito que a constituem. Esse enquadramento acaba por estigmatizar
suas variagoes, sobretudo aquelas que escapam aos parametros europeizantes de legitimidade.
E nesse registro que se inscreve o modo como as linguas africanas, e suas herangas no
contexto brasileiro, sdo historicamente recebidas: nao como linguas plenas, dotadas de
complexidade e estrutura proprias, mas rebaixadas a condicdo de “dialetos”. O que se revela,
portanto, ndo ¢ um critério linguistico neutro, mas a operacdo de uma ideologia que

hierarquiza saberes, culturas e formas de dizer.

Uma vez que a ideologia emana daqueles que detém os meios de comunicagdo em
suas maos, que detém a estrutura educacional, que detém as politicas educacionais e
culturais, o que se passa para o brasileiro médio ¢ a visdo de um pais branco ocidental
e absolutamente civilizado. As linguas africanas ndo s@o consideradas linguas, mas
sim “dialetos”; é Obvia a postura etnocéntrica, racista, que se apoia num
evolucionismo linear e idiota que se entranhou no pensamento das classes dominantes
brasileiras. (Gonzalez, 2020, p.229)

Tanto Marcos Bagno quanto Lélia Gonzalez apontam a educagdo como um espago
central de disputa na definicdo das formas consideradas legitimas de comunicagdo. Mais do
que um simples local de transmissdo de saberes, a escola opera como um dispositivo
fundamental de manutencdo de um discurso ideoldgico naturalizado, como ja evidenciado em
outros momentos deste trabalho. Esse funcionamento, no entanto, ndo se limita ao espaco
escolar. Ele ¢ atravessado por diretrizes produzidas por instancias consideradas superiores,
responsaveis pela formacao de professores, profissionais da educacao e especialistas das mais
variadas areas.

O que torna particularmente instigante a forma como Lélia identifica a distancia entre
o portugués falado e o portugués “escrito” ou “oficial” € que essa separacao nao se limita a
uma questdo de registro linguistico, mas opera como um mecanismo de exclusdo. Como

observa Marcos Bagno, no Brasil ha uma valorizagdo sistematica de vocabularios tidos como
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mais “sofisticados”, sendo a linguagem juridica um exemplo emblematico. Basta olhar para a
forma como a Constituicao ¢ redigida para perceber que grande parte da populacao brasileira
nao estd habituada a esse tipo de linguagem, o que produz um afastamento concreto entre o
texto legal e os sujeitos a quem ele se destina (Bagno, 1999, p. 17). Desse modo, a lingua
funciona como uma barreira simbdlica que restringe o acesso ao direito, ao conhecimento e a
participacao politica, reforcando desigualdades ja existentes.

Essa disparidade entre aqueles que dominam a escrita ¢ fazem uso do chamado
“portugués correto” e aqueles cujas formas de expressdo sdo deslegitimadas ¢ atravessada por
um preconceito que se estende a outras variagdes linguisticas. Tal hierarquiza¢do nao se limita
a oposicao entre fala e escrita, mas se articula a um imaginario que atribui valor privilegiado
as linguas europeias e, de modo particular, a lingua inglesa. Nesse horizonte, o dominio dessas
linguas passa a funcionar como marcador de prestigio social e intelectual, de modo que quem
as domina tende a ser reconhecido como alguém autorizado a falar. Em contrapartida, linguas
e modos de comunicagdo que ndo se alinham a essa matriz europeizante sdo empurrados para
um lugar de subalternidade, frequentemente classificados ndo como linguas, mas como
dialetos, variagdes menores ou formas “improprias” de expressio. E esse processo que Lélia
formula ao afirmar que “o esteredtipo funciona assim: como os africanos sdo ‘selvagens’ e
‘atrasados’, s6 podem falar dialetos, pois somente pessoas civilizadas sdo capazes de falar
uma lingua”.” A autora nomeia, assim, uma opera¢do de hierarquiza¢ido que ndo se limita a
linguagem, mas que a atravessa diretamente, ao reservar o estatuto de “lingua” aquilo que ¢
associado a civilizagdo, ao saber legitimo e a ordem ocidental. As demais formas de
organizacdo linguistica sdo, nesse movimento, rebaixadas a condicdo de dialeto, ndo por
insuficiéncia estrutural, mas pelo lugar social e racial atribuido a quem as produz. Conforme

afirma Bagno

E curioso como muitos brasileiros assumem esse mesmo preconceito negativo
também em relacdo a outras linguas, defendendo sempre a lingua da metropole contra
a lingua da excoldnia. E o nosso eterno trauma de inferioridade, nosso desejo de nos
aproximarmos, o maximo possivel, do cultuado padrio “ideal”, que ¢ a Europa.
(Bagno, 1999, p. 29)

Essa forma de compreender a distancia entre a lingua da metropole e a lingua da
ex-colonia também atravessa o pensamento de Frantz Fanon. No entanto, em Fanon, essa

r

diferenca ¢ analisada sobretudo a partir de uma critica contundente aos processos de

57 (Gonzalez, 2020, p.62)
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assimilagdo, nos quais o negro ¢ convocado a tomar o referencial branco como horizonte de
legitimidade e reconhecimento. A lingua da metropole ndo aparece apenas como um
instrumento de comunicagdo, mas como um marcador de pertencimento simbolico, cujo
dominio ¢ apresentado como condi¢do de acesso a humanidade, a cultura e ao saber. Ao
problematizar essa logica, Fanon evidencia que a adesdo a lingua do colonizador ndo elimina a
violéncia colonial, mas frequentemente a reinscreve, ao exigir do sujeito negro a negacao de

suas proprias formas de existéncia, expressao e historicidade. Em suas palavras

Todo povo colonizado — isto ¢, todo povo em cujo seio se originou um complexo de
inferioridade em decorréncia do sepultamento da originalidade cultural local — se vé
confrontado com a linguagem da nagdo civilizadora, quer dizer, da cultura
metropolitana. O colonizado tanto mais se evadira da propria selva quanto mais adotar
os valores culturais da metropole. Tdo mais branco serd quanto mais rejeitar sua
escuridao, sua selva. (Fanon, 2008, p.23)

Diante disso, aqueles que nao conseguem se alinhar a chamada lingua padrao, seja em
razdo dos efeitos estruturais das desigualdades sociais, seja por carregarem marcas regionais
constantemente estigmatizadas, sobretudo no caso do Nordeste, passam a ser enquadrados
como falantes “errados”. Nao se trata apenas de uma avaliacdo linguistica, mas de um
julgamento que incide diretamente sobre o sujeito. A classificagdo da linguagem como
inadequada ou incorreta opera como um mecanismo de deslegitimacgdo, pelo qual esses
falantes sdo percebidos como incapazes de dominar o que se convencionou chamar de
“portugués correto” e, por consequéncia, como menos aptos a ocupar espacos de escuta,
autoridade e reconhecimento. Dessa forma, a hierarquizagcdo da lingua ultrapassa o campo da
comunicagdo e passa a funcionar como um critério de exclusdo social.

Algo que se destaca de maneira muito precisa no pensamento de Lélia ¢ a atencdo ao
papel do riso como operador de desqualificagdo, como descrito na se¢ao "As mancadas da
linguagem”. Ao mencionar, por exemplo, as risadas dirigidas aqueles que trocam o / pelo 7,
como no caso da palavra framengo, L¢lia evidencia que o riso ndo ¢ neutro. Como ela propria
aponta: “E engracado como eles gozam a gente quando a gente diz que é Framengo. Chamam
a gente de ignorante, dizendo que a gente fala errado™®®. Trata-se de um gesto que transforma
uma variagcdo linguistica em motivo de ridicularizacao, produzindo efeitos de exclusdo e
hierarquia. E justamente a partir desse ponto que Bagno localiza um dos funcionamentos do
preconceito linguistico, ao mostrar como determinadas formas de uso da lingua passam a ser

tomadas como sinais de ignorancia ou inferioridade, como € o caso da troca do [ em R.

% (Gonzalez, 2020, p.80)
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Na vis@o preconceituosa dos fendmenos da lingua, a transformagdo de I em R nos

encontros consonantais como em Craudia, chicrete, praca, broco, pranta ¢

tremendamente estigmatizada e as vezes € considerada até como um sinal do “atraso

mental” das pessoas que falam assim. Ora, estudando cientificamente a questdo, ¢

facil descobrir que ndo estamos diante de um trago de “atraso mental” dos falantes

“ignorantes” do portugués, mas simplesmente de um fenomeno fonético que

contribuiu para a formagédo da propria lingua portuguesa padrao. (Bagno, 1999, p. 38)

Na pesquisa de Bagno, a troca do / por r ja aparece em textos considerados
“classicos”, como em Luis de Camdes. No entanto, o que o autor evidencia é que a atribui¢ao
do “falar errado” depende menos da forma linguistica em si e mais do lugar social de quem
fala. Em corpos reconhecidos como pertencentes a elite, pouco importa se o portugués
empregado ¢ considerado correto ou ndo, uma vez que o dispositivo de poder opera
privilegiando a dimensdo material do sujeito.”” J4 aqueles rotulados como “ignorantes”

carregam consigo marcadores raciais e de vulnerabilidade social, que passam a definir a

leitura de sua comunicacao. Segundo Bagno

Se fossemos pensar que as pessoas que dizem Craudia, chicrete e pranta t€ém algum
“defeito” ou “atraso mental”, seriamos forgados a admitir que toda a populagdo da
provincia romana da Lusitania também tinha esse mesmo problema na época em que a
lingua portuguesa estava se formando. E que o grande Luis de Camdes também sofria
desse mesmo mal, ja que ele escreveu ingrés, pubricar, pranta, frauta, frecha na obra
que ¢ considerada até hoje o maior monumento literario do portugués classico, o
poema Os Lusiadas. E isso, ¢ “craro”, seria no minimo absurdo. (Bagno, 1999, p. 40)
Em Lélia Gonzalez, a substitui¢do do / pelo r ¢ compreendida como marca da presenga
africana na constitui¢do da lingua falada no Brasil. No contexto da colonizacdo, populacdes
africanas foram violentamente obrigadas a se adaptar a lingua portuguesa; no entanto, esse
processo nao se deu de forma passiva. O contato entre linguas e culturas produziu
transformagdes no proprio idioma, de modo que, ao falar o portugués, sujeitos africanos e
afrodescendentes inscreveram nele elementos de suas linguas de origem.
Conforme afirma Lélia Gonzalez: “E de repente ignoram que a presenca desse R no

lugar do L nada mais € que a marca linguistica de um idioma africano, no qual o L inexiste.

Afinal, quem que é o ignorante?””. Em sua anélise, é possivel perceber ai uma contradigdo

% Se dizer Craudia, praca, pranta é considerado “errado”, e, por outro lado, dizer frouxo, escravo, branco, praga é
considerado “certo”, isso se deve simplesmente a uma questdo que ndo ¢ lingiiistica, mas social e politica — as'
pessoas que dizem Craudia,praca, pranta pertencem a uma classe social desprestigiada, marginalizada, que ndo
tem acesso a educagdo formal e aos bens culturais da elite, e por isso a lingua que elas falam sofre 0 mesmo
preconceito que pesa sobre elas mesmas, ou seja, sua lingua ¢ considerada “feia”,”pobre”,”carente”, quando na
verdade ¢é apenas diferente da lingua ensinada na escola. (Bagno, 1999, p. 40)

0 (Gonzalez, 2020, p.80)
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fundamental: a fala brasileira ¢ amplamente atravessada por variagcdes do portugués que sao
socialmente aceitas e até valorizadas. No entanto, quando se trata da contribui¢do do elemento
negro para a constituicdo da lingua, o estigma se intensifica e se torna mais rigido.”' Para
Lélia, o problema nao estd na variacdo linguistica em si, mas no modo como ela ¢ racializada.
Como a propria autora observa: “Ao mesmo tempo acham o maior barato a fala dita brasileira,
que corta os erres dos infinitivos verbais, que condensa ‘voce’ em ‘c€’, o ‘estd’ em ‘td’ e por
ai afora.”(Gonzalez, 2020, p.124)

Portanto, ¢ possivel afirmar que a ideia de um “portugués correto” nio passa de um
mito sustentado por relagdes historicas de poder. Em Bagno, essa critica se ancora no
reconhecimento da pluralidade constitutiva do portugués falado no Brasil, evidenciando que a
nogao de correcdo linguistica estd menos relacionada a comunicagao efetiva e mais vinculada
a uma norma abstrata, burocratica e padronizada da lingua escrita. Tal norma, frequentemente
tomada como parametro universal, desconsidera as condi¢des concretas de produgdo da fala e
apaga os processos historicos que deram origem as diferentes variedades linguisticas. Ja em
Lélia Gonzalez, essa constatagdo adquire um cardter ainda mais incisivo ao tensionar os
modos pelos quais a escrita pode operar como um mecanismo de distanciamento,
silenciamento e hierarquizagdo. E justamente por reconhecer esse funcionamento excludente
da lingua que sua escrita se constrdi a partir da incorporagdo da oralidade, fazendo uso daquilo
que a autora nomeia como pretugués, conceito que reinscreve na linguagem marcas da
experiéncia negra ¢ da presenca africana na formacgao cultural brasileira. O que fica evidente

na consideracao de Bagno

Toda variedade lingiiistica atende as necessidades da comunidade de seres humanos
que a empregam. Quando deixar de atender, ela inevitavelmente sofrera
transformagodes para se adequar as novas necessidades. Toda variedade lingiiistica ¢é
também o resultado de um processo histérico proprio, com suas vicissitudes e
peripécias particulares. (Bagno, 1999, p. 47)
Assim, ainda que partam de perspectivas distintas, Bagno e Lélia convergem ao
recusar a compreensao da variacdo linguistica como desvio ou erro a ser corrigido. Ao

contrario, tais variacoes devem ser entendidas como expressoes legitimas de uma ampla rede

de praticas culturais, sociais e historicas, proprias de grupos, comunidades e regides

" Embora a troca entre os pares 1 por r remonte o Portugués europeu desde os seus primordios,o fato é que a
discriminacdo, como queremos aqui defender, é também racial; se levarmos em conta que os principais acusados
por fazer esse tipo de “corrupcdo” com a lingua sdo os negros, encontramos na pesquisadora uma personagem
atenta a maneira como o portugués brasileiro ¢ falado pelos negros. (Nascimento, 2019, p.44)
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especificas. O que se apresenta como erro, nesse sentido, revela-se como efeito de um
julgamento social e racial que antecede a propria analise linguistica. O mito que sustenta a
oposi¢ao entre quem “fala certo” e quem “fala errado” opera, portanto, como um dispositivo
de exclusdao e controle simbolico, incidindo de forma mais violenta sobre aqueles que nao
pertencem as elites sociais. Desse modo, a critica ao “portugués correto” ndo diz respeito
apenas a lingua, mas as formas pelas quais a linguagem ¢ mobilizada para produzir
desigualdades, legitimar hierarquias e reforgcar processos histéricos de racializacdo e

marginaliza¢do no Brasil.

3.3 PRETUGULS ENQUANTO RESISTENCIA CULTURAL

Vou aprender a ler pra ensinar meus camaradas
Prender a ler

pra ensinar meus camaradas

Maria Bethania

E se a gente pergunta Cumé que a gente fica? ficamos falando, dialeto? giria? ou erro?
te pergunto a gente ¢ framengo? tu me responde que nem todos... se te pergunto ¢ essa
insisténcia em dizer “neguINHA” pra que tanto diminutivo? E pra deixar mais afetivo o dizer?
E um maior barato eu te respondo, essa sacagdo que ndo falamos ou melhor
pronunciamos do jeitinho que a escola, ensinou... tao reforcando que dizer assim ou assado ¢é
erro, falta de instrucao, que a gente ¢ ignorante.

Mas e a bunda? marca? ou o atrevimento do quimbundo de insistir em fazer parte do
dizer da gente? ou melhor de nois.

No cume da conversa, a gente percebe que falar assim, desse jeito meio torto, € o
maior barato. Nao ¢ pra enfeitar nem pra parecer inteligente, ¢ s6 que a lingua vai indo,
escorrendo do jeito que da. Cé fala, ceis respondem, e num tem essa sacagdo de ficar
corrigindo tudo ndo! Tao falando como d4, como tava na boca desde cedo, gragas a Mae, sim
a nossa Mae Preta!

Eu tava pensando nisso outro dia, vendo o framengo jogar, aquela zoada toda, e

alguém grita “vai, framengo!”, sem medo de errar. A gente ri, mas ri porque se reconhece. SO

que tem sempre alguém dizendo que ndo pode, que ta errado, que ndo € assim que se fala. E ai
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a lingua vira policia, tem que ficar vigilante, se ndo ela vai dizer “tira esse R, o correto ¢ com
L” quando podia ser cafuné.

Porque lingua, alingua também ¢ corpo, ¢ bunda balangando no batuque, ¢ muxinba
batendo no peito, € o passo do semba marcando o chdo. Oké ard oké, alguém puxa, e ninguém
pergunta se ta no dicionario. A palavra sai junto com o suor, com o ritmo, com a respiragao.

Tem caruru fervendo no fogdo, cheiro de dendé subindo, e ali ja t4 tudo dito. Afoxé
passando na rua, maculelé riscando o ar, mandiga no gesto ¢ no dancar. Axé muntu! ndo ¢
conceito complicado, ¢ forca que passa, que cola na fala da nega atrevida que ndo pede licenca
pra existir.

E quando alguém solta “ndo sacam que tdo falando pretugués?”, ndo € bronca, € riso
atravessado de verdade. E lembrar que Zumbi ndo lutou pra gente falar bonito, mas pra falar
vivo. A crioulizagdo nao ¢ erro: ¢ o jeito que a lingua arrumou pra sobreviver, pra continuar

andando, atanazanando e criando problema, ja que ela também ¢ dialetizacao.

No fundo, tudo isso soa como cuica chorando longe, como ebd deixado na
encruzilhada: ninguém explica demais, ninguém fecha sentido. A gente fala, erra, inventa, e
segue, se refaz, nesse jogo constante que ¢ se comunicar. SO que segue junto, porque sozinho
ndo tem lingua que aguente.

A gente num fica s6 na entrada ndo, c€ v€, a gente também t4 na saida, e se ceis me
perguntasse assim, na sacacdo mesmo: que lingua ¢ essa?, eu ia rir e responder sem rodeio,

porque € o maior barato.... s6 podia ser pretugués, ué
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CONCLUSAO

Diante do percurso apresentado, que nos colocou em contato com uma série de
desdobramentos em torno da fala, da figura da Mae Preta enquanto Sujeito Suposto Saber e do
Pretugués como resposta em potencial, falar em conclusao nao parece adequado. Ainda assim,
torna-se necessario retomar alguns pontos, nao para fecha-los, mas para sustentar aquilo que
permanece em aberto e segue produzindo efeitos. Comecemos, entdo, por recolocar no centro
aquela cuja trajetdria intelectual tornou este percurso possivel.

A obra de Lélia Gonzalez constitui, sem duavida, um lugar privilegiado no interior do
pensamento contemporaneo brasileiro, ndo apenas por sua consisténcia teorica, mas pela
capacidade de deslocar os proprios critérios a partir dos quais se produz teoria no Brasil. Nos
ultimos anos, sua produgdo tem adquirido renovada forca e visibilidade, movimento que nao
se explica apenas por um reconhecimento tardio, mas por uma demanda que atravessa o
campo académico, envolvendo estudantes, docentes e pesquisadores — de repensar
criticamente os modos pelos quais o Brasil foi e continua sendo interpretado.

Esse retorno a Lélia responde a um desgaste das narrativas hegemonicas que, ao longo
do tempo, organizaram o pensamento social brasileiro sob a aparéncia de neutralidade,
conciliacdo e harmonia. Ao recolocar no centro da reflexao as articulagdes entre linguagem,
raca, género e poder, sua obra desestabiliza os fundamentos de leituras que naturalizaram
desigualdades e silenciamentos, sobretudo aquelas sustentadas pelo mito da democracia racial.

Nesse sentido, mais do que oferecer novos objetos de analise, Lélia propde um gesto
tedrico que desloca o proprio lugar da enunciacdo, abrindo espagco para que saberes
historicamente marginalizados possam operar como produtores de conceito. Sua escrita,
atravessada pela fala, pelo equivoco e pela experiéncia historica do corpo negro, insiste em
que pensar o Brasil exige confrontar os impasses da linguagem, da subjetivacao e das formas
de poder que se inscrevem nelas. E por isso que sua obra nio apenas permanece atual, mas se
impde como um campo ainda aberto de interpelagdo, capaz de produzir efeitos criticos no

presente.
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E precisamente por isso que se impde a necessidade de interrogar o modo como
estamos, de fato, comprometidos em produzir, a partir do espago académico, teorias e formas
de pensamento capazes de dialogar com o povo. Trata-se de um gesto constantemente
reivindicado por Lélia Gonzalez, tanto em seus textos quanto em suas intervengdes publicas,
nas quais a elaboragdo tedrica jamais se separa da vida social e da experiéncia concreta. Um
pensamento que se fecha sobre si mesmo, protegido pelos muros de termos, formas e
conceitos que nao se fazem escutar fora do circuito académico, ndo deveria ser tomado como
sinal de rigor ou sofisticagdo, mas como motivo de reflexdo critica sobre os limites, os efeitos
e as responsabilidades de quem produz saber.

Evidentemente, ndo se trata de reduzir a profundidade do que est4d sendo pensado ou
pesquisado, mas de interrogar as formas pelas quais formulamos nossas indagac¢des, os modos
de enunciagdo que escolhemos e os efeitos que esses modos produzem. O percurso escolhido
por Lélia Gonzalez evidencia essa posi¢do com notavel sofisticacdo, na medida em que sua
escrita e sua pratica intelectual conseguem dialogar com bases tedricas consolidadas no
espaco académico ao mesmo tempo em que incorporam saberes historicamente
desqualificados ou lidos como marginais. Trata-se, justamente, de saberes que deslocam o
olhar e forcam a pensar outras formas de producdo de conhecimento, outras epistemologias e
outros regimes de legitimacao do saber.

Sendo assim, um dos maiores legados de Lélia Gonzalez reside justamente na
provocacao que ela nos langa: se estamos, de fato, comprometidos com a construgdo de
formas de emancipagdo para o povo, € preciso reconhecer que a linguagem nao pode operar
como parte da prisdo. Nao se trata apenas de denunciar conteudos racistas ou representagdes
estereotipadas, mas de interrogar o proprio modo como a lingua organiza lugares, hierarquias
e possibilidades de existéncia. Quando Lélia afirma que “ndo podemos ficar cativos de uma
linguagem racista”, ela aponta para o fato de que a linguagem nao apenas descreve o mundo,
mas o produz, fixando sujeitos em posicdes de inferioridade e naturalizando relagdes
historicas de dominagao.

Nesse sentido, a critica de Lélia incide diretamente sobre os regimes de nomeagdo que
definem quem pode falar, como pode falar e a partir de onde sua fala ¢ legitimada. A
linguagem racista, ao se apresentar como neutra ou correta, impede que outras formas de
expressio sejam reconhecidas como produtoras de sentido e de saber. E nesse ponto que
figuras como a Mae Preta se tornam centrais: ndo apenas como personagens historicas ou

sociais, mas como operadores simbolicos que evidenciam influéncias incontornaveis na
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constitui¢do da lingua, da cultura e da subjetividade brasileira. Ao silenciar ou minimizar essa
presenca, o discurso dominante apaga os rastros de uma transmissao fundamental, que se deu
pelo corpo, pela fala e pelo cuidado.

Ao recolocar essas figuras e essas falas no centro da reflexdo, Lélia Gonzalez nos
obriga a reconhecer que qualquer projeto de emancipacdo passa necessariamente por uma
disputa no campo da linguagem. Libertar-se ndo ¢ apenas transformar as condigdes materiais
de existéncia, mas enfrentar os cddigos simbodlicos que nos capturam, nos definem e nos
limitam. Pensar a linguagem como campo de luta implica assumir que nela se jogam nao s6 os
sentidos, mas as proprias possibilidades de subjetivagio. E nessa diregdo que o pensamento
gonzaleano permanece atual e incomodo: ao insistir que ndo hé transformacdo efetiva sem
enfrentar a lingua que nos nomeia, nos hierarquiza e nos silencia, ela afirma a linguagem
como lugar incontornavel de conflito, criagao e reinvencao coletiva.

Fica, entdo, o convite a essa abertura. Este trabalho ndo se orienta pela busca de
respostas conclusivas, mas pelo gesto de recolocar em circulagdo indagagdes que ja
atravessavam o pensamento de Lélia Gonzalez, indagacdes que se situam no intervalo entre o
que foi dito e aquilo que historicamente nao pdde ser dito. Trata-se de sustentar esse espago de
tensdo como lugar de pensamento, reconhecendo que ¢ nele que emergem as fissuras do
discurso dominante e as possibilidades de deslocamento dos sentidos estabilizados.

Ao mesmo tempo, este convite se dirige aqueles que sabem que falam, mesmo quando
tudo opera para silencia-los; aqueles que nao apenas falam, mas sustentam as implicagdes
éticas e politicas do ato de falar. Que este trabalho permaneca, assim, deliberadamente sem um
fechamento final, ndo como falta, mas como posi¢do. Que possa provocar novas questoes,
abrir debates e, quem sabe, engendrar outros modos de pensar o Brasil, a linguagem e os
sujeitos que insistem em existir e produzir sentido apesar — e a partir — dos siléncios que

lhes foram impostos.
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