UNIVERSIDADE DE BRASILIA
Departamento de Teoria Literaria e Literaturas
Programa de Pos-Graduacio em Literatura

NAYANE CAROLINE LEANDRO SILVA

DEIXE QUE EU FALE POR MIM:

A palavraciao como autodeterminacgao negra em Um defeito de cor, de Ana Maria
Gongalves

Brasilia

2026



Nayane Caroline Leandro Silva

DEIXE QUE EU FALE POR MIM:
A palavraciao como autodeterminac¢io negra em Um defeito de cor, de Ana Maria

Gongalves

Dissertagdo de Mestrado apresentada ao Programa
de Po6s-Graduacdo em Literatura do Departamento
de Teoria Literaria e Literaturas da Universidade de
Brasilia (UnB), como requisito parcial para a
obtencdo de titulo de Mestre em Literatura.

Area de concentracdo: Literatura e Praticas Sociais

Linha de Pesquisa: Representagdo na Literatura
Contemporanea

Orientador: Prof. Dr. Paulo Petronilio Correia

BRASILIA
2026



FICHA CATALOGRAFICA

LN331d

Leandro Silva, Nayane Carcline

DEIXE QUE EU FALE POR MIM: A palavragdo como
autodeterminacdo negra em Um defeito de cor, de Ana Maria
Goncalves / Nayane Caroline Leandro Silva; orientador Paulo
Petronilio Correia. Brasilia, 2026.

140 p.

Dissertacdo (Mestrado em Literatura) Universidade de
Brasilia, 2026.

1. Escrevivéncia. 2. Palavracdo. 3. Autodeterminacdo. 4.
Um defeito de cor. 5. Ana Maria Gongalwves. I. Petronilio
Correia, Paulo, orient. II. Titulo.







NAYANE CAROLINE LEANDRO SILVA

DEIXE QUE EU FALE POR MIM:
a palavracio de Kehinde como autodeterminacao negra em Um Defeito De Cor

Dissertacdo de Mestrado apresentada ao Programa
de P6s-Graduagdo em Literatura e Praticas Sociais,
do Departamento de Teoria Literaria e Literaturas
da Universidade de Brasilia (UnB), na Linha de
Pesquisa Representacao na Literatura
Contemporanea, como requisito parcial para a
obtencdo de titulo de Mestre em Literatura.

Orientador: Prof. Dr. Paulo Petronilio Correia

BANCA EXAMINADORA

Prof. Dr. Paulo Petronilio Correia (Orientador)

Prof*. Dra. Tarsilla Couto de Brito (Membro externo)
Universidade Federal de Goids

Prof*. Dra. Adriana de Fatima Alexandrino Lima Barbosa (Membro externo)
Universidade de Brasilia

Prof®. Dra. Norma Diana Hamilton (Membro suplente)
Universidade de Brasilia

Brasilia
2026



DEDICATORIA

A minha mae, Onicivalda Maria Leandro.
A minha mae-v0, Carolina Maria Leandro, in memoriam.
A todas e a tantas outras meninas negras que sonham com universos de possibilidades, de

magias e encantamentos, através das palavras.



AGRADECIMENTOS

Escrever ndo precisa ser um processo solitario. Por isso, a realizacdo desta dissertagdo
s6 foi possivel gracas as pessoas que caminharam ao meu lado.

Em primeiro lugar, agrade¢o ao meu orientador, Paulo Petronilio Correia, por toda ajuda
institucional e burocratica, e, mais ainda, pelas trocas intelectuais e orientagdes que ampliaram
os caminhos seguidos nesta pesquisa.

Agradeco as professoras e aos professores das disciplinas cursadas, que me deram
respiro em meio a teoria € mais teorias que ampliaram meu horizonte de conhecimento.

Aos técnico-administrativos, sem os quais o programa ndo existiria. Pelo suporte e
trabalho didrio, obrigada.

A Capes, pelo suporte financeiro.

Ao Babilonia Literaria, uma rede de estudo, troca, suporte e afeto. Luiza Barufi, Priscila
Calado, Ana Riische e Eduarda Brum: obrigada por me mostrarem que € possivel encontrar
gente humana e fazer amigas dentro da universidade na vida adulta.

A minha companheira, Ana Luiza Kruger Dias, pelo incentivo constante, por acreditar
em mim quando isso ndo me foi possivel e por ouvir todos os meus pensamentos em voz alta,
momentos em que eu estruturava minhas ideias e vocé as incentivava.

Obrigada aos meus pais, Jos¢ Maria da Silva e Onicivalda Maria Leandro, por
compreenderem a minha falta na busca por um melhor destino e por se orgulharem por cada
etapa e conquista alcancadas.

E, especialmente, obrigada aos meus ancestrais, representados na figura dos meus orixas

Iemanja e Oxo0ssi. Sem eles, nem mesmo o sonho seria possivel.



EPIGRAFE

Out of the huts of history’s shame

I rise

Up from a past that’s rooted in pain

I rise

I'm a black ocean, leaping and wide,
Welling and swelling I bear in the tide.

Leaving Behind nights of terror and fear
Irise

Into a daybreak that’s wondrously clear
Irise

Bringing of the gifts that my ancestors gave,
1 am the dream and the hope of the slave.
Irise

Irise

Irise.

“Still I rise” — Maya Angelou



RESUMO

Esta dissertagdo investiga a escrita de si na literatura afro-brasileira contemporanea a partir do
romance Um defeito de cor (2020), de Ana Maria Gongalves, tomando como eixo central a
nocdo de palavrag¢do enquanto pratica ética, estética e politica de autodeterminagdo. Parte-se
da problematizagao proposta por Gayatri Spivak (2010) acerca da possibilidade de a subalterna
falar, deslocando a questao para o campo da autoria negra feminina e interrogando se, mais do
que falar, a subalterna pode escrever-se. No primeiro capitulo, a andlise insere o romance no
campo da escrita autobiografica ou autoficcional, compreendendo a escrevivéncia como
estratégia de autorrecuperacdo, em dialogo com bell hooks (2019), ao instaurar Kehinde como
sujeita historica, politica e narradora de si. No segundo capitulo, aprofunda-se a nocao de
palavracao a partir da narratologia e da reflexao de Edward Said (1984) sobre a permissao para
narrar, demonstrando como a assun¢do da primeira pessoa rompe com o estatuto de “ndo-
pessoa” e constitui um devir-sujeito ético e categorico. No terceiro capitulo, a palavracao ¢
compreendida como ethos, estruturando um processo de autodeterminacao que se desdobra em
trés eixos interdependentes: genealogia ancestral, reinvencdo dos arquivos historicos e
autorreflexdo sobre o vivido. Em didlogo com Achille Mbembe (2021), Frantz Fanon (2020),
Neusa Santos Souza (2021), Isildinha Baptista Nogueira (2021) e Stuart Hall (2003; 2024), a
dissertagdo evidencia como a narra¢ao de si atua na desmontagem das imagens de controle
(Collins, 2019) e do ideal do ego branco, produzindo efeitos psiquicos e simbolicos de
autorrecuperagdo. Conclui-se que a palavragdo, em Um defeito de cor (2020), reafirma a escrita
de si como espago privilegiado de resisténcia, elaboracao subjetiva e afirmacao da humanidade
negra, ampliando os horizontes criticos da literatura brasileira contemporanea.

Palavras-chave: Um defeito de cor; escrevivéncia; palavra¢ao; autodeterminagdo; Ana Maria
Gongalves.



ABSTRACT

This dissertation investigates self-writing in contemporary Afro-Brazilian literature through the
novel Um defeito de cor (2020), by Ana Maria Gongalves, foregrounding the concept of
palavragdo as an ethical, aesthetic, and political practice of self-determination. The study builds
on Gayatri Spivak’s (2010) question of whether the subaltern can speak, shifting the debate to
the field of Black female authorship and asking whether, beyond speaking, the subaltern can
write herself. In the first chapter, the analysis situates the novel within the field of
autobiographical or autofictional writing, understanding escrevivéncia as a strategy of self-
recovery, in dialogue with bell hooks (2019), by establishing Kehinde as a historical and
political subject and as the narrator of her own life. The second chapter further develops the
notion of palavragdo, through narratology and Edward Said’s (1984) reflection on the
permission to narrate, demonstrating how the assumption of the first person breaks with the
status of “non-person” and constitutes an ethical and categorical “becoming-subject”. In the
third chapter, palavragdo is understood as an ethos, structuring a process of self-determination
that unfolds along three interdependent axes: ancestral genealogy, the reinvention of historical
archives, and self-reflection on lived experience. In dialogue with Achille Mbembe (2021),
Frantz Fanon (2020), Neusa Santos Souza (2021), Isildinha Baptista Nogueira (2021), and
Stuart Hall (2003; 2024), this study shows how self-narration operates in the dismantling of
controlling images (Hill Collins, 2019) and the ideal of the white ego, producing psychic and
symbolic effects of self-recovery. The dissertation concludes that palavragao, in Um defeito de
cor (2020), reaffirms self-writing as a privileged space of resistance, subjective elaboration, and
the affirmation of Black humanity, expanding the critical horizons of contemporary Brazilian
literature.

Keywords: Um defeito de cor; selt-writing; palavracdo; self-determination; Ana Maria
Gongalves.
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FALANDO EM LINGUAS!

Em seu texto Falando em Linguas: uma carta aberta as mulheres escritoras do Terceiro
Mundo (2000), Gloria Anzaldua nos conduz pela discussdo sobre os desafios especificos que
as mulheres escritoras de cor enfrentam no universo literario, especialmente no oficio da
palavra. Diante de alguns perigos nesse fazer, como a falta de apoio e reconhecimento, e de
pressdes para a conformizacao aos padroes literarios dominantes, a escritora chicana também
nos orienta sobre a fundamental importancia de continuarmos escrevendo devido a necessidade
de expressarmos nossas proprias vozes, experiéncias e corpos. Mulheres racializadas,
empobrecidas, colonizadas e marginalizadas devem escrever a partir de suas proprias linguas,
defende Anzaldua, ainda que os olhos brancos ndo queiram nos conhecer e nao se preocupem
“em aprender nossa lingua, a lingua que nos reflete, a nossa cultura, o nosso espirito”
(Anzaldta, 2000, p. 229).

Hoje, acredito, que os feminismos nao devem se restringir apenas ao campo critico da
teoria ou da ideologia pela ideologia, seja ela cultural, politica ou literaria. Mais do que um
arcabouco tedrico, o feminismo deve ser compreendido e transformado em uma pratica
cotidiana, em modus operandi e em politica de bem-viver, capaz de intervir enfaticamente nas
variadas formas de existir, narrar e se relacionar com o mundo. Essa bussola orientadora de
comportamentos, que nos encaminha a uma ética social horizontal, me foi dada pelas feministas
negras. Audre Lorde, bell hooks, Patricia Hill Collins, Sueli Carneiro, Beatriz Nascimento e
Lélia Gonzalez sao alguns dos nomes que, em paralelo com o que defende Anzaldta (2000),
me convocaram a transformar siléncios em linguagem e em agdo, a fazer usos da raiva para a
mobilizacao politica e a erguer a voz como praticas de enfrentamento e criacdo — agdes-rituais
que me aproximam do viver uma vida feminista ao fortalecer a comunidade, o enlace com os
outros € com as outras.

Ha tempos essas pensadoras negras nos tém convidado, entdo, a fortalecer os lagos
comunitarios cuidando de n6s mesmas e cuidando uma das outras, usando, para isso, a quebra
dos siléncios impostos a nos, seja no palanque politico, nas belas letras ou nos encontros com
nossos pares. Se existe alguma salvacao, acredito, ela esta no partilhar coletivamente. Como
um ritual de resisténcia, ao falarmos (seja de nossas experiéncias individuais e coletivas seja
das experiéncias sociopoliticas), instauramos vinculos, produzimos comunidades e deslocamos

nossas praticas de uma experiéncia individualizada para o fértil campo coletivo. E nesse sentido

! Referéncia ao texto Falando em linguas: uma carta para mulheres escritoras do terceiro mundo (2000), de
Gloria Anzaldua.
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que escrever, falar e narrar tornam-se agdes com dimensdes indissocidveis de uma ética
feminista negra que se constroi na partilha e no encontro: juntas, reescrevemos 0s nossos corpos
em singularidades, parecencgas e diferencgas, assim como a experiéncia, a historia, os saberes e
a memoria.

Por essa razao, mas também por nao acreditar em uma pesquisa neutra, aquela se realiza
para fora do campo da afetagdo, ¢ que, como prega Anzaldia (200), falo em linguas nesta
introducao, trago para ela meu corpo, minha seméantica e algumas das razdes que fizeram existir
esta pesquisa. “Para me convencer de que tenho valor e que o que tenho para dizer ndo ¢ um
monte de merda” e, enfim, “para me tornar mais intima comigo mesma e consigo” (Anzaldua,
2000, p. 232), abro a gira desse trabalho contando duas historias pessoais que ressoam
diretamente no porqué a fala e a palavra existem como nucleos centrais no que ¢ desenvolvido
aqui.

A Unica vez em que havia, de algum modo, discutido questdes raciais foi na 5* série, em
uma aula de Histdria. A cena retorna 8 memoria como uma projecao: o professor falava sobre
a escravizacao, insistindo em chamar os escravizados de “escravos” e a populacdo negra de
“pretos”. A cada repeticao, eu, ja uma crianga miuda, sentia meu corpo encolher diante do
desdém com que aquela figura de autoridade dizia “os pretos” e me olhava, sentada na primeira
carteira. Encurralada pelo desconforto, explodi. Pela primeira vez, exigi de um adulto respeito:
“Nao ¢ preto”, interrompi, sem perceber que as palavras escapavam sem controle. Ele riu,
perguntou zombeteiro “Entdo como ¢?”. “E afrodescendente”. A risada aumentou e, em meio a
chacota, fui mandada para fora da sala. Sai de cabeca erguida, sustentando um falso orgulho
que mal disfarcava a vergonha e a dor de compreender que, a cada “preto” dito com desdém,
ele falava também de mim. Nunca mais, naquela aula, para aquele professor de quem eu
gostava, fui inteira.

Anos depois, apds outros constrangimentos ainda mais diretos, um episddio
emblematico reforcou a interdi¢do das discussdes raciais naquele contexto agropecuarista. Era
2010, eu concluia o ensino médio no mesmo colégio publico onde estudara a vida inteira,
quando, numa manha proxima as inscri¢gdes dos vestibulares, me dirigi a secretaria daquela
escola e fiz uma pergunta ingénua que suspendeu o tempo ali: “Eu sou preta?”. O
constrangimento foi imediato. O que eu precisava era da orientagdo de alguém mais informado
para que pudesse me decidir se optava pelo sistema de cota racial na inscri¢do do primeiro
vestibular a uma universidade publica ao qual me submeteria, embora a Lei de Cotas s6 tenha

entrado em vigor dois anos mais tarde, mesmo que a UnB, em 2003, com o Plano de Metas para
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Integragio Social, Etnica e Racial, tenha se tornado a primeira universidade federal do Brasil a
adotar as agdes afirmativas para negros.

Como um retrato da neurose brasileira, de acordo com as defini¢des de Lélia Gonzalez
(2020), até aquele momento, aprendera que, por ter a pele ndo tao escura, eu ndo era preta, mas
morena cor de chocolate. Preta era apenas minha avo paterna, muito retinta, ¢ mesmo perto dela
o siléncio sobre a nossa cor era regra, para nao ofender. Esse pacto silencioso se estendia para
além de casa. O que eu era, afinal? Se agradasse, era morena. Se desagradasse, era preta, que,
assim como outros pretos, “quando ndo cagam na entrada, cagam na saida”. Dentro de casa,
todos pretos iguais, mas ninguém se reconhecia assim. Nas entrevistas para os Censos do IBGE
(Instituto de Geografia e Estatistica), sempre “pardos”, sem imaginar que, na contabilizagao
que viria do cruzamento e da interpretacdo dos dados recolhidos, pardo e preto compdem
mesma categoria: popula¢ao negra.

Nao lembro, afinal, o que a secretiria me respondeu depois de um tempo
constrangimento, no qual todos que ouviram meu questionamento me encaravam ou evitam
encarar com muito incomodo. Ela se aproximou com muito cuidado e sussurrou qualquer coisa
vaga que me tirasse rapidamente dali. Mais uma vez a vergonha me atravessava por causar
desconfortos desnecessarios que eu causava com as minhas palavras. E, também, por essa razao,
¢ que ndo me inscrevi naquela prova para concorrer a vaga reservada a estudantes negros
oriundos de ensino publico. Resultado disso € que por dois pontos ndo fui selecionada para a
proxima fase do processo seletivo de ingresso na UEG. Tanto siléncio e constrangimento sobre
quem eu era me alienou tanto de mim mesma, quanto da Unica possibilidade de me graduar: o
ingresso em uma universidade publica.

O fato ¢ que fosse em instituigdes publicas, fosse nos espacos privados, me era ensinado
que ser preto era ruim, que eu havia sido agraciada pelo clareamento da miscigena¢do e meu
cabelo ndo era assim tdo ruim, mesmo que o mundo, quando zangado com as minhas
desobediéncias, dissesse que sim, eu era preta. O professor na quinta série, a perseguicao sofrida

99 ¢ b Y4

por garotos durante toda a minha escolarizagdo, que me diziam “negrinha”, “cabelo ruim”, “tao
bonitinha se ndo fosse esse cabelo”, “esse cabelo que ¢ muito bonito quando estd molhado, mas
quando seco era um pavor”, “feiticeira”, “a mais feia da sala”, tudo gritava em minha cara e
tentava me definir. Foi assim como no meu primeiro dia de emprego como caixa de um
supermercado, quando um homem bébado, descontente com o atendimento, berrava em minha

cara que “preto ndo serve para nada mesmo”, ao me acusar de ndo lhe devolver o troco

corretamente.
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Mesmo que alguns “apaziguassem” o meu “defeito de cor”, simultaneamente eu
aprendia a me ver através de um olhar que me aniquilava, experiéncia que W. E. B. Du Bois
(2021) nomeia como o véu e a dupla consciéncia: existia cindida entre quem eu era ¢ quem o
mundo insistia em dizer que ndo ou que sim, vocé €. Vivia, a0 mesmo tempo, impedida de me
nomear ¢ de me reconhecer de qualquer forma, mas também nomeada e definida por todos ao
redor, definida, portanto, pela violéncia que o outro dirigia a mim e pela violéncia que minha
propria familia reproduzia. Eu permaneci em total siléncio todos aqueles anos.

O que esses dois momentos me ensinaram, desse modo, ressoam no porqués do que
desenvolvo a seguir: garotas negras, como me ensinou bell hooks (2019), que se posicionam,
isto ¢, quando falam, sdo codificadas como atrevidas. Ali, naquele mundo onde cresci, uma
menina negra levantar questdes sobre raca ou qualquer outro assunto que atrevesse a perturbar
a logica “pacificadora”, principalmente contra uma figura de autoridade (professores, pais,
responsaveis, o proprio siléncio sobre questdes estruturantes de uma sociedade), era tida como
desaforada, e, por essa razao, deveria ser subordinada e punida. Dali, nasceu meu anseio pela
escrita, pela fala, pela constru¢ao de um espago seguro em que eu pudesse simplesmente existir
e me expressar. Por esse motivo, fago esse exercicio aqui, de me implicar naquilo que pesquiso
e naquilo que escrevo academicamente, respondendo ao chamado de Audre Lorde (2021), para
transformar o siléncio em linguagem e em acao, e, assim, me afasto de uma pesquisa que
falsamente se pretende neutra. Ela so existe porque da morte racista, eu acordei’. E amparada e
inspirada pelas pesquisadoras e intelectuais dos movimentos feministas negros, rompo o0s
siléncios para escrever teoria e, dessa forma, construir praticas e pensamentos feministas para
uma politica cotidiana de transgressao que possibilite a criagdo de novos futuros para garotas
“de cor”.

Apesar das interdicdes que a negacdo e o alheamento racial tenham tentado me
estruturar para longe de novas condi¢des de vida, de me expressar e de me defender, em 2015,
gracas a Lei de Cotas, ingressei no curso de Letras — Estudos Literarios na UFG, ainda sem
acreditar que, um dia, eu pudesse estar concluindo um mestrado em uma Universidade publica
de grande renome como a UnB. Foram esses espagos que me lancaram a vida dita intelectual,

em que pude, enfim, perder o medo de pensar o que pensava, de sentir o que sentia e desfazer

2 Referéncia ao ensaio Quando da morte acordamos: a escrita como re-visdo, publicado em1971, de Adrienne
Rich. Nele, a autora defende que a escrita de mulheres precisa ser uma pratica consciente de re-visdo critica,
capaz de romper com tradi¢des que as silenciaram. “Acordar da morte” € reapropriar-se da linguagem, da historia
e do proprio desejo. Para maiores informagdes, seguir a seguinte referéncia: RICH, Adrienne. Quando da morte
acordamos. In: BRANDAO, Izabel et al. (Orgs.). Tradugdes da Cultura: perspectivas criticas feministas (1970-
2010). Florianopolis: EDUFAL; Editora da UFSC, 2017, p. 64-84.
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o feitico de ser definida e nomeada por outros. Vinda dessa cidade muito pequena no interior
de Goids, onde ndo se discutia raga ou género, as lacunas sobre mim mesma me impeliram ao
pensamento critico e analitico, conforme semantiza hooks (2019), para conseguir nomear as
violéncias que me segregavam, muitas vezes, em violéncias sutis. Mas, ainda que a inteligéncia,
0 gosto pela escrita e a leitura escapassem quando a definicdo sobre mim mesma era elaborada
por meus responsaveis, ardia neles o medo que a “loucura” associada ao estudo pudesse tomar
conta de mim. Mesmo com as barreiras de limite, a produ¢ado cientifica me proporciona, entao,
a capacidade de atuar sobre minha propria existéncia e combater o desespero que me assolava
quando o que me desesperava nao tinha nome, mas tinha cor e género, realizando aquilo que
bell hooks (2019) define como “‘autorrecuperacao”.

Na graduacao, desenvolvi dois trabalhos de pesquisas que iniciaram meus caminhos
pelas vias da representacao literdria atrelada as questdes raciais e de género e a narragao de si:
a primeira, focada no uso da primeira pessoa nas obras de autoras negras, o que resultou no
artigo intitulado 4 narra¢do em primeira pessoa na autoria feminina negra contempordnea,
uma provocagdo ao ensino de literatura no Brasil, sobre a importancia da conexdo entre
trabalho intelectual de mulheres negras e as “politicas do cotidiano”, destacando que ao
ficcionalizarem a si mesmas e as suas vivéncias, as autoras negras possibilitam uma
transformagdo politico-social, pois, por meio da aproximacao com o trabalho intelectual das
mulheres negras pela leitura de suas experiéncias, ha o favorecimento de um letramento racial
em conjunto com a execuc¢ao das leis n. 10.639/03 e n. 11.645/08.

Ana Maria Gongalves, em entrevista ao grupo editorial Record, em 2017, afirmou que
Um defeito de cor (2020) conta uma historia que ela, em suas pesquisas historiograficas e de
leitura, ndo encontrou pronta sobre si enquanto mulher negra. Paralelamente a falta sentida por
Gongalves, o problema da escassa representacdo da comunidade negra no discurso literario,
assim como a estigmatizacao por ela sofrida em obras que apresentam personagens negras, t€m
me motivado, enquanto mulher e leitora negra, em pesquisas sobre os efeitos sociais disso que
ainda sedimentam praticas e comportamentos racistas ¢ sobre os recursos encontrados por
autoras negro-brasileiras para romper com essa logica representativa na literatura ao longo da
minha formag¢ao académica.

Para a conclusdo do curso, dessa forma, tal tema, que tem me confrontado durante 32
anos, foi ampliado e amadurecido ao conforme foram feitas novas leituras sobre a questao da
identidade negra e sua representagdo literaria com vistas a produ¢do da monografia intitulada

Um defeito de cor: Escrevivéncias e Historia. Nela, explorei como a narragdo em primeira
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pessoa, em um romance considerado como metafic¢do historiografica®, relaciona-se com as
Historia Oficial do Brasil, uma vez que a personagem-narradora atravessa € vivencia as
mudangas sociopoliticas do século XIX, apresentando sua propria vivéncia, enquanto um corpo
vencido pelo sistema escravista, mas capaz de subverté-lo e inserir-se nessas mudangas,
mobilizando-se através dos aparatos disponiveis. Desse modo, chego a formulagdo de
Margareth Rago (2013), que parte da “concep¢do de que a linguagem e o discurso sdo
instrumentos fundamentais por meio dos quais as representagdes sociais sdo formuladas,
veiculadas, assimiladas, e o real-social € construido discursivamente” (Rago, 2013, p. 24).
Somado a esse interesse, a motivacdo dessa pesquisa se aproxima também das
consideragdes de bell hooks, em seu artigo Intelectuais Negras (1995), ao cruzar-se com uma
tentativa de apropriagao de autonomia através da intelectualidade. Para ela, a comunidade negra
confere extremo valor a educagdo, principalmente quando ela significa uma ascensao social;
contudo, na busca por essa ascensdao, ha um limite na aquisicdo de conhecimento, pois uma
pessoa inteligente demais pode nao ser bem-vista, principalmente se for mulher. De forma

NAY

analoga, a metafora da “louca do s6tao”, moldada pela fic¢ao de Charlotte Bronte, e sintetizada
por Gilbert e Gubar, de acordo Norma Telles (1992), ao se tratar do trago persistente de loucura
na arte de mulheres, “fruto da ansiedade de autoria, da desobediéncia as regras e da duvida
quanto a possibilidade de se tornar criadora” (Telles, 1992, p. 56), pode ser direcionado ao
impulso de vida que me atravessou para a elaboracao do interesse pela escrita e pela palavra
afrodiasporicas em Um defeito de cor (2020), ja que, “quando uma negrinha atrevida fala”,
especialmente quando fala de si e por si, nada nem ninguém permanecem 0s mesmos.

Hoje, a investigacdo acerca desse tema se reinscreve a partir da necessidade de
compreender os efeitos subjetivos e coletivos que a literatura e a pratica da leitura produzem na
comunidade negra, com vistas a construcdo de caminhos politicos capazes de promover a
autorrecuperagao de meus pares. Parte-se, assim, da compreensao da literatura como uma arena
de poder e de disputas politicas, na qual se confrontam regimes de representagdo,
silenciamentos e possibilidades de reinscri¢ao do sujeito negro. Nesse sentido, Um defeito de

cor (2020), de Ana Maria Gongalves, apresenta-se como uma obra paradigmatica da autoria

afro-feminina brasileira, oferecendo um campo privilegiado para reflexdes literarias que

% O conceito de metaficgdo historiografica, conforme discute Linda Hutcheon, tem por caracteristica apropriar-se
de personagens e/ou acontecimentos historicos sob a perspectiva da problematizagado dos fatos concebidos como
“verdadeiros”. Essa conceituag@o e as discussoes envolvidas nelas podem ser encontradas em Poética do Pos-
Modernismo: historia, teoria, ficgdo (1991).
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articulam forma estética, funcdo social e estratégias de enfrentamento as violéncias simbdlicas
e histdricas que atravessam esse campo.

Dessa forma, esta dissertacdo parte de uma investigacao que articula literatura, escrita
de si e politicas de subjetivacdo negra, tomando Um defeito de cor (2020), de Ana Maria
Gongalves, como corpus central de analise. O trabalho busca compreender de que modo a
narracdo de Kehinde opera como pratica estética, politica e ética de autorrecuperagdo, ao
reinscrever a personagem no campo da autodeterminagdo, rompendo com regimes historicos de
silenciamento, objetificacdo e desumanizagdo da populagdo afro-brasileira. Em sintese, a
pesquisa propde uma leitura do romance que evidencia a escrevivéncia como uma pratica
politica que transforma a palavra em a¢do afrodiasporica. Ao longo dos capitulos, investiga-se
como a narratividade de Kehinde mobiliza processos de subjetivacdo, reconfigura arquivos
historicos, reinscreve genealogias ancestrais e produz um ethos de cuidado e de consciéncia,
capaz de tensionar representacdes hegemonicas da populacao negra na literatura brasileira, de
modo que a palavra proferida pelo sujeito etnicamente marcado e construido € usada ética e
categoricamente num processo de devir-sujeito pela linguagem. Esta dissertacao, assim, insere-
se no campo dos estudos literarios comprometidos com a fungao social da literatura e com a
reflexdo critica sobre seus efeitos subjetivos e coletivos na comunidade negra.

A amplitude da fortuna critica do romance, conforme assinala Miranda (2019), reforca
sua centralidade nos estudos da literatura negra brasileira. Segundo a autora, a dimensao
narrativa da obra “explica a forca que a obra representa dentro da historiografia literaria
nacional e de autoria negra, sendo, de toda producao de romancistas negras brasileiras, aquela
de maior extensao ¢ com maior numero de reedigdes” (Miranda, 2019, p. 35), o que consolida
Ana Maria Gongalves como uma das autoras negras mais recorrentes na critica literaria
contemporanea. Com Um defeito de Cor (2020), Ana Maria Gongalves ganhou vasto
reconhecimento em cenario nacional, prémios como o Casa de las Américas, a elei¢ao do
romance como o melhor livro brasileiro do século XXI em uma pesquisa realizada pela Folha
de S.Paulo, divulgada em maio de 2025, de inspiracdo para o samba-enredo da Portela, e, mais
recentemente, a eleicdo para a Academia Brasileira de Letras (ABL) como a primeira mulher
negra imortal. Tal reconhecimento ndo apenas legitima a escolha do corpus, como também
exige uma abordagem metodoldgica capaz de dar conta da complexidade estética, politica e
ética que a obra mobiliza.

Nesse sentido, o objetivo geral da pesquisa € analisar de que forma Um defeito de cor
(2020) constroi, por meio da escrevivéncia e da palavragdo, uma politica de autorrecuperacao

e autodeterminacdo do sujeito negro. Como objetivos especificos, busca-se: discutir a escrita
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de si na literatura afro-brasileira como pratica politica de autorrecuperagdo, a luz das teorias da
subalternidade e da autoria negra; investigar a palavra¢do como operadora de subjetivagdo,
consciéncia e cuidado, evidenciando seu carater ético e afrodiasporico; analisar a constituicao
de um ethos narrativo que articula genealogia ancestral, reinvengdo de arquivos histéricos e
autorreflexdo sobre o vivido; e refletir sobre os efeitos psiquicos e politicos da
autodeterminagdo negra, em dialogo com contribui¢des de autoras e autores como bell hooks
(2019), Achille Mbembe (2018), Neusa Santos Souza (2021), Isildinha Nogueira (2021) e
Frantz Fanon (2020).

A partir desses objetivos, adota-se, para esta pesquisa, uma abordagem metodologica
que compreende a analise literdria como um processo ndo linear, no qual teoria e texto se
atravessam mutuamente, o qual, de modo espiralar, evita tratar Ana Maria Gongalves e a propria
Kehinde como mero objetos de analise. Essa perspectiva fundamenta o procedimento
metodologico descrito a seguir, orientado por um movimento espiralar de leitura, interpretacao

e reinscricao critica do corpus.

PROCEDIMENTO ESPIRALAR

A metodologia e a estética empregadas nesta pesquisa fundamentam-se em um
procedimento espiralar, tanto de leitura quanto de analise, interpretagdo e escrita. Optei por ndo
operar a partir de etapas represadas em si mesmas ou por um fazer progressivo, ainda que o
pareca, mas sim por movimentos continuos de retorno, aprofundamento e deslocamentos
tedrico-criticos. Baseada no conceito de “tempo espiralar”, de Leda Maria Martins, em
Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela (2021b), o procedimento adotado
para a realizacdo dessa dissertagdo se desenvolveu por uma abordagem da pratica de pesquisa
e escrita que reconhece e respeita o carater processual da interpretagao literaria para a realizagao
do estudo e da critica objetivada, sobretudo por estar atravessada por temas como
subalternidade, raca, género e escrita e narracdo de si, nas quais forma e conteudo sdo
indissociaveis e a posi¢do enunciativa da personagem estrutura e movimenta o espiralar nesse
conjunto, tanto o enredo da obra quanto a critica aqui realizada.

Esse procedimento permite os temas, as etapas € 0s processos se sobreponham em uma
espiral, ndo na verticalizagdo que hierarquiza temas e formas como mais ou menos
“importantes” que outras. A ado¢@o dessa metodologia foi essencial para mobilizar os conceitos
que sustentam a pesquisa, aplicando-os ao corpus do estudo, assim como reelaborando-os a

partir dele, em um movimento dialdgico entre a teoria e o texto literario em si. Por essa razao,
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cada capitulo retoma questdes ja enunciadas e discutidas anteriormente, como também adianta
algumas delas, primando por amplid-las a medida que o quadro tedrico se adensa e novos
angulos de andlise sdo mobilizados. Desse modo, a leitura realizada de Um defeito de cor
(2020), escrito por Ana Maria Gongalves, se adensa de modo continuo como uma pratica
estética e politica no tratamento da autoria de mulher negra eticamente, sem transforma-la, nem
transformar Kehinde, a sua narradora-escritora, em meros objetos de pesquisa. Dessa forma,
pode-se dizer que a metodologia empregada aqui se d4 no campo do decolonial e estrutura-se
da seguinte maneira:

No Capitulo 1, o movimento inicial parte da problematizagao proposta por Gayatri
Spivak (2010) acerca da possibilidade (ou da falta dela) de a subalterna falar, configurado, para
o que se procura defender, se a subalterna pode, mais especificamente, escrever-se. A questao
¢ transplantada para o campo da literatura afro-brasileira, tencionando investigar a pratica da
escrita de si, especialmente a escrevivéncia, como uma pratica politica de autorrecuperagao. O
dialogo com a fortuna critica do romance permite sedimentar Um defeito de cor (2020) como
uma narrativa situada no campo da escrita autobiografica ou autoficcional devido a obra se
apropriar dessa escrita enquanto forma estética capaz de instaurar Kehinde como uma persona
real, ou seja, como uma sujeita historica e politica. Esse movimento culmina na articulagdo com
anocao de autorrecuperacao de bell hooks (2019), compreendida como a passagem da condigao
de objeto para sujeito, em que a escrita de si se reafirma como uma politica de cuidado na
autoria afro-brasileira, especialmente na autoria de mulheres negras, desaguando e se
ampliando na constituicdo de si enquanto uma sujeita-narradora.

No Capitulo 2, a espiral metodologica retorna a analise da escrevivéncia, mas a amplia
ao deslocar o foco para a narracao de si. Neste capitulo, o foco recai essencialmente sobre a
nocdo de palavragdo, a qual se marca pelo falatorio de uma personagem etnicamente marcada
que, por meio de seu falatorio, estrutura e mobiliza a historia contada a partir de si, de sua
memoria e de sua experiéncia ao assumir o lugar do “eu” enunciativo. Parte-se, para esse fim,
das contribui¢des e da provocacdo de Edward Said (1984) acerca da “permissao para narrar”,
evidenciando a centralidade da narracdo de Kehinde como uma prética de subjetivagdo e de
modulacdo do tempo e da experiéncia vivida. Nesse movimento, a palavra deixa de ser apenas
uma representagdo mimética da realidade da populacdo negra ao operar como um ritual
afrodiasporico, capaz de romper com imagens estigmatizantes da pessoa preta. A analise busca
demonstrar que, ao assumir a primeira pessoa da narragdo, Kehinde rompe com o estatuto de
“nao-pessoa”, conforme a reflexdo de Emile Benveniste sobre a enunciagio, e se constitui como

sujeito ndo definido exclusivamente pela escraviddo, pelo racismo ou pelo sexismo. Essa
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constru¢do de si e do vivido, busco demonstrar, marca o carater ético e categorico do devir-
sujeito instaurado pela palavragdo.

No Capitulo 3, por fim, o método espiralar atinge um nivel final de sintese interpretativa
ao compreender tal palavracdo como ethos, isto €, como modo de ser, agir e narrar que se
desdobra e sustenta um processo de autodeterminacdo. A andlise organiza-se em trés eixos
interdependentes: genealogia ancestral, a qual reinscreve Kehinde em uma linhagem historica
e simbolica de ancestralidade; reinvencao dos arquivos historicos e das narrativas que brotam
deles ou da falta deles, o que desafia as versdes hegemonicas da historia oficial sobre a
escravidao e os africanos em diaspora; e as reflexdes e autorreflexdes sobre o vivido, inclusive
sobre as proprias ambiguidades, erros, acertos, afetos e afetacdes, contradigdes e aquilo que
afirmam a humanidade plena da narradora para além de cristaliza-la como uma sujeita
moralmente concreta. A partir desses eixos, dialoga-se com a no¢do de autodeterminacao
proposta por Achille Mbembe (2018), especialmente no que tange aos desdobramentos éticos
e psiquicos das representacdes estigmatizantes nos meios culturais, especialmente na Literatura,
da populacdo negra, e a forma como a autorrepresentagdo pode desencadear novos processos
psiquicos a essa comunidade diante de uma representacdo que lhes garante humanidade em
detrimento aos racismos sofridos no campo cultural. Esse movimento permite refletir sobre os
efeitos da palavragdo na subjetividade negra, em consonancia com as contribui¢des de Neusa
Santos Souza (2021), Isildinha Nogueira (2021) e Frantz Fanon (2020), além de Stuart Hall
(1997, 2003; 2024), evidenciando como a narracao de si pode atuar na desmontagem do auto-
odio produzido pela perseguicao do “ideal do ego branco”.

Portanto, o procedimento espiralar adotado nesta pesquisa, que estrutura a analise ¢ a
interpretagdo, constitui-se como uma postura metodolodgica coerente com o proprio objeto, uma
vez que acompanha os movimentos de retorno, de reinscri¢ao e de autodeterminagdo que a

escrita de Kehinde realiza ao longo do romance Um defeito de cor (2020).
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1 A ESCREVIVENCIA E A AUTORRECUPERACAO

Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo,
para reescrever as historias mal escritas sobre mim, sobre vocé.
Anzaldua, 2000, p. 232.

1.1 Um conceito sob rasura

Escrever, afirma Articres, “€ inscrever-se e se fazer existir publicamente” (Articres,
1998, p. 12). Ao discutir o arquivamento da vida nas sociedades ocidentais, o autor aponta que,
desde o final do século XVIII, com a valorizacdo dos manuscritos, dos registros médicos, civis
e escolares, especialmente no século XIX, estabeleceu-se um “formidéavel poder da escrita que
se estende sobre o conjunto do nosso cotidiano, a escrita estd em toda parte: para existir, €
preciso inscrever-se” (Artieres, 1998, p. 12), pois, ao entrelagar o arquivamento da vida com o
autobiografismo, “arquivamento do eu ¢ uma pratica de constru¢do de si mesmo e de
resisténcia” (1998, p. 11), sugere o autor.

Diante disso, a escrita de si, para além de uma forma de autorrepresentacdo e de
biografismo no espago literario, tem ocupado um lugar cada vez mais relevante nos estudos
literarios, sobretudo quando atravessada por questdes de memoria, identidade e subjetividade.
Para Anna Faederich (2022), por exemplo, da sequéncia das brutalidades sofridas pela
humanidade na primeira metade do século XX, surgiram impulsos de busca pelo sentido da
vida e pela compreensao do humano e, entrelagado a isso, da autocompreensao. Por essa razao,
surge uma ampla rede de obras literarias que se esforca para compreender a Historia, as origens
familiares, as identidades multiplas, “sobretudo nas escritas diaspéricas, em que escritores se
valem da escrita para compreensao de si e do novo contexto em que foram acolhidas”
(Faederich, 2022, p. 16).

Na teoria classica da escrita de si, Michel Foucault (2006), ainda, aponta que esse ¢ um
exercicio ascético praticado desde a Antiguidade, o qual permite a realizacdo de um trabalho
em si mesmo, a0 mesmo tempo que exige uma relagdo com o outro, a quem tal escrita se destina.
Ao tratar dessa escrita na Antiguidade, muito proximo as ideias explicitadas por Articres
(1998), o filésofo francés concebia-a como uma pratica ética de constitui¢do do sujeito. Ao
analisa-la entre os romanos do século I e II, o filésofo indica que essa pratica era compreendida
como uma técnica de exercicio sobre si, o qual, assim como a meditagdo e a leitura, precisava
ser realizado de modo constante ¢ continuo. Ja na Era Crista, a escrita de si assumiu, também,

um carater confessional (Foucault, 2006).
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J& Philippe Lejeune (1991), professor francés especializado em autobiografia, fixou o
conceito no campo literario moderno por meio da nogdo de pacto autobiografico, ao considerar
a escrita de si como indissociavel da autobiografia, que ancora a narrativa do “eu” na
correlatividade de identidade entre autor, narrador e personagem como critério para reconhecer
o sujeito que fala. Lejeune argumenta que a autobiografia se estabelece a partir de um pacto
entre leitor e autor, via pela qual ha um compromisso de que a obra faz referéncia a um evento
externo a ela, e, por isso, verificavel. Serge Doubrovsky, em contrapartida, também teorico-
base para pensar as escritas de si, cunha o termo aufofic¢do, em sua obra Fils (1977), como
uma resposta que tensiona diretamente a ldgica lejeuniana, propondo que algo pode ser, ao
mesmo tempo e paradoxalmente, ficgdo e realidade. Para o autor, mesmo quando o evento
narrado € real, ele incorpora uma instancia de invencao do eu em uma linguagem que questiona
o compromisso de transparéncia e de verdade.

Pode-se entender que essa escrita, a qual coloca em foco a elaboragdo da experiéncia
vivida, muito mais do que a mera narragao de acontecimentos da ordem privada, constitui uma
forma de resgatar o “eu” de si mesmo, uma possibilidade ontoldgica potente principalmente
aqueles para quem a centralidade de enunciagdo e a tomada desse pronome foram negados, em
busca de preencher lacunas sobre si mesmo, como assegura Faederich (2022). E nesse horizonte
que Um defeito de cor (2020), de Ana Maria Gongalves, pode ser lido como uma intervengao
estética e politica no campo literario brasileiro na apropriacao da escrita de si como uma forma.
Ao tensionar as fronteiras entre ficgdo, memoria, testemunho ¢ historia, o romance institui uma
cena enunciativa na qual Kehinde emerge como sujeito de discurso investido de um estatuto de
realidade. Nao se trata, portanto, de um “eu” ficcional no sentido restrito, mas de um “eu” que
se constréi como instancia legitima de enunciacdo, capaz de sustentar uma narrativa que
reivindica para si densidade historica e autoridade narrativa.

A escrita de si, nesse contexto, deixa de operar como um subgénero € passa a estruturar
a obra como principio formal. Isso se evidencia na escolha de Ana Maria Gongalves de
tensionar a propria no¢ao de autoria, ao instaurar uma espécie de partilha autoral com Kehinde.
Ao invocé-la no campo ficcional como uma pessoa-real, a autora ndo apenas complexifica o
pacto de leitura, mas também desestabiliza hierarquias tradicionais entre autor e personagem,
como a teoria classica da escrita de si discute, abrindo espaco para que esse “‘eu” narrativo se
afirme como lugar de enunciacao historicamente negado — como se vera a seguir. Esbarra-se,
entdo, na possibilidade de compreensdo da escrita de si como uma marca de autorrecuperacao,
como forma e contetido centrais em muitos textos produzidos pelo contingente de autores e

autoras afro-brasileiros que se valem desse mesmo recurso.
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Contudo, desde o periodo da escravizagdo, a expressao do sujeito negro foi
sistematicamente tolhida e, devido a isso, a censura aos negros brasileiros, como afirma Cuti
(2010), ¢é secular. O siléncio imposto, criado e alimentado pela logica colonial, naturalizou-se
a ponto de, mesmo na iconografia do periodo escravocrata, no se trazer imagens de revolta dos
sujeitos escravizados. O que isso nos diz? Mais do que uma auséncia de registros, a anula¢ao
de registros historicos trata-se da produgao historica de um interdito sobre a enunciagdo negra,
processo que se materializa tanto na restricdo sistematica do acesso a escrita por parte da
populagdo escravizada quanto na propria destruicao e dispersdo de documentos relativos a
escravidao no Brasil — como evidencia, por exemplo, a politica de apagamento institucional
levada a cabo por Rui Barbosa no final do século XIX.* Soma-se a isso o fato de que os registros
remanescentes foram, em sua maioria, produzidos por instincias de poder — juridicas,
eclesiasticas e administrativas — que inscrevem o sujeito negro como objeto de catalogacao.
Nesse sentido, o arquivo escravista brasileiro constitui-se menos como um repositorio de
experiéncias vividas e mais como um dispositivo de silenciamento, no qual o “eu” negro
aparece sistematicamente interditado enquanto instancia de enunciagdo, o que pode tensionar
diretamente a possibilidade de inscri¢gao de um “eu” no campo literario.

E nesse horizonte que se busca examinar o jogo de deslocamento entre autoria, narragio
e pacto de leitura no romance Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves, no qual a narrativa
de Kehinde se apresenta como uma escrita de si que mobiliza uma forma especifica, aqui,
compreendida como uma metaescrita de si. Entretanto, ao se considerar as condigdes historicas
e simbolicas que atravessam a enunciagdo de sujeitos negros, torna-se insuficiente pensar essa
escrita apenas a partir das categorias tradicionais da escrita de si, forjadas em um campo literario
que, em grande medida, se constituiu a partir de um sujeito universal branco, masculino e
socialmente legitimado. Nesse sentido, a inscricdo desse “eu” expde a inadequacdo de

categorias que desconsideram a experiéncia diaspdrica, fragmentada e historicamente

4 A chamada politica de destrui¢io de arquivos da escraviddo, atribuida a Rui Barbosa enquanto ministro da
Fazenda do Governo Provisorio da Republica, formaliza-se em despacho de 14 de dezembro de 1890, no qual se
determina a elimina¢do de documentos relativos ao regime escravista, especialmente aqueles vinculados a
propriedade de pessoas escravizadas. Frequentemente interpretada como uma medida destinada a impedir
reivindica¢des indenizatdrias por parte de antigos senhores, tal decisdo também pode ser compreendida como
sintoma de um projeto mais amplo de reorganizacdo da memoria nacional no pds-aboli¢do, no qual a escravidao
¢ relegada a um lugar de apagamento institucional. Ainda que a historiografia aponte controvérsias quanto a
extensdo efetiva dessa destruicdo e a dispersdo prévia de parte dos acervos, o episddio permanece emblematico
por evidenciar ndo apenas a fragilidade dos arquivos sobre a experiéncia escravizada no Brasil, mas, sobretudo,
a produgdo historica de um regime de silenciamento. Nesse sentido, mais do que a perda documental em si,
interessa destacar como tal politica reforca a interdigdo da enunciagdo negra, ao contribuir para a rarefacao de
registros nos quais sujeitos escravizados pudessem figurar como instancias de fala, o que repercute diretamente
na dificuldade de inscri¢do de um “eu” negro nos regimes de representacao e, por extensdo, no campo literario.
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violentada. Por isso, € nesse ponto que a nocdo de escrevivéncia, cunhada por Conceicao
Evaristo, se apresenta como chave de analise fundamental. Mais do que uma escrita de si nos
moldes tradicionais, a escrevivéncia instaura uma pratica enunciativa em que vida e escrita se
imbricam de forma indissocidvel, constituindo-se como reinscricdo de experiéncias
historicamente silenciadas. Desse modo, ha a reconfiguragdo do proprio estatuto do “eu”, que
deixa de ser compreendido como instancia individual catalogada e interpretada para se afirmar
como sujeito atravessado pela memoria coletiva, pela didspora e pelas marcas da racializagao.

Segundo Evaristo (2020):

Nossa escrevivéncia traz a experiéncia, a vivéncia de nossa condigdo de pessoa
brasileira de origem africana, uma nacionalidade hifenizada, na qual me coloco e me
pronuncio para afirmar aminha origem de povos africanos ¢ celebrar a minha
ancestralidade e me conectar tanto com os povos africanos, como com a diaspora
africana (Evaristo, 2020, p. 30).

Seguindo esse processo, pretende-se evidenciar como essa forma abre espaco para
pensar a escrita negra como uma pratica de cuidado de si e, simultaneamente, como uma
tecnologia de enunciacao que atualiza o debate sobre quem pode falar, quem pode narrar e quais
sdo os efeitos de se atribuir voz a uma personagem negra. A centralidade enunciativa marcada
pela primeira pessoa, etnicamente construida, e, no caso de Kehinde, investida de um estatuto
de pessoa-real, nao apenas reconfigura o pacto de leitura, como também inaugura uma politica
de autorrecuperacao que tensiona os limites entre ficgdo, memoria e historia, uma vez que a
escrevivéncia “ndo permite um pacto ficcional latente, pois confunde a experiéncia vivida com
a escrita, situando o locus de enunciagao, dessa forma, entre o biografico e o ficcional” (Santos;
Carbonieri; Pereira, 2022, p. 360).

A escolha epistemoldgica pela adocdo do conceito de escrevivéncia em detrimento da
escrita de si responde a necessidade tedrico-metodoldgica de descolonizar ativamente
construgdes discursivas e, para tanto, ndo ¢ producente usar métodos de analise coloniais que
perpetuam logicas epistemicidas no de debate literario (Santos; Carbonieri; Pereira, 2022).
Privilegiando essa categoria, a dissertacdo pode evidenciar como o ato de escrever-se e narrar-
se constitui uma pratica de cuidado ético consigo e com a coletividade pela construcio e
instituicdo de subjetividades multiplas da populagdo afro-brasileira que rasuram aquelas
homogéneas e racistas ja engendradas desde o inicio da colonizagdo de Africa e do cativo dos

africanos, como sera explorado no Capitulo 2.
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1.2 A negra que escreve a si mesma

Nao me interessa, necessariamente, ¢ como ja apontado, pensar a tradicao teérica da
escrita de si, um apéndice da Literatura que, desde muito, ¢ tido como uma literatura menorizada
ao ser atrelada a “literatura feminina”, como denunciam as tedricas da critica feminista (Telles,
1992). Importa, neste inicio, compreender as hierarquias da enuncia¢do nesta esfera: se
Foucault fala de um sujeito calcado na tradi¢ao grega, Lejeune €, também, limitante para pensar,
a escrita de sujeitos negros, mais especificamente ao pensar a escrita de mulheres negras, visto
que me parece considerar, em sua teoria, um sujeito unificado, autobnomo e, mais do que isso,
capaz de dizer-se a partir de um centro estavel, assim como Doubrovsky, rebatendo-o, o faz.
Essa € outra razdo pela qual a escrevivéncia incorpora a analise, mas, apesar da dissonédncia
entre tal conceito e os teoricos classicos das escritas de si, em certa medida, a defesa de Foucault
sobre a pratica de si no processo de uma escrita do eu corresponde ao objetivo que se buca
defender aqui: a escrita de si de autoras e autores negros como uma €tica-estética de cuidado e,
por isso, de autorrecuperacao.

Inicialmente, centraliza-se nesta discussao o fato de que a possibilidade de inscrigdo no
campo literario tem sido historicamente vedada e dificultada a certos grupos: negros, mulheres,

indigenas, LGBTQIA+, analfabetos, pobres, camponeses ¢ uma infinidade de outros corpos,
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alteridades e subjetividades considerados “€x-céntricos”™. Nem todos puderam ou podem
escrever-se, pelo menos nao de forma reconhecida e autorizada. Uma das chaves para discutir
e compreender essa interdicdo pode ser encontrada no ensaio Pode o subalterno falar? (2010),
de Gayatri Spivak, no qual a autora desloca a discussdo da simples auséncia de voz para uma
critica mais complexa das estruturas de representacao que produzem e mantém o subalterno no
siléncio.

Ao se posicionarem como mediadores das vozes subalternizadas, alguns intelectuais,
segundo a autora, acabam por reinscrever as mesmas logicas coloniais que afirmam combater.
Essa incoeréncia ocorre porque a mediacdo da fala do subalterno realizada pelo intelectual
pressupde uma assimetria estrutural: alguém fala por outro que permanece sem acesso direto

aos meios legitimos de enunciacdo. Spivak (2010) articula essa critica através da distingdo entre

dois sentidos de representagdo: o politico, entendido como “falar por”, e o estético-filosofico,

5 Partindo dos estudos de Linda Hutcheon, em A poética do pds-modernismo (1998), acerca dos paradigmas da
poética poés-moderna, a qual, longe de rejeitar o passado, retoma-o por meio da parddia, com o intuito de
questiona-lo, inserindo, para isso, as margens no centro das narrativas, compreende-se como “‘ex-céntricos”
figuras como “os marginalizados, as figuras periféricas da histéria ficcional” (Huchteon, 1988, p. 151).



27

compreendido como “re-presenta¢io’®

. Ao confundir ou sobrepor esses dois planos, os
intelectuais produzem uma representacao que, ao invés de abrir espago para a fala do subalterno,
a substitui por uma fala autorizada, que se apresenta como transparente e neutra.

Nesse processo, como observa Spivak, “revela-se, assim, a banalidade das listas
produzidas pelos intelectuais de esquerda nas quais nomeiam subalternos politicamente
perspicazes e capazes de autoconhecimento. Ao representa-los, os intelectuais representam a si
mesmos como sendo transparentes” (Spivak, 2010, p. 33). Desse modo, a critica recai sobre a
ilusdo de que, ao se colocarem como sujeitos capazes de acessar e traduzir a verdade do “outro”,
tais intelectuais reafirmam sua prépria centralidade epistemoldgica e mantém o subalterno no

lugar de objeto do discurso. Esse cenario ¢ ainda mais rigoroso e violento quando se insere um

recorte de género, ja que

No contexto do itinerario obliterado do sujeito subalterno, o caminho da diferenca ¢é
duplamente obliterado. A questdo ndo ¢ a da participacdo feminina na insurgéncia ou
das regras basicas da divisdo sexual do trabalho, pois, em ambos os casos, ha
“evidéncias”. E mais uma questio de que, apesar de ambos serem objetos da
historiografia colonialista e sujeitos da insurgéncia, a construgdo ideoldgica de género
mantém a dominagdo masculina. Se, no contexto da producdo colonial, o sujeito
subalterno ndo tem historia ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino esta ainda
mais na obscuridade (Spivak, 2010, p. 67).

E justo, diante disso, apontar algumas criticas e obje¢des realizadas ao ensaio sobredito
de Spivak, dado que se busca minimizar qualquer refor¢o colonialista nas discussodes e analises
nesta dissertacdo. Isabella Cristina Milagres Baltazar, em sua tese intitulada “Pode a Subalterna
Falar?”: uma leitura critica da critica de Gayatri Spivak (2019), retine e organiza um conjunto
de criticas direcionas a Spivak, entre as quais, ¢ preciso abordar duas. A primeira ¢ direcionada
ao carater excessivamente negativo da tese desconstrucionista spivakiana ao enfatizar a
impossibilidade estrutural da fala subalterna. Nesse enervamento absolutista, tende-se a
obscurecer experiéncias concretas de agéncia, de mobilizagdo, de resisténcia e de producao de

sentido por sujeitos subalternizados. A critica feita a esse posicionamento mantém-se contra o

® A distingdo proposta por Gayatri Chakravorty Spivak (2010) designa que o primeiro tipo de representagdo se
refere a representacdo politica, isto €, ao ato de falar em nome de outro, assumindo sua posi¢do no espaco publico;
ja o segundo diz respeito a representacdo no plano estético e filosofico, entendida como re-apresentagio,
encenagdo ou construcdo discursiva de um sujeito ou de uma realidade. Ao articular essa distingdo, Spivak
evidencia uma tensdo fundamental: a0 mesmo tempo em que sujeitos subalternos sdo frequentemente privados
da possibilidade de se autorrepresentar (representacdo estética), sdo também atravessados por formas de
representacgdo politica que falam por eles, muitas vezes reiterando sua condi¢do de silenciamento. Esse impasse
¢ central para pensar os limites da enunciag@o do sujeito subalterno e os riscos implicados em qualquer tentativa
de restitui¢do de sua voz.
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risco de transformar o subalterno em uma figura conceitual marcada pela auséncia de agéncia
¢ de agao historica.

A segunda critica destacada por Baltazar (2019) sao as objecdes em relagdo a definicao
restritiva de “falar” mobilizada por Spivak, associada ao reconhecimento institucional e a
inteligibilidade dentro dos discursos hegemdnicos. Essa concepcao, acusa a critica, excluiria
outras formas de enunciagdo, tais como as orais, as corporais ou as ndo letradas, produzidas
fora do espago legitimado pelo Ocidente moderno. Além disso, aponta-se outra critica
contundente, a qual diz respeito a posi¢cdo paradoxal do intelectual, ja que Spivak denuncia a
violéncia da representagdo ao mesmo tempo em que exerce uma mediagdo tedrica altamente
especializada, o que levanta questionamentos sobre a elitizagdo do discurso e a distancia entre
teoria e pratica politica.

Embora tais objecdes sejam validas e relevantes em seus proprios termos, as
problematizag¢des langadas por Spivak (2010) permanecem centrais para o desenvolvimento
teorico desta dissertagdo. Mesmo quando assume um tom mais absolutizante acerca da
impossibilidade estrutural da fala subalterna, sua argumentacdo pode ser utilizada para
tensionar diretamente a questao da possibilidade de a subalterna escrever-se. Se, para Spivak
(2010), a fala subalterna ¢ sistematicamente desautorizada pelas estruturas de poder e de
producao do conhecimento, a escrita, por sua vez, configura-se como um campo igualmente
atravessado por assimetrias e exclusdes. Entdo, a leitura aqui adotada aproxima-se da
interpretagdo proposta por Grada Kilomba, em Memorias da plantagdo: episodios de racismo
cotidiano (2019), particularmente de sua leitura de Pode o subalterno falar? (2010).

No capitulo Quem pode falar? Falando do centro, descolonizando o conhecimento,

Kilomba esclarece que:

Ao argumentar que a subalterna ndo pode falar, ela ndo estd se referindo ao ato de
falar em si; ndo significa que nds ndo conseguimos articular a fala ou que ndo podemos
falar em nosso proprio nome. A tedrica, ao invés disso, refere-se a dificuldade de falar
dentro do regime repressivo do colonialismo e do racismo (Kilomba, 2019, p. 47).

Kilomba reconhece, ainda, que o posicionamento de Spivak pode tornar-se
problematico quando interpretado como uma afirmagao absoluta acerca das relagdes coloniais,
tendo em vista que “sustenta a ideia de que o sujeifo negro nao tem capacidade de questionar e
combater discursos coloniais” (Kilomba, 2019, p. 48). No entanto, a autora também enfatiza
um ponto decisivo para a compreensdo do argumento spivakiano assumido, nesta dissertacao,

como fundamental:
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Nao obstante, seu objetivo é desafiar a simples suposi¢do de que podemos recuperar
o ponto de vista da subalterna. A propria auséncia (no centro) da voz da/o colonizada/o
pode ser lida como emblematica da dificuldade de recuperar tal voz. E como a
confirmag@o de que ndo ha espaco onde colonizadas/os os podem falar (Kilomba,
2019, p. 49 — grifo meu).

Diante dessas articulacdes, e em didlogo com Artiéres (1998) — para quem escrever-se
¢ uma forma de fazer-se existir —, com Foucault (2006), que insere essa escrita no campo do
cuidado de si, € com os teodricos da escrita de si no campo literdrio, ¢ possivel afirmar que a
escrita ndo ¢ uma pratica neutra. Ela produz sujeitos, inscreve existéncias e institui
legitimidades, configurando-se, portanto, como mais um espago no qual a subalternizada pode
nao ter acesso para falar. Nesse sentido, coloca-se a questdo: a literatura pode ser compreendida
como uma tecnologia de existéncia? E, se assim o for, para quem ela opera como tal?

Se compreendermos a Literatura como um campo constituido por escritas e falas, no
sentido atribuido por Kilomba (2019) sobre o “falar” em Spivak, enquanto uma instancia
produzida pela linguagem, nessa perspectiva, tal expressao humana muito se proxima do que

defende Grada Kilomba (2019) sobre a lingua, a qual:

[...] por mais poética que possa ser, tem também uma dimensgo politica de criar, fixar
e perpetuar relagdes de poder e de violéncia, pois cada palavra que usamos define o
lugar de uma identidade. No fundo, através de suas terminologias, a lingua informa-
nos constantemente de quem é normal e de quem é que pode representar a verdadeira
condi¢do humana (Kilomba, 2019, p. 14).

Diante de tais reflexdes, torna-se possivel compreender a literatura como um espago
atravessado por relagdes de poder, longe de qualquer pretensao de neutralidade estética ou
universalidade, configurando-se, assim, como um campo minado, no qual se travam disputas
simbolicas em torno do reconhecimento, da definicdo e da consagracdo das obras e de seus
sujeitos produtores. E nesse sentido que Pierre Bourdieu, em As regras da arte (1996), ao
teorizar o campo literario como um espago relativamente autdonomo, porém estruturado por
relagdes de forga, afirma que o valor literario nao ¢ intrinseco ao texto, mas socialmente
construido e legitimado por instancias especificas de consagragdo, a exemplo da critica, da
academia, do mercado editorial e do canone (Bourdieu, 1996).

Logo, ao compreender os pressupostos sociais disso que chamamos “Literatura”,
compreendemos que os sistemas de representagdo dominantes desautorizam falas e
apropriagdes discursivas feitas por existéncias dissidentes, uma vez que, por meio de suas

instituicdes de governamentabilidade — critica, cAnone, mercado editorial etc. —, ocorre o
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silenciamento epistémico da producdo literaria de autores e autoras negras através de
dispositivos’ como apropriagio, apagamento ou dissimulada incompreenso, como é o caso da
rejeicdo da Literatura que se marca como Negra, sob o pretexto de que so existe Literatura
brasileira®.

Tese semelhante, de algum modo, também ¢ defendida pela professora e pesquisadora
Regina Dalcastagné, em Literatura brasileira contemporanea: um territorio contestado (2012).
Nesse texto, ao pensar as relagdes entre literatura, poder e representacao no Brasil, Dalcastagne
critica 0 modo como a literatura brasileira, hoje, muito mais do que instrumento de afirmagao
da identidade nacional, ainda atua como um campo fechado, homogéneo, classista, racista e
falocéntrico, e, por causa disso, contestado por sujeitos dissidentes que tentam integra-lo. Assim

assevera a professora e critica literaria:

Por isso, a entrada em cena de autores (ou autoras) que destoam desse perfil causa
desconforto quase imediato. Pensem no senhor que conserta sua geladeira, no rapaz
que corta seu cabelo, na sua empregada doméstica — pessoas que certamente t€m
muitas historias para contar. Agora colem o retrato deles na orelha de um livro,
coloquem seus nomes em uma bela capa, pensem neles como escritores. A imagem
ndo combina, simplesmente porque ndo € esse o retrato que estamos acostumados a
ver, ndo ¢ esse o retrato que eles estdo acostumados a ver, ndo € esse o retrato que
muitos defensores da Lingua e da Literatura (tudo com L maitisculo, ¢ claro) querem
ver. Afinal, nos dizem eles, essas pessoas t€ém pouca educacdo formal, pouco dominio
da lingua portuguesa, pouca experiéncia de leitura, pouco tempo para se dedicar a
escrita (Dalcastagne, 2012b, p. 13).

Diante dessa proposic¢ao, assume-se que a interdicao da escrita negra nao ¢ uma falha
ocasional ou acidental, ela se d4 como efeito da propria logica excludente do sistema literario
brasileiro, profundamente calcado em razdes eurocéntricas. Evidéncia disso ¢ que ndo se pode
negar que, no canone nacional, a presenga do negro estd colocada muito mais como objeto do
que como voz autoral, ainda que escritores e escritoras negras integrem o pantedo da Literatura
brasileira desde o século XVIII. Eduardo de Assis Duarte, em O negro na literatura brasileira
(2013), ressalta razdes historicas e socioldgicas para o apartheid literario sofrido pela autoria
negra: o histérico de escravizagdo e preconceito racial, que, em uma atitude negrofoba, reduziu
o0 sujeito negro a mero objeto da escrita alheia, e, somado a isso, a falta de asseguramento de

direitos sociais e civis que garantissem a efetiva cidadania aos negros libertos ap6s o 13 de

7 A palavra “dispositivo” segue, no sentido de Foucault, na denominagdo de governabilidade ou de governo dos
homens. Nessa perspectiva, o dispositivo ¢ uma rede que estabelece um conjunto heteréogeno que estd contido
nos discursos, estruturas arquitetdnicas, enunciados cientificos, institui¢des, proposicdes filosoficas etc. De
cunho estratégico, o dispositivo estd inscrito num jogo de poder e resulta do cruzamento das relagdes de poder e
das relagdes de saber.

8 Para maior compreensio sobre as divergéncias criticas e académicas acerca da nomeagio da literatura produzida
por autores negros, ver o capitulo Negro ou afro ndo tanto faz, de Literatura Negro-Brasileira (2010), de Cuti.
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maio, com a aboli¢do da escravatura, o que efetivou uma baixa escolariza¢do da populacao
afrodescendente.

Por essa razdo, o autor afirma que

Examinados os manuais — componente significativo dos mecanismos estabelecidos de
canonizacdo literaria —, verifica-se a quase completa auséncia de autores negros, fato
que ndo apenas configura nossa literatura como branca, mas aponta igualmente para
critérios criticos pautados por um formalismo de base eurocéntrica que deixa de fora
experiéncias e vozes dissonantes, sob o argumento de ndo se enquadrarem em
determinados padrdes de qualidade ou estilos de época (Duarte, 2013, p. 146).

Afastados e interditados do fazer literario, foi somente a partir do Movimento
Quilombhoje, por meio da edigao de coletaneas de Cadernos Negros, que se fincou e se alargou
a Literatura Negra, Literatura Afro-brasileira ou Literatura Afrodescendente como parte da
Literatura contemporanea no Brasil. Tanto ¢ que, segundo Maria Nazareth Soares Fonseca, na
proposta inicial desse movimento literario, “¢ defendido o uso da expressao literatura negra
para nomear uma expressao literaria que se fortalecia com as lutas por liberdade no continente
africano, na década de 70” (Fonseca, 2006, p. 15). A partir dai, ano apos ano, as edi¢des do
Cadernos Negros, que completou, em 2025, 46 anos de existéncia e de publicagdes, ampliam a
reflexao sobre as condigdes de escrita, publicacao e circulacdo de autores e autoras negros.

Para além da publicacdo de escritos da comunidade negra brasileira, a existéncia e o
titulo de tais publicagdes abriram espago para o pensar tedrico e académico sobre a arte literaria
produzida por sujeitos negros, permitindo e estimulando que estudiosos e leitores se debrucem
acerca de temas e estéticas que consideram a etnia e a raga como categorias de analise para a
formulacao critica acerca sobre esses trabalhos, visto que seus fundadores estavam interessados
em promover debates, simposios e encontros sobre a Literatura Negra, contestando seu espago
como segmento da Literatura brasileira. Como aponta a professora Maria Nazareth, ao tracar

historia entre os sentidos e as ramificagdes dessa literatura ascendente,

Cadernos Negros, principalmente em seus primeiros nimeros, tinham como proposta
concreta a producdo de uma literatura que, seguindo o caminho trilhado por Solano
Trindade e outros escritores, seja percebida como um dos instrumentos necessarios ao
fortalecimento da consciéncia de ser negro. Para ser coerente com essa proposta, a
coletdnea apresenta uma literatura comprometida, de certo modo, com uma posi¢ao
politica e com formas de autoconhecimento. E possivel perceber, nas propostas iniciais
dos Cadernos Negros, a presenca da reflexdo produzida por Frantz Fanon e por
intelectuais do movimento da Negritude, ainda que os poemas e contos se abrissem, de
forma concreta, para a discussdo dos modos de producio, circulagdo e recepgao dos
textos escritos pelo escritor negro no Brasil (Fonseca, 2014, p. 245-247).
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Para os escritores precursores de Cadernos, que se inspiravam em movimentos
estrangeiros como a Negritude’, e os que hoje seguem como seus sucessores, a escrita-politica'’
de autoria negra esta pautada “numa criagdo literaria mais preocupada com a fun¢do social do
texto, interessa-lhes, sobretudo, a vida dos excluidos por razdes de natureza étnico-racial”
(Fonseca, 2006, p. 17). Entretanto, o que se procura discutir nesta se¢ao, tampouco se envolve
nas discussdes sobre a terminologia da Literatura escrita e difundida por autorias negras, muito
menos a sua defesa ou seu julgamento; €, antes de tudo, considerar em que medida esta
literatura-politica toma das escritas de si, para muito além das formas que elas aparecem na
contemporaneidade — testemunho, relato, autobiografia, autofic¢do, a exemplo de tantas outras
— ndo s6 como forma, mas também como contetdo, para que se realize uma criagao literaria
que toma para si uma fun¢do social de autorrecuperagdo da comunidade negra, uma
escrevivencia.

Para isso, autores e autoras negras retiram as mdascaras brancas de suas escritas, como
ja apontava Fanon (2020), e erguem suas vozes €tnicas, para lembrar bell hooks (2019), com o
intuito de rasurarem a branca-escrita-candnica, alicercada em moldes europeus, assenhorando-
se da pena, da escrita, do verbo, da fala e de si. Ao fazerem isso, eles rompem o silenciamento
ao qual foram submetidos, elevando a Negritude como estética e conteudo, a fim de
reivindicarem suas proprias elocubragdes acerca da realidade racial sob a qual vivem, pois,

como aponta Conceicdo Evaristo sobre as poéticas afro-brasileiras:

[...] entre os autores dessa literatura ha uma opcdo consciente por produzir uma
literatura que se faz negra, ndo somente pela cor de pele do autor que a produz ou pela
tematica que ela desenvolve, mas antes de tudo, pelo eu negro consciente na
escritura de si proprio, onde a busca de um discurso literario renovado,
redimensionado, fundamenta-se na trama existencial deste eu negro a se dar em
consondncia a uma cosmogonia negra (Evaristo, 1996, p. 15-16, grifos meus).

Pode-se dizer, do apontado por Evaristo, que a escrita de si se torna uma forma estético-
reivindicatéria para essas autorias, dado que permite a tais escritores a reflexdo sobre si

mesmos, seus pares, seu pais e sua historia, quase como um processo que faz para além do uso

? A ideia de negritude surge nos anos 1930-40, sobretudo com Aimé Césaire, como uma posi¢do de revolta contra
o colonialismo e de afirmacao da dignidade negra. Para Césaire (2010), trata-se do reconhecimento e da aceitacdo
da experiéncia histérica do ser negro, bem como da reumaniza¢do de um sujeito marginalizado pelo discurso
colonial. No Brasil, Kabengele Munanga (2009) retoma o conceito em chave antropologica, entendendo a
negritude como processo de desalienag@o identitiria e de construgdo de consciéncia critica frente ao mito da
democracia racial. Assim, em ambos os autores, a negritude ultrapassa o orgulho étnico e se configura como um
instrumento estético-politico de resisténcia e afirmagdo da subjetividade negra.

19 Como apontado pela professora Maria Nazareth Soares Fonseca (2006), a literatura que se marca como negra
possui carater sociopolitico, marcando a escrita desses autores, abertamente imbricados em promover uma fungao
social aos textos produzidos, como uma literatura de reinvindicagdo politica.
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de primeira pessoa do singular ou do plural, marcando-se como uma forma negra de escrever.
A importancia disso pode ser exemplificada por Paulo Petronilio (2022), para quem o valor da
escrita de si passa por um processo fundamental — o qual se busca apontar nesta dissertagao —
de autocuidado e autorrecuperacdo da comunidade negra: ‘“Para eu me reconhecer ¢ me
humanizar enquanto negritude, preciso comegar a exercitar a escrita de si como marca de minha
subjetividade negra no mundo” (Petronilio, 2022, p. 9).

E precisamente nesse ponto que a nogdo de escrevivéncia, também formulada por
Conceicao Evaristo, radicaliza e desloca o horizonte da escrita de si. Se, por um lado, esta tiltima
pode ainda ser compreendida no interior de uma tradicdo que privilegia a interioridade do
sujeito, por outro, a escrevivéncia inscreve a experiéncia negra como indissociavel de uma
memoria coletiva, historica e diasporica. Portanto, constrdi-se como uma pratica de escrita que
nao se limita a autorreferencialidade, pois emerge das vivéncias partilhadas, das marcas do
corpo racializado e das herancas de um passado que nao cessa de se atualizar no presente. Trata-
se da voz que emerge na narrativa, caracterizando-se por um sujeito da enunciacao o qual se
marca explicitamente como sujeito-étnico'!, seja a mio que escreve a obra ou os personagens
e narradores que conduzem o texto, primando, em suas narrativas, temas relacionados a
vivéncia do corpo negro no mundo, pautando-se ora na dentncia de violéncias e discriminagdes
ora construindo narrativas de resisténcia e exaltacdo, embora ambas cumpram com esse
objetivo.

Nesse sentido, a escrevivéncia tensiona a propria no¢ao de “eu”, deslocando-a de uma
instancia individual auténoma para um lugar atravessado por multiplas vozes, temporalidades
e experiéncias. O “eu” que escreve, aqui, nao se pretende universal, mas situado — marcado
por relagdes de poder, por processos de exclusdo e por estratégias de sobrevivéncia. Ao
escrever-se, o sujeito negro ndo apenas narra a si, como também reinscreve sua existéncia em
um campo discursivo que historicamente lhe negou essa possibilidade, fazendo da escrita uma
politica simultanea de memoria, denuncia e invengao de si. Mais do que escrever sobre a vida,
trata-se de escrever a partir dela, fazendo da linguagem um espago de reexisténcia, no qual o
“eu” se constroi ndo apesar da historia, mas em confronto direto com ela.

Portanto, pode-se compreender que a voz que se levanta na escrita negra alarga-se como
uma escolha politica, epistemologica e estética, na qual ecoam vozes e existéncias plurais. Seja

qual for o pronome que se enuncia nas produgdes, narra-se o coletivo pelo viés da experiéncia

1 Para Cuti (2010, p. 22), “tanto na constru¢do imaginaria de ‘eu’ que enuncia quanto na constru¢do de seu
receptor, ha uma base de identidade biossocial”. O sujeito ¢ étnico ao organizar o texto, nele acrescentando e
presidindo seus valores e visdo de mundo que mantém identidades ou diferengas raciais.
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singular, narra-se a experiéncia singular pelo viés coletivo. Acerca dessa marca ética-estética,

assegura Concei¢do Evaristo, mais uma vez:

A literatura negra tem um negro como protagonista do discurso e protagonista no
discurso — “um sujeito que produz e esta reproduzido naquilo que produz”. Ao se falar
de sujeito na literatura negra, ndo estamos falando de um sujeito particular, de um
sujeito construido segundo a visdo romantico-burguesa, mas de um sujeito que esta
abracado ao coletivo. O sujeito contido na literatura negra tem a sua existéncia
marcada por sua relagdo, por sua cumplicidade com outros sujeitos. Temos um
sujeito que, ao falar de si, fala dos outros e, ao falar dos outros, fala se si (Evaristo,
1996, p. 43, grifos meus).

No entanto, o problema da legitimidade e da possibilidade de fala desse sujeito
subalternizado ainda se impde quando pensamos sobre legitimidade atribuida a tal escrita.
Nesse sentido, € certo que a modernidade ocidental, ao realizar uma cisdo entre a razdo ¢ a
emogao, entre o publico e o intimo, atribuiu as vozes periféricas a marca da desrazao e da ndo
universalidade, fazendo com que a narrativa da propria vida, os biografismos, seja valorizada
apenas se centrar-se nas epopeias dos grandes homens que se pretendem universais.

No campo literario brasileiro, a desvalorizagao das narrativas de escrevivéncia implica
a exclusdo da escrita da subjetividade dos marcos do canone, refor¢ando a colonialidade da
estética e da critica, respaldado pela menorizagao de tais vozes. A critica literaria, ao recusar o
estatuto literario dessas literaturas, especialmente daquelas produzidas por mulheres negras,
que ndo possuem capital cultural que as legitimem como escritoras, reafirma uma ordem
epistémica que autoriza apenas determinados corpos a dizer, a narrar e, sobretudo, a significar
o mundo ao apreender uma linguagem ou uma gramatica na qual possam desdizer aquilo que
fora dito sobre o que € ser ou viver como negro (Cuti, 2010). A escrevivéncia, essa escrita se
si-nds que se marca como uma estética politica da escritura negra, ¢ colocada, no final das
contas, no quarto de despejo ou na lata de lixo da Literatura'?.

Disso, me surgem algumas inquietagdes: quando um sujeito negro, sobretudo uma
mulher negra, apropria-se da linguagem para escrever a propria historia, isso desvalida o valor
e o carater literario por nao ser classificado e considerado como universal, e, por tal razao,
inscreve-se tal escrita apenas como um ato politico de resisténcia, inviabilizando a circunscrigdo
no campo literario? Se as condigdes de enunciagcdo dos sujeitos colonizados e racializados,

como propde Spivak (2010), afasta esse corpo da fala e da escuta como sujeito de saber e da

12 Referéncia a obra de Carolina Maria de Jesus, Quarto de despejo: didrio de uma favelada (2014), e a Lélia
Gonzalez, em seu ensaio Racismo e sexismo na sociedade brasileira (2020).
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enunciagdo, quando ele, especialmente a mulher negra, escreve-se como narradora de si, ela
desafia essa ordem de silenciamento ao subverter qual significacdo?

Frente a essas inquietudes, parece-me que talvez ndo seja o caso de tentar responder
se o subalterno pode ou ndo falar, mas reformular, diante do campo que se abre, o
questionamento provocativo de Spivak (Pode o subalterno falar?, 2010). Portanto, caberia
perguntar, ao considerar que Kehinde, a protagonista-narradora do corpus desta pesquisa no
contexto da escrevivéncia, em que ela aponta para uma estética da autorrecuperagdo da
literatura negra ao levantar insurgéncias e acionar levantes contra a imposi¢ao de
representatividade passiva dos corpos e das existéncias que ecoam através escreviveéncia, visto
que ela ndo apenas fala do subalterno, mas parte e se constitui dele, em seu proprio corpo, em

sua propria voz, em sua propria memoria: pode a subalterna escrever-se?
1.3 Umuntu ngumuntu ngabantu’’

Na Africa Ocidental, por volta do século XVII, criado pelo rei Nana Kofi Andikra,
surgiu um sistema de comunicacdo baseado em representagdes graficas de mensagens ou
provérbios, os andikras, que orientavam os valores da sociedade akan, onde hoje se concentra
o territorio dos povos ashanti, em Gana. Constituido por mais de 80 simbolos, dentre eles,
interessa, aqui, ressaltar o Sankofa, representado graficamente por um passaro, cujo corpo esta
projetado para frente, mas o pescogo esta voltado para tras, de encontro com um ovo que carrega
em suas costas, ou pelo desenho de um coracao estilizado baseado no formato desse mesmo
passaro. Sankofa, em traducdo livre, significa “volte e pegue”, mas sua simbologia, como
aponta o professor Luciano Gomes, representa a ideia de “voltar para tras para aprender a buscar

sabedoria nos ensinamentos do passado e prosseguir para o futuro”'*.

13 0 ditado em lingua Zulu, uma das linguas oficiais da Africa do Sul e faz parte da filosofia Ubuntu, que trata da
importancia da coletividade, da comunidade e do relacionamento das pessoas umas com as outras. Pode-se
encontrar diferentes traducdes, ora ¢ “uma pessoa ¢ uma pessoa por causa das outras pessoas”, ora “uma pessoa
¢ uma pessoa através de outras pessoas”’. Em ambos os sentidos, o ditado fundamenta a ideia explorada nesta
secao.

14 Para todas as citagOes deste paragrafo: CHAGAS, Mariana. Tudo sobre o Sankofa, simbolo africano que conecta
passado e futuro. Vida Simples. 2024. Disponivel em: < https://vidasimples.co/relacionamentos/tudo-sobre-o-
sankofa-simbolo-africano-que-conecta-passado-e-futuro/> Acesso em: 12 fev. 2025.



https://vidasimples.co/relacionamentos/tudo-sobre-o-sankofa-simbolo-africano-que-conecta-passado-e-futuro/
https://vidasimples.co/relacionamentos/tudo-sobre-o-sankofa-simbolo-africano-que-conecta-passado-e-futuro/
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Figura 1 — As representac¢des visuais de Sankofa

Fonte: Adobe Stock

Um defeito de cor (2020), de Ana Maria Gongalves, pode ser, nesse sentido,
compreendido como um movimento de sankofa, pois o romance nasce da busca e da tentativa
de Gongalves “encontrar caminhos”, de “olhar para tras para saber de onde vinha”. Nascida de
mae negra e de pai branco, a autora conta que s6 muito tarde se compreendeu como um ser de
diaspora, visto que, como mesti¢a, corpo no qual o mito da democracria racial se sustenta para
dar continuidade a propria mentira de que no Brasil nio ha racismo'’, o processo de
conscientizacao sobre sua negritude aconteceu tardiamente. Pode-se dizer, dessa forma, que o
romance ¢ produto do alheiamento da autora sobre si mesma, devido a perversidade
escravagista que destituiu e desterritorializou os primeiros negros do Brasil de toda e qualquer
origem, o que se alastrou e se fez perseverar por meio das atualizagdes de mecanismos do
racismo até a contemporaneidade, fazendo-a se voltar para trés, para o passado historico, a fim
de buscar sabedoria nos ensinamentos de seus ancestrais e de sua historia para prosseguir para

16 gtravés dele.

o futuro, tendo “tornado-se negra
Um defeito de cor (2020) tornou-se um movimento de sankofa a nivel pessoal para sua
autora, a qual escreve ao site Suplemento Pernambuco (matéria sem indicacdo de ano de

publicacdo), que a obra € o reencontro e o entendimento inaugural de si e consigo mesma, para

15 Para Lélia Gonzalez (2020) o mito da democracia racial ¢ um modo de representagio e discurso que encobre a
realidade vivida pelo negro, em que, sustentado por uma ideia de que somos todos iguais perante a lei, foi pelo
processo de higienizacdo racial que, no Brasil, a discriminagdo racial foi declara extinta, colocando o racismo na
balanga da classe unicamente.

16 Em Tornar-se negro (2021), Neusa Santos Souxa argumenta que a identidade negra ndo ¢ um dado bioldgico
ou automatico, mas um processo psiquico, social e politico de reconhecimento de si em uma sociedade racista.
“Tornar-se negra” significa romper com as formas de autonegagdo e embranquecimento simbolico produzidas
pela colonialidade, assumindo a identidade racial como construgdo consciente, critica e afirmativa. Trata-se de
uma passagem subjetiva: deixar de ser apenas objeto do olhar racializante para tornar-se sujeito da propria
historia.
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e por isso, foi necessario revirar os calabougos de si, da coletividade, da memoria abandonada
e da Historia, refazer a passagem ancestral pela Porta do Ndo Retorno'’, em Africa, para
retornar as origens histdricas e epistemologicas (via ficcdo nem tao ficcional assim), de modo
que o romance fosse “o guia por entre as ruinas internas de onde brotavam vozes, historias,
segredos, lamentos, risos, resquicios de outros mapas cujas linguas e simbolos fui aprendendo

a interpretar”!®,

Figura 2 — Porta do Nao-Retorno

Fonte: Alantobey

Um defeito de cor ¢ um romance, com mais de 900 paginas, que reconstroi
ficcionalmente o percurso de vida de Kehinde, uma mulher africana que nasceu em Daomé, no
inicio do século XIX. A narrativa ¢ construida na forma de uma longa carta, escrita ja na velhice
e dirigida a seu filho desaparecido, Luis Gama'’, testemunhando quase com totalidade a vida e
os eventos oitocentistas. Ainda crianga, Kehinde e sua familia sofrem ataques de guardas do

atual rei, o que resulta na morte de sua mae e de seu irmao. A partir dessa violéncia, inicia-se

17 A Porta do Nao-Retorno é um monumento inaugurado em 1995, em Ouidah, no Benin, como parte do projeto
internacional “A Rota do Escravo”, organizado pela UNESCO, em memoria dos milhares de africanos que que
deixaram o porto de Ouidah para nunca mais voltarem. O monumento ¢ composto por um grande arco com
colunas ilustradas por artistas beninenses que remetem a escraviddo. O local representa a ultima parcela de terra
africana pisada e vista por milhares de sequestrados rumo as Américas, especialmente ao Brasil.

18 Todas citagdes referentes 3 Ana Maria Gongalves e a Um defeito de cor foram retiradas de seu texto Uma fic¢do
em busca de suas metaforas, escrito por ela, e publicado no acervo do site Suplemento Pernambuco. Para a leitura
na integra, acessar: http://www.suplementopernambuco.com.br/acervo/edi%C3%A7%C3%B5es-anteriores/67-
bastidores/1783-uma-fic%C3%A7%C3%A30-%C3%A0-procura-de-suas-met%C3%A 1 foras.html

19 Luisa Mahin é conhecida como uma das principais lideres da Revolta dos Malés, movimento abolicionista
ocorrido em Salvado, Bahia, em 25 de janeiro de 1835 e como sendo a mae de Luiz Gama. Sua real existéncia
ndo ¢ um consenso entre os pesquisadores. A propria autora de Um defeito de Cor afirma que Kehinde ¢ a
personificagdo de Mabhin, tida como mie de Luiz Gama, na qual se baseou para criou a personagem,
ficcionalizando a historia do poeta, filho perdido, que forro, fora vendido pelo pai. Em uma carta de Luiz Gama,
o poeta descreve a mde como sendo Luisa Mahin “Sou filho natural de uma negra, africana livre, da Costa Mina
(Nago de Nagdo) de nome Luiza Mahin, paga, que sempre recusou o batismo e a doutrina Crista”.


https://www.istockphoto.com/br/foto/a-escravatura-memorial-no-portal-de-n%C3%A3o-retorno-ouidah-gm471066339-5137146
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sua trajetéria de deslocamentos, os quais englobam a sua captura por traficantes de escravos.
Atravessando o Atlantico no pordo de um navio negreiro, a narradora perde a irma e a avo, e
chega ao Brasil sozinha, onde ¢ vendida e submetida ao regime de trabalho cativo.

A narrativa, entdo, acompanha Kehinde em transi¢do por diversos locais, senhores,
humilhag¢des e violéncias, nunca abandonando os mecanismos de sobrevivéncia que desenvolve
sozinha e junto a outros negros livres ou escravizados. A protagonista, em seu percurso, aprende
a ler, a contar e a administrar negocios, conquistando algum grau de autonomia, o que lhe
permite, anos mais tarde, fazer e juntar riquezas quando volta a Africa. Ao longo de sua
trajetoria, vivencia momentos historicos, como a Rebelido do Urubu (1826), a Revolta dos
Malés (1835), a Sabinada (1838), a Cemiterada (1836), além dos tramites para o fim da
escravidao e a independéncia do Brasil. A obra articula, em sua materialidade, memoria, ficgao
e documento para reconstituir mais de oito décadas de uma vida atravessada pela escravizagao,
pela didspora e pela resisténcia.

Logo, Gongalves, ao afirmar se reconstituir, via ficcdo, € ao outro que habitou e fez a
historia negra no Brasil, outro esse interpretado por Kehinde, conclui sua matéria ao Suplemento
Pernambuco colocando em xeque os limites entre a realidade e a fic¢do da escrita de si-nos, os

quais calcam a elaboracdao do romance — se ¢ mesmo possivel dissocia-los:

Dizer que Kehinde sou eu, poderia ser uma metafora? Dizer que, ao remexer nas
ruinas, catando fragmentos de vida aqui e ali, o que eu fazia era tentar reunir material
suficiente para construir a ponte de volta € explicagdo que satisfaz? Dizer que ao
caminhar sobre os escombros empilhados, o que eu, ser ficticio, queria era ser vista?
Eu; invisivel. Eu; tantos eus comigo. Eus, tentando nos explicar, nos entender, nos
reconhecer. Nos; atravessando o mar carregados sobre os ombros dos nossos
antepassados, levando gravado a ferro nas retinas espantadas as imagens dos nossos
mortos. Para depositar ao pé da porta, que ja ndo estd mais la como julgavamos
conhecé-la. Dizer o que? Por mim, é Kehinde quem diz (Gongalves, Suplemento
Pernambuco, n.d., n.p.).

Nao resta diividas, desse modo, que Um defeito de cor — hoje consagrado como um dos
duzentos romances fundamentais para se compreender o pais pela Folha de Sdo Paulo —, de
acordo com o que propde Fernanda Rodrigues de Miranda sobre a forma romance (aquela que
pode elaborar a realidade e construir sistemas imaginarios durdveis). O romance, como uma
“terra preta, fértil e generosa, [...] uma forma uterina”, foi capaz de “conceber/pro-criar o/um
mundo” (Miranda, 2019, p. 40) que Ana Maria Gongalves perseguia via escrita, em seu
movimento de olhar para trds, a fim de construir um novo futuro, usando da literatura e
escrevivéncia como tecnologias de existéncia, cuidado e de autorrecuperacao. Esse rebento de

uma nova atualizagdo ficcional sobre a historia do pais foi possivel, pois, ao reescrever sua
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propria histéria. Nele, a autora “camufla a sua “autoridade” inerente a condi¢do de autora”
(Bernd, 2018, p. 73), utiliza-se do coletivo para rasurar a ‘memoria oficial’ do Brasil com as
memorias subterraneas®® (Pollak, 1989) para construir Kehinde, que dissemina, em sua
narragdo, historias de seus pares e do pais refletidas nela.

Desse modo, a autora, no segundo livro de sua carreira, realiza aquilo que ela mesma
coloca como metafora ao aludir a escrita do romance ao anjo da Historia de Walter Benjamin:
acorda os mortos e junta os fragmentos das catastrofes inicas que vemos como meros fatos.
Como sankofa, olha para tras e toma do que passou caminhos novos para repensar o presente €
enegrecer o futuro ancestral. Como uma luz negra, a qual revela o que esta oculto, nos presenteia
com uma nova possibilidade de ver o mundo como o conhecemos, uma vez que seu romance ¢
“uma experimentagdo sobre o fazer futuro e o mundo; uma experimentacdo implicada nos
rastros para a ancestralidade” (Mombagca; Mattiuzzi, 2019, p. 15), o qual mudou a memoria
afro-brasileira, segundo o Nexo Jornal’'.

E necessario, portanto, ressaltar a escrevivéncia presente em Um defeito de cor (2020)
como uma forma, mas também como contetdo, visto que se ¢ Kehinde quem diz por Ana Maria
Gongalves, como a autora propde em Uma fic¢do em busca de suas metaforas; se ¢ Kehinde
quem se escreve, tematizando a si mesma € a sua experiéncia, nos aproximamos de Marilene
Weinhardt, a qual propde que, diante do romance, de sua forma e de sua construcao, “abre-se
jogo em espelhos que distorcem imagens, de modo que nao se reconhece a figura original. Onde
Ana Maria Gongalves reflete-se, com quem se identifica?” (Weinhardt, 2009, p. 121).

Logo, o que nos interessa, agora, ¢ entender os pressupostos que marcam Um defeito de
cor (2020), o qual, para se materializar, Ana Maria Gongalves recorre a metafora de ser outra,
abrindo um jogo entre realidade e ficgdo, entre autoria e narracdo, manipulando a
verossimilhanga autobiogréfica, de modo a problematizar as barreiras que mantém essas esferas
estabilizadas em suas proprias dimensoes. Essa escrita resulta em efeitos de verdade que terao
impacto direto na autorrepresentagdo dos sujeitos e sujeitas negras, conferindo-lhes
autorrecuperacdo e autodeterminagdo, germinando novas formas de se compreender e viver a
propria negritude, através do autoagenciamento de uma personagem ficcionalizada que escreve

€ narra a si mesma.

20 “Memorias subterrdneas”, para Michael Pollak (1989), referem-se a lembrangas de grupos dominados ou
marginalizados que ndo sdo reconhecidas pela memoria coletiva oficial, vivendo no siléncio e no ndo-dito, mas
que podem emergir em momentos de crise para contestar narrativas hegemonicas, funcionando como uma forma
de resisténcia e mantendo vivas experiéncias traumaticas ou silenciadas, contrastando com a memoria “oficial”
ou nacional.

E possivel ler a matéria de Mariana Vick, na integra, através do seguinte link:
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2024/02/14/livro-um-defeito-de-cor-e-a-memoria-afro-brasileira.

21
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Portanto, ougamos o que Kehinde e Gongalves nos dizem.

1.3.1 A metafora de ser outros

Composto por dez capitulos, em sua 22* edi¢do, Um defeito de cor, publicado
originalmente em 2006 pela Editora Record, ¢ resultado de uma pesquisa de cinco anos sobre
a sociedade escravista do século XIX, reconstituindo-a sob o jugo da perspectiva negra. Nesse
processo, forma e contetido se entrecruzam em um jogo estético e politico no qual realidade e
ficcdo se fundem de modo indissocidvel, em uma espécie de ouroboro*. No centro desse
movimento, uma mulher africana, ex-escravizada, ergue-se na obra ndo apenas como narradora,
mas especialmente como escritora de si, “a narradora e a autoridade de sua propria vida”

(Kilomba, 2019, p. 28). Assenhora-se das palavras, Kehinde se apresenta:

Eu nasci em Savalu, reino de Daomé, Africa, no ano de um mil oitocentos e dez.
Portanto, tinha seis anos, quase sete, quando esta historia comegou. O que aconteceu
antes disso ndo tem importancia, pois a vida corria paralela ao destino. O meu nome
¢ Kehinde porque sou uma ibéji e nasci por ultimo. Minha irm nasceu primeiro e por
isso se chamava Taiwo (Gongalves, 2020, p. 19).

Figura 3 — Ouroboro

Fonte: iStock

Iniciado o movimento do destino em Africa, em sua narracdo, por intermédio do recurso

epistolar, o qual se constroi para o leitor de modo gradual e implicito até se concretizar na

22 Oroboro ou ouroboros é simbolizado por uma serpente engolindo a propria cauda. Poder-se-ia ter usado palavras
como circulo ou roda para a construgdo da metéfora, contudo pelo fato de a serpente de Dan acompanhar Kehinde
ao longo de toda a sua trajetoria, opto por dizer sobre o movimento circular continuo que demarca o processo
dindmico da vida e das relagdes, com comeco-meio-comeco ao invés de comeco-meio-fim, apontando para as
caracteristicas de transformag@o dos conceitos envolvidos no processo literario do corpus analisado.


https://www.istockphoto.com/br/fotos/s%C3%ADmbolo-ouroboros
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pagina 403, quando Kehinde, ao narra sobre o nascimento ¢ a cerimoénia do nome do segundo
filho, convoca seu interlocutor ao que esta sendo narrado, utilizando o vocativo “vocé”, como
observado na seguinte construgdo: “Entdo, como ja deve ter percebido de quem estamos
falando, a vocé foi dado o nome de Omotude Adeleke Dabiran” (Gongalves, 2020, p. 403-404).
Através dessa longa carta narrada e escrita, Kehinde remonta quase a totalidade do século XIX,
abordando desde os aspectos culturais e os acontecimentos socio-histdricos da colonia brasileira
até as organizagdes sociopoliticas de Africa, antes e apos as primeiras invasdes que resultaram
no rapto de 12,5 milhdes de africanos para as Américas, dentre os quais 4,9 milhdes foram
enviados somente para o Brasil®>.

O romance abarca um vasto repertorio de referéncias historicas, sociopoliticas, culturais,
religiosas, étnico-raciais, geograficas e econdmicas’® que atravessaram a experiéncia negra na
diaspora brasileira, com personagens reais transportados a ficgdo e personagens ficcionais
transportados a realidade, preenchendo as lacunas historicas sobre a populagdo negra e
recuperando nosso passado escondido pelas histdrias unicas?® da historiografia.

Segundo Fernanda Rodrigues de Miranda (2019), essa dimensao narrativa encontrada
em Um defeito de cor (2020) “explica a forca que obra representa dentro da historiografia
literaria nacional e de autoria negra, sendo, de toda producao de romancistas negras brasileiras,
aquela de maior extensdo e com maior numero de reedigdes” (Miranda, 2019, p. 35). Com mais

de 150 mil copias vendidas, devido a sua estruturacao e complexidade tematica, surgem muitos

23 Sobre esses numeros, Laurentino Gomes (2019) afirma que: “Hoje sabe-se, com relativa precisdo, que
12.521.337 de seres humanos embarcaram para a travessia do Atlantico em cerca de 36 mil viagens de navios
negreiros, entre 1500 e 1867. Desses, 10.702.657 chegaram vivos a América. Os mortos seriam 1.818.680. Duas
regides do continente africano foram as mais afetadas pelo trafico. A primeira foi a Africa Ocidental, também
conhecida como Costa da Mina, entre Gana e a Nigéria. A segunda, a Africa Central, que se estende do Gabio
até o sul de Angola. [...] O Brasil sozinho recebeu 4,9 milhdes de cativos, o que equivale a 47% do total
desembarcado em todo o continente americano entre 1500 e 1850” (Gomes, 2019, p. 255). Trago esses niimeros
em respeito e in memoriam daqueles que jazem na calunga grande, os quais ndo tiveram chance alguma de se
manterem vivos depois de sequestrados de suas vidas.

24 A elaboragdo de Um defeito de cor (2020), de Ana Maria Gongalves, ¢ amplamente reconhecida pelo rigor de
sua pesquisa histdrica, especialmente no que diz respeito as dinamicas de circulagdo de bens, servigos e moedas
no século XIX, tanto no espago atlantico quanto nas formagdes sociais brasileiras e africanas. A narrativa
evidencia conhecimento consistente sobre praticas comerciais, redes de troca e formas de mobilidade econdémica
que atravessavam o periodo, contribuindo para a verossimilhanca da trajetéria de Kehinde. Nesse contexto, é
fundamental lembrar que tais circuitos de circulagdo estavam profundamente imbricados ao trafico transatlantico
de pessoas escravizadas, que se constituiu como um dos negéocios mais lucrativos da modernidade, articulando
economias, territorios e regimes de poder. Ao incorporar essas dimensdes, o romance reconstitui um pano de
fundo histérico e explicita as engrenagens materiais que sustentaram a escraviddo, inserindo a experiéncia
narrada em uma rede complexa de relagdes econdmicas e sociais.

25 Para Adichie (2009), a “historia tinica” é uma narrativa unilateral e tinica repetida sobre um determinado povo,
cultura ou individuo, geralmente constituido a partir de uma perspectiva ocidental, colonial e dominante. Esse
recurso narrativo tende a reduzir a complexidade das diversas experiéncias humanas a um esteredtipo
cristalizado, que se torna hegemdnico pelas instituigdes da sociedade, como a midia, a literatura e outras
instituigdes culturais.
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estudos académicos que se desenrolam em analises e leituras distintas e férteis sobre o romance.
Entre sua grande fortuna critica, o romance tem sido hibridizado quanto a sua forma em razao
da sua dificil categorizacdo e defini¢do de seus subgéneros: ora ¢ tratado como Romance
Historico, ora como Metaficcdo Literaria, ora como Romance de Formacao, o que ilustra as
muitas virtudes narrativas que este romance possui ¢ as quais domina com maestria, como
propde Marilene Weinhardt (2009).

Entre algumas das produgdes e estudos realizados nos tltimos anos sobre a obra, citados
a fim de projetar as suas diversas operacdes de leitura, estdo: Black is black is black: trauma e
identidade em Um defeito de Cor, de Ana Maria Gongalves, e Homecoming, de Yaa Gyasi
(2021), em que Vanessa Hack Gatelli mostra, em sua andlise critico-tedrica, como as
identidades sdo fragmentadas e reconstruidas por meio da narrativizacao de traumas associados
a escravidao. Em Eu sou porque nos somos: religiao e identidade em um romance afro-
brasileiro (2018), Ana Paula Lima Moura, por sua vez, investiga o papel religioso na formagao
da identidade de Kehinde. J4 em 4 identidade cultural do sujeito em diasporico em Um defeito
de cor (2022), Gabriella Gargalhao e Shirley de Souza Gomes se concentram nas neonarrativas
de escraviddo. Em O pensamento espiral em romances turbilhonares: escritas do grito,
identidade encruzilhada e paisagens afrocircinadas (2021), por exemplo, de Fabio Rodrigo
Penna, aponta-se o pensamento espiralar na formac¢ao da identidade de encruzilhadas. Na esfera
internacional, encontra-se o estudo intitulado Construccion de uma sujeto femenina em la
narrativa afrobrasileria y mapuche a través del “espacio sagrado” em las novelas Um defeito
de cor de Ana Maria Gongalves y Chuerrefe La bola de fuego de Ruth FuenteAlva Millaguir
(2022), de Paola Lizana-Miranda, cuja analise aborda o que ¢ chamado de espago sagrado na
literatura, entendendo-o como representacao literaria das crencas religiosas e manifestagdes
rituais através das personagens femininas dos corpus que compdem tal pesquisa.

E possivel perceber, portanto, que, na revisio da literatura, deparamo-nos com um
numero expressivo de estudos os quais, através das diversas possibilidades de leituras advindas
da obra gragas a sua polissemia, podem ser articulados em grupos que pensam o romance de
Ana Maria Gongalves atravessado pela memoria, pelas narrativas de escraviddo e o limiar do
trauma na contemporaneidade, pela reconstituicdo da Histdria nacional veiculada pelos canais
de conhecimento, da constituicio da vivéncia Unica de mulheres negras e das questdes
identitarias. No entanto, nota-se, também, que a maior parte desses estudos ndo consideram os
efeitos da narra¢dao de Kehinde, personagem que conta a si mesma, implicada na vivéncia de

todas as esferas de sua época, considerando, para este fim, o duplo movimento de fala e escrita
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de si, nem os efeitos que isso provoca na construgdo e na representacdo das subjetividades e
corporalidades negras, principalmente das mulheres em didspora.

Essa lacuna ¢, em alguma medida, tensionada por Tayza Cristina Nogueira Rossini
(2014), em sua dissertacdo A representagdo caleidoscopica da corporalidade da mulher negra
em Um defeito de cor. Partindo da hipotese de que Kehinde, ao longo de sua trajetoria, €
atravessada por ideologias e modelos simbolicos da sociedade oitocentista, os quais incidem
diretamente sobre sua identidade e sua corporalidade, Rossini propde que o romance constroi
uma representagdo caleidoscopica do sujeito negro, marcada por um movimento de
metamorfose que desloca a personagem de um corpo objetificado para um corpo
progressivamente subjetificado.

Embora o estudo de Rossini (2014) oferega contribuicdes relevantes para a leitura de
Um defeito de cor (2020) e dialogue, em certos aspectos, com a perspectiva analitica adotada
nesta pesquisa, 0 mapeamento do estado da arte evidencia que ainda sdo escassas as criticas que
situam o romance no campo das escrituras do eu. Essa lacuna torna-se especialmente
significativa quando se considera que, na obra de Ana Maria Gongalves, a dimensdo
autobiografica se entrelaga a outros subgéneros narrativos, configurando um processo de escrita
de si que extrapola a experiéncia individual da autora. De acordo com Josefina Ludmer (2009),
estamos vivenciando um momento pds-autdonomo, cujas premissas do campo literario que se
diziam as mais imparciais e apoliticas possiveis, mas mantinham o poder de decisdo sobre
aquilo que fica ou sai do literario e do nao-literario. Nesse regime, a escrita ja ndo se ancora na
ideia de uma autoria individual soberana nem na separacgao entre o literario e o social, mas passa
a habitar zonas de indistingdao, em que diferentes regimes de verdade se sobrepdem em um
espaco de hibridizagao que leva em conta o borramento das fronteiras entre realidade historica
e ficcdo, além de um debate acentuado das relagdes entre narrador e autor, centro e periferia.

Segundo a autora:

“Las literaturas postautonomas estan adentro y afuera de la literatura al mismo tiempo:
no se pueden leer con categorias literarias tradicionales porque cruzan la frontera de
la literatura y mezclan lo literario con lo no literario. No importa si son realidad o
ficcidn: estan en la realidad y fabrican presente. Estas escrituras salen de la literatura
y entran a la realidad social, donde pierden la autonomia y donde las nociones de

autor, obra y campo literario se transforman” (Ludmer, 2009, p. 41-44).

Um defeito de Cor (2020) se trata, conforme as concepg¢des de Ludmer (2009), de um

universo narrativo em que as fronteiras entre realidade e fic¢cdo sdo intensamente tensionadas,
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principalmente porque Kehinde € construida tanto a partir de um mito associado a uma pessoa
histérica?® quanto, em articulagio com o recurso epistolar, assume um processo de subjetivacio
que lhe confere o estatuto de sujeito real. Desse modo, dois eixos se mostram fundamentais para
a leitura de Um defeito de cor (2020) como uma metaescrita de si: a forma e a temporalidade
narrativa do romance, além da constru¢do de Ana Maria Gongalves como personagem no
prologo da obra.

Nesse sentido, o romance mobiliza, em um gesto que pode ser lido a luz do movimento
de sankofa, a reconstituicdo da memoria ancestral e coletiva de uma linhagem de mulheres
negras cujas vidas e discursos foram historicamente silenciados, dissolvidos ou deslegitimados
pela l6gica colonial. Em Um defeito de cor (2020), essas vozes passam a ressoar por meio da
enunciacdo de Kehinde, possibilitada pela forma epistolar autobiografica e pela narragdo em
primeira pessoa, recursos que viabilizam, justamente, a realizagdo daquilo que Moema Parente

Augel (2021) aponta como uma das potencialidades centrais da escrita negra:

[...] ao escrever, tematizando ela mesma a sua propria experiéncia, seus proprios
problemas, suas angustias, necessidades ¢ desejos, explicitando de uma forma ou de
outra as marcas deixadas pela escraviddo, pondo a nu a discriminagédo racial e social
sentidas na propria pessoa ¢ nos que lhe sdo proximos, denunciando sexismo ¢
machismo, questionando a ligagdo amorosa entre negros e brancos, a dependéncia
econdmica, a desigualdade social, a emancipagdo feminina, integrando o ficcional e o
documental, [...] esta prestando uma relevante contribuigdo para corrigir ¢ rever os
mitos ¢ esteredtipos que estigmatizam a mulher negra, recompondo-se como pessoa,
ressaltando o seu verdadeiro e multiforme papel na sociedade brasileira (Augel, 2021,
p. 22).

Diante disso, a tematizacao de si mesma como chave de leitura da escrevivéncia de
Kehinde soma-se a metafora do réptil que morde a propria cauda, articulada ao principio de
sankofa, como elemento estruturante da temporalidade narrativa do romance. Por meio do
recurso epistolar, a narradora-personagem retorna continuamente ao passado para reconfigurar
o presente, acionando movimentos narrativos de antecipacdo e de prorrogagdo dos
acontecimentos. Tais movimentos, aqui compreendidos como modulagdo narrativa, nao se
organizam segundo uma temporalidade linear. E no tempo da memoéria que Kehinde se langa
sobre si mesma, dobrando o tempo narrativo e convertendo-o em um tempo espiralar, o qual,

conforme formula Leda Maria Martins (2021),

26 A construgdo de Kehinde em Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves, articula-se a uma discussdo hibrida
entre ficcdo, mito e historicidade, frequentemente associada a figura de Luisa Mahin, personagem histérica
envolta em lacunas documentais e forte elaboragdo mitica no imaginario afro-brasileiro. Apontada como possivel
participante de levantes como a Revolta dos Malés, Luisa Mahin nao possui comprovagdo documental extensiva,
sendo conhecida sobretudo por mengdes indiretas, como as de seu filho, Luis Gama.
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Espiralar ¢ o que, no meu entendimento, melhor ilustra essa percepgdo, concepgao e
experiéncia. [...] o tempo pode ser ontologicamente experimentado como movimentos
de reversabilidade, dilatagdo e conten¢do, ndo linearidade, descontinuidade,
concentragdo e descontragdo, simultancidade das instidncias presentes, passado e
futuro, como experiéncia ontologica e cosmolodgica que tém como principio basico do
corpo ndo o repouso, como em Aristoteles, mas, sim, o movimento. Nas
temporalidades curvas, tempo e memoria sdo imagens que se refletem (Martins, 2021,

p.- 13).

Esse tempo manifesta-se nas reconfiguracoes que a narradora realiza sobre
acontecimentos de sua infancia, que, revisitados no tempo do testemunho epistolar-espiralar,
passam a ser elaborados a partir de novos enquadramentos interpretativos. Assim, ilustra-se

essa reconfigura¢do com a seguinte passagem:

Talvez, se eu tivesse ficado trabalhando apenas na casa-grande e morando na
senzala pequena, ndo teria sabido realmente nada sobre a escraviddo e a minha vida
ndo teria tomado o rumo que tomou. Mesmo para uma crian¢a de dez anos, ou,
talvez, principalmente para uma crianca de dez anos, era enorme a diferenga entre
os dois mundos, como se um ndo soubesse da existéncia do outro. Um mundo dentro
do mesmo, sendo que o de fora, a senzala grande, era muito mais feio e mais real que
o de dentro, a senzala pequena. [...] Eu estava com muito medo, pois até entéo so tinha
ouvido historias terriveis sobre os selvagens da senzala grande, contadas pela sinha
ou pela sinhazinha. S6 mais tarde percebi que nada poderia deixar alguém mais
selvagem do que a travessia da Africa para o Brasil, ¢ eu também ja tinha sido uma
selvagem, s6 que ndo estava sozinha, pois tinha a Taiwo, a minha avo, a Tanisha, a
Jamila e a Aja, s6 para falar das pessoas que me eram mais queridas. Senti muita falta
delas e de todos os outros que nio cheguei a conhecer melhor, porque eram ctimplices
mesmo assim, sabendo parte da minha histdria que eles também tinham vivido. Talvez
a parte mais importante, porque mudava todo o resto (Gongalves, 2020, p. 111-112,
grifos meus).

E justamente sob o tempo espiralar que a narrativa de Kehinde se organiza, pois a
escrevivéncia, para além de servir de registro de uma vida passada, performa a rememoragao e
a reescrita de uma historiografia negra, na qual a narradora-personagem reitera o escondido e o
apagado sobre si e transforma o vivido, fazendo com o que tempo da narrativizacdo de si
mesma, nao cronoldgico e ndo linear, reviva o ontem ainda no agora em conformidade com
Martins (2021) acerca das simultaneidade das instancias temporais presente, passado e futuro,
como experiéncia ontoldgica e cosmologica.

Assim, o ouroboro, o sankofa e o tempo espiralar convergem na construcdo da
temporalidade do romance, haja vista o apontamento para a circularidade e para a possibilidade
de Kehinde regenerar a sua existéncia, a experiéncia vivida e o proprio self a partir da memoria
e da escrita do eu-nds. Nesse movimento, a carta que Kehinde escreve ao filho se projeta ao

porvir, como heranga e continuidade dentro do universo ficcional; mas também como reajuste
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das narrativas escravagistas que moldaram imagens e ideias enviesadas e estigmatizadas sobre
a populacdo africana feita de cativa e os esteredtipos disseminados até entdo sobre elas aos seus
leitores, como reflexo daquilo que Kehinde escreve e narra, do lugar em que, mesmo
ficcionalmente, realiza essa construcdo e da perspectiva assumida.

O recurso epistolar somado ao tempo espiralar torna-se, portanto, a primeira marca da
escrevivéncia de Kehinde, que, ao circular entre o intimo e o publico, cria um espago de reflexao
sobre si mesma atravessada pela experiéncia do coletivo. Imbricada na esfera de sua
rememoracao, ha negros nagos, mugurumins, fulanis, axantes, iorubas; ha voduns, orixas, nkisis
e ialorixds; héd a separagdo e a contengdo de criacdo de rede entre senzala grande e senzala
pequena nos espagos rurais, enquanto nas cidades, entre escravos de ganho, ha a articulagdao
entre as mais variadas etnias em confrarias organizadas para a compra de cartas de alforria e
para a organizagdo de levantes que visam a derrubada do sistema escravagista e a libertagcao de
todo e toda negra, independentemente de sua etnia e origem geografica em Africa, uma rede
complexa de uma sociedade pintada como Unica.

Ademais, considerando o extrato de subjetivacdo da protagonista do romance, nesta
secdo, recorro, ainda, a dois estudos que me parecem fundamentais para que o romance seja
tratado, em sua forma e conteiido, como escrevivéncia, ou, em outros termos, uma metaescrita
de si como forma, visto que Ana Maria Gongalves se vale da construcao de Kehinde como
escritora do romance. Tal sobreposi¢dao entre as instancias autoral produzem a personagem
enquanto autora e evidenciam como Gongalves cria um espago de mediagdo, no qual a memoria
historica e a subjetividade feminina negra se articulam na ficgdo como performance de uma
¢ética e estética, ao conferir a narracdo de Kehinde um valor de verdade.

Para isso, cito Um defeito de cor (2020), os quais sdo: “Serendipidades!” E outros
[frutos estranhos que se produzem em Um Defeito de Cor, de Ana Maria Gongalves, de Santos,
Carbonieri e Pereira (2022), e em Um defeito de Cor e muitas virtudes narrativas, de Marilene
Weinhardt (2009). No primeiro, Santos, Carbonieri e Pereira (2022) realizam uma andlise de
Um defeito de cor acerca de duas instancias de ‘eus’ distintos, marcando-o como um romance
que se forma na jun¢do de duas esferas: o prologo intitulado Serendipidades! e o corpo do
romance em si. Os autores ressaltam como o prologo emerge da escrevivéncia de um “‘eu-
autoral-personagem”, instaurando, desde o inicio do romance uma voz que ndo apenas narra,
mas se reconhece como sujeito literdrio, consciente de sua propria enunciagdo, ao que
denominam de “narrativa encaixante”.

No prologo, Gongalves apresenta uma descoberta, por acidente, de folhas descartadas

por uma igreja em Itaparica, escritos por uma mulher africana ex-escravizada, nomeada como
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Luisa/Kehinde. A autora descreve esse encontro como uma sequéncia de coincidéncias,
sugerindo que nao foi ela quem criou e escreveu a narrativa, mas que apenas revisou, organizou
e preencheu as lacunas dos escritos encontrados. De uma mudanga temporaria & Bahia para
escrever um romance sobre os malés, narra 0 momento da descoberta dos arquivos e a sua

subsequente “edicao”:

Virando um dos papéis, amarelado pelo tempo e que deixava a escrita em caneta-
tinteiro para o lado dos desenhos, percebi que parecia um documento escrito em
portugués antigo, as letras mitidas e muito bem desenhadas, uma escrita continua,
quase sem folego ou pontuagdo. [...] Peguei outro papel que tinha um desenho menor
e, assim que o virei, a primeira palavra que consegui ler foi “Licutan”. [...] Pergunte
onde ela tinha encontrado tais papéis, que ficavam ainda mais fascinantes a medida
que eu ia reconhecendo outros nomes, outras situacdes e alguns lugares que me
remetiam a histdria dos malés (Gongalves, 2020, p. 15).

E continua:

Acredito que poderia assinar este livro como sendo uma histéria minha, toda
inventada — embora algumas partes sejam mesmo, as que estavam ilegiveis ou nas
folhas perdidas, pois dona Clara me contou que Gérson amassava e jogava fora os
desenhos dos quais ndo gostava. Se eu me apropriasse da historia, provavelmente a
autoria nunca seria contestada, pois ninguém até entdo sabia da existéncia dos
manuscritos, nem em Itaparica, nem alguns historiadores de Salvador para quem os
mostrei. Depois de escrever e revisar esse livro, entreguei todos os papéis a uma
pessoa que, com certeza vai saber o que fazer com eles. Mesmo porque esta pode ndo
ser uma simples historia, pode ndo ser a historia de uma anénima, mas de sim de uma
escrava muito especial, alguém de cuja existéncia ndo se tem confirmagio [...]. Nunca
¢ demais lembrar que tinham desaparecido ou estavam ilegiveis varias folhas do
original, e que nem sempre me foi possivel entender tudo o que estava escrito. Optei
por deixar algumas palavras ou expressdes em ioruba, lingua que acabou sendo falada
por muitos escravos, mesmo ndo sendo a lingua nativa deles. [...] Espero que Kehinde
aprove meu trabalho e que eu ndo tenha inventado nada fora de propdsito (Gongalves,
2020, p. 16-17).

Diante disso, percebe-se que o prologo funciona como um mecanismo de atribuig¢do de
autoria a personagem, deslocando os sentidos de fic¢do para o campo de testemunho e memoria
historicas. Tal recurso abre espaco para a producao de verossimilhanca, legitimando a narrativa
como documento. Nele, ¢ Gongalves que se torna, ela propria, um “eu-personagem-escritora”,
lugar enunciativo a partir do qual, ao “estabelecer porosidade entre as instancias do real e do
ficcional” (Santos, Carbonieri e Pereira, 2022, p. 351), ¢ responsavel por apresentar a “narrativa
encaixada” que se segue, numa espécie de metafic¢do historiografica, configurando-a como
resultado da autoria de um segundo/outro eu, Kehinde. Por ficcionalizar que se trata da

transcricdo de um manuscrito encontrado na Ilha de Itaparica, a autoria referenciada por
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Gongalves ¢ atribuida a esse segundo eu-narradora-personagem, a saber, Kehinde, que se

escreve € se narra em primeira pessoa. Desse modo, preconizam os autores:

O prologo, na realidade, revela-se como uma narrativa encaixante, com uma
linguagem semelhante & de um espectro autoficcional, que remonta a uma
escrevivéncia, em que o sujeito Ana Maria Gongalves se coloca como um eu-autoral-
personagem na propria obra que produziu. A partir de entdo, o leitor descobre que Um
defeito de cor, por si s0, é, na verdade, uma narrativa encaixada, na qual sdo contados
em primeira pessoa os relatos de Kehinde (Santos, Carbonieri; Pereira, 2022, p. 350).

Portanto, a partir desses marcadores ¢ que se aponta a dimensdo desse exercicio
narratologico empregado por Gongalves, o que possibilita situar o0 romance como metaescrita
de si. Essa categorizagdo se vale do fato de que a escrita de si no romance de Gongalves ¢ um
dispositivo ficcional consciente, em que a autobiografia em jogo ndo ¢ correspondente a autora
do romance, mas usada como forma (através do recurso epistolar), em que tanto a autoria quanto
a experiéncia de vida narrada confluem de modo relacional a Kehinde como autora da historia
que se narra. Kehinde se inscreve como um sujeito real, o qual assume o lugar de fala e agéncia
sobre sua memoria, sua vida e a historia nacional presenciada, como autora do documento
supostamente transcrito por Ana Maria Gongalves. Gongalves cria um espago de mediacao da
forma e da estética, em que, como reforga os autores Santos, Carbonieri e Pereira (2022), a ndao
¢ um modo de exotizar quem que narra, mas de representar uma voz coletiva, convocando a
ancestralidade, para atormentar o sono injusto da casa grande ao conferir a verificagdo da
legitimidade da existéncia da personagem personificada como autora por meio da apresentagao
de uma lista de documentos referenciais e bibliograficos ao fim da narrativa.

E por isso que Um defeito de cor (2020) se torna, como afirmam, fruto da
“serendipidade”: produto de encontros e descobertas forjadas ficcionalmente que se aliancam
as reconstituicdes de fatos, histérias e pessoas, o que une memoria individual, experiéncia
ancestral e intervencdo autoral & narragdo em primeira pessoa e a constante reconfiguragdo do
passado, produzindo efeitos de autorrepresentagdo que ultrapassam o nivel da personagem e
lanca o leitor ao plano da reflexdo sobre quem pode escrever a propria historia € sob quais
formas, circunstincias e assuntos se pode expressar memorias que foram soterradas e, devido a
isso, tornaram-se “subterraneas”, como expressado por Pollack (1998).

Somado a isso, Marilene Weinhardt (2009), ao analisar as virtudes narrativas do
romance, refor¢a a poténcia da opgao pela voz em primeira pessoa, destacando a construgao da
memoria como elemento organizador da narrativa e o carater testemunhal que emerge do relato

de Kehinde. Para a autora, o que singulariza Um defeito de cor (2020) € justamente a articulacao
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entre o inventario da memoria pessoal e a inscricdo coletiva de uma experiéncia historica
marcada pela escraviddo, marcas que conferem ao romance um estatuto hibrido entre
testemunho, ficcdo e autobiografia. Na perspectiva de analise adotada por Weinhardt (2009), a
narrativa de Kehinde além de dar corpo a trajetéria de uma personagem, possibilita uma
estratégia de autorrepresentacdo que desloca o lugar do sujeito negro do siléncio para a
centralidade do discurso, afirmando-se como escrevivéncia em didlogo com a tradicdo literaria,
a manipulagao dos diversos subgéneros textuais que o constitui, com a ancestralidade historica
do Brasil, retomando o mito de uma pessoa real transportada a ficgao.

Weinhardt (2009) propde que

E exatamente a elei¢io o modo de figurar a historia, decorrente sobretudo da escolha
do foco narrativo que se intenta por em relevo. E ligdo ja da época da fundagio do
romance historico, como bem o detecta Lukacs (1972), em classico ensaio sobre essa
forma romanesca, que ndo lhe cabe repetir o relato dos grandes acontecimentos e
reforcar a heroicizacdo das figuras historicas que figuram nesses relatos, mas fazer
viver os seres humanos das camadas populares que vivenciaram o passado. Kehinde
formula, a seu modo, a recusa do foco nas grandes figuras [...] (Weinhardt, 2009, p.
115).

Nesse sentido, a escrevivéncia de Kehinde, personagem ficticia performada como
escritora de sua propria histéria, reinscreve uma linhagem de vozes negras, especialmente de
mulheres historicamente silenciadas, que passam a ecoar por meio de sua escrita e de sua
propria figura, lida e compreendida como ancestral da historia negra em solo brasileiro.
Podemos considerar, a partir disso, que, ao escrever-se, Kehinde tensiona a problematica central
desta etapa da pesquisa, pautada na formulacdo de Gayatri Spivak (2010) acerca da
possibilidade de a subalterna falar ou escrever-se sem que sua voz seja capturada por regimes
hegemonicos e autoritarios de representacdo. Em Um defeito de cor (2020), a ficcionalizagao
da voz autobiografica, articulada a forma epistolar e ao efeito documental do romance, constitui
uma resposta literaria que torna visiveis as condigdes de produgao dessa fala, essencialmente
ao considerarmos os efeitos difundidos pela forma e pela importancia de Kehinde ser
constituida, gracas a forma meta-escrita de si, como um sujeito real.

Desse modo, a narrativa da personagem-escrito se configura como um ato politico de
autorrecuperacdo, no qual vozes polissémicas se articulam em consonancia com as
potencialidades da escrita negra apontadas por Augel (2021). Importa destacar, contudo, que a
inscri¢do do romance no campo da escrita de si, mais especificamente no de uma meta-escrita
de si, ndo tem por finalidade circunscrevé-lo a tradicdo autobiografica classica. Essa

categorizacdo inicial ¢ fundamental porque, no ambito da autoria negra, o falar de si ndo se
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restringe a uma dimensdo confessional-intima, ela assume, como visto anteriormente, um
carater correlacional e coletivo, em que a subjetividade se constréi em didlogo com a memoéria
historica e ancestral.

Ao reconhecer que a narragdo de Kehinde, assim como a performance autoral de Ana
Maria Gongalves no prologo, mobiliza efeitos de veracidade e documentalidade para tensionar
os limites entre fic¢do e realidade, sustenta-se a leitura de Um defeito de cor (2020) como uma
metaescrita de si por meio da escrevivéncia enquanto forma. Nesse contexto, € a partir desse
ponto que a discussdo se desloca do reconhecimento formal dessa operagdo para a analise de
seus efeitos: o que a escrita de si de Kehinde produz, como ela se propaga e de que modo se
desloca em direcdo a restauragdo do sujeito negro enquanto agente de sua propria historia.
Afirmada como pratica de autorrecuperagdao, como veremos a seguir, ao reinscrever o sujeito
negro no campo representativo da literatura e ao disputar as hierarquias que historicamente lhe
negaram lugar de fala e de autoria, propicia aquilo que bell hooks (2019) defende como
autorrecuperagdo. Por essa razao, afirma-se, mais uma vez, que Um defeito de cor (2020) se
converte em uma ética-estética da autoria negra em que a escrita de si opera como pratica de

autocuidado e como estratégia de recuperacao simbolica da populagdo negra brasileira.

1.4 Kehinde e a autorrecuperacao

A discussdo que orienta esta se¢ao parte do argumento de que Kehinde se reescreve ao
longo da narrativa, inscrevendo-se em sua propria logica e deslocando-se da condi¢do de objeto
da historia para a de sujeito que se autorrecupera pela escrita em que o tema central € a propria
experiéncia da narradora, bem como sua leitura critica e seu progressivo desvelamento do
mundo que a circunda, seja no Brasil, seja na Africa, apo6s o retorno. Ao narrar-se, a escritora-
personagem relata acontecimentos subjetivos, intimos e sociais, produzindo novos sentidos
sobre si e sobre a realidade historica que a atravessa.

bell hooks, em Erguer a voz: pensar como feminista, pensar como negra (2019),
argumenta que processos como o capitalismo, a mobilidade ascendente e a assimilagdo de
valores hegemonicos conduzem a desintegragdo ou ao desgaste profundo da experiéncia de
pessoas negras. E diante dessa fragmentagio que a escrita emerge como possibilidade de
recomposi¢do subjetiva, uma vez que escrever o passado e a experiéncia constitui um
simbolicamente a reunido do vivido e novas significagdes sobre ele, o que ¢ considerado como

autorrecuperagdo. Segundo a autora:
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O anseio de narrar uma histoéria e o processo de contar sdo simbolicamente um gesto
de desejo de recuperar o passado de modo que se experimente tanto uma sensagao de
reunido quanto de alivio. Foi o desejo do alivio que me levou a escrever, mas, ao
mesmo tempo, foi a alegria da reunido que me permitiu ver o ato da escrita da
autobiografia como uma maneira de me reencontrar com aquele aspecto do eu e da
experiéncia que pode ndo ser mais uma parte da vida de fato, mas € memoria viva
moldando e explicando o presente (hooks, 2019, p. 320).

Essa localizacdo de si na e por meio da escrita € o que a autora defende como

O mais importante do nosso trabalho — o trabalho da libertagdo — demanda que criemos
uma nova linguagem, que criemos o discurso oposto: a voz libertadora.
Fundamentalmente, a pessoa oprimida que se move de objeto para sujeito fala com a
gente de um jeito novo. Esse discurso, essa voz libertadora s6 emerge quando o
oprimido experimenta a autorrecuperagdo. Paulo Freire afirma, na Pedagogia do
oprimido: ‘“ndo podem comparecer a luta como quase ‘coisas’, para depois ser
homens”. O ato de se tornar sujeito é ainda outra maneira de falar do processo de
autorrecuperacdo (hooks, 2019, p. 75).

E a partir dessa compreensio que se mobiliza, nesta pesquisa, o conceito de
autorrecuperagdo (self-recovery) para pensar a escrevivéncia de Kehinde. Fundamentado nas
reflexdes de bell hooks (2019), o conceito refere-se a um processo de reconstrugcdo da
subjetividade de pessoas negras, sobretudo de mulheres, apos séculos de silenciamento,
desumanizacdo e distor¢des coloniais e racistas acerca de quem sdo ou de quem deveriam ser.
Nesse sentido, a escrevivéncia configura-se como pratica de subjetivagao e de recomposicao do
sujeito, ao permitir que experiéncias negadas, feridas ou fragmentadas sejam reinscritas na
linguagem, transformando a experiéncia em um processo continuo, nunca dado ou findado.

Nessa perspectiva, a escrita performada por Kehinde passa a ser compreendida como
parte desse processo de autorrecuperagdo. O ato afirmar uma identidade prdpria, quando
realizado no campo literario, torna-se um caminho para interromper a logica de dominagao e
reagrupar as partes de si historicamente negadas pela experiéncia da escravizagdo e pelo
racismo estrutural — aspectos que serdao aprofundados, respectivamente, no capitulo 2 ¢ no
capitulo 3. Delineada, portanto, a discussao sobre as possibilidades de Um defeito de cor (2020)
assumir a escrevivéncia como forma e tema, o que coloca sua personagem no centro da criagao
literaria, abre-se também um campo fértil para a andlise do processo de autorrecuperagdo que
essa escrita engendra. Ao ser exposta como correlata a uma pessoa historica, Kehinde marca a
escrita como pratica estética e ética da autoria negra brasileira que se desdobra em efeitos
autorrecuperativos e subjetivadores.

No que diz respeito a escrita dita autobiografica, bell hooks (2019) a compreende como

um ato de exceléncia no processo de cura, um modo de reconectar-se consigo mesma € com a
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comunidade por meio da linguagem. Esta torna-se, assim, um espago de luta, no qual sujeitos
oprimidos buscam recuperar a si mesmos, reescrever-se, reconciliar-se e renovar-se. Como
enfatiza a autora, as palavras das mulheres negras nao sdo destituidas de sentido; ao contréario,

elas produzem agao e transformag¢do no mundo social. Para hooks,

O mais importante do nosso trabalho — o trabalho da libertagdo — demanda que criemos
uma linguagem, que criemos o discurso proposto: a voz libertadora.
Fundamentalmente, a pessoa oprimida que se move de objeto para sujeito fala com a
gente de um jeito novo. Esse discurso, essa voz libertadora s6 emerge quando o
oprimido experimenta a autorrecuperacao. [...] O ato de se tornar sujeito ¢ ainda outra
maneira de falar do processo de autorrecuperagdo (hooks, 2019, p. 75).

O falar de si, ou, como aqui se propde, o escrever-se, ancora-se na coragem de Kehinde
falar francamente sobre si mesma, em um exercicio de autoavaliagdo que mobiliza uma ética
do cuidado de si. O falar franco da personagem-escritora aproxima-se da noc¢ao foucaultiana de
escrita de si, entendida como pratica de subjetivacao que nunca se dissocia do cuidado com o
outro, € que se realiza por meio da parrhesia, entendida, por Foucault (2006), como o dizer de
modo verdadeiro, o que envolve risco € compromisso ético por parte de quem fala. Em Foucault
(2006), a escrita de si corresponde a um exercicio de formag¢ao do sujeito que envolve a reflexao
sobre as proprias agdes, escolhas e afetos, orientando a conducao da vida, uma pratica que
implica responsabilidade consigo e, simultaneamente, com o outro, na medida em que a
constituicao de si se da sempre em relagdo.

Pensada nesse contexto, a escrita de Kehinde aproxima-se de tal ética do cuidado como
processo de autorrecuperagao, na medida em que a narragdo se converte em espaco de cura, no
sentido proposto por bell hooks (2019), assim como de reinvengdo e de criacdo de uma
subjetividade historicamente fragmentada e interrompida pelo processo de exploragao racial.
Ao assenhorar-se da escrita, Kehinde se produz como sujeito, faz-se existir e age sobre o
mundo, em um movimento que pode ser lido a luz do principio de sankofa, ao retornar ao
passado para reconstruir-se no presente. Por isso, ndo é necessario recorrer a fontes externas na
obra para se analisar, uma vez que, desde as suas primeiras experiéncias, a narradora-escritora
mostra a capacidade de enxergar o mundo ao olha-lo, e, de algum modo, neste mesmo processo,
subverté-lo em algo novo ao olhar para si mesma também.

A autorrecuperacdo de Kehinde, conforme compreendida a partir das formulagdes de
bell hooks (2019), fundamenta-se em dois procedimentos centrais: o autoagenciamento € a
autorreflexdo. Nessa analise, entende-se por autoagenciamento o movimento pelo qual o sujeito

assume a condu¢do de sua propria narrativa, deixando de ser apenas objeto de discursos
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externos para tornar-se responsavel pela organizagdo, interpretagdo e enunciacdo de sua
experiéncia. No romance, Kehinde exerce o agenciamento de si mesma ao escrever sua historia
em primeira pessoa, selecionando acontecimentos, avaliando decisdes e atribuindo sentidos aos
eventos vividos. Ja a autorreflexdo diz respeito a capacidade de voltar-se criticamente sobre si
mesma, examinando a propria trajetéria, os afetos, as perdas e as violéncias sofridas, sem
reproduzir de modo acritico as interpretagdes impostas pela ordem escravocrata e colonial — o
que sera visto a seguir.

Esses dois movimentos articulam-se como pratica de reconstrucao subjetiva: ao narrar-
se, Kehinde elabora uma consciéncia de si que rompe com as formas de desumanizacio e
silenciamento que marcaram sua existéncia, o que se configura como um espago de cuidado de
si e de reorganizagdo da experiéncia, no qual a personagem se reconhece como sujeito de sua
historia, realizando, nos termos de hooks (2019), um processo de autorrecuperagdo, ao
reinscrever sua humanidade plena e de langar sua voz no campo da representacao literaria.

A cena em que ela se vé€ pela primeira vez no espelho serve como metafora ao que se
defende até aqui: através da autorreflexdo e da escrita sobre si e sobre sua vida, Kehinde reavalia
e reorganiza sua propria imagem. Ao chegar em Itaparica, na fazenda do sinh6 José Carlos, que
a havia comprado como escrava, Kehinde ¢ submetida ao trabalho de ser um brinquedo a
sinhazinha Maria Clara, “porque foi isso que a Esméria disse que eu seria para ela, um
brinquedo, e era como tal que eu deveria agir” (Gongalves, 2020, p. 78), de forma que foi na

casa grande a primeira vez em que ela se viu no espelho.

A Esméria parou na frente dele e me chamou, disse para eu fechar os olhos e imaginar
como eu era, com o que eu me parecia, e depois para abrir os olhos e o espelho me
diria se o que eu tinha imaginado era verdade ou mentira. Eu sabia que tinha a pele
escura ¢ o cabelo duro e escuro, mas me imaginava parecida com a sinhazinha.
Quando abri os olhos, ndo percebi que eram a minha imagem e a da Esméria paradas
na nossa frente. Eu ja tinha me visto nas aguas de rios e lagos, mas nunca com tanta
nitidez. SO depois que deixei de prestar atengdo na menina de olhos arregalados que
me encarava e vi a Esméria ao lado dela, tal qual a via de verdade, foi que percebi
para que servia o espelho. [...] Eu era muito diferente do que me imaginava, e
durante alguns dias me achei feia, como a sinh4 sempre dizia que todos os pretos
eram, e evitei chegar perto da sinhazinha (Gongalves, 2020, p. 85, grifos meus).

Nesse momento, percebe-se que a imagem refletida ndo se apresenta de forma neutra,
mas profundamente distorcida por aquilo que, até entdo, a narradora-personagem havia
aprendido a pensar sobre si a partir do mundo exterior e, sobretudo, sob o olhar do outro. A
distor¢do com a propria imagem produz um desencaixe entre o corpo percebido e a propria
aparéncia, evidenciando que a relagdo de Kehinde consigo mesma fora mediada por

representacdes racializadas que lhe foram impostas socialmente. Em Pele negra, madscaras
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brancas (2020), uma das teses centrais defendidas por Frantz Fanon ¢ a de que a identidade no
negro ¢ constituida em relagdo a imagem do branco. O autor demonstra que essa experiéncia

compromete a elaboragio do esquema corporal®’

, que deixa de ser uma relagdo imediata
consigo para tornar-se uma percep¢ao mediada, instavel e alienada. Discutindo como o sujeito
negro colonizado ¢ levado a incorporar e a se ver através do olhar racializado do outro

dominante, Fanon defende que

Ent3o nos coube enfrentar o olhar branco. Um peso fora do comum passou a nos
oprimir. O mundo real disputava o nosso espaco. No mundo branco, o homem de cor
encontra dificuldades na elaboragdo de seu esquema corporal. O conhecimento do
corpo é uma atividade puramente negacional. E um conhecimento em terceira pessoa.
Ao redor do corpo, reina uma atmosfera de clara incerteza. [...] Lenta construgdo do
meu eu enquanto corpo no interior de um mundo espacial e temporal, parece ser esse
o esquema. Ele ndo se impde a mim, é em vez disso uma estruturacdo definitiva do eu
e do mundo — definitiva, porque se estabelece uma dialética efetiva entre meu corpo
e o mundo (Fanon, 2020, p. 126).

A luz da reflexdo fanoniana, a cena do espelho vivida por Kehinde diz respeito a
experiéncia inaugural de ver-se a partir de um olhar social ja contaminado pelo racismo. Nesse
momento, a personagem-escritora se confronta com as violéncias simbodlicas que ouviu e
internalizou sobre si mesma, percebendo-se como corpo atravessado pela negacdo e pela
alteridade imposta. Essa percepg¢ao inicial, contudo, ndo se encerra na alienagdo, mas, como
veremos na continuidade da cena, abre espago para um processo posterior de reelaboracao
subjetiva, o que fundamenta toda a leitura realizada da obra até aqui. Diante disso, Neusa Santos
Souza, na introdugdo de Tornar-se negro ou as vicissitudes da identidade do negro brasileiro
em ascensdo social (2021), afirma que “uma das formas de exercer autonomia ¢ possuir um
discurso sobre si mesmo” (Souza, 2021, p. 45), o que Kehinde realiza em suas articulagdes
sobre o passado.

Para a pensadora, a construcdo de um discurso proprio implica romper com imagens
alienadas de si, produzidas a partir da introjecdo do olhar racista, e elaborar simbolicamente

uma nova relagdo com o proprio corpo € com a propria historia. A escrevivéncia de Kehinde,

27O conceito de esquema corporal, oriundo da psicanalise, refere-se a forma como o sujeito organiza, percebe e
reconhece o proprio corpo no espago e na relagio com o mundo. E compreendido como uma construgio psiquica
e simbolica, resultante da articulacdo entre sensagdes corporais, experiéncias afetivas, linguagem e
reconhecimento social, ¢ ndo de uma percep¢do puramente bioldgica ou anatdmica do corpo. Psicanalistas
negros, como Frantz Fanon (2020), Isildinha Baptista Nogueira (2021) e Neusa Santos Souza (2021), defendem
que o esquema corporal do sujeito negro se encontra profundamente atravessado pela experiéncia do racismo,
uma vez que o corpo passa a ser percebido a partir do olhar racializado do outro, produzindo rupturas,
deslocamentos e dificuldades na constituigdo de uma imagem corporal integrada. Nesse sentido, o esquema
corporal deixa de ser uma relagdo imediata do sujeito consigo mesmo e passa a ser mediado por representagdes
sociais e histdricas que interferem na construgdo da identidade.
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nesse sentido, constitui-se como pratica de reapropriagdo subjetiva e politica, de modo a manter
autonomia sobre si discursivamente. Embora o movimento seja ambiguo entre alienagdo e
ressignificacdo que se manifesta na cena narrada por Kehinde, a capacidade de reestabelecer-

se via discurso se apresenta da seguinte maneira:

E assim foi até o dia em que comecei a me achar bonita também, pensando de
um modo diferente e percebendo o quanto era parecida com a minha mae. O
espelho passou a ser diversdo, e eu ficava longo tempo na frente dele, fazendo caretas
e vendo minha imagem repeti-las, até o dia em que a sinhazinha viu ¢ me chamou para
ir ao quarto dela. [...] ela disse que eu podia pegar uma roupa para ver como ficava
em mim. Ela era maior que eu, mas, mesmo assim, escolhi um vestido longo [...] Ela
também me emprestou pares de luva e sapatos que ndo couberam nos meus pés, mas
fiz questdo de ficar equilibrada em cima deles, com os dedos enfiados o mais que eu
podia aguentar [...] Olhando o espelho, eu me achei linda, a menina mais linda do
mundo, e prometi que um dia ainda seria forra e teria, além das roupas iguais as das
pretas do mercado, muitas outras iguais as da sinhazinha (Gongalves, 2020, p. 86-87,
grifos meus).

Diante dessa passagem, fica explicito que o negro € a negra, ao escreverem-se,
produzem, tanto para si quanto para os seus leitores e leitoras, novos sentidos acerca de suas
existéncias e retomam para si, aquilo que dele e dela foi tirado: a capacidade autobnoma de
expressao e de significacdo da propria existéncia, seja pela reformulacdo autoimagem em
detrimento ao proprio corpo, seja pela subversao das crencas racistas nas quais as sociedades
moldadas e fundadas a partir do racismo operam. Kehinde, nessa cena, ilustra que, na
escrevivéncia, um outro espelho, distinto daquele mediado pelo olhar colonial e racializado, ¢
construido, evidenciando a autorreflexdo e a ressignificagdo como exercicios continuos de
reelaboragdo subjetiva por meio da linguagem, um espaco em que a escrita se transforma em
uma tecnologia de cuidado, de recomposi¢ao e de afirmacao de si.

O deslocamento permitido pela escrita do eu confronta os padrdes de subjetivacao
impostos pela colonialidade do poder, conforme conceituada por Anibal Quijano (2005),
entendida aqui como uma estrutura historica e epistémica que nega aos corpos racializados a
legitimidade de produzir saber sobre si e, sobretudo, a autonomia de se constituirem como
sujeitos e realizarem a passagem de objetos para sujeitos, defendida tanto por bell hooks (2019)
quanto por Grada Kilomba (2019). Ao escrever-se, Kehinde recusa a posi¢ao de objeto, serva
ou “brinquedo” do discurso do outro, afirmando uma consciéncia autorreflexiva que interrompe
a logica colonial da desumanizagao.

Para hooks (2019), escrever-se ¢ um gesto de cura, um modo de reagrupar as partes do
eu esfaceladas pela experiéncia do racismo, fazendo da linguagem um lugar de luta e de

reconciliagdo consigo € com a comunidade. Kehinde, assim, ultrapassa o plano da
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autorrepresentagdo individual e se consolida como uma ética-estética do cuidado de si, que
reverbera coletivamente porque seus efeitos sobre a propria linguagem literaria repercutem
sentidos aos seus leitores, fora do mundo ficcional. A tedrica ainda defende que “Baseados num
sentido afirmativo de nds mesmos, da negritude, que da valor e significado a nossa experiéncia,
trazemos uma integridade de existéncia para todas as outras relagdes — educacionais e sociais,
expandindo e enriquecendo essas interagdes” (hooks, 2019, p. 157), local simbolico onde reside
o compromisso de Kehinde com seu leitor.

E nesse horizonte que se pode articular a leitura de Zila Bernd, em Introdugdo a
Literatura Negra (1988), na qual a autora propde uma sistematizacgao critica da literatura negra
no Brasil, compreendendo-a como um campo estético-politico marcado pela afirmagdo
identitaria, pela revisdo das representacdes do negro e pela disputa dos lugares de enunciagao
historicamente negados pela tradigao literaria hegemonica. Para ela, a Literatura Negra se marca
por “cinco leis fundamentais” — sendo elas: a “constru¢cdo de uma epopeia negra” (o negro como
herdi, cujos feitos serdao exaltados), a “reversao de valores” (afirmacgao e exaltagao da condicao
humana da negritude), a “nova ordem simbolica” (destruicdo das simbologias degradantes na
representacao do nego) e a “emergéncia do eu anunciador” (reconquista da posi¢cdo do negro
como sujeito da enunciacao).

Ao elencar as chamadas “leis fundamentais” da literatura negra, Bernd oferece
categorias que permitem compreender a escrevivéncia de Kehinde como cumprimento dessas
diretrizes. A personagem-escritora se inscreve como heroina de sua propria trajetoria, subverte
simbolos degradantes e reconquista a posi¢ao de sujeito da enunciagdo, fazendo da escrita um
espaco de reinvenc¢ao de si e de sua historia, autorrecuperando-se. Em conjunto e em paralelo a
esse processo, Kehinde baseia-se em sentidos afirmativo de nés mesmos, da negritude, que da
valor e significado a nossa experiéncia, trazendo integridade de existéncia para todas as outras
relagdes (bell hooks, 2019)

Como observa Ana Rita Santiago da Silva (2010), ¢ nesse movimento que

[...] figuram-se discursos estéticos inovadores e diferenciadores em que vozes
literarias negras e femininas, destituidas de submissao, assenhoram-se da escrita para
forjar uma estética textual em que (re)inventam a si/nos e cantam repertdrios € eventos
historico-culturais negros (Silva, 2010a, p. 178).

Contudo, retoma-se aqui a problematica que atravessa este capitulo: se, conforme
Gayatri Spivak argumenta em Pode o subalterno falar? (2010), as subjetividades

subalternizadas ¢ sistematicamente negada a escuta enquanto sujeitos legitimos da enunciacao,
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impoe-se a necessidade de deslocar a questdo para o campo da literatura e perguntar: pode o
subalterno escrever-se? Diante deste dilema, como se possibilita uma “nova ordem simbdlica”
e se permite a propagacao da emergéncia do “eu anunciador” racializado, conforme categoriza
Bernd (1988)?

E preciso indicar a reivindicagio de Beatriz Nascimento de que “a historia da raca
negra ainda esté por se fazer, dentro de uma historia do Brasil ainda a ser feita” (Nascimento,
2021, p. 45), o que exige escritas produzidas por maos negras e a partir de perspectivas negras.
A escrevivéncia de Kehinde reinscreve, portanto, uma historia coletiva, funcionando, como

propde Leda Maria Martins, enquanto

[...] um instrumento ¢ um /ocus privilegiado para uma potente e persistente rasura,
descontinuidade e desconstrugdo, tanto dos inumeraveis vicios de figuratizacdo da
persona negra feminina na literatura brasileira quanto de algamento de uma voz alterna
em relagdo ao racialismo e sexismo que permeiam obliquas pratica discursivas
(Martins, 2007, p. 64).

,

E nesse contexto que determinadas cenas do romance se tornam emblematicas para
compreender escrevivéncia de Kehinde como pratica de autorrecuperacao e autocuidado. Entre
as inumeras que poderiam ser transportadas a essa analise, apenas outras duas, devido a
delimitagcdo desta pesquisa, foram selecionadas para pensarmos essa rasura a qual Martins
(2007) se refere, assim como para evidenciar a nova ordem simbdlica de representacao a qual
Kehinde ¢ porta-voz como “eu-enunciadora”, ao explicitar a resisténcia da personagem diante
das violéncias da escravizacdo. Nestas passagens, nota-se, por exemplo, o contrario dos
discursos alienantes de que o negro africano nao possuia sagacidade ou vontade para resistir as
violéncias e opressdes sofridas.

A primeira diz respeito a chegada do navio negreiro que transformava Kehinde ao

Brasil:

Nos ndo viamos a hora de desembarcar também, mas, disseram que antes teriamos
que esperar um padre que viria nos batizar, para que que ndo pisassemos em terras do
Brasil como almas pag@s. Eu no sabia o que era alma pagd, mas ja tinha sido batizada
em Africa, j4 tinha recebido um nome e no queria troci-lo, como tinham feito com
os homens. Em terras do Brasil, eles tanto Em terras do Brasil, eles tanto deveriam
usar os novos nomes, de brancos, como louvar os deuses dos brancos, o que eu me
negava a aceitar, pois tinha ouvido os conselhos de minha avo6. Ela tinha dito que seria
através do meu nome que meus voduns iam me proteger, e que também era através do
meu nome que eu estaria sempre ligada a Taiwo, podendo entdo ficar com a metade
dela na alma que nos pertencia. [...] Amarrei meu pano em volta do pescogo, como
minha avé fazia, e sai correndo pelo meio dos guardas. Antes que algum deles
conseguisse me deter, pulei no mar. [...] Ir para a ilha e fugir do padre era exatamente
0 que eu queria, desembarcar usando 0 meu nome, o nome que a minha avo e a minha
mae tinham me dado e com o qual me apresentaram aos orixds e aos voduns
(Gongalves, 2020, p. 63).
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A territorializagdo da raga e da cultura religiosa africana de Kehinde no discurso
literario, como uma sujeita etnicamente marcada, assim como diversos estudos vém apontado
nas ultimas décadas, marca, para esses corpos, o que Grada Kilomba (2019) nomeia como a
“passagem de objeto para sujeito”, pois, ao estilhacar a mascara de Anastdcia®®, como prega a
psicanalista, escritora e intelectual, e escrever a historia de resisténcia aos epistemicidios da
escravidao, Kehinde também escreve aos seus pares, rompendo com apagamento cultural
imposto pelos projetos coloniais. Por isso € que, embasada nas discussoes de bell hooks sobre

sujeito e objeto, Kilomba afirma:

A passagem de sujeito para objeto é que marca a escrita como um ato politico. Além
disso, escrever ¢ um ato de descolonizag@o no qual quem escreve se opde a posigdes
coloniais tornando-se a/o escritora/escritor “validada/o” e “legitimada/o” e, ao
reinventar a si mesma/o, nomeia uma realidade que fora nomeada erroneamente ou
sequer fora nomeada (Kilomba, 2021, p. 28).

Situada a margem da producao de sentido e de saberes, e visando a libertacao do carcere
do siléncio e da negacao de uma condig¢ao ontologica, pois, nds, negros brasileiros, estamos na
“lata de lixo” da sociedade, como apontava Lélia (2020), pode-se ouvir ecoar na reinvindicagao
da fala/escrita de Kehinde que “o lixo vai falar, e numa boa”. Nesse sentido, se consideramos
o fato de que o negro nunca fora considerado um sujeito, pois ele ¢ “um brinquedo nas maos
do branco” (Fanon, 2020, p. 53) — pois, como sustenta pensadores negros a exemplo de Frantz
Fanon (2020), ao qual Lélia Gonzalez se alinha em algumas analises, especialmente
psicanaliticas, sobre a raga, a ele foi negado em sua humanidade e reduzido a um objeto —
Kehinde, na reconstitui¢ao historica do periodo englobado na obra, possibilita a reconstrugao
de uma identidade dos escravizados em sua escrita, uma vez que ela evidencia marcas de
capacidade autorreflexivas, as quais margeiam toda a sua histdria, capazes de um processo de
libertacdao do carcere do silenciamento.

Uma segunda passagem importante para a explicitagdo das capacidades de
autoagenciamento de Kehinde relaciona-se a compreensdo critica sobre o funcionamento do
mercado escravista, ao compreender as consequéncias de se manter inerte no mercado em que

foi vendida, ao se deparar com a situacdo das “mercadorias” que ndao encontravam compradores
9 b

28 Refere-se a uma mordaca, conhecida como mascara de flandres. Em 1968, a Igreja do Rosario, localizada no
suburbio carioca, montou uma exposi¢cdo em homenagem aos 80 anos de Abolicdo da Escravatura, revelando
entre as obras expostas a litografia Castigo de Escravos, dentre elas, encontrava-se a imagem de uma figura
feminina de olhos fixos que nos encaram, enquanto ¢ castigada com o uso de tal mascara, simbolo do
silenciamento dos escravizados. Amplamente difundida, a moga retratada, hoje, é conhecida como a Escrava
Anastécia.
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a sua reacao imediata para ser comprada, Kehinde mostra grande capacidade de mobilizagdo e
entendimento e forte necessidade de se manter viva, uma inteligéncia estratégica que rompe
com o mito da passividade escrava. Ela pulava e mostrava os dentes na frente do comprador de
escravos, pois precisava se destacar para ndo morrer no mercado, de fome, sozinha e incapaz.
Simbolicamente, esse feito pode ser atribuido a capacidade de resisténcia da narradora ao
conservar seu proprio nome ao invés de se submeter a aculturacio, simbolizada pela morte de

su nome africano. A passagem traduz a capacidade de Kehinde

Antes que ele se arrependesse, € antes mesmo que me chamassem, corri para ele ¢ me
apressei a fazer todo o procedimento, o que me valeu uma chicotada de reprimenda
por parte do empregado, mas também algumas risadas de todos que estavam prestando
atengdo. [...] Mas eu queria viver e¢ consegui arrancar uma gargalhada daquele que
seria meu futuro dono. [...] Os dois pretos que o acompanhavam ja sabiam o que fazer
e logo nos amarram, eu, a cozinheira e o pescador, e nos levaram para perto da mesa,
onde quiseram saber 0s nossos nomes, os nomes de branco que tinhamos recebido em
Africa ou na Ilha dos Frades. [...] Quando eu disse que me chamava Kehinde, o nosso
dono pareceu ficar bravo, e um dos empregados perguntou novamente, em ioruba, que
nome tinham me dado no batismo. [...] Foi s6 entdo que me lembrei da fuga do navio
antes da chegada do padre, quando eu deveria ter sido batizada, mas ndo quis que
soubessem dessa historia. A Tanisha tinha me contado o nome dado a ela, Luisa, e foi
esse que adotei. Para os brancos fiquei sendo Luisa, Luisa Gama, mas sempre me
considerei Kehinde. O nome que a minha mée e a minha avé me deram e que era
reconhecido pelos voduns, por Nand, por Xangd, por Oxum, pelos Ibéjis e
principalmente pela Taiwo. Mesmo quando adotei o nome de Luisa por ser
conveninente, era como Kehinde que me apresentava ao sagrado e ao secreto
(Gongalves, 2020, p. 72-73, grifos meus).

A duplicidade entre o nome imposto € 0 nome ancestral revela a tensdo entre o ser € o
parecer, entre a identidade publica e a subjetividade preservada, uma dimensao cara a discussao
sobre representacdo e autorrepresentacdo na literatura negra, € aqui, especialmente a
autorrecuperagdo de si mesma. Ao reivindicar sua identidade espiritual e simbolica, Kehinde
pratica uma forma de autodefinicdo que resiste a colonizagdo do imagindrio e a “negacdo da
subjetividade” que os espacos de saber, povoados pelas no¢des de poder e de colonialismo,
tentam “traduzir”, mantendo-as de fora da fala (Spivak, 2010). Se, como lembra Fanon,
“dirigindo-se a um negro, o branco se comporta exatamente como um adulto diante de uma
crianca” (Fanon, 2020, p. 45), a escrevivéncia de Kehinde, ao reafirmar o compromisso com
sua genealogia ancestral e suas crengas, devolve ao sujeito negro a condicdo de maturidade
discursiva e autonomia intelectual.

Desse modo, a voz da narradora emerge como antidoto ao olhar infantilizador e
excludente, reconstituindo o corpo negro como /dcus de saber e enunciac¢do, capaz de operar
sobre si mesmo. Em Pele negra, mdscaras brancas, Fanon (2020) realiza uma anélise densa e

critica dos efeitos psiquicos, simbdlicos e sociais do colonialismo e do racismo sobre o sujeito
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negro, denunciando que o corpo negro, sob o olhar do branco, ¢ “devolvido desmembrado,
desmantelado, arrebentado”, o que ¢é resultado de um processo continuo de negagdo de
humanidade ¢ de fragmentagio subjetiva. E precisamente contra esse desmantelamento
simbolico que a escrita de Kehinde se posiciona, organizando sua experiéncia pela linguagem,
a escritora-personagem recompde sentidos, articula memoéria e produz uma forma de
integridade subjetiva que se projeta sobre uma memoria coletiva negra sistematicamente
silenciada pela auséncia ou distor¢do da historiografia da escravizacao.

Pela escrita Kehinde busca recompde, costurando palavra a palavra, por meio da
revisitacdo de si, uma nova integridade simbolica da comunidade negra, ao ampliar as
estigmatizagdes que a falta de uma efetiva historiografia sobre a escravizagao fora capaz de
falar: organiza e evidencia a humanidade de quem teve sua subjetividade subjugada, estilhacada
e desmembrada. Ao construir-se a partir da escrita, a narradora reelabora sua experiéncia pela
“fina lamina da palavra”, representa um grupo de sujeitos historicamente marginalizados, se
apresenta como agente de sua propria historia, construindo-se e reconstruindo aos seus pares
por meio da palavra escrita. A escrita dessa narradora-escritora se instala, portanto, como forma
de reescritura do mundo, por meio do enegrecimento na narragao, na medida em que desafia os
canones literarios, epistemologicos e culturais impostos pela colonialidade sobre a populagao
negra.

Ao se transmutar em sujeito, através do processo autorrecuperativo, reintegrando suas
partes ao escrever-se, com criticidade e honestidade, refletindo sobre questdes historicas e
ancestrais da diaspora brasileira, Kehinde responde que: pode a subalterna escrever-se, pois,
ainda que ndo circule com autorizagdo e legitimidade pelos espagos de poder, dirige-se, na
verdade, ndo ao “eu hegemodnico”, de Sueli Carneiro (2005), mas a sua propria comunidade,
onde encontra eco, recepcao e, por essa razao, efetiva o trabalho de consciéncia critica (hooks,
2019). A politica de cuidado nessa forma ¢ onde reside a possibilidade de autorrecuperacao de
Kehinde e de tantas outras personagens que existem a partir de uma escrita comprometida com
a Negritude.

Desse modo, se a escrevivéncia, em Um defeito de cor (2020), representada e
performada por Kehinde, emerge como reparacdo de apagamentos e violéncias, o que se coloca
também como uma pratica foucaultiana do cuidado de si (Foucault, 2014), ¢ na narracdo, no
ato de dizer-se, que essa ética do nds se converte, ainda mais, em um ato de autorrecuperacao.

Esse posicionamento, o qual denomino palavragdo, constitui o foco do capitulo seguinte.
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2 DEIXE QUE EU FALE POR MIM: A PALAVRACAO

Quando eu morder

a palavra,

por favor,

ndo me apressem, quero mascar,
rasgar entre os dentes,

a pele, os ossos, o tutano

do verbo,

para assim versejar

0 amago das coisas.

Conceig¢do Evaristo

2.1 A narracio como lugar de reinscricao

No capitulo anterior, busquei delimitar duas premissas: a primeira ¢ que pensar a escrita
de mulheres negras implica deslocar a nogao tradicional de “escrita de si” para compreender a
forma pela qual personagens negras que escrevem suas proprias historias, como escreviventes,
que assumem a palavra e produzem sentidos plurais a partir de um lugar de enunciagdo
racializado. Nelas, ndo se pode desarticular o “nds” do “eu”. A segunda, trata-se da inser¢ao de
Um defeito de cor (2020) dentro de uma edificacdo estrutural da obra em que tal escrita, no
romance, desenvolve-se como uma meta-escrita de si, visto a forma que Ana Maria Gongalves
da ao romance, ao explorar as barreiras entre ficcdo e realidade, colocando Kehinde, a
personagem-narradora da obra, como um “eu-autoral”, dotada de veracidade.

Através dessas delimitagdes, objetiveil pontuar que a escrevivéncia no romance realiza
uma autorrecuperagdo, seguindo a proposicao de bell hooks (2019) acerca do conceito,
manuseada e provocada por Kehinde, personagem a qual retine os fragmentos de si na inscri¢ao
de sua biografia, escrevendo um “eu” no qual ecoa o “nds”, realizando, desse modo, a passagem
de objeto para sujeito, de modo que, articulada aos conceitos de Foucault (2006; 2014) sobre
os cuidados de si (que implica o cuidado do outro), a a escrevivéncia da narradora-personagem
possibilita uma politica calcada na autorrecuperagao.

Para os objetivos especificos desta pesquisa, ¢ necessario demarcar a diferenga entre a
escrita € a narragdo para efeito de melhor compreensdo sobre o que se trata cada capitulo.
Assume-se, para isso, o entendimento da auto-escrita, a escrevivéncia, como uma pratica
discursiva e estética, por meio da qual a subalternizada, especialmente a etnicamente
racializada, elabora o self, produzindo-se enquanto sujeito (no sentido subjetivador) por meio
da palavra escrita. Ja a “narrac¢@o de si” ¢ compreendida como o ato de relatar acontecimentos
e acdes que dao vida ao romance, mobilizando uma estrutura narrativa na qual se organiza a
experiéncia vivida e, portanto, de onde o sujeito se compde (Ricoeur, 1991). Diante das

perspectivas adotadas, podemos supor que nem toda narragdo € uma escrita de si, mas toda
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escrevivéncia mobiliza alguma maneira de narrar-se, ainda que fragmentaria, disjuntiva e nao-
linearmente.

Tal distingdo € necessaria, ja que parto da hipotese de que enquanto a escrita performa
um “eu” possivel, ¢ a narragdo (a organizagdo da experi€ncia) que possibilita essa construgao.
Desse modo, o que se propde neste capitulo é a observacdo das particularidade da posicao
narradora de Kehinde, considerando tanto o papel desempenhado pela personagem no género
romance quanto o enegrecimento dessa esfera quando o sujeito que enuncia e, mais ainda,
aquele que movimenta o texto, em uma cartografia de si, evoca e convoca novas conjunturas
representativas de uma parcela da populacdo relegada aos esteredtipos crivados em ambito
artistico que sedimentam imagens de controle sobre tais corpos e subjetividades, organizando
a experiéncia vivida e possibilitando sua transmissdo sob uma nova configuragao enunciativa.

Sobre as imagens de controle, Patricia Hill Collins, socidloga e professora universitaria,
em Pensamento Feminista Negro: conhecimento, consciéncia e a politica do empoderamento
(2019), pautada em Maria W. Stewart, defende que a politica do pensamento feminista negro
passa pelo amplo espectro de mulheres negras e suas comunidades criarem defini¢cdes proprias
de autoconfianga e de independéncia, rejeitando as imagens negativas da condigao de mulher
negra que assinalam as opressoes de raga, género e classe, causas fundamentais da pobreza das
mulheres negras estadunidense?’. Isso porque, para a pensadora, a opressdo>’ de mulheres afro-
americanas engloba trés dimensdes interdependentes: a exploracao do trabalho dessas mulheres
representa a opressao econdmica; a supressao de direitos e privilégios que costumam ser
estendidos aos cidadaos brancos do sexo masculino (marcando a escolarizagdo como um desses
direitos representativos da dimensao politica, o que faz com que a educagao de qualidade para
as mulheres negras seja sempre uma excegao, ndo a regra); € as imagens de controle surgidas
durante o periodo da escravizagdo, aplicadas as mulheres negras até hoje — a dimensdo aqui ¢
ideologica e representa um corpo de imagens que refletem ideologias racistas e sexistas que
permeiam o corpo social a tal ponto que se tornaram hegemonicas, naturais, normais e

inevitaveis (Collins, 2019).

2% Embora a andlise da professora e intelectual Patricia Hill Collins (2019) considere a experiéncia das mulheres
afro-americanas estadunidenses, compreende-se ser produtiva a sua discussio para o cenario nacional, pois, ainda
que no Brasil imagens citadas pela pensadora como “mammies” e “Jezebel” ndo tenham sido tdo difundidas, nos
deparamos com o mesmo mecanismo de opressao ideoldgica das mulheres negras (mas também da comunidade
afrodiaspdrica em geral). Em cendrio nacional, essas imagens se reorganizam em “Mae Preta”, “Mulata
exportacdo”, “Criada obediente”, “Negra barraqueira”, entre outras que operam na mesma logica descrita por
Collins: racializam, domesticam e controlam a dimensdo humana e politica dessas comunidades, naturalizando
as imagens estereotipadas construidas sobre elas.

30 “Opressdo é um termo que descreve qualquer situagdo injusta em que, sistematicamente e por um longo periodo,
um grupo nega a outro grupo o acesso a recursos da sociedade. Raga, classe, género, sexualidade, nagdo, idade e
etnia, entre outras, constituem as principais formas de opressdo nos Estados Unidos” (Collins, 2019, p. 33).
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Mesmo que interdependentes, interessa-nos a nog¢ao de “imagens de controle” defendida

por Collins. Em suas palavras:

Como parte de uma ideologia generalizada de dominagdo, as imagens estereotipadas
da condi¢ao de mulher negra assumem um significado especial. Dado que a autoridade
para definir valores sociais ¢ um importante instrumento de poder, grupos de elite no
exercicio do poder manipulam ideias sobre a condi¢gdo da mulher negra. Para tal,
exploram simbolos ja existentes, ou criam novos. [...] Essas imagens de controle sdo
tracadas para fazer com que o racismo, o sexismo, a pobreza ¢ outras formas de
injusti¢a social paregcam naturais, normais e inevitaveis na vida cotidiana (Collins,
2019, p. 135-136).

Esses mecanismos de regulacao racial e de género, que incidem interseccionalmente
sobre mulheres negras, operam como dispositivos responsaveis por orientar expectativas sociais
e justificar a subalternizacdo de afrodescendentes. Na permanéncia de mulheres fora das
institui¢des legitimadas de produgdo e circulacao de saber, como na Literatura, produz-se uma
semantica de controle sobre seus corpos, identidades, vivéncias e comunidades, de modo que,
ao serem excluidas do processo de significagdo daquilo que existe, suas vidas sdo nomeadas
por outros (hooks, 2019). Eduardo de Assis Duarte, em Mulheres marcadas: literatura, género,
etnicidade (2010), ao pensar e discutir um conjunto de representacdoes de brasileiras
afrodescendentes, por exemplo, destaca que “De Gregorio de Matos Guerra a Jorge Amado e
Guimaraes Rosa, a personagem feminina oriunda da didspora africana no Brasil tem um lugar
garantido, em especial no que toca a representacao estereotipada” (Duarte, 2010, p. 24). Dessa

forma, destaca o autor

“Branca para casar, preta para trabalhar, mulata para fornicar”: assim a doxa
patricarcal herdada dos tempos coloniais inscreve a figura da mulher presente no
imaginario masculino brasileiro e repassa a ficgdio e a poesia de inumeros autores.
Expressa na condi¢ao de dito popular, a sentenga ganha foros de veredicto e se recobre
daquela autoridade vinculada a um saber que parece provir diretamente da natureza
das coisas ¢ do mundo, nunca de uma ordenagdo social ¢ cultural traduzida em
discurso (Duarte, 2010, p. 24).

Duarte conclui que € preciso recorrer as autoras € aos autores afro-brasileiros para
vislumbrar uma superagdo a essa secular estereotipia (Duarte, 2010). Nesse mesmo sentido,
Conceicao Evaristo, em sua fala no I Semindrio Internacional € X Seminario Nacional Mulher
e Literatura, ocorridos em 2003, na cidade de Jodo Pessoa, ao pensar a representacdo de

mulheres negras na literatura e na escrita dessas mulheres, alerta que:

Se ha uma literatura que nos inviabiliza ou nos ficciona a partir de esteredtipos varios,
ha um outro discurso literario que pretende rasurar modos consagrados de
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representagdo da mulher negra na literatura. Assenhorando-se ‘da pena’, objeto
representativo do poder falocéntrico branco, as escritoras negras buscam inscrever no
corpus literario brasileiro imagens de autorrepresentagao. Criam, entdo, uma literatura
em que o corpo-mulher-negra deixa de ser o corpo do ‘outro’ como objeto a ser
descrito, para se impor como sujeito-mulher-negra que se descreve, a partir de uma
subjetividade propria experimentada como mulher negra na sociedade brasileira.
Pode-se dizer que o fazer literario das mulheres negras, para além de um sentido
estético, busca semantizar um outro movimento a que abriga todas as nossas lutas.
Toma-se o lugar da escrita, como direito, assim como se torna o lugar da vida
(Evaristo, 2020, p. 223).

Diante desse apontamento, € preciso analisar as observacoes e as reflexdes de Kehinde,
a qual, por meio da autonarracao e da revisitagao do passado — movimentos entendidos como o
assenhoramento da pena para tomar o lugar da escrita como direito, segundo a proposi¢ao de
Evaristo —, explora as complexidades e as nuances das experiéncias, das historias e das
identidades negras no Brasil. A partir da autorreflexdo sobre sua jornada interna e externa
dentro do panorama sociopolitico e cultural que a atravessa, enquanto sujeito autonomo, a
personagem mobiliza a preservacdo de sua experiéncia por si mesma, de sua visdo acerca da
escravidao e dos desdobramentos da pratica colonizadora em diversas nagdes e colonias, em
suas observacgdes e apontamentos sobre as minucias daquele sistema sob o qual vivia, o que
pode ser exemplificado no intercambio étnico e cultural quando ela se muda para a loja, local

onde os africanos libertos ou de ganho, alugavam como casa

No dia em que me mudei para a loja, eu vivia uma situagdo que acabou me
acompanhando pelo resto da vida, mesmo depois de voltar a Africa: eu ndo sabia a
quem pedir ou agradecer acontecimentos. Se ndo tivesse saido de Africa,
provavelmente teria sido feita vodunsi pela minha avo, pois respeitava muito os
voduns dela. Mas também confiava nos orixas, heranga da minha mae. Porém
cozinhava na casa de um padre e estava morando em uma loja onde quase todos eram
mugcurumins (Gongalves, 2020, p. 261).

Ao tomar para si a palavra ¢ a historia contada, Kehinde favorece novas formas de
entendimento acerca desses acontecimentos e dos impactos deles nas representacdes e
processos de subjetivacdo da populacdo negra. Ao conhecer Jacinto, um negro fugido que havia
procurado ajuda na casa do padre Heinz, a narradora decidi expressar, através da historia dele,
de um negro que havia morado e vivido em quilombo, participado da rebelido do Quilombo

Urubu,

Importantes eram as amizades feitas nos quilombos, onde todos formavam uma
grande familia que continua se ajudando, independentemente do local. Depois de uma
rebelido esses lagos ficavam ainda mais fortes, pois a luta unia os pretos e fazia com
que se importassem mais uns com os outros, pois muitas vezes a forca estava na
quantidade de gente reunida em busca da liberdade (Gongalves, 2020, p. 281-282).
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Diante disso, fica explicito que organizar a experiéncia vivida dentro do espaco da
escrita instaura uma enunciagdo que tensiona os limites da representagdo. Se antes pensamos
na forma assumida pela escrita autobiografica no romance de Ana Maria Gongalves, como uma
metaescrita de si que se enviesa como uma politica de autocuidado e, por isso, de
autorrecuperacao através da escrevivéncia, tragcamos agora vistas a forma como isso ¢ feito.
Desse modo, o foco do capitulo estd na complexidade narrativa da personagem-narradora-
autora de si mesma. E nesse movimento que proponho a nogdo de palavracdo, entendida como
um assenhoramento da palavra que, insurgente, faz ruido, corpo e presenca no ambito literario,
possibilitando a rasura das formas hegemonicas de narrar as historias dos adjetivados e
socialmente construidos como subalternizados, o que desestabiliza os modos tradicionais de
leitura e escuta da palavra negra e de compreensao e construcdo das identidades negras na
literatura e fora dela.

Ana Maria Gongalves, ao escolher que narrativa seja apropriada por Kehinde na suposta
condi¢do de autora, permite provocar as narrativas hegemonicas sobre a sujei¢do exploratoria
da experiéncia negra, as quais historicamente marginalizaram e estigmatizaram a identidade
dos povos afro-brasileiros, inclusive na literatura, ao exibir suas marcas € posicionamentos em

relacdo aquilo que se propoe a refletir sobre, como sustentado por Cuti (2010). Para o autor,

Uma das formas que o autor negro-brasileiro emprega em seus textos para romper
com o preconceito existente na producao textual de autores brancos ¢ fazer do proprio
preconceito e da discriminagdo racial temas de suas obras, apontando-lhes as
contradi¢des e as consequéncias. Ao realizar tal tarefa, demarca o ponto diferenciado
de emanac@o do discurso, o ‘lugar’ de onde fala (Cuti, 2010, p. 25).

Portanto, a narracdo de Kehinde ndo pode ser analisada apenas como um recurso de
construgdo textual, observando a classificacao a qual ela pertence dentro dos tipos de narrador
ou de focalizadores narrativos, ela, antes de tudo, ¢ um ato politico que abre espago para a
criacdo de outros modos de elaboracao estética, comprometidos com a “desmobilizacdes de
identidades negras imutaveis e pouco relacionais e de desfiguracdes de atributos negativos de
suas memorias ancestrais e referéncias culturais” (Silva, 2010, p. 96). Essa desmobilizacao
revela a importancia da representagdo autonoma de Kehinde e as questdes identitarias que
emergem de seu falatorio®!, haja vista a desconstrugdo por oposigdo as imagens de controle

que surgem acerca das mais variadas comunidades negras em diaspora.

310 que se chama de “falatorio” neste trabalho aproxima-se da enunciagdo de Stella do Patrocinio — termo atribuido
posteriormente a organizagao de sua fala no livro Reino dos bichos e dos animais é o meu nome (2001) — pode
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Leda Maria Martins, em Afrografias da Memoria: o reinado do Rosdrio no Jatobd
(2021a), ao langar vistas aos rituais de linguagem que regem cantares, enunciacdo textual e

saberes tradicionais dos reinados do Rosario*?, em Minas Gerais, defende que

[...] é pela epifania da linguagem e na linguagem que o ser se torna imanente. Se a
realidade as vezes se vela, por um processo numinoso de ocultagdo, ¢ a forca da
palavra, como alethéa, “apari¢do”, ndo esquecimento, que propicia o fulgor da
revelagdo e da desvelagdo, fundador da arkhé e do axé, do logos, enfim. Nesse
processo mediado por Mnemosyne, a “memoria”, por Lesmosyne, o “esquecimento”,
o narrar, contado ¢ cantado, ¢ a energia ¢ o sopro que presentificam o sujeito, por
forga de sua nomeacdo, mantendo “a coisa nomeada do reino do ser, na luz da
presenga”, ja que “o ndo nomeado pertence ao reino do oblivio e do ndo ser”
(Martins, 2021a, p. 25-26).

Diante da palavra escrita, no capitulo anterior, a problematizacdo envolveu pensar se
a autoinscri¢do do sujeito subalternizado seria possivel ou, no minimo, possibilitada; neste
nos deparamos com o fato de que problema sobre quem tem autorizagao para falar e escrever-se
se desdobra em mais uma nova camada: quem tem permissao para narrar e, sobretudo, para
narrar-se? A questao da voz subalterna formulada por Spivak (2010), na pergunta “pode o
subalterno falar?”, ¢ aqui reconvocada, pois a exclusdo historica das mulheres negras do
campo discursivo ndo diz respeito apenas a auséncia da fala, mas ao impedimento de inscrigao
e de legitimagao da palavra que ela profere.

Fora da fala e fora da escrita, elas permanecem fora da histéria. Ao permanecer fora
da historia, permanecem também as violagdes racistas praticadas ainda hoje, as quais
continuam a moldar o imaginario da sociedade sobre a populagdao negra e da populagdo negra
sobre si mesma através da cultura e de seus dispositivos de circulagdo: a midia, a literatura, o
cinema, a fotografia e as midias digitais contemporaneas, canais por onde circulam e se
assentam as imagens de controle no imaginario social, espago em que se desdobra as
violéncias raciais calcadas nessas representagdes recepcionadas, desde os séculos iniciais da
escravizacao, como reais.

Nesse ponto, a reflexdo de Edward Said, no ensaio Permission to Narrate (1984),

torna-se crucial tanto para pensar quem pode se apropriar das construgdes narrativas e circular

ser aproximado da nocdo de “palavragdo”, usos da linguagem que excede a fun¢do comunicativa e normativa da
palavra, configurando-se como pratica de existéncia e producdo de si. Nesse sentido, mais do que um fluxo
desordenado, o “falatério” se inscreve como um exercicio de enunciagdo que afirma a presenca do sujeito na
linguagem, mesmo em contextos de silenciamento e exclusdo, tensionando os limites entre oralidade, discurso e
autoria, especialmente quando esses contextos se esbarram com o género e a raga interseccionados.

32 Na obra referida, Martins desenvolve o conceito de “oralitura”, os atos de fala e de linguagem dos congadeiros,
um neologismo entre littera, “letra”, que grafa o sujeito no territdrio narratario e enunciativo, imprimindo seu
valor de [litura, “rasura” da linguagem, alterag@o significante, constituinte da diferenga e da alteridade dos
sujeitos, da cultura e suas representagdes simbolicas.
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significacdes subjetivas e politicas pelo mundo, mas também a necessidade daquilo que ele
denominard de “anti-narrativa”. Nele, Said examina a forma como a historia e a experiéncia
palestina foram sistematicamente silenciadas e deslegitimadas no/pelo discurso ocidental,
especialmente apos a criagdao do Estado de Israel em 1948. Edward Said parte de um episddio
sobre a recepcdo hostil da midia norte-americana a um documento politico palestino para
formular um argumento mais amplo e decisivo sobre o poder de narrar, mais especificamente
sobre quem ¢ autorizado a fazé-lo no espago publico ocidental.

A partir dessa situacao, Said sustenta que a questdo palestina para além de um conflito
territorial ou geopolitico, ¢ também, estruturalmente, um conflito de narrativas. No contexto
das grandes poténcias de controle midiatico e, por isso, narrativo, como os Estados Unidos e
a Europa, a narrativa palestina ¢ sistematicamente silenciada, deslegitimada ou enquadrada
como ameaga, enquanto a narrativa israelense € naturalizada como racional, legitima e
moralmente superior. O que se torna claro em seu argumento, ao qual procuro me aproximar
aqui, ndo ¢ a inexisténcia de discursos palestinos, mas a interdi¢ao simbodlica de sua escuta.

O argumento de Said em Permission to narrate (1984), assim como argumento de
Spivak em Pode o subalterno falar? (2010), ndo diz respeito apenas ao direito formal a fala,
mas as condigdes materiais, institucionais e discursivas que determinam quais vozes sao
reconhecidas como narrativas legitimas e quais sdo destituidas de reconhecimento
epistemoldgico. Nesse sentido, o palestino, enquadrado como o “subalterno”, do mesmo
modo que as mulheres negras, aparece como sujeito a quem se nega a possibilidade de narrar
sua propria historia em termos de humanidade, memoria e experiéncia, autorizado a existir,
quando muito, apenas como objeto de analise ou problema politico.

A midia, a academia e o discurso politico ocidental operam como instancias de
validagdo narrativa, produzindo uma articulacdo entre representagdo, autoridade e poder.
Assume-se, diante disso, que narrar, ¢, assim como escrever, um ato politico: quem narra
define os enquadramentos morais, os regimes de verdade e os horizontes de empatia possiveis.
A exclusao da narrativa subalternizada implica uma forma de violéncia epistémica, na medida
em que nega a esse sujeito o estatuto de agente historico e discursivo. Conforme sustenta
Said, deslocar a discussd@o da mera liberdade de expressdo para a critica das estruturas que
regulam quem pode falar, sobre o qué, e com que efeitos, evidenciando que a permissao para
narrar ¢ sempre uma disputa politica, atravessada por assimetrias coloniais e geopoliticas.

Nessa perspectiva, a “permissdo para narrar” ganha carater politico e epistemoldgico
que define os contornos da possibilidade de autorrepresentagdo. Por esse motivo, Said (1984)

critica o fato de que, pela falta de pluralidade narrativa, ou daquilo que ele denomina como
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“anti-narrativa’>>

, “somos obrigados, em ultima instancia, a confiar no testemunho sensivel e
informado de um s6 homem’>* (Said, 1984, p. 41), pois somente aqueles autorizados a narrar,
a contar historias, o fazem, mas o fazem de modo enviesado a favor da 16gica dominante. E a
partir da centralizagdo comunicativa denunciada por Said que esbarramos nos perigos da
historia unica, tdo bem esclarecidos pela nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie (2009.

Para Adichie (2009), toda vez que apenas uma perspectiva ¢ autorizada a representar
um grupo social, inaugura-se um processo perigoso de redugdo e simplificacdo do representado.
Esse recurso atuard como um dispositivo de controle narrativo, o qual fixara estereotipos sobre
comunidades e subjetividades, impedindo a multiplicidade de vozes humanas que constituem a
experiéncia humana. Como observa a autora, o perigo advindo desse processo ndo se trata de a
historia unilateral ser falsa, mas de tornar-se a Ginica possibilidade de verdade. E por esse motivo
que a Adichie € convocada a essa reflexdo, porque, ao ressoar diretamente com Said (1984) e
com Spivak (2010), aponta para a necessidade de uma rebeldia narrativa (ou anti-narrativa,
como propde Said) para descontruir as formas pelas quais a narrativa dominante constréi a
ilusdo unicidade e veracidade unica de suas manipulagdes discursivas e culturais ao afastar o
“subalterno” dos palanques de fala, organizando as experiéncias diversas de modo

homogeneizante.

2.1.1 As representagdes e o problema da estereotipacao racial

Ao se pensar na permissao de narrar dentro da literatura e no processo de dominio
narrativo, fago referéncias aos dados levantados por Regina Dalcastagne (2005) sobre as
representagdes literarias em 389 romances escritos entre 1965-1979 e entre 1900-2014 para
ilustrar o afastamento da populacdo negra dos centros legitimados de enunciagdo, onde se
poderia, entdo, reinscrever a propria existéncia, pois, como observado até aqui, a luta pela
palavra é também uma luta por existéncia e por sobrevivéncia.

O panorama levantado pela professora revela que os romances publicados pelas
editoras de maior prestigio do pais expdem uma literatura crivada por discursos e tematicas

das classes dominantes, os quais, conforme salienta Eduardo de Assis Duarte, “petrificam as

33 Entendo que, para Said (1984), anti-narrativa é uma estratégia discursiva que parte da construgdo narrativa pelos
subalternizados de confronto aos meios operadores que “dominam” os espacos de circulagdo e as narrativas sobre
os povos, produzindo ativamente sentidos que inviabilizam a narrabilidade, o valor historico e social da narrativa
que ¢ construida pelo sujeito palestino (ou pelo subalternizado).

34 Tradugdo minha para a frase original: “we are obliged in the end to rely on one man's sensitive and informed
testimony”.
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identidades em figuracdes de face unica [...] o que estabelece uma linha de continuidade entre
construg¢des propriamente literarias e um imaginario social eivado de preconceitos” (Duarte,
2013, p. 147). Ao efetuar levantamento sobre personagens negros na literatura brasileira,
considerando o espago-tempo de recorte da pesquisa, Dalcastagne (2005) detecta um
equivalente a 7,9% de personagens pretos, para 79, 8% de brancos; desse total, apenas 5,8%
sdo protagonistas e somente 2,7% sao narradores capazes de mobilizar a narragdo e construir
suas significagoes.

Nota-se, através desses dados, uma literatura que reforga a visdo homogénea do pais,
ao propiciar, na representacdo de determinados grupos sociais, a estereotipizagao
homogeneizada a padrdes euro e brancocéntricos, especialmente da populagdo negra, visto
que metade dos personagens negros nas obras analisadas por Dalcastagne (2005) assumem
papéis de criminosos, empregadas domésticas e escravos, entre outras representagdes
responsaveis pela criacao e circulagao das imagens de controle que reforcam um imaginario
petrificado pelo preconceito racial. Essa realidade reforca a necessidade da reivindicagao feita
por Beatriz Nascimento (2021) e Lélia Gonzales (2020), de que € necessaria a existéncia de
uma escrita da historia negra feita por maos negras, visto que, na condi¢ao de objetos, somos
descritos e substancializados por nomeagdes realizadas pelo pacto narcisico da branquitude®’
(Bento, 2022).

Assim, tem-se que as lacunas representativas da populacao negra em meio a0 campo
literario e os efeitos que a inexpressividade dessa representacdo, concomitantemente aos
atravessamentos representativos que “nao registram as experiéncias dos afrodescendentes de
modo dialético, restringindo-a a reiteracao de estereodtipos” (Pereira, 2010, p. 330-331), se
configuram “como reflexo e reforgo das relagdes tanto sociais quanto de poder, atua no mesmo
sentido ao caracterizar as personagens negras, negando-lhes complexidade e, portanto,
humanidade” (Cuti, 2010, p.16). Por isso, € que as questdes representativas vém sendo foco de
pesquisadores e escritores que tornam tanto a representagdo quanto a raca categorias de analise,
de tema e de estética, ao se preocuparem com o que havia sido engendrado até na virtualizacao
mimeética da realidade dos e sobre os corpos negros.

E imprescindivel, desse modo, desestabilizar o conceito de representacdo literaria

quando se pensa a escritura negra, ja que “o didlogo entre o texto literario e a experiéncia de

35 Cida Bento, em O pacto da branquitude (2022), defende que o pacto narcisico da branquitude é sustentado por
uma forcada “amnésia coletiva”, atribuindo valores negativos a experiéncia negra para forgar o esquecimento da
propria negatividade genocida dos brancos. Para isso, constroem e reforcam sistematicamente praticas
discursivas que tornam a branquitude, enquanto uma marca racial “invisivel”, processo marcado por um pacto
de cumplicidade ndo verbalizado entre pessoas brancas que visam manter seus privilégios.
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vida requer mais que uma mera repeti¢do da realidade”, de acordo com Mirian Cristina dos
Santos (2018, p. 34). Contudo, mesmo o espaco de construgdo de “anti-narrativas” (Said, 1984),
no qual Kehinde comeca a se autodefinir, também pode ser de algum modo barrado ou
controlado, uma vez que, quando comega a narrar-se ¢ a levantar conhecimentos que nunca
foram mobilizados anteriormente, isso ¢ vivenciado e visto como algo ameagador (Ribeiro,

2018).

2.2 Consideracgoes tedricas sobre a narracao

Para uma compreensiao mais coerente sobre a importancia de Kehinde ocupar o papel
central de moduladora da narrativa de Um defeito de cor (2020), depende-se, também, das bases
tedricas que sustentam o status do narrador, da narrativa do romance e da personagem ficcional,
considerando-se que €, no interior dessas categorias pertencentes a teoria literaria, que se
definem os limites e as possibilidades de narragdo do sujeito.

Tal processo implica analisar os modos de enunciagdo, os pontos de vista, a constru¢ao
da experiéncia temporal e as formas de existéncia da personagem na fic¢do, considerando suas
respectivas importancias narrativas. E, portanto, sustentada numa revisio das teorias da
narrativa sobre tais aspectos, construindo-se um arcabougo conceitual, que pretendo pensar a
emergéncia de Kehinde como uma narradora-étnica, a qual toma esse lugar como uma
emancipagdo discursiva em autorrepresentacdo de sua comunidade, que, por muito tempo,
esteve fora dos arquivos candnicos de maneira €tica, contribuindo para a autorreparagdo e a
autodeterminacao de si e das representagdes que enviesam as imagens sobre a populagdo negra
em territorio nacional ao recuperar da vivéncia pessoal lacunas arraigadas para fora dos
discursos e saberes tidos como oficiais.

Nos estudos cléssicos, a reflexdo sobre a personagem, o narrador e o ato de narrar na
literatura passa, inevitavelmente, pelos estudos narratologicos que emergem no século XX, ja
que, nesse ambito, a tendéncia a exploracdo da subjetividade desencadeia uma série de novas
técnicas que permitem o acesso ao mundo interior do personagem (Faederich, 2011). No breve
panorama geral de tal area, alguns tedricos serdo convocados a discussdo, iniciando pela
demarcacdo da importancia do personagem e do narrador, este que, para Walter Benjamin, no
classico ensaio O narrador: consideragoes sobre a obra de Nikolai Leskov (1987), estd na
preservacgao da experiéncia humana em um mundo crescente de silenciamentos. Para o autor, o
narrador ¢ aquele que preserva o que escapa ao registro puramente informativo do mundo

moderno, operando como mediador da memoria coletiva, ao destacar que o narrador auténtico
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“retira da experiéncia o que ele conta: sua propria ou aquela relatada por outros” (Benjamin,
1987, p. 201).

Ja na tradi¢do brasileira de teoria literaria, que também contribui para esse debate,
Antonio Candido (2014), ao tratar da personagem do romance, afirma que o personagem ¢ esse
ser de papel dotado de densidade e coeréncia, € que o romance se baseia na relacao entre o ser
vivo e o ser ficticio, a qual se manifesta através da personagem. Para Candido, sua importancia

¢ tamanha porque

[...] a personagem representa a possibilidade de adesdo afetiva e intelectual do leitor,
pelos mecanismos de identificagdes, projecdo, transferéncia etc. A personagem vive
o enredo ¢ as ideias, e os torna vivos. [...] Ndo espanta, portanto, que a personagem
parega o que ha de mais vivo no romance; e que a leitura deste dependa da aceitagdo
da verdade da personagem por parte do leitor (Candido, 2014, p. 54).

O estudo de Candido evidencia que a construcao do romance depende tanto de outros
elementos narrativos que constituem a obra quanto do lugar que a personagem ocupa no
enunciado. O critico defende que ficcionalidade e representacdo coexistem de forma
indissociavel, pois a personagem ¢ um artefato estético que produz efeitos de realidade; logo,
nao ¢ mero suporte de acdo, mas um principio imprescindivel de organizagdo da narrativa, o
que implica reconhecer sua centralidade no processo criativo. A efeito de exemplificagdo do
argumento de Candido, Ana Maria Gongalves, em entrevista concedida a Cristiane Cortes, ao
falar sobre os processos de constru¢do de Um defeito de cor, especialmente em relagdao a
constru¢do de Kehinde, menciona que ela, por si mesma, ndo sabia como contar a histdria,
precisava de um narrador.

O romance permaneceu em terceira pessoa até sua quarta versao, mas nao fluia, foi entao
que deu voz a Kehinde, baseada em sua avé indigena, para quem a cultura da oralidade ¢ central.
A partir da mudanga de voz narrativa, a autora informa, explicitando o valor de que “a

personagem pareca o que ha de mais vivo no romance” (Candido, 2014, p. 54), que

Quando achei que o livro tinha que ser mudado; passando a ser uma historia de uma
mulher que narra sua propria histéria, quando isso ocorreu, essa mudanga veio
carregada de experiéncia, de vivéncias, 0 que ndo necessariamente estaria em uma
historia contada em terceira pessoa. [...] Foi muito engracado, eu voltei de Salvador
em maio, primeira vez depois que o livro foi publicado. Algumas pessoas me
abordavam e eu dizia: a Kehinde morou ali... Ela se tornou muito real (Gongalves,
2010, p. 327).

Ja sobre a naem termos estruturalistas, Gérard Genette (1979), critico literario frances,

figura central da narratologia estruturalista, ao sistematizar os niveis de enuncia¢do, os modos
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de representagdo e as formas de temporalidade narrativa, propde que uma narrativa seja
analisada partindo de uma distingao entre historia (histoire), que € o significado ou o conteudo
narrativo, narrativa (récit), que se marca como o significante, o enunciado, o discurso ou texto
narrativo em si, e, por fim, acdo de narrar (narration), que é o ato narrativo produtor e,
amplamente, o conjunto da situagdo real ou ficticia. Para o estruturalista, a narrativa deve ser
entendida como uma enunciagdo; por isso, quem narra ¢ de onde narra sdo determinantes da
forma e da fun¢do do relato (Genette, 1979).

Em Discurso da Narrativa (1979), Genette propde uma classificagdo de narradores a
partir de dois eixos principais: a posi¢ao do narrador em relacdo a historia narrada e o nivel
narrativo em que a narragao se situa, elementos que permitem a construgdo de sentido alcancado
na obra. Entre os tipos de narradores, o autor distingue o heterodiegético (aquele que nao
participa da histéria, narrando de modo externo aos fatos), o homodiegético (aquele que
participa da narrativa e estd dentro da diegese, mas ndo ocupa um papel central) e o
autodiegético (este, assim como homodiegético, participa da narrativa, mas cumpre uma fungao
de protagonista da histéria). Entre os niveis narrativos, Genette destaca o extradiegético,
narrando a historia principal como “voz primeira”, € o intradiegético, narrando uma histéria
dentro da historia, como € o caso das narrativas encaixadas, situagdo em que Um defeito de Cor
(2020) também se aninha, considerando a narrativa encaixante (Serendipidades!) e a narrativa
encaixada — a carta escrita por Kehinde, a qual, em termos de Genette, ¢ uma narradora
autodiegética e extradiegética — (Santos; Carbonieri; Pereira, 2022).

A importancia do narrador para Genette nao esta apenas na identificagdo de quem fala,
mas, sobretudo, na organizagdo e na estruturagdo formal e discursiva do relato. Para ele, o
narrador € uma instancia de enunciagdo que estrutura a narrativa, por meio do qual o tempo ¢
configurado, a informagao ¢ distribuida e as relagdes entre histdria e discurso sao estabelecidas.
O narrador, nesse sentido, ¢ um operador discursivo que define o acesso aos acontecimentos, a
ordem temporal, o ritmo narrativo e a perspectiva adotada. Portanto, se aliancado a defesa de
Candido (2014) sobre a importancia da personagem de ficgdo e de Benjamin (1987) sobre a
importancia do narrador, essa figura ocupa lugar central na teoria literaria, ja que € por meio de
sua voz que a experiéncia ¢ organizada e traduzida em forma narrativa.

Outros teoricos, por sua vez, aprofundam os modos pelos quais a narrativa se organiza,
a fim de produzir, ao final, o mesmo efeito que Candido (2014) atribui a personagem de fic¢ao:
um sentido mimético de realidade. Norman Friedman, por exemplo, em O ponto de vista na

ficgcdo: o desenvolvimento e um conceito critico (2002), ao delimitar os tipos de narradores e
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seus modos de focalizacdo®®, indica que o “ponto de vista é o centro organizador da percepcio
literaria” e que toda narrativa implica uma posi¢do de enunciagdo, pois, desde a onisciéncia
tradicional até a limitag¢do radical do foco narrativo, narrar ¢ estruturar limites. Desse modo,

sustenta que

A questdo do ponto de vista ao se escrever fic¢do €, no minimo, tdo crucial quanto a
escolha da forma do verso ao se compor um poema [...]. A questdo da eficécia,
portanto, diz respeito a adequagdo de uma dada técnica para se conseguir certos tipos
de efeitos, pois cada tipo de historia requer o estabelecimento de um tipo particular de
ilusdo que a sustente (Friedman, 2002, p. 180).

Além dele, Mieke Bal (2021), ao aproximar narratologia e estudos culturais, afirma que
o ponto de vista € uma posi¢ao perceptiva por onde se evidencia uma posi¢ao ideologica. Em
Narratologia: Introdugdo a teoria da narrativa (2021), a autora explica: “quem vé e quem fala
determina o que existe” (Bal, 2021, p. 146), indicando que a perspectiva narrativa cria as
fronteiras do mundo ficcional e do sujeito que o habita. Isso implica compreender o narrador
como instancia de existéncia de subjetividade construida pela linguagem que define os limites
do real narravel. Bal propde, para isso, a no¢ao de focalizacdo como relagao de poder entre
visdo e voz®’; o narrador e a personagem ndo sdo figuras que realizam a possibilidade de

enunciacgao a partir de um determinado centro ideoldgico, e, devido a isso, cultural.

36 Em seu ensaio, Friedman (2002) propde, por sua vez, uma classificagdo tipoldgica dos modos de narragio,
sistematizando oito tipos de narradores, organizando-os de acordo com seus niveis de consciéncia e participacdo
na historia. Dessa forma, o autor os categoriza da seguinte forma: autor onisciente intruso (o narrador ¢ totalmente
onisciente e, por isso, faz intervengdes diretas), narrador onisciente neutro (também é onisciente, mas nao
intervém diretamente na narrativa), “Eu” como testemunha (acompanha a historia como observador participante),
“Eu” como protagonista (relata sua propria historia na primeira pessoa), narrador onisciente seletivo multiplo
(alterna varios pontos de vista de personagens diferentes), narrador onisciente seletivo (ou focalizagdo interna
fixa, o qual acompanha apenas um personagem, revelando seus pensamentos), ponto de vista dramatico ou modo
dramatico (o narrador relata apenas o que pode ser observado externamente, como num palco), e, por fim,
narrador cdmera ou objetiva (narra apenas aquilo que pode ser capturado, como em uma cimera, sem
interpretacao).

37 Mieke Bal distingue trés niveis fundamentais para a andlise narrativa: texto, histéria e fibula. O texto
corresponde a manifestagdo material da narrativa, o conjunto de enunciados verbais que o leitor tem diante de si.
A historia diz respeito ao contetido apresentado pelo texto, englobando personagens, acontecimentos e sua
organizacdo interna. Ja& a fabula é o nivel mais elementar, composto pela 1dgica causal e cronologica dos
acontecimentos (Bal, 2021). Bal também diferencia categorias como ator e personagem, ressaltando que o ator é
uma func@o narrativa minima, enquanto a personagem ¢ a constru¢do semantica resultante da combinacgdo de
atributos. A autora aprofunda ainda a distin¢ao entre narrador e focalizador, ponto central de sua proposta teorica.
Para Bal, narrar e perceber sdo operagdes distintas: o narrador ¢ a instincia que fala, enquanto o focalizador ¢ a
instancia que vé, que determina a perspectiva a partir da qual os elementos da historia sdo apresentados. A
focalizagdo pode ser interna, quando o ponto de vista se ancora na percep¢do de uma personagem; externa,
quando o foco se da a partir de uma perspectiva nao localizada em personagens especificas; ou ambigua, quando
o texto produz uma oscilagdo ou indeterminacdo entre diferentes angulos perceptivos. Bal também ressalta a
diferenca entre focalizacdo do narrador (quando o narrador ¢é a fonte da percepgio) e focalizagdo da personagem
(quando uma personagem funciona como centro organizado de consciéncia). Essa separagdo refor¢a que a
narrativa pode ser estruturada por multiplos olhares, que ndo se confundem com quem enuncia, de modo que o
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Essas teorias, somadas e, a0 mesmo tempo, cada uma a seu modo, indicam que a
narrativa ¢ um lugar de visibilidade, ja que quem narra delimita um espago de mundo, o que
pode definir quem e o que existe no universo da historia, da fabula ou do texto. A personagem
ficcional, dessa forma, ¢ capaz de adquirir densidade na medida em que esta implicada em uma
posicao de enunciagdo, ou seja, quando insere sua existéncia dentro do ato narrativo. Nesse
sentido, as categorias narrativas — narrador, focalizagdo, tempo, personagem, entre outras —,
além de ferramentas técnicas da literatura, condicionam a possibilidade de a experiéncia
moldada na narrativa ser contada e legitimada.

A narrativa, dessa maneira, carrega consigo uma operagao de mobilizacao ontologica
ao estruturar e permitir a representacdo (ou a mimese) do modo de existéncia das subjetividades
na ficcdo. A acdo de narrar, ainda que sedimentada em termos estruturais, como brevemente
apanhado, organiza os acontecimentos da histéria contada e a concretizagdo da fala sobre a
experiéncia vivida, mas ela também institui quem ¢ representado, figurado e reconhecido
enquanto sujeito no interior do relato ficcional, sofrendo influéncias culturais e ideoldgicas.

Essa compreensao narratologica abre caminhos para a andlise critica da representacao
literaria, sobretudo quando se pensa nas exclusdes historicas de determinados grupos sociais,
como exposto por Dalcastagne (2005). Nesse viés, o estudo do narrador, da personagem e da
acdo de narrar ultrapassa a esfera formalista e adentra a dimensao socio-estética da literatura,
pois, ao definir quem narra, quem ¢ narrado, o modo e a posicdo de onde se faz tal
representacao, um romance, forma por exceléncia da narrativa, também define quem pode ou
nao ter memoria, histéria e agéncia na esfera simbodlica. Examinar a categoria do narrador pode
significar investigar o proprio direito a palavra no campo literario, questao central para pensar
o lugar de sujeitos que historicamente foram representados pelos outros, denunciando a
emergéncia da anti-narrativa de uma narradora-personagem negra, como Kehinde, a qual, a
partir de seu lugar enunciativo, faz uma verdadeira mediagdo entre descri¢do e prescricao e
amplia consideragdes éticas na propria estrutura do ato de narrar (Ricoeur, 1991).

Desse modo, ao articular os aportes narratologicos a critica das desigualdades de
representacdo, evidencia-se que a discussdo sobre o narrador se configura como uma pratica
politica de leitura, capaz de iluminar a disputa historica pelo lugar de fala e pela legitimidade
de narrar a propria experiéncia. Nessa chave, torna-se incontornavel reconhecer que as proprias

estruturas da narratologia classica — ao se pretenderem universais, neutras e formais — se

discurso narrativo articula simultaneamente voz e visdo, dois eixos independentes, mas complementares, da
organizacao narrativa.
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configuram, simultaneamente, como dispositivos de regulacdo do dizivel, contribuindo para a
exclusdo sistematica de corpos racializados dos lugares de enuncia¢do. Mais do que um
instrumental descritivo, tais modelos consolidaram um horizonte normativo de inteligibilidade
narrativa que, ao privilegiar determinadas formas de organizagdo, coeréncia e mediacdo do
relato, relegou a margem outras modalidades de dizer, especialmente aquelas atravessadas pela
experiéncia da violéncia colonial e da didspora — como critica Said (1984).

Essa problematizacdo se aproxima da reflexdo de Zila Bernd, que, em [Introdugdo a
literatura negra (1988), identifica na literatura negra ndo apenas um conjunto de temas
recorrentes, mas a emergéncia de uma nova ordem simbolica, na qual se torna urgente a
inscri¢do de um “eu” narrativo que historicamente foi silenciado. Para Bernd, essa literatura se
caracteriza, entre outros aspectos, pela necessidade de autoinscricdo do sujeito negro, que passa
a narrar a si mesmo, sua historia e sua coletividade, rompendo com a mediagdo de vozes
hegemonicas. Essa ¢ uma inflexdo decisiva numa critica literaria decolonial, visto que nao
apenas novos contetidos entram em cena, mas novas formas de enuncia¢do que reconfiguram
os proprios critérios de legibilidade literaria.

Se a narratologia cléssica tende a abstrair o sujeito da enunciacdo em favor de categorias
formais, a literatura negra, tal como pensada por Bernd (1988), reinscreve o sujeito como eixo
incontornavel da narrativa, fazendo do “eu” nao um recurso estilistico, mas uma exigéncia
historica e politica. Assim, a posi¢do enunciativa de Kehinde, em Um defeito de cor (2020),
ndo apenas ocupa um lugar historicamente negado, mas responde a essa urgéncia de
autoinscri¢do, instaurando uma narragdo que ¢, simultaneamente, memoria, testemunho e
elaboragdo critica da experiéncia. Pois, compreender como se narra ja implica interrogar quem
pode narrar, sob quais condi¢des e com quais efeitos, € precisamente nesse ponto que a posi¢ao
enunciativa de Kehinde se torna decisiva.

Sua palavra, situada e insurgente, ndo apenas ocupa um lugar historicamente negado,
mas tensiona os proprios pardmetros que definem o que € narrar, ao instaurar uma logica
narrativa que articula memoria, experiéncia e reflexao critica de modo indissociavel. Ao fazé-
lo, transforma a narragdo em pratica de restituicdo simbolica e em intervencao ética, na medida
em que se apropria de acontecimentos do passado — como a captura, a travessia atlantica e a
escraviddo — para reinscrevé-los a partir de uma perspectiva que ndo s6 denuncia, mas também
subverte os significados que lhes foram historicamente atribuidos (Santos, 2020).

A partir desse enquadramento tedrico, a proxima se¢do aprofundard como a palavragao,
enquanto acao de dizer-se e de constituir-se, emerge, em Um defeito de cor (2020), como um

devir ético-imperativo que orienta a propria dinamica do relato de Kehinde, reposicionando-a
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como sujeito pleno, de memoria, de historia e de a¢do narrativa, atendendo a convocagdo de
Beatriz Nascimento (2021), para quem a historia do homem negro ¢ uma histéria que precisa

ser feita por maos negras.

2.3. Palavracio: um devir imperativo ético

Beatriz Nascimento (2021) reivindica a necessidade de uma historia do homem negro
escrita por maos negras, elucidando que “a historia da raga negra ainda esta por se fazer, dentro
de uma historia do Brasil ainda a ser feita” (Nascimento, 2021b, p. 45), por isso a necessidade
de escritas sobre os negros realizadas por essa comunidade. Tal necessidade, compreendida
como necessidade de autorrepresentacdo, somada a irrisoria representagdo éEtica de
afrobrasileiros no acervo das literaturas nacionais, pode ser ilustrada em uma anedota contada
pela autora, a qual, com lucidez, denunciava os problemas imbricados nos estudos raciais
desenvolvidos na década de 1970, os quais se atualizam ainda hoje, com novas roupagens,
que tratam do sujeito negro em uma perspectiva puramente sociocultural, endossando a
existéncia negra como nao-humana: “Nao serd possivel que tenhamos caracteristicas proprias,
nao s6 em termos “culturais”, sociais, mas em termos humanos? Individuais?” (Nascimento,
2021a, p. 40), indaga Nascimento.

Segue-se disso sua constatagdo de que o branco brasileiro, em particular o intelectual,
“perpetua teorias sem nenhuma ligagdo com nossa realidade racial. Mais grave ainda, cria
novas teorias mistificadoras” (Nascimento, 2021a, p. 41), o que a leva a relatar a violéncia

sofrida por ela dentro da institui¢ao académica:

Uma das piores agressdes que sofri nesse nivel foi por parte de um intelectual
branco. Disse-me ele que era mais preto do que eu por ter escrito um trabalho sobre
religido afro-brasileira, enquanto eu ndo usava cabelo afro nem frequentava
candomblé. [...] Os artistas, intelectuais e outros brancos, diante da crise do
pensamento e da propria cultura do Ocidente, voltam-se para noés como se
pudéssemos mais uma vez aguentar as suas frustragdes historicas. [...] Acham eles
que, por frequentar candomblé, fazer musicas que falam de nossa alegria, sabedoria
e outros esteredtipos, podem também subtrair a nossa identidade racial. Se um
jovem louro, burgués, intelectual brilhantissimo, apds alguns anos de estudo de
nossas manifestacdes culturais, chegar a conclusido de que é mais preto que eu, o
que € que eu sou? (Nascimento, 2021a, p. 42).

Diante da colocacdo de Nascimento (2021), coloca-se em evidéncia os efeitos da
fetichizacdo nas representagdes acerca do negro que circulam em meio social. Por esse

motivo, Lélia Gonzalez, contemporanea de Nascimento, diz que “negro tem que ter nome e

sobrenome, se ndo os brancos arranjam um apelido... ao gosto deles” (Gonzalez, 2020). A
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denuncia de Beatriz Nascimento expde o funcionamento de uma légica que, a0 mesmo tempo
em que consome a cultura negra como capital simbdlico, nega ao sujeito negro a possibilidade
de agenciamento sobre si mesmo. Enquanto nos dizem que somos negros, ainda querem nos
ensinar a viver uma vida negra. A isso, Grada Kilomba, em Memorias de Planta¢do:
episodios de racismo cotidiano (2019), denominara de “voyeurismo e prazer da Outridade”.
No capitulo 5, em que trata de politicas espaciais, por meio do relato de sua
participante de pesquisa, Alicia, que narra sua experiéncia como uma mulher afro-alema que
¢ constantemente confrontada com perguntas a respeito de seu corpo e de suas origens
nacionais, a psicanalista analisa que Alicia “ndo pode ser alema porque ela ¢ negra” (Kilomba,
2019, p. 111). A partir da experiéncia de Alicia, Kilomba analisara que as pessoas brancas
ndo querem apenas ouvir que Alicia (representando a vivéncia comum de mulheres negras) ¢

alema, elas esperam ouvir uma historia exotica, de forma que uma mulher negra

Parece que s6 pode existir através de uma imagem alienada de si mesma/o. O
momento em que o sujeito negro ¢ inspecionado como um objeto de fetiche, um
objeto de obsessdo e desejo ¢ descrito por Frantz Fanon como um processo de
“despersonalizagdo absoluta” (1967, p. 63), pois o sujeito negro ¢ forgado a
desenvolver um relacionamento com o eu ¢ a performar o eu roteirizado pelo
colonizador, produzindo em si mesmo a condi¢do, internamente dividida, de
despersonalizacdo (Kilomba, 2019, p. 119).

E evidente, entdo, que diante de uma pessoa negra, a expectativa de uma “historia
exodtica”, como observa Kilomba (2019), reitera que a categorizagdao racial, denominada
“negro”, ¢ uma criagdo historica, politica e imagindria europeia ¢ moderna que cria
identidades fixas, o que ndo tem a ver com um regime de pigmentagdo da pele, mas com um
regime de significagdes que atribuem a esse corpo uma condicdo de exterioridade humana
(Mbembe, 2018). E nesse sentido que bell hooks, em Erguer a voz: pensar como feminista,
pensar como negra (2019), ao elaborar sobre como a apropriacdo da fala por mulheres negras
¢ uma das pautas primordiais do feminismo negro contemporaneo, denuncia que “Nao haveria
necessidade de falar sobre o oprimido e o explorado encontrarem a voz, articulando e
redefinindo a realidade, se nao houvesse mecanismos opressivos de silenciamento, submissao
e censura” (hooks, 2019, p. 53).

E na apropriacio da fala, sugere a pensadora, que encontramos um rito de passagem
de objeto para nos transformarmos em sujeitos, visto que “apenas como sujeitos ¢ que
podemos falar. Como objetos, permanecemos sem voz — e nossos seres definidos e
interpretados pelos outros” (hooks, 2019, p. 45). Porém, se pensamos na representagdo em

termos de apropriagdo enunciativa, encontraremos ainda mais respaldo para a critica do
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afastamento do sujeito negro dos espacgos de fala na Literatura, que o sedimenta sempre em
termos de uma defini¢do de realidade externa, nunca capaz de mover, orientar e criar um
campo semantico proprio sobre si mesmo, sobre o mundo e sobre sua experiéncia do/no
mundo.

Na esfera linguistica, da estrutura dos elementos que compdem as gramaticas dos
idiomas e das falas, ao nos apropriarmos dos termos benvenistianos, por exemplo, podemos
conferir que o negro, especialmente a mulher afrodescendente, ao quase nunca mediar o lugar
central de agdo, narragdo e controle narrativo na escrita autobiografica, ela também nao ocupa
a posi¢do enunciativa do “eu”. Para Benveniste, “E na linguagem e pela linguagem que
homem se constitui como sujeito; porque sé a linguagem fundamenta na realidade, na sua

9999

realidade que ¢ a do ser, o conceito de “ego”” (Benveniste, 1976, p. 286). A explicagdo para
essa constatacdo € que, para Benveniste, em suas formulacgdes tedricas acerca da linguagem,
o fundamento de “subjetividade” se determina pelo status linguistico da “pessoa” (pronome
pessoal) na ordem enunciativa, isto ¢, uma vez que € via linguagem, na aplicagdo do discurso,
que o locutor se refere a uma outra pessoa, nessa relacao estabelecida cria-se um “eu”, e, em
contrapartida, dirigindo-se a alguém, cria-se o “tu” (Benveniste, 1976). Nessa perspectiva,
nas instancias enunciativas, das quais a Literatura se forma, tal pronome pouco ¢ apropriado
por corpos ditos subalternizados, sempre mencionados e referidos como o “eles”, um objeto
sobre o qual se fala ou ao qual se descreve.

E em Problemas da Linguistica Geral (1976), que Benveniste, ao pensar a
subjetividade na linguagem, mais especificamente no capitulo Estrutura das relagoes de
pessoa no verbo, propde uma analise fundamental para compreender como a lingua organiza
tal subjetividade e o lugar da enunciagao a partir da posi¢cao do sujeito em relacao ao verbo.

Ao mostrar que as categorias gramaticais eu/tu/ele constroem posi¢des enunciativas e

instauram relagdes intersubjetivas, o autor propde que

Nas duas primeiras pessoas, ha, ao mesmo tempo uma pessoa implicada ¢ um
discurso sobre essa pessoa. Eu designa aquele que fala e implica a0 mesmo tempo
um enunciado sobre o “eu” [...]. Na segunda pessoa, “tu” é necessariamente
designado por eu e ndo pode ser pensado fora da de uma situagdo proposta a partir
do “eu”; e, a0 mesmo tempo, eu anuncia algo como um predicado de “tu”. Da
terceira pessoa, porém, um predicado ¢ bem enunciado somente fora do “eu-tu”;
essa forma ¢€ assim exceptuada da relagdo pela qual “eu” e “tu” se especificam. [...]
A consequéncia deve formular-se com nitidez: a “terceira pessoa” ndo ¢ uma
“pessoa”; ¢ inclusive a forma verbal que tem por fungdo exprimir a “ndo-pessoa”
(Benveniste, 1976, p. 250-251).
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Considerando-se que a literatura ¢ realizada pela estrutura da lingua, ao articular a
teoria da enunciacdo de Benveniste com quem escreve e deixa de escrever Literatura, com
quem representa e quem ¢ representado, deparamo-nos com o fato de que na representacao
historica da populagdo negra, por uma interdicao linguistico-estrutural do proprio ato de
enunciar, o negro, deslocado do lugar de “eu” ou de “tu”, permanentemente ¢ referido como
“ele”, ocupando, na ordem gramatical benvenistiana do discurso, o lugar da “nao-pessoa”.

A interdicdo da fala, no sentido metaférico a partir da alusdo, ¢ uma interdicao
ontoldgica. Por isso, torna-se evidente que a discussao sobre a posi¢do enunciativa ndo pode
ser dissociada das formas historicas de produgdo e inscri¢do do sujeito negro na linguagem.
A condicao de “ndo-pessoa”, tal como formulada por Benveniste, adquire, nesse contexto,
uma dimensdo politico-discursiva mais ampla, na medida em que evidencia como a
Literatura, enquanto instituicao simbdlica, e, portanto, uma resultante da propria linguagem,

participou da manutengao de lugares de enunciagdo interditados, ao relegar o sujeito negro a
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posicao de representado, isto &, ao ‘“ele”, a “ndo-pessoa”, adiando, de modo tardio e
tensionado, sua inscri¢ao no lugar do “eu”, da pessoa.

Se essa exclusdo nao se limita ao plano formal, mas implica a produgdo historica de
silenciamento e apagamento, entdo a emergéncia da palavra por parte desses sujeitos ndo pode
ser compreendida apenas como forma de expressao — a linguagem sera transformada em agao
para que haja a superagio do lugar da desunnanizagéo. E nesse horizonte que se torna possivel
compreender a no¢do de palavragdo como resposta a esse regime de exclusdo, a qual,
enquanto um devir-imperativo-€tico, ¢ aqui apresentada como um neologismo derivado do
ensaio A transformagdo do siléncio em linguagem e em ag¢do (2021), de Audre Lorde,
resultante da articulagdo entre palavra e agao.

No texto, a autora sustenta que o siléncio, sobretudo aquele imposto as mulheres
negras, lésbicas e subalternizadas, constitui uma forma de morte social e emocional. Partindo
de sua propria experiéncia diante da possibilidade de morte, Lorde revisita os momentos em
que optou pelo siléncio como estratégia de autoprotecdo, movida pelo medo das
consequéncias de sua fala, para entdo concluir que “a maquina vai tentar nos reduzir a p6 de
qualquer maneira, quer falemos, quer ndo” (Lorde, 2021, p. 54). Desse modo, o siléncio deixa
de ser compreendido como protecdo e passa a ser reconhecido como um dos mecanismos de
reproduc¢do da violéncia, na medida em que ndo impede a opressdo, mas intensifica a
vulnerabilidade daqueles que ja se encontram em posic¢ao de subalternidade.

E precisamente nesse deslocamento — do siléncio imposto a palavra como agdo — que

a palavragdo se configura como pratica de existéncia, instaurando-se como resposta ética a
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condi¢do de ndo-pessoa e como gesto de reinscricdo do sujeito na linguagem. Nao falar ndo
protege ninguém: o medo de se expor, de ser julgada ou punida ndo elimina a violéncia,
apenas torna suas vitimas mais vulneraveis. Assim, a pensadora e poetisa defende que
transformar o siléncio em linguagem e em a¢do ¢ um gesto de sobrevivéncia, de integridade

e de responsabilidade coletiva:

E claro que tenho medo, porque a transformacio do siléncio em linguagem e em
acdo ¢ um ato de revelagdo individual, algo que parece estar sempre carregado de
perigo. [...] Em nome do siléncio, cada uma de nos evoca a expressao de seu proprio
medo — o medo do desprezo, da censura ou de algum julgamento, do
reconhecimento, do desafio, da aniquilacdo. Mas, acima de tudo, penso que
tememos a visibilidade sem a qual ndo vivemos verdadeiramente (Lorde, 2021, p.
53).

E prossegue pela necessidade de agir através da palavra:

Para aquelas entre nds que escrevem, é necessario esmiugar ndo apenas a verdade
do que dizemos, mas a verdade da prépria linguagem que usamos. Para as
demais, ¢ necessario compartilhar e espalhar também as palavras que nos sdo
significativas. Mas o mais importante para todas nds ¢ a necessidade de ensinarmos
a partir da vivéncia, de falarmos as verdades as quais conhecemos, para além
daquilo que compreendemos. [...] E nunca ¢ sem medo — da visibilidade, da crua luz
do escrutinio e talvez do julgamento, da dor, da morte. Mas ja passamos por tudo
isso, em siléncio, exceto pela morte (Lorde, 2021, p. 54-55).

Torna-se possivel compreender que, para Lorde (2021), a linguagem, como veiculo
comunicativo, € também um territorio de existéncia, cuja ativacdo rompe o pacto mortifero
do siléncio e reinscreve o sujeito em uma trama de agéncia e humanidade. E assumindo o
“eu” na posicao enunciativa que teremos, portanto, um dizer e um agir simultaneos, num
espago continuo entre linguagem e transformagao possibilitada por ela, o que aciona a
possibilidade conceitual da palavragdo. Essa formulacdo ¢ entendida e proposta como uma
categoria ético-politica que atualiza a indissociabilidade entre palavra e a¢do na experiéncia
da enunciagdo de narradoras negras que escrevem a si mesmas € a seus pares, especialmente
Kehinde, a qual remonta a insercdo histérica na sociedade brasileira da populagdo negra
através de um falatdrio, no qual se constroi e se qualifica como um sujeito pleno.

Se deslocarmos o argumento de Lorde e o neologismo a partir de seu ensaio, criado
para pensar a politica do sujeito-€tnico enquanto enunciador e narrador, para o plano
etimologico, abrimos espago para investigar como os proprios léxicos que compdem esse
neologismo carregam, em sua origem, a marca de uma performatividade ontologica histdrica.

Do ponto de vista etimologico, palavra derivada do latim parabola, termo que antes de
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significar “vocdbulo”, significava também “modo de falar”, “ensino pela fala”. Ja a¢do, do
latim actio, remete a ideia de por em movimento, “levar a cena”, “atuar”, termo que, nas
tradicoes retoricas, designava inclusive a parte final da oratéria, a actio, isto é, 0 momento da
performance vocal e corporal do discurso (Houaiss; Villar, 2001). Nota-se, entdo, que palavra
e agdo sdo vocabulos que partilham uma matriz lexicoperformativa, visto que ambos se
situam entre dizer e fazer, entre significar e atuar, entre linguagem e agao.

Também, com base nas proposicoes de Leda Maria Martins, em Afrografias da
memoria: o Reinado do Rosario no Jatoba (2021a) e Performances do tempo espiralar,
poéticas do corpo-tela (2021b) e Os Nago e a Morte (1986), de Juana Elbein dos Santos, ¢
que no¢ao de palavragdo para pensar o ato de narrar de um sujeito racialmente marcado ganha
ainda mais poténcia. Em ambas as pensadoras, especialmente porque Leda Maria Martins se
baseia no estudo de Juana Elbein dos Santos para fundamentar seus conceitos de “oralitura”
e de “tempo espiralar”, compreende-se a palavra no contexto afrodiaspdrico como
acontecimento e acdo, isto ¢, como uma ac¢do performativa que reinscreve o passado no
presente por meio de uma temporalidade espiralar e pela tomada da vida a partir dela.

Em os Nago e a Morte (1986), Juana Elbein dos Santos declara que

Se a palavra adquire tal poder de agdo, é porque ela esta impregnada de ase [...]; é
a palavra soprada, vivida, acompanhada de modulac¢des, da carga emocional, da
historia pessoal ¢ do poder daquele que a profere. [...] Cada palavra proferida é
unica. Nasce, preenche sai fungdo e desaparece. O simbolo semantico se renova,
cada repeti¢do constitui uma resultante Unica. [...] No nivel social, a palavra é
proferida para ser ouvida, ela emana de uma pessoa para atingir uma ou muitas
outras; comunica de boca a orelha a experiéncia de uma geracdo a outra, transmite
o ase concentrado dos antepassados a geragdes do presente. A palavra é interagdo
dindmica no nivel individual porque expressa ¢ exterioriza um processo de sintese
no qual intervém todos os elementos que constituem o individuo (Santos, 1986, p.
46-47).

Na realidade afrodiasporica, principalmente articulada aos saberes e as praticas
ancestrais e religiosos, ¢ por meio da palavra que uma a¢do acontece: a vida ¢ transmitida e o
ase’® assentado na transmissdo da experiéncia e na constitui¢do do individuo. Leda Maria
Martins, ressoando as contribui¢des de Juana Elbein dos Santos (1986), ao retomar as palavras
da pensadora Marie-José Hourantier, para quem “na Africa tudo comeca e tudo termina pela
palavra e tudo dela procede” (Hourantier apud Martins, 2021, p. 186), determina que “nos

circuitos da linguagem, a palavra adquire uma ressondncia singular, investindo e inscrevendo

38 Asé é a forga que assegura a existéncia dindmica, o principio que torna possivel o processo vital. Como toda
forga, ¢ transmissivel sendo conduzida por meio de materiais e simbolicos. E uma forga que s6 pode ser adquirida
por introje¢do ou contato, podendo ser transmitida a objetos ou seres humanos.
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o sujeito que a manifesta ou a quem se dirige em um ciclo de expressdo de poder” (Martins,

2021a, p. 185-184). Martins, portanto, defende que

No circuito da tradigdo, que guarda a palavra ancestral, e no da transmissdo, que a
reatualiza e movimenta o presente, a palavra ¢ sopro, halito, dic¢do, acontecimento
e performance, indice de sabedoria. Esse saber torna-se acontecimento ndo porque
se cristalizou nos arquivos da memoria, mas, principalmente, por ser reeditado na
performance do cantador/narrador e na resposta coletiva. [...] é pela palavra ritual
que se fertiliza o ciclo vital e fenomenolédgico, consenso dindmico entre o humano
e o divino, os ancestrais, os vivos, os infantes ¢ os que ainda v3o nascer, num
circuito integrado de complementaridade que assegura o proprio equilibrio cosmico
e telrico. Por isso, a palavra como sopro, dic¢do, ndo apenas agencia o ritual, mas
¢, como linguagem, também ritual. E sdo os rituais de linguagem que encenam a
palavra, espacial e temporalmente, aglutinando o pretérito, o presente ¢ o futuro,
voz e ritmo, gesto ¢ canto, de modo complementar (Martins, 2021a, p. 184-186).

Diante da cosmogonia africana, a palavracao de uma narradora racialmente construida,
no campo da escrita de si torna-se um modo afrodiasporico de produgdo de sentido no qual a
palavra, ao ser dita, escrita e performada, age como forca vital, gesto e memoria, agenciando
a ontologia de quem a profere e, por espelhamento, de quem essa narradora representa. No
capitulo intitulado Sobre uma epistemologia afrodiasporica, presente na obra Entre Orfe(x)u
e Exunoveau: andlise de uma estética de base afrodiasporica na literatura brasileira (2022),
Edmilson de Almeida Pereira usa o termo “afrodiaspdrico”, ao qual se alianga esta pesquisa,
para nomear uma base epistemoldgica e estética que nasce da experiéncia historica, cultural
e sensorial da didspora africana. Aproximando-nos de seu entendimento, o conceito
adjetivador da palavragao serve como uma lente para interpretar a literatura e a cultura a partir
de uma légica pluralizada, inspirada nas matrizes africanas. Diante disso, o estudioso afirma

que

Falar a respeito dessas experiéncias africanas ¢ falar sobre as condigbes em que as
culturas africanas chegaram ao Brasil e sobre os mecanismos que desenvolveram
para se manterem ligadas as fontes tradicionais e, a0 mesmo tempo, se rearticularem
no novo espago histdrico-social. Considerando a relevancia das culturas afro-
brasileiras, percebemos que as praticas do sagrado herdadas dos africanos se
apresentam, entre outras possibilidades, como estimuladoras de vivéncias sociais
(levando-se em conta a complexidade dos vinculos que o sagrado cria para os
individuos) e de criagdes estéticas (notando-se a riqueza dos apelos que o sagrado
propde a sensibilidade do artista e do publico). Além disso, a influéncia dessas
praticas do sagrado se efetiva quando elas sustentam o cendrio social e simbolico
que as originou, garantindo, assim, a vigéncia desses elementos para o grupo social,
mesmo nas condi¢des mais adversas. As vezes, o proprio afro-brasileiro ndo
conhece de maneira convincente o mundo de seus ancestrais. Porém, a memoria
desse mundo continua 14, no lugar onde as experiéncias visiveis e invisiveis
provocam nossa consciéncia e nos ajudam a entender que ndo somos o ponto final
de uma trajetéria histérica, mas um elo, entre outros, na formacao de uma larga
cadeia de eventos sociais, politicos, historicos e culturais (Pereira, 2022, p. 79-80).
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E por meio do encantamento da palavra, como Edmilson de Almeida Pereira propde
acerca das textualidades africanas, devido a “adesdo a certas fraturas de linguagem e de
realidade cultural [...], a partir de uma diccdo poética articulada segundo as herangas
afrodiasporicas de matriz ioruba no Brasil” (Pereira, 2022, p. 77-78), transformada em agdo
que Kehinde se levanta contra o siléncio, operando um processo criativo e ritual no qual
reinscreve o sujeito negro na existéncia, convocando a ancestralidade e tecendo um tempo
espiralar, que autorrecupera a existéncia negra. A palavra¢do €, desse modo, uma pratica
estético-politica de autorrepresentacdo, a qual institui anti-narrativas (Said, 1984),
restaurando o sujeito negro no mundo; embora ndo se limite ao ato de falar oralmente, trata-
se de um processo no qual o sujeito subalternizado cria, por meio da linguagem, um espago
de existéncia que, antes, lhe fora negado.

Diante disso, a nogdo de palavra¢do se marca como um devir-sujeito, no sentido
formulado por Deleuze e Guattari (1997), na medida em que instaura um movimento continuo
de transformacao subjetiva no proprio ato de enunciar. Deve-se, contudo, apontar para a ponte
entre o afrodiasporico e o devir, a qual se faz ndo por uma equivaléncia conceitual, mas sim
por uma homologia de funcionamento de tais conceitos. O afrodiasporico em Edmilson de
Almeida Pereira (2022), como visto — baseado em autores tais quais Glissant, Mbembe e Leda
Maria Martins —, ndo se faz na substancializacdo e na cristalizacdo de subjetividades e de
ontologias. O devir, por sua vez, como veremos, baseia-se criacao de existéncia em condigdes
de impossibilidade, exatamente o que caracteriza a experiéncia afrodiasporica.

Desse modo, o devir se estabelece quando se compreende a experiéncia diasporica nao
como identidade, mas como processo continuo de inveng¢do de existéncia, no qual a
linguagem, por meio do que se denomina palavra¢do, realiza uma subjetivacdo em
movimento, instaurando modos de ser que ndo buscam estabilidade e fixa¢do, mas
permanéncia na transformagdo, o que possibilita a constru¢do de identidades e de
subjetividades caleidoscopicas. Nesse contexto, o devir, tal como exposto em Mil platos
(1997), é um processo de transformacao continua que ndo implica imitar, identificar-se ou

transformar-se em um outro ser, mas criar uma zona de vizinhanca entre forca ¢ afetos:

Devir é um rizoma, ndo ¢ uma arvore classificatéria nem genealdgica. Devir ndo ¢é
certamente imitar, nem identificar-se; nem progredir-regredir; nem corresponder,
instaurar relagdes correspondentes; nem produzir, produzir uma filiagdo, produzir
por filiagdo. Devir € um verbo tendo toda sua consisténcia; ele ndo se reduz, ele ndo
nos conduz a “parecer”, nem “ser”, nem “equivaler”, nem “produzir” (Deleuze;
Guattari, 1997, s.p.).
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Compreende-se, diante da proposicao, que devir, que ndo ¢ imitacdo nem identidade
futura, ¢ um processo ético de deslocamento que cria possibilidades de existéncias. Ao
conceber o sujeito como processo, o devir desloca qualquer nogdo substancializada de
identidade e abre espaco para modos de existéncia fabricados na propria pratica discursiva.
Essa perspectiva dialoga com a proposi¢do de Mbembe (2018) sobre a condi¢do negra como
“obra em movimento”, isto ¢, como uma subjetividade continuamente produzida em
confronto com os regimes de desumanizagdo que erigiram o “negro” como fic¢do politica.
Portanto, a palavragdo de Kehinde pode ser compreendida como um devir o qual, muito longe
de visar alcangar uma forma estavel de sujeito negro, possibilita que ele produza em
pluralidade subjetiva na e por meio da palavra, transformando aquilo que foi instituido como
subalternidade em poténcia de reinvencao, por exemplo. Esse processo ¢ particularmente
evidente quando Kehinde, como escrava de ganho, passa a atuar como comerciante € constroi
redes de circulagdo entre diferentes territorios de Sdo Salvador, ou mesmo quando se torna
comerciante em Africa, apos o retorno, onde se torna dona Luisa. Nesse ponto, sua fala nao
aciona apenas o registro de uma identidade anterior, passa a funcionar como espaco de
elaboracao de multiplas experiéncias que nao se reduzem a uma condigdo tnica. A escravidao,
que poderia fixa-la na posi¢ao de subalternidade, ¢ reinscrita como um dos elementos de sua
trajetoria, mas nao como sua totalidade.

Esse processo de reinvencao e transmutagao continua das identidades negras por meio
da palavra, ao dessencializar a identidade, pode ser compreendido, entdo, como um
imperativo €tico — ndo no sentido moral-formal kantiano, mas no horizonte hermenéutico
proposto por Paul Ricoeur (1991), para quem a narrativa funda um campo de
responsabilidade, em que narrar ¢ responder por si e, simultaneamente, pelo mundo que se
instaura na narracdo. Em O si-mesmo como um outro (1991), o autor argumenta que a
identidade narrativa envolve um compromisso ético com a alteridade e com a presenga de si
no tempo, articulando ipseidade e responsabilidade em um processo no qual o sujeito se
constitui pela capacidade de manter e assumir sua palavra como promessa € compromisso, €
ndo como expressdo de uma substancia fixa.

Nesse sentido, embora a teoria ricoeuriana frequentemente seja associada a uma certa
continuidade temporal, € preciso destacar que, em sua perspectiva, o tempo nao se apresenta
como mera linearidade cronologica, mas como resultado de uma configuracio narrativa que
reorganiza a experiéncia temporal. Nessa abertura se inscreve a temporalidade espiralar de
Um defeito de cor (2020), na qual o passado ndo ¢ apenas rememorado, ele, assim como em

Sankofa, ¢ constantemente retomado, reconfigurado e reinscrito a luz do presente da
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enunciacdo. Esse ouroboro temporal se evidencia na propria estrutura epistolar do romance,
em que, ao escrever ao filho em um momento tardio de sua vida, Kehinde revisita
acontecimentos de sua vida ndo como registros fixos, mas como experiéncias que adquirem
novos sentidos @ medida que sdo reinterpretadas. Esse movimento se intensifica quando, ja
em condicdo de liberdade, a narradora retorna a Africa, o que ndo configura um fechamento
reconciliador com o passado traumatico de ter sido arrancada a for¢ca de sua terra, mas
explicita a impossibilidade de retorno a uma origem estavel, uma vez que tanto o sujeito
quanto o espago se encontram transformados. Em Africa mais uma vez, abandona o nome
Kehinde, torna-se dona Luisa, evidencia, com a manutencdo dos costumes brasileiros, a
dualidade fragmentaria e ndo fixa de si mesma.

Desse modo, a palavragao de Kehinde ndo rompe com a dimensao ética da identidade
narrativa proposta por Ricoeur, mas a radicaliza na falta de estabilidade subjetiva, pois o que
se tem ¢ uma linha temporal tensionada, linear em sua histéria, mas marcada por retornos,
deslocamentos e reinterpretacdes, em que a responsabilidade por si se constréi justamente na
capacidade de reinscrever a propria historia.

O categorico ético da palavragao, diante das conceituagdes de Ricouer (1991), esbarra-
se, nesse sentido, no agenciamento daquilo que Kehinde se dispde a representar e a transmitir
por meio da palavra proferida, apontando para as marcas de sua identidade dentro da
narrativa, pois “tornando narravel a perspectiva da verdadeira vida, [...] a identidade narrativa
mantém juntas as duas pontas da cadeia: a permanéncia no tempo do carater e a da
manutencao de si (Ricouer, 1991, p. 196). O falatério de Kehinde carrega consigo um dever
politico de nao reproduzir as violéncias, os apagamentos e as exclusoes proprios do sistema
do qual ela emerge, o que ¢, conforme assegura bell hooks (2019), uma responsabilidade
compartilhada de cuidado com a comunidade.

Esse “falatorio” pode ser observado, por exemplo, na insisténcia com que Kehinde
retoma determinados acontecimentos ao longo da sua narracdo, ampliando-os, detalhando-os
e reinterpretando-os para garantir que o interlocutor, o filho e seus leitores, compreenda ndo
apenas os fatos historicos mencionados, mas os sentidos que deles decorrem na histdria negra
em solo brasileiro. Frequentemente a narradora interrompe o fluxo dos acontecimentos para
explicar costumes, praticas religiosas, relagdes sociais € 0s modos como a escravidao se dava
em diferentes contextos, recusando uma narrativa linear e econdmica, pois se desdobra em si
mesma na linha narrativa. Em vez disso, sua fala se expande, retorna e se dobra sobre si

mesma, como quando, ao rememorar a vida na Africa ou no Brasil, ndo se limita a contar o
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que ocorreu, mas se detém em ensinar, esclarecer e corrigir possiveis incompreensdes daquele
que a escuta/lé.

Essa modulacdo narrativa produz uma enunciagdo que garante a transmissdo dos
saberes situados, comprometida com a preservagao da experiéncia e com a formagao do outro,
se recusa a reproduzir os apagamentos historicos, assumindo a responsabilidade de tornar
inteligivel aquilo que foi sistematicamente silenciado. Nesse sentido, seu “falatorio” ¢
categorizado como um gesto narrativo ético, haja vista ser uma pratica discursiva que se
alonga justamente porque reconhece que narrar, para sujeitos historicamente interditados,
implica também cuidar daquilo que se transmite e de como se transmite.

Assim, a palavragdo age como um imperativo ético porque exige da narradora a
assun¢dao de uma posi¢do enunciativa capaz de reordenar o mundo, o que ecoa aquilo que
Leda Maria Martins (2021a) entende por oralitura, ou seja, “palavra que age”, que corporifica
memoria € que reinscreve o sujeito negro na cena da representagdo. Kehinde ao ocupar a
funcao narradora e mobilizar e organizar as historias sobre si que decide francamente narrar,
transforma a palavra em uma pratica de devir-negro, imperativo e €tica: devir-sujeito, porque
ela se produz como sujeita no campo da linguagem, fazendo a passagem de objeto para sujeito
(hooks, 2019; Kilomba, 2019); imperativo, porque sua fala cria um mundo em que sua propria
presenga se torna incontornavel e incontestdvel, de modo que ndo precisa, contrario ao que
defende Spivak (2010), de “autorizacao” para falar, porque ela mesma cria seu espaco de
enunciacao e dirige-se, ndo ao eu-hegemonico que controla os espacos legitimados de poder,
mas aos seus pares, “‘anti-narrativo” proposto por Said (1984); e ética, porque cada palavra
mobilizada convoca responsabilidade historica, politica e coletiva, ao assumir e ao rejeitar
que sua representacdo e sua existéncia sejam mediados pelo outro. Nela, ecoa de modo

imperativo a sentenga: deixe que eu fale por mim.

2.4 Uma negrinha atrevida fala

Esta secdo visa, por fim, tecer algumas consideragdes sobre Kehinde a partir da
palavragdo, entendida como a ac¢do de palavra que cria existéncia, reinscreve a subjetividade
negra e produz autodeterminag@o pela narragdo, uma marca de devir-sujeito, imperativo-ético
da narradora-personagem-autora, Kehinde. A aplicagdo do conceito articula-se também ao
pensamento de Paul Ricoeur (1991), especialmente a sua compreensdo da narrativa como
fundamento da identidade e da subjetividade no didlogo entre “mesmidade” (idem) e

“ipseidade” (ipse). Ao conceber o sujeito como aquele que se da a si mesmo na narragdo, ou “o
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si mesmo como o outro”’, Ricoeur oferece uma chave interpretativa para compreender como
Kehinde se constrdi enquanto narra, produzindo-se como sujeito €tico e historico num uso
afrodiasporico da palavra.

A palavragdo realizada por Kehinde desloca o eixo da representagdo para o eixo da
presencga enunciativa, a qual ecoa na convocagdo de Nascimento (2021), que, dirigindo-se a
populacdao negra brasileira, propde que “¢ tempo de falarmos de ndés mesmos nao como
“contribuintes” nem como vitimas de uma formacao historico-social, mas como participantes
dessa formagao” (Nascimento, 2021, p. 53). Logo, se, como vimos no capitulo 1, a
escrevivéncia tende a organizar o negro como sujeito, por meio da palavra escrita, exercicio no
qual se desloca do lugar de objeto para o de sujeito, operando, com ele, uma politica de
autorrecuperagdo, a narragdo de Kehinde, compreendida como palavracdo, fura o
enquadramento estigmatizante das representacdes realizadas por outrem sobre a populacao
negra, especialmente com vistas a historia desse grupo em solo brasileiro, que tem inicio no
processo de escravizagdo, local-temporal de onde Kehinde parte.

A palavracdo configura-se como uma pratica de subjetivacao na medida em que o
sujeito se narra para vir a existir, um devir-sujeito que implica o deslocamento do lugar da
subalternidade, tal como problematizado por Spivak (2010), para o de sujeito que fala. A
enunciagdo desse personagem, marcado como um sujeito étnico, institui uma ética da narragao
que se materializa como anti-narrativa, nos termos de Said (1984), ao romper com os regimes
discursivos de deslegitimizacao ontologica da populacao negra. A narragdo parte de um ponto
temporal posterior aos acontecimentos narrados, o que instaura uma focalizacdo interna
modular: o mundo narrado organiza-se segundo sua perspectiva ideologica, subjetiva e
historica. Essa condicao converte a narracado em um espaco privilegiado de elaboragao de si e,
enquanto pratica escritural, em um lugar de [re]elaboracdo do nds, isto €, de reinscri¢ao coletiva
da experiéncia negra a partir da tomada na ordem do discurso do pronome “eu”, constituindo-
se, portanto, como uma pessoa de acordo com as proposi¢des de Benveniste (1976).

A posi¢ao enunciativa de Kehinde repercute diretamente na organizagdo do vivido,
pois se reflete no grau de consciéncia da narradora acerca do proprio ato de escrever. Kehinde
comenta o processo de composi¢do do relato, instaurando momentos metanarrativos que

desvelam a feitura da narrativa e refor¢am sua dimensdo autorreflexiva, permitida pelo recurso

3 Se Ana Maria Gongalves, tanto no prologo da obra quanto na alusdo de autoria atribuida a Kehinde brinca com
a metafora de ser outra; Kehinde, ao escrever-se e narrar-se, ao mobilizar discursivamente a palavra de sua vida
e a sua historia emaranhada com a de outras tantas personagens que vivem no romance, mimetiza também a
metafora de ser outra, pois, ao virtualizar-se na representacao de si na carta enderegada ao filho, ela se desgarra
de si mesma para se lembrar de quem fora até entdo, transformando noutra de si mesma.
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da palavragdo. A modulagdo metanarrativa expressa-se, por exemplo, quando a escritora-

narradora-personagem explica a origem da carta enderegada ao filho:

Tive a ideia de escrever este relato trés dias antes da partida, quando pedi a ajuda da
Geninha e mandei comprar papel. O que eu imaginava que seria uma carta de dez,
doze paginas, porque sabia que ndo viveria até te encontrar, ja se transformou em
tantas que nem temos coragem ou tempo para contar, colocadas em uma pilha enorme
aqui ao lado da minha cama (Gongalves, 2020, p. 912).

Ao explicitar o processo narrativo confere a palavragdo uma camada de consciéncia
formal, reforcando a centralidade do ato de escrever na elaboragdo da subjetividade (hooks,
2019). Kehinde apresenta-se como uma narradora que modela a propria experiéncia, e, ao faze-
lo, quebra antecipadamente a expectativa do leitor, que poderia esperar uma figuragdo
estereotipada da mulher escravizada reduzida ao sofrimento e a passividade (Rossini, 2014).
Em vez disso, ela afirma sua agéncia narrativa, como se vé€ no mundo, o que decide narrar, e
como narra, artimanha que ¢ evidenciada na passagem em que decide relatar a noite da Revolta

dos Malés:

Algumas coisas que vou contar a partir de agora fiquei sabendo mais tarde, juntando
os pedacos que as pessoas me contavam sobre o que tinham ficado sabendo, ou de que
tinham participado. Mas acho melhor contar como se tivesse visto tudo acontecer,
como se estivesse presente em todos os lugares onde havia alguém lutando, pela
liberdade ou simplesmente para ndo morrer (Gongalves, 2020, p. 523 — grifo meu).

Essa decisdo narrativa — “acho melhor contar como se tivesse visto tudo acontecer” —
revela a autonomia da narradora em operar deslocamentos perspectivos para construir uma
memoria coletiva, o que insere sua voz em uma tradicdo afrodiaspdrica de enunciagdo
comunitaria. A autoconsciéncia narrativa se intensifica nas justificativas pessoais que oferece
ao filho, visto que, ao explicar suas escolhas, fracassos ¢ omissoes, ela reafirma o carater ético
da palavracao, que, seguindo Ricoeur (1991), articula identidade narrativa e responsabilidade,
jé& que ela se implica nas escolhas realizadas e nas consequéncias que partem dela. O trecho em
que se dirige diretamente a Omotunde, ao contar sobre as razdes que culminaram na sua venda,

mesmo tendo nascido mulato e forro, evidencia essa dimensao:

[...] tudo o que eu queria era ouvir de vocé esta historia, porque sei muito pouco do
que aconteceu, mesmo depois de tantos anos tentando juntar um pedago aqui e outro
ali. Nem digo repara-la, porque sei que nao é possivel, mas nunca me perdoei por té-
la deixado acontecer. Sei da minha negligéncia, sei como foram tristes todos os
momentos que deveriam ter sido alegres e como foi dificil disfarcar essa tristeza diante
das pessoas que estavam proximas a mim, para ndo magoa-las. Digo isso ndo para que
vocé me perdoe, mas para que pelo menos tente entender o meu medo de ja ser tarde
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demais. Para mim eu sei que ¢, ¢ gostaria que ainda ndo fosse para vocé (Gongalves,
2020, p. 630).

Como nas escritas de si, a narra¢dao assume um tom de confissdo, autorreconhecimento
e autorresponsabilizagdo diante das implicagdes do vivido. Tais elementos constituem o cerne
da ipseidade ricoeuriana, entendida como a “manuten¢do de si mesmo no tempo” (Ricoeur,
1991), formalizada pela palavra que torna o sujeito imputavel e responsavel ndo apenas por sua
existéncia, mas também pelos acontecimentos que organiza narrativamente. Ao narrar-se,
Kehinde responde por si e pelos efeitos de sua historia sobre o outro, sem ocultar seus deslizes
morais, suas contradi¢des ou suas dores, 0 que permite que ela se autorrepresente como sujeito
dotado de humanidade, anterior e para além da condicdo de “escrava”, recusando a captura
identitaria que reduziria sua experiéncia a uma categoria ontologizada — questdo que sera
aprofundada no capitulo seguinte.

Nesse viés, a palavra de Kehinde encarna um compromisso de reinscrever e de
reescrever, pela narrativa, a humanidade historicamente negada ao sujeito negro, o que encontra
ressonancia na afirmac¢do de bell hooks, de que “como sujeitos, as pessoas tém o direito de
definir sua propria realidade, estabelecer suas proprias identidades, nomear suas historias”

(hooks, 2019, p. 100). Desse modo, como sustenta Marilene Weinhardt (2009),

Kehinde ndo ¢é heroina de romance porque ¢ negra escrava. Kehinde € crianga em
aldeia submetida a violéncias de seus conterraneos, € escrava submetida a desmandos
de diferentes ordens pelos donos, é revolucionaria aprisionada e fugitiva, é amada
abandona, ¢ forra ameagada de expulsdo por ndo ter lugar na sociedade, ¢ mie em
busca do filho roubado, ¢ mulher que percebe o companheiro distanciar-se por ser ela
capaz de iniciativa propria no mundo comercial, mas ndo ¢ protagonista por nada
disso, e sim porque empreende o relato dessas experiéncias. [...] ndo visa registrar
uma vida, pela exemplaridade ou pelo acimulo de aventuras, ainda que possa conter
os dois tracos, mas alcancar o objetivo ndo s6 da viagem, mas da vida ha mais de meio
século, o reencontro com o filho, a despeito de tudo o que realizou no periodo
(Weinhardt, 2014, p. 114-115).

Seu controle sobre o tempo espiralar e a narragdo evocam memoria e esquecimento,
mas ndo pretende chegar a uma narrativa exemplar (Weinhardt, 2014), uma vez que a cada
referéncia, em suas palavras, elementos, fatos e histérias vao se somando, assim como o
julgamento que ela faz de si mesma no ato de recordar. Sdo muitas as vezes que Kehinde
comenta metarrativamente suas proprias limitagdes, incongruéncias e preconceitos, pois a
autorreflexdo € um exercicio ativo atrelado a sua palavragdo. Talvez o exemplo mais claro disso
pode ser observado na explicacdo sobre o fato de, apos a morte do primeiro filho, Bonjokd, ela

pouco menciona-lo
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Se ndo falo muito sobre o Bonjokd ¢ porque realmente tinha me conformado, pois,
desde o nascimento dele eu convivia com a ideia de que o lago que o ligava ao ayé era
muito mais frouxo que os lagos das criangas que ndo sdo abikus. Mas ndo pense que
fui uma mae ingrata (Gongalves, 2020, p. 478).

A justificativa é adiantada pela reflexdo de que a rememoracao ndo € uma tarefa facil,
mas ela aceita cumpri-la, pois aquilo que ela decide ndo omitir e transmitir adiante “Sao coisas
dificeis de dizer por que também sdo dificeis de lembrar. Acho melhor contar como aconteceu
sem me defender ou assumir culpas, e casa um que julgue de acordo com o que sabe de si”
(Gongalves, 2020, p. 444). A palavracao explicita a necessidade de comunicagao do vivido, da
reorganizacao da memoria, do desdobramento sobre si, uma expiagdo da vida em que fora tantas
coisas, mas, que foi moldada, sobretudo pela capacidade de ag¢do e agéncia sobre si mesma.

Nas historias narradas por Kehinde e em sua implicag¢do narrativa, vemos, na pratica,
a perspectiva benjaminiana de historia, a qual privilegia o fragmento sobre a totalidade,
compondo versdes, a partir de um espago subjetivo, que pode ser compreendido como
“privado”, no qual a versao histérica de uma vida comum, nem heroica (Benjamin, 1993), nem
exemplar, instituiu uma anti-narrativa. A redencao pela culpa sentida ¢ o que a humaniza
plenamente; seus atos, suas escolhas, suas ambivaléncias, medos, desconfortos, ansiedades sdao

o que a levam ao exercicio de redencao diante do filho:

Andei muito doente nos tltimos trés anos, e s6 ndo morri porque o encontro ja estava
marcado para daqui a pouco, assim que eu terminar esse meu pedido de desculpas.
Porque € assim que eu vejo tudo isso, como um grande mea-culpa. Muito maior do
que o pedido ao Jodo, a Maria Clara, ao genro, as noras e a todos os netos que foram
se despedir de mim no porto de Lagos, onde eu e a Geninha tomamos este navio.
Tentaram me convencer a ficar argumentando que eu ndo aguentaria a viagem, que
ndo teria como te encontrar e nem sabia se vocé ainda estava vivo ou morando no
mesmo lugar, em S3o Paulo. Mas nada disso teve importancia, pois eu tinha a certeza
de que precisava vir, precisava te contar tudo que estou contando agora. Se vai chegar
as suas maos, também ndo sei [...]. Se alguém vai conta-la a alguém qualquer dia
desses eu ndo sei, mas fiz o que tinha que ser feito (Gongalves, 2020, p. 945).

O que se pode apreender, em um panorama geral da humanizagdo de si empreendida
por Kehinde através da palavracdo, é que, como aponta Ricoeur (1991), “O si-mesmo encontra
na narra¢do o meio de se compreender, de se interpretar e de se reconfigurar” (Ricoeur, 1991,
p. 171), haja vista ser “pela narrativa que se articula a dialética entre a permanéncia do mesmo
e a manutencdo de si” (Ricoeur, 1991, p. 169). Essa dindmica, contudo, pode ser ainda mais
bem compreendida quando colocada em relagdo com o principio de Sankofa, segundo o qual é

necessario retornar ao passado para ressignifica-lo e, assim, tornar possivel a continuidade no
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presente e no futuro. Diante disso, quando uma neguinha atrevida fala, arma-se uma quizumba
(Gonzalez, 2020), a reivindica¢do da subjetividade e da interioridade como atributos de um
sujeito pleno desestabiliza os regimes tradicionais de representacdo e reconfigura as
possibilidades de inscri¢io da pessoa negra na narrativa literaria. E justamente essa operagio
que, como assegura Antonio Candido (2014), permite que Kehinde, enquanto personagem de
romance, sustente a adesdo afetiva do leitor e viabilize a efetivagdo da mimeses no texto,
convertendo a experiéncia narrada em espago de reconhecimento humano e ético.

Para além disso, diante de sua complexidade metanarrativa, a palavragdo incorpora
também o movimento de sankofa e de oroboros, pois a palavragdo de Kehinde recolhe no
passado as dores, as culpas, as escolhas, as violéncias, as resisténcias, langando o vivido ao
futuro como ensinamento, adverténcia e promessa. Se como aponta Juana Elbein dos Santos
(1986), a palavra, no universo nago, € carregada de ase, forca que movimenta, ordena e sustenta
o mundo, Kehinde faz da palavra, transformada em acao, um ato de poder e de cura, reinscreve-
se na tradicdo em que falar ¢ agir, nomear ¢ transformar, recordar ¢ reparar. Também, como
tempo espiralar, na ndo linearidade progressiva, hd a composi¢do de camadas de si mesma que
retornam, se sobrepdem, que entrecruzam, revelando uma identidade que nao ¢ fixada ou
cristalizada, mas continuamente refeita no movimento entre o que foi, o que € e o que esta
porvir. Nesse sentido, a palavragdo torna-se uma episteme que foge as normas eurocentradas
de modos de pensar, de agir, de ser e, mais ainda, de figurar-se, e restitui a representagao do
negro na literatura, um lugar ético de direito de falar de si por si mesmo, como pessoa, nao
como efeito da escravizagao, do sexismo, do racismo, da discriminagao.

40 o “eu” da estrutura comunicacional da

Kehinde, essa neguinha atrevida, saca
linguagem, recusando o lugar da ndo-pessoa, aquela sempre mencionada, nunca sujeito da
enunciagdo, conforme Benveniste (1976), e regula uma cisdo afrodiasporica em que hd um
reposicionamento radical de uma subalternizada no comando da histéria, reordenando as
representacdes e as possibilidades futuras do si mesmo para a comunidade negra. Por fim, se a
palavracao movimenta mundos, encantando e ritualizando um novo meio de operacao de narrar-
se e de existir pela constitui¢do de si ontologicamente, com Kehinde, o devir-sujeito faz da

narrativa um lugar de autorreparagdo e autodeterminagdo, sem precisar que uma voz externa

mobilize sua propria existéncia, ela fala por si e responde por si mesma.

40 Para usar o verbo no sentido polissémico que Lélia Gonzalez usa em muitos de seus textos, tanto na perspectiva
de giria, em que assume uma ideia de “entendimento”, quanto na forma verbal de “tirar algo para fora de maneira
subita”.
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E a partir desse horizonte que me volto, entdo, a tarefa de examinar o poder da palavra
afrodiasporica na autodeterminagdo negra: como opera, de onde opera, o que a palavracao de
Kehinde mobiliza para isso, o que destrdi, o que desfaz e o que refaz em cima do que fica de si
e da histdria confrontada. No proximo capitulo, desloco, desse modo, o foco do ato singular do
narrar-se para a os possiveis efeitos coletivos das imagens, discursos e representacdes
estereotipadas que circulam sobre a identidade e a subjetividade afrodiasporicas, com as quais
a palavracao reinscreve eticamente ao voltar-se aos principios de sankofa e de ouroboros, assim
como a escrita de si que Ana Maria Gongalves e a propria Kehinde empregam.

Considerando que tais imagens de controle, socialmente disseminadas, provocam na
psique negra uma fragmentacao devido ao “ideal do ego da brancura”, conforme analisam
Frantz Fanon (2020), Isildinha Baptista Nogueira (2021) e Neusa Santos Souza (2021), torna-
se fundamental compreender como esses regimes de representagdo moldam e distorcem as
possibilidades de subjetivacao. Nesse contexto, a autodeterminacao surge como saida possivel
€ necessaria, em consonancia com Stuart Hall (2024), para quem as identidades nao sao
esséncias fixas, mas construgdes historicas, sociais e culturais, sempre inacabadas e abertas ao
devir. Assim, a necessidade de pensar a identidade negra exige compreendé-la como processo
ativo e critico, elaborado por sujeitos negros em disputa com as imagens que lhes foram

impostas, o que orientara a discussao do capitulo seguinte.
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3 AUTODETERMINACAO: A PALAVRACAO COMO ETHOS

Falarei do lugar da escrava.

Do lugar dos excluidos da res(publica).

Dagqueles que na condicdo de ndo cidaddos estavam destituidos do direito a educagdo.
Dirijo-me a ti, Eu-hegemonico,

falando do lugar do “paradigma do Outro”,

consciente de que ¢ nele que estou inscrita por tu e que,

“gracas” a ele, expectativas se criaram em relagdo a mim.

Sueli Carneiro

3.1 A autodeterminacao

A partir desse ponto, a pesquisa abre-se a analise da autodeterminacdo como um efeito
produzido tanto pela autorrecuperagdo via escrita de si, de acordo com o discutido no capitulo
1, quanto pela palavracao afrodiasporica de Kehinde, uma narradora-escritora-personagem
negra que assume o texto € mobiliza a experiéncia, a memoria e o vivido por meio do controle
narrativo, efetivando a retomada e o controle sobre a propria vida e sobre o proprio self, tratada
no capitulo 2, no qual foi apresentado a ideia de palavragao.

Nesse sentido, Kehinde pode ser lida como signo de uma nova imagem daquilo que se
convencionou, desde a modernidade, como assegura pensadores como Achille Mbembe (2018),
Frantz Fanon (2020) e a brasileira Isildinha Baptista Nogueira (2021), a chamar de “negro”,
lancando-o a uma outra ordem simbdlica, conforme sugere Bernd (1988) acerca das leis
fundamentais da literatura negra, ao deslocar representagdes cristalizadas e instaurar novos
modos de visibilidade e inteligibilidade das subjetividades negras. Ao produzir e fazer circular
imagens autorrepresentativas, sua palavragdo reconfigura o campo da representagdo literaria,
incidindo sobre o plano subjetivo, ontologico e psiquico ao possibilitar a inauguracao de uma
nova ordem de significagcdo do ser negro, forjada nos efeitos de uma narrativa que se afirma,
desde dentro, a partir da voz de um sujeito-étnico, mobilizando, portanto, a quebra das imagens
de controle que violam, desfiguram e deturpam simbolicamente a populagdo negra,
principalmente sobre as mulheres negras, de acordo com o problematizado por Collins (2019),
as quais se desdobram em violéncias fisicas.

No caminho espiralar tragado até aqui, torna-se possivel suscitar que a autodeterminagado
do sujeito negro ndo ¢, pois, uma condi¢do abstrata, uma vez que ela se torna um efeito
caleidoscopico produzido pelo discurso, na materialidade da palavra e na disputa politica e
simbolica por narrar-se e, assim, construir novas historias acerca da populagao negra no Brasil.

Tayza Cristina Nogueira Rossini, em sua dissertacdo A representagdo caleidoscopica da
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corporalidade da mulher negra em Um defeito de cor (2014), propde a nogao de representa¢do
caleidoscopica para analisar a forma como o romance de Ana Maria Gongalves constroi a
corporalidade da mulher negra por meio da multiplicidade, da mobilidade e da nao fixidez. O
caleidoscopio, instrumento Optico cilindrico que cria padrdes visuais simétricos e em constante
mudanga, funciona como metafora critica para pensar um corpo que se apresenta sob diferentes
angulos, experiéncias e atravessamentos histdricos, sociais e afetivos.

Nesse sentido, a corporalidade negra feminina em Um defeito de cor (2020), segundo a
autora, ¢ compreendida como um campo dindmico de significacdes, em constante
reconfiguragdo, que rompe com modelos essencializantes e com leituras univocas da
identidade, de modo que essa representagdo caleidoscopica se opde frontalmente as tradi¢des
literarias e discursivas que historicamente cristalizaram o corpo da mulher negra em imagens
estereotipadas — ora hipersexualizadas, ora subalternizadas, sempre desumanizadas. Partindo
dessa formulagdo, o conceito de caleidoscopico, tal como elaborado por Rossini (2014), pode
ser mobilizado para a analise da multiplicidade de identidades e de subjetividades da populagao

negra, operado pela palavracdo de Kehinde, uma vez que, como assegura a autora:

[...] por se tratar de uma representacdo corporea caleidoscopica, permite a observagdo
de um corpo que se faz multiplo e heterogéneo. Parte-se de tal pressuposto pelo fato
de, ao longo de sua trajetoria de vida, a personagem assumir as diversas categorias
corporais referidas por Xavier (2007), vivenciando uma espécie de via crucis
corporea, que parte de um corpo subalterno e passa por todas as experiéncias
corporeas, até atingir o corpo liberado, ja no final da narrativa (Rossini, 2014, p. 47).

Sobre a questdo da identidade, as representacdes dos grupos sociais circulam no meio
social de forma a produzir sentidos sobre eles. Para Stuart Hall (2024), a representagdo ¢
processo pelo qual as culturas atribuem sentido as coisas. Diante disso, no Brasil, as
representacdes das identidades raciais existentes prevalecem a partir de narrativas hegemonicas,
por meio de constructos de bases europeias, que reforcam o mito da democracia das trés racas,
passando a ser consideradas como expressdo da realidade. Esse processo resulta em
conhecimentos fragmentados e preconceituosos sobre os negros, reduzindo-os a ‘“historias
unicas”, a categorias generalizadas e racistas, baseadas no mito de que, ao ascender
socialmente, as violéncias de cor poderiam ser ultrapassadas.

Ao contrario dessas formas de representacdo estigmatizantes, a palavracdo de Kehinde
possibilita, para fora do universo literdrio, a [re]constru¢do de subjetividades complexas,
atravessadas por memoria, desejo, dor, agéncia e deslocamento, ao se afirmar, e, por isso,

afirmar o negro e a negra em didspora, como sujeitos historicos e narrativos. Enfatizando a
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variabilidade das posig¢des subjetivas e a coexisténcia de multiplos modos de ser, a palavracao
contribui para deslocar o olhar critico das narrativas de déficit e da repeticdo de esteredtipos,
afirmando a complexidade ontologica e simbolica das existéncias negras.

Nessa perspectiva, ndo se trata mais de contestar a subalternidade desses corpos, se eles
podem ou ndo falar-se, escrever-se ou narrar-se. Criamos, através do MNU e do Cadernos
Negros, por exemplo, espagos regularizados e institucionalizados para fazermos, enquanto
escritores, nossas “anti-narrativas” circularem. No entanto, ainda devemos nos preocuparmos
com o que fazemos com tais imagens, com a forma pela qual elas circulam pelo campo socio-
cultural e os efeitos socio-politicos que, como autores, construimos, €, como leitores, delas
arrancamos. Isso porque, pensadores negros, a exemplo do camaronés Achille Mbembe (2018)
e da brasileira Denise Ferreira da Silva (2019), embora partam geograficamente de diferentes
regides e de leituras distintas, nos alertam criticamente a certos paradigmas internos dos
movimentos historicos de resisténcia negra, como a Negritude, o Pan-africanismo e outras
politicas identitatiras, mas sem jamais contestar ou deslegitimar suas respectivas importancias.
E preciso, nos alertam, evitar que a existéncia desses movimentos sejam apenas um reflexo que
conserve a existéncia do racismo (Mbembe, 2018; Ferreira, 2019).

Em 4 divida impagavel (2019), Denise Ferreira da Silva argumenta que muitos projetos
politicos negros, ao reivindicarem reconhecimento, direitos ou inclusdo, assumem
implicitamente o0 modelo moderno de sujeito, aquele autdbnomo, responsavel, proprietario de si,
como horizonte desejavel. Para Mbembe, por sua vez, em Critica da Razdo Negra (2018),
mesmo quando afirmativa, a identidade negra permanece capturada pela logica da “razdo
negra”, isto €, por um dispositivo moderno que fixa o negro como figura histérica delimitada,
reativa ¢ dependente da narrativa colonial. Sob essas perspectivas, pensar a autodeterminacao
do sujeito negro, envolve, a principio, compreender como a nocdo de “autodeterminacdo”
percorre as diversas areas do conhecimento, sem se reduzir a uma defini¢cdo unica, evitando
condensar o que procuro chamar de “autodeterminagdo negra” a uma identidade fixa e, por isso,

cristalizada, transparente e imutavel, como a criticada por Silva (2019).

3.1.1 Usos e sentidos

Em um breve panorama conceitual, a autodeterminacdo emerge, na tradi¢ao filosofica
moderna, associada a no¢do de autonomia racional do sujeito. Em Kant, como salienta Alves
(2016), a autodeterminacao funda-se na capacidade do individuo de agir segundo leis morais

que ele proprio reconhece como universais, sendo, dessa forma, condicao da liberdade ética, o
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que ¢ desenvolvido em Fundamentagdo da Metafisica dos Costumes, de Kant, em 1785). Essa
formula¢do inaugura um modelo de sujeito autocentrado, racional e transparente a si, que se
tornara hegemonico na modernidade ocidental. Contudo, j& no século XIX, autores como John
Stuart Mill (On Liberty, 1859) ampliam o conceito para o campo politico, vinculando a
autodeterminagdo a soberania do individuo sobre sua vida, seu corpo e suas escolhas, enquanto
o direito internacional passa a mobilizar a autodeterminagdo como principio coletivo, sobretudo
a partir da Carta das Nagdes Unidas (1945) e do Pacto Internacional dos Direitos Civis e
Politicos (1966), documentos que reconhecem o direito dos povos de definir seus proprios
destinos politicos, sociais e culturais.

No século XX, esse paradigma passa a ser tensionado por abordagens que evidenciam
os limites sociais, simbolicos e psiquicos da autodeterminagdo. Na Psicologia, a exemplo, a
Teoria da Autodeterminacgao, formulada por Deci e Ryan (Self-Determination and Intrinsic
Motivation in Human Behavior, 1985), desloca o foco da liberdade abstrata para processos
motivacionais concretos, definindo a autodeterminacdo como a capacidade de agir em
consonancia com valores internalizados, sustentada por necessidades de autonomia,
competéncia e pertencimento. No campo da sociologia da identidade e da cultura, sobretudo a
partir da segunda metade do século XX, a autodeterminacao passa a ser pensada como processo
discursivo e historico, ndo como esséncia. Em Stuart Hall, no célebre 4 identidade cultural na
pos-modernidade (2024), por sua vez, a identidade ¢ compreendida como uma constru¢ao
sempre inacabada, produzida nas relagdes de poder, na linguagem e na representacao (Hall,
2024).

Para Hall, autodeterminar-se ndo ¢ afirmar um “eu verdadeiro”, mas disputar os regimes
de significacdo que definem quem pode falar, como e a partir de onde. Essa abordagem ¢
particularmente relevante para pensar a autodeterminacdo negra fora de modelos essencialistas
de sujeito. E a partir desse pensador, entdo, que me parece imprescindivel optar tanto por trazer
a critica de Denise Ferreira da Silva (2019) a ideia de autodeterminacdo quanto a conceituacao
desse processo proposto por Achille Mbembe (2018), ao qual procuro me filiar na producao de
sentido daquilo que, nesta dissertacdo, se defende enquanto autodeterminacdo na critica
realizada a Um defeito de Cor (2020) e aos efeitos da escrita e da palavracao de Kehinde.

Nessa perspectiva, a autodeterminacdo ndo ¢ compreendida nesta andlise como
afirmagdo soberana de um sujeito pleno e transparente a si mesmo. Ao contrdrio, como
problematiza Denise Ferreira da Silva (2019), a nocdo moderna de autodeterminagdo esta
historicamente vinculada as gramaticas do humanismo ocidental, fundadas na separabilidade,

na autonomia e na racionalidade como critérios de inteligibilidade do humano, justamente por
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parametros que, desde sua origem, excluiram os sujeitos racializados. A critica da autora
evidencia que, para o sujeito negro, a promessa de autodeterminagdo, tal como formulada pela
modernidade, revela-se paradoxal, j4 que se ancora em uma arquitetura ontoldgica que o
posiciona fora do campo da plena humanidade por principios da razao universal que sustentam
esse Sujeito universal e transparente, como separabilidade e determinabilidade*!.

Nesse sentido, insistir em uma autodeterminacdo moldada por esses pressupostos
implica, muitas vezes, reinscrever o sujeito negro nos mesmos regimes de significagdo que

historicamente o negaram. Por essa razdo, a autora defende que

Ao relembrar como a forga de significagdo da Negridade impede nossas tentativas de
revelar a imoralidade da violéncia total responsavel por garantir a expropriagdo da
capacidade produtiva do corpo negro e escravo [...], Saidiya Hartman langa um desafio
a Critica Negra Feminista que enfrenta a tarefa de pensar com a Negridade, quer dizer,
desde os limites da justica. Porque o Espago € o Tempo, ou seja, os descritores
fundamentais do Mundo, ndo podem ser imediatamente recuperados das entranhas da
imagem de separabilidade fundamental que a razdo universal impde sobre o Mundo,
a capacidade da Negridade de significar outra-mente — além da universalidade e seu
arranjo especifico do Espaco e do Tempo e afastando-se da transcendentalidade
(autodeterminagdo) — convida a consideragdes sobre a possibilidade de conhecer sem
as categorias modernas (Ferreira, 2019, p. 92-93).

E nesse ponto que a proposi¢do de Achille Mbembe (2018) oferece uma saida tedrica
ao uso do conceito nesta pesquisa. Ao conceber a condicdo negra como uma ‘“obra em
movimento”, Mbembe desloca a autodeterminacao do campo da soberania subjetiva para o da
producdo continua de si, entendida como pratica inventiva, relacional e inacabada, como
ourobouros. A autodeterminacao, nesse horizonte, marca-se como a capacidade de criar modos
de existéncia e de inscricdo simbolica que escapem as fixagdes impostas pela dialética racial.
Ela incide sobre a subjetividade, possibilitando novas configuracdes psiquicas e imaginativas
para além das formas coloniais de constru¢do do negro, visando alcancar uma humanidade

plena.

41 Denise Ferreira da Silva defende que o sistema filoséfico de Kant, baseado no programa fisico de Newton,
consolida a separagdo proposta por Descartes entre a mente e o corpo, consolidando a ideia de que o
conhecimento ¢ responsavel por identificar as for¢as ou as leis que determinam o que ocorre nas coisas € nos
eventos. Dois elementos de sua filosofia continuam a influenciar projetos epistemoldgicos e éticos
contemporaneos, inclusive a no¢ao de Sujeito: a separabilidade (a ideia de que tudo que pode ser conhecido sobre
as coisas do mundo deve ser compreendido pelas formas (espago e tempo) da intui¢do e as categorias de
Entendimento, as demais categorias a respeito das coisas sdo irrelevantes); e a determinabilidade (a ideia de que
o conhecimento resulta da capacidade do Entendimento de produzir conceitos formais que podem ser usados para
determinar (ou decidir) a verdadeira natureza das impressdes sensiveis reunidas pelas formas da intuigdo). Para
mais esclarecimento, ver: Silva, Denise Ferreira da. A divida impagavel. Sdo Paulo: Oficina de Unabagao
Politica e Living Commons, 2019.
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E diante disso que se supde que, ao narrar-se, Kehinde ndo reivindica um “eu
verdadeiro”, originario e fixo, o que ela faz ¢ intervir nos regimes de significagdo que, como
observa Stuart Hall (2024), organizam culturalmente as possibilidades de representagdo,
reconhecimento e entendimento do sujeito negro. A palavragdo, desse modo, incide diretamente
sobre a economia psiquica, na medida em que as representacdes sociais e culturais constituem
matrizes fundamentais de formagao do eu, no pressuposto de que a autodeterminagdo rumo ao
estado de devir e, por natureza, caleidoscopico, visa a capacidade de criar modos de existéncia
e de inscricdo simbolica que escapem as fixacdes impostas pela dialética racial. Conforme
demonstram Frantz Fanon (2020), Isildinha Baptista Nogueira (2021) e Neusa Santos Souza
(2021), a inscrigao reiterada do negro em imagens de desvalorizagao, negagao e abjecao produz
efeitos psiquicos profundos, entre os quais se destaca a introje¢do de um ideal de ego branco*?,
tomado a branquitude como horizonte normativo de humanidade e desejo.

Nesse sentido, a palavragdao de Kehinde pode ser compreendida como uma ruptura com
essa ordem simbolica racializada. Ao produzir outras imagens de si, reconfigurando as figuras
historicas do negro, outros modos de narrar a experiéncia negra e outras formas de inscri¢ao no
mundo, a palavragdo da escritora-narradora-personagem realiza um deslocamento dos
referenciais identificatorios que sustentam o ideal do ego branco. Um exemplo sutil estd na
forma como Kehinde narra seus processos de aprendizagem. Ao longo do romance, ela insiste
em mostrar como aprende linguas, costumes, formas de negociagdo e leitura do mundo. Esse
movimento contrasta diretamente com a construcao colonial do sujeito negro como incapaz ou
intelectualmente inferior. Ao evidenciar sua capacidade de compreender, adaptar-se e
interpretar diferentes contextos, a narradora desloca a imagem do negro como objeto de saber
para a de sujeito produtor de conhecimento.

Desse modo, identifica-se um processo de autodeterminagao que, para além de afirmar
uma identidade racial positiva, atua como trabalho psiquico e simbolico de descolonizagao do
imaginario, abrindo fissuras nas formacgdes narcisicas impostas pela branquitude como ideal
universal. Isso € possivel porque a palavragao de Kehinde, possibilitada pela escrita de si, nesse

horizonte, desdobra-se na producdo de uma nova ordem psiquica, na qual a existéncia negra

42 Para a Psicandlise, o ideal do ego ¢ uma decantacdo das experiéncias de identificagdes normativo-estruturantes
do sujeito, para a relagdo necessaria entre o sujeito e a cultura, mediante as relagdes fisico-emocionais dentro da
familia e com a cultura, por meio do estoque linguistico que esta pde a disposi¢ao do sujeito. Sua funcdo ¢ a de
favorecer o surgimento de uma identidade, via a sua relagdo harmoniosa com os outros € com o mundo. Para o
negro, esse processo, segundo Neusa Santos Souza, € sonegado, pois 0 modelo normativo-estruturante que lhe é
oferecido “ndo ¢ um modelo humano de existéncia psiquica concreta, historica e, consequentemente, realizavel
ou atingivel” (Souza, 2021, p. 27), pois ele se defronta com o fetiche da brancura.
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deixa de se organizar a partir da falta, da inadequacdo ou do desejo de assimilagdo, e passa a se
afirmar como campo legitimo de invengao, desejo e elaboragdo de si. Em vez de orientar seus
desejos por um ideal de reconhecimento ou assimilagdo a logica branca dominante, suas
relacdes se constituem a partir de experi€ncias situadas, atravessadas por afetos, perdas e
recomecos que ndo se subordinam a um modelo normativo externo. Portanto, ¢ possivel afirmar
que Kehinde, através da palavragdo, constitui-se, ao longo da narrativa, como um mecanismo
de autodeterminacao e de reinvencao das subjetividades caleidoscOpicas negras, processo que
sera examinado nas subsec¢des seguintes a partir de trés eixos articulados.

Em primeiro lugar, analisar-se-4 a genealogia da resisténcia, na qual a personagem se
inscreve em uma linhagem historica e simbdlica de luta, acionando a memoria ancestral como
fundamento ético e politico de sua existéncia. Em seguida, discutir-se-4 a reinven¢ao dos
arquivos da historia, entendida como o gesto narrativo pelo qual Kehinde desloca os regimes
oficiais de memoria, reescrevendo o passado a partir de uma perspectiva negra, convertendo
siléncios e apagamentos em matéria de enunciacdo. Por fim, examina-se a fabulagdo de si
mesma, momento em que a escrita e a palavragdo operam como tecnologias de subjetivagao,
permitindo a personagem produzir-se como sujeito em devir, para além da identidade imposta
a ela sob o signo de mulher, de negra e de escrava.

Esses trés movimentos, longe de se apresentarem de forma isolada, articulam-se na
constru¢do de Kehinde como figura simbolica de resisténcia, cuja palavragdo instaura novas
possibilidades de existéncia, representagdo e elaboracao psiquica do sujeito negro — ou aquilo

que se chama autodeterminagao nesta pesquisa.

3.2 A genealogia da resisténcia

Nesta secdo, a palavracdo de Kehinde vincula-se a restauragdo da origem. Em Ricoeur
(1991), a memoria € sempre reconfiguracdo. A palavragdo, partindo desse principio, aparece
como modo de reatar a continuidade interrompida pelo sequestro colonial. Ela restitui um
mundo anterior ao rapto e o desloca para a nova configuragdo politico-cultural-social a qual
Kehinde foi submetida, ancorando territorio perdido, familia, pratica religiosa e ancestralidade
como operadores de sobrevivéncia. A isso, podemos chamar de “preservacdo de
cosmopercepg¢ao”, a qual foi uma das maneiras que os povos da didspora negra se organizaram
e conseguiram manter caracteristicas étnicas, regionais, sociais e culturais de seus respectivos
territorios, ainda que, na concep¢ao e imaginario social, essa organizagdo se divida entre as

praticas do Candomblé e da Umbanda, quando, podemos, na verdade, observar inimeras formas
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de cultos ancestrais dentro desses espagos, como as diferencas entre as nacdes jeje, ketu e
angola, além de outras religides de matriz africana, como os cultos aos nkinsis € aos voduns.

Sobre essa cosmovisdo, David Eduardo de Oliveira (2003) propde que ela vai muito
além do sentido de ver e perceber as coisas pelos ocidentais; ela se reflete na concepgao de
tempo, de universo, as nogdes africanas de pessoa, na importancia da palavra e da oralidade
como modo de transmissdo de conhecimento na categoria primordial da forca vital, poder e
estruturagao da familia. Diante disso, no inicio de sua narra¢ao, Kehinde se volta a infancia, no
Daomé, reconstruindo fatos, pertencimentos, insistindo em registrar nomes, parentescos,
rituais, habitos e modos de viver que o trafico escravista pretendeu apagar. A palavragao
transforma o vazio do ndo enraizamento, em uma linha intergeracional da populagdo
escravizada, retomando a ancestralidade como recurso para a propria sobrevivéncia. “E preciso,
a todo custo, salvar e reabilitar” (Mbembe, 2018, p. 71) a perda de ordem genealdgica, a fim de
estabelecer uma comunidade. Isso fere a narrativa colonial que a colocaria, em seus registros,
como “sem historia”, assim como colocou o contingente de escravizados africanos e seus
descendentes em didspora, ao transformé-los em sujeitos-objetos, sujeitos-mercadoria
(Mbembe, 2018).

E significativo que, nas primeiras paginas de sua carta, Kehinde realize dois
movimentos que a acompanhardo ao longo de toda a sua trajetoria: no primeiro, ela se apresenta
e se nomeia; em segundo, ela evoca e nomeia seus familiares, a avd, a mae, o irmao e a irma-
gémea, tutelando-os sobre os principios africanos, numa forma de manter a ancestralidade

conectada a Africa. Assim a narradora nos diz

Eu nasci em Savalu, reino de Daomé, Africa, no ano de um mil oitocentos e dez.
Portanto tinha seis anos, quase sete, quando esta historia comegou. O que aconteceu
antes disso ndo tem importancia, pois a vida corria paralela ao destino. O meu nome
¢ Kehinde porque sou uma ibéji e nasci por tltimo. Minha irma nasceu primeiro e por
isso se chamava Taiwo. Antes tinha nascido o meu irmdo Kokumo, € o nome dele
significava “ndo morreras mais, os deuses te segurardo”. O Kokumo era um abiku
como a minha mie. O nome dela, Durooriike, era 0 mesmo que “fica, tu seras
mimada”. A minha avo Durdjaiyé tinha esse nome porque também era uma abiku, e
o nome dela pedia “fica para gozar a vida, nés imploramos (Gongalves, 2020, p. 19).

Kehinde, a partir disso, opta por ndo coincidir o inicio de sua epopeia com 0 momento
do rapto. A sua palavra reconstr6i um mundo anterior ao cativeiro, mundo este que a orientara
ao longo de toda a sua jornada, pois representa a sua ancestralidade. O que isso pode nos indicar
¢ que a sua palavragdo realiza um movimento de ndo se definir pelo trauma, de langar vistas a
escravizagdo, ndo como ponto de partida da constituicdo de si, mas um evento que modificou a

sua vida, sem torna-lo definidor de si, apenas um desvio do destino. Esse processo pode ser
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compreendido como uma descolonizagdo de si enquanto sujeito, ao que Kilomba (2019)
sistematiza como uma constru¢do de “identidade negra” através da reconstru¢do e
reapropriacdo da memoria coletiva, da ancestralidade e da recusa a naturalizagao do siléncio.
O nomear ¢ exatamente aquilo que o trafico atlantico procurou destruir, e essa a primeira
marca de sobrevivéncia que a palavragdo de Kehinde constroi. Paul Gilroy (2001) argumenta
que a diaspora negra ¢ marcada pela tentativa de anular vinculos genealdgicos e comunitarios.
Kehinde inicia sua histdria reatando esses vinculos, num movimento que pode ser lido como
reparagdo narrativa. Ao ordenar os nomes, seus significados € a cosmologia iorubé associada a
eles, ela desloca o eixo da narrativa: antes de ser escravizada, ela ¢ filha, neta, irma, parte de
um sistema espiritual. Assim, sua palavra resiste a 16gica colonial que, como lembra Mbembe

(2018), convertia pessoas em “corpos-coisas’:

Por meio do triplo mecanismo de captura, esvaziamento e objetificagdo, o escravo é
fixado num dispositivo que o impede de fazer livremente da sua vida (e a partir de sua
vida) uma obra verdadeira; algo que se mantenha por si mesmo e que seja dotado de
consciéncia propria. Na realidade, tudo o que foi produzido pelo escravo lhe foi
subtraido — o produto de seu trabalho, seus filhos, suas obras intelectuais. [...] muitas
vezes privados de quaisquer lagos de parentesco, sdo privados também de qualquer
heranca e de qualquer frui¢do dos produtos de seu trabalho (Mbembe, 2018, p. 94).

E nesse ponto que a palavragio de Kehinde inicia sua potencialidade de resisténcia. Ao
abrir sua histéria nomeando a si mesma, a seus parentes e a sua linhagem espiritual, ela realiza
aquilo que Saidiya Hartman (2020) identifica como quase impossivel para os sujeitos da
diaspora negra: recuperar o nome, o vinculo, a origem e a memoria anterior ao sequestro, zonas
que, no arquivo colonial, foram sistematicamente destruidas ou reescritas. A sua marca de
origem, sua ligacdo com o mundo, que a acompanhara ao longo de sua vida estd ancorada nesse
ponto.

Essa recusa do trauma como origem coincide também com a critica de Saidiya Hartman
(2020) ao “déficit de narrativa” imposto as vidas escravizadas. Ao deslocar seu inicio para um
espaco de plenitude, em que a vida ainda ndo havia se transformado em um “riozinho de
sangue” pela violéncia, Kehinde subverte a forma como a historia ocidental registra vidas
negras sempre a partir do sequestro, como se uma existéncia anterior e pré-organizada nao
existisse em Africa. Ela reivindica, como diria Leda Maria Martins (2021a), uma temporalidade
propria, amparada na ancestralidade e na “espiralidade do tempo”, em que mortos e vivos
coexistem.

Na continuidade a histdria introduzida, Kehinde escolhe por narrar a situagdo que a leva,

devido a migragao que ¢ forcada a fazer de Savalu, a condicdo de escravizada em solo brasileiro.
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A avd, conforme sustenta Silva (2020), exerce um papel especial no romance “pois ela é a voz
ancestral que ecoa durante toda a narrativa” e um “gatilho para a maneira que a narradora elege
para contar a sua historia e a dos seus” (Silva, 2020, s/p). Assim, no capitulo intitulado O

destino, Kehinde conta

Sentada sob o iroco, a minha avo fazia um tapete [...]. Os guerreiros ja estavam de
partida quando um deles se interessou pelo tapete da minha avo e reconheceu alguns
simbolos de Dan. Ele tirou o tapete das maos dela e comegou a chama-la de feiticeira,
enquanto outro guerreiro apontava a langa para o desenho da cobra que engole o
proprio rabo que havia, mais sugerida do que desenhada, na parede acima da entrada
da nossa casa (Gongalves, 2020, p. 21-22).

A narradora entdo explicita um contexto politico-religioso sob o qual viviam ao escolher
narrar a historia de Dur¢jaiy€, nascida em Abomé, amiga intima e sacerdotisa de Agontimé,
rainha do Daomé que cultuava Dan, a serpente sagrada, e a Elegbata, o vodun da variola da
peste, acusada de feiticaria pelo rei Adandozan, seu préoprio filho, que a vendeu como escrava.
Com a persegui¢do religiosa e politica do culto a Dan, a vo de Kehinde mudou-se de Abomé
para Savalu, o que explica a acusacdo dos guerreiros ¢ desencadeia o estupro da mae, das
proprias ibéjis, € a morte da mae e do irmao. Sozinhas e em perigo dos guerreiros voltarem, a
avo decide leva-las para Uida, litoral de Daomé, onde, entdo, serao sequestradas e seguidas pela
avo rumo ao Brasil.

No porao do navio negreiro, a narradora deixa claro que s6 sobreviveu por causa dos
cuidados de Durdjaiyé. Assolados pela falta de luz, de espaco e de ventilagdo, com a variola
sendo disseminada entre os sequestrados pela insalubridade e umidade, Tawio “ja quase nao
falava ou se mexia”, enquanto a avo dizia que “preferia morrer, o que achava que nao ia demorar
muito, pois sentia a presenca dos amigos abikus” (Gongalves, 2020, p. 56), por isso “o remédio
da Taiwo, que continua sendo distribuido junto com todas as refei¢cdes, a minha avo passava
para mim, que me curava por nos trés, visto que ela também ndo queria o dela (Gongalves,

2020, p. 56). Seguido disso, a morte da familia de Kehinde se concretiza

A minha av6 disse que ndo era para eu ficar triste, porque a Taiwo estava alegre em
partir para se encontrar com pessoas que gostavam dela e a estavam esperando no
Orum. Apertei mais forte ainda a mao dela, para que sua parte da nossa alma nao fosse
embora e ficasse comigo. Era nisto que eu pensava, mas ndo sei se foi assim que
aconteceu [...] Algumas horas depois de terem levado a Taiwo, como se estivesse
apenas esperando que ela partisse primeiro, a minha avé disse que estava se sentindo
fraca e cansada, que perdia a forca e a coragem longe de seus voduns, pois tinha
abandonado a terra deles, o lugar em que eles tinham escolhido para viver e onde eram
poderosos, e eles ndo tinham como segui-la (Gongalves, 2020, p. 60-61).
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Ao narrar a travessia, Kehinde realiza algo que autores como Jodo José Reis (2003) e
José Carlos Barreiro (2013) destacam como fundamental de se analisar, visto que opde-se,
entdo, a historiografia tradicional sobre a vivéncia dos sequestrados: o pordo do navio negreiro
embora seja um espago de morte, € no chdo dele em que relagdes, aliangas e trocas simbolicas
— 0 que se verifica, inclusive, nas relagdes que Kehinde constréi com Tanisha, Aja e Jamila, e
onde tem, pela primeira vez, contato com os mugurumin, que desempenharao papel importante
em sua vida — relagdes sdo firmadas. A historiografia recente mostra que, mesmo na absoluta
violéncia da travessia, praticas espirituais, formas de cuidado mutuo e gestos de solidariedade
emergiam como resisténcia, a isso Kehinde também decide narrar.

A morte da avo e da irma, embora inscrita na brutalidade da viagem, torna-se, através
da palavracao de Kehinde, um espaco de transmissao de valores e cosmologias, reposicionando

o horror dentro de um circuito ancestral. Isso pode ser verificado na seguinte passagem:

Durante dois dias ela me falou sobre os voduns, os nomes que podia dizer, as histodrias,
a importancia de cultuar e respeitar nossos antepassados. Mas disse que eles, se ndo
quisessem, se ndo tivessem quem os convidasse e colocasse casa para eles no
estrangeiro, ndo iriam até 1a. Entdo, mesmo que ndo fosse através dos voduns, ela
disse para eu nunca me esquecer da nossa Africa, da nossa mée, de Nand, de Xango,
dos Ibéjis, de Oxum, do poder dos passaros e das plantas, da obediéncia aos mais
velhos, dos cultos e agradecimentos. A minha avé morreu poucas horas depois de
terminar de dizer o que podia ser dito, virando comida de peixe junto com a Taiwo.
Naio sei dizer o que senti, se tristeza, se felicidade por continuar vida ou se medo. Mas
a pior de todas as sensagdes, mesmo ndo sabendo direito o que significava, era a de
ser um navio perdido no mar, e ndo a de estar dentro de um (Gongalves, 2020, p. 61).

Ao narrar a morte da irma e da avd no navio negreiro, Kehinde, além de registrar os
horrores do cativeiro em pleno transito transatlantico — “o que realmente nos incomodava era o
cheiro de urina e de fezes” (Gongalves, 2020, p. 48), “o calor e o cheiro forte de suor e de
excrementos misturado ao cheiro da morte, ndo ainda do corpo morto, mas da morte em si,
faziam tudo ficar pior” (Gongalves, 2020, p. 51), “s6 a luz do dia que percebi como pareciamos
mesmo bichos, sujos e feios (Gongalves, 2020, p. 58) —, produz uma conversao dessas mortes
em um ritual de transmissao de saberes. Ciente da inevitabilidade da morte, a avé se encarrega
de manter as tradigdes, passando-as a Kehinde como uma heranga de enraizamento ancestral.

Escolher narrar essa transmissao ndo se trata de negar o horror do pordo, porque isso
Kehinde também o faz, ¢ uma escolha de evento a ser transmitido que mostra a agéncia de
resisténcia: mesmo diante ao terror, mesmo na morte consumada e na iminente morte simbolica
de si, ainda ha a resisténcia de lagos ancestrais. £ nesse reaproveitamento da dor como

continuidade que a palavracao faz uma espécie de manuten¢do da vida mesmo diante da morte.
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A palavra, enquanto sobrevivéncia, transforma-se em contracoloniza¢do da experiéncia, uma
anti-narrativa a partir da experiéncia que se mantém.

Com ajuda da avo, a travessia ndo destroi Kehinde, ela desloca a Africa, os costumes e
a ancestralidade para dentro dela, um mecanismo que a oferece capacidade de resisténcia tanto
ao que esta porvir, quanto na forma como se narra para a posteridade, no caso, seu filho. Esse
recurso, inclusive, serd sempre modulado na narragdo da protagonista através de sonhos,
pressagios ou lembrangas, o que lhe servird como uma bussola interna. E através das
comunidades religiosas e dos orixas que ela conseguira manter-se conectada a vontade de viver
e através do que ela conseguird, mais adiante, sua alforria: na imagem de Oxum, presente de
Agontimé, Kehinde encontrard p6 de ouro o suficiente para empreender a compra da carta de
alforria e langar-se no mundo do empreendedorismo — € pela riqueza que Oxum a presenteia
que Kehinde se tornara dona Luisa, empreendedora notoriamente rica em solo africano, mais
tarde.

As orientagdes ancestrais, moduladas pelas intui¢des, acontecem, em um primeiro
instante, na chegada a Ilha dos Frades, onde o navio que a transportava ancora no Brasil. Ao
ser avisada sobre a necessidade de esperar um padre para a realiza¢ao do batismo, para que nao

desembarcassem no pais como almas pagas, a narradora resiste

Eu nio sabia o que era alma paga, mas ja sabia que tinha sido batizada em Africa, ja
tinha recebido um nome e ndo queria troca-lo [...]. Em terras do Brasil, eles tanto
deveriam usar os nomes novos, de brancos, como louvar os deuses dos brancos, o que
eu me negava a aceitar, pois tinha ouvido os conselhos de minha avé. Ela tinha me
dito que seria através do meu nome que meus voduns iam me proteger, e que também
era através do meu nome que eu estaria sempre ligada a Taiwo, podendo entdo ficar
com a metade dela na alma que nos pertencia. [...] Antes que algum deles conseguisse
me deter, pulei no mar. [...] eu ndo sabia nadar direito. Entdo me lembrei de Iemanja
e pedi que ela me protegesse, que me levasse até a terra. [...] Ir para a ilha e fugir do
padre era exatamente o que eu queria, desembarcar usando meu nome, 0 nome que
minha avo6 e a minha mae tinham me dado e com o qual me apresentaram aos orixas
e aos voduns (Gongalves, 2020, p. 63).

Assim, a ligacdo de Kehinde com seu passado e com sua ancestralidade, em termos
religiosos e familiares, ndo termina com a morte. A presenca da avo e de Taiwo retorna ao
longo do romance em momentos decisivos, quase sempre associados a perigo, desamparo ou
necessidade de reorientagdo. Essas apari¢cdes que evidenciam uma continuidade genealogica e
de cuidado, sustentado pela resisténcia das crencas e praticas iorubds. Dois exemplos dessa
escolha por manter a lembranga e a proximidade desses nucleos que a definem sdo expressos

em sua palavragao.
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O primeiro diz respeito ao primeiro sonho que Kehinde tem com Tawio, ap6s mostrar-
se integrada a casa-grande, para onde fora encaminhada, e onde, numa tentativa de assimilagdo
a cultura e crengas dos brancos, Esméria a ensina a rezar o Pai-Nosso e a Ave-Maria. “Naquela
noite sonhei com a Taiwo, que ndo disse nada, mas parecia brava comigo” (Gongalves, 2020,
p. 80), narra Kehinde; o sonho ndo apenas a interrompe em sua tentativa de adequagdo ao
universo dos brancos, quando Esméria a ensina a rezar o Pai-Nosso ¢ a Ave-Maria, mas a faz
recuperar o pacto de continuidade firmado com a avo, reativando a necessidade de preservar
simbolos e vinculos africanos, dai o gesto de encomendar a Nega Florinda um pingente que
representasse a parte perdida da alma da irma.

Esse mesmo mecanismo narrativo se intensifica diante da violéncia sexual perpetrada
por José Carlos contra ela e Lourengo. Ao completar 12 anos e ter o corpo modificado pela
puberdade, Kehinde chama a atencao de José Carlos, o qual, com a ajuda do capataz, depois de
meses a assediando dentro da casa-grande, empreende duas tentativas de estupra-la, a primeira
interrompida por Lourenco. A violéncia sadica se cumprird na segunda tentativa, quando a
narradora opta por detalhar a capacidade violenta e sddica dos donos de escravos. “Passei a
noite em claro e acho que tive uma visao, muito real para ser s6 um sonho, na qual Taiwo estava
chorando, e eu sabia que era por mim” (Gongalves, 2020, p. 170), o que antecipa o fato de que,
além de estupra-la, o sinho também violenta sexualmente Lourenco, em uma descri¢do de cena,
a qual julgo ndo ser necessaria a repeti¢ao, capando-o e, em seguida, forca-o a assistir o estupro

da propria Kehinde

Nio lembro se doeu, pois eu estava mais preocupada com o riozinho de sangue que
escorria do corte na minha boca, provocado pelo tapa, e me lembrava da minha mée
debaixo do guerreiro, em Savalu, desejando que ela, o Kokumo e seus amigos
aparecessem naquele momento e nos levassem, a mim e ao Lourengo, para brincar
com eles, mesmo sem sermos abikus (Gongalves, 2020, p. 171).

Aqui, a palavrag@o atua como repara¢do intima ao enunciar a memoria e o desejo de
encontro com seus ancestrais, Kehinde se desvia da l6gica desumanizante que a reduz a objeto
violado, numa tentativa de se desprender desse momento. O que se ressalta, através desse
evento, ¢ que, embora seus ancestrais ndo a tenham salvado de ser violentada de tal maneira,

no capitulo seguinte, 4 vingan¢a, Kehinde narra os desdobramentos daquele momento

Era apenas isto que eu queria, ja que ndo tinha conseguido morrer. Dormir, dormir e
dormir. Na primeira noite depois que o Cipriano me levou carregada e me jogou sobre
uma esteira na senzala pequena, mandando a Esméria cuidar de mim, sonhei com a
minha avé. Eu me lembro das gargalhadas dela, reais e descaradas, e acho que até
acordei por causa delas. No sonho eu a vi em todos os lados, em Savalu, em Uid4, em
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um lugar que ndo conheci, mas que imaginei ser Abomé, no navio e até mesmo na
ilha, onde nunca esteve. Os lugares se sucediam atras dela como em um espelho, ¢ ela
ficava parada, gargalhando, enquanto tecia um enorme tapete com o desenho de uma
cobra que ja estava quase completa, s faltando um pedago do rabo. [...] Nao sei como
ndo me incomodei na noite em que ela disse que a Antonia entrou correndo na senzala
chamando o Cipriano, porque tinha acontecido alguma coisa com o sinho José Carlos.
[...] Depois se soube que, no meio da noite, 0 membro dele fora picado por uma cobra
que tinha se alojado entre as cobertas. [...] A Antonia jurou que ndo havia nada na
cama quando foi verificar se o quarto estava de acordo para que o sinhé se deitasse
[...] (Gongalves, 2020, p. 173-174).

Desse modo, a morte do sinho José Carlos ndo precisa ser lida como intervengdo magica,
pois hd uma recuperacao, pela palavracdo, de um eixo de justica que o regime escravista tenta
suprimir, a violéncia sexual sistémica contra as mulheres negras. Assim, além de cumprir a
tarefa narrativa de anunciar a primeira gravidez, Kehinde, ao escolher narrar o “inenarravel”,
aquilo que Pollak (1989) nomeia como “memorias clandestinas e inaudiveis”, a vinganga
ancestral inscrita pela palavracdo de Kehinde impede que a violéncia sexual organize a
totalidade de sua identidade. A narradora resiste ao ndo permitir que a colonialidade defina
sozinha o sentido de seu corpo e de sua trajetoria.

Nesse sentido, a escrita se converte em uma politica da sobrevivéncia, visto que o ato
de narrar deixa de ser mero registro € se torna anti-narrativa, no sentido proposto por Said
(1984), que reorganiza a experiéncia, restitui a personagem a capacidade de significar a propria
vida, resistindo as violéncias coloniais, e devolve aos ancestrais o papel de tutela simbolica que
a escravidao tentou romper. Ha nisso uma ética da palavra que afirma que a violéncia nao define
0 sujeito negro, € que a reinscricdo do negro, mesmo quando tardia ou simbolica, pode ser
convocada pela escrita como forma de reordenar o mundo, ancorada na cosmologia que sustenta
sua ancestralidade. Embora haja o trauma, o sujeito se refaz, na narrativizacdo da vida, com

suas proprias palavras de resisténcia que operam, talvez, uma mudanga de si para si.

3.3 A reinvencao do cativeiro

Nesta se¢do, a analise visa apontar a palavragdo como um operador que possibilita a
reinven¢do do lugar de escravizada de Kehinde. Nela, opera-se as acdes de mobilizagdo social,
de adaptagdo, fuga e sobrevivéncia, o que se conecta ao aprofundamento da experiéncia coletiva
a partir da interioridade da narradora e de seus deslocamentos pelo extrato social e geografico
do periodo em que viveu. A hipdtese ¢ que, por meio das escolhas do que narra nesse

cercamento tematico, a palavracdo recusa a desumanizacdo sofrida pela logica escravagista.
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Achille Mbembe, em Critica da Razdo Negra (2018), por exemplo, mostra como o
“negro” ¢ uma fic¢do, uma fabulagdo a qual o discurso europeu para “justificar” seu lado mais
desumanizante. Diante dos mecanismos de arroio dessa fabula, “o principio da servidado
perpétua de pessoas de origem africana, estigmatizadas pela sua cor, tornou-se
progressivamente regra” (Mbembe, 2018, p. 44). A analise do filésofo permite analisar
criticamente as praticas de ensino sobre a escraviddo no Brasil (dispositivo que circula imagens
estereotipadas de escravizados e de seus descendentes na diaspora), nas quais persistem, até
hoje, mesmo apos as reviravoltas revisionistas da historiografia e as disposi¢des legais recentes
sobre o ensino de cultura e historia afrobrasileira®*, uma tendéncia de representar o negro
escravizado como um ser passivo (Vogt; Brum, 2016).

Diante disso, Kehinde recusa o mito da passividade negra ou da falta de agenciamento
e linguagem (Mbembe, 2018), e, por meio de sua astucia, evidencia as estratégias de reinvencao
desse lugar, desde a aprender a ler e a escrever até a participacao ativa em insurreigdes negras
como a Revolta dos Malés, de modo que, “segundo Nietzsche, a proposito de outra coisa, busca
reconstruir por conta propria as formas quebradas” (apud Mbembe, 2018, p. 59), a sua narragao
propria. Dessa forma, a palavracao de Kehinde reelabora a experiéncia, reinventando o sujeito
que foi o construtor da historia e personagem ativo nela, desmobilizando a associagdo direta
entre negro-escravo, como critica Mbembe (2018), objetivando a reescritura do negro como
sujeito.

A narradora, embora opte por narrar os traumas da escraviddo, articula sobre eles um
novo olhar, no qual ela registra as mais diversas complexidades, sem se definir por ele. Pela
palavracao, ela retine os cacos fragmentados de si e, na re-criagao politica e histdrica, afirma a
vida onde o cativeiro pretendia instaurar apenas a morte ontologica, dela e de todos os outros
prisioneiros do rapto escravagista. Uma forma pela qual isso se realiza ¢ por meio dos
deslocamentos de Kehinde, associados e motivados, muitas vezes, pela sua curiosidade e

engenhosidade, que sdo essenciais para a amplia¢do de sua palavragdo, através de seu constante

43 A Lei Federal 10.639/03, sancionada em 09 de janeiro de 2003, tornou obrigatério o estudo da Histéria e da
Cultura Afro-Brasileira nos estabelecimentos de ensino fundamental e médio de todo o pais. Essa norma previa,
dentre outras que: Art. 26 - Nos estabelecimentos de ensino fundamental e médio, oficiais e particulares, torna-
se obrigatorio o ensino sobre Historia e Cultura Afro-Brasileira. 1° O conteudo programatico a que se refere o
caput deste artigo incluird o estudo da Historia da Afvica e dos Africanos, a luta dos negros no Brasil, a cultura
negra brasileira e o negro na formag¢do da sociedade nacional, resgatando a contribui¢do do povo negro nas
dreas social, economica e politica pertinentes a Historia do Brasil. 2° Os conteudos referentes a Historia e
Cultura Afro-Brasileira serdo ministrados no dmbito de todo o curriculo escolar, em especial nas dreas de
Educacao Artistica e de Literatura e Historia Brasileira (Brasil, 2003). A Lei 10.639 foi, posteriormente, alterada
pela Lei 11.635, de 10 de margo de 2008, que acrescentou a obrigatoriedade dos estudos referentes a cultura
indigena.
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aprendizado, do alargamento da narrativa e das experiéncias enriquecedoras através dos
contatos realizados.

Uma das agdes, nesse sentido, da qual a narradora se orgulha, nasce da sua capacidade
de autoagenciamento, no momento primeiro em que aprende a ler e a escrever. Encarregada de
acompanhar Maria Clara, ainda na casa-grande, em suas aulas com Fatumbi, para ser
alfabetizada, secretamente Kehinde adquire as ferramentas que a permitem tanto a operar e a
reinventar sua vida ao longo de sua trajetoria, quanto de escrever-se e narrar-se na carta que

endereca ao filho

Fiquei feliz por poder assistir as aulas na qualidade de acompanhante da sinhazinha,
e tratei de aproveitar muito bem a oportunidade. [...] Enquanto a sinhazinha Maria
Clara copiava as letras e os nimeros que o Fatumbi desenhava no quadro-negro, eu
fazia a mesma coisa com o dedo, usando o chdo como caderno. Eu também repetia
cada letra que ele falava em voz alta, junto com a sinhazinha, sentindo os sonos delas
se unirem para formar as palavras. Ele logo percebeu o meu interesse e achei que fosse
ficar bravo, mas ndo; até quase sorriu e passou a olhar mais vezes para mim, como se
eu fosse aluna da mesma importancia que a sinhazinha (Gongalves, 2020, p. 92).

Kehinde evidencia sua sagacidade e capacidade de agcdo dentro de um contexto em que
a alfabetizagdo era sistematicamente negada aos escravizados. Aprender a ler e a escrever,
escondida de “seus senhores”, oferece-nos, de antemao, uma realizacao sobre a capacidade que
a narradora possui de agir sobre sua realidade, uma vez que ela se aproveita de seu
“invisibilidade”, enquanto escrava e do menosprezo dos brancos para se alfabetizar sem que
seja notada. A ampliacao de sua aprendizagem, descrita na continuacao do episddio, reforca

ainda mais essa dimensao. E acrescenta que:

Depois da minha descoberta, que eu achava ser s6 minha e sobre a qual ndo comentei
com ninguém, achei que ele passou a me tratar melhor, dando um jeito de, a noite,
deixar que eu estudasse em alguns livros da sinhazinha que ele levava para corrigir,
arrumando também papel e pena para que eu pudesse copiar e fazer os exercicios. A
Esméria ficava brava, dizia que era perda de tempo e que nem valia a pena eu aprender
as letras e os niimeros porque nio teria chance de usar. [...] Eram mesmo oragdes
bonitas, que mais tarde aprendi em ioruba, eve-fon e, muitos anos depois, em inglés e
em francés (Gongalves, 2020, p. 93).

Ao narrar sua propria experiéncia de alfabetizacdao, Kehinde transforma a alfabetizacao
em reinvencdo da imagem do sujeito escravizado, reafirmando que ele ¢ capaz de
conhecimento, agéncia e autoafirmagcdo mesmo sob condi¢des de extrema opressdo. Em Sao
Salvador, por exemplo, ao se encontrar ja como escrava de ganho, anos mais tarde, Kehinde,
junto com padre Heinz, que “gostaria de montar uma escola para criangas, uma escola que nao

ensinassem apenas a ler e a escrever, uma escola que as ensinasse a brincar e a acreditar na
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esperanca de ser alguém, apesar das condigdes em que viviam” (Gongalves, 2020, p. 292),
inaugura uma escola que acolhia criangas pobres, pretas, brancas ou mulatas, trabalhando como
professora e se responsabilizando por convencer as mulheres a deixarem os filhos frequentarem
a igreja nesse intuito.

Uma das maiores caracteristicas de reinvengdo de Kehinde, a partir da narragdo de

episddios como esse, € que, conforme aponta Weinhardt (2009),

A escala social das pessoas com quem se relaciona ¢ bastante variada, embora,
obviamente, seja com os negros a maior frequentagéo. [...] As oposi¢des e as aliangas
ndo sdo constituidas por binarismos simples. Nao sdo negros versus brancos, escravos
versus livres, ricos versus pobres, jovens versus velhos, sapientes versus néscios
(Weinhardt, 2009, p. 113-114).

Sua aprendizagem, articulada a observacao e imitacdo de Maria Clara e a curiosidade
natural, aproxima-a de comunidades de saberes negras, como 0s mugurumins € outros grupos
de africanos livres ou cativos com conhecimentos variados. Essa alianga entre capacidade de
leitura, aprendizado de outros idiomas e aproximacao com redes negras desenvolve em Kehinde
uma visao critica sobre a escravidado, fortalecendo sua capacidade de interpretagdo do mundo e
de articulagdo de estratégias de sobrevivéncia, adaptacio e insurgéncia. E através de outras
personagens, como proprio padre Heinz e Fatumbi, que a narradora-escritora se mobiliza
politicamente, interessando-se e aprendendo sobre as questoes politicas tanto do Brasil, quanto
de Africa.

Ao longo de sua historia, Kehinde presencia episdédios que revelam a brutalidade
cotidiana do regime escravista ¢ a forma sistematica como ele busca desumanizar os corpos e
as mentes dos cativos. De modo gradual, a narradora comega tanto a compreender a operagao
violenta daquele regime contra os escravos quanto a insurgir contra ele. Um dos primeiros
momentos que marca essa percepcao critica ocorre quando ela observa a punicao de
Verenciana.

Na ocasido, depois de perder mais um filho e mandar Maria Clara para o internato na
cidade, em uma tarde, sinh4a Felipa, ao descobrir que Verenciana estava gravida e, que
supostamente era de José Carlos, mandou que o capataz a buscasse, a fim de puni-la e depositar
nela todo seu sadismo, fazendo “[..] a faca rasgar a carne até contornar por completo o olho,
quando entdo enfiou os dedos por dentro do corte, agarrou a bola que formava o olho e puxou,
deixando um buraco no lugar” (Gongalves, 2020, p. 106). Essa cena se alia a primeira vez que
ela vé€ alguém indo para o tronco, onde se inicia suas ideias insurgentes contra a condi¢do da

escravidao: “Foi a primeira vez que vi alguém ir para o tronco, e aquilo aumentou ainda mais a
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minha vontade de conversar com os mugurumin, aqueles que ndo achavam justa a vida que
estdvamos levando” (Gongalves, 2020, p. 124).

A narrativa detalha ndo apenas a violéncia fisica, mas a violéncia simbolica que permeia
o cotidiano da casa-grande e da senzala grande: a disciplina imposta, as normas rigidas de
trabalho, a vigilancia constante, o uso do medo como instrumento de controle e a negacdo de
qualquer possibilidade de autonomia. Depois de se realizar, de fato, do que se tratava “ser
escrava’ ao ir para a senzala grande e colocada para trabalhar bragalmente no engenho de cana-
de-agucar, depois de algum contato com as ideias de liberdade dos mugurumins, através do
Fatumbi e de outros malés a quem conheceu na senzala, Kehinde, em uma noite de festejo, ¢

surpreendida pela travessia de negros em fuga

De repente, vimos surgir do meio da mata, na dire¢ao do outro engenho, alguns pretos
correndo de cées e de tiros, gritando palavras como liberdade, morte aos brancos e
justica. [...] estavam no chdo os corpos de quatro homens que tinham falhado na
tentativa. Nao sabiamos se ja estavam mortos, pois ninguém estava autorizado a se
levantar para cuidar de preto fujao. Olhando para um deles, que tinha tombado
perto de mim, o corpo caido de costas e se debatendo, meu peito foi ficando
apertado com a visdo do riozinho de sangue, a0 mesmo tempo em que nascia uma
revolta muito grande pela nossa condi¢do. Apesar da pouca idade, acho que foi
naquele momento que tomei consciéncia de que tinha que fazer alguma coisa, pelos
meus mortos, por todos os mortos dos que estavam ali, por todos nds, que estavamos
vivos como se ndo estivéssemos, porque as nossas vidas valiam o que sinh6 tinha
pagado por elas, nada mais (Gongalves, 2020, p. 143-144 — grifos meus).

Os episoddios de violéncia presenciados por Kehinde, como a puni¢do de Verenciana, o
primeiro encontro com o tronco, as normas brutais da senzala grande e a tentativa de fuga,
funcionam como registro factual, mas também como catalisadores de uma consciéncia critica
emergente. Ao narrar que “foi naquele momento que tomei consciéncia de que tinha que fazer
alguma coisa” (Gongalves, 2020), ela revela o deslocamento decisivo de uma percepgao infantil
da ordem escravista para a compreensdao da engrenagem racial que estrutura captura, trabalho
compulsdrio, vigilia e terror. Essa consciéncia ¢ inseparavel do modo como a narradora articula,
pela palavra, uma reinvencao de si ¢ de sua comunidade, substituindo a determinagao pelo
trauma por uma determinacao pela resisténcia, no sentido da “autodefini¢dao” discutida por
hooks (2019) e da recusa a desumanizagao analisada por Kilomba (2019).

A percepcdo critica de Kehinde sobre o sistema escravista, construida a partir do
testemunho das violéncias que presencia, transita para agdes concretas de reinvengdo e
mobilizagdo social quando ela passa a interagir com as organizagdes sociais dos escravizados.
Ao assumir a posi¢do de escrava de ganho, Kehinde passa a usufruir de uma relativa autonomia

dentro do regime escravista, o que lhe permite, além de negociar sua propria vida, também
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compreender e participar das estruturas coletivas que os escravizados desenvolviam para
sobreviver e proteger-se mutuamente.

As irmandades, Kehinde explicita, funcionavam como bancos e redes de solidariedade,
permitindo que os escravos de ganho acumulassem recursos para comprar alforrias ou garantir
empréstimos a companheiros, enquanto as lojas alugadas pelos proprios escravizados
transformavam-se em espagos de comércio, convivéncia e organizagao comunitaria. A narracao
de sua entrada nesses espacos, evidencia uma sagacidade em ler e interpretar os codigos sociais
impostos pelos senhores, a0 mesmo tempo em que negocia sua propria sobrevivéncia e a de
outros. A palavragdo, desse modo, desenvolve-se em dois niveis simultaneos: ela registra e
transmite uma experiéncia coletiva e, a0 mesmo tempo, reforca a agéncia individual.

Ao narrar essas interagdes, Kehinde mostra que os escravizados ndo eram meros sujeitos
passivos submetidos a violéncia, mas agentes estratégicos, capazes de mobilizar recursos,
construir aliangas e criar redes de prote¢do dentro de um contexto de extrema vulnerabilidade
(Duarte, 2011), ao registrar que muitos utilizavam as brechas insurgentes para reorganizar suas
vidas nas zonas de circulagdo, onde escravos de ganho, libertos, mugurumins e africanos de
diversas nagdes formavam aliancas provisorias. Essa representacdo contraria o “mito da
passividade” que permeia muitas narrativas historicas sobre a escravidao, oferecendo ao leitor
uma visao complexa da vida dos negros escravizados no Brasil, expondo aquilo que Mbembe
(2018) identifica como vitalidade politica submersa nas zonas de expropriagao.

Além disso, a participacao de Kehinde em confrarias e associagdes de escravos de ganho
funciona como um espago de aprendizado pratico, no qual ela experimenta, pela palavragao e
pela agdo, ela opta por trazer a tona as organizagdes socio-politicas dos negros. Agora vivendo
no solar em Sao Sebastido, apos a morte de José Carlos, Kehinde comeca a se envolver mais
com as ideias de insurrei¢coes e de mobiliza¢des por parte da populagao escravizada. A partir de
Sebastido e de Francisco ¢ que ela descobre a possibilidade de trabalhar como escrava de ganho

e as mobiliza¢des que ocorriam

Eles, mais os outros que saiam escondidos das casas de seus donos, como era o caso
do Francisco, do Raimundo e do Sebastido, se reuniam para conversar sobre varios
assuntos. Todas as pessoas que participavam da reunido levavam a sério o problema
dos escravos em geral, e pensavam nao apenas em conseguir a propria liberdade, mas
a de todos, sabendo que mais valia a inteligéncia do que a forca. Mesmo porque
inteligéncia era algo que os senhores de escravos ndo imaginavam que fossemos
capazes de possuir. [...] Todos contribuiam para um fundo de reserva; os que tinham
atividade remunerada davam dinheiro, e os que ndo tinham prestavam trabalho nos
dias de folga e de guarda (Gongalves, 2020, p. 239).
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A narrativa detalha e exemplifica a forma como negocia dividas, compra itens de
necessidade e organiza suas tarefas, sempre articulando essas agdes com estratégias de
sobrevivéncia e reinvengdo social: “o que eu tinha que fazer era pagar cinco mil réis para mim
e cinco mil para o Banjokd e continuar pagando mensalmente pelo menos quinhentos réis, mais
o que eu conseguisse” (Gongalves, 2020, p. 297). Mais a frente, no capitulo As irmandades,

Kehinde ingressa ela mesma em uma sociedade voltada para mulheres:

Ela dizia confraria, mas também podia ser chamada de cooperativa, junta, irmandade
ou sociedade. Qualquer pessoa podia se inscrever, mas estavam dando preferéncia as
mulheres, ja que outras confrarias eram formadas por muitos homens, e as mulheres
tinham algumas ideias diferentes, preocupagdes bastante proprias, como o cuidado
com o futuro dos filhos. [...] Eu me surpreendia com os arranjos que se podia fazer
para conseguir a liberdade, e nem imaginava que naquela época ainda nao sabia de
quase nada, ainda ndo tinha tomado conhecimento de um mundo as escondidas vivido
pelos pretos e crioulos, forros ou ndo (Gongalves, 2020, p. 297).

Ao registrar a organizacdo social dos escravizados, Kehinde também opta por narrar
também os levantes negros, contando, inclusive com sua efetiva participacao na Revolta dos
Malés. Nesse sentido, a palavragdao atua como contranarrativa que desafia aquilo que Saidiya
Hartman (2020) identifica como os regimes discursivos que produzem o sujeito negro
exclusivamente como corpo subjugado, esvaziado de interioridade e de capacidade de acao
deliberada. Como afirma a escritora-narradora-personagem, ao refletir sobre os levantes e suas
consequéncias, o que explicita uma racionalidade ética que se opde frontalmente a imagem do
escravizado como sujeito irrefletido.

Voltando a andlise especificamente a Revolta dos Malés (1835), na qual teve
participagdo direta, tanto por abrigar em sua loja os lideres religiosos que encabegavam a

arquitetura do levante, quanto por sair nas ruas junto aos rebeldes, Kehinde reflete que

A medida que se aproximava o fim do ano, eu me questionava se devia mesmo
participar da rebelido, se ndo havia outra maneira de conseguir a liberdade, pois era
triste saber que muita gente ia morrer, inclusive os pretos que nao quisessem aderir.
Era morrer ou sofrer depois as consequéncias de um governo dos mugurumins, e eu
ndo tinha certeza se eles estavam preparados ou se apenas pensavam em vinganga por
causa das humilhag¢des que sofriam. Na minha convivéncia com brancos e mulatos, vi
que nem todos eram maus, que existiam os de bom coracdo e até mesmo 0s que eram
contra a escravatura, mas nao haveria como separar uns dos outros (Gongalves, 2020,
p- 503).

Embora incidentes tenham acontecido, a narradora-personagem consegue fazer com que
Maria Clara e Alberto saissem da cidade, levando com eles Omotunde, Malena e Esméria, para

que todos ficassem a salvo, pois, na manha do dia vinte e quatro de janeiro, Kehinde [...] sabia
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que voltaria, mas ndo sabia quando, principalmente porque ninguém conhecia o plano, nem
qual o papel teria nele (Gongalves, 2020, p. 516). Mesmo assim, paginas mais a frente, narra

qual era o plano

O plano era simples, e como éramos muitos, fomos divididos em dois grupos, sendo
que em diversos pontos de Sdo Salvador havia mais grupos sendo preparados. As
quatro da manha, todos deveriam sair as ruas ao mesmo tempo e atacar pontos
estratégicos da cidade, pegando de surpresa os guardas que estariam de plantdo
durante a madrugada. Contavamos ainda com a boa noticia de que muitos deles tinham
ido para Itapagipe, onde estava acontecendo a festa de Nossa Senhora da Guia. [...] O
horario também era importante, porque as quatro da madrugada os escravos
comecavam a sair de casa para buscar agua nas fontes, ¢ 0s mugurumins contavam
com a adesdao dos que ainda ndo sabiam de nada, principalmente dos escravos de
dentro de casa, mais dificeis de serem avisados. Os aguaceiros envolvidos tratariam
de fazer as convocagdes, ¢ também eram eles que levavam boa parte das armas,
escondidas dentro dos potes usados para carregar agua (Gongalves, 2020, p. 520-521).

A descrigao do plano revela uma racionalidade estratégica fundada no conhecimento do
cotidiano urbano, na circula¢ao dos corpos escravizados e na exploracao das brechas temporais
e espaciais do regime colonial. Ao reinscrever esses detalhes pela palavragdo, Kehinde arma-
se contra as imagens de controle que associam a resisténcia negra ao improviso ou a
irracionalidade, apresentando a acdo insurgente como gesto consciente, situado e responsavel,
ancorado em decisOes éticas € em uma organizacdo coletiva complexa. Dessa forma, a
reinven¢do do cativeiro, na palavracdo de Kehinde, se da por via ndo da negacdo a violéncia
estrutural da escraviddo, mas na recusa de que essa violéncia esgote as possibilidades de
existéncia do sujeito negro.

Ao narrar estratégias de aprendizado, circulagdo, organizagao coletiva, insurgéncia e
cuidado, Kehinde desloca o lugar do escravizado do campo da mera sujei¢cdo para o da agdo
situada, consciente e historicamente informada. Sua palavragdo desarticula as imagens de
controle que sustentam o mito da passividade negra, reinscrevendo o cativeiro como espacgo de
disputa, invencgao e resisténcia — o que fomenta um trago salutar de autodeterminagdo da historia
negra, essencialmente porque a escolha narrativa da palavra¢do de Kehinde se torna pratica
politica que, a0 mesmo tempo, documenta as formas de mobiliza¢ao dos escravizados e afirma
a interioridade, a racionalidade ética e a capacidade de autodeterminacdo do sujeito negro. Essa
tatica enunciativa opera, assim, aquilo que Mbembe (2018) identifica como a ruptura da fic¢ao
colonial do “negro” e o que Hartman (2020) reivindica como a restituicdo da agéncia e da vida
para além da cena da subjugacao.

Portanto, torna-se possivel afirmar que a palavracdo autodetermina a historicidade do

negro de um modo ético, pois ndo apenas narra o cativeiro e as violéncias fisicas e simbolicas
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sofridas pelos africanos escravizados, como se o trauma da escravatura os definisse enquanto
sujeitos; a palavracdo o reinventa, convertendo a experiéncia historica da captura em
fundamento de uma escrita e de uma narragao que afirma a humanidade onde a ordem escravista

tentou instaurar apenas a morte ontologica.

3.4 Kehinde, s6 Kehinde

Se, nas se¢Oes anteriores, a palavracdo de Kehinde se configurou como pratica de
resisténcia e de reinvencao do cativeiro, neste momento a palavra se desloca para a sua
humanizagdo, desarticulando o “eu” das esferas sexistas e racistas que incidem sobre sua
existéncia enquanto mulher. A narragdo operada pode ser compreendida como uma agéncia
consciente, em que as escolhas narradas produzem Kehinde como um sujeito que responde por
si no tempo do vivido e na experiéncia. Antes e acima de tudo, diz a palavra, Kehinde ¢ uma
pessoa, Kehinde ¢ uma mulher, Kehinde ¢ Kehinde.

A palavragdo, nesse ponto, como agenciamento de si mesma, permite que Kehinde
exponha também suas decisoes, suas hesitagdes, seus erros e seus calculos, apresentando-se
como alguém que pensa e avalia as consequéncias de seus atos ou até mesmo repensa as agoes
impulsivas tomadas. Esse movimento se aproxima do que Paul Ricoeur (1991) denomina
capacidade de imputagdo, isto ¢é, a aptidao do sujeito para se reconhecer como autor de suas
acoes e, por isso mesmo, responsavel por elas. Ao narrar-se imputavel, capaz de responder por
si, a escritora-narradora-personagem recusa as explica¢des tuteladas que a ordem colonial
impds aos sujeitos negros, sempre descritos como incapazes de deliberacdo moral autonoma,
de subjetividade e de identidade.

Essa dimensao da palavragao € particularmente relevante porque na escrita € na narragao
de si de Kehinde se ndo constréi como uma figura heroica ou moralmente idealizada. Ao
contrario, sua narragdo expoe contradigdes, ressentimentos, preconceitos internalizados,
desejos ambiguos e decisdes que ela mesma reconhece como falhas. Essa escolha narrativa
afasta-se do paradigma da representacdo edificante dos mitos das grandes figuras canonizadas,
e frequentemente exigido também das figuras subalternizadas, e reivindica o direito a

complexidade humana. Como observa bell hooks (2019),

Nos aprendemos que o eu existia em relagdo, era dependente, para a sua existéncia,
das vidas e das experiéncias de todas as pessoas; 0 eu ndo como “um eu”, mas a juncao
> 2
de “muitos eus”, o eu como a incorporagdo de uma realidade coletiva passada e
2
presente, familia e comunidade. A construcdo social do eu “em relagdo”, significava,
entdo, que conheceriamos as vozes do passado que falam em e para nds, que
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estariamos em contato com o Paule Marshall chama de “nossas propriedades
ancestrais” — nossa historia. Porém, sdo precisamente essas vozes que sao silenciadas,
reprimidas, quando somos dominados. E essa voz coletiva que lutamos para recuperar
(hooks, 2019, p. 78).

Ao testemunhar sua propria vida, Kehinde garante que sua existéncia, com todas as suas
contradigdes, dores e grandezas, ndo seja reduzida a massa homogénea que caracterizam a negra
e a escrava, logica que sustentou a desumanizacdo durante o regime escravista. Sua palavra,
enfim, impregnada de asé faz existir aquilo que o poder tentou tornar indizivel: uma mulher
negra, singular, responsavel por si, que luta, através da palavra para recuperar as vozes
reprimidas de quem bell hooks (2019) fala. Por essa razdo, a escritora-narradora-personagem,
evidencia uma consciéncia que problematiza suas proprias agdes € que ndo delega a outrem,
nem ao colonizador, nem ao narrador onisciente, a interpretacao de suas agoes e escolhas.

E nesse sentido, por exemplo, que Kehinde se narra também como crianga, recordando
esse periodo de modo retrospectivo, mas sem moraliza-lo. A experiéncia infantil aparece,
assim, como dimensao legitima da construg¢ao de sua subjetivacdo, pois decide rememora-la
em seus trejeitos e aspectos infantis: v€, sente e interpreta o mundo como crianga. Essa
percepcdo € preservada na narracdo, como se observa, por exemplo, nas brincadeiras com
Akin, quando saiam pelas ruas de Uida explorando o estatuto simbolico dos ibéjis em uma
cultura que os valoriza e protege, nunca lhes negando presentes. O episodio evidencia uma
crianga africana em mundo social ainda estruturado por vinculos comunitarios, praticas
culturais proprias e codigos de reconhecimento infantis que asseguravam sua condi¢ao de

pessoa na narrativa:

Foi dele a ideia de andar comigo e com a Taiwo pelas lojas e pedir presentes em
nome dos Ibéjis, qualquer coisa, desde que nao fizesse falta, ¢ o Ginico que ndo deu
foi um mugurumin, dono de uma loja de tecidos [...]. Quando voltamos para casa,
foi porque ndo conseguiamos mais carregar todos os presentes que ganhamos, € a
minha avé novamente ficou brava, mas, no fundo, acho que gostou (Gongalves,
2020, p. 32-33).

A preservacao dessa perspectiva infantil impede que a narrativa submeta a infancia de
Kehinde, por exemplo, a apenas uma leitura orientada apenas pelo trauma posterior. Quando
crian¢a, Kehinde brinca, negocia seus simbolos culturais e experimenta o mundo como espaco
de seguranga e sociabilidade complexa, ela afirma que ja existia plenamente antes da
violéncia colonial. E justamente essa condi¢io, expressa na possibilidade de ser crianga sem
muita consciéncia do processo de colonizacgdo e dos perigos que ele engendrava, que torna a

captura ainda mais brutal, uma vez revela a violéncia da ruptura de seu mundo. A cena do
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mercado de Uida, quando um navio chega do estrangeiro, momento e local em que ela e Taiwo

sdo capturadas, explicita essa fratura:

Eu e a Taiwo também fomos até 14, mas ela queria voltar para casa, com medo de
que nos perdéssemos ou fossemos capturadas, pois havia muita gente ao nosso
redor, inclusive brancos. Mas eu quis ficar, e entdo ela disse que nunca me deixaria
sozinha. Na verdade, o que eu queria era que as pessoas vissem as nossas roupas
novas; se voltdssemos para casa, minha avo nos faria tira-las, temendo que
estragassem (Gongalves, 2020, p. 36).

Diante dessas cenas, a palavracdo ndo dramatiza a logica afetiva e simbolica da
crianca: o desejo de exibir as roupas novas, a confianga no espaco publico, a certeza da
protecdo mutua entre as irmds. Quando em cativeiro, isso se evidencia também no
entendimento de serem levadas para presente e da impossibilidade de voltar para casa,
trancafiadas com os vestidos sujos em um comodo abarrotado de pessoas distintas e de outras
etnias e religides. Ao manter essa consciéncia infantil em cena, Kehinde possibilita, ainda, a
destituicdo de uma das imagens de controle mais persistentes do imaginario colonial: a da
crianga negra como corpo precocemente adultizado, destituido de inocéncia, sensibilidade ou
protecdo. Ao ser crianga pela palavragao, reinscreve a infancia como parte constitutiva de sua
humanidade, evidenciando que a violéncia da escraviddo ndo se limita ao corpo capturado,
mas atinge a possibilidade de existir no mundo como sujeito em formacao.

Além disso, outras duas caracteristicas marcam Kehinde, através da palavragao,
como pessoa: ser mulher e ser mde. Ambas as dimensdes sao centrais para a compreensao de
sua humanidade porque historicamente constituiram campos de controle, silenciamento e
distor¢ao da experiéncia das mulheres negras sob o regime colonial e escravista. Ao narra-las
a partir de si, Kehinde destitui outras imagens de controle que ora as animalizaram, ora as
dessexualizaram, ora as hiperssexualizaram, ora as reduziram a fung¢ao reprodutiva.

Como demonstra Angela Davis em Mulheres, raca e classe (2016), as discussdes
sobre a promiscuidade sexual ou os pendores matriarcais da escravizada obscureciam a
situacdo da mulher negra durante a escravidao. Por um lado, as mulheres, ndo menos do que
os homens, como unidades de trabalho lucrativo, desprovidas de género; por outro lado, eram
vulneraveis a todas as formas de coer¢do sexual — o estupro e as mutilagdes, inclusive, eram
usados como forma de puni¢des violentas. Davis defende, entdo, que “as escravas eram

classificadas como “reprodutoras”, € ndo como “maes”” (Davis, 2016, p. 19). Por isso,

A maioria dos proprietarios utilizava um sistema de célculo do rendimento do
trabalho escravo com base nas taxas médias de produtividade exigida. As criangas,
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assim, eram frequentemente consideradas um quarto de for¢a de trabalho. Em geral,
as mulheres eram uma for¢a de trabalho completa — a menos que tivessem sido
expressamente designadas para as funcdes de “reprodutoras” ou “amas de leite”,
casos em que as vezes, sua forca de trabalho era classificada como incompleta.
Obviamente, os proprietarios buscavam garantir que suas “reprodutoras” dessem a
luz tantas vezes quantas fosse biologicamente possivel. Mas ndo iam tdo longe a
ponto de isentar do trabalho na lavoura as mulheres gravidas ou as méaes com
criangas de colo” (Davis, 2016, p. 21).

Nesse sentido, observa-se que a sexualidade das mulheres escravizadas foi
sistematicamente capturada por uma economia da violéncia, na qual o corpo feminino negro
era simultaneamente explorado, violado e privado do direito ao desejo, ainda que submetido
a praticas sexuais forcadas como forma de puni¢do ou exploragdo econdmica. Diante desse
quadro que a palavra¢do de Kehinde inverte a 16gica escravista descrita por Angela Davis
(2016). Primeiro que, ao narrar-se como corpo sensivel, desejante e capaz de prazer, Kehinde
se reinscreve como sujeito autdnomo, recusando a reducdo de sua corporeidade a funcdo
produtiva ou reprodutiva.

Embora enfrente violéncias simbolicas e fisicas decorrentes de sua condi¢ao de
mulher africana escravizada, sua palavracao evidencia a possibilidade de construir vinculos
éticos e afetivos, atravessados por escolhas dificeis, perdas irrepardveis e, mais uma vez,
estratégias de sobrevivéncia. Tal dimensao pode ser observada, exemplificadamente, na
forma como Kehinde narra as transformagdes corporais da puberdade, o que evidencia que

ela ndo deixa que a violéncia e a subjuga¢ao sexual esgotem sua relagdo com o proprio corpo:

[...] fiquei mais feliz ainda porque vi que meus peitos estavam mais crescidos ¢ uma
penugem comegava a surgir na minha racha, sinal de que logo viraria mulher, talvez
gragas a fertilidade concedida pela Oxum. A Felicidade disse que tinha virado
mulher aos onze anos, ¢ eu ja estava com quase doze. Lembro que ndo gostava mais
do corpo de menina e queria ter peitos grandes como os de Iemanja e racha grande
como a de Oxum (Gongalves, 2020, p. 136).

Ao associar o despertar corporal as divindades femininas do pantedo ioruba, a
palavracdo restaura o corpo negro feminino em uma cosmologia que o reconhece como fonte
de poténcia, fertilidade e desejo. Nesse ponto, a narrativa restitui a sexualidade feminina negra
uma dimensao simbolica e subjetiva interditada, uma vez que também o prazer e as relagdes
conjugais sdo explorados em sua palavra por meio das relagdes com Francisco e Alberto, a
exemplo.

Com Francisco, Kehinde experimenta o prazer pela primeira vez em uma relagdo

sexual consentida apds o estupro cometido por José Carlos, tecendo um deslocamento
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fundamental na relagdo com o préprio corpo. Ao narrar essa experiéncia, Kehinde explicita a

retomada gradual do controle sobre si:

Nao sei se deveria contar tudo, mas ja que até agora ndo omiti nada, digo que me
deitei com o Francisco em uma manhd de domingo, bem cedo, quando todos
aproveitavam para dormir até mais tarde. [...] Quando acordamos, come¢amos a nos
beijar e ficamos excitados, sendo que ele ja tinha acordado assim [...]. Foi ele quem
me fez voltar a reparar no meu corpo, que de fato, e sem me fazer favor, era bastante
bonito, com peitos médios e ainda em pé, apesar de terem alimentado o Banjokd. A
barriga tinha voltado a ser o que era antes ¢ a cintura continuava fina, em contraste
com as ancas largas e as pernas grossas. [...] Devagar, o membro dele foi deslizando
para dentro de mim. Eu ndo sentia dor, mas era como se ecle estivesse abrindo um
caminho que tinha se fechado [...] (Gongalves, 2020, p. 236-237).

Embora o prazer permaneca atravessado pela memoria da violéncia sexual sofrida
anteriormente, a palavracdo evidencia um processo de reapropriacdo do corpo, no qual o
desejo deixa de ser exclusivamente associado a dor e a imposi¢cdo. Esse movimento se
aprofunda na relagdo com Alberto, um homem branco portugués, com quem Kehinde passa a

constituir uma vida conjugal:

Diferentemente do que se passou na primeira vez que me deitei com o Francisco,
ndo me lembro muito bem da sequéncia em que as coisas aconteceram. Era
diferente, de uma maneira suave ¢ calma, como se tivéssemos o tempo todo do
mundo para ficar naquele quarto, como se ndo houvesse nenhum problema a ser
resolvido do lado de fora da porta, como se fosse a coisa mais normal do mundo eu
estar ali, abrindo as pernas para um branco (Gongalves, 2020, p. 341).

Longe de romantizar essa relagdo, a palavracao evidencia a complexidade ética e
simbolica dessa escolha, inscrevendo o desejo feminino negro para além dos interditos raciais
e coloniais que regulavam os corpos. Narrar essas experiéncias sem ocultamento ou
idealizacao, evidencia o direito a ambivaléncia, ao prazer e¢ a decisdo que Kehinde se auto
permite, o que pode deslocar o corpo feminino negro do lugar de mera “reprodutora” para o
de sujeito desejante, capaz de agir, escolher e responder por si. A palavra entoada por ela
realiza um movimento centrar de expressar a sexualidade das mulheres negras escravizadas,
sem defini-la a partir das violéncias severamente sofridas. Essa ¢ uma das operagdes pelas
quais a narradora afirma, contra a logica colonial, sua condi¢do irredutivel de pessoa.

Somado a isso, mesmo quando a maternidade nasce da violéncia, como no caso de
Banjokd, fruto do estupro cometido por José Carlos, a palavragdo permite que Kehinde
elabore narrativamente esse acontecimento sem reduzi-lo a 16gica da violagdo. Em sua relagao
com os filhos (Banjokd, Omotunde, Maria Clara, Jodo e Geninha), Kehinde representa a

maternidade como vinculo ético, atravessado por ambivaléncias, afetos contraditorios e
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decisoes dificeis, mas sustentado por responsabilidade e cuidado. Concei¢do Evaristo, em seu
ensaio Da representag¢do a autorrepresentacdo da mulher negra na literatura brasileira,

aponta que

Uma leitura mais profunda da literatura brasileira, em suas diversas épocas e
géneros, nos revela uma imagem deturpada da mulher negra. Um aspecto a observar
¢ a auséncia de representacdo da mulher negra como mée, matriz de uma familia
negra, perfil delineado para as mulheres brancas em geral. Mata-se no discurso
literario a prole da mulher negra. Quanto a mae-preta, aquela que causa comiseragao
ao poeta, cuida dos filhos dos brancos em detrimento dos seus. Na ficgdo, quase
sempre, as mulheres negras surgem como infecundas e por tanto perigosas
(Evaristo, p. 53).

Ser mae, para Kehinde, envolve medo, culpa, desejo de protecdo e escolhas
estratégicas, inclusive escolhas dolorosas como se ausentar em diversas ocasioes, seja para se
esconder da policia ap0ds levantes, seja para se iniciar nos cultos aos voduns. Nao por acaso,
esse talvez seja o nucleo mais sensivel da narrativa de Kehinde: sua escrita tem como
destinatario Omotunde, o filho perdido, vendido como escravizado pelo proprio pai, Alberto,
quando Kehinde estava ausente, no Maranhao, confiando que nenhum mal lhe aconteceria. A
narracdo, enderecada a esse filho, configura-se como tentativa de reparacao simbolica e de
elaboragio da culpa que atravessa toda a narrativa, especialmente apds o retorno a Africa sem
te-lo encontrado. A palavragdo sustenta o vinculo apesar da separacdo e recusa o

esquecimento imposto pela violéncia historica. Isso fica evidente na seguinte passagem:

Quando Geninha foi procurar o bau, acabou encontrando a caixa, e ao abri-la, além
dos papéis de trabalho, como eu imaginava, viu trés cartas remetidas de Sdo Paulo,
todas do mesmo ano, um mil oitocentos e setenta e sete, com intervalo de trés ou
quatro meses entre uma e outra. A primeira era um aviso, em que o filho do
advogado amigo do doutor José Manoel dizia que tinha te encontrado e que em
breve mandaria mais noticias. Na segunda carta, ele dava muitos detalhes sobre
vocé, contando tudo sobre a sua vida, que vocé era amanuense ¢ que também
advogava em favor dos escravos, conseguindo libertar muitos deles. Que vocé
estava casado, tinha filhos e era macom, que escrevia poesias € era muito respeitado
por publicar artigos belissimos e cheios de inteligéncia nos jornais mais importantes
da cidade, e dava inclusive a sua morada. [...] A Geninha ja teve que l1é-las para mim
tantas vezes que sabemos todas as trés de cor, e se eu as tivesse esquecido, ela
poderia dizé-las para voc€. Mas as trés estdo aqui comigo, como uma espécie de
confirmacao de tudo que te contei sobre a busca (Gongalves, 2020, p. 946).

A palavracdo de Kehinde realiza a maternidade e o direito a ela, consolidando a
narradora-escritora como sujeito de vinculos, de memoria e de responsabilidade, recusando a
logica que interditava as mulheres negras o direito de serem reconhecidas como maes. Nesse

sentido, a maternidade, tal como elaborada na palavragdo, para além de ser explorada como
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atributo essencialista da mulher, ¢ restaurada como experiéncia ética construida no interior
de condig¢des extremas de violéncia. Do sustento fisico ao religioso, ao levar Bonjokd e
Omotunde, escondida de Ana Felipa e do proprio Alberto, a rituais de nome e de mantimento
deles em vida, por se tratar de dois abikus, sua maternidade também ¢é expressa na
aproximag¢ao dos filhos em uma cosmologia, em uma rede de pertencimentos ¢ em uma
linhagem ancestral. Em uma das cenas desses rituais, evidencia-se, de forma pungente, a
soliddo que atravessa essa maternidade, mas também sua capacidade de garantir uma ampla

rede de cuidado aos filhos:

[...] enquanto eu refletia se estava mesmo fazendo a coisa certa, se ele teria uma
cerimoOnia como aquela se a minha avo estivesse viva. Mas, no caso geral, era aquela
o nenhuma, e de certa forma eu ja estava bastante familiarizada com a religido dos
orixas, além de querer dar ao meu filho mais alguns lagos de parentesco, pois éramos
os tnicos no mundo ligados pelo sangue. Entre os iorubas, uma cerimdnia de nome
também significa que a crianca esta sendo apresentada aos orixas ¢ aos amigos, que,
a partir de entdo, formam uma grande familia. [...] Quando o Baba Ogumfiditimi
comegou a falar, eu me senti um pouco triste e sozinha, pois queria para Banjoko
um pai que o tivesse feito com amor, ou pelo menos com desejo verdadeiro, € que
também tivesse outros parentes que se sentissem felizes por ele estar entre nos, e
entdo tentei sentir a presenga de todos que ja tinham me amado (Gongalves, 2020,
p. 204-205).

A maternidade, tal como elaborada na palavragao, torna-se, portanto, uma das formas
mais potentes de autodeterminagdo de Kehinde, na medida em que desloca sua existéncia do
campo da coisa para o campo da pessoa. Como mae, sua elaboracdo narrativa se afirma como
mecanismo de autodeterminacdo. A palavracao ndo apaga o estupro, a perda dos filhos, as
auséncias forgadas, a soliddo, nem a culpa que as acompanha; ao contrario, incorpora essas
marcas como parte constitutiva da experiéncia narrada, sem permitir que elas a definam por
inteiro — apesar do estupro, de perder dois filhos, de precisar de ausentar de casa e dos
negocios empreendidos, da soliddo, a escritora-narradora-protagonista cria uma rede imensa
de familiares como Esméria, Tico, Hilario, Malena, Claudina e outras inimeras figuras que
cumprem, também, a expressdo das inimeras identidades e subjetividades negras.

Kehinde se reconhece e ¢ reconhecida como alguém que importa, que se imputa, e
que se consolida, através dessas experiéncias e recursos como uma genealogia viva, narravel
e historicamente situada, capaz de resistir a fragmentacdo imposta pela violéncia colonial. A
autodeterminagdo que emerge dai ndo se confunde com autonomia abstrata ou soberania
individual, pois se constroi na relagdo, na responsabilidade e na insisténcia em narrar-se
apesar de tudo que ¢ evocado na rememoragdo. O ser mulher e o ser mae, longe de serem

atributos essencialistas, tornam-se, na palavracdo, um dos lugares privilegiados pelos quais
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Kehinde recupera a si mesma como pessoa, instaurando um modo préprio de existir e de se

narrar.

3.5 O caleidoscopio

Ap6s a andlise do entroncamento desses trés pilares que sustentam a autodeterminacao
pela acdo da palavra de Kehinde, torna-se possivel deslocar o foco para os efeitos subjetivos
mais amplos produzidos por essa a¢do narrativa. A palavragdo, ao reinscrever Kehinde no
campo da pessoa humana, ¢ capaz de produzir um efeito caleidoscopico de subjetividades, no
qual multiplas posi¢des raciais identitarias se rearticulam de forma dinamica, relacional e
historicamente situada. A mobilidade e a multiplicidade subjetiva e identitaria expressas nas
palavras articuladas pela escritora-narradora-personagem favorecem o tensionamento de
formas cristalizadas e negativadas de representagdo do sujeito negro, operando como uma
contra-imagem aos regimes simbdlicos que historicamente o desumanizaram.

Nesse ponto, a analise dialoga diretamente com uma preocupacao central de
intelectuais negros vinculados a Psicandlise, como Frantz Fanon (2020), Isildinha Baptista
Nogueira (2021), Neusa Santos Souza (2021), Lélia Gonzalez (2020) e, em alguma medida,
bell hooks (2019): os efeitos das representacdes simbolicas racializadas no inconsciente do
sujeito negro. A violéncia colonial, racial e escravista, como veremos, nao se limita a
expropriagdo material e corporal, pelas imagens e discursos introjetados que criam e circulam
imagens de controle (Collins, 2019), ela se inscreve psiquicamente no sujeito racializado,
produzindo formas de alienacao subjetiva que atravessam a constituicao do eu. O que esta em
jogo, portanto, nao ¢ apenas a opressao externa, mas a interiorizagao de imagens de desvalor
que afastam o sujeito negro de sua condi¢ao ontoldgica de pessoa.

[lustracdo dessa preocupacdo ¢ evidenciada por Munanga (1990) que, pensando a

realidade da dialética racial no Brasil, afirma

O negro se da conta de que a sua salvacdo ndo esta na busca da assimilagdo do
branco, mas sim na retomada de si, isto ¢, na sua afirmacao cultural moral fisica e
intelectual, na crenca de que ele ¢ sujeito de uma historia e de uma civilizagdo que
lhes foram negadas e que precisava recuperar. A essa retomada, a essa afirmacdo
dos valores da civilizacdo do mundo negro deu-se o nome de negritude (Munanga,
1990, p.111).

Como visto em capitulos anteriores, uma das principais preocupacdes de pensadores

negros esta na recuperagao e no fortalecimento de um entendimento mais humanizado sobre
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a historia, a identidade e a subjetividade daquilo que a modernidade europeia criou como
“negro” (Mbembe, 2018; Silva, 2019; hooks, 2019; Nascimento, 2021). Em comum, esses
intelectuais denunciam os efeitos do ideal do ego de branco, os quais, em colocacdes
binaristas, que se espalham pelas representacdes socioculturais, afastam o negro da condi¢do
ontologica de sujeito, adoecendo-o a partir da neurose da brancura que nunca sera atingida.
Para Fanon (2020), “o negro quer ser branco”, e, para ele, “existe um unico destino, e ele ¢
branco”.

O complexo de inferioridade do negro, na perspectiva fanoniana, resulta do duplo
processo que abrange um caminho econdmico e um de “epidermiza¢do”, os quais ndo sao
questdoes individuais, pois se entrecruzam para produzir uma dupla consciéncia racial
(DuBois, 2021). Nesse segundo, a branquitude impde ao negro um desvio existencial, visto
que, enquanto ele tenta descobrir sua identidade, esquece-se que aquilo que se chama “alma

negra” ¢ uma construgdo branca. Diante disso, o Fanon (2020) disserta:

Ent3o nos coube enfrentar o olhar branco. Um peso fora do comum passou a nos
oprimir. O mundo real disputava o nosso espa¢o. No mundo branco, o homem de
cor encontra dificuldade na elaboracdo de seu esquema corporal. O conhecimento
do corpo é puramente negacional. E um conhecimento em terceira pessoa. [...] Eu
havia criado, por baixo do esquema corporal, um esquema histérico-racial. Os
elementos que utilizei ndo me foram fornecidos por “residuos de sensagdes e
percepcdes de ordem sobretudo tatil, vestibular, cinestésica e visual”, mas pelo
outro, o branco, que teceu para mim milhares de detalhes, anedotas e relato. [...]
Aquela altura, desorientado, incapaz de sair por ai com o outro, o branco implacavel
que me aprisionava, fui para longe da minha propria presenga, muito longe, e me

fiz objeto (Fanon, 2020, p. 126-128).

Corroborando a tese de Fanon, a qual, a partir da imposi¢do da branquitude como
norma padrdo para o agenciamento ontologico, a necessidade do negro se fazer gente, faz
com que ele sofra assimilacdo nesse processo, afastando-se de seu proprio corpo, ao vestir
mascaras brancas, Neusa Santos Souza, em Tornar-se negro ou as vicissitudes da identidade
do negro brasileiro em ascensdo social (2021), aponta para os efeitos psiquicos da
assimilacdo para os negros brasileiros, orientados por uma norma civico-civizilatoria branca.
A psicanalista defende que a violéncia racista se exerce, antes de tudo, pela aniquilacdo da
identidade do sujeito negro, através da compulsodria internalizagdo do ideal do ego branco,
sendo obrigado a vestir as mascaras brancas em um processo identificatério com as normas e
estruturas da sociedade, incompativel com as propriedades bioldgicas do seu corpo.

Diante disso, pode-se compreender que as representagdes estigmatizantes dos negros
em obras escritas por pessoas brancas nos conduzem a espagos psiquicos de modelo de

identificacdo com um ideal normativo-estruturante, o qual nos diz que tudo o que € negro, ¢é
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ruim, € que o branco e a brancura sdo os unicos herdeiros legitimos de progresso,
desenvolvimento, cultura e civilizagdo, condicionando o adoecimento pelo fetiche da
brancura.

Nesse processo, Isildinha Baptista Nogueira, outra psicanalista brasileira negra,

defende, em A cor do inconsciente: significagoes do corpo negro (2021), que:

No processo de vergonha de si, a denominagdo € a figura por exceléncia, pois
comumente a denominagdo marcada pelo sentido da vergonha — como ocorre nos
casos exemplares do insulto ou da injaria — ocupa, no discurso que produz a ofensa,
o lugar do nome proprio do sujeito. Dessa forma, a denominagdo proferida pelo
outro reduz o sujeito a ndo ser mais nada, resultando para ele, na perda simultanea
do nome proprio e da identidade. [...] No negro, a vergonha de si, desencadeada pelo
insulto, reencontra a marca da imperfeigdo a que, desde sempre, seu proprio corpo
esteve associado. Tal marca, que ele ndo pode esconder, ¢, no entanto, desde sempre,
vista como um defeito do seu corpo que ele tenta, todo o tempo, corrigir. A pele que
o reveste assume, assim, a caracteristica de uma mancha: o defeito a ser escondido,
a cor negra (Nogueira, 2021, p. 129-130).

Parto, portanto, de compreender que as imagens que circulam na representacdo
literaria promovem também a significacdo do corpo negro, disseminando um processo de
assimilacdo da brancura e de vergonha e negagdao da autoimagem. Para romper com esse
processo de busca pela brancura, a tomada da palavra para se fazer sujeito € necessario, visto
que, para a Lacan, o sujeito ¢ aquele que se constitui na relacio com o Outro através da
linguagem, o que explica a escolha por uma leitura psicanalitica na reta final desta pesquisa.
A hipotese, desse modo, € que, através da linguagem, isto ¢, da palavragdo e das
representagdes positivas e autodeterminantes, o proprio ideal de ego no negro ¢ desenvolvido,
atribuindo-lhe ferramentas necessarias para destruir o auto-6dio que lhe foi impregnado
através das significagdes representativas de si, encadeando a dissolucdo de baixa autoestima,
por exemplo.

E nesse horizonte critico que a nogdo de identidade como processo, ¢ ndo como
esséncia, formulada por Stuart Hall, torna-se fundamental para aprofundar a compreensao do
efeito caleidoscopico produzido pela palavragao de Kehinde. Para Hall (2024), as identidades
culturais ndo sdo fixas nem origindrias, mas construcdes histdricas, sempre inacabadas,
atravessadas por deslocamentos, rupturas e reinscri¢gdes. Assim, “em vez de falar da
identidade como uma coisa acabada, deveriamos falar de identificacdo e vé-la como um
processo em andamento” (Hall, 2024, p. 24). O sujeito diaspdrico, em especial, constitui-se
em um movimento continuo de traducdo e negociacao entre passado, presente e futuro, o que

impede qualquer pretensao de homogeneidade identitaria (Gilroy, 2001).
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A palavracdo de Kehinde, considerada no capitulo 2 como um devir-sujeito categoérico
ético, opera exatamente nesse registro ao mostrar que a identidade negra ndo ¢ fixa e
homogénea. Kehinde ¢ filha, africana, brasileira, iniciada nos cultos, insurgente politica,
mulher atravessada por perdas e escolhas éticas; ela é sacerdotisa nkinsi, mas transita e
comunga com mugurumins, com iorubas do culto aos orixds; em Africa, abandona o nome
ancestral e adota nome e costumes de branca. Ela produz ¢ um jogo de refragdes identitarias,
no qual diferentes imagens de si coexistem, se tensionam e se reconfiguram, efeito este que
justifica a metafora do caleidoscopio, pois autodetermina uma historicidade e uma agéncia e
constituicao identitaria e subjetiva de si e, por eco, da populacao a qual ela representa.

A autodeterminagdo, nos moldes propostos por Mbembe (2018), que implica romper
com o regime de significacao racial, aquilo que define previamente o que o sujeito negro pode
ser, desejar ou narra, mas que, acima de tudo, nega ao sujeito racializado a possibilidade de
existéncia, desativa os dispositivos simbdlicos e epistemologicos que sustentam a racializagao
como principio organizador do mundo e dos sujeitos, redefinindo um outro horizonte do
humano. Para Mbembe (2018), como ja explorado, a raga constitui um dispositivo moderno
de captura ontologica, responsavel por fixar o sujeito negro em uma posicdo de nao-
humanidade ou de humanidade diminuida. Nas praticas enunciativas, a desumanizacao ¢

observada no fato de que, no campo representativo da Literatura, ao sujeito, conforme a teoria

(13 2

de Benveniste (1976), ao ser sempre representado como o outro, o “ele”, atinge
simbolicamente também o campo da “nao-pessoa”. Nogueira demonstra como essa clivagem
se inscreve subjetivamente, produzindo efeitos psiquicos profundos que atravessam a
constitui¢cao do eu-negro.

Diante dessas inferéncias, nota-se que, segundo Nogueira (2021), o corpo negro ¢
historicamente significante antes mesmo de tornar-se sujeito. Isildinha Baptista Nogueira

explica que

A medida que o negro se depara com o esfacelamento de sua identidade negra, ele
se vé obrigado a internalizar um ideal de ego branco. No entanto, o carater
inconciliavel desse ideal de ego com sua condi¢@o bioldgica de ser negro exigira
um enorme esfor¢o a fim de conciliar um Ego e um Ideal, e o conjunto desses
sacrificios pode até mesmo levar a um desequilibrio psiquico: isto ¢, o ideal de ego
negro, diz, contraria o denomina ‘“regras das identificagdes normativas ou
estruturantes (Nogueira, 2021, p. 116).

Asregras das identificagcdes normativas ou estruturantes sdo, em termos psicanaliticos,
os modos pelos quais a cultura define e ordena as formas de identificacdo disponiveis ao

sujeito. Essas regras sdo normativas porque prescrevem o que ¢ considerado “normal”,
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desejavel ou legitimo para um sujeito se reconhecer no mundo, e sdo estruturantes porque
organizam a prépria constituicdo do eu e da identidade psiquica desde a infancia. Em A4 cor
do inconsciente: significagoes do corpo negro (2021), Nogueira mostra que, numa sociedade
racista e hierarquizada, essas regras de identificacdo sdo profundamente racializadas. A
cultura dominante impde modelos de identificacdo (como o ideal de brancura) que se tornam
estruturas psiquicas normativas, ou seja, so internalizadas como “adequadas”, “corretas” ou
“positivas”, e, a0 mesmo tempo, inibem ou interditam outras formas de identificagdo para o
sujeito negro — seja em Fanon, seja em Nogueira, “o modelo de identificagdo normativo-
estruturante” com o qual o negro se defronta € o do fetiche do branco, da brancura, uma vez
que, na ideologia e na dialética racial, a inica forma possivel de alcancar e de acessar o mundo

¢ pela condi¢ao universal e essencial da brancura.

Nogueira (2021), diante disso, reitera que:

Ser branco significa uma condi¢do genérica: ser branco constitui o elemento ndo
marcado, o neutro da humanidade. [...] Para os negros, no entanto, [...] o “ser negro”
corresponde a uma categoria incluida num cddigo social que se expressa dentro de
um campo etnossemantico em que o significante “cor negra” encerra varios
significados. O signo “negro” remete ndo s6 a posi¢des sociais inferiores, mas
também a caracteristicas biologicas supostamente aquém do valor das propriedades
bioldgicas atribuidas aos brancos. Nao se trata, estd claro, de significados
explicitamente assumidos, mas de sentidos presentes, rstos de um processo
historico-ideologico que persistem numa zona de associagdes possiveis ¢ que
podem, a qualquer momento, emergir de forma explicita. Se o que constitui o sujeito
¢ o olhar do outro, [...] resta ao negro, para além de seus fantasmas, inerentes ao ser
humano, o desejo de recusar esse significante, que representa o significado que ele
tenta negar, negando-se, dessa forma, a si mesmo, pela negag¢do do proprio corpo
(Nogueira, 2021, p. 119-120).

Pode-se compreender, nessa perspectiva, que, na interdi¢ao da linguagem e do nome
proprio**, ele ¢ lido, nomeado e interpretado pelo Outro racializado a partir de uma cadeia de
sentidos que o associa a falta, ao defeito, a ameaga ou a vergonha. Esse ¢ um processo no qual
a raga cristaliza uma marca simbolica que antecede a experiéncia subjetiva, reduzindo o
sujeito a cor e fazendo com que a denominagao racial funcione, muitas vezes, como substituto
desse nome proprio.

E nesse ponto que a vergonha de si, descrita por Nogueira, pode ser compreendida
como efeito psiquico da tentativa de fixacdo do sujeito negro em uma identidade homogénea

e negativa, a qual impede o jogo caleidoscopico de posicdes subjetivas. Tanto para Frantz

4 Para a psicandlise, 0 nome proprio é um operador simbolico fundamental que inscreve o sujeito na linguagem e
lhe garante um lugar de enunciagdo. Quando o nome proprio ¢ substituido por denominagdes racistas ou
injuriosas, o sujeito € reduzido a condi¢do de ndo-pessoa, produzindo efeitos psiquicos de alienagdo, vergonha e
fragmentacgdo do eu (Nogueira, 2021).
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Fanon, psicanalista responsavel pela obra Pele negra, Mascaras brancas (2020), quanto para
a psicanalista brasileira Isildinha Baptista Nogueira (2021), o corpo negro se torna lugar de
conflito permanente, pois carrega uma marca que ndo pode ser ocultada e que € continuamente
lida como defeito. Esse processo produz um afastamento do sujeito em relacdo ao proprio
corpo e a propria imagem, corroborando o diagndstico fanoniano da alienagdo racial e
refor¢ando a critica mbembeana a racializacdo como tecnologia de desumanizagdo. O negro,
assim, ¢ convocado a se perceber a partir do olhar do Outro, internalizando imagens de
controle que o afastam da condi¢do ontoldgica de sujeito pleno.

Contra esse regime de significa¢do, a palavracdo de Kehinde constréi uma cadeia
simbolica de significantes e de significados outra, na qual a raca nao funciona como destino
ontoldgico, mas como uma entre multiplas dimensdes de sua subjetividade e de sua
identidade. Nesse sentido, a palavracao ¢ atravessada por um efeito caleidoscopico que atua
como pratica de autodeterminacdo psiquica e simbolica, permitindo que a produgdo de
imagens de si que rompem com a logica da vergonha, da fixa¢do e da redugdo do sujeito a
cor, de modo que, ao falar de si, por si mesmo, a autodeterminagao possivelmente se torna
um processo de desracializacdo do inconsciente, no qual o sujeito negro recupera o direito de
significar a si mesmo.

Essa andlise pode encontrar ressonancia direta no pensamento de Lélia Gonzalez
(2020), sobretudo quando a autora, também psicanalista, propde a ruptura com categorias
universais ¢ homogéneas que invisibilizam as experiéncias negras e indigenas na formacao
da subjetividade brasileira. Ao formular a no¢do de amefricanidade, por exemplo, Gonzalez
(2020) propoe uma epistemologia que reconhece a constitui¢ao hibrida, contraditoria e
inventiva das identidades negras nas Américas, produzidas na interseccdo entre violéncia
colonial, resisténcia cultural e reinvencao simbolica.

A palavragdo de Kehinde dialoga com essa perspectiva ao afirmar uma subjetividade
que nao se submete a assimilacdo ao ideal branco, nem se reduz a condi¢ao de vitima da
histéria. Ao contrario, ao narrar-se a partir de suas experiéncias concretas — inclusive, mas
ndo so, as atravessadas pela dor —, a escritora-narradora-personagem desestabiliza os regimes
coloniais de representacdo e inaugura um campo de significacdo no qual ser negra ndo ¢
sindnimo de falta, mas de complexidade. Juana Elbein dos Santos (1986) acerca da palavra
nas cosmologias nago-iorubanas. Segundo a epistemologia da autora, a palavra, impregnada
de forca e de agdo, deixa de ser mero instrumento de representacdo, tornando-se forga vital,

portadora de ase, isto ¢, de poténcia realizadora e organizadora do mundo.
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Desse modo, a multiplicidade subjetiva e identitaria que emerge da narrativa de
Kehinde rompe com a logica essencialista denunciada por Gonzalez (2020), segundo a qual
o sujeito negro s6 pode existir em oposicdo ou em subordinagdo ao branco, visto que se
configura como tecnologia simbolica de autodeterminagdo, capaz de produzir subjetividades
negras ndo homogéneas, ndo redutiveis e historicamente enraizadas. Ao tensionar as imagens
de controle e instaurar novas formas de narrar-se, a palavra acionada por Kehinde contribui
para o alargamento do proprio campo do humano, em consonancia com a exigéncia €ética e
politica formulada por Mbembe (2018): a de reconhecer, finalmente, a plenitude da
humanidade negra, pois intervém justamente no nivel em que as identificagdes normativas se
estruturam e se naturalizam no campo simbolico da linguagem, da representagdo e do

reconhecimento.
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ASSENTAMENTO DA PALAVRACAO

Um ditado popular bastante conhecido no Brasil diz que a palavra tem poder. Para a
cosmologia iorubad, a palavra ¢ o principio e o fim de tudo, encarnada na figura de Exu, o orixa
da comunicagio e do trinsito, o principio da enuncia¢io, ndo do enunciado. E através dele que
podemos compreender as razdes de a palavra possuir tanta poténcia: ela transporta e assenta o
asé, a forga vital de tudo o que existe.

Muito proxima a essa compreensao, bell hooks (2019) afirma que a poesia € o lugar da
voz secreta, de tudo o que ndo pode ser diretamente afirmado ou nomeado, de tudo o que nao
se pode deixar de afirmar. O romance e a narrativa, por exceléncia, também se configuram
como esse lugar, ndo tao secreto, em que tudo o que fora negado, ndo nomeado e ndo afirmado
encontra espaco para existir. A preocupacao central de muitas politicas e de muitas pensadoras
feministas negras estd, justamente, em encontrar € ecoar essa voz que tem sido relegada ou
mesmo guardada ao lugar do secreto. Ela precisa do encantamento e da agdo para ativar o poder
de organizagao e de significacdo de mundos, realidades e de pessoas. “Falar se torna tanto uma
forma de se engajar em uma auto transformacao ativa quanto um rito de passagem quando
alguém deixa de ser objeto e se transforma em sujeito” (hooks, ano, p. 45), afirma a pensadora.

E margeada por essa realidade que esta dissertagdo, comprometida com a necessidade
da fala e da palavra de mulheres negras, ao tomar como eixo de leitura e de analise a escrita de
si e a narragdo em Um defeito de cor (2020), de Ana Maria Gongalves, buscou demonstrar que
a palavra, seja ela escrita ou narrada, quando assumida pelo sujeito negro historicamente
subalternizado, especialmente por uma mulher, deixa de mero meio de representacao e passa a
constituir um poderoso de existéncia. Ana Maria Gongalves, ao conferir a Kehinde a
centralidade da enunciagdo, instituiu uma forma singular de escrita e de narracao de si que opera
como pratica de autorrecuperacdo e de autodeterminacdo da subjetividade negra.

Nesse horizonte, o titulo deste trabalho se esclarece: a palavragao, como visto, ndo s
designa um poderoso ato de falar, escrever e narrar, como também um devir ético categorico,
por meio do qual o sujeito refaz sua existéncia, ressignifica a si mesmo e se inscreve de modo
autdbnomo na experiéncia no campo do sensivel e do simbolico. Ao longo dos trés capitulos,
buscou-se evidenciar que tal operacdo ultrapassa o ambito estritamente formal ou estético,
configurando-se como escolhas ético-politicas conscientes as quais incidem diretamente sobre
os regimes de representagdo responsaveis por historicamente destituir a populagdo negra da

condi¢do de pessoa, sujeito e agente de sua propria historia.
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No primeiro capitulo, a partir da problematiza¢do proposta por Gayatri Spivak (2010)
acerca da possibilidade de a subalterna falar, deslocada para o campo da literatura afro-
brasileira, defendeu-se que Um defeito de cor (2020) responde a esse impasse ao tornar possivel
que a subalterna escreva a si mesma. A analise demonstrou que a apropriacdo da escrita
autobiografica ou autoficcional, como autora ndo s6 da narrativa, mas como também do proprio
romance, instaura Kehinde como uma persona real, isto é, como uma sujeita historica e politica,
cuja existéncia ndo se limita a funcdo de objeto do discurso colonial. Nesse sentido, a
escrevivéncia foi compreendida como pratica politica de autorrecuperacao, nos termos de bell
hooks (2019), ao marcar a passagem da objetificagdao para a constituicao de si enquanto sujeita
narradora, inscrevendo-se, na autoria afro-brasileira de mulheres negras, como politica de
cuidado e de afirmagao de si e do outro.

No segundo capitulo, o retorno espiralar a escrita de si permitiu ampliar a analise por
meio do deslocamento do foco para a narracao de si, pensada a partir da nogao de palavragdo.
Demonstrou-se que o falatorio de Kehinde, ao assumir a primeira pessoa da enunciagdo,
estrutura um processo de subjetivagdo que rompe com o estatuto de “ndo-pessoa”, conforme a
reflexdo de Emile Benveniste (1976). Em didlogo com a provocagio de Edward Said (1984)
acerca da “permissdo para narrar’, argumentou-se que a palavragdo ¢ uma autorizagao
simbdlica, por meio do qual Kehinde assume o controle da narrativa, da temporalidade e da
memoria, narrando-se a partir de sua propria experiéncia, como um sujeito imputavel. Nesse
movimento, a palavra, acionada como uma agao ética e responsavel, ndo exprime uma simples
representacao mimética da realidade da populagao negra, tornando-se um ritual afrodiasporico,
capaz de tensionar imagens estigmatizantes e racializadas, instaurando um devir-sujeito que
nao se define exclusivamente pela escravidao, pelo racismo ou pelo sexismo.

No terceiro capitulo, a palavracdo foi compreendida como ethos de ser, agir e narrar que
sustenta um processo de autodeterminacdo. A partir dos eixos da genealogia ancestral, da
reinvengdo dos arquivos historicos e das reflexdes sobre o vivido, evidenciou-se como Kehinde
se reinscreve em uma linhagem simbdlica e historica que desafia tanto o apagamento quanto a
cristalizagdo moral do sujeito negro. O didlogo com Achille Mbembe (2019) permitiu
compreender a autorrepresentagdo como pratica capaz de produzir deslocamentos éticos e
psiquicos frente as representacdes estigmatizantes da populagao negra no campo cultural. Nesse
percurso, as contribui¢cdes de Neusa Santos Souza (2021), Isildinha Baptista Nogueira (2021),
Frantz Fanon (2020) e Stuart Hall (2003; 2024) possibilitaram refletir sobre os efeitos

subjetivos do racismo, especialmente no que concerne a internaliza¢ao do ideal do ego branco,
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bem como sobre o papel da narragdo de si na desmontagem do auto-6dio e na criagdo de outras
possibilidades de identificagdo.

A luz das problematizagdes e das inquietagdes que mobilizaram essa pesquisa e dos
objetivos que foram visados, pode-se afirmar que a palavragao de Kehinde materializa, no plano
literario, o cerne condensado no titulo desta dissertagdo: deixe que eu fale por mim. Ha,
portanto, na reivindicagdo radical de enunciagdo, na qual a personagem-narradora nio solicita
autorizagdo para existir no discurso, por isso ela pode falar e sobretudo escrever-se, a tomada
da palavra como direito e o alcance a um estatuto de sujeito acima do estatuto de objeto e, por
1sso, se autorrecupera. Ao falar por si, Kehinde ndo s6 reconta a historia da escravidao, ela faz
1sso a partir de outro ponto de vista, reinscrevendo, como uma marca da escrita autoral negra,
em que o eu sempre fala do nds, o estatuto da pessoa negra na historicidade. A escravidao ndo
¢ e ndo pode ser um elemento central e definidor da historia negra, muito menos dos negros e
das negras em diaspora, por condensar sobre essa comunidade uma historia inica que nos
desumaniza. Historias outras acontecem apesar do racismo, do sexismo e do classismo.

A humanidade ¢, assim como a palavra, um lugar de direito da populacao negra. E isso
inclui que sejamos vistos e compreendidos nas mais diversas particularidades. E preciso que
rompamos com os espelhos que sustentam a fic¢do do negro e alcancemos um lugar em que
seja possivel a alegria, a dor, a felicidade e uma vida plena sem uma batalha psiquica contra os
nomes que tentam nos dar e contra as violéncias que tentam nos definir. Eu sou porque nos
somos, € ndés somos a soma de um tanto infinito de outras historias, de outras paisagens, de
outras experiéncias. Um futuro possivel é com o que ainda sonhamos. E o que Kehinde e Ana
Maria Gongalves nos convidam a ouvir, a ver € a [re]construir.

Conclui-se, assim, que Um defeito de cor (2020) se afirma como uma obra fundamental
para pensar a escrita ¢ a narragdo de si como praticas éticas cuidado e autorrecuperacao na
literatura afro-brasileira contemporanea. A palavragao, por sua vez, ao afirmar a humanidade
plena da narradora em sua complexidade, contradi¢des e afetos, pode assegurar um recurso
narrativo que desestabiliza os regimes coloniais de representacdo e inaugura outras
possibilidades de existéncia, reconhecimento e pertencimento para a subjetividade negra, tanto
no meio social quanto para efeitos socio-psiquicos da propria comunidade negra brasileira.
Dessa forma, a dissertacdo se finaliza ao evidenciar que a palavragdo ndo se limita a ser um
recurso narrativo, mas, como prdxis € como modus operandi, uma forma de expressao de si
ética-politica, comprometida com a possibilidade de um futuro outro, em que a dialética racial
possa ser desativada a medida que a racialidade deixe de operar sob logicas binaristas que

sustentam e difundem a negrofobia em escala global.
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Portanto, em Um defeito de cor (2020), a palavra reinscreve o sujeito negro como lugar
de saber, memoria e elaboragdo subjetiva; ao fazé-lo, o romance ndo apenas amplia os
horizontes criticos da literatura brasileira contemporanea, como reafirma a escrita de si como
um espago privilegiado de resisténcia, autorrecuperagdo e afirmacao da existéncia para as mais
variadas existéncias, subjetividades e identidades racializadas, tornadas outras. Assim, tomando
emprestadas as palavras de Audre Lorde (2021): a palavra ndao ¢ um luxo, ¢ uma necessidade

vital da nossa existéncia.
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