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Resumo

A presente tese propde um conjunto de reflexdes acerca de relagoes estabelecidas entre populagoes
negras em contexto de fuga 4 opressio colonial e seres vegetais, a partir do estudo comparativo de
narrativas literdrias produzidas no Brasil, na Colémbia, no Haiti, nos Estados Unidos da América,
na Martinica, no Quénia, na Nigéria e em Reunido. Entre outros, o principal argumento que
fundamenta esse estudo enseja reelaborar aspectos culturais reproduzidos compelidamente no
dmbito da dominagio social e que estio diretamente ligados aos distintos modos como seres
humanos se relacionam com seus entornos. Para tanto, revisitam-se mitos de criagio do mundo e
dispositivos discursivos, com o intuito de avaliar as implicagtes de legitimidade dominadora sobre o
meio e todos os seres a ele relacionados, e desarticulam-se exercicios de poder que hierarquizam seres
naturais dessemelhantes e inferiorizam comunidades humanas pelo dispositivo da racialidade.
Ademais, articulam-se nog¢des que posicionam quilombos, pﬂlmques € a marronagem como sistemas
sociats alternativos, como definiu Beatriz Nascimento, e cujo impacto extrapola o escopo histdrico e
abarca o que nomeia-se como narratividade quilombista. Como abordagem epistemoldgica, a
pesquisa constitui seu referencial tedrico a partir de textos que dissertam direta ou indiretamente
sobre Relagio (Glissant, 2021), desumanizagio (Césaire, 2020; Wynter, 2021; Fanon, 2022),
historicizagdo de experiéncias sociais racializadas (Trouillot, 2024; Hartman, 2025;), biointeragio e
confluéncia (Santos, 2019), camuflagem (Césaire, 2009), literatura e politica linguistica (Thiong'o,
2025), amefricanidade (Gonzalez, 1988, 2020), epistemicidio (Carneiro, 2005; Santos, 2009),
ecocidio (Bona, 2020; Quifidnez, 2024), cosmocidio (Labou Tansi, 1979), necropolitica (Mbembe,
2018c), quilombo (Nascimento, 2018, 2021, 2022), quilombismo (Nascimento, 2019), ecologia
decolonial e quilombola (Ferdinand, 2022, 2024), /yannaj e marronagem (Bona, 2020, 2024),
territério (Santos, 1999, 2002) e espago social (Bourdieu, 2013), decolonialidade (Mignolo, 2003,
2008) e contra-colonialidade (Santos, 2019, 2023).

Palavras-chave: Literaturas africanas e afrodiaspdricas; Conhecimentos tradicionais botanicos;

Sistemas sociais alternativos; Matas e ecossistemas; Ecologia decolonial.



Abstract

This thesis proposes a set of reflections on the relationships established between Black people fleeing
colonial oppression and plant beings, based on a comparative study of literary narratives produced
in Brazil, Colombia, Haiti, the United States of America, Martinique, Kenya, Nigeria, and
Réunion. Inter alia, the main argument for this study is intended to rework cultural aspects
forcibly reproduced within the framework of social domination that are directly linked to different
ways in which human beings relate to their environments. In this regard, creation myths and
discursive devices are revisited, with the aim of evaluating the implications of dominated legitimacy
on the environment and all beings related to it, and dismantling exercises of power that hierarchize
dissimilar natural beings and inferiorize human communities through the racial device.
Furthermore, notions are articulated that position maroon communities as alternative social systems,
as defined by Beatriz Nascimento, and whose impact goes beyond the historical scope and
encompasses what is called guilombista narrativity. As an epistemological approach, the research
constructs its theoretical framework from texts that discuss directly or indirectly the following:
Relation (Glissant, 2021), dehumanization (Césaire, 2020; Wynter, 2021; Fanon, 2022),
historicization of racialized social experiences (Trouillot, 2024; Hartman, 2025), biointeraction and
confluence (Santos, 2019), camouflage (Césaire, 2009), literature and linguistic politics (Thiong'o,
2025), Amefricanity (Gonzalez, 1988, 2020), epistemicide (Carneiro, 2005; Santos, 2009), ecocide
(Bona, 2020; Quifiénez, 2024), cosmocide (Labou Tansi, 1979), and necropolitics (Mbembe,
2018c), gquilombo (Nascimento, 2018, 2021, 2022), guilombismo (Nascimento, 2019), decolonial
and guilombola ecology (Ferdinand, 2022), lyannaj and marronage (Bona, 2020, 2024), territory
(Santos, 1999, 2002), social space (Bourdieu, 2013), decoloniality (Mignolo, 2003, 2008) and
counter-coloniality (Santos, 2019, 2023).

Keywords: African and Afro-Diasporic Literatures; Traditional botanical knowledge; Social and
systemic order; Forests and ecosystems; Decolonial ecology.



Résumé

Cette these propose une réflexion sur les relations établies entre les populations noires fuyant
I'oppression coloniale et des étres végétaux, a partir d'une étude comparative de récits littéraires
produits au Brésil, en Colombie, en Haiti, aux Etats-Unis, en Martinique, au Kenya, au Nigéria et a
La Réunion. L'argument principal de cette étude est de repenser les aspects culturels reproduits de
force dans le cadre de la domination sociale et directement liés aux différentes maniéres dont les
étres humains interagissent avec leur environnement. A cette fin, les mythes de la création et les
procédés discursifs sont examinés afin d'évaluer les implications de la légitimité dominée sur
l'environnement et tous les étres qui y sont liés, et de déconstruire les exercices de pouvoir
hiérarchisant les étres naturels et infériorisant les communautés humaines par le dispositif de la race.
Par ailleurs, les notions développées positionnent les guilombos, les palenques et le marronnage
comme des systémes sociaux alternatifs, tels que définis par Beatriz Nascimento, et dont I'impact
dépasse le cadre historique pour englober ce que I'on appelle la narrativité quilombiste. En tant
qu'approche épistémologique, le cadre théorique de cette recherche est construit a partir de textes
qui abordent directement ou indirectement les thémes suivants : la relation (Glissant, 2021), la
déshumanisation (Césaire, 2020 ; Wynter, 2021 ; Fanon, 2022), I'historicisation des expériences
sociales racialisées (Trouillot, 2024 ; Hartman, 2025), la biointeraction et la confluence (Santos,
2019), le camouflage (Césaire, 2009), la littérature et la politique linguistique (Thiong'o, 2025),
I'améfricanité (Gonzalez, 1988, 2020), I'épistémicide (Carneiro, 2005 ; Santos, 2009), I'écocide
(Bona, 2020 ; Quifiénez, 2024), le cosmocide (Labou Tansi, 1979) et la nécropolitique (Mbembe,
2018c), le guilombo (Nascimento, 2018, 2021, 2022), le guilombisme (Nascimento, 2019), I'écologie
décoloniale et marrone (Ferdinand, 2022), le lyannaj et le marronnage (Bona, 2020, 2024), le
territoire (Santos, 1999, 2002) et I'espace social (Bourdieu, 2013), la décolonialité (Mignolo, 2003,
2008) et la contre-colonialité (Santos, 2019, 2023).

Mots-clés : Littératures africaines et afro-diasporiques; Connaissances botaniques traditionnelles ;

Ordre social et systémique ; Foréts et écosystemes ; Ecologie décoloniale.
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NOTA PRELIMINAR

Antes de tudo, gostaria de iniciar esse percurso critico analitico definindo um limite fundamental
no qual essas reflexoes se posicionam. Como o préprio titulo indica, trata-se de uma tese que busca
relacionar a formagio de comunidades negras, notadamente, guilombos, palenques, cumbes,
mocambos, a marronagem, em resposta a colonialidade, em diferentes contextos e geografias.
Embora seja comum justificar o racismo trazendo a baila episédios de violéncia', de terror?, de
horror generalizado - 0 que, quase sempre, ¢ uma constante cotidiana e veridica —, procuro retratar
a liberdade tecida e experienciada por pessoas negras em seus meandros, revelando as suas sébias
estratégias de resposta a repressio colonial, tendo por prética, muitas vezes, a alianga entre seres e
entidades vivas — as plantas e seus elementos, os minerais, outros animais, algumas formas naturais
—, encantadas, humanas e sobre-humanas. Ao representar ou apresentar situagdes de violéncia
praticadas do Ladrio e da Ladra contra a Sequestrada e o Sequestrado, para usar o léxico de Jabari
Asim, o objetivo é mais questionar e, portanto, problematizar a conformidade do racismo

perpetrado do que satisfazer ao gozo produzido sobre a violéncia racial.

! Inspiro-me em Saidiya Hartman, em especial, no livro Cenas da sujei¢do, para elaborar esta nota preliminar. A autora
contrapde os limites entre os quadros sociais em que se narram episédios de violéncia racial. No Brasil, o retrato disso
exemplifica-se recorrentemente nos casos de intervencio militar nas favelas, resultando em tantas mortes de negras e
negros.

% Dentre tantos casos, bastaria retomar os registros de mutilagdes variadas de congoleses, sob ordem de Leopoldo II da
Bélgica, no Estado Livre do Congo, ou os incontéveis linchamentos publicos de negras e negros, nos Estados Unidos da
América pré e pés-Aboli¢do. O terror e as dores da colonialidade ainda nio pereceram.
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Notas introdutdrias: Das formas e arranjos de escrita

2021. Plena efervescéncia pandémica. Riscos. Angustias. Perdas. Isolamento. As relagoes e
as trocas entre humanos deviam ser revistas. Evitadas. Comportamentos questionados. Solu¢des
distantes. Horror. Morte. Nesse contexto pouco convidativo, estive acompanhado, em boa parte da
rotina, das telas exaustivas do computador, celular e da televisdo, da frieza de um apartamento e do
aconchego dos livros e das plantas. Na incerteza dos préximos dias, as leituras eram reftgios. Em
uma delas, fui surpreendido por uma perspectiva inédita de pensamento. Sempre tive interesse por
debates relacionados as questdes da dindmica social, em especial, aquelas do racismo e do sexismo.
Dessa vez, a novidade envolvia a percepgio de espagos de refigio e a construgio de outras formas de
vida. Estavam em cena os quilombos, os palenques e a marronagem. Conceitos préximos as leituras
precedentes, porém distantes como ideia realmente subjetiva. O que eu sabia sobre a fecundagio
histérica dos quilombos? Percebi que muito pouco, talvez apenas as conclusdes comuns de que
eram resultado do processo colonial. Ficil. Todavia, a pergunta poderia ser: "O que realmente sei
sobre os modos de existéncia que colocam em xeque a agio colonial?” ou "O que hd de quilombo em
mim, um jovem negro?” Procurando saber, notei uma fratura subjetiva. Me vi movido por uma
inquieta¢do prépria da experiéncia de leitura. Me questionei. Lia Cosmopocticas do refiigio, do
francés Dénetem Touam Bona, naquele momento, ainda recentemente publicado no Brasil.

Na minha cabega, pensamentos furtivos, desejo de movimento, de saida, de solugio ao
caos-mundo, refugio, vontade de deixar o urbano e habitar o rural, as matas. Do pouco de mata que
via, a0 meu redor, havia as plantas domesticadas que cultivava e as drvores, fora de casa, vistas pela
janela. Em mim, habitava o desejo do reencontro com outras formas de vida. Pensava nos meus pais,
pequenos agricultores, que, nesse contexto, privilegiavam uma paisagem outra, menos dura e
recrudescida.

A partir de entdo, algumas questdes centrais se desenhavam, para mim. Revisitando um
repertdrio literdrio, me questionei sobre quais eram as narrativas em que as matas ﬁguravarn como
espagos sociais de refugio. Por que eram atravessadas pela dinimica da colonialidade? Queria
compreender, ainda, de que modo, com qual intuito e por quem esses espagos foram transformados
em territorios de liberdade, em oposi¢io a opressio colonial. Todas essas questdes estruturam em

linhas gerais esta tese.
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Anterior a tudo isso, havia decidido estabelecer alguns acordos subjetivos, parte da
constru¢io de uma persona académica-profissional. Um deles relaciona um desejo iminente
despertado em mim, no percurso como leitor de produgdes africanas, em linguas francesa e
portuguesa. O que sempre me inquietou, no 4mbito das 4reas de andlise, avaliagido e apreciagdo das
literaturas estrangeiras, foi o relativo ostracismo as produgoes literdrias africanas. O que observava
era uma concentragio de publicagbes relegadas a nomes singulares, oriundos de paises especificos,
com Histérias sociais particulares, tratadas com determinada generalidade africana. Bastaria um
pouco mais de aten¢do e conhecimento para saber que a formagio social do Djibuti diferencia-se
daquela de Uganda, ou de Guiné-Bissau, ou de Mogambique, Suazilindia, Saara Ocidental. H4, em
um continente de dimensio geogrifica considerdvel, propriedades sociais, histdricas e literdrias que
nada (ou muito pouco) se equipara a outra sociedade’. Em contraposi¢io a esse relativo movimento
de generalizagio, quanto mais avangava nos estudos das produgoes literdrias europeias, notava um
percurso contririo, cada vez mais ponderado as particularidades de cada sociedade. Se tratarmos a
literatura francesa como assimildvel direta a russa, ou a portuguesa, ou mesmo a alemi, dadas as
devidas proporgdes, cometerfamos um erro historiogrifico e tedrico, pois, embora exer¢am forte
influéncia umas sobre as outras, cada qual se caracteriza distintamente, quer seja pela lingua, quer
seja pela formagio social dissemelhante, ou mesmo pela profusio das publicagdes literdrias.

Algo ecoava em mim. Era o questionamento critico sobre esses contextos de profusio de
conhecimentos e saberes sobre o complexo continente africano e suas Histérias*. Ressoava um
desejo para que esses livros germinassem o mesmo em outras pessoas. Mas, por qué? Objetivamente,
porque essas narrativas poderiam indicar uma outra forma de perceber relagoes e
histérias/Histdrias; outra leitura do mundo, intermediada pela leitura da palavra. O martinicano
Aimé Césaire, especialmente, em Discurso sobre o colonialismo, descreve os processos a partir dos
quais o colonialismo ¢ instaurado como fenémeno social de dominagio-resisténcia. Sem duvida
alguma, uma das leituras mais marcantes, em meu percurso como leitor. O que se destaca do texto,
para a particularidade prépria de meu exercicio intelectual, ¢ 0 maquindrio estrutural de depreciagio

de conhecimentos que as empresas coloniais europeias definem: qualquer conhecimento que nio

3 Estou plenamente seguro de que esta tese de Doutorado nio resolve essa problemdtica. Por isso, espero, a0 menos,
despertar a curiosidade de ler as obras referenciadas, em quem quer que tenha acesso a esse texto.

* O filsofo Valentin-Yves Mudimbe muito pertinentemente questiona os estatutos de construgio de saberes ¢ a ordem
do conhecimento, considerando determinado discurso de poder e uma gnose africana, em A invengio da Afrz’ca.
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seja oriundo do Ocidente deve ser desconsiderado, ou, no mais avangado ultraje, apropriado como
ocidental para ser validado. Esse movimento condiciona o nosso olhar a perceber apenas a Europa —
por conseguinte, o Ocidente — como fonte de saber, como espago de produgio e divulgagio de
conhecimentos, a0 passo que as sociedades subjugadas, no processo de colonialismo, sdo destituidas
disso. O queniano Ngagi wa Thiong'o, em Descolonizando a mente, descreve esse processo como
marca de um imperialismo: "A maior arma, empunhada e lan¢ada diariamente pelo imperialismo
contra essa ousadia coletiva, ¢ a bomba cultural”, cujo efeito "¢ a aniquilagdo da crenga de um povo
nos seus nomes, suas linguas, seu ambiente, sua heranga de luta, sua unido, suas capacidades e,
finalmente, em si mesmos" (Thiong'o, 2025, p. 36). Historicamente, o complexo continente
africano foi definido, pela ordem colonial europeia, como um espago hostil, falido, depreciado e
improdutivo de saberes’. Associado 4 fome e 2 pobreza, 4 falta de tecnologias sociais eficazes e a
ineficiéncia de progresso. Ideias falsas, relativas, arbitrrias e préprias a légica de dominagio que
submete os povos africanos a uma posigio passiva frente a historiografia mundial. Nao distante
disso, as produgdes literdrias africanas eram apresentadas como escassas. Ao acessar um ndmero
significativo de obras literdrias, pude compreender que havia, na verdade, um apagamento, um
blanchiment, de parte daquilo que era produzido. Pude ter contato com outras narrativas, que, por

sua vez, apresentaram outras sociedades, mais complexas, menos escassas e falidas do que o olhar

eurocéntrico me sugeria. Fratura®. O continente africano era outro.

> O filésofo alemio Georg Friedrich Hegel, em Filosofia da Historia, categoriza quatro regides histdricas — o Oriente, a
Europa Germinica, a Grécia e o Império Romano -, chegando a desconsiderar a Africa, julgada pouco contributiva a
Hist6ria do mundo. E quanto ao africano, de acordo com o pensamento hegeliano, este representaria o "homem
natural, selvagem e indomdvel”, tendo por principal caracteristica o fato de que "sua consciéncia ainda nio atingiu a
intuigio de qualquer objetividade fixa, como Deus, como leis, pelas quais o homem se encontraria com a prépria
vontade, e onde ele teria uma ideia geral de sua esséncia” (Hegel, 2008, p. 84). Considerando o efeito de um projeto
complexo de caracterizagio depreciativa do continente africano, o senegalés Felwine Sarr julga que "chega a ser
eufemismo ressaltar a violéncia simbdlica com que o destino de centenas de milhdes de pessoas foi considerado, tratado,
representado, inscrito no imagindrio coletivo sob a égide do fracasso, do déficit, da caréncia, da deficiéncia e da tara
congénita por parte dos meios de comunicagio e de uma farta literatura” (Sarr, 2019, p. 9). Sobre a contribuigio africana
para a humanidade, nas ciéncias e na filosofia, ver, em especial, Civilizagio ou barbdrie, de Cheikh Anta Diop. Em se
tratando da caracterizagio de processos vinculados a desqualificagio de saberes produzidos por comunidades negras,
Carter Godwin Woodson, em 4 des-educagio do negro, traga um importante panorama dos problemas causados por um
sistema de educagio que aprofunda desigualdades sociais. E quanto a reflexio sobre alguns dos problemas mais
frequentes de uma filosofia negro-africana e de uma etnofilosofia, ver TOWA, Marcien. 4 ideia de uma filosofia
negro-africana. Curitiba: NEAB-UFPR. Belo Horizonte: Nandyala, 2015. HOUNTOND]I, Paulin J. Sobre a "filosofia
africana’. Rio de Janeiro: Zahar, 2024.

¢ Dialogo, a0 longo de todo o texto, com as ideias de Malcom Ferdinand, em cuja teoria se baseia nas fraturas sociais
provocadas pela colonialidade.
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O que quero questionar nio se trata de uma falsa simetria entre os processos literdrios, em
Africa e na Europa, como ambivalentes. Conto, pelo contrdrio, evocar um sistema literdrio de
matriz africana, ao longo de periodos histéricos determinados, fundado a partir dos contatos
produzidos na formagio das sociedades. E sabe-se que das culturas africanas’, o Brasil ¢ tributdrio®.
Em grande medida, isso ¢ fruto do trinsito sociocultural advindo da experiéncia histérica da
escravizagio de africanas e africanos, no territério nacional, e das populagoes negras formadas apds
esse processo. Mutuamente, as culturas brasileiras exercem forte influéncia, em especial, nos paises
de lingua portuguesa.

Do lado de ¢4 do Atlintico, no Brasil, no Haiti, na Coldmbia, nos Estados Unidos da
América, outras experiéncias, com ressalvas, assimildveis. As literaturas produzidas por pessoas
racializadas ainda estavam a margem das estruturas de poder sociocultural. Partir de leituras de
autoria negra, especialmente feminina, para mim, indica uma avaliagdo social critica de Sujeitas9 que
redefinem e opéem determinada narrativa histérica nacional condicionada pelo pensamento social
patriarcal e branco. Quando, a titulo de exemplo, Carolina Maria de Jesus, em seu notdvel Quarto de
despejo, louva a Aboli¢ao formal da escravatura, no Brasil, e, ironicamente, constata que "a
escravatura atual” é, na verdade, "a fome" (Jesus, 1960, p. 27), a autora pensa conosco um pais que
produz um contexto social vulnerdvel as populagdes antes escravizadas — "a liberdade sem recursos
materiais era um outro tipo de escravidio”, conforme escreve a notéria intelectual
afro-estadunidense Saidiya Hartman. Notadamente, uma critica pungente sobre o contexto em que
essas pessoas estdo sujeitas, vulnerabilizadas, sem acesso a uma vida digna ou direitos bésicos, como a

segurancga alimentar. Narrativa diferente daquilo que consta nos compéndios da Histéria nacional,

7 Sobre a influéncia cultural africana, no escopo das artes, ver VALLADARES, Clarival do Prado. O impacto da cultura
africana no Brasil. 7z MUSEU DE ARTE DE SAO PAULO ASSIS CHATEAUBRIAND. Histdrias afro-atlinticas:
antologia. CARNEIRO, Amanda; MESQUITA, André (Org.). Sdo Paulo: MASP, 2022.

% Dentre outras, a intelectual Lélia Gonzélez se propds a demonstrar como a sociedade brasileira se forma a partir das
africanas e suas culturas. Um de seus principais legados ¢ o desenho antropoldgico entre as formagées socioculturais
negro-brasileiras e latino-americanas em contato com algumas africanas. Para a intelectual, o arcabougo linguistico, o
modo de se falar a brasileira, estd vinculado a um trago preponderante de marca linguistica do Kimbundu - lingua da
familia Bantu. Em suas palavras, no Brasil, fala-se o "pretugués”. E, ndo diferente, esses aspectos podem aparecer como
formas ficcionais assimiladas.

> Em Memdrias da plantagdo, ao revisitar os conceitos de Swujeito e Objeto, conforme foram argumentados por bell
hooks, em Erguer a voz: pensar como feminista, pensar como negra, a intelectual luso-cabo-verdiana Grada Kilomba
sugere a adogdo, em lingua portuguesa, do termo sujesta, para demarcar uma posigdo politica sobre quem a autora se

propde a refletir.
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os quais, ao romantizar a Aboli¢do, evidenciam a agio branca'® em detrimento do apagamento das
resisténcias negras e indigenas, no pafs, e chega mesmo a justificar determinada reivindica¢io pela
reparagdo aos senhores de engenho, conforme consta em Casa-grande € senzala, de Gilberto
Freyre. A fome da qual trata Carolina Maria de Jesus se relaciona a um fendémeno social,
englobando processos complexos, como a falta de trabalho formal, a privagdo de liberdade, a falta de
acesso a terras, para plantar, colher, produzir, consumir ezc. Em sintese, o ciclo de produgio, como a
plantation”, que se inicia no processo colonial resulta em um favorecimento das familias de
senhores de engenho, pois, a Monarquia nacional nio os privou de continuar a produzir onde antes
pessoas escravizadas trabalhavam em beneficio dessas familias escravizadoras, enquanto, para as ¢ os
recém-livres, deixar de ser escravizadas (escravizados) parecia bastar.

Com emogio, me lembro de um episédio parecido com esse descrito por Carolina. Apds
o resultado do vestibular, em 2011, comentei com minha familia sobre a aprovagdo na Universidade
de Brasilia (UnB), para o curso de Letras. Minha mie, que tinha concluido o Ensino Médio e jamais
havia considerado ingressar em uma universidade, muito emocionada, me disse: "Meu filho, eu
estou muito feliz com sua aprovagio. E uma pena que a sua mie nio tenha dinheiro para comprar
algo e preparar uma comida especial para vocé. Eu faria um churrasco para comemorar essa vitoria”.
Eu escutei e compadeci, sem exigir algo em troca, apenas procurando respeitar aquela situagao.
Passados alguns dias, para me matricular, ainda nio tinha completado 18 anos. Ela, entio, me
acompanhou. Inscri¢io realizada, saimos para voltar & nossa casa, que, 4 época, era na Cidade
Estrutural. Ainda muito emocionada, me convidou, silenciosamente, para irmos até a Rodovidria
do Plano Piloto a pé. Até hoje nio lhe perguntei se aquela caminhada de quase 4 quilémetros era
proposital, em razio da falta de dinheiro para pagar nossas passagens. Sei, sim, que aquele era o

momento de partida para uma vitdéria que mudaria nossas histérias. A universidade passaria a ser,

1 Contudo, a "aboligdo da escravatura, atribuida quase sempre ao humanitarismo das elites saidas das independéncias e
as pressoes da Gri-Bretanha no século XIX, pode ser legitimamente considerada como o triunfo de uma luta de longa
duragdo dos escrav[izad]os africano” (2009, p. 349), como argumenta Elikia M'Bokolo em Afrz’m negra: histéria e
civilizagBes.

" Na primeira edicio de Memdrias da plantagio em portugués brasileiro, a tradutora Jess Oliveira assim define: "A
plantation, plantagio em portugués, foi um sistema de exploragio colonial utilizado entre os séculos XV e XIX,
principalmente nas coldnias europeias nas Américas, que consistia em quatro caracteristicas principais: grandes
latifindios, monocultura, trabalho escravizado e exporta¢io para a metrépole. Esse sistema criava ainda uma estrutura
social de dominagio centrada na figura do proprietdrio do latifindio, o senhor que controlava tudo e todas/os ao seu
redor” (Oliveira 7z Kilomba, 2019, p. 29).
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para mim, a mata para a qual eu fugiria e onde encontraria outros mﬂlungos. Para mim, a
universidade passa a ser, pois, um espago social de refagio.

Ao passo que Carolina Maria de Jesus constata um fend6meno social de vulnerabilidade,
outras autoras € outros autores evocam o processo contrério, o de redefini¢io da dominagio pelas
vias das estratégias politicas resistentes. Marcelo D'Salete, nos romances graficos Cumbe e Angola
Janga, revisita espagos de resisténcia negra, no processo colonial, e a germinagio dos Quilombos,
particularmente, o de Palmares, na Serra da Barriga (AL). Em ambas produgdes grificas, as matas
nio sio acessdrias a a¢do politica. Sdo, sobretudo, espagos de refugio, abrigando outra légica de vida
social, bem como a caatinga drida, espinhosa, dura, em Os sertdes, de Euclides da Cunha, que parece
beneficiar sertanejos, vaqueiros que conheciam o espago, com ele se relacionavam e, assim, estavam
protegidos frente ao ataque da armada, na Guerra de Canudos (1896-1897).

Evocando esses sistemas literdrios produzidos a partir do contato com as culturas africanas
e suas didsporas'’, procurei definir como ponto de partida um conjunto de narrativas produzidas
nas sociedades cujas comunidades' negras representam um ntmero expressivo da populagio® -
Brasil, Colémbia, Estados Unidos da América, Haiti, Martinica, Reuniio. E gragas a isso, cheguei a
um lugar comum sobre o qual formavam-se também sistemas sociais alternativos”, guzlombos,
cumbes, palenques, marronagem. Comparando territérios diversos, em contextos variados, pude
concluir que, embora experienciando diferentemente, uma mesma estratégia foi adotada para
responder ao jugo colonial — a da fuga — e um mesmo espago foi transformado em territdrio livre de
dominagio colonial — as matas. Tendo por base textos ficcionais e nio-ficcionais, combinando a
fuga de pessoas escravizadas e as matas, me encontrei no ponto central desta tese.

Quando posicionei Euclides da Cunha e Djaimilia Pereira de Almeida, Solmerry Casseres

Estrada e Ngagi wa Thiong'o, Jacques Roumain e Chinelo Okparanta, nio o fiz para julgar o que
caracterizaria uma, um, para descaracterizar a outra, o outro. O meu intuito foi, especialmente,

comparar diferentes produgdes literdrias pelo prisma da Histéria das sociedades negras. Para tal,

12 Sobre os contornos mais contemporineos dessas didsporas, ver HALL, Stuart. Da didspora: Identidades e mediagoes
culturais. SOVIK, Liv (Org.). Tradugio de Adelaine La Guardia Resende e 4/. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013.
" A prépria ideia de "comunidade” ¢ revisada por Achille Mbembe em seu livro intitulado 4 comunidade terrestre. O
autor camaronés desenvolve reflexdes sobre a constitui¢io de um conjunto amplo e interdependente de seres viventes,
dentre eles, humanos, outros animais e vegetais.

' Ainda que, como no caso dos Estados Unidos da América, seja uma expressio politica, e, nio, populacional.

5 Tomo de empréstimo o termo de Beatriz Nascimento, para quem os quilombos, as favelas e outras organizagoes de
ordem social entre pessoas negras representavam uma estrutura social sistemdtica alternativa.
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defini como for¢a motriz de andlise essas narratividades quilombistas, ou um conjunto complexo
de textos em cujas formas estruturais a resisténcia das populagdes negras se prefigurava, na
expressio de disputa e luta pelo direito a terra (repressio colonial), ou pela alianga de violentados
com as matas, sendo ainda essas tltimas compreendidas como espagos de reftigio, ou pelo tragado
politico objetivado pelas aliangas de solidariedade entre pessoas negras e suas experiéncias de
resisténcias.

De alguma forma, essas narratividades passaram a me indicar a elaboragio de sistemas

sociais variados, nos espacos de matas transformados em territérios de liberdade e de rejeicio a
forma colonial. Por isso mesmo, o fazer quilombola dinamizava-se com um saber ecolégico. A
atividade humana, nas matas, nesse sistema complexo de relagdes, sugere modos especificos de vida
social: de um lado, a formagio de comunidades tradicionais, em boa parte, percebidas como
integradas a outras formas de existéncia'®; do outro, a acio extrativista de base capitalista, que
sustenta consubstancialmente as estruturas econdmicas de grupos sociais determinados, no meio
de produgio. Em se tratando do modelo depreciativo de relagio com outras espécies, o
antrop6logo Eduardo Viveiros de Castro analisa determinado gesto cientifico de
isolamento-modelo do ser humano em relagdo as demais existéncias, o que corporifica a humana,
segundo o autor, como "andloga biolégica do Ocidente antropolégico” (2015, p. 18).

O ato fundamental mitico do colonialismo ¢ a destruicio das matas e a dominag¢do de
comunidades sociais — a imagem da chegada de colonizadores, vindos as caravelas, demarcando um
espago "inexplorado”, desmatando e ocupando-o, instalando as instituicoes de dominagio social.
Contudo, essa imagem histdrica nio se restringe aos séculos XIV, XV ou XVI. Dados de
desmatamento na Amazdnia brasileira, no governo de Jair Messias Bolsonaro, divulgados pelo
Instituto do Homem e Meio Ambiente da Amazdnia (Imazon), atestam a fntima relagio entre o
desejo colonial e o desmatamento. Thomas Sankara, importante lider politico burkinabe, muito

pertinentemente disse que "essa luta pela drvore e pela floresta é, sobretudo, uma luta

16 Ver, especialmente: 4 queda do cén: palavras de um xama yanomami, de Davi Kopenawa e Bruce Albert.

" Disponivel em:
<https://imazon.org.br/imprensa/amazonia-perdeu-quase-3-mil-campos-de-futebol-por-dia-de-floresta-em-2022-maior
-desmatamento-em-15-anos>. Acesso em: 14 abr. 2023.
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.. . 1. . .. , . .. 1
anti-imperialista. Afinal, o imperialismo ¢ o incendidrio de nossas florestas e nossas savanas” §

Colonialidade e dominio extrativista sobre os seres estio intimamente ligados””. O amilgama do
rapto e da escravizagio de pessoas de origem africana, no Brasil e nas Américas, especialmente,
oriundos da Costa do Benin, ¢ a cultura de produgio agricola, as plantations. A produgio de bens,
como a cana-de-agucar, algoddo, tabaco e café, é o motivo dessa dominagio social e, em sua génese, a
ideia preponderante de que o homem europeu-ocidental detinha o poder soberano e indivisivel
sobre outras pessoas e sobre os demais seres naturais — contexto justificado por uma estrutura
religiosa-filoséfica-cientifica®. Em contraposi¢io ao colonialismo, —ex-escravizados formam
sociedades auténomas e revertem a ldgica colonial de dominagio do espago natural. Dessa vez, as
matas abrigam povos, comunidades, pessoas e sugerem um outro modo de vida, como estratégia de
resisténcia.

Gostaria de argumentar que, mesmo nas produgdes literdrias em que as estratégias de
resposta a violéncia colonial acontecem nas matas, por vezes, o vetor interpretativo pode resultar na
tomada de dois caminhos figurados. Ao visar essas experiéncias de acordo com a perspectiva
colonial, o sujeito negro ¢ representado como desintegrado de suas relagdes préprias com a
Natureza, nos 4mbitos individual e coletivo e, disso, sua falta de legitimidade no debate ecolégico.
Isso descaracteriza a principal razio da crise ecoldgica, isto ¢, o colonialismo e sua manutengio.

Outra possibilidade de interpretar esses processos enfatiza as relagdes estabelecidas, por sujeitos

" Discurso proferido no dia 5 de fevereiro de 1986 ¢ intitulado "Sauver I'arbre, I'environnement et la vie tout court”.

A transcrigio em lingua francesa do documento estd disponivel em
<https://www.thomassankara.net/sauver-larbre-lenvironnement-et-la-vie-tout-court-5-fevrier-1986>. Sua versio em
portugués brasileiro consta em:
<https://traduagindo.com/2022/02/04/thomas-sankara-salvar-a-arvore-o-meio-ambiente-e-a-propria-vida>. Acessos
em: 14 abr. 2023.

v Kathryn Yusoft, em Um bilbio de Antropocenos negros on nenbum, argumenta, inclusive, que a categorizagio racial da
Negritude e a mineragio do Novo Mundo compartilham suas origens, sugerindo que o fundamento do Antropoceno ¢
a alianga entre a atividade geoldgica extrativista e a dominagio colonial de base escravocrata.

** O instrumento discursivo através do qual o colonialismo perfaz uma pretensa justificativa é, dentre outros, o das
ciéncias, transformadas em elementos politicos para dominagio social. Mudimbe descreve o modo como os Dogons
desenvolveram saberes astrondmicos, mesmo que sem um aparato tecnolégico moderno. Ao fazer essa descrigio, o autor
democrético-congolés relata determinada negagio de cientistas ocidentais sobre esses conhecimentos. Isso porque hd
uma "crenga de que, cientificamente, ndo hd nada a se aprender com eles a nio ser que jd seja nosso ou que venha de 7ds"
(2019, p. 40. Grifos do autor). Nesse contexto, as ciéncias parecem ser préprias do Ocidente, considerado como o
detentor e "descobridor” de conhecimentos, 3 medida que outras sociedades sdo caracterizadas como selvagens e
rudimentares. De modo mais complexo, "a novidade estd no fato de que o discurso sobre sefvagens é, pela primeira vez,
um discurso onde um poder politico explicito pressupde a autoridade de um conhecimento cientifico e vice-versa. O
colonialismo torna-se seu projeto e pode ser pensado como uma duplicagio e efetivagio do poder dos discursos
ocidentais sobre as variedades humanas" (Mudimbe, 2019, p. 40-1. Grifo do autor).

20



negros, entre Outros seres viventes € sua posi¢ao no mundo, contestando, signiﬁcativamente, 0s
percal¢os da violéncia colonial, revelada, também, na mudanga de paradigma antropoldgico entre
seres humanos e os vegetais. Portanto, dois sdo os caminhos: perceber o sujeito negro integrado e,
assim, ecoldgico ox vé-lo como aquele que nio participa de um circulo social em nome de
determinada luta ecolégica. Como aquelas que mais intensivamente sofrem esses percalgos
ecoldgicos, oriundos de uma manutengio colonialista de apropriagio e dominio irrestrito de terras
promovida por grandes empresas e pelo mercado capitalista, as comunidades quilombolas, seus
descendentes e outros sujeitos negros devem estar no centro do debate politico sobre engajamento
por mudangas ambientais. Assim, surge a ideia segundo a qual uma ecologia implica a critica ao
colonialismo. No Brasil, o mais notdrio intelectual desse dominio por um saber quilombola foi
Anténio Bispo dos Santos, também conhecido como Nego Bispo.

Por essas e tantas outras razdes, nos quilombos, palenques e na marronagem,
consolidam-se modos de existéncia humana que escapam a forma colonial de prética social,
notadamente na relagio entre o ser humano e o vegetal: "quilombos, marrons e palenques sio,
primordialmente, sociedades contra a Plantation" (Fagundes 7z Ferdinand, 2022, p. 315. Grifo do
autor). £ assim que, para a martinicana Suzanne Césaire, o comportamento social do sujeito
caribenho, mais precisamente, do martinicano, assemelha-se ao dos vegetais, tornando-o um
ser-bumano-planta, ou aquele que abandona a tentativa de dominagio da natureza. O desejo de
dominio da natureza ¢ aquilo que funda a ldgica colonial. Corpos fragmentados, fraturados,
dominados a favor de uma légica destrutiva e truculenta, como escreve o engenheiro ambiental,
intelectual e ambientalista martinicano Malcom Ferdinand, importante pensador a partir do qual
fundamento algumas das minhas reflexdes. Nas matas, as sociedade auténomas sio fundadas por
esses sujeitos outrora escravizados, e através delas, a constitui¢io de uma outra forma de relagio com
a natureza, isto é, um exercicio potente e fundante de continuidade social, sem desconsiderar todas
aquelas formas de vida que nos circundam.

Metodologicamente, ao correlacionar quilombos, palenques e marronagem, procuro
evidenciar um modo a partir do qual as Hist6rias das sociedades se relacionam comparativamente,
mediante um elemento histérico-social comum, cada qual 4 sua maneira. Embora distintas, essas
sociedades compartilham do jugo colonial, do sequestro negro-transatlintico e da fundagio de
ordens institucionais operadas pela estrutura racializada. No Brasil, nas Américas hispanicas, nas

21



Antilhas e no Caribe, o fortalecimento de aliangas politicas entre pessoas escravizadas produziu um
modelo de sociedade auténoma cuja forma de vida se distinguia daquela vivida sob a violéncia
colonial. O historiador congolés Elikia M'Bokolo preconiza que "do século XVI a aboli¢do definitiva
da escravatura, a guilombagem foi uma constante da histéria das sociedades escravagistas
americanas” (2009, p. 349. Grifo do autor). Ainda em suas palavras, sobre as formas de resisténcia,
alguns sio os termos definidores: "cimarron, quilombo, palenques, no que se refere aos mais
importantes, e rochelas, mocambos, magotes, cumbés, coitos, ladeiras, palmares, para as variantes
tardias e menores” (M'Bokolo, 2009, p. 349. Grifo do autor). Segundo Richard Price e Sally Price
(2004), o termo marron, em lingua francesa, advém de "cimarron, palavra derivada da lingua dos
Indigenas Tainos, das Grandes Antilhas". Ainda de acordo com os autores, eram conhecidas sob o
nome de palenques, quilombos, mocambos ou cumbes. Outro importante aspecto ¢ que "essas novas
sociedades eram de escalas diversas: mintsculos agrupamentos dispersos em menos de um ano ou
poderosos Estados que contavam milhares de membros, se perpetuando sobre geragdes, e até
mesmo séculos” (Price; Price, 2004, p. 9. Grifo dos autores. Tradugio minha®').

Quilombo (palengue ou marronagem) significa, a partir do espectro histérico-social, um
modelo de sociedade autdnoma fundada por pessoas escravizadas, que, em resposta a violéncia
colonial, se abrigaram em matas — ou nas altas matas de morros, cimarrones” — para formar novos
grupos sociais, nos quais outras pessoas escravizadas poderiam se refugiar e compé—los. O Ministerio
de Educacion Nacional de Colombia, que produziu El Atlas de Culturas Afrocolombianas, elaborou

um panorama sobre as culturas das populagdes negras no pais e traz, assim, a seguinte descri¢do:

Desde o inicio do periodo colonial, muitos escravizados tornaram-se cimarrones e
formaram pequenos bandos nas montanhas. Desenvolveram espontaneamente uma
consciéncia de grupo até se tornarem apalencados e fundarem assentamentos autdnomos
chamados palenques. Essas comunidades agricolas localizavam-se em 4reas de dificil acesso,
protegidas por fortificagdes em forma de paligadas e valas escondidas, e defendidas por
pessoas equipadas com arcos, flechas e armas de fogo. |[...]

O Palenque de San Basilio, localizado a 60 km de Cartagena, ¢ uma comunidade de
descendentes de africanos fugitivos do século XVII. Domingo Bioho era o lider mitico
cuja ferocidade era registrada nos relatrios que os governadores da provincia de

2 Do original: "Le mot frangais marron vient de l'espagnol cimarrdn, mot dérivé de la langue des Indiens Tainos des
Grandes Antilles. [...] Connues sous le nom de palengues, quilombos, mocambos ou cumbes, ces nouvelles sociétés étaient
d'échelles diverses : minuscules bandes éteintes en moins d'une année ou puissants Etats comptant des milliers de
membres, se perpétuant sur des générations, voire des siecles”. (Price; Price, 2004, p. 9. Grifo dos autores).

2 Por conta da geografia do territério palenquero, a denominagio que se conferia as pessoas refugiadas era a de
cimarrones — etimologicamente, este seria também o termo que deu origem as expressdes em linguas francesa —

cimarron — marron; cimarrondje — marronnage — € inglesa — maroon.
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Cartagena enviavam a Coroa. A partir de 1603, a fuga de escravizados da cidade de
Cartagena e arredores preocupava as autoridades. Os fugitivos nio apenas partiram com
suas ferramentas agricolas e armas de fogo, como também fundaram cidades nos pintanos
inacessiveis da regido. De suas fortalezas, desceram ao vale do Rio Magdalena para atacar
embarcagbes que transportavam alimentos, ouro e todo tipo de mercadoria. A guerra
durou quase um século até que, em 1691, o Rei da Espanha optou por negociagdes e lhes
concedeu as terras onde haviam construido seus assentamentos.

Gragas a documentos coloniais, sabemos que os palenques da costa caribenha,
especialmente aqueles localizados nos Montes de Marfa, como o Palenque de San Basilio,
tinham uma economia de subsisténcia baseada no cultivo de mandioca e milho, e que
estabeleciam contatos com escravizados de fazendas vizinhas, que serviam como
intermedidrios para trocar pequenas quantidades de ouro extraido das areias auriferas dos
rios usando armas de fogo (E/ Atlas de Culturas Afrocolombianas, 2003, p. 40-1. Grifos
meus. Tradugio minha®).

Apéds a Marcha do Movimento Negro, em 1988, Beatriz Nascimento concede entrevista a
Janudrio Garcia e Vik Birkbeck. Na ocasido, a intelectual procura definir os contornos gerais dos
quilombos e que, resguardadas as particularidades, se estende 4 compreensio de palengues e da
marronagem. "A gente pode dizer tudo sobre o que é quilombo: ¢ uma democracia, ¢ uma
organizagio social, é isso, é aquilo. E uma brecha no sistema” (Cultne, 2021), contudo, aquilo que
mais lhe chamou a atengio foi o sentido da fuga: "A fuga. Fuga, no sentido quase musical da
palavra. O momento em que vocé se sente com total controle. Que nio necessariamente vocé precisa
fugir para um outro espago. Foge dentro daquele espago” (Cultne, 2021). Nesse sentido, é um
movimento de constru¢io subjetiva emancipatoria desses sujeitos, em suas proprias realidades,
procurando lidar com o fardo da escravidio. Pode ser a consolidagio subjetiva de uma estratégia de

contestagio e desobediéncia, ou aquela "arte da resisténcia cotidiana” — que se perfaz no ato de

% Do original: "Desde los inicios del periodo colonial muchos esclavizados se volvieron cimarrones y conformaron
pequefias bandas en las montafias. De manera espontinea fueron tomando conciencia de grupo hasta que se
convirtieron en apalencados y fundaron poblados auténomos llamados palenques. Estas comunidades agricolas se
ubicaron en sitios de dificil acceso protegidos por fortificaciones en forma de empalizadas y fosos escondidos, y
defendidos por gente equipada con arcos, flechas y armas de fuego.

El Palenque de San Basilio, situado a 60 km de Cartagena, es una comunidad de descendientes de cimarrones africanos
del siglo XVII. Domingo Biohé fue el lider mitico cuya fiereza quedé plasmada en los reportes que los gobernadores de
la Provincia de Cartagena enviaban a la Corona. Desde 1603, la fuga de esclavizados de la ciudad de Cartagena y sus
alrededores inquietd a las autoridades. Los fugitivos no sélo partian con las herramientas de labranza y las armas de
fuego, sino que fundaban pueblos en las ciénagas inaccesibles de la regién. Desde sus fortalezas descendian al valle del rio
Magdalena para asaltar las embarcaciones que transportaban viveres, oro y todo tipo de mercancias. La guerra duré casi
un siglo hasta que, en 1691, el rey de Espafia opté por la negociacion y les otorg las tierras en las que habfan levantado
sus poblados.

Gracias a los documentos coloniales se sabe que los palenques de la costa Caribe, en especial los que estaban situados en
los Montes de Marfa, como el Palenque de San Basilio, tuvieron una economia de subsistencia basada en sementeras de
yuca y mafz, y que establecieron contactos con los esclavizados de las haciendas vecinas, quienes les servian de
intermediarios para cambiar pequefias cantidades de oro extraido de las arenas auriferas de los rios por medio de armas
de fuego"” (El Atlas de Culturas Afrocolombianas, p. 40-1).
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morosidade do trabalho campesino, na desarticulagio da dominagio colonial -, da qual nos fala
James C. Scott (1990). Os quilombos sio, ainda, organizados segundo conhecimentos precisos de
comunhio - qm'lombz'sm024 — definidos e marcados por tragos culturais precedentes, advindos da
experiéncia social no contexto africano de onde foram raptadas ou, quando nascidas nas Américas,
da transmissio de conhecimento oral de antepassados, antepassadas — ancestralidade. Para Beatriz

Nascimento,

Numerosas foram as formas de resisténcia que o negro manteve ou incorporou na luta
drdua pela manutengio da sua identidade pessoal e histérica. No Brasil, podemos citar
uma lista destes movimentos que, no 4mbito "doméstico” ou social, tornam-se mais
fascinantes quanto mais se apresenta sua variedade de manifestagées: de cariter
linguistico, religioso, artistico, social, politico, hdbitos, gestos, e assim por diante. Todas
essas formas de resisténcias podem ser compreendidas como a Histéria do Negro no
Brasil. N4o nos cabe aqui, porém, discorrer sobre esses movimentos. Um movimento de
4mbito social e politico é o objetivo do nosso estudo: trata-se do quilombo (kilombo), que
representou na histéria do nosso povo um marco em sua capacidade de resisténcia e
organizagio (2018, p. 274. Grifo da autora).

A descri¢do que a autora faz sugere uma segunda defini¢io, mais ampla, do que seriam os
quilombos. Do ponto de vista cultural, os quilombos sio estruturas sociais negras cujo aspecto
cultural fundamental esteja vinculado a resisténcia de pessoas negras em sociedades africanas,

iaspdricas, rurais, urbanas, nas suas distintas formas de existéncia — do cardter linguistico a outras
di i is, urb distintas f¢ d téncia — d ter lingufsti t
tantas formas de expressdes culturais. Por essa acepgdo, as comunidades, anteriormente definidas
25 7 . . . . . \ . -
como favelas™, também viriam a ser quilombos urbanos, conceito que se liga ainda a incorporagio
de cidades aos territérios quilombolas antes rurais. Aquilo que em todas essas comunidades se

produz, culturalmente, ¢ de trago negro-africano.

2 Termo cunhado por Abdias Nascimento, acentuadamente, em O Quilombismo: documentos de uma militincia
Pan-Africanista.

* Importante contextualizar o uso do termo "favela” no Brasil republicano. Licia do Prado Valladares, em A invengio da
favela, descreve: "E 0 Morro da Favella, jd existente com o nome de Morro da Providéncia, que entra para a histéria
através de sua ligagio com a guerra de Canudos, cujos antigos combatentes ali se instalaram com a finalidade de
pressionar o Ministério da Guerra a pagar seus soldos atrasados. O Morro da Favella, pouco a pouco, passou a estender
sua denominagio a qualquer conjunto de barracos aglomerados sem tragado de ruas nem acesso aos servigos publicos,
sobre terrenos publicos ou privados invadidos. Conjuntos que entio comegaram a se multiplicar no Centro e nas Zonas
Sul e Norte da cidade do Rio de Janeiro" (Valladares, 2005, p. 26). O termo que denominava o Morro advém de uma
drvore, predominante na Caatinga. Muitos dos soldados do Exército Brasileiro, no contexto da Guerra de Canudos
(1896-1897), se instalavam em morros repletos dessas drvores. Euclides da Cunha assim as descreve: "As favelas,
andnimas ainda na ciéncia — ignoradas dos sdbios, conhecidas demais pelos tabaréus - talvez um futuro género
cauterium das leguminosas, tém, nas folhas de células expandidas em vilosidades, notdveis aprestos de condensagio,
absor¢io e defesa. Por um lado, a sua epiderme ao resfriar-se, 3 noite, muito abaixo da temperatura do ar, provoca, a
despeito da secura deste, breves precipitagdes de orvalho; por outro, a mio que a toca, toca uma chapa incandescente de
ardéncia inaturdvel” (Cunha, 2019, p. 83).
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A proposta que intitula esse trabalho guarda alguns pressupostos. O primeiro deles,
proposto por Antdnio Bispo dos Santos (Nego Bispo), ¢ de que o "ser quilombola" extrapola o "ser
humano", categoria instivel e marcada profundamente por ldgicas de dominag¢io. Outro
pressuposto aparece no filme-documentdrio Ori, de Raquel Gerber, roteirizado e narrado por
Beatriz Nascimento, o de que o quilombo ¢ um espago — geogrifico e politico -, que também ¢
mutdvel, desloca-se no tempo, e ¢, sobretudo, terra. Escolhi as matas como espagos de reftigio.
Poderia ter escolhido as comunidades periféricas, a escola de samba, o terreiro, a baile funk, o soul e o
jazz, o blues, o REIB, o reggae, a cumbia, o reggaeton, os corpos negros e suas memdrias... No
entanto, conto elaborar uma teoria segundo a qual a relagdo entre pessoas negras e a terra, os vegetais
e seus eclementos, passa a ser também um aspecto ontoldgico de formagio politico-cultural,
produzindo, por sua vez, narratividades préprias.

Passando a estrutura da tese, cada parte que a constitui estd emoldurada entre duas formas
artisticas distintas. Imediatamente apds o titulo de cada parte que integra o corpo do texto, hd uma
obra visual, seguida de uma narrativa ficcional, que desenvolvo ao longo de todos os capitulos.
Ainda que essas obras nio sejam analisadas, nem tratadas como parte da teoria sobre a qual me
proponho a argumentar, elas nos levam a uma cena icénica em que as reflexdes criticas se revelam
aos poucos. A cada entrada de texto, um convite sutil para a observagio.

Para a ORGANICIDADE, escolhi a obra intitulada "Rituel slavefest pi en sukkerplantage
i Surinam” ou "Ritual de danga de pessoas escravizadas em uma plantagio de agiicar no Suriname"
(1707), do neerlandés Dirk Valkenburg. Nessa tela, vé-se umas dezenas de pessoas pretas reunidas.
Em primeiro plano, hd mulheres ¢ homens adultos, criangas, cachorros, alguns instrumentos
musicais, cachimbos, aderecos, plantas domesticadas, em um singelo jardim. Algumas dessas pessoas
dangam. Outras tocam instrumentos, comem, bebem, se beijam, observam. Duas mulheres
carregam bebés, prendendo-os as costas. Ao fundo, algumas casas — sobre uma delas, um longo
tecido branco hasteado —, um riacho — em cuja margem alguns se banham, e alguém carrega um
pote de dgua sobre a cabega — e uma mata. Conforme o titulo indica, trata-se de uma festividade, em
uma plantagio de agticar, no Suriname. Ainda que esta nio seja uma representagio tradicional de
uma comunidade quilombola, ela aponta para um lugar comum, entre a ritualistica e a vida social
entre pessoas escravizadas, em uma planta¢do. Mesmo que, no contexto colonial, tenha-se criado
formas de sujei¢do, essas pessoas reelaboram suas prdticas sociais. Esta obra se vincula a teoria
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desenvolvida nesta parte da tese, em que questiono criticamente um dos principais aspectos do
colonialismo: a hierarquizagio de seres humanos em relagio a outras formas bioldgicas, e mesmo a
outros humanos, tornados inferiorizados, produzindo uma estrutura de relagio de poder forjada
nos contornos da colonialidade. Em contrapartida, outras relagdes entre colonizados, inferiorizados
nessa hierarquiza¢ao, e os meios naturais sao produzidas.

Quanto a HISTORIA SOCIAL, defini a obra "Slzve Hunt, Dismal Swamp, Virginia"
(1862), do anglo-estadunidense Thomas Moran. Uma mulher, um homem e (o que parece ser) uma
crianga de colo pretos fogem de um grupo de capitdes do mato e de cachorros. Um desses bichos foi
abatido pelo homem fugitivo, que empunha um bastio e uma faca. Toda a cena transcorre em uma
regiio pantanosa, nas matas. A captura dessas pessoas escravizadas dd nome a obra: slave hunt. E o
ambiente em que isso acontece complementa a ideia: dismal swamp ("pantano sombrio"). O que me
faz perceber que, embora o motivo artistico parega ser o de registrar a captura de negros fugitivos, o
detalhe do pintano sombrio produz um efeito contririo — o de possibilitar a fuga e todas as
estratégias vinculadas a essa agdo. Ao recolher narrativas sobre experiéncias quilombolas, pude
observar que as matas passaram a funcionar como espagos de reftgio, abrigando 1dgicas sociais
distintas das coloniais, e que, a partir dessas matas, poderfamos acessar um namero variado de
histérias sociais.

Mais contemporinea, a fotografia "On Gaama Burial Canoe, Abotkoni family members
dance' (2014), de autoria do italiano Nicola Lo Calzo®, emoldura a ORDEM SISTEMICA.
Membros de uma familia Aboikoni dangam, sobre um barco, atravessando um rio. Tocam
instrumentos musicais e hasteiam um tecido colorido, muito comum entre as comunidades marron
da Guiana Francesa e do Suriname, de acordo com Richard Price e Sally Price, em Les marrons.
Mais uma vez, as matas constituem parte integrante da composig¢io artistica e, a partir de ento, essa

obra nos conduz a um lugar mais complexo de liberdade.

% Lo Calzo produziu o projeto Kam, cuja fotografia mencionada integra e, nos termos do artista, trata-se de "uma
narrativa pessoal e subjetiva sobre 2 memdria como resisténcia. A memdria em questdo ¢é aquela que opOe as armas da
resisténcia e do conhecimento ao "abismo da escravidio”, nas palavras do escritor francés Edouard Glissant. Ela assume a
forma de um "arquipélago fotogrifico” que atravessa o mundo atlintico e mediterrineo, ocorrendo em diferentes
territérios da Africa Ocidental, Europa, Caribe e Américas’ (Lo Calzo. Tradugio minha®). No Brasil, o fotégrafo
registrou o cotidiano de comunidades quilombolas, na representagio do "Nego Fugido”, em Acupe, no estado da Bahia.
*Do original: "is a personal and subjective narrative about memory as resistance. The memory in question is that which
opposes the weapons of resistance and knowledge to the "abyss of slavery” in the words of French writer Edouard
Glissant. It takes the form of a "photographic archipelago” across the Atlantic and Mediterranean world, taking place in

different territories of West Africa, Europe, the Caribbean and the Americas” (Lo Calzo).
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Rituel slavefest pd en sukkerplantage i Surinam ou

Ritual de danga de pessoas escravizadas em uma plantagio de agicar no Suriname (1707), de Dirk
Valkenburg (1675-1721). Oleo sobre tela.

Acervo do Statens Museum for Kunst, 2023.

Disponivel em: <open.smk.dk/artwork/iiif/ KMS376>
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Capitulo 1: Entrada nas matas

Pourquoi, dans cette guerre impitoyable, I'adversaire armé était souvent moins dangereux
que la forét, les fievres, le climat et I'isolement [?]
Le devoir de violence (1968), de Yambo Ouologuem

Les pieds de 'Homme lourd patinent dans la ruse, ot s'enfonce sa force jusques a
mi-jambes / Les feuilles les lient des plantes mauvaises. Plane sa pensée dans la brume. /
Silence de combat sans éclats de silex, au rythme du tam-tam tendu de sa poitrine / Au
seul rythme du tam-tam qui syncope la Grande-Rayée 4 sénestre. Sorcier qui dira la
victoire !

Trecho do poema "L'Homme et la Béte" (1956), de Léopold Sédar Senghor

Orginico ¢ aquilo que todas as vidas podem acessar. O que as vidas ndo podem acessar

nio ¢ orginico, ¢ mercadoria.
A terra dd, a terra quer (2023), de Antonio Bispo dos Santos (Nego Bispo)
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Saida das dguas ocednicas, entrada em solo vegetal. Descalgos, sentimos, na planta dos pés,
elementos pontiagudos, rmidos, arenosos, rigidos. Ao olbar para o céu, alguns fragmentos de luz
esparsos, atravessando as folbas, os galhos, os troncos, as copas das drvores. Cores gradientes, que, aos
olhos, compoem uma paisagem onirica. Ao tocar, texturas e sensagoes prectsas. Ao sentir, cheiros diversos,
alterados enquanto caminbamos e adentramos a mata. Petricor. Sons continuos do vento, da chuva -
quando hd -, do balangar da vegetagio, dos outros animais, que ali vivem. Alguns deles se
aproximam, sugam, picam, quase minisculos, sem que percebamos. Atengdo redobrada, a espreita,
procuramos um abrigo, um riacho, um fruto. Ao nos depararmos com um animal selvagem,
percebemos, enfim, que ele sequer notow que éramos humanos. Sem forga, servimos de presa. Relagdo
fragmentada. Morte. O ser humano, algum dia, sem que ainda soubesse, atestou que talvez ndo fosse o

centro do mundo.

Organicidade: termo derivado de "orginico” e que, por vez, provém do latim organicus e do
grego organikds (dpyavixds), cuja raiz é drganon (§pyavov), ambos referentes a "6rgao” ou "aquilo que
serve de instrumento”. Desses mesmos termos, deriva a palavra organismo, que indica um sistema
articulado em razdo das fung¢ées desempenhadas por cada érgao. Mais tarde, a partir do século X VI,
na lingua francesa, o verbo organiser passou a designar a a¢io de tocar o instrumento "6rgio” e, em
meados do século XVIII, significava "ser dotado de uma estrutura” e "submeter algo a um método”.
Ao elencar a organicidade como ponto de partida para as anilises, defino direta e indiretamente o
método a partir do qual alguns conceitos se ligam e se relacionam entre si. De imediato, postulo que
hd uma estrutura complexa que circunda todos os seres existentes, ou aquilo que definiria como um
organismo bioldgico mais amplo. H4 um todo — o mundo - do qual todos os seres fazem parte e
cada qual contribui para um funcionamento sistémico”. O termo genérico mais comum para se
referir 4 estrutura complexa integrante do mundo é o da Natureza. Dela, especifiquei o termo
"matas”.

Um argumento primordial é que se o ser humano compreendesse tanto a Natureza quanto

as matas como estruturas orgénicas, constituidas por uma dinimica inter-relacionada entre seres

7 Ao argumentar sobre sistemas e formas naturais, no conjunto de relagdes compreendidas pluralmente, Achille
Mbembe evoca uma "cadeia simbidtica’, defendendo que "somos todos parte indissocidvel desse conjunto” (Mbembe,
2025, p. 21).
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distintos do qual o préprio humano faz parte, poderia definir diferentemente um modo de se
relacionar com o seu entorno™. E mais do que isso, poderia compreender 0 impacto desses
organismos nas vidas cotidianas, em todas as ag¢des como seres vivos. Como resultado dessas
compreensdes, outros esfor¢os seriam empreendidos para recuperar relagies sistemdticas menos
desintegrativas. Advogar por uma dependéncia bioldgica, considerando uma estrutura natural
complexa, produz como efeito uma reinterpretagio social que confronta as principais atividades
humanas degradantes e sugere, por sua vez, outras maneiras de integrar o humano ao meio natural.
Para demonstrar esses processos, recolhi um conjunto de narrativas em cujas concepgdes de génese
vinculavam a existéncia humana interconectada a outras formas de vida. Nesta primeira parte da
tese, revisito interpretagdes sobre o mundo, a criagio humana, mais a relagio entre humanos e
outros viventes, além de avaliar o contexto a partir do qual certa hierarquizagio bioldgica ¢
instrumentalizada na agio colonial. Desejo, conforme Edouard Glissant sugere, "pensar o
pensamento” colonial, em contraposi¢io ao contra-colonial.

Parece-me pertinente especificar aquilo que em Colonizagio, guilombos Antdnio Bispo dos
Santos (Nego Bispo) denominou colonizagio ou, em suas préprias palavras, "todos os processos
etnocéntricos de invasdo, expropriagio, etnocidio, subjugacio e até de substitui¢io de uma cultura
pela outra, independentemente do territério fisico geogrifico em que essa cultura se encontra”
(Santos, 2019, p. 35). A coloniza¢io, que deve ser encarada como um continuum, suscita um
processo historicizado. O dia 22 de abril de 1500, com a invasio portuguesa ao territério indigena
que mais tarde constituiria o Brasil, por mais pontual que seja, demarca o inicio de um processo que
se estende continuamente. O estabelecimento de um sistema complexo social no qual fundam-se
estruturas de dominagio pode ser verificado naquilo que se resulta desse processo de invasio —
comunidades indigenas e tradicionais, africanas e afro-diaspdricas estio minorizadas nas relagoes de
poder, no pafs, por mais que representem, numericamente, grupos sociais majoritirios, ao passo que
aquelas pessoas que descendem de invasores ocupam posi¢oes de prestigio, nas dinidmicas sociais.
Por isso mesmo que as estratégias contra-coloniais quilombolas continuam sendo essenciais para
uma mudanga de paradigma social. Tendo esse contexto por base, o autor sugere nio a
descolonizagio, mas a contra-colonizagio, ou "todos os processos de resisténcia e de luta em defesa

dos territérios dos povos contra colonizadores, os simbolos, as significagdes e os modos de vida

2 - . \ . . . .
¥ Retomo a nogio de entorno como alternativa aquela de meso ambiente, coadunando o pensamento glissantiano.
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praticados nesses territérios” (Santos, 2019, p. 35). A énfase nos processos de resisténcia e de luta é o
que caracteriza a contra-colonizagio. Nesse sentido, nio hd uma destitui¢io do colonial para
reposicionar outra coisa, como se fosse possivel suplantar esses processos, mediados por estratégias
de "resgate” ou "refundagio”, uma cultura por outra — prética colonial, alids. O que se enseja,
portanto, ¢ a defesa dos territdrios livres, compreendidos como orginicos em sua existéncia. Sem
colonizadores, hd outro modo de ser-agir-relacionar-se. Por conseguinte, gragas a organicidade
dessas comunidades, seus simbolos, suas significa¢des e seus modos de vida sio, a rigor,
contra-coloniais. Parto, pois, do exercicio de reivindicagdo de saberes que contestam um passado
justaposto pela experiéncia do trifico transatlintico que subalterniza africanas, africanos e seus

descendentes. Reivindico, assim, uma tomada de posi¢io autocentrada.
1.1 Dos principios oz das origens

Algumas formas de elucida¢io da vida humana, na Terra, compreendem dinidmicas cuja
relacionalidade entre entidade divina e criagdo humana diverge daquela comumente veiculada no
Ocidente. No Brasil, para algumas culturas, como as de matriz africana, a relagdo entre a formagio
do mundo e determinadas atribuigbes divinas a seres configura outro modo de existéncia ou de
comportamento. No candomblé, de tradi¢io Iorubd, um 7zan descreve uma responsabilidade

conferida ao caro¢o do dendezeiro por Olorum, o criador de todos os seres:

Quando o mundo foi criado, o carogo do dendezeiro teve uma grande responsabilidade
dada por Olorum, a de guardar dentro dele todos os segredos do mundo. No mundo
Torubd, guardar segredos ¢é o maior dom que Olorum pode dar a um ser humano. E por
isso que todo carogo de dendé que tem quatro furinhos é o que tem todo o poder. Através
de cada furo, ele vé os quatro cantos do mundo para ver como vio as coisas € comunicar a
Olorum. E mais ninguém pode saber desses segredos, para nio haver discérdia e
desarmonia. E por meio dessa férmula que o mundo tem seus momentos de paz. Existe
também o carogo de dendé que tem trés furos, mas a esse nio foi dada a responsabilidade
de guardar segredos (Yemonjd, 2002, p. 97).

Convém observar que esta narrativa relaciona a existéncia, as ordens sistemdticas do
mundo e o vegetal, em posigdo considerdvel de agéncia. Os carogos de dendé comportam, dentro de
uma ampla gama de fungbes, aspectos estruturais e extra-estruturais, naquilo que concerne a
dindmica de vida vegetal e ao papel desempenhado no contexto de prdticas religiosas. Eles sio
carogos, a parte mais protegida do fruto e também a unidade iniciitica da planta, dotados de

determinada inteligéncia medida por circunstincias de crescimento e plantio — em 4 revolugio das
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plantas, do botinico italiano Stefano Mancuso, as sementes sio descritas como desempenhando
atividade crucial as plantas: em condigdes propicias, elas sabem quando se desenvolver. No contexto
da pritica social religiosa, desempenham a fun¢io de desenvolver a planta de que extrai-se o azeite de
dendé, considerado elemento sagrado nos ritos e atividades das comunidades tradicionais de matriz
africana. Outra particularidade considerdvel do 7zan citado ¢ a responsabilidade conferida pelo
criador do mundo de o carogo guardar segredos e de ser, em alguma medida, o ser de conexio entre
os quatro cantos do mundo - cada qual visto de um de seus furos - e Olorum.
Testemunhar/Observar ("ver como vio as coisas”) e comunicar. Por essa acepgio, esse organismo
vegetal tem a capacidade de observagio, de testemunho das agées humanas, e as comunica ao criador
do mundo. Fratura da onisciéncia univoca divina. Ela se manifestaria, por assim dizer, em todos os
elementos da Natureza, metamorfoseados de acordo com habilidades desenvolvidas em sua
morfologia orginica. Nesse sentido, deve-se considerar que as plantas guardam conhecimentos e
saberes. O ser ainda vivo mais longevo do mundo pode ser uma drvore — de acordo com o botinico
francés Francis Hallé, em La vie des arbres. Nio tio longeva, se comparada 4 evolugdo humana, dos
animais e dos vegetais, contudo, em se tratando de um ser vivo, demonstra a ancianidade de
determinadas plantas frente a efemeridade animal. Esse importante aspecto e a capacidade de
testemunhar eventos naturais significaria, assim, a razio pela qual o carogo de dendé de quatro furos
parece melhor apropriado para guardar os segredos do mundo.

Em outros contextos sociais, formas vegetais assumem a fungio revelatéria de processos
alheios as dinimicas excedentes as compreensoes cognosciveis. Assim contam os Mbai-Moissala,

povos Sara, do Chade, como os primeiros seres humanos passaram a habitar o planeta:

Antigamente, nio havia seres humanos na terra. Sou e sua esposa Bou-guéré eram os
unicos que moravam l4. Mas Bou-guéré era velha e nio tinha filhos, Sou jd no a amava.
Um dia, de manhi cedo, Sou vai cagar no meio do mato. Ele caca em vio: nem mesmo a
menor caga. Ele ji estava voltando para casa quando, chegando perto de uma pedra, viu
meninas dangando.

Ao vé-las, todo o seu corpo comegou a tremer: correu para apanhd-las, mas as meninas
fugiram.

Sou ficou sozinho, em sua rocha, pensando: "Bou-guéré nio me deu filhos; se eu pudesse
pegar essas meninas e trazé-las para minha casa para torni-las minhas esposas”. Ele parte,
volta para casa; um toco atingiu seu pé direito: "Por que", disse Sou, "vocé bateu no meu
pé direito?".

O toco lhe disse: "O que hd de errado com vocé?” — Pronto, disse Sou, conheci algumas
meninas; eu vou como para pegi-las; quando me veem, elas fogem. "Morda minha ponta”,
disse o toco. Sou morde a ponta.

O toco lhe disse: "Essas meninas sio estrelas; se quiser pegi-las, semeie berinjelas brancas
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atrds de sua casa. Quando elas crescerem, volte e me encontre”. "Eu te amo mais do que
tudo, minha tia", disse Sou.

Sou parte; ele semeia berinjelas roxas. Quando a berinjela jd brotou, ele vai procurar o
toco: "Tia, eu semeei berinjela e ela j4 brotou”. — V4 buscar uma liana Yanre, disse-lhe o
toco, e esprema o suco nas berinjelas. Mas Sou pega um pouco de cipé vermelho, aperta,
despeja o suco sobre as berinjelas. As estrelas nio olham para as berinjelas roxas, nio se
preocupam com isso.

Sou pega seu machado para cortar o toco. O toco solta um grito: "Pelo menos uma
palavra, meu sobrinho!" — Por que vocé me enganou, disse Sou, vocé nio me mandou
semear berinjelas roxas e derramar o suco da liana vermelha sobre elas?”

"Mas nio! meu sobrinho, disse o toco, nio ¢ assim. Eu lhe disse para semear berinjelas
brancas, derramar o suco da liana yanre em volta delas, depois ir embora e deitar-se a
parte”.

"Quando as estrelas descerem ao campo, que colham berinjelas e encha a cesta; entdo vocé
saird nu e as expulsard, para que elas subam no ar e fujam. O suco da liana grudard em seus
pés e elas terdo dificuldade em voar. Pegue uma, deixe as outras irem".

Desta vez, Sou ouviu atentamente o que o toco lhe disse e cumpriu as suas ordens
pontualmente. No meio da noite, as estrelas descem para colher berinjelas.

Sou sai nu atrds delas. Elas se esfor¢am para voar; Sou pega trés e deixa as outras irem.

Ele as leva para sua casa. Logo lhe deram filhos: o filho mais velho, Sou o chama de
Kag-guére; o segundo, Bou-Kateu; o terceiro, Kag-dame.

Sou constréi uma nova casa no fundo do seu recinto; ele morou 14 com sua primeira
esposa Bou-guéré. Daquele dia em diante, os seres humanos povoaram a terra. E por isso
que todos nds, os seres humanos da terra, somos filhos de Sou; mas as estrelas sio nossas
mies (Gourdeau, 1973, p. 19-20. Grifo do autor. Tradugio minha®).

Do original: "Autrefois, il n'y avait pas d'hommes sur la terre. Sou et sa femme Bou-guéré étaient les seuls 2 y habiter.
Mais, Bou-guéré était vieille et n'avait pas d'enfants, Sou ne I'aimait plus.

Un jour, de bon matin, Sou s'en va ala chasse en plein coeur de la brousse. Il chasse en vain : pas le moindre gibier. Déja
il s'en retournait chez lui, quand, arrivé preés d'un rocher, il apergut des jeunes filles qui dansaient.

En les voyant, il se met a trembler de tout son corps : il court pour les attraper, mais les jeunes filles s'enfuient.

Sou restait seul & penser sur son rocher : « Bou-guéré ne m'a pas donné d'enfants; si je pouvais attraper ces jeunes filles et
les conduire dans ma maison pour en faire mes femmes ». Il se met en route, retourne i la maison; une souche heurte
son pied droit : « Pourquoi, dit Sou, as-tu heurté mon pied droit? ».

La souche lui dit : « Qu'est-ce qui t'arrive? — Voild, dit Sou, j'ai rencontré des jeunes filles; je vais pour les prendre; en me
voyant, elles s'enfuient. — Mords ma téte » dit la souche. Sou lui mord Ia téte.

La souche lui dit : « Ces jeunes filles sont des étoiles; si tu veux les attraper, séme des aubergines blanches derri¢re ta
maison; quand elles auront poussé, reviens me trouver. — Je t'aime plus que tout, ma tante », dit Sou.

Sou s'en va; il seme des aubergines noires. Quand les aubergines sont sorties, il va retrouver la souche : « Ma tante, j'ai
semé des aubergines et elles sont deja sorties. — Va chercher de la liane yanre, lui dit la souche, et presses-en le jus sur les
aubergines ». Mais Sou prend de la liane rouge, la presse, en verse le jus sur les aubergines. Les étoiles ne regardent pas les
aubergines noires, elles ne se dérangent pas pour cela.

Sou prend sa hache pour couper la souche. La souche pousse un cri : « Un mot au moins, mon neveu! — Pourquoi
m'as-tu trompé, dit Sou, ne m'as-tu pas dit de semer des aubergines noires et d'y verser le jus de la liane rouge? »

« Mais non! mon neveu, dit la souche, ce n'est pas ainsi; je t'avais dit de semer des aubergines blanches, d'y verser le jus
de la liane yanre tout autour, puis de t'en aller et de te coucher 4 I'écart.

« Quand les étoiles descendront dans le champ, laisse-les cueillir des aubergines et remplir leur panier; puis tu sortiras
tout nu, tu les chasseras pour qu'elles s'élevent en l'air et prennent la fuite. Le jus de la liane leur collera aux pieds et elles
auront de la peine 4 s'envoler. Prends-en une, laisse les autres s'en aller ».

Cette fois, Sou a bien écouté ce que lui a dit la souche et il exécute ponctuellement ses ordres. Au milieu de la nuit, les
¢roiles descendent pour cueillir des aubergines.

Sou sort tout nu derri¢re elles. Elles s'efforcent de s'envoler; Sou en attrape trois et laisse les autres partir.
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Ainda que assimildvel a outras narrativas, cujo dispositivo criador ¢ a a¢io intermediada
por uma entidade mistica superior, nota-se, aqui, uma divergéncia de outras mais conhecidas,
exatamente pelo fato de que, na distingdo entre outros seres viventes e os humanos, os tltimos estao
em posi¢io relativamente desprivilegiada. O primeiro aspecto a ser considerado é que, por essa
compreensio mitica, a Terra era habitada por outros seres e, por forca maior de desejo, o ser
humano foi criado por uma entidade divina. Interessante observar que o ser humano precisou ser
criado, ndo criou-se a si mesmo ou teve sua legitimidade bioldgica demarcada pela semelhanga™
morfolégica com a divindade — apenas parte de sua filiagio. O episédio mitico da fundagio humana,
neste mito, estd definido por uma violéncia de cardter sexual praticada por uma entidade divina,
Sou. De acordo com Jean-Pierre Gourdeau, em La littérature négro africaine d'expression frangaise,
para os Mbai-Moissala, "no topo de seu pantedo estd Loa, criador do mundo e deus da chuva; Sou,
sua emanagio, ¢ o primeiro ancestral e o heréi civilizador: deu aos seres humanos fogo, sementes,
ferramentas..." (1973, p. 19. Tradugio minha®). Lamentando o fato de sua esposa Bou-guéré nio
poder mais reproduzir, em razio da idade, Sou decide sair para cagar e, encontrando algumas mogas,
se surpreende, querendo tomé-las como reprodutoras — até o momento, 0 motivo para uma
reprodugio divina se equipara a narrativa comumente veiculada nas sociedades humanas. Sem éxito,
porém, Sou lamenta e ¢, mais uma vez, surpreendido por sua tia®® — um toco (no original, une
souche), — a qual, magicamente, revela ao sobrinho que as mogas se tratavam de estrelas. Ela lhe
sugere, entdo, um plano de rapto das estrelas para, desse modo, o sobrinho reproduzir seus filhos,
sob formas humanas — Kag-guére, Bou-Kateu e Kag-dame. A subversio da reprodugio entre deuses

passa a ser realizada entre seres dessemelhantes: as formas humanas sio elaboradas a partir do

Il les emmene dans sa maison. Bientot, elles lui donnent des enfants : le fils ainé, Sou l'appelle Kag-guére, le second :
Bou-Kateu ; le troisi¢eme : Kag-dame.

Sou construit une nouvelle maison au fond de son enclos; il y loge sa premiére femme Bou-guéré. A partir de ce jour-la,
les hommes peuplérent la terre. C'est pour cela que nous tous, les hommes de la terre, nous sommes les fils de Sou; mais
les étoiles sont nos meres”. (Gourdeau, 1973, p. 19-20. Grifo do autor)

%O escritor afro-colombiano Manuel Zapata Olivella problematiza o estatuto de semelhanga divina, no romance
Changd, el gran putas, opondo o deus de pele alva aos humanos de tom de pele mais acentuadamente escuro: "E quando
nos virmos num espelho com a pele negra, nio teremos duvidas de que somos filhos de Satands, porque, como pregam,
0 Deus branco faz suas criaturas 4 sua imagem e semelhanga” (Olivella, 2023, p. 125-6. Tradugio minha*). *Do original:
"Y cuando nos veamos en un espejo con la piel negra, no nos quedarin dudas de que somos los hijos de Satdn, pues,
segtin predican, el Dios blance hace a sus criaturas a su imagen y semejanza” (Olivella, 2023, p. 125-6).

3 Do original: "Au faite de leur panthéon tréne Loa, créateur du monde et dieu de la pluie ; Sou, son émanation, est le
premier ancétre et le héros civilisateur : il a donné aux hommes le feu, les semences, les outils..." (Gourdeau, 1973, p. 19).
32 Note-se que hd uma variagio morfoldgica entre seres de uma mesma familia. Sou ndo tem forma fisica definida, &
medida que sua tia estd figurada como um elemento parte daquilo que jd foi (ou continua a ser) uma 4rvore, o toco.
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contato sexual entre um ser divino e as estrelas. O segundo aspecto notdvel desse mito fundacional ¢
que o modelo de elaboragio criativa humana envolve os conhecimentos de um toco — elemento
vegetal —, o qual revela um processo de manejo mistico para a entidade divina sobre o qual esta
ultima desconhecia — a entidade nio seria, portanto, onisciente. Primeiramente, Sou ignorava o fato
de que as mogas eram estrelas, e ainda nio sabia como proceder em relagio ao rapto. O segundo
passo de revelagdo do toco foi definir os elementos bdsicos para esse procedimento — berinjelas roxas
e a seiva de uma liana — ambas, vegetais. Tomar conhecimento de outros seres e de como proceder
em determinada situagdo esteve, nesse contexto, condicionado aquilo que um toco revelou. O
terceiro aspecto a ser levado em consideragio é aquilo que constitui a objetividade do mito — sermos
filhos de um ancestral divino (como pai) e de estrelas (como mdes). A operagio ontoldgica dessa
compreensio de fundag¢do humana remodela uma visio desconectada de nossas existéncias a de
outros seres viventes dessemelhantes de nds. A medida que estabelecemos uma criatura como
semelhante ao seu criador, como ocorre no modelo judaico-cristdo, as conexdes hierdrquicas de toda
sorte podem ser ensejadas: o ser humano, criado 4 forma divina, ¢ tributdrio do poder hierdrquico
em relagdo aos demais seres naturais viventes, o qual se revela no exercicio de poder conferido pela
divindade hegemoénica. Por fim, esse aspecto essencial diferenciativo cosmogonico estd relacionado,
especificamente no mito fundador, 4 separa¢io de uma ontologia humanizada para outra césmica —
0 que acarreta uma outra relacionalidade com seres dessemelhantes. O ser humano ¢, portanto,
dependente, onto e biologicamente, 3 mesma propor¢io que nio ¢é proprietairio33 de forma alguma
de vida além da sua prépria.

Ainda em referéncia ao mito genesfaco dos Mbai-Moissala, aquele que teria induzido a
reprodugio de humanos tem acesso ao estratagema de rapto de reprodutoras (as estrelas) gragas as
revelagdes de sua tia, o toco, conforme descrito acima. Ocorre que, para acessar as revelagdes, Sou
morde a ponta do toco, em um movimento inicidtico daquilo que se alimenta de algo (ou de
alguém). Para viver, é mister alimentar-se do outro. Nio a toa, certo mundo, em Frangois Rabelais,
seria 0 estdbmago do gigante glutdo Pantagruel. H4 uma particularidade essencial da atividade

glutonica como unidade relacional inicidtica da vida animal, representada, por ora, pela divindade.

33 De acordo com Achille Mbembe, "nos saberes ancestrais africanos, a humanidade nio se considera dona e senhora da
Terra" (Mbembe, 2025, p. 49) e, em Poética da Relagio, Edouard Glissant faz referéncia a um debate, nas Antilhas, sobre
a legitimidade da posse da terra, considerando que, se f6ssemos levar em consideragio o fator de filiagio cultural, seriam
os caribes e seus predecessores os "possuidores” do arquipélago.
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Havendo a necessidade de alimentar-se, hd a primordialidade de relacionar-se. A alimentagio ¢,
nesse sentido, uma das necessidades gerais mais indispensdveis que condicionam as relagdes entre o
animal e os demais existentes. Diferentemente dos vegetais, que sio awutotrdficos (capazes de
sintetizar, estruturalmente, seu préprio alimento a partir de material orginico), somos hbeterotrdficos
e, portanto, dependemos daquilo que outros seres produzem, para nos nutrirmos. Tragando um
percurso arqueoldgico da alimentagio, Massimo Montanari e Jean-Louis Flandrin, em L histoire de
l'alimentation, descrevem o processo segundo o qual a espécie humana disp6s de um aparato ainda
restritivo de consumo e, aos poucos, aperfeicoou técnicas de coleta, caga, pesca e, posteriormente, de
cultivo, ampliando-o. O ser humano compreendeu que as plantas, como seres vivos, se reproduziam
organicamente e que, por interven¢io, poderia reproduzi-las. No dominio de base herbivora,
compreender o funcionamento dos organismos vegetais significou, primeiramente, extrai-los, se
relacionar com suas propriedades para sobrevivéncia e, subsequentemente, sendo possivel,
conhecé-las, para, enfim, domesticd-las (Homo domesticus). Com isso, quero dizer que a alimentagio
nio representaria o primeiro dos fins atribuidos as relagoes entre os humanos e os vegetais. Procuro,
inclusive, desmistificar a concep¢io evolucionista naquilo que se refere aos modos como as
sociedades se relacionam ao longo do percurso histérico com as plantas. E pouco provivel que
tenhamos como defini¢io uma linha evolutiva em que humanos e outros animais primeiro apenas
utilizaram plantas e seus elementos para se alimentarem, depois, apenas para fins medicinais, como
se um anulasse o outro. Esses processos podem acontecer simultaneamente. A imprescindibilidade
da alimentagio constitui, por ora, aquilo que exige uma tomada relacional entre o ser humano e os
vegetais — prova disso ¢ o desenvolvimento de tecnologias de manejo. Com a ascensio da agricultura,
de novas fungdes sociais e o crescimento demogrifico exponencial, o que ocorreu foi a mudanga de
paradigma cuja atividade de cultivo nio se atrelava mais aquele que se beneficiaria disso.
Potencializada, essa atividade, contemporaneamente, ¢ mediada por um sistema econémico e
exercida por, sobretudo, grandes e pequenos produtores agricolas.

Do ponto de vista histérico, a domestica¢io de plantas, grios, outros animais e demais
elementos naturais significou uma virada de desenvolvimento humano, embora nio seja de toda sua
exclusividade, segundo James C. Scott (2021). A compreensio sobre a relagio entre esses elementos
designa igualmente essa mudanga. Quando o Homo erectus descobriu o fogo, por exemplo, que o
permitiu manipular diferentemente alimentos (animais, grios e plantas), os efeitos genéticos e
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ﬁsiolégicos da espécie foram considerdveis: "Se nos compararmos a Nnossos primos primatas, a
extensdo de nosso intestino ¢ inferior a mais da metade, nossos dentes sio muito menores e nds
gastamos muito menos calorias para mastigar e para digerir” (Scott, 2021, p. 74. Tradugio minha™).
Isso denota a adaptagio de nossos corpos, quando os comparamos evolucionalmente com os de
nossos ancestrais bioldgicos, os primatas — todavia, devo lembrar que nio deixamos de ser
heterotréficos. Por outro lado, a domesticagio de plantas e animais também resultou em suas
selegdes genéticas — como a domesticagio do lobo (Canis lupus), cuja derivagio moderna é o cio™*
(Canis lupus familiaris), a partir do final da Era Glacial (cerca de 14.000 e 29.000 anos atrds), ou
mesmo a evolugio do milho, que teve uma mutagio genética condicionada para produzir espigas
com maior ndmero de grios. Em alguma medida, com a formagio dos grupos sociais e o
estabelecimento de ordem de trabalho, os animais viriam a tomar fungdes relacionadas a tragio, ao
manejo e 3 manipulagio da terra, dentro de um contexto formativo da agricultura. Quanto as
plantas, nesse mesmo contexto, havia a necessidade de sua replicagio, cultivo, para fins domésticos —
0 que, a0 longo do desenvolvimento social, transfigurou-se em diferenciagio de tipo e modos de
aplicagdo, quer seja por regido, pois nem todo o globo progrediu da mesma forma, quer seja pelo
aperfeicoamento de técnicas especificas de manejo. Nos termos de Scott (2021), por volta de 10.800
anos antes da Era Comum® (a.E.C.), uma crescente demografia se desenvolveu em regides mais
umidas, favorecendo a formagio de comunidades sedentdrias, na Baixa Mesopotimia: o Natufian,
ao sul do Levante, e a fase do pré-cerimico em vilarejos neoliticos da Siria, Turquia central e do
Oeste do Ird, baseadas, prioritariamente, nas culturas de cereais e de cultivo de animais. Outro dado

significativo, por ele apresentado, ¢ de que, entre 8.000 e 6.000 anos a.E.C., o Homo sapiens

* Do original: "Les effets génétiques et physiologiques d'au moins un demi-million d'années de recours 4 la cuisson sont
considérables. Si nous nous comparons 4 nos cousins primates, la taille de notre intestin est inférieure de plus de la
moitié, nos dents sont beaucoup plus petites et nous dépensons beaucoup moins de calories 2 mastiquer et 4 digérer”
(Scott, 2021, p. 74).

* Em Nove noites, romance de Bernardo Carvalho, a domesticagio dos cies, no contexto de aldeias Krahd, ¢ levada ao
extremo, quase que como uma dependéncia: "Chutar cachorros é um dos costumes mais notéveis da vida cotidiana na
aldeia, reproduzido por todos desde a mais tenra idade até a velhice. Os Krahd sio a prova viva de que o cio nio ¢ o
melhor amigo do homem, mas um dos bichos mais imbecis que ji surgiram na face da Terra. Por mais que sejam
maltratados pelos donos, que os usam para cagar, os cdes nio vio embora. Quando levam um chute ou uma pedrada - o
que acontece sempre que se aproximam mais do que meio metro de alguém —, saem ganindo, mas logo voltam para
mendigar os restos de alguma comida” (Carvalho, 2006, p. 82).

* O mogambicano Lufs Bernardo Honwana tensiona o desprezo mediante uma vida precarizada, no contexto social
contemporineo, tomando por mote o assassinato de um cdo, em "Nds matamos o cio tinhoso!" (1964).

¥ Utilizo ao longo do texto a expressio "antes da Era Comum” (a.E.C.) a fim de evitar o uso recorrente de "antes de
Cristo” (a.C.).
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comegou a plantar uma gama de culturas ditas fundadoras: cereais e leguminosas, além de
domesticar cabras, carneiros, porcos e bovinos. Isso contribuiu, naquela ocasiio, para uma
configuragio social distinta dos antepassados.

Mas como saber quais animais, plantas e todos os seus constituintes podem ser ingeridos,
sem o aparato da ciéncia e da cultura nutricional? Ainda que nio haja resposta suficientemente
satisfatdria, poderfamos compreender que esse dominio se deu, ndo especificamente, mas sobretudo,
gracas 4 observagio de comportamento e consumo de outros animais. Consumir aquilo que outros
animais consumiam seguramente parece ser a estratégia melhor apropriada para determinada
situacdo, conforme escreve o historiador francés Samir Boumediene, em La colonisation du savoir.
Em Batouala, do franco-guianense René Maran, consta a descoberta do fogo pelo primeiro dos cies

e a observagio do ser humano como estratégia:

Um dia, o primeiro dos cdes brincava de cavar o chdo. Os ces adoram essa brincadeira. Ele
jé tinha cavado um buraco bem fundo, quando, de repente, soltou um uivo longo e
doloroso. Ele pulava as vezes em uma perna, is vezes na outra, e gemia.

Intrigado com esse barulho e esses gestos desordenados, seu mestre aproximou-se do
buraco, colocou o pé nele e iahou! foi queimado por sua vez... Ele tinha acabado de
descobrir o fogo, e uma das piores manifestacées de seu poder.

Isto ¢ o que os remadores de Yakoma me disseram:

— Seus yakomas sdo abscessos inchados de imposturas, Bissibi'ngui. E gragas a lili'ngou, e
somente a ele, eu lhe digo, que os seres humanos conhecem o fogo. Foi também ele quem
construiu a terra, empilhou os kagas, desenhou a encosta dos rios. Mas foi Ipeu quem fez
o primeiro homem e a primeira mulher... (Maran, 1921, p. 151-2. Tradugdo minha™).

O trecho elucida propriamente o processo de descoberta do fogo, posterior 4 domesticagio
dos cdes, ainda que dentro do campo ficcional, porque, cientificamente, presume-se que
aconteceram distintamente. Contudo, algo dessa narrativa parece-me apropriado a ser julgado.
Enquanto observa outra espécie se relacionar com o fogo, o ser humano, entio, assimila
conhecimentos. O primeiro dos cies escava — atividade habilidosa prépria da espécie. O animal se
queima com o fogo, dadas as circunstincias de chegada em uma camada quente do interior da Terra.

Uiva. O seu mestre, Iili'ngou, o observa e repete os passos. Mesmos resultados: queimadura, dor.

* Do original: "Un jour, le premier des chiens jouait 2 fouir le sol. Les chiens adorent ce jeu. Il avait déja creusé un trou
assez profond lorsque, tout 4 coup, il poussa un long hurlement douloureux. Il sautait tantdt sur une patte, tantdt sur
une autre, et gémissait.

Intrigué par ce bruit et ces gestes désordonnés, son maitre s'approcha du trou, y mit le pied, et iahou ! fut brtilé 2 son
tour... Il venait de découvrir le feu, et 'une des pires manifestations de son pouvoir.

Voila ce que m'ont raconté les pagayeurs yakomas :

— Tes yakomas sont des abces gonflés d'impostures, Bissibi'ngui. C'est grice 4 Iili'ngou, et a lui seul, te dis-je, que les
hommes connaissent le feu. C'est lui aussi qui a construit la terre, amoncelé les kagas, dessiné la pente des riviéres. Mais
c'est Ipeu qui a fabriqué le premier homme et la premiére femme..." (Maran, 1921, p. 151-2).
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Assim, descobre o fogo em seu estado natural. Aqui, nio podemos determinar o desenvolvimento
tomado, na narrativa, pelas personagens. O que podemos considerar é que hd, portanto,
determinada potencialidade na observagio de relagdes. Isto ¢, parte da racionalizagio das relagdes
envolve o exercicio de atengio sobre esses outros animais, entre si e entre dessemelhantes bioldgicos.
Esse modo de observar outros seres viventes evidencia determinada integra¢io do ser humano ao
meio natural. Outras narrativas demonstram essa sequéncia de acontecimentos e de integragio,
naquilo que diz respeito a uma origem do mundo e 4 agéncia de outros seres, em relagdo entre
semelhantes e/ou dessemelhantes. Dentre os povos Aduma, do Gabdo, conforme André

Raponda-Walker registrou, conta-se que assim descobriram as nozes, nas matas:

Um Cagador, - assim contam -, ia cagar de manhi cedo, com o seu cdo. Cagava o dia
todo sem matar nada. Ao anoitecer, ele e seu cachorro se perderam na floresta, tendo
viajado quilémetros e quilémetros.

Entio, ele decidiu se acomodar ao pé de uma drvore para passar a noite, com seu cachorro
aconchegado entre as pernas. Eles passaram um dia e uma noite sem nada para comer.

No dia seguinte, a0 amanhecer, o Cagador e seu cachorro avistaram uma quantidade de
frutas arredondadas espalhadas pelo chio. O cachorro entio comegou a andar em volta da
drvore, com o focinho no chio, cheirando a fruta, as vezes tentando mordé-la, mas
rejeitando imediatamente porque a casca era muito dura. O homem, por sua vez, olhou
para elas com olhos desejosos, perguntando-se se eram comestiveis ou nio.

De repente, uma ideia lhe veio 2 mente. Ele pega sua faca de caga, pega uma dessas Nozes,
abre-a com um s6 golpe, e retira com a ponta a améndoa fresca e oleosa, do tamanho de
uma aveld grande, que joga para o cachorro. Ele corre, cheira a améndoa, agarra-a com os
dentes, mordisca-a e engole-a...

Ao ver isso, o homem permanece pensativo. Depois, percebendo que o cdo ndo sente
nenhum desconforto, que pelo contrdrio parece muito satisfeito e espera outras
améndoas, abre uma segunda Noz, depois uma terceira, uma quarta, etc., e atira-lhe as
améndoas.

O cachorro as devora todas, contorcendo-se de alegria. O que incentiva o Cagador a
prové-la por sua vez. Ele achou que tinham um gosto muito bom e, como ele e seu
cachorro estavam em jejum hd muito tempo, cada um comeu uma boa quantidade, para
que nio sentissem mais fome e pudessem partir novamente.

Feito isto, o homem tenta abrir um caminho pela floresta e consegue regressar 4 sua aldeia
onde anuncia a sua descoberta a todos os habitantes.

Eles imediatamente levam suas cestas para coletar nozes, das quais desfrutam por virios
dias. Terminado o suprimento, eles o renovavam todas as manhis, desde que houvesse
nozes nas arvores.

Segundo a lenda, foi a partir dessa época que os Negros comegaram a comer nozes.

Os Bapounou atribuem esta descoberta ao cld familiar de Dibourekoumba, ao qual
pertencia o nosso Cagador (Raponda-Walker, 1967, p. 88-9. Tradugio minha®).

¥ Do original: "Un Chasseur, — dit-on, — s'en alla chasser de grand matin, avec son chien, chassa toute la journée sans
rien tuer. A la tombée du jour, lui et son chien se trouvérent égarés dans la forét, tant ils avaient parcouru des kilometres
et des kilométres.

Alors il décida de s'installer au pied d'un arbre pour y passer la nuit, avec son chien blotti entre ses jambes. Ils passerent
ainsi un jour et une nuit sans rien se mettre sous la dent.
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Alguns pontos devem ser levados em consideragio sobre todas essas histdrias citadas,
comparativamente. No mito de origem Mbai-Moissala, Sou caga, nas matas, € encontra as estrelas.
Neste, de origem Aduma, o Cagador ¢ um personagem central. Em ambas as narrativas, hd a
compreensio segundo a qual as matas abrigam determinado conhecimento e outros seres viventes —
quer seja como a prépria fonte da caga, quer seja como repositério daquilo sobre o qual o humano
nio sabe. Em outras palavras, hd algo a aprender na (e com a) natureza®’. Ademais, a anedota
presente no romance de Maran, sobre o fogo, e esta Gltima, sobre as nozes, tocam exatamente o
dominio da descoberta ou da aprendizagem por meio da observagio do comportamento de outro
ser. lili'ngou desconhecia o fogo - ou, 20 menos, seus usos. O cagador, as nozes. Gragas a um cio,
aprendem algo. Juntos, seres dessemelhantes experienciam um fendmeno — em Batouala, o cio cava
o chio, espontaneamente, reage; Iili'ngou vé e considera algo; no mito Aduma, ser humano e cio
ensaiam comer o fruto, porém hesitam pela consisténcia da casca. De um modo ou de outro, seres
viventes experienciam fendmenos e agem de modo auténomo, orginico, mesmo que isso fuja da
compreensio estritamente humana. E o que se destaca da "descoberta do fogo", no romance, é que
isso tem a agéncia de um cachorro como centralidade. Nessa moldura narrativa, o ser humano

interpreta aquilo que observa de uma outra espécie. O fogo, as nozes e o cachorro existem. Nio

Le lendemain, au lever du jour, le Chasseur et son chien apergurent une quantité de fruits arrondis qui jonchaient le sol.
Le chien se mit alors 4 tourner autour de l'arbre, le nez a terre, flairant les fruits, essayant parfois d'y mordre, mais les
rejetant aussitdt, parce que la coque était trop dure. L'homme, de son cdté, les contemplait avec des yeux d'envie, se
demandant s'ils étaient comestibles ou non.

Soudain, une idée lui vient 4 I'esprit. Il prend son couteau de chasse, ramasse une de ces Noix, I'ouvre d'un seul coup, et
enleve avec la pointe I'amande fraiche et huileuse, de la taille d'une grosse noisette, qu'il jette au chien. Celui-ci se
précipite dessus, flaire 'amande, la saisit avec ses dents, la grignote et l'avale...

A cette vue, 'homme demeure tout pensif. Puis, remarquant que le chien n'éprouve aucun malaise, qu'il parait au
contraire trés satisfait et attend d'autres amandes, il ouvre une deuxiéme Noix, puis une troisi¢éme, une quatriéme, etc.,
et lui jette les amandes.

Le chien les dévore toutes en frétillant de joie. Ce qui incite le Chasseur 4 en gotter 4 son tour. Il leur trouva fort bon
gotit, et comme ils sont a4 jeun tous les deux depuis longtemps, son chien et lui, ils en mangent chacun une bonne
quantité, si bien qu'ils n'ont plus faim et peuvent se remettre en route.

Cela fait, 'Homme essaie de se frayer un sentier a travers la forét et réussit a regagner son village ot il fait part de sa
découverte A tous les habitants.

Ceux-ci prennent aussitdt leurs paniers pour aller ramasser des Noix, dont ils se régalent pendant plusieurs jours. Leur
provision achevée, ils la renouvelerent chaque matin, tant qu'il y eut des Noix dans les arbres.

A en croire la Iégende, c'est depuis cette époque que les Noirs commencerent 2 manger les Noix de Brousse.

Les Bapounou attribuent cette découverte au clan familial de Dibourekoumba, auquel appartenait notre Chasseur”
(Raponda-Walker, 1967, p. 88-9).

O Em Thus spoke the plant, Monica Gagliano argumenta que outros seres viventes, em especial, os vegetais, possuem
sistemas de compreensio de fenémenos naturais e tém uma linguagem, ainda que o ser humano nio os acesse. Para a
autora, a planta ¢ a mestra ¢ o humano, aprendiz. Nesse sentido, as relagdes naturais sdo cognosciveis ¢ nio exclusivas ao

humano.
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passam a ser apds 0 humano "racionalizd-los". O que ocorre é que esses seres passam a compor um
arquivo cognoscivel das experiéncias humanas tornadas historicizadas. E desse modo, constitui-se
um conjunto de interpretagdes do humano sobre aquilo que outros seres viventes partilham
continuamente — havendo, inclusive, um repertério interpretativo variado sobre os mesmos
fendmenos do meio natural. Essa "relagio de partilha”, como escreve Achille Mbembe (2025),
(quase) nem sempre ¢ percebida ou posicionada centralmente, quando julga-se a agéncia de outros
seres que nio os humanos. Assim, os modelos ocidentais sedimentam a operagio ontoldgica
desintegrativa e destrutiva caracteristica do exercicio colonial — seres passam a ser cozsas.

Nessa contraposi¢io ontoldgica, quando consideramos o Ocidente, alguns sdo os mitos
genesfacos que posicionam as matas, os jardins, as florestas, as ilhas de vegetagdo robusta inabitadas
como espagos primérios de vida. Do lado mitico, os seres humanos sio posicionados ao lado de seres
pré-existentes, corpos vegetais, minerais, animais, anteriores a formagio humana, cujo surgimento
parece ser interpretado como uma ocasionalidade divina superior, bem-sucedida e (quase) perfeita,
opus magnum de um deus criador. Em contrapartida, as teorias cientificas modernas melhor
admitidas relacionam eventos césmicos naturais e o desenvolvimento de vidas integradas, em um
complexo continuo evolutivo. Nisso tudo, a compreensio de que os humanos compartilham o
mesmo espago de que outros seres dispéem e, ainda, de que dependem deles para sua subsisténcia.

Amplamente, seria dificil indicar a origem do motivo a partir do qual os seres humanos se
veem como legitimamente superiores, proprietdrios de espagos e seres naturais sem que levemos em
conta contextos definidos, quase que estritamente de ordem ontoldgica — por exemplo, a
contribui¢io do pensamento judaico-cristio feudal e de suas Institui¢des para as Empresas coloniais
europeias e seu desastroso resultado cosmocida*, na Era Comum. Poderfamos, além disso, definir
esse trago auto-antropo-centrado considerando todos os esfor¢os que as ciéncias naturais e sociais

modernas empreenderam para diferenciar os seres humanos, atribuir-lhes dominios préprios,

0 termo cosmocidio, neologismo proposto pelo escritor congolés Sony Labou Tansi, na peca Conscience de tracteur,
refere-se 4 aniquilagio-auséncia de formas variadas de conhecimentos-perspectivas de vida e ontologias, no processo de
dominagio colonial: "Nous sommes les enfants du Cosmocide. Nous devons avoir les yeux sur ce c6té de notre réalité.
Sl n'y a pas de fin du monde (ne serait-ce que du monde occidental), je serai porté a4 penser qu'étre Noir ¢a finit par
faire mal. Parce que sans fin du monde, nous serions un jour contraints de consommer un monde dans lequel nous
aurons ¢été absents pendant trop longtemps. Mais j'espére toujours. Et tout écrivain noir devrait espérer comme moi et
imposer a tout prix son coeur  la raison occidentale. Il est vrai que le coeur est inutile mais la raison est laide. Et il faut
que la beauté par son inutilité écrase la laideur de la raison. L'occidental pense sa vie, nous révons la nétre: c'est toujours
la vie." (Labou Tansi, 1979, p.17-8).
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instalando-os em postura conflituosa, na cadeia bioldgica, como aqueles que seriam dotados de
melhores habilidades de manipulagio e modificagio, no espago natural e, portanto, melhor
adaptados as condiges adversas de fendmenos préprios da Natureza. De acordo com o historiador
britinico Keith Thomas, a concepgio do predominio humano sobre as formas naturais tem suas
raizes em fundamentos teoldgicos, recuperados, especialmente, na Inglaterra das dinastias Tudor
(1485-1603) e Stuart (1603-1714). Nesse periodo, que "coincide” com a expansio das grandes
navegagdes europeias, recorriam a filosofia cldssica e a Biblia, para justificar certa compreensio
antropocéntrica. A convicgio de que a "natureza existia unicamente para servir os interesses
humanos" se tornou comum entre os estdicos e, para Aristételes, "a natureza nio fez nada em vio”,
"tudo teve um propésito” (Thomas, 2010, p. 21). Sobre os escritos biblicos, a interpretagdo era de
que, apds o pecado original, determinada harmonia entre seres humanos e outros existentes havia
sido desajustada. Como resultado dessa desarmonia, a compreensio que se reafirmava era a de que o
ser humano era o centro ¢ o fim de toda a Natureza. A intelectual jamaicana Sylvia Wynter, no
ensaio "Nenhum Humano Envolvido: carta aberta aos colegas”, argumenta que a ordem
crista-feudal seria o principal amilgama da hierarquizagio bio-onto-social de seres — humanos e
nio-humanos. Segundo a autora, nas relagdes humanas, as castas feudais (organizadas por
nascimento e descendéncia nobres) passam a ser interpretadas como ragas, as quais existiriam
segundo uma pré-determinagio divina, naquilo que a intelectual chama de "grande jogo de azar
chamado vida". Para ela, sio os humanistas laicos dos séculos XIV e XV na Europa os responsiveis
pela ruptura desse paradigma absolutista. Ainda que parecam meramente alegdricas, essas narrativas
tém implica¢des diretas no fazer social dos seres humanos até os dias atuais. Redesenhadas, as
interpretagdes hierarquizadas de humanos sobre os demais seres existentes forjam uma légica de
poder, em cuja expressio de dominagio revela-se na colonialidade, ainda persistente na estrutura
socioecondmica do capitalismo. O discurso onto-teoldgico-cientifico reproduzido no seio do
colonialismo categoriza para, sobretudo, hierarquizar todos os seres vivos, inclusive, os humanos.
Isso tem um porqué. O discurso teoldgico segregador, somado a categorizag¢io cientifica,
fundamenta a estrutura colonial e talvez tenha sido a Igreja o principal vetor de manifestagdo desse
processo de dominagio cultural colonial.

O autor nigeriano Chinua Achebe produziu O mundo se despedaga, romance cujo enredo
relaciona a destitui¢io de um lider e o rearranjo catastréfico de uma comunidade, Umudfia, a
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chegada de brancos europeus, cristaos, aqueles vilarejos. Uma das primeiras institui¢des, senio
exatamente a primeira, a se firmar ¢ a Igreja. Conforme ganham a confianga de Okonkwo, lider mais
tarde destituido, alguns reverendos sio postos a prova, quando recebem como terreno parte da
Floresta maldita, um dos nove egwugwus, ou a personificagio de um ancestral da comunidade, e
também um espago no qual enterravam corpos tidos como amaldicoados e realizavam ritos.
Passam-se os dias e eles se mantém, ganhando aos poucos a confianga de fiéis, dentre eles, Nwoye,
filho do lider autdctone, renomeado Isaac. Em um didlogo sobre espiritualidade e religiosidade,
Akunna interpela o sr. Brown, um dos missiondrios instalados na comunidade, sobre o elo entre
aquele deus cristdo e a sua assimilagdo correlativa. Assim afirma: "O senhor declara que hd um Deus
supremo que fez o céu e a terra — disse Akunna durante uma das visitas do sr. Brown. N6s também
acreditamos n'Ele e O chamamos de Chukwu. Ele fez o mundo inteiro e todos os outros deuses”

(Achebe, 2009, p. 201). O missiondrio, por sua vez, contrapde:

— Naio existem outros deuses — retrucou o sr Brown. — Chukwu € o tinico Deus e
todos os demais sdo falsos. Vocés entalham um pedago de madeira, como aquele 14 (e
apontou para os caibros, dos quais pendia o zkenga entalhado de Akunna), e dizem que é
um deus. Mesmo assim, continua nio passando de um simples pedago de madeira
(Achebe, 2009, p. 201. Grifo do autor).

A premissa desse cristio ¢ que, sim, poderiam assimilar o Deus, criador dos seres, a
Chukwu®, no entanto, seria infundada a observacio de que haveria outros deuses (passagem de
aspecto politeista a0 monoteista). Ao fazé-lo, aponta para uma estatueta de madeira — z'/eeng443 —,

julgando ser um mero pedago de madeira. A resposta de Akunna ¢, entdo, determinante:

— Certo — respondeu Akunna. — E mesmo um pedago de madeira. Mas a drvore da
qual foi cortado foi feita por Chukwu, da mesma maneira, alids, que todos os deuses
menores. Chukwu fez esses deuses para serem os mensageiros através dos quais todos nds
podemos nos aproximar d'Ele (Achebe, 2009, p. 201).

O que temos acima ¢ a demonstragio de como a percepgio desse deus estd vinculada as
formas plurais de vidas. Ao hostilizar Akunna, o sr. Brown tem como resposta que a estatueta de

madeira era sagrada porque lhe conferiam sentido e, ainda, que por menor que pudesse ser sua

“2 No romance Um grio de trigo, do queniano Ngiigi wa Thiong'o, a relagio se estabelece em paralelo com Ngai, deus
gikuyu: ""Ngai, o deus gikuyu, é o0 mesmo Deus que mandou Cristo, o Filho, para vir nos mostrar o caminho das trevas
para as luzes', racionava Jackson, tentando mostrar que a fé cristd tinha raizes nas préprias tradigoes veneradas pelos
gikuyu" (Thiong'o, 2015, p. 114).

3 Segundo Alberto da Costa e Silva, que elaborou um glossirio para a edigdo brasileira, trata-se de uma "estatueta de
madeira, com chifres, que expressa o valor, o esforco e as qualidades especiais de cada individuo. E invocada por seu
possuidor para lhe trazer éxito” (Silva 7z Achebe, 2009, p. 234).
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representa¢io, provinha de uma drvore, sacralizada por ter sido criada por Chukwu. E nisso, um
percurso complexo de conexio entre humanos e outros seres, divindades e vidas. A tensio
provocada pelo missiondrio tem como ponto mdximo a diferenciagio cultural que estrutura as
narrativas e os mitos fundados no seio desses grupos sociais dissemelhantes. Se o esfor¢o do cristdo ¢
de forjar a ideia segundo a qual hd apenas o deus dele, para Akunna, a intencionalidade ¢ outra. O
que parece ser uma conversa insistente sobre aquele que seria o verdadeiro deus e sobre qual mito
fundador se sobressairia em rela¢io ao outro, na verdade, o que se vé é um exemplo de um processo
de introdu¢io de uma cultura sobre a outra. No romance de Achebe, a Igreja se impde e passa a
representar uma hegemonia. Adentrando a comunidade, outros nomes foram impelidos as pessoas,
que se converteram 2 religido e foram, entdo, submetidas aos dogmas cristios. As implica¢des desse
processo cultural imposto podem ser observadas fora de um escopo meramente narrativo. Isso
porque, para fazer referéncia a Alfredo Bosi, em Dialética da colonizagdo, as motivagdes dos
colonizadores eram dilatar a F¢ e, a0 mesmo tempo, o Imperio. Cultuar um deus e cultivar as terras
alheias: "colo-culto-cultura”. Igreja e Império colonial caminharam juntos, sustentando-se um ao
outro. O discurso por tris da necessidade de "levar" as culturas cristds as sociedades africanas,
asidticas e amerindias produziu como resultado uma dominagio social na qual os efeitos histéricos
ainda sdo irreprimiveis. A participa¢do hegemodnica da cultura cristd se perfaz em outras légicas
sociais enraizadas na coloniza¢io. Uma delas ¢, para Ferdinand (2022), aquilo que estrutura um
habitar colonial, entendido como "a vontade de Deus": a terra sobre a qual se funda esse habitar nio
¢ mais venerada, ela ¢ compreendida como sem manman, nio hd mais uma Mie Terra, tampouco a

necessidade de preservi-la; pelo contrdrio, deve ser explorada.
1.2 De outras relagoes

A continuidade da relagio com o vegetal propiciou multiplos arranjos de observagio e
manejo, mediante necessidades que se aperfei¢oaram, ao longo dos processos histdrico-sociais. Sem
davida, algumas delas extrapolam a alimentagio — ainda considerada como aspecto imprescindivel
para a subsisténcia. Aliviar dores, curar doengas, amenizar efeitos nocivos no corpo, acessar o
sobrenatural, expandir a consciéncia, envenenar nio deixam de ser necessidades atreladas a
morfologia animal. Os vegetais poderiam, pois, proporcionar isso. Ainda que seja dificil tragar o

percurso primdrio a partir do qual os seres humanos passaram a usar as plantas para fins medicinais,
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alguns registros longinquos indicam uma precisio de data: "Acredita-se que o registro mais antigo
de todos ¢ o Pen Ts'ao, de 2800 a.[E.]C.,, escrito pelo herborista chinés Shen Nung, que descreve o
uso de centenas de plantas medicinais na cura de vérias moléstias” (Almeida, 2011, p. 35). Neste
compéndio, remontado de, a0 menos, 4 mil anos, hd uma série de descrigdes sobre manejo de
plantas, animais e minerais para a cura de doencas. Todos esses ntimeros, por vezes surpreendentes,
demonstram, em realidade, a teoria através da qual poderfamos evidenciar a condi¢io de relagio
com oOs vegetais, animais e minerais, certificando um continunm histérico. Quando sem o
mecanismo das ciéncias e de suas institui¢des, o dispositivo de conhecimento* sobre as plantas
medicinais atribufa-se a0 empirismo e a historicizagio das experiéncias bem ou mal-sucedidas, de
acordo com Boumediene (2019). Ora, a observagio da experiéncia — empirismo — parece mais
razodvel para a formagio deste conhecimento que, continuamente — portanto, histérico —, viria a
constituir um conjunto de nogdes e saberes sobre as plantas medicinais. O registro e o arquivo desses
saberes varia, dadas as devidas proporgdes, de comunidade, de geografia a periodo histérico. Ao
passo em que catalogam-se inventdrios, anteriormente realizados, amplia-se a gama de
conhecimentos associados a essas propriedades medicinais. No Egito, a titulo de exemplo, constam
registros de 1.500 anos a.E.C., os quais, recolhidos pelo egiptélogo alemio Georg Ebers, no século
XIX, compuseram uma relevante biblioteca dos conhecimentos médicos.

Em contextos diversos e de culturas tradicionais, determinados conhecimentos sobre os
vegetais podem ser transmitidos pela oralidade, vinculada ao empirismo, de pessoa a pessoa,
especialmente, das mais para as menos experientes: "Foi Omama que criou a terra € a floresta, o
vento que agita suas folhas e os rios cuja dgua bebemos. Foi ele que nos deu vida e nos fez muitos.
Nossos maiores nos deram a ouvir seu nome desde sempre” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 81. Grifo
dos autores). O atributo da oralidade, destacado por Davi Kopenawa e Bruce Albert (2015), nas
comunidades yanomamis, constitui elemento inerente a relagdo social de troca de saberes entre
quem esteve desde antes, "os maiores”, e aquelas pessoas da comunidade que aspiram aprender. O
ensinamento de um lider xami, tanto ao aprender quanto ao ensinar, perpassa por sua capacidade

de ouvir, assimilar e continuar contando as histdrias a respeito de seu povo. Notével observar que,

* Monica Gagliano (2018) defende a ideia segundo a qual as plantas desejam transmitir conhecimentos sobre suas
propriedades e saberes, o que contribuiria enormemente para mitigar, aliviar ou curar algumas das enfermidades dos
corpos humanos.
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ao assimilar conhecimentos cientificos sobre plantas medicinais oficiais brasileiras, o botinico,
médico e naturalista alemio Karl Friedrich Philipp von Martius, em Plantas usadas pelos brasileiros
¢ suas substincias medicinais, originalmente, publicado em latim, em 1843, sob o titulo Systema
Materiae Medicae Vegetabilis Brasiliensis), descreve que parte de seu processo envolve a tomada
descritiva de plantas medicinais j4 conhecidas pelos povos indigenas. O que se teria como hipétese é
que, no Brasil do século XIX, parte dos conhecimentos sobre os usos de plantas para fins medicinais
originou-se no contexto das comunidades indigenas, para, depois, integrar compéndios cientificos
de botinicos e especialistas. Outra caracteristica significativa de assimilagdes e conhecimentos sobre
as plantas medicinais, em comunidades mais tradicionais, relaciona experiéncias sobrenaturais e
saberes transmitidos através do contato com entidades cdsmicas superiores. Agrupam-se a esses
sujeitos, cuja habilidade de didlogo entre o natural e sobrenatural se d4 por meio de plantas,
curandeiras, xamis, guérisseurs, benzedeiras.

No romance Torto arado, do brasileiro Itamar Vieira Junior, hd o indicativo de uma

experiéncia extra-sensorial vivida pela personagem de Donana:

Minha mie me contou que, ainda menina, Donana viveu na companhia da familia do
capataz que havia assumido sua guarda, servindo como empregada em sua casa na fazenda.
Foi I4 que passou a sentir grande desconforto, pouco antes do periodo de sua menarca.
Tinha febre, sentia um sono intenso durante o dia, nio conseguia dormir i noite.
Vomitava quase tudo que lhe cafa no estdbmago. Ouvia a dona da casa dizer que ela estava
com encosto, que nio iria durar muito tempo. Dias antes de o sangue lhe escorrer pelas
pernas, Donana passou a ver objetos balan¢arem de forma violenta, o mato seco queimar
por onde caminhava, e até mesmo as roupas que secavam no varal desaparecerem como
palha seca. A familia, com medo, levou a menina para um curador conhecido de Caxangi,
e a deixou hospedada em sua casa. L4, Donana viu portas e janelas baterem onde nem
corrente de ar havia, viu a esteira de palha que foi destinada para o seu sono queimar. Até
que o curador desistiu do tratamento.

A familia percorreu léguas, indo de casa em casa, em busca dos curadores conhecidos da
regido, "bateram em dezesseis portas, dezesseis casas de jaré”, disse Salu, enquanto retirava
as folhas secas da pequena horta no quintal. "Eram os curadores mais conhecidos da
Chapada Velha." Por ultimo, a menina passou a receber encantados, com mais frequéncia
o Velho Nag, e foi dito 4 familia que o problema do outro mundo tinha sido resolvido.
Os encantados a aguardariam chegar 4 idade adulta para que pudesse ela prépria ser uma
curadora e guiar os espiritos em beneficio dos que necessitavam de seus poderes. Foi nessa
tltima casa, ao lado do curador Joio do Lajedo, que Donana aprendeu a manejar ervas e
raizes para fazer xaropes e remédios para os mais distintos males que acometiam gente de
toda origem: de coronéis a trabalhadores, de mogas ricas que viviam na cidade as mulheres
da roga que trabalhavam ao lado de seus maridos (Vieira Junior, 2019, p. 165-6).

Para além do elemento ficcional, hd alguns detalhes que se sobrepdem a construgio da

narrativa. A histéria referenciada ¢ contada a neta de Donana, que, ainda menina, foi morar com a
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familia de um capataz que havia assumido a sua guarda. A menina se torna empregada da familia e,
pouco antes de sua menarca, comega a sentir desconfortos, enjoos, insdnia, febre — sintomas que, a
exce¢do do ultimo, sdo parecidos ao de uma gravidez. Alguns indicativos da gravidez de Donana
quando crianga, portanto, configurando um estupro de vulnerdvel, poderiam sugerir um aborto
espontineo, marcado pelo trecho em que a narradora descreve que todos esses eventos teriam
ocorrido "dias antes de o sangue lhe escorrer pelas pernas” (Vieira Junior, 2019, p. 166), sendo, pela
ingestdo de plantas abortivas. Se assim o fosse, aquela familia, em provivel desconhecimento dessas
nogoes, lidou com a situagio julgando-a sobrenatural, que a menina "estava com encosto” (Vieira
Junior, 2019, p. 166), embora nio se pudesse comprovar tal fato. Grivida e tendo manejado
determinadas plantas, é provivel que a menina possa ter ingerido uma abortiva. Nio havendo
aspectos narrativos em que se julgue a circunstincia sobre a qual a menina Donana tenha sido
violentada e, logo, tenha abortado, gostaria de ponderar, a0 menos, uma caracteristica social do
manejo de plantas medicinais para fins abortivos, no contexto colonial latino-americano. Em Plants
and Empire, Londa Schiebinger® retomou os estudos sobre a flos pavonis, um abortivo empregado
por mulheres escravizadas do Suriname para evitar o nascimento de criangas sob o jugo colonial®.
No romance, a personagem também estd submetida ao contexto de trabalho e, portanto, poderia
haver algum sinal de que ela pudesse evitar o nascimento de uma crianga por diversos motivos,
dentre eles, o de livrd-la daquelas violéncias, ou mesmo de proteger-se de ataques vindos de outras
pessoas da familia do capataz. A questio que se desenvolve a partir desse evento ¢ que a menina
Donana passa a ser uma aprendiz de curandeira, manuseando ervas e raizes. A fungio social exercida
por essas conhecedoras e esses conhecedores dos dominios medicinais das plantas contribui para

uma organicidade das relagdes de cuidado, especialmente, em contexto de privagio de instituigoes

*> A historiadora recupera descrigdes apresentadas pela botinica alemi Anna Maria Sibylla Merian: "[Em] seu magnifico
Metamorphosis insectorum Surinamensium de 1705, Maria Sibylla Merian registrou como as populagdes escravizadas
africanas e as indigenas no Suriname, uma colénia holandesa, usaram as sementes de uma planta que ela identificou
como flos pavonis, literalmente "flor de pavdo", como um abortivo. Esta planta luxuriante ainda cresce selvagem e em
cercas vivas e jardins em todo o Caribe, e continua hoje a ser conhecida por muitas mulheres que cultivam ervas e
médicos da mata como fornecedora de misturas eficazes para induzir o aborto” (Schiebinger, 2007, p. 1. Grifo da autora.
Tradugio minha*).

*Do original: "her magnificent 1705 Metamorphosis insectornm Surinamensium, Maria Sibylla Merian recorded how the
African slave and Indian populations in Surinam, a Dutch colony, used the seeds of a plant she identified as the flos
pavonis, literally "peacock flower,” as an abortifacient. This luxuriant plant still grows wild and in hedgerows and
gardens throughout the Caribbean, and continues today to be known to many herb women and bush doctors as
providing effective brews for inducing abortion” (Schiebinger, 2007, p. 1. Grifo da autora).

* Mater dolorosa, recorrente nas literaturas e nas artes, de modo geral.

48



formais de satide. Sem embargo, hd suas limita¢es, como acima desenvolvido.

Outras narrativas prefiguram a relagdo estabelecida de plantas para fins medicinais. Em 4
mais recondita memoria dos homens, do senegalés Mohamed Mbougar Sarr, a personagem Mbar
Ngom almeja a sua cura na medicina ocidental, mas, sem éxito, busca acessar os conhecimentos

tradicionais. E, entdo, Ousseynou Koumakh que ele requer, para alcancar as ciéncias misticas:

Ousseynou Koumakh, eu jdte disse, era reputado em nossa regido por sua ciéncia mistica,
seus poderes soterioldgicos, suas faculdades de vidente. Era consultado nos casos mais
complexos ou mais desesperados. E o caso que submeteram a ele era nio apenas complexo
e desesperado, mas também urgente. A doenga de Mbar Ngom nio implicava mais apenas
este ultimo, mas toda a comunidade.

Sete dias depois, me disse Ta Dib, o emissdrio da aldeia de Mbar Ngom voltou 4 nossa casa
e conversou com meu pai, que lhe disse que nenhuma medicina do mundo poderia curar
Mbar Ngom. O emissirio, que sabia interpretar as palavras veladas, logo compreendeu
que Mbar sé podia ser curado em outro mundo, o eterno pais dos ancestrais, na outra
margem do grande rio no qual se misturam as dguas da vida e da morte.

"Serd que ele aceitard segui-lo?", o emissdrio perguntou.

Depois de um breve siléncio, meu pai respondeu:

"Ainda nio sei. Minha visdo ndo ¢é capaz de adentrar sua vontade, que ¢ densa como a
floresta dos espiritos.".

[..] Finalmente cruzou uma antiga floresta conhecida por ser a morada dos espiritos.
Quando passou por cima de suas cabegas, eles o reconheceram e o saudaram como um
deles. Foi assim que, no momento em que a terra comegava a resfriar, o espirito de meu
pai, conduzido por essa corrente de vento, chegou 4 aldeia de Mbar Ngom (Sarr, 2023, p.
265-6).

Outra histéria contada por um terceiro — Ta Dib conta a personagem sobre as habilidades
misticas de seu pai. Diferente do romance brasileiro, no trecho acima citado, a cura da doenga nio
correlaciona o manejo de plantas medicinais a ingestio. Nesse caso, a densa floresta deve ser lida,
misticamente, para responder as inquietagbes das personagens. Como morada de espiritos, ela
desempenharia uma fungio de clarividéncia que ultrapassa as no¢des mais cientificas de manejo das
propriedades vegetais. E a essa particularidade que Bona se refere, indicando que "precisamos,
seguindo os pajés, os 7 ganga, os fundi madjini e outros mestres do invisivel, redescobrir no seio da
floresta nossa prépria poténcia” (Bona, 2020, p. 17. Grifo do autor). Para o filésofo e antropdlogo,
hd uma "poténcia” que "ali vive e se manifesta”, em contraposi¢io a cidade, a pretensa civilizagdo, o
que "nos indica que os espagos silvestres sempre constituiram um "fora" para a civilizagdo: o fora da
"selvageria” — da "zona de nio-direito”, dirfamos hoje." (Bona, 2020, p. 17. Grifo do autor). Em um
léxico moderno-capitalista-extrativista, a floresta é potente porque oferece a matéria-base capital, o
que diverge do que se apresenta acima. A poténcia, nesse sentido, nio ¢ de extragio, de fonte de
madeira, por exemplo, subsidios materiais. Ela nos oferece outro saber, outros modos de existéncia,
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outras passagens, exatamente como aquilo que o martinicano Edouard Glissant, em Poética da

Relagdo, descreve:

Mesmo se consentimos com toda irrecusdvel tecnologia, mesmo se concebemos o
sobressalto das politicas a serem concertadas, o horror de superar as fomes e as
ignorincias, as torturas e¢ os massacres, ¢ a plena medida do conhecimento a ser
domesticado, o peso de cada maquinaria que, no fim, controlaremos, e a fulguragio
desgastante das passagens de uma era para outra, da floresta para a cidade, do conto para o
computador — estd, A frente da proa doravante comum, esse rumor ainda, nuvem ou
chuva ou fumaga tranquila (Glissant, 2021, p. 33. Grifo meu).

Observar e assimilar as poténcias da floresta, como fim social, exige que a atravessemos
como um rito de passagem, para acessar Os conhecimentos ancestrais, tal qual, simbdlica e
concretamente, a personagem Ousseynou Koumakh o fez, saindo da cidade em dire¢do a floresta,
exatamente como o Pai dos Deuses que Podia Fazer de Tudo Nesse Mundo, no romance O bebedor
de vinho de palma e seu finado fazedor de vinho na Cidade dos Mortos, do nigeriano Amos Tutuola.
O indicativo da floresta como um microcosmo a partir do qual pode-se acessar a outros
conhecimentos”” é uma nogio comum e difusa entre comunidades variadas, especialmente, aquelas
denominadas como "tradicionais”. Em se tratando de uma abordagem marron da compreensio

ontoldgica dos sujeitos das matas, ¢ importante considerar que esse sistema cosmo-religioso

reconhece um papel importante dos ancestrais e dos espiritos de toda sorte que residem na
floresta, na dgua fresca, no mar e no corpo de certos animais (serpentes, jaguares, urubus e
jacarés); seus poderes intervém na vida comunitdria pelo aspecto de diversas formas de
divinagio, tais como as consultas oraculares e o transe (Price; Price, 2004, p. 24. Tradugio
minha®®).

Cada e toda forma de existéncia resguarda, potencialmente, determinado papel social. E
por essa acepgio, os ancestrais e os espiritos residentes da floresta, da dgua fresca, do mar, do corpo
de certos animais podem intervir na vida coletiva. Isso resulta em uma outra forma de relagdo social
com os demais seres viventes — vistos, nesse espectro, como parte de certa coletividade, ou a
"comunidade terrestre” sobre a qual nos escreve Achille Mbembe. As matas constituem, desse
modo, um espago social relacional, oferecendo-lhes aquilo que lhes nutre, também, espiritualmente.
Ainda assim, alguns processos culturais redefiniram, em determinadas sociedades, o sentido

conferido as florestas e as matas. Ao longo da formagio de algumas comunidades humanas, as

“”E mesmo a outros mundos, como é o caso que motiva a personagem de Tutuola a partir rumo 2 Cidade dos Mortos.

“* Do original: "Le systéme religieux commun aux marrons, en dépit de quelques divergences spécifiques, reconnait un
r6le important aux ancétres et aux esprits de toutes sortes qui résident dans la forét, I'eau fraiche, la mer et le corps de
certains animaux (serpents, jaguars, urubus et caimans) ; leurs pouvoirs interviennent dans la vie communale par le biais

de diverses formes de divination telles que les consultations oraculaires et la transe” (Price; Price, 2004. p. 24).
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drvores foram transformadas em estruturas a partir das quais extrafam-se matérias-primas. Para além
da alimentagio ou para fins medicinais, aos vegetais outras fun¢des foram designadas. Passaram a ser
utilizados como matéria para construir casas, cabanas, chalés, edificios, para combustio, para
ferramentas de trabalho, de uso doméstico, de uso domesticivel (como espagos para cultivo de
outros animais ou outras espécies de vegetais), para distintas engenharias e tecnologias, para
comércio, para tantas outras finalidades. Nessa mudanca de relagdes, as cidades tornaram-se a
representagio do desenvolvimento. E a contrapelo, as matas, o subdesenvolvimento. No entanto,
em que medida isso ¢ um pressuposto vilido?

Em Alameda, da contista, poeta e professora manauara Astrid Cabral, um conjunto de
narrativas compdem um repertdrio especiﬁco onde as personagens sao vegetais, animais ou parte
deles. Com um tom filoséfico, em "A cerca”, quinto dos vinte contos, consta a descri¢io de uma
cerca doméstica, a qual, proposta como um ser vivo — quase humano -, sucumbe. Suas reflexdes
fascinam: "a prépria cerca chegara melancolicamente a conclusio de sua inutilidade" (Cabral, 2014,
p- 39), "sabia que o seu fim seria lento — uma decomposigio preguicosa”. Afinal, o que seria uma
cerca sendo uma disposi¢do linear de parte daquilo que um dia ji foi drvore? "Assim, a cerca era a
cerca. Nunca escada em horizontal, espinhago adernado de peixe gigante, ou precisamente, drvore
sob outra forma. Diante disso, reavivava-se seu sentimento de inutilidade, de normal j4 pungente"
(Cabral, 2014, p. 39). Embora nio seja mais drvore, portanto, um ser vivo, neste conto, sendo ela
mesma uma cerca, parece-nos que nao deixaria de ser/estar viva. O que interessa-me observar, para
além das (possiveis) reflexdes de uma cerca, ¢ a sua fungio, a de proteger a propriedade, e a sua
pretensa nog¢io de inutilidade. Se tomarmos a cerca como elemento analitico, poderfamos defini-la
como aquele sistema que permite ao proprietdrio ou a proprietdria o cercamento de sua residéncia, a
prote¢do ou o estabelecimento limitrofe que separa o espago publico do privado. Para ser mais exato,
¢ aquilo que cria, na paisagem das cidades e do campo, o doméstico e a propriedade de terra — o que
estd delimitado pela cerca é de posse de alguém. Tomando a cerca como alegoria, o que seria, enfim,
a utilidade?

Recuperando uma possivel resposta a pergunta, retomo aquilo que em 4 terra dd, a terra
quer, o intelectual quilombola Anténio Bispo dos Santos (Nego Bispo) descreve, ao subverter a

utilidade, segundo outra l6gica, divergindo-a a necessidade. Assim define:
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Enquanto o povo da cidade se sentia muito importante, eu, por minha vez, me sentia
necessdrio. Eles, porém, nio me viam como alguém necessario, me viam como alguém util.
Para eles eu era um servidor, um servigal. Eu era ttil, mas poderia ser substituido porque
nio era necessirio. Percebi que o povo da cidade tinha relagées de utilidade e importincia,
mas ndo tinha relagées de necessidade. Para nds, a pessoa que é importante nio ¢ quase
nada. E aquela pessoa que se acha 6tima, mas nio serve. O termo que tem valor para nds é
necessdrio. Hd pessoas que sio necessdrias e hd pessoas que sio importantes. As pessoas que
sdo importantes acham que as outras pessoas existem para servi-las. As pessoas necessarias
sdo diferentes, sdo pessoas que fazem falta. Pessoas que precisam estar presentes, de quem
se vai atrds (Santos, p. 18, 2023. Grifo do autor).

Acima, a utilidade estd associada ao servico, 2 medida que a necessidade visa a
organicidade, no contexto relacional. Pensando, especificamente, em uma drvore, atil ¢ aquela que
verdeja e se expande em frutos: "Recuava nos dias até seu passado de 4rvore. Pelos seus cdlculos nio
era assim tdo longinquo como as vezes sentia, pois drvores de seu tempo ainda verdejavam e se
expandiam em frutos” (Cabral, 2014, p. 40). A terra guarda as memdrias desse ser vivo que, em
comparagio com outros, restitui sua forma e seu tempo. A cerca, antes um vegetal, fora amputada,
transformada, "no passava de um caddver camuflado, reconhecia. No intimo, a mesmissima drvore
de outrora, mas a vida, pura ilusio” (Cabral, 2014, p. 40). Antes fosse "cama, antes fosse mesa ou
banco a sua volta. Sentiria nas costas o corpo dos homens amando-se, a agitagio inocente das
criancinhas nascidas" (Cabral, 2014, p. 40) - antes fosse servil aos seres humanos; atil, conforme
essa ideia. Considere-se que todo o processo relacionado aos questionamentos da cerca tem por
mote determinada consciéncia sobre sua inutilidade, sobretudo, em func¢io dos seres humanos. Se
ainda fosse uma drvore, seria ttil ¢ admirada. Na atividade trivial de delimitar a propriedade, a cerca
nio se percebe importante. A melancolia provocada por suas autopercepgio e autoconsciéncia
reside no fato de ela ter sido transformada em algo que a tornaria inferior em um conjunto de
relagdes hierarquizadas no cotidiano humano. As camas, os bancos, as mesas e outros maéveis
domésticos integram uma vida privada daqueles que os transformaram. Diferente, a cerca foi criada
para estar fora do lar, no espago de pouco ou nenhum contato com os seres humanos, tornando-a,
assim, menos importante.

Nessa tangente sobre utilidade, a hipdtese mais provivel é que nenhum dos sistemas
sociais modernos seria possivel sem a contribui¢io — ainda que involuntdria — dos vegetais. Em O
pIs-bumano, a filésofa italiana Rosi Braidotti abordou, muito pertinentemente, os animais (para
além dos humanos) como um zoo-proletariado — ou um conjunto de seres que contribuem com sua

forga de trabalho para a manutengio do sistema capitalista, quer seja por sua forga de trabalho
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bruta, quer seja como cobaias, utilizados para experimentos cientificos. Poderia mencionar, ainda, os
vegetais como corpos instrumentalizados, parte desse sistema proletariado, tidos como disponiveis e
comercializdveis. E embora nio sejam considerados parte do proletariado stricto sensu, primeiro, os
vegetais servem de sustentdculo a outros organismos biolégicos e, segundo, fornecem matéria para a
produgio (matéria-prima). As reflexdes da cerca, em Cabral (2014), sugerem, consequentemente,
determinada inutilidade em razao desses aspectos — deixou de ser drvore, nio produz mais frutos,
nio enraiza, nem desenvolve morfologia vegetal; nio ¢, tampouco, instrumento de produgio ou
elemento de manutengio sistemdtica, no capitalismo. Tornou-se acessoria.

Determinada utilidade social vincula-se a capacidade de produgio do sujeito”. Caberia
aludir, por exemplo, o manejo narrativo sobre o qual a luso-angolana Djaimilia Pereira de Almeida
teceu a personagem de Celestino, na novela 4 visdo das plantas, reconstituindo os tltimos dias de
um capitdo de navio negreiro, jd destituido de sua profisso, e que decide cultivar plantas, em seu
jardim. Fadado 4 melancolia da desumanizagio, fruto de seu exercicio em vida, aquela demarcada
pelo assassinato, tortura e violéncia contra outras pessoas, o capitio, idoso, tenta experimentar outra

vida — ou melhor, outra morte —, em cuja esperanga de utilidade se manteria na juventude:

No final das contas, a vida nio lhe dera a nobreza de morrer em novo. Deixara-o
sobreviver num esqueleto inttil. Quisera que se visse abandonado. O mesmo mar que o
cuspira, permitindo-lhe o regresso, zombava dele, num tltimo lance de ironia, tornando-o
em terra uma curiosidade para a imaginagio das almas puras. Domesticara-o: enjaulara-o
num jardim (Almeida, 2021, p. 67).

Tanto em Cabral (2014) quanto em Almeida (2021), hd uma relagio que nio se estabelece
harmoniosamente, no contexto de produgio, trabalho ou utilidade sociais. Em ambas, o conflito
posto ¢ circunscrito pela ordem da estrutura sistemdtica do capitalismo, o qual posiciona seres como
corpos disponiveis e comercializdveis, parafraseando Braidotti (2025). Aquilo que se vé como
atividade social natural — o trabalho —, em verdade, foi-se constituido for¢osamente como
necessidade estrita dos contratos sociais. E por isso mesmo que faz sentido considerar que animais,
vegetais € minerais parecem imprescind{veis a organizagio do progresso e, portanto, do trabalho.
Todos eles, conjuntamente, sio explorados, como fonte inesgotdvel, para a manutengio do

capitalismo. Légica diferente da defendida por Santos (2023, p. 20), o qual descreve: "No lugar onde

Y Em Gongalves Crespo, poeta brasileiro negro do século XIX, essa alusio estd relacionada 4 transformagio de corpos e
sujeitos escravizados como bens, objetos, mdveis, tal qual no Code noir, e cuja decadéncia utilitarista explorada repousa
na velhice: "As velhas negras, coitadas, / Ao longe tio assentadas [...] / Embalaram tanto sono / De tanta sinhd gentil! /
Foram mucambas amadas, / E agora intteis, curvadas, / Numa velhice imbecil!" (Crespo, 1913, p. 350-2).
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nasci e fui criado, temos uma relagio orginica com todas as vidas. Todas as vidas s3o necessdrias, nio
importantes”. Considerar uma mudanga de paradigma que melhor posicione o ser humano em
relagio com o seu meio natural — do qual ele mesmo faz parte —, requer, por consequéncia, outros
modos relacionais com sua proépria espécie, com outros animais, vegetais e minerais. Precisamente,
em sintese, eis o durame do problema socioambiental contemporaneo.

No contraponto de necessidade, utilidade e servidio, Saidiya Hartman relaciona a
precariedade social de pessoas livres, no contexto pés-Abolicio formal, nos Estados Unidos da
América, as formas de rearranjo de dominagio fecundados na plantation. Por um lado, a liberdade
parecia uma mudanga de perspectiva social, enquanto, contrariamente, manteve velhos vicios de
dominagio — um deles, a prépria concepgio de trabalho. Os ex-escravizados nio fogem a forga de
trabalho, estio submetidos a uma relativa liberdade contratual. Por outro lado, o que parecia ser o
estabelecimento de um padrio que reparava ou corrigia as violéncias perpetradas sob jugo colonial,
em verdade, se mostrou o contrdrio. A aboli¢io formal em nada reparou a escravidao. O sujeito livre,
a partir de agora, passaria a ser incitado a servidio voluntiria. Nio hd espago para ociosidade,
vadiagem, malandragem, errdncia. Seu corpo, controlado e punido por sistemas e dispositivos de
poder — muitos vinculados a divida da aboli¢ao, considerada como um ato de benevoléncia branca e,
portanto, carecida de retribui¢io voluntdria negra, realizada na for¢a de trabalho, doravante, livre.
No romance Em algum lugar ld fora, que descreve a fuga de um grupo de cinco pessoas
escravizadas, renomeadas Sequestradas, a ociosidade, o acumulo de riquezas, a disposi¢io do
trabalho de outras pessoas a servico de uma personagem branca lhe permite desenvolver uma
pseudociéncia, a "negrologia”:

Cannonball Greene se via como um pensador, um homem de letras, na mesma linha dos
rebeldes que fundaram o pafs. Na verdade, ele era um homem com dinheiro demais, terra
demais e tempo ocioso demais. Ele e a familia eram atendidos por doze pessoas na
casa-grande em Placid Hall, e havia mais setenta trabalhando nas terras ao redor. Com
tantos Sequestrados a disposi¢do, podia dedicar seus longos dias ao estudo dos africanos
nos Estados Unidos. A negrologia, segundo ele, era uma ciéncia exata e rigorosa (Asim,
2023, p. 26).

A ociosidade dessa personagem gera a exploragio de outras. Indtil, nesse contexto e em outros, é o
senhor de engenho.
A subordinag¢io condicionada pela for¢a de trabalho nio se equipara as formas de

dominagio exercidas nas plantations, contudo, indica um processo de alienagio e de constitui¢io de

S4



corpos docilizados que sujeita essas pessoas a uma determinada imposi¢io consensual de

contribui¢do a ordem social:

O corpo nio mais acorrentado ou governado pelo chicote foi amarrado pelo peso da
consciéncia, do dever e da obrigagdo. Nesse cendrio, o endividamento instituido pela
dddiva da liberdade era inconfundivel. A liberdade exigia um retorno digno — costas
curvadas, mios 4geis, olhos baixos e expectativas reduzidas (Hartman, 2025, p. 276).

Por essa acepgio, a divida pela liberdade é continua e o trabalho livre ¢ a expressio mdxima
de retribui¢do do Estado as pessoas sequestradas, violentadas, ameagadas, exploradas. Parafraseando
Hartman (2025), ser livre significava, nesse contexto, ser devedor. Exercer sua liberdade também
passava a ser condicionada.

A ideia de malandragem ou vadiagem, comum nos romances do século XIX, aponta para
esse lugar do pds-aboligio, ainda que sé concretizada, formalmente, em 1888. Essas priticas
passaram a se tornar crimes desde a promulga¢io do Cédigo Criminal de 1830, ainda no Império, e
do Cédigo Penal de 1890, ji na Republica. Manuel Antonio de Almeida, em seu romance
Memdrias de um sargento de milicias, publicado, originalmente, entre 1854 e 1855, tendo aparecido
como folhetim, no Correio Mercantil, entre junho de 1852 e julho de 1853, descreveu um contexto
a partir do qual essas priticas seriam mais frutiferas, trinta anos antes da aboli¢io formal, no Brasil.
Leonardo Filho, que descende dos portugueses Leonardo-Pataca e Maria-da-Hortalica, prefigura o
homem vadio, malandro, esperto e astuto, o picaro, que se envolve em confusdes, tem atividades
ilicitas e, ainda assim, se torna um sargento de milicias. Seu pai, antes algibebe em Lisboa, emigra
para o Brasil. Essa "rotunda e gordissima personagem de cabelos brancos e cario avermelhado, que
era decano da corporagio, o mais antigo dos meirinhos que viviam nesse tempo", havia alcangado "o
emprego de que o vemos empossado”, "nio se sabe por prote¢io de quem” (Almeida, 2013, p. 33).
Mais a frente, em 1928, quarenta anos apds a aboli¢io formal, Mdrio de Andrade publica
Macunaima, romance que projeta uma ideia do sujeito nacional e cujo personagem, nascido "preto
retinto e filho do medo da noite" e embranquecido ao longo da narrativa, tem por jargio "A7, que
preguiga!” e é um "herdi sem nenhum cariter”. Nesta narrativa e nio naquela, a fuga ao trabalho
caracteriza uma tomada de posigio contestatéria da produtividade social, caracteristica de
determinadas ordens ontoldgicas e, no contexto do romance de Manuel Anténio de Almeida, a
ociosidade equipara-se a uma operagio de privilégios. De vendedor de roupa barata (algibebe), em

Lisboa, a decano de magistrado encarregado de aplicar a Justica (meirinho), no Rio de Janeiro,
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Leonardo-Pataca ascende socialmente — ainda que de modo timido, pois seu oficio nio era de tio
grande prestigio —, sem que se saiba o processo empreendido. Trata-se daquela "dialética da
malandragem”, mobilizada por Antonio Candido (2016), em que se articula determinada forma de
oscilagio entre a ordem e a desordem.

Em Asim (2023), o processo vinculado 4 ociosidade ¢ tanto descritivo quanto definidor de

um chamado "capitulo da gestdo de fraquezas de crioulos”:

Qual era o sentido de se importar com os crioulos e de alimentd-los se eles podiam, com
tamanha facilidade, se tornar presas da depravagio e adotar condutas tio imprudentes e
pouco prestativas? Depois que conseguisse chegar ao fundo desse mistério, depois que
tivesse recuperado suas ingratas propriedades e punido a todas por suas transgressdes, ele
transformaria suas descobertas em mais um capitulo da gestdo de fraquezas de crioulos.
Outros ja haviam sugerido bons nomes para certos tipos de histeria dos negros — palavras
s6lidas, repletas de autoridade como "drapetomania” e "vadiagem" (Asim, 2023, p. 182).

A drapetomania sobre a qual o autor escreve diz respeito a um conceito pseudocientifico
cunhado, em 1851, pelo médico estadunidense Samuel A. Cartwright, que tentava associar o desejo
pela liberdade de pessoas escravizadas a uma doenga. Disposi¢io (ou mania) a fuga, indisposi¢io ao
trabalho. Como isso se realizaria acima do seio escravista e extra-capitalista?

Em 1979, a escritora senegalesa Aminata Sow Fall publica La gréve des battw’’, romance
que sugere a desarticulagio da ordem politico-social de uma comunidade em razio da greve de
pessoas em situagdo de rua. De igual modo, em romances como Batonala, de René Maran, Le roi de
Kabel, de Tierno Monénembo, e Les soleils des indépendances, de Ahmadou Kourouma, a caricatura
perpassa também a dominagio pela forga de trabalho, considerado justificdvel somente no contexto
de colonizagdo. Ser indtil, nesses termos, ndo cabe a ordem social do capitalismo. La greve des battu
¢ um romance cuja narrativa, muito pertinentemente, representa a gestao de um Estado colonizador
sobre corpos ¢ sujeitos, com a descri¢io da expulsio de um grupo de pessoas em situagio de rua para
longe da cidade. Aborda, assim, a higieniza¢do dos espagos publicos. A primeira vista, ¢ alegdrico:
pessoas "intteis", fugitivas de um sistema de exploragio de trabalho direto, articulam uma greve, ou
a estratégia de resisténcia politica advinda do proletariado, contra um sistema de dominagio
representado pela personagem do gestor publico. Nessa ambivaléncia de poder, a desordem. O que é
interessante de ser observado ¢ que a reagio contra-colonial surte efeito sobre as institui¢oes publicas

e desarticula o poder do representante do Estado sobre a dindmica daqueles sujeitos sociais. Se a

5% No Brasil, o romance foi traduzido por Mirella Botaro e publicado sob o titulo de 4 greve dos mendigos, pela editora
Bazar do Tempo, em 2025.
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pretensio do gestor publico era tornar a paisagem urbana menos "contaminada” pela presenga
expressiva daquelas pessoas, o efeito nio foi o esperado, porque, antes de tudo, elas estavam
articuladas. Outro aspecto fundamental a ser considerado é o préprio motivo da expulsio, que
assimila a presenga desses bartu 4 sujeira, a falta de higiene, a indisciplina e, portanto, a desordem.
Considerando esse contexto social, operado entre
ordem-desordem-ocupagio-desocupagio-trabalho-desemprego, gostaria de ponderar que o Estado
acaba representando a "mio que violenta o sujeito oprimido”. Ao analisar uma reportagem de rddio
sobre o caso de espancamento do jovem negro Rodney King, em 1992, em Los Angeles, Sylvia
Wynter (2021) desenvolve uma importante avaliagio sobre o processo de desumanizagio provocado
por institui¢oes judiciais contra homens negros jovens desempegrados de guetos urbanos. Ao se
referir aos casos de violagio de direitos contra essas pessoas, funciondrios publicos do sistema
judicial usavam o acrénimo N.H.I (No Humans Involved ou, em tradugio literal, "Nenhum
Humano Envolvido"). O resultado foi o aprofundamento da truculéncia policial e a posterior
absolvigdo de agentes policiais envolvidos nesses casos, o que gerou uma onda de protestos civis. A
forma como opera a tentativa de destitui¢io humana desses jovens negros tem sua raiz em processos
anteriores mais complexos, sobretudo, reproduzidos pela estrutura colonizadora. Mais a frente, no
préximo capitulo, analiso os contornos de fundagio que conectam a violéncia colonial a
categoriza¢io inferiorizante de pessoas negras, especialmente, apds a institui¢io do comércio
escravocrata transatlintico a partir do século XV.

Tanto a vigilincia quanto o exercicio de controle sobre corpos e sujeitos negros
ultrapassaram o limite pablico. Hartman (2025) constréi uma critica pertinente aquilo que se
estabelece como parimetro de ordem e higiene. A autora analisa manuais de conduta publicados
apds a aboli¢io da escravatura, nos Estados Unidos da América, escritos por "amigos da raga”, ou
aquelas pessoas brancas que se declaravam aliadas a luta racial no pafs, e cujo intuito era
instrumentalizar libertos a se portar em determinado contexto social. Dentre os textos, cita Public
relief and private charity (1884), de Josephine Shaw Lowell, A4 handbook of charity organization
(1882), de Stephen Humphreys Gurteen, Advice to freedmen (1863), de Isaac W. Brinckerhoff, e
Friendly counsels for freedmen (1860), de Jared Bell Waterbury. Em todos eles, circunda uma ideia
do que seria uma estrutura familiar ideal, segundo uma compreensio daquilo que se consolidaria
como forma de vida social e privada. O pai, nesse formato, ¢ aquele que governa sua familia, "sinal
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de civilizagdo e desejo racional”. A mie competia o cuidado do lar e, sobretudo, a vigilincia sobre o
asseio da familia, sobre a higiene. O controle toma conta do espago doméstico. Os filhos
desarrumados, a casa desorganizada, o jardim mal cuidado podem ser vistos por outras pessoas. De
escravizados a libertos, esses sujeitos continuam compondo a estrutura das cidades e sio, entio,
interpelados a se comportar "civilizadamente”, de acordo com um pardmetro de controle da vida
social estritamente racista. Nesses termos, "o discurso sobre domesticidade visa principalmente
combater a degradagio moral e a ociosidade. Tem o objetivo de administrar as classes trabalhadoras
e os pobres, e ndo de criar uma esfera protegida fora das relagoes de mercado” (Hartman, 2025, p.
316). Mais profundamente, "a liga¢do da branquitude com a pureza, a limpeza, a moralidade e a
saude corrobora uma politica de contigio que servird para justificar a segrega¢io e autorizar as
estratégias racistas do Estado para garantir a satide do corpo social” (Hartman, 2025, p. 317)". No
Brasil, esse processo ganha forca com a expulsio de pessoas antes escravizadas, tornadas livres, dos
centros urbanos, e com a fundagio dos subtrbios, das regides metropolitanas e, consequentemente,
das favelas, até muito recentemente™. Em Quarto de despejo, Carolina Maria de Jesus questiona esse

formato familiar pai-mae-filhos e a atribui¢o da limpeza a determinado bem-estar social:

Terminaram a refei¢do. Lavei os utensilios. Depois fui lavar roupas. Eu ndo tenho homem
em casa. E s6 eu e meus filhos. Mas eu nio pretendo relaxar. O meu sonbo era andar bem
limpinba, usar roupas de alto prego, residir numa casa confortdvel, mas nio ¢ possivel. Eu
nio estou descontente com a profissio que exerco. J4 habituei-me andar suja. J4 faz oito
anos que cato papel. O desgosto que tenho ¢ residir em favela (Jesus, 1960, p. 19. Grifo
meu).

A mie exerce as fun¢des de cuidados da casa e dos filhos a0 mesmo tempo em que trabalha fora de
casa. A civilidade sugerida pelos manuais de conduta, nesse contexto, nio caberiam, porque a

mulher ¢ aquela que exerce sozinha e duplamente as fung¢des sociais atribuidas a um casal. Outra

*! A critica as relag6es colonialistas, no 4mbito da limpeza e dos cuidados domésticos, podem ser percebidas em A sltima
tragédia, romance do bissau-guineense Abdulai Sild. A personagem Ndani, vinda de uma comunidade do interior do
pafs, em Biombo, migra para a capital, Bissau, e s6 articula uma frase em lingua portuguesa: "Sinbora, quer criado?".
Enquanto a portuguesa Dona Deolinda rega o jardim da entrada da casa, a jovem chega e langa a mesma pergunta,
repetidas vezes, até que a proprietdria da casa tenta expulsi-la com jatos de dgua. O esposo de Deolinda chega e, entio,
decide contratar Ndani como empregada doméstica. O paradoxo dessa ligagio de limpeza com a branquitude consiste
no fato de que, em verdade, isso nio torna essas pessoas vigilantes mais higiénicas, a0 passo que essa fungio ¢é
majoritariamente desempenhada pelas domésticas, em sua maioria, negras. E disso que trata, igualmente, o filme La
noire de..., do senegalés Ousmane Sembene, e o livro Um feminismo decolonial, de Frangoise Verges.

52 Nio esquegamos que, uma década apds a fundagio da nova capital federal brasileira, em 1970, o governo do Distrito
Federal criou o Centro de Erradicagio de Invasdes (CEI) e que, posteriormente, se tornou a maior comunidade
periférica do Distrito Federal, a Ceildndia, e cujo percentual populacional negro se manteve como maijor desta Unidade
federativa durante alguns anos. Hoje, ¢ liderado pela cidade Estrutural, outra comunidade periférica.
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caracteristica ¢ que seu desejo de andar "bem limpinha" estd atrelado, notadamente, a melhores
condigbes de vida, ao fato de usar roupas de alto preco, a residir em uma casa confortdvel, a
conquistar, enfim, uma ascensio social que a possibilitaria cuidados mais expressivos consigo
mesma. Ainda assim, "catar papel" e andar suja nio constituia um problema para ela. O seu desgosto
era estar em um territério que era precarizado. A sujeira denotaria um fator de cariter psicoldgico
atrelado nio a condi¢io social vulnerdvel em que essa familia se encontraria, mas a uma forma de
vida deliberadamente pouco cuidadosa.

Ainda naturalizando a 16gica da precariedade, a vigilincia sobre a vida privada de familias

negras ¢ atestada em um desses manuais de conduta sobre o qual nos escreve Saidiya Hartman:

Torne as coisas 0 mais agraddveis possivel dentro e ao redor de sua casa. Que diferenca
tazl... Agora, quando um estranho se aproximar de sua casa, deixe-o notar um lindo jardim,
com flores e plantas, tudo bem cuidado. Quando ele entrar, deixe seus olhos se alegrarem ao
ver como tudo estd bonito, como o chio estd bem varrido, como brilham os utensilios de
metal. Deixe-o notar alguns livros, com marcas de estudo ou leitura neles [...]. Ao olhar ao
redor, seria agraddvel se ele pudesse ver um pequeno quadro aqui e ali pendurado na
parede, ou um vaso de flores com uma linda rosa ou uma rosa desabrochando, mostrando
que vocé gosta dessas coisas. Ele diria: "Bom, isso parece liberdade. Acho que vocés devem
ser uma familia muito feliz". Serd uma visio muito bonita para mostrar a alguns que
afirmam que ¢ intdil tentar elevar ou aprimorar a condi¢io da raca de cor (Waterbury,
1864, p. 27 apud Hartman, 2025, p. 319. Grifos meus).

Vé-se aqui uma demasiada preocupagio na concepgio prognéstica de um estranho poder
ver a casa e proferir alguma ideia sobre seus habitantes. O aprimoramento das condigoes familiares
seria atestado por alguns elementos: jardim bem cuidado, livros expostos, vaso de flores com uma
linda rosa desabrochando... Mostrar publicamente o aprego pelos vegetais representaria, entio, um
modo particular de erudi¢io, de civilidade e, por conseguinte, de conduta. O jardim bem cuidado,
como o filho asseado, prefigura a vida civilizada e organizada daquela familia.

Passando 4 ordem publica, mesmo as cidades, os paises e os organismos institucionais
passaram a perceber a importincia de um espago sobre o qual se forma um microcosmo bioldgico —
os jardins botdnicos. Hélene Blais fez um estudo considerdvel sobre os jardins botdnicos coloniais,
tragando um panorama que se estende do final do século XVIII até meados dos anos 1930. Conclui
que esses espagos indicam uma rede de promogio dos impérios coloniais e sintetizam sua estrutura,
visando a exposi¢io de um dispositivo articulado de dominagio, tanto no que se refere 4 presenga
europeia em territérios exteriores, quanto a apropriagdo de conhecimentos sobre determinados

vegetais. Conforme preconiza a historiadora, os jardins botinicos coloniais desempenhavam o papel
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de vitrine & propor¢io que promoviam uma cultura de contato e conhecimento sobre espécies
vegetais variadas. A sua histéria demarca, portanto, "um momento em que a Europa tentou se
apropriar das riquezas da natureza, de suas promessas de conhecimento e de comércio, ao prego,
sabemos, de espoliagdes multiplas” (Blais, 2023, p. 325. Tradugio minha®). Diferentemente dos
jardins botinicos, que muitas vezes tinham por fung¢io o cultivo de espécies vegetais a serem
estudadas, os jardins ornamentais passaram a integrar o espago dos paldcios imperiais como forma
de expressio estética e marca de suntuosidade colonial — os jardins de Versalhes, na Franga, sio um
exemplo desse processo. O aprego estético (e mesmo politico) pelos jardins nio ¢, no entanto, uma
exclusividade dos europeus e remonta mesmo a antes do episddio colonial. De acordo com
Elizabeth Moynihan, em Paradise as a garden, Ciro II (circa 600-530 a.E.C.), fundador do Império
Aqueménida, Tamerldo (1336-1405) da Asia Central, o imperador mongol Babur (1483-1530) e
Abas I (1571-1628) do Império Safivida transformaram a paisagem de algumas cidades e paldcios,
ao ordenar a criagdo de paradise gardens, ou uma forma especifica de jardim difundida durante a
expansio persa, que era compreendida como uma reprodugio do Parafso. Segundo a historiadora
estadunidense, o primeiro registro escrito de um mito que associa o parafso a um jardim ¢ aquele
que consta nas tabuletas sumérias sobre as quais narra-se a epopeia de Gilgamesh e datam do tltimo
tergo do segundo milénio a.E.C. Na tradigio judaico-cristi, o Jardim do Eden figura como o espago
paradisfaco sobre o qual o Criador posicionou os primeiros dos humanos, Adio e Eva, mais outros
animais e vegetais. Este seria, entdo, um lugar sacralizado. Acontece que, segundo a tradigdo, a
ruptura relacional entre o Criador e os humanos se deu em razio da quebra do cédigo estabelecido
de nio comer determinado fruto™, "o fruto proibido”, ou aquele do conhecimento do Bem e do
Mal. Um desses humanos rompeu o acordo sagrado por ter sido seduzido por um animal -
comumente atribuido a serpente — e, a partir disso, constituiu-se um modo diferenciado da génese

comportamental humana®: eis, pois, o pecado original. O jardim de onde provém os primeiros

>* Do original: "L'histoire des jardins botaniques coloniaux est I'histoire du moment ot1 I'Europe a tenté de s'approprier
les richesses de la nature, ses promesses savantes et commerciales, au prix, on le sait, de spoliations multiples” (Blais,
2023, p. 325).

S Em Adam et Eve, le Paradis, la viande et les légumes, os historiadores franceses Guillaume Alonge e Olivier Christin
retomam um problema tradicional teoldgico: Adio e Eva teriam consumido proteina animal, ou eram
restritivos-veganos? Para os autores, esse ato demarcaria o estatuto do pecado original — o de matar outro ser, para dele se
alimentar.

55 O escritor afro-estadunidense Leon Forrest sugere uma subversio de perspectiva, quando intitula um dos seus mais
notdveis romances There is a tree more ancient than Fden.
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humanos tornou-se & posteriori o Paraiso para onde vio os redimidos e, 20 mesmo tempo, o lugar
em que testemunhou-se 0 Mal que a partir dele se expandiu.

Na ambivaléncia dos dispositivos teo-onto-pseudo-cientificos sobre os quais o
colonialismo se assentou, € possivel afirmar que a caracterizagio do trabalho humano sobre a terra se
tornou uma constante. Expandir o acimulo de dominagio exigia a ocupagio de outros territérios —
disso advém o sentido de estabelecimento de colonias. Em um momento histdrico ainda impreciso
do processo colonial, no modelo sistemdtico de plantations, alguns senhores cediam pequenos
espagos de terra para que grupos de escravizados e escravizadas pudessem cultivar um jardim
préprio. Para Bona (2021, p. 53-4), sio os "jardins negros’, ou um espago utilizado pelos
"escravizados para sua subsisténcia, [e] cujo entrelacamento de tubérculos, de plantas terapéuticas,
de drvores frutiferas ezc. ji esboga[va] um outro mundo que contesta[va] ativamente a plantation".
Nas Américas, de acordo com Ciro Flamarion Cardoso, em Escravo ou camponés?, a cessio de terras
para cultivo préprio, ainda que sob jugo colonial, e a subsequente comercializagio de produtos
constitufa uma estrutura econdmica proto-campesina de comunidades negras escravizadas. E a essa
rearticulagdo sistemdtica, somada 4 economia desenvolvida por quilombolas, Tadeusz Lepkowski
deu o nome de "brecha camponesa”. No Brasil, esse processo se desenvolveu naquilo que Fldvio dos
Santos Gomes (2015) definiu como o "sistema de rogas’, ganhando maior vigor nas lutas
pds-Aboli¢io, quando movimentos sociais politicos passaram a reivindicar uma redistribui¢io
equinime de terras e, assim, uma reforma agriria.

Ainda sobre os dispositivos coloniais, a legitimidade sobre o dominio da terra esteve
elaborada segundo a consolidagio de tecnologias que implantaram uma estrutura de dominagio e
favoreceram um grupo social em detrimento da subalterniza¢io de outros. A autodefinigio de
propriedade sobre as terras nas Américas, em Africa e em parte da Asia produziu como efeito a
consolidagio dos impérios coloniais europeus. Para isso, a opera¢io de fundagio sistemdtica
hegemonica colonial teve de associar um conjunto ideoldgico argumentativo a forga de seu poderio
bélico. Diferente do que alguns insistem em proferir, @ colonizagio europeia jamais péde significar
uma expressdo de contato cultural pacifico. Nesse sentido e por essa razio, a Europa ¢ indefensdvel,
para parafrasear Aimé Césaire. O que venho argumentando desde entio é que determinados mitos
foram designados como modelos para operacionalizar esses processos, determinadas formas de vida
e estruturas de poder, além de organizarem certo pensamento social, configurando-se segundo uma
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caracterizagio de filiagdo, ou uma "sequéncia genealdgica”, segundo Edouard Glissant. Dito de
outro modo, certa interpretagio "ocidental” de mitos genesfacos atribuiu aos impérios coloniais uma
legitimidade filiada (divina e Unissona) sobre os meios naturais, tecendo a ideia segundo a qual os
vegetais, outros animais além dos humanos (e mesmo alguns humanos) seriam fontes irrestritas e se
tornariam produtos, em um contexto de consolidagio de mercado e de estrutura econdémica
exploratdria. A escravizagio de milhdes de africanos e africanas, nas Américas, e a posterior
subalterniza¢io de populagdes afrodescendentes exemplifica a articulagio colonial de ideologia e de
poder bélico. Para trabalhar forgosamente sobre as terras dominadas, os impérios coloniais europeus
sequestraram cativos africanos, alegando legitimidade de dominio conferida pelo dispositivo

categérico de ragae pela consequente caracterizagao desumanizada dessas populag(‘)es.
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Capitulo 2: Alteridades (fora) das matas

De tanto olhar as drvores tornei-me uma rvore e meus longos

pés de drvore cavaram no solo largas bolsas de veneno altas cidades de ossadas
de tanto pensar no Congo

tornei-me um Congo farfalhante de florestas e rios

onde o chicote estala como um grande

estandarte do profeta

onde a dgua faz

licual4-licuald

onde o raio da célera langa seu machado esverdeado e acua os javalis da putrefagio na bela
orla violenta das narinas.

Didrio de um retorno ao pais natal (2012), de Aimé Césaire

— [...] Qu'est-ce qui peut bien vous attirer en Afrique ?

— Le gotit de I'Histoire, justement, monsieur le Britannique. L'Europe est blasée. C'est
ici que I'Histoire a une chance de recommencer. A condition que l'on sorte le Negre de
son état animal !

— Et c'est pour cela que vous étes la, pour sortir le Négre de son état animal !

— Je crois, en effet, qu'il est temps de lui transmettre la lumiere que nous avons regue
d'Athénes et de Rome !

Le roi de Kabel (2008), de Tierno Monénembo
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Havia, naquela mesma mata, um grupo menor, que observava atentamente ¢ assistia a
predagdo de outro humano, ndo pertencente ao grupo. O animal que, ferozmente, deglutia aquele
corpo, nem mesmo se deu conta de outras presengas. A relagio que se estabelecia era outra. O cuidado
com o toque, com o passo por entre as drvores, o respeito pela particularidade de cada sujeito protegen,
em grande parte, aquele outro grupo da predagio. Um ser que predava outro. Alimentava-se. Outras

questoes, no entanto, apareceriam mais tarde.

No capitulo anterior, procurei desenvolver algumas reflexdes desde as quais poderfamos
analisar os resultados da colonizagio, as maneiras como os seres humanos se relacionam com outros
seres e determinadas questdes ambientais mais hodiernas. Gostaria, pois, de apresentar dois

postulados que se combinam as ideias precedentes:

a. Primeiro postulado: as necessidades gevais que condicionam a relagdo entre seres antecedem e

superam a colonizagio

Considerando o aspecto processual histérico, a colonizagdo representaria um fragmento,
na formagio humana, que, dadas as devidas propor¢des, engendrou, senio fortificou, elementos
estruturais de sistemas e, por conseguinte, formas de dominagio-resisténcia. Isso porque ela
instrumentaliza a modernidade ocidental e suas implicagoes podem ser evidenciadas na formagio da
contemporaneidade histdrica. Ao se referir 4 estrutura de produgio colonial escravocrata, Edouard
Glissant (2021) sustenta a ideia de que as plantations sio um dos "ventres do mundo”, considerando
que alguma coisa nasceu delas: a memoria da violéncia categorizada pela raga ¢ também as
resisténcias politicas orientadas pelas identidades formadas apds a fundagio desse contexto social.
Nio seria de todo inveridico dizer que a histéria humana é mais complexa e mais ampla do que isso.
Deverfamos, assim, julgar esse processo como um fragmento de um todo, "um acidente histérico",
como define Valentin-Yves Mudimbe. Ainda assim, a instrumentalizagio de corpos negros, por meio
da escravizagio, produziu um modelo social segundo o qual operam estruturas de poder. O racismo,
arranjado as estratificagdes econdmicas, funciona como uma entrada no mundo, o bergo, ou as
maos que primeiro tomam a crianga, para, logo em seguida, derrubd-la. Como relaciona Hartman,

"a vida do cativo e da mercadoria certamente nio era meu passado, mas antes o limiar da minha
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entrada no mundo. Seu alcance e sua reivindicagio nio podiam ser isolados como o que aconteceu
naquele momento. Para mim, a relagio entre a escraviddo e o presente era aberta, inacabada" (2025,
p- 33).

Nessa operagio histérica da colonizagio, algumas concepgdes de ordem ontoldgica
passaram a ser delimitadas como modelos sociais. Isso ocorreu porque estruturou-se determinada
verdade geral sobre a humanidade (traduzida, entre outros, pelo ato de apreender #ma forma social
como exemplo de civilizagio), generalizando as experiéncias humanas, as quais, embora
diversificadas, tornaram-se hierarquizadas pelos impérios coloniais europeus. Se levarmos em
consideragio as relagcoes dos seres humanos com os vegetais, a coloniza¢do nio significou um
determinante restrito e unfvoco de qualquer modo que se tenha estabelecido, coexistindo outras
disposicoes relacionais. As relagoes entre as culturas do colonizador e do colonizado engendraram
também outros modos sociais. Samir Boumediene (2019) sugere que o contato colonial produziu
uma mudanga no modo como os europeus tratavam determinadas chagas, doengas, em razio do
conhecimento que compartilhavam povos nativos, nas Américas, e dos quais colonizadores
extrairam saberes. O problema consiste no fato de que, por circunstincias préprias, muitas dessas
relagdes estio subordinadas a um mercado, tendo se tornado comercializiveis-rentdveis. A
alimentagio ¢ uma delas. A forma como nos alimentamos antecede a colonizagio, pois,
objetivamente, nossa morfologia estrutural biolégica nio nos permite sobrevivéncia sem
alimentagio. Por mais sofisticada que seja a constru¢io bioldgica humana, por mais mutével e
adaptdvel que seja sua morfologia, a alimentagio continua sendo uma necessidade geral que
condiciona seres humanos a se relacionar, em seu cotidiano, ainda que involuntiria e artificialmente,
com vegetais. A questdo postulada estabelecida 4 alimentagio deve ser menos sobre o fato de ela ser
uma necessidade biolégica humana, e mais de como ela esteve condicionada as mudangas, ao longo
do processo histdrico, especialmente, acompanhada de arranjos sociais inéditos, frutos da
modernidade ocidental®. Hoje, os comportamentos alimentares estio caracterizados por uma
"padronizag¢io do gosto” e por uma uniformiza¢io dos produtos de consumo, ambas gerenciadas

pelas poténcias industriais, nos termos de Edouard Glissant.

** Um exemplo constante desse fendmeno é o da produgio alimenticia e de seus meandros, associados a novas
configuragdes de satide e a novos comportamentos sociais — o uso de agrotdxicos, de produtos industrializados,
ultraprocessados e, evidentemente, suas consequéncias nocivas a sadde.
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A partir do século XVIII, na Europa, dois fatores foram determinantes para as
transformagdes do consumo alimentar, de acordo com Hans Jurgen Teuteberg e Jean-Louis
Flandrin (1998, p. 709) — a revolugio agricola e a transformagio radical dos transportes (a chegada
do trem e do navio a vapor, em sintese), ambas ligadas a revolugio industrial. No século XIX, o
crescimento demogrifico impulsionou o recurso as novas plantas alimenticias e, com isso,
suscitaram-se outras mudangas sociais relacionadas a alimentagio, porque, anterior a esse periodo
histérico, houve uma transi¢ao da agricultura de subsisténcia a outra voltada para o mercado. Esses
autores descrevem essas transforrnagées interessando-se s formagc’)es sociais inferiores, do agricultor
ao citadino, no 4mbito do comportamento alimentar, desconsiderando, por sua vez, o contexto
colonial mais complexo, onde as Empresas coloniais exerciam poder sobre outros territérios. O
mercado de que tratam Teuteberg e Flandrin (1998) nio deixa de ser o europeu. Para além do que se
cultivava na Europa, outros produtos eram fornecidos para a comercializagio por suas colonias — o
agucar, o café, o algoddo e alguns grios, em suma.

Para me concentrar sobre os processos histdricos vinculados a apenas um bem de consumo
fortemente ligado a colonizagio e a subsequente escravizagio, tomo por exemplo a cana-de-agtcar.
Origindria de regides tropicais do sul asiitico e da Melanésia, a Saccharum officinarum foi
reproduzida no Caribe e nas Américas, durante o processo colonial, e 0 agticar, um de seus produtos
mais luxuosos, passou a ser difundido e integrar o regime alimentar, no Ocidente , a partir do século
XVII. O historiador britinico James Walvin, em How sugar corrupted the world, descreve uma
mudanga sistemdtica de produgio do agticar pelos europeus a partir da exploragio maritima e do
estabelecimento colonial. De acordo com o autor, antes da coloniza¢io das Américas, mercadores
cataldes, genoveses e venezianos impulsionaram o mercado da cana-de-agticar mediterrinea na
Europa do Norte e, com a ascensio do tréfico negreiro, passaram os portugueses ¢ espanhéis a
assumir a lideranga dessa produgio, em detrimento do uso de mao-de-obra escravizada e como
estratégia para assegurar o desenvolvimento comercial e a colonizagio de terras, de inicio, nas regioes
insulares africanas mais préximas da Peninsula Ibérica, para, mais 4 frente, se expandir em territério
atlintico. Por mais que o mercado fosse rentdvel, a dificuldade em cultivar a cana-de-agtcar, para
dela extrair o produto final, era uma atividade demasiado exaustiva, o que acarretou uma crise que
colocava em xeque uma disposigio de for¢a de trabalho mista, entre agricultores, pessoas livres e
escravizadas. Conforme argumenta o britinico, no século XVIII, no Caribe, a produgio era quase
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que exclusivamente de mio-de-obra escravizada e, dadas as propor¢oes cada vez mais exponenciais,
para comercializar o agtcar foi preciso empenhar mais for¢a de producgio oriunda do tréfico
negreiro: "Nada disso teria sido possivel, em tio grande escala, sem o transporte brutal e sem
precedentes de milhdes de africanos escravizados. O agricar tornou-se sindnimo de escravidio"
(Walvin, 2020, 56. Grifo meu. Tradugio minha’’). De um alimento a uma mercadoria, o agticar
esteve no limiar genealdgico de uma estrutura que se desenvolveria mais fortemente ao longo do
processo colonial, como Eduardo Galeano analisa acentuadamente em As vezas abertas da América
Latina, assim como, por meio desse panorama social, reconstituindo um contexto de
vulnerabilizacio demarcado pela categorizagdo racial, na Martinica dos anos 1930, Joseph Zobel
entrelaca as vidas de personagens racializadas em plantagdes de cana-de-agticar, no romance La rue
Cases-Négres, publicado em 1950.

No contexto das colénias europeias, as plantations constitufam o sistema de produgio
agrdria. Sua caracteristica marcante foi a exploragio agricola definida pelo cultivo de plantas das
quais extrafam-se produtos para o mercado. O trabalho de cultivo e manejo agricolas era realizado
por pessoas escravizadas, isoladas de seus territérios de origem, e o lucro desse processo era
acumulado pelos chamados “"senhores de engenho". As Empresas coloniais europeias
instrumentalizaram suas produg(’)es mercantis mediante a escravizagao de outros povos, os quais, na
modernidade ocidental, eram de origem africana, oriundas, em sua maioria, das Costas do Benim e
de Biafra, da Senegimbia, e da Africa ocidental, conforme o portal eletronico de dados Slave
Voyages, da Rice University (Figura 1). Segundo o portal, a estimativa de pessoas escravizadas e
chegadas as Américas ¢ de mais de 12 milhoes, entre 1501 e 1875. Desse total, s6 no Brasil, foram
quase 6 milhdes — e, nio despretensiosamente, o pais foi o dltimo das Américas a abolir a
escravatura, em 1888. Nesse panorama social, africanos foram sequestrados por europeus,
encarcerados em navios negreiros e enviados para trabalharem em planta¢des sem qualquer
beneficio ou contribui¢io para si. Engendraram-se, assim, os "abismos" aludidos por Edouard
Glissant. Por meio de tecnologias de dominagio eficazes, o colonizador europeu viu na plantagio
manejada pelo africano escravizado uma oportunidade de acumular bens e de constituir capital:

"Nio hd a menor ddvida de que, antes de se tornar no século XIX o comercio vergonhoso quase

A

7 Da versio francesa: "Rien de cela n'aurait été possible, 4 une si grande échelle, sans le transport brutal et sans
équivalent de millions d'Africains asservis. Le sucre était devenu synonyme d'esclavage” (Walvin, 2020, p. 56)
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unanimemente condenando, foi durante trés séculos um gigantesco e frutuoso negdcio que
mobilizou a Europa inteira e ndo poupou nenhuma regido da Africa” (M'Bokolo, 2009, p. 273.

Grifo do autor). A légica colonial se estruturava e a fungdo primdria do cultivo passava a ser outra.

Figura 1 — Principais regides costeiras de onde pessoas escravizadas foram sequestradas em Africa
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Para além dos ndmeros expressivos e da "vergonhosa" caracterizagio do comércio
escravocrata, hd uma dimensio mais complexa desse processo que envolve o fato de que cada
elemento desse montante ¢ uma pessoa, a qual, nesse contexto, esteve destituida de humanidade — a
desumanizagdo de que tratam Aimé Césaire e, mais tarde, Frantz Fanon - e relegada aos sofrimentos
préprios da violéncia colonial. Paradoxalmente, "utiliza-se arbitrariamente do trabalho e da persona
de milhoes de homens de dois continentes, exatamente num momento em que aparecem os ideais
embriondrios de igualdade, liberdade e universalidade entre os habitantes da Europa ocidental”
(Nascimento, 2018, p. 57). Em plena efervescéncia iluminista, o trédfico negreiro e o uso de

mio-de-obra escravizada se expandiram fervorosamente, 4 medida que o postulado cartesiano dubito

58 Disponivel em: <www.slavevoyages.org/blog/-major-coastal-regions-from-which-captives-left-africa/117>. Acesso
em: 12 out. 2023.
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ergo cogito ergo sum se estabelecia como orientagio epistemoldgica discriminatéria — o mundo
passava a ser categorizado e dissecado entre aqueles que pensam e aqueles que nio pensam, logo,
quem existe e quem nio existe — Objeto versus Sujeito. Exponenciando a arquitetura da tortura, do
terror escravocrata, Saidiya Hartman argumenta sobre um aspecto paradoxal mais complexo ainda -
o de que "o reconhecimento da humanidade do escrav[izad]o e de seu status de sujeito estendia e
intensificava a servidio e a expropria¢do, em vez de conferir uma pequena medida de direitos e
protegdo” (2025, p. 36). De acordo com a autora estadunidense, esses atributos humanos eram as
"portas de entrada para a disciplina, a puni¢io e a mortifica¢io, prefigurando o sujeito da liberdade e
os limites da personalidade vinculada indissociavelmente a propriedade” (Hartman, 2025, p. 36).
Em verdade, aspectos subjetivos de "vontade, consciéncia, razio, agéncia e responsabilidade”
sedimentaram o terreno sobre o qual a violéncia colonial de controle sobre corpos escravizados se
estabelecia. Conclui que, contraditoriamente, o escravizado "era reconhecido como um sujeito
racional que possufa intengdo e racionalidade apenas no contexto da responsabilidade penal”
(Hartman, 2025, p. 185). Ngagi wa Thiong'o tensiona o modus cartesiano em uma moldura social
mais contemporinea, considerando-o um argumento para a colonizagio, no romance Um grdo de

trigo. No Quénia pds-Guerra, um reverendo branco € assim descrito:

Thompson veio primeiro para a Africa Oriental durante a Segunda Guerra Mundial,
como oficial, destacado para o King's African Rifles. Tomou parte ativamente nas
campanhas de Madagascar em 1942. Fora isso, passou a maior parte do tempo no Quénia,
cumprindo tarefas de treinamento na guarni¢do. Depois da guerra voltou para seus
estudos interrompidos em Oxford. Foi 4, estudando histdria, que descobriu seu interesse
pela evolugio do Império Britdnico. De inicio, era um interesse de historiador, sem
envolvimento pessoal. Mas, quando chegou a ler os poemas de Rudyard Kipling, sentiu
uma rdpida centelha, uma chama que se avivava. Viu-se como um homem que possufa um
destino, um homem com vocagio para grandes coisas no futuro. Ele estudou a obra e a
vida de Lord Lugard. E depois um encontro casual com dois estudantes africanos
cristalizou seus anseios, transformando-os numa convicgdo concreta. Eles falavam sobre a
literatura, a histéria e a guerra; eram todos entusiastas da missdo mundial que cabia aos
britanicos. Os dois africanos vinham de uma familia de chefes da entdo Costa de Ouro, e
tinham uma verdadeira compreensio da histdria e da literatura. Isto encheu Thompson
de espanto e admira¢do. Sua mente comegou a trabalhar.

Ali estavam dois africanos que se vestiam, falavam e possufam uma poténcia intelectual
em nada diferente dos britinicos.

Onde estavam a irracionalidade, a inconsisténcia e a superstigdo tdo caracteristicas das
ragas africanas e orientais? Elas haviam sido substituidas pelos trés principios bdsicos da
mente ocidental: i.e., o principio da Razdo, da Ordem e da Medida.

Durante dias e semanas ele pensou sobre isso com uma impressio recorrente: os dois
africanos pareciam orgulhosos de sua tradi¢do e heranga britinicas. Thompson ficou
excitado, consciente de estar 4 beira de uma grande descoberta: o que, exatamente, era a
natureza dessa heranga? Acordou exultante uma noite e viu seu destino figurado numa
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ideia.

"Meu coragio se encheu de alegria”, escreveu ele mais tarde. "De um lampejo, fiquei
convencido de que o crescimento do Império Britdnico representava a evolugio de uma
grande ideia moral: isto significa que ele devia certamente levar 4 criagio de uma sé nagio
britdnica, abarcando povos de todas as cores e crengas, baseada no principio justo de que
todos os homens foram criados iguais (Thiong'o , 2015, p. 76-7).

Acima, o reverendo Thompson assume uma responsabilidade moral, encabe¢ando a ideia
segundo a qual uma mudanga de paradigma seria eficaz as realidades além-coloniais. De um lado, a
irracionalidade, a inconsisténcia e a supersti¢io "tdo caracteristicas das ragas africanas e orientais"; do
outro, os principios da Razio, da Ordem e da Medida — aspecto logocéntrico. A partir dessa
justaposicdo, e engajado pelos poemas de Rudyard Kipling, ao conhecer dois estudantes de origem
africana, a personagem se vé impelida a defender o Império Britinico, na pretensa criagio de uma
nagio de todas as cores e crengas, "baseada no principio justo de que todos os homens foram criados
iguais”. Por fim, a relagdo social se daria diferentemente, no contexto colonial. Se tivermos a
estrutura cartesiana como pressuposto de verdade absoluta do sujeito, tudo aquilo que nio se
questiona e ¢ irracional deixa de integrar um estatuto de ser. Aquilo que define o ser seria exclusivo
a0 sujeito racional, ordenado e cosmologicamente métrico. Deriva dessa organizag¢io ontolégica a
hierarquizagdo das subjetividades orientada pela categoria de "ragas”, configurando, assim, outros
padrdes sub-categorizados de seres. Para esse fim, Jean-Baptiste Colbert de Seignelay redigiu o Code
noir e Luis XIV o promulgou, primeiramente, em 1685. No documento, o escravizado ¢ definido
como um bem movel, propriedade de seus senhores. Desde antes racializado, deveria ser batizado na
Igreja Catdlica e, como um produto, o escravizado perde seu estatuto humano e qualquer intento
de dominagio sobre ele ¢ legitimado. A cultura opera, nessa organiza¢io de dominagio, como
principio e fim da hierarquizagio de poder social. A filiagio ontolégica demarcada pelo mito
genesfaco articula-se 4 estrutura religiosa e suplanta uma compreensio de mundo que dd razdo a

dominagio colonial.

b. Segundo postulado: o modelo predominante de relagdo entre seres humanos e os demais seres,

contemporaneamente, € o colonial

O estatuto cartesiano de categorizagio de seres, entre aqueles que existem e os que nio
existem, pareceu bem pertinente ao ensejo colonial moderno. Em oposi¢do aos colonizadores,

autodefinidos existentes e sapientes, todo um conjunto de outros seres — vegetais, outros animais,
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matas, florestas — e de outros humanos — notadamente, colonizadas e colonizados — foram
categorizados como Objetos e, assim, passiveis de dominagéo, vista a rigor como necessdria para a
atribui¢io de civilidade - eis, pois, o "fardo do homem branco": "Tomai o fardo do homem branco /
Enviai vossos melhores filhos / Ide, condenai seus filhos ao exilio / Para servirem aos vossos cativos /
Para esperarem, com o pesado chicote / os agitadores e selvagens / Vossos cativos, povos sombrios /
Metade demodnios, metade criangas"”. No ultraje do cinismo colonial, estruturando-se no modelo
de sociedade que apenas privilegiou os impérios coloniais europeus, o homem branco ¢ visto como
sobrecarregado, como aquele que carrega o "fardo” civilizatério. Em nada condiz com a real
violéncia imposta as sociedades colonizadas.

Ao analisar os efeitos psicossociais do colonialismo, Frantz Fanon descreveu o processo de

categorizagio e posterior desumanizagio do sujeito colonizado:

O mundo colonial ¢ um mundo dividido em dois. A linha divisdria, a fronteira, ¢ indicada
pelos quartéis e delegacias de policia. Nas col6nias, o interlocutor vilido e institucional do
colonizado, o porta-voz do colono e do regime de opressio, é o policial ou o soldado. [...]
Vé-se que o intermedidrio do poder utiliza uma linguagem de pura violéncia. [...] O
intermedidrio leva a violéncia para dentro das casas e do cérebro do colonizado. [...]

Nio basta ao colono afirmar que os valores desertaram, ou melhor, jamais habitaram o
mundo colonizado. O nativo é declarado impermedvel a ética: aunséncia de valores, mas
também negagio de valores. Ele é, ousemos confessd-lo, o inimigo dos valores. Nesse
sentido, é 0 mal absoluto. [...]

Por vezes este maniqueismo prossegue em sua ldgica até o fim e desumaniza o colonizado.
Para ser exato, ele o animaliza (Fanon, 2022, p. 34-9. Grifo meu).

z

E importante observar que o modus operandi da colonizagio reside na procura de se
justificar a dominagdo, encarada como necessdria, para que dal se tire proveito do
dominado-resistente —, intermediada pela forga violenta — representada, por vezes, pelo soldado ou
o gendarme. A arbitrariedade do processo colonial ¢ de considerar o que se define por ética e os
valores a ela associados, se pensarmos que, sem davida alguma, esses sio elaborados pela dtica
colonial — "a ética colonial”, o "arranjo social colonial”, a "existéncia colonial”. Em outros termos, o

colonizador nio apenas define aquilo que existe, ele também determina o que o caracteriza como

> Trecho do poema "The White man's burden”, do escritor britinico Rudyard Kipling: "Take up the White Man's
burden / Send forth the best ye breed / Go bind your sons to exile / To serve your captives' need; / To wait in heavy
harness / On fluttered folk and wild / Your new-caught sullen peoples, / Half devil and half child" (Tradugio de
Cldudio Willer).
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modelo de existéncia® e equipara um ser biologicamente semelhante a um dissemelhante. Nesse
processo, a raga funciona como um elemento determinante de distanciamento de um ser humano
do padrio social hierarquizado: moldar determinado tipo de relagio humana com outros seres é o
projeto colonial. Animalizar o colonizado, assim posto, desvela processos concomitantes que
determinam a relagdo de estatuto humano, na colonizagio, objetivados 4 maneira de: ) discriminar
humanos de outros animais, &) definir 0 humano - desumanizar o colonizado versus humanizar o
colonizador, ¢) animalizar o colonizado. Ao discriminar humanos de outros animais, fortemente
demarcado pelas teorias cientificas® e pelo mito adimico de génese humana ligado a Igreja cristd, o
colonizador ji nio se vé mais pertencente a um reino complexo de seres. Qualquer relagio de
proximidade com esse outro bioldgico nio lhe cabe, pois, como sujeito, estd estabelecido como
existente, sapiente, politico e social — diferente de outros animais. Dessa forma, vé-se o ponto
méximo da modernidade antropocéntrica — a racionalidade exploratéria se sobrepde as experiéncias
subjetivas diversas. O paradoxo desse exercicio filoséfico discriminatdrio consiste no fato de que,
embora biologicamente compativel com o colonizado, o intuito do colonizador ¢ de se diferenciar.
Esse é o processo que se sucede ao de discriminagio animal. Aqui, o que conta nio ¢ apenas definir o
animal, em oposi¢do direta a0 humano. E preciso definir o humano, exigindo, pois, uma tomada de

empreendimentos para elaborar um arranjo através do qual apenas o colonizador ¢ detentor dessa

" Considerando esse aspecto determinante do colonialismo, Jack Halberstam, no preficio a edigdo brasileira de Os
sobcomuns: planejamento fugitivo e pensamento negro, de Fred Moten e Stefano Harvey, pertinentemente, escreve:
"Fanon, de acordo com Moten, nio quer o fim do colonialismo, mas, sim, o fim do ponto de vista a partir do gual o
colonialismo faz sentido” (Halberstam iz Moten; Harvey, 2024, p. 11).

¢! Para Mudimbe (2019, p. 18), a estrutura colonizadora engloba "aspectos fisicos, humanos e espirituais” do episédio
colonial e se constitui de projetos complementares, indicando a adogdo de trés hipéteses processuais: "[a] dominagio do
espago publico, a reforma das mentes dos nativos e a integragdo de histérias econ6émicas locais 4 perspectiva ocidental”.
Essa estrutura "também indica a metamorfose planejada vislumbrada, a um grande custo intelectual, por textos
ideoldgicos e teéricos que desde o dltimo quarto do século XIX até a década de 1950 propuseram programas para
regenerar o espago africano e seus habitantes". Todos os esforgos ideoldgicos em caracterizar o continente africano como
infrutifero de racionalidade ensejou determinado tipo de dominagio epistemoldgica, relegando seus descendentes ao
modelo cultural das civilizagdes ocidentais, tanto no 4mbito concreto do exercicio social quanto em sua emanagio
espiritual.
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1°. O colonizado

fungio hierdrquica no reino animal®. Colonizador: humano; colonizado: anima
deixa de ser um semelhante biolégico do colonizador. Para isso, os aspectos a serem levados em
consideragio ultrapassam a morfologia bioldgica e ligam-se a teorias sociais, aliangadas as "ciéncias
de conquista”, como muito pertinentemente elucidou Edouard Glissant. Consolidar a ideia
segundo a qual os sujeitos racializados deveriam ser escravizados tem sua raiz na fundagio de uma
autopercep¢io europeia colonizadora autocentrada. Conforme defende a filésofa Sueli Carneiro,
em sua tese de doutoramento intitulada "A construgio do Outro como Nio-ser como fundamento
do Ser", a concep¢io de humanidade europeia suscitava a destitui¢io da humanidade de outrem.
Nio parece-me desproporcional considerar que o perfodo de maior ebuli¢io efusiva de dominagio
colonial escravocrata tenha sido, ainda, o de maior expressio do humanismo. O aparelho colonial,
cuja pritica de dominagio ¢ a privagio de liberdade, ensaiava a construgio de uma sociedade livre,
igualitdria, fraterna aqueles e aquelas semelhantes que compunham seus circulos sociais. Nos
termos de Sueli Carneiro, o "Nao-ser construido afirma o Ser”, e esse tltimo constrdi o primeiro. A
desumanizagio, ou o estabelecimento fundador da coisa gue fala e, portanto, daquilo sobre o qual
nio se projeta liberdade, ¢ uma prética colonial e sé se justifica — ainda que injustificadamente —
mediante um contexto histérico forjado: o do préprio pacto colonial (aspecto tautolégico). Nio hd,
por assim dizer, razio anterior ou superior a Histdria. Desse modo, a ciéncia, a favor do colonial,
determinou razdes imperiosas e arbitrdrias para a dominagio. As diferencas e tragos bioldgicos
especificos de grupos humanos viriam a compor o conjunto de defini¢cées discriminatdrias de

comportamentos sociais. A cultura ¢, portanto, encarada nesse prisma como um fator diferenciador

) . . .. . .
2 "A humanidade se desconectou da natureza exatamente por ter cometido o pecado original. Seu castigo foi se afastar

da natureza. Por isso Adio foi expulso do Jardim do Eden e o humanismo passou a ser um sistema, um reino
desconectado do reino animal. Dentro do reino vegetal, todos os vegetais cabem, dentro do reino mineral, todos os
minerais cabem. Mas dentro do reino animal nio cabem os humanos. Os humanos nio se sentem como entes do ser
animal. Essa desconexio ¢ um efeito da cosmofobia” (Santos, p. 11, 2023).

© Grada Kilomba (2019, p. 79) descreve dois aspectos formativos da organizagio psicolégica de um individuo, segundo
os aportes tedricos de Sigmund Freud, vinculados 4 "agressio” e 4 "sexualidade”, relacionando-os & maneira como, em
uma sociedade estratificada pelo racismo, sujeitos racializados sio tratados. Como resultado, a autora corrobora a teoria
fanoniana de desumaniza¢io, definindo cinco formas de percep¢io desse fendmeno na psicologia social: a
infantilizagdo: "O sujeito negro torna-se a personificagio do dependente — 0 menino, a menina, a crianga ou a/o serva/o
assexuada/o — que ndo pode sobreviver sem o senhor", a primitivizagio: "O sujeito negro torna-se a personificagio do
incivlizado — a/o selvagem, a/o atrasada/o, a/o bdsica/o ou a/o natural —, aquele que estd mais préximo da natureza”, a
z'ncz'vz]z'za;do: "O sujeito negro torna-se a personiﬁcagio do outro violento e ameagador — a/o criminosa/o, a/o
suspeita/o, a/o perigosa/o —, aquele que estd fora da lei", a animalizagio: "O sujeito negro torna-se a personificagio do
animal — a/o selvagem, a/o primata, a/o macaca/o, a figura do King Kong —, outra forma de humindade" e a erotizagdo:
"O sujeito negro torna-se a personificagio do sexualizado, com um apetite sexual violento: a prostituta, o cafetio, o
estuprador, a/o erdtica/o e a/o exdtica/o”.
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e determinante para orientar quais sio os sentidos da dominagio colonial. Como resultado dessa
desastrosa elaboragio, constitui-se a ideologia do racismo, sobre a qual o posicionamento do
colonizador se instaura como superior e lhe confere estatuto de poder social sobre os demais. Sobre
esse quadro histdrico-social, o intelectual e artista guadalupense Olivier Marboeuf, em Fugas
decoloniats, sintetiza as assimilagdes entre escravido, racismo e colonialismo, ao escrever que "a
escraviddo estd no DNA do capitalismo moderno e o racismo que desumaniza é a esséncia do
colonialismo, do imperialismo" (Marboeuf, 2025, p. 47).

Uma fragio considerdvel dos esfor¢os da ideologia colonial foi instrumentalizar o desejo de
dominagio, promovendo uma categorizagio auto-definida: civilizagdo versus barbirie — "a maldi¢do
mais comum nessa questio ¢ a de ser enganado em sua boa-f¢ pela hipocrisia coletiva, perita em
situar mal os problemas para melhor legitimar as odiosas solugdes oferecidas” (Césaire, 2020, p. 10).
O problema colonial, para além de outros aspectos, sempre esteve relacionado ao fato de que a
colonizagio era encarada como positiva, especialmente, porque determinado modelo civilizatério
era ensinado violentamente. Ser branco e cristdo passa a ser o modelo de pritica humana? De igual

modo, falar determinada lingua universal define o padrio social a ser seguido?
2.1 O ser humano desumanizado

Precisamos considerar que a colonizagio instaura determinada modernidade sistemdtica,
mas devemos, ainda, evidenciar as resisténcias continuas de povos frente a esses fendmenos
histéricos. Quando ponderamos a colonizagio, certa ingenuidade analitica pode condicionar o
pensamento. Se quisermos definir a atividade colonial a partir da critica mais do que significativa das
atrocidades praticadas pelos colonizadores — principais beneficidrios desse sistema —, precisamos,
por outro lado, demarcar precisamente as resisténcias que acompanham essa dominagio. A
escravizagio de povos africanos, por exemplo, ainda se caracteriza, na historiografia moderna, como
uma luta entre parte dos europeus (descritos historicamente como herdis, ativos, homens,
humanizados, modernos, habilidosos, civilizados e de fé) e parte dos africanos e amerindios
(anti-herdis, passivos, desumanizados, nio-habilidosos, incivilizados, selvagens e sem f¢). Edouard
Glissant nos adverte que, no contexto das plantations, nesse "universo de dominagio e opressio, de
desumanizagio surda ou declarada, humanidades obstinaram-se poderosamente" (2021, p. 93. Grifo

meu). Para o tedrico martinicano, um dos caminhos para se julgar os resultados da colonizagio deve
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ressaltar as potencialidades das culturas, multiplas e relaciondveis, dessas comunidades resistentes.
Isto ¢, a Relagio também tem a ver com a capacidade de resisténcia e destitui¢io/amenizagio dos
efeitos de dominagdo mediante a relagio entre seres culturais distintos.

O poeta Luiz Gama, notdrio advogado abolicionista e escritor brasileiro do século XIX,
recorreu a ironia, com o intuito de subverter o teor desumanizador das assimila¢es racistas
estabelecidas em um pais que retardou a aboli¢do formal da escravatura. Em seu célebre poema
"Quem sou eu?” (ver ANEXO), publicado em 1859 e que integra a antologia Primeiras trovas
burlescas de Getulino, o eu-poético demarca sua posicio no mundo, definindo-se negro. Sua
identidade racial que ¢ objeto de repudio publico e motivo de ofensas se torna o elemento mais
preponderante de seu estatuto na sociedade. A ironia consiste na percepgao que ele apresenta do
Outro e de Si. Ao se assimilar a um bode, o eu-poético negro se posiciona como um sujeito que
deixa de ser acessério ou periférico em relagio a dinimica de vida social. Nessa acepgio, a ofensa se
torna ligeiramente um elogio. Pouco importa ser considerado negro ou bode (termo racista que
remonta ao periodo colonial®). Isso porque o animal é de uma espécie vasta: bodes negros, brancos,
rajados, cinzentos, baios, pampas e malhados... tal qual as ragas elaboradas como forma de defini¢io
do ser humano. O reposicionamento do humano como assimilivel a um bode diverge do
pressuposto iluminista de categorizagao de seres e de superiorizagdo, pois, por esse aspecto, outros
animais também pensam e, Iogo, existem, enquanto o intuito racista era de inferiorizar o sujeito
negro como irracional e inexistente na categoria "humano”. Dar existéncia ao bode, humanizando-o,
para, assim, humanizar o humano tornou-se uma estratégia contestatdria de certa categoriza¢ao
hierarquizante biolégica. A reivindicagio por um estatuto social caprino reinventa um sentido
racializado, fazendo compreender que essa categoria ¢ arbitrdria. Os atos racionais e sociais sao

categoricamente dissolvidos em assimilagdes genéricas. E ao relacionar o bode ao ser humano, o

¢ Contexto: hd pouco, havia-se proibido o trifico negreiro, o comércio de escravizadas e escravizados, do continente
africano para o Brasil, a partir de 1850, com a Lei Eusébio de Queirés. Contudo, somente em 1856, a lei foi aplicada
com mais rigor e, ainda, a escravatura era vigente.

 Nas palavras de Grada Kilomba, em carta 4 edigio brasileira de Memdrias da plantagio, esses termos de nomenclatura
animal "tém a fungio de afirmar a inferioridade de uma identidade através da condigio animal. Sio termos que foram
criados durante os projetos europeus de escravatura e colonizagio, intimamente ligados as suas politicas de controle de
reprodugio e proibi¢io de cruzamento de ragas, reproduzindo as novas identidades a uma nomenclatura animal, isto é, 2
condi¢io de animal irracional, impuro” (Kilomba, 2019, p. 19. Grifos da autora). Isabela Figueiredo, em Caderno de
memdrias coloniais, tensiona essa mesma fronteira categérica: "Um branco e um preto ndo eram apenas de ragas
diferentes. A distincia entre brancos e pretos era equivalente a que existe entre diferentes espécies. Eles eram pretos,
animais. N6s éramos brancos, pessoas, seres racionais” (2018, p. 59).
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poeta condiciona nossa percepg¢do, nos levando a nos questionar sobre o que #os diferencia deles.
Simplesmente, a resposta poderia ser sobre o aspecto da morfologia bioldgica, contudo, o que ele
arquiteta ¢ um panorama complexo da participag¢io do bicho nas culturas humanas, conferindo-lhe
status melhor valorado sobre sua existéncia: das altas as baixas camadas sociais, hd bodes, aqueles
elevados, pertences a "alta bodancga”, hd aqueles sacralizados, que "por nds sio adorados” e ainda
aqueles que integram a cultura popular. Essas defini¢oes e caracterizagbes apresentadas, no poema,
sugerem que o trago desumanizador do exercicio colonial é arbitririo e limitado, explicando-se nio
apenas pela percep¢io imediata da diferenca (bode # ser humano), como pela assimilagdo constante
de formas culturais, porque "tudo é bodarrada”. Isto ¢, o eu-poético indica sua denominag¢io como
"bode” (animalizagio, como elemento de trago desumanizador) e "negro” (categoria social reforgada,
no ato colonial, de determinagio de poder) e, nesse ato, ele reelabora a percepgio através da qual o
ser humano possui tragos animalescos e, o bicho, humanos. A arbitrariedade e a limitagio da
desumanizagio significam a indicagdo de movimentos concomitantes: primeiro, a destitui¢do de
humanidade e, segundo, a divergéncia do préprio conceito de humanidade — o qual ultrapassa a
ideia bioldgica de espécie. Ao desumanizar o colonizado, o colonizador nio altera a morfologia
bioldgica desse Outro-Mesmo, ele destitui sua humanidade, para dai estabelecer a relagio de poder.
No poema, esse jogo definidor explicita-se pelo ato denominador: algum ser ¢ um bode. O sujeito
negro, que ¢ biologicamente um ser humano, perde aquilo que, culturalmente, define-o como tal;
passa a ser um outro animal. Simultaneamente, esse processo diverge da nogio bioldgica de espécie
humana - o sujeito desumanizado nio perde suas capacidades e necessidades estritamente humanas;
ele ndo se torna o bicho ensejado.

Processo assimildvel ocorre em Didrio de um retorno ao pais natal, de Aimé Césaire,
quando, a0 descrever uma cidade estitica, inerte, o eu-poético aproxima um morro® a um sujeito
negro:

No fim da madrugada, o triste morro famélico e ninguém sabe melhor do que esse triste
morro bastardo porque o suicida se asfixiou com a cumplicidade do seu hipoglosso
virando a lingua para engoli-la; porque uma mulher parece boiar no rio Capot (seu corpo
luminosamente obscuro se organiza décil em torno do seu umbigo) mas ela nio é mais
que um fardo de 4gua sonora.

E nem o mestre na escola, nem o padre no catecismo poderio arrancar uma palavra desse
negrinho sonolento, apesar da sua maneira tdo enérgica de tamborilar sobre seu crinio

 No original, "morne”, o qual provém do criolo de base espanhola "morro, monticulo” e significa, nas Antilhas, "colina”
(Larousse, 2011, p. 663).
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raspado, pois foi nos pintanos da fome que se afundou sua voz de inanicio
(uma-palavra-uma-palavra-uma-sé-palavra e
eu-me-dou-por-satisfeito-com-a-rainha-Branca-de-Castela-, uma-palavra-uma-s6-palavra,
vejam-esse-bugrezinho-que-nio-sabe-um-sé-dos-dez-mandamentos-de-Deus)

pois sua voz se esquece nos pintanos da fome,

e no hd nada a tirar, verdadeiramente nada desse pequeno vadio,

exceto uma fome que j4 ndo sabe mais subir nas escalas da sua voz

uma fome pesada e covarde,

uma fome sepulta no mais fundo da Fome desse triste famélico (Césaire, 2012, p. 13-5).

O aspecto que se estabelece proximamente entre 0 "morro” e o "negrinho” ¢ que ambos sio
definidos como famélicos. A fome estd caracterizada como uma condi¢io humana (animal) e, a0
mesmo tempo, mineral. Esse "triste famélico” parece confundir-se entre essas personagens, ainda que
saibamos que, como nogio, a fome se explicaria pela necessidade de sintetizag¢io de material orginico
produzido por outros seres e seria, portanto, uma caracteristica, neste caso, do humano, e nio do
morro. Ainda assim, ambos sao famélicos, ainda que o morro continue sendo morro e o "negrinho”,
humano. No contexto circunstancial de colonizagio, a fome produzida vincula-se a falta de acesso a
alimentagio, por muitos fatores, dentre eles, o de quem detém as produgdes alimenticias e de quem
tem acesso a terras para uma agricultura de subsisténcia, processos profundamente ligados a 16gica
colonial de priva¢io e a0 dominio de posse da terra. Quando levamos em conta, por exemplo, o
histérico dos indicadores do Mapa da fome da Organizagio das Nagoes Unidas (ONU), os paises
mais afetados pelos contextos de subnutri¢io sio os que integram a América Latina, a Africaea
Asia. Nio paradoxalmente, boa parte dessas nagdes foi colonizada por impérios europeus.

De modo mais complexo e ainda no 4mbito politico, o tema da fome, que se mantém ao
longo do trecho selecionado, estd vinculado ao siléncio — caracteristica também partilhada entre
esses sujeitos. A mudez, produzida no ato de exercicio de poder, atesta-se pelo morro inanimado e,
sobretudo, pelo sujeito negro silenciado, de quem nem o mestre nem o padre poderio arrancar uma
palavra. A percepg¢io desse silenciamento também se define pela incapacidade de o "bugrezinho" nio
conhecer os dez mandamentos do Deus cristio. Assim, a mudez ¢ a da habilidade de articular o
corpo faminto e também a de saber o assunto sobre o qual o algoz deseja ouvir: a boca simboliza,
pois, a fala, a enunciag¢io e, "no 4mbito do racismo, a boca se torna o 6rgio de opressio por
exceléncia, representando o que as/os brancas/os querem — e precisam - controlar e,
consequentemente, o 6rgao que, historicamente, tem sido severamente censurado” (Kilomba, 2019,

p- 33-4). O siléncio do sujeito violentado traduz-se na fome, alegorizada nas a¢des de comer, falar e
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conhecer, todas essas interligadas no seu contexto politico de produgio e, consequentemente, no
exercicio de poder. Nesse caso, nenhuma das ages ¢ realizada. Apesar disso, a referencialidade que
repousa sobre o "morro” e o "negrinho" pode indicar alguns caminhos aproximativos entre o sujeito
negro e sua relagio integrada com o meio natural, no contexto contra-colonial. Nas Antilhas e no
Caribe, os negros marrons® sio aqueles que, em resposta 2 dominagio colonial, se refugiaram nas
altas matas dos morros (cimarrones). O elemento natural se torna, ao longo do processo histdrico e
por essas vias, parte integrante da identidade demarcada pela posicio de estratégia-resisténcia a
dominagio colonial. Assimilagio contextualizada proposital. Assim, a reumanizagio contra-colonial
oblitera a desumanizagio colonial. Nesse contexto de aproximagdes assimiladoras, natureza e cultura
se alianciam.

O tensionamento entre os conceitos de "natureza” e "cultura” tem integrado alguns
debates tedricos no campo, em especial, da Antropologia. Em The perception of the environment, o
antropdlogo britinico Tim Ingold retoma os relatos do mais notério naturalista, Charles Darwin,
sobre os povos da Tierra del Fuego e identifica determinado trago categorizador entre os europeus
modernos e outras sociedades, especialmente as de cagadores-coletores (bunter-gatherers). Embora
entusiasta do desenvolvimento de animais, de modo geral, e de suas capacidades de adaptabilidade
ao meio, o naturalista britinico nio deixou de os comparar a humanos, em uma sorte de andlise

projetada de distintos contextos:

Darwin, por exemplo, ndo encontrou nada de chocante, e muito para se maravilhar, nas
vidas de animais nio-humanos, mas a sua rea¢io ao encontrar os habitantes humanos
nativos da Tierra del Fuego, durante a sua viagem ao redor do mundo no Beagle, foi de
total desgosto. "Olhando para tais homens", confidenciou ele em seu didrio, "dificilmente
se pode fazer acreditar que sio semelhantes e habitantes do mesmo mundo” (Darwin,
1860, p. 216). Nio foi apenas porque a sua inferioridade técnica os deixou completamente
4 mercé do seu ambiente miserdvel; eles também nio tinham controle sobre seus préprios

A marronagem — o fendmeno geral da fuga de escravos — pode ser ocasional ou definitiva, individual ou coletiva,
discreta ou violenta; pode alimentar formas de banditismo (caubdis negros do Faroeste, cangaceiros do Brasil, piratas
negros do Caribe, etc.) ou acelerar uma revolugio (Haiti, Cuba); pode langar mio do anonimato das cidades ou da
sombra das florestas. Indtil entio procurar uma defini¢io precisa pois, profundamente polifénica, a nogio de
marronagem remete a uma multiplicidade de experiéncias sociais e politicas, que se espraiam por cerca de quatro
séculos, em territdrios tdo vastos e variados como os das Américas ou dos arquipélagos do oceano indico. O essencial ¢
compreender que, no conjunto desses territérios, a memoria dos neg mawons (Antilhas francesas), dos quilombolas
(Brasil), dos palenqueros (América hispanica) continua a irrigar as lutas contemporéineas por meio das prticas culturais
(maloya, capoeira, cultos afro- diaspéricos, etc.) que, por reativarem a visio das vencidas e dos vencidos — sua versio da
histéria, logo, da "realidade” —, subvertem a ordem dominante. Se, em meu trabalho, privilegio a "secessio marron” - e
por secessio entendo o entrincheiramento silvestre de subalternas e subalternos, quaisquer que sejam, sob a forma de
comunidades furtivas — é porque a marronagem aparece plenamente af como matriz de formas de vida inauditas” (Bona,
2020, p. 16. Grifos do autor).
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impulsos e desejos, sendo por natureza inconstantes, excitdveis e violentos. "Eu nio
poderia acreditar”, escreveu Darwin, "quio grande era a diferen¢a entre o homem
selvagem e o homem civilizado; ¢ maior do que entre um animal selvagem e um animal
domesticado, na medida em que no homem existe um maior poder de melhoria” (1860, p.
208).

Ora, Darwin, tal como muitos dos seus contemporineos e seguidores, nio tinha ddvidas
de que estes cagadores-coletores bumanos eram inatamente inferiores aos europens modernos
(Ingold, 2021, p. 62. Grifo meu. Tradugio minha®).

Do ponto de vista cientifico, determinar as diferengas entre sociedades nio qualifica o
método como invélido. Acontece que o problema posto pelo naturalista inglés Charles Darwin
(1860) leva a cabo uma conclusio inexata, a de que essas diferengas antropolégicas sio marcas
bioldgicas de superioridade/inferioridade social — isto ¢, a conjungio logo do mote cartesiano,
divergente do Jogos filos6fico. A caracteristica mdxima evolutiva de seres humanos, por essa
conclusio, estaria equiparada ao ato civilizatério — a parte "moderna” das histérias humanas e a
marca colonial de dominagio, ou a cldusula contratual das rela¢des sociais de pilhagem:
animal/humano selvagens versus animal domesticado/humano civilizado. Nenhuma nogio que liga
o colonizado 4 condigio animal® como forma cultural justifica a desumanizagio ou o resultado dela
— a dominagio colonial. Nesse sentido, a critica 4 orientagio colonial deve apoiar-se, acima de tudo,
no estatuto determinador das relagdes sociais, ou das conclusdes inexatas, e nas suas

responsabilidades atribuidas, porque, como processo, aquilo que dele resulta ainda impera

* Do original: "Darwin, for example, found nothing shocking, and much to marvel at, in the lives of non-human
animals, yet his reaction on encountering the native human inhabitants of Tierra del Fuego, during his round-the-world
voyage in the Beagle, was one of utter disgust. 'Viewing such men'’, he confided to his journal, 'one can hardly make
oneself believe that they are fellow-creatures and inhabitants of the same world' (Darwin, 1860, p. 216). It was not just
that their technical inferiority left them completely at the mercy of their miserable environment; they also had no
control over their own impulses and desires, being by nature fickle, excitable and violent. T could not have believed',
Darwin wrote, 'how wide was the difference between savage and civilised man; it is greater than between a wild and
domesticated animal, inasmuch as in man there is a greater power of improvement' (1860, p. 208).

Now Darwin, like many of his contemporaries and followers, was in no doubt that these human hunter-gatherers were
innately inferior to modern Europeans” (Ingold, 2021, p. 62).

¢ A respeito da ligagdo entre colonizados escravizados e a condigdo animal, Saidiya Hartman expds a violéncia colonial e
o tratamento diferenciado, a0 comparar o horror gerado pela imagem de espancamento de um cavalo, contrastada 3 da
perpetrada contra um escravizado. Concernindo as decisées juridicas, no periodo de escravizagio negra, nos Estados
Unidos da América, a autora retoma a ideia de dano a um bem mdvel e cita o comentdrio de um juiz sobre o uso de
violéncia excessiva, em um julgamento sobre o bem comum, indicando a brutal compreensio colonial de que qualquer
estatuto de direitos de pessoas escravizadas nio seria aplicado, de forma distinta a0 que ocorre quando se trata de um
cavalo. Segundo a autora, "mesmo quando a apelagio feita em nome do bem comum atuava minimamente em favor dos
escravizados, isso se dava [...] por meio da concessio de direitos limitados de modo a 'reconhecer’ a humanidade negra
conforme padrées minimos de existéncia” (Hartman, 2025, p. 203). Sobre a relativizagio das violéncias praticadas contra
pessoas racializadas, contemporaneamente, ver DORLIN, Elsa. Awutodefesa: uma filosofia da violéncia. Sio Paulo:
Crocodilo / Ubu Editora, 2020.
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historicamente - condigio essa que suplanta um modelo de ser/estar na pretensa integracdo
globalizada.

H4, por outro lado, préticas sociais contra-coloniais que devem ser evidenciadas. Sem
generalizagdes rasas ou determinagdes histéricas oriundas de contextos especificos, pretendo
demonstrar como, para fazer referéncia ao historiador indiano Dipesh Chakrabarty, a escrita da
Histéria "pressupoe modos plurais de ser/estar no mundo” (2000, p. 101. Tradugio minha™). E ao
destacar um modo de existéncia contra-colonial, o intuito ¢ predominantemente de caracterizar o
colonial como um modelo sistemdtico passivel de mudangas, sem as quais torna-se iminente o risco
de desaparecimento do ser humano e de outras espécies — a premonitdria "queda do céu” de Davi
Kopenawa e Bruce Albert. Tudo isso diz respeito a determinada integragio orginica de seres aos
seus meios naturais. Enquanto o modelo colonial desintegra o ser humano do seu entorno, como

define Edouard Glissant, o contra-colonial, o reintegra. E disso, pois, que gostaria de tratar.
2.2 Sujeitos integrados

Qualquer esfor¢o — ou, a0 menos, uma considerdvel parte deles — que empreendamos para
acessar alteridades para além do humano configura-se de modo complex071, sendo falho. Isto porque
a capacidade de inteligibilidade humana reafirma as fronteiras entre aquele "Nés” e "Eles” do qual
Jacques Derrida (2002) nos escreve, de modo a instituir um olhar a partir do humano, reafirmando
nossas propriedades quase que exclusivas. Ainda no 4mbito antropoldgico, Tim Ingold (2021)
pertinentemente sugere que esse acesso das relagdes humano/nio-humano demarca-se
humanamente porque somente nds construimos narrativas a respeito disso. Nesse sentido, outros
seres existentes também teriam uma histdria sobre suas relagdes com os humanos, no entanto, a
linguagem pela qual se expressam ainda estaria restrita. Ainda assim, considerar apenas essa forma de
relagio entre seres humanos e outros existentes em que se refor¢a o dominio humano sobre o
mundo recai sobre aquela defasada verdade geral sobre a humanidade que venho contestando de
maneira acentuada. Mais contemporaneamente, alguns estudos sugerem uma abordagem que

descentralize a perspectiva ocidental de narrativas sobre fendmenos e seres existentes do meio

natural.

" Do original: "History writing assumes plural ways of being in the world" (Chakrabarty, 2000, p. 101).
& Consideragio melhor estruturada em Thomas Nagel, notadamente em Mortal questions, onde se propde a pensar
como seria ser um morcego: "What is it like to be a Bat?".
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O modo diferenciado de perceber-ser-estar no mundo evidencia um conjunto de préticas
ontolégicas — €, €m Nnosso caso, antropolégicas —, mas nio deve, inversamente, servir de motivo para
a dominagdo social. Eduardo Viveiros de Castro defende uma mudanga radical de uma das
disciplinas mais forjantes desse processo, vislumbrando uma reorientagio do pilar cientifico social.
Sintetizando o pensamento de comunidades com as quais trabalhou e em parceria com Tania Stolze
Lima, o antropdlogo propde o conceito de perspectivismo amerindio, evidenciando a "concepgio
segundo a qual 0 mundo ¢ composto por uma multiplicidade de pontos de vista", ndo restritos e
exclusivamente humanos. Um mesmo fendmeno natural (e mesmo um ser) pode ser percebido e
compreendido por diferentes seres existentes. Isto signiﬁca que "todos os existentes sio centros
potenciais de intencionalidade, que apreendem os demais existentes segundo suas préprias e
respectivas caracteristicas ou poténcias” (Viveiros de Castro, 2015, p. 42). Essa elaboragio
epistemoldgica nos permite conjecturar determinada compreensio do mundo em que todas as
perspectivas de seres existentes podem ser validadas por sua agéncia” no meio natural. Se levarmos
em consideragdo, por exemplo, a narrativa apresentada no capitulo anterior sobre como o fogo
passou a integrar o repertério de uma comunidade humana, a estrutura dessa concepgio analitica
ganha forma. O efeito sobre os corpos do humano e do cachorro produzido na intera¢io com o
fogo pode ser o mesmo, ressalvadas as caracteristicas que competem a cada ser — escavar, queimar-se,
uivar, gritar. As relagées subsequentes ¢ que variam, em razio quase que exclusivamente da
elaboragio conferida por um desses seres. Mesmo assim, a experiéncia foi percebida por seres
dissemelhantes, demonstrando assim essa "multiplicidade de pontos de vista".

A teoria do "perspectivismo amerindio” ¢ demasiado complexa e os debates a ela
vinculados poderiam ser extensos, contudo, gostaria de explicitar alguns contornos interpretativos,
procurando respeitar a sua complexidade. Em primeiro lugar, a suposi¢io de concepgio amerindia é
de que haveria uma "unidade de espirito ¢ uma diversidade de corpos”. Isto ¢, o que se teria por
pensamento "exclusivamente humano”, "alma” ou mesmo "cultura humana" podem ser redefinidos
em detrimento de uma variedade de formas de seres — Eduardo Viveiros de Castro exemplifica esse
processo, dentre outros, alegorizando que o sangue humano, para a onga, seria a cerveja. Nesse

sentido, o significado atribuido ao contetido (sangue/cerveja) € de cardter cultural e ndo seria aspecto

72O autor demonstra uma "teoria cosmopolitica que imagina um universo povoado por diferentes tipos de agéncia ou
agentes subjetivos, humanos como nio-humanos” (Viveiros de Castro, 2015, p. 43).
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unicamente humano. Mais profundamente, hd a compreensio de que, em detrimento da unidade
de espirito, um ancestral humano pode tomar forma de um bicho. Em segundo lugar, essa
"semelhanga das almas" nio resulta em uma homogeneidade ou uma identidade daquilo que esses
seres percebem ou exprimem: "o modo como os humanos veem os animais, os espiritos e outros
personagens cdésmicos ¢ profundamente diferente do modo como esses seres os veem e se veem”
(Viveiros de Castro, 2015, p. 44. Grifos do autor). Isso nos permite afirmar que hd uma pluralidade
de formas experienciadas por seres existentes ¢ uma diversidade cultural resultante que pode
expandir as fronteiras das ciéncias humanas e naturais. Em terceiro lugar, o perspectivismo se aplica,
em geral, a alguns animais — frequentemente, o jaguar, a anaconda, o urubu, a harpia, os porcos
selvagens, 0Ss macacos, 0s peixes, 0s veados ou o tapir. O que ndo impede de todos os animais e
demais componentes do cosmos terem a possibilidade de se revelar intensiva e virtualmente como
p€5;04573 , ou nos termos do autor, como "manifesta¢io individual de um multiplicidade biossocial".
Em quarto lugar, o xamanismo amerindio ¢ o meio através do qual acessarfamos essas perspectivas
inteligiveis, ou, nas palavras do autor, essa agdo simboliza a ado¢io de uma "perspectiva de
subjetividades estrangeiras”.

Esse exercicio de reelaboragio ontoldgica que dd motivo para acessar a alteridades além do
humano constitui tema frequente nas literaturas’™. Muitas sdo as narrativas em que preﬁgura—se uma
reorganiza¢io do logos humano mediado pela morfologia de outros animais. Por exemplo, da
antiguidade cldssica latina, o tdnico romance integralmente disposto é O asno de ouro
(Metamorfoses), do polimata argelino Apuleio (1202-180? d.E.C.), cujo enredo relaciona uma
personagem — Lucio — que tenta se transformar em coruja, por meio da magia75 de uma feiticeira,

mas que, descuidadamente, acaba por se tornar um asno e passa a testemunhar eventos humanos

"

73 Diferente, anterior e superior logicamente ao conceito de bumano, que '
substincia” (Viveiros de Castro, 2015, p. 47).
A respeito das aproximagdes entre a antropologia e a teoria literdria, sugiro, sobretudo, o livro de ensaios A4 literatura

¢ 0 nome de uma relagdo e nio de uma

como antropologia especulativa, de Alexandre Nodari.

7> Magia como método — O filésofo estadunidense David Abram, em A4 magia do sensivel: percepgdo e linguagem num
mundo mais do que humano, estuda as aproximagdes entre a magia e a medicina, a fim de relacionar conhecimentos
xaminicos ¢ o mundo para além do humano. O autor indica uma diferenga ontoldgica profunda entre europeus e
xamds: "Os poderes e as entidades profundamente misteriosas com que o xam se relaciona sio, no fim, as mesmas forcas
— as mesmas plantas, animais, florestas e ventos — que, para os europeus letrados e "civilizados", sio apenas cendrios, um

agraddvel pano de fundo para nossas preocupagdes humanas mais urgentes.” (2013, p. 72).
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variados a partir do ponto de vida”® do animal. A reversio da metamorfose e a retomada 3 forma
humana, na narrativa, se realiza apés a ingestdo de rosas. Esse processo denota a nogio de que as
plantas produzem o elixir a partir do qual o humano poderia acessar outros campos dimensionais —
dentre eles, a alteridade animal - e ressalvadas as devidas proporgdes, se assemelha aos
procedimentos empreendidos por xamas para transitar entre esses mundos. Em contrapartida, em
menor numero sio as narrativas cujo meio de metamorfose seja o vegetal, ou essa "alteridade
radical”, parafraseando Emmanuel Lévinas. Quando ocorre, essa projegio pelas plantas tende a visar
a uma punigio, para a destitui¢io da mobilidade (sujeito mével — sujeito imével). Isto ocorre
porque, em boa medida, as plantas nio integram o mesmo reino bioldgico de que os humanos e
outros animais fazem parte. Mesmo assim, é preciso considerar compreensdes de mundo que
divergem do escopo antropocéntrico definido pelo ser humano ocidental e colonial.

Na licurgia das culturas de tronco Iorubd, Jeje, dentre as entidades
divinas-césmicas-naturais, o Orix4 Iroko”” é uma drvore (Ficus insipida, no Brasil, e Milicia excelsa,
no continente africano) e integra o pantedo divino. Ele representa a primeira das drvores, aquela da
qual os outros seres descendem e ¢ ainda a forma do Tempo (Bantu). Nessa acep¢io de mundo, essa
drvore seria uma pessoa, se considerarmos o sentido variado do termo, conforme descrito acima, com
as contribui¢des do pensamento de Eduardo Viveiros de Castro. Sua personitude, para recuperar o
perspectivismo amerindio que nio se pretende generalizante, pode ser atestada pelo estatuto que lhe
¢ conferido — a drvore ¢ atribuida a poténcia energética de uma entidade. Esse aspecto se traduz
sobretudo em suas expressoes ritualisticas: no transe espiritual, a energia do Iroko se revela em
corpos humanos — definidos pela filiagio ancestral religiosa —, e fora dele, no manejo de seus
constituintes morfolégicos para rituais de cura. No imenso romance Um defeito de cor, de Ana
Maria Gongalves, o iroco ¢ plantado, simbolicamente, acima da cova de duas criangas mortas. A
drvore-Orix4 carrega consigo o ato simbdlico e integrado do ciclo de vida-morte-vida. Duas criangas

morrem afogadas, sio sepultadas e, em seguida, se planta uma 4rvore sob a qual outras pessoas

7¢ Algumas e alguns tedricos recorrem a subversio do conceito de ponto de vista e passam a adotar aquele de ponto de
vida, para descrever processos ontoldgicos distintos. Dentre eles, Emanuele Coccia, em A vida das plantas, e Dénétem
Touam Bona, em Sabedoria dos cipds.

77 Apés o episédio criminoso de atentado religioso e queimada de uma gameleira, no terreiro Obd Ogunté, de Pai Adio
(PE), a artista Délia Rosenthal lanca a exposi¢io Tempo para Iroko (2021), com a projecio de fotografias e entrevistas
com povos tradicionais da regiio.
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descansam”™ e da qual, pela tradi¢do, outros seres descendem. Testemunhar o seu crescimento ¢
também observar a capacidade de transformagio do espago e da paisagem pelo tempo e pelo corpo
vegetal, muitas vezes associado a forma origindria da vida. H4 nisso, inicialmente, um aspecto
fanebre, ligado ao luto, mas ainda demarcador de etapas de iniciagdo e continuidade da vida vegetal,
além daquilo que, concretamente, ela produz. Tendo por mote esses contextos diversos, poderia
argumentar que o reposicionamento de integragio entre vegetais e humanos, no ato contra-colonial,
tende a dinamizar uma relagio alicercada na manuten¢io do espago natural e no cultivo expressivo
do vegetal. As drvores e seus constituintes ganham outros sentidos e valores sociais. Por isso mesmo
que plantar nio ¢ agdo aleatéria ou desmedida. Plantar seria, por assim dizer, também estar no
mundo, se posicionando nele e vinculando corpo animal ao vegetal.

O exercicio de compreensdo para integragio ao meio, simbolizado no ato de plantio,
aparece ainda no romance grifico Angola Janga, de Marcelo D'Salete. No trecho da narrativa grifica
(Figura 2), vé-se um senhor livre que narra para um grupo de jovens a histéria na qual se estruturam
estratégias de fuga e a formagio de novos espagos livres para pessoas antes escravizadas. Assim,
sintetiza o processo de dominagio colonial empreendido pelos europeus e ocorrido nas Américas: o
sequestro de pessoas africanas de suas terras natais, o trifico negreiro, o trabalho for¢ado e, a0 fim, o
estabelecimento de novos territdrios autdnomos. Para além do elemento histérico mais complexo, ¢
importante notar que a a¢do de plantar significa, aqui, demarcar espago ao cabo de um trajeto
continuo de resisténcia & dominagio. Nio apenas as plantas podem brotar e florescer. Uma ideia
contestatéria e uma forga politica podem crescer, bem como pessoas humanas e nio-humanas
podem ser livres. Trata-se de um ciclo que, nesse conjunto criativo de histdrias, tem um fim politico:
da saida do espago de dominio colonial, o desejo pela liberdade e por um territdrio seguro perpassa o
porte de sementes de "massango, guando e muito mais”, nas trangas das mulheres, para o plantio

futuro.

A poeta afro-colombiana Johanna Barraza Tafur tematiza a relagdo entre o pai morto e uma drvore, o nispero, para
denunciar aspectos da violéncia racial sistemdtica: "El 4rbol de nispero / junto al que muri6 mi padre / ha sido cortado. /
Mi vecina vino a traerme / sus tltimos frutos y una bala / que encontré en su tronco. / Tenfamos dos cosas en comun, /
haber sostenido su cuerpo / mientras sangraba / y mantenernos en pie / sin importar los disparos” (Barraza Tafur,
2022).
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Figura 2 — Trecho do romance grafico Angola Janga, de Marcelo D'Salete

HA MUITO
TEMPO, 05
B PRIMEIROS HOMENS
E MULHERES
FORAM PEGOS...

CANSADOS,
MARCADOS £
AMEDRONTADOS,

LEVADOS NOS
TUMBEIROS,
PELO CALUNGA...
ATE ESTA

PARECTA
NAD HAVER

ABANDONADOS

PRA TRABALHAR E

MORRER NO
ENGENHO,
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ALGUNS SONHAVAM
AINDA VOLTAR PRA
TERRA ALEM DO CALUNGA,
EM MATAMBA...

K ;
ELES CAMINHARAM

MUITAS NOITES
PELO CAFUNDO...

AU DA
OUTROS SABIAM
SER IMPOSSIVEL.

APESAR DE TUDO,
UM GRUPO FUGIU!
CHEIOS DE GANA...

CHEGARAM NUMA
TERRA PROTEGIDA,
VISTOSA E FERTIL...

DEPOIS DE
MUITOS DIAS...

MATA REPLETA DE

PALMEIRAS PRA COMER E SEMENTES DE
CONSTRUIR MOCAMBOS, MASSANGO, GUANDO E
TERRA ONDE... MUITO MAIS...

PODEM BROTAR
E FLORESCER...

Fonte: Digitalizagdo minha”

7 Elaborada a partir do romance gréfico Angola Janga: uma histdria de Palmares, de Marcelo D'Salete, p. 196-7.
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Por essa acepgio, o florescer de uma 4rvore simboliza o inicio de um percurso de liberdade
— em tantas ﬁcg(‘)es, esse despertar associa-se a0 nascimento de uma crianga ou de uma geragao,
como em A geragdo da Utopia, do angolano Pepetela. Além dessa compreensio geracional, plantar
como ato politico corresponde também aquele valor mais essencial do colonizado, conforme

preconiza Frantz Fanon (2022):

Para o povo colonizado, o valor mais essencial, porque mais concreto, é primeiramente a
terra: a terra que deve garantir o pdo e, é claro, a dignidade. Mas essa dignidade nio tem
nada a ver com a dignidade da "pessoa humana". Dessa pessoa humana ideal, ele nunca
ouviu falar. O que o colonizado viu em seu solo era que podiam impunemente prendé-lo,
espancé-lo, mati-lo de fome; e nenhum professor de moral, nenhum padre jamais veio
apanhar no seu lugar nem dividir com ele o pao (Fanon, 2022, p. 41. Grifo do autor).

A terra assegura, portanto, o pao — compreendido como a primeira necessidade geral de
relagio do ser humano com outros seres naturais, conforme venho argumentando. Contudo, o
colonizador priva o direito de cultivo, de plantio, de trabalho préprio com a terra — problema geral
dos romances Senhores do orvalho (Gouverneurs de la rosée, de 1944), do haitiano Jacques Roumain,
e Poncid Vicéncio, da intelectual e escritora mineira Conceigio Evaristo. Nio 4 toa, a agricultura estd
vinculada, no contexto de dominagio colonial, 2 emancipagio politico-cultural de comunidades
dominadas-resistentes — aquele método de estabelecimento de um projeto nacional auténomo por
meio do conhecimento de nossas naturezas, como em Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima
Barreto. Esse ¢ um dos pontos fundamentais de critica aos processos pds-coloniais, em especial, na
produgio de pobreza e subdesenvolvimento, de acordo com aquilo que o historiador guianense
Walter Rodney argumenta em Como a Europa subdesenvolven a Afrz’m. A precarizagio produzida
pelo colonialismo sobre a qual dissertei na se¢io anterior, a0 analisar um trecho de Aimé Césaire e o
tema da fome, se tece nos meandros da legitimidade de posse de terra e na delimitagio sistemdtica de
acessos a meios bdsicos de produgio.

Na literatura bissau-guineense, o romancista Abdulai Sild propée ficcionalmente um
concurso por meio do qual as comunidades africana e afro-diaspdrica sdo interpeladas a refletir os
caminhos de superagio do subdesenvolvimento social, "As vias para o desenvolvimento". No
romance Eterna Paixdo, quem vence o concurso ¢ um jovem afro-diaspérico (estadunidense) de
nome Daniel Baldwin, que sugere uma reforma agriria, inspirando-se em um livro sobre a
agricultura no Egito antigo. No romance, o rio Nilo, como importante reduto de cultivo, integra-se

3 vida social das comunidades em seu entorno, e estd vinculado a todas as outras formas de vida:
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plantas, humanos e outros animais, organicamente. A emancipagao social, na narrativa, sugere essa
integra¢do entre ser humano e os demais elementos da Natureza, uma outra relagio (compreensio
glissantiana), como base de subsisténcia. Assim como no Didrio de um retorno a um pais natal,
onde o0 "morro” e 0 "negrinho” estio integrados.

E preciso, portanto, reafirmar as potencialidades dessa organicidade relacional entre seres
existentes, desajustando os modos de dominagio, desarticulando estruturas que condicionam
populagdes a vulnerabilidade social e ressignificando nossas relagdes com o entorno. Por isso mesmo
que uma tomada politica pela emancipagio da dominagio colonial deve perpassar a luta pela
liberdade de todas as formas de existéncia no mundo, orginica e integradamente, por uma ecologia
engajada e decolonial. Objetivamente, devemos nos questionar: como esse engajamento por uma
outra relagio vincula-se ao contraste de narrativas produzidas no seio do colonialismo e do
contra-colonialismo ox quais implicagbes sociais de diferentes povos interpretarem (e se
relacionarem com) seu meio natural distintamente? E que expressoes identitdrias resultam do

mundo fraturado gerado na plantation?
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Slave Hunt, Dismal Swamp, Virginia (1862), de Thomas Moran (1837-1926). Oleo sobre tela.

Acervo do Philbrook Museum of Art, 2025.

Disponivel em:
<commons.wikimedia.org/wiki/File:Slave_Hunt,_Dismal_Swamp,_Virginia_by_Thomas_Moran JPG>
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Capitulo 3: As matas e sua narratividade

In the mountains
There are plants,
And fruits,

And cows,

And chickens,
And fresh air,
And us.

Now, we constantly seek change,
We don’t run from it,
It moves us forward.

Back then, we wished to be free
We chanted, we fought.
Every hope, every drop of blood

And still we never imagined this.

They are not killing us anymore,
We sit together and heal,
We walk side by side,

Dream by dream.

Being alive

Is no longer radical,
Nor extreme,

It is inevitable.

The present is eternity
And Forever is queer,
Black, joyful, trans,
Safe, honest, authentic.

The present is open, raw,
Heart-felt,

Shame-free,
Accountability-driven.

The present is tender, bitter-sweet, respect, ocean-deep,
Adorable, relief,
Certainty, shapeless.

The present is unconditional love,
Family holding space,

Hands holding each other,
Vulnerability protecting change.

The present is community-based,

Equity-centered,

Fear-free,

And it s ours.

Poema "We win!", de Ivanona Veras de Jests, que integra a antologia When language
broke open (2023).
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Uma questio se postulava ao horizonte: chegavam, aos bandos, em caravelas, grupos de
homens de pele em tonalidade clara, maltrapilhos, descuidados, fétidos. Empunbavam armas nas
mdos ¢, no rigor da violéncia, pessoas prisioneiras, escravizadas, essas, de pele ainda mais
acentuadamente escura, diversas, falavam muitas linguas, eram fortes e robustas, porém
enfraquecidas pelo percurso do trdfico. Havia mulberes, homens, jovens e idosos, criangas.
Aprendia-se, naquelas matas, que cativos africanos tinham sido raptados de suas terras e
for¢osamente trazidos para cd.

No trabalbo forcado que lhes foi infligido, essas pessoas desenvolveram estratégias de
resisténcia. Sabiam como manejar o solo, cuidaram da terra, plantaram, sabiam wusar os vegetais
para fins medicinais, religiosos, cultuavam os conbecimentos das matas, trazidos de onde haviam sido
raptadas. Ainda assim, sob o jugo do dominador, aquela terra cultivada era de propriedade do algoz,
beneficidrio de um sistema que o privilegiava em quase todos os dominios daquela sociedade.

Contudo, alguns anos depois, os primeiros desses escravizados fugiram e, em alianga com
outros malungos, formaram sociedades livres, nas matas. Naqueles territorios, nasceram, entio, os

Quilombos.

Mato (de mata), em nosso vocabuldrio popular, refere-se a um terreno inculto onde
crescem plantas agrestes. Mas averiguando a historicidade da palavra, descobrimos que
"mato” e "mata” vém da agio de matar, tirar a vida de alguém ou algo, exterminar a
existéncia do outro, de um ser vivo; agio de sair para os grandes campos para cagar e/ou
lutar. Como, por exemplo, os famosos capities do mato que perseguiam os escravizados
que fugiam das senzalas no Brasil. J4 a palavra cheio contém tudo aquilo que ¢ capaz,
completo, repleto; algo em grande quantidade ou carregado. Se juntarmos as duas palavras
teremos uma frase com duplo significado. No nosso contexto, o mato estd cheio de
pessoas escravizadas e fugitivas que lutam pela sobrevivéncia. A fuga de pessoas que foram
tiradas de suas terras para servir de mio de obra em paises desconhecidos, cuja construgdo
se deu em cima de um pensamento escravocrata e segregador para o desenvolvimento do
capitalismo; e assim ocorreu no Brasil, com o comércio do agticar e do ouro no Nordeste e
em Minas Gerais (Salaberg, 2019, p. 7. Grifos do autor).

Assim, Jhonny Salaberg conceitualiza dois termos que compdem uma de suas pegas, Mato
cheio, e sugere determinada chave interpretativa. De inicio, o dramaturgo assimila o masculino,
mato, ¢ o feminino, mata, referindo-se a "um terreno inculto onde crescem plantas agrestes”. E
embora nio defina a fonte a partir da qual extraiu essa informagio, relaciona esses termos 4 agdo de
matar. Isso faz sentido se tivermos em mente a referencialidade genealégica de sua pega 4 qual se

soma o objetivo de retratar personagens em condigdes de degradagio social, em razio da escravizagio
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de pessoas de origem africana, no Brasil do século XIX. Desse modo, o "mato” pode ser tanto o
terreno, como ele descreve, aquele termo ao qual se liga o oficio "capitdo do", quanto a agdo de
violéncia letal exercida pelo algoz. Em linhas gerais, a defini¢io de mata que decido tomar como
elemento analitico tem menos a ver com esse "terreno” e mais com uma estrutura sistemdtica diversa
(ndo sendo exclusiva, tampouco universal) que carrega consigo aspectos endémicos, concebendo
uma relagdo que extrapola esse conjunto de drvores, vegetais, plantas "agrestes", sob forma "inculta”,
como define o dramaturgo. Nesse sentido, procuro interpretar o modo como se articulam
politicamente pessoas fugitivas, nesses espagos, porque, se definirmos as estratégias de resposta a
dominagio colonial, o mais frequente ¢ termos em mente o estratagema da fuga para um territério
longevo e inacessivel como trama politica mdxima — no Brasil, no Equador, na Colémbia, na
Martinica, em Guadelupe, no Haiti e em tantos outros territérios negros livres. Isso nos leva a
visualizar uma dinimica de vida em sociedade que desarticula os instrumentos coloniais de
dominagio.

Outros termos igualmente potentes poderiam se assemelhar aquele de mata: selva e
floresta. Silva (selva), antecedido pelo determinante da, atribui o sobrenome a uma larga populagio.
Do termo latino, compdem-se, ainda, em lingua portuguesa, algumas tantas palavras. Dentre os
termos correlatos, os adjetivos selvagem e silvestre. O selvagem comporta comumente, 20 menos,
dois sentidos. Na cultura vernacular, "agir de modo selvagem”, ou "ser selvagem”, carrega consigo
uma acep¢io de ordem pejorativa, por ser, entio, o anténimo de "civilizado” (agio ou
comportamento selvagem wversus agio ou comportamento civilizado; selvagem = incivilizado).
Outro sentido, menos comum e popular, se relaciona aquela comunidade que vive nas matas. Nao
cabendo apenas a defini¢do, na Europa da ascensio escravocrata imperialista, atribui-se um adjetivo,
bon, ao sujeito, sanvage, a fim de atenuar a nogio grotesca de selvageria incivilizada, preconcebida a
partir do elo entre um discurso cientifico — das Luzes, em especial, advindas das expedigoes nas
Américas — e outro religioso — da compreensio adidmica do paraiso natural, dos primeiros contatos
do ser humano com a natureza e do pretenso poder humano, concedido por ordem divina, sobre os
demais entes, conforme nos indicam, em especial, Sylvia Wynter (2021) e Achille Mbembe (2018a,
2018b, 2018c¢, 2019 e 2025). Isso dard ensejo a colonizagdo. O selvagem ¢ indisciplinado; sua agdo
deve ser corrigida e punida, tendo por modelo a cultura do espago urbano moderno (eurocéntrico).
Dois espagos, a priort, distintos — cidade (#rbis) e selva (silva) — que, conjuntamente, relacionam o
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espago da dinimica social humana. Menos indistinta ¢ a variagio si/vestre, na qual se agregam outros
conjuntos de seres, especialmente, de plantas e de animais, cujas "espécies silvestres” se diferenciam
daquelas domésticas. Em tdltima instincia, trata-se da linha limitrofe entre natureza e cultura.

Por outro lado, a floresta parece-me melhor apropriada para se assimilar a mata,
notadamente, naquilo ao qual me proponho avaliar. Procurando defini-la, a floresta ¢ "o conjunto
das linhas e elementos que recobrem o homem com uma malha vegetal”, segundo Dénétem Touam
Bona (2020, p. 17). Nos termos do intelectual democratico-congolés Kimbwandende Kia Bunseki
Fu-Kiau, em O livro africano sem titulo, "Nagoes sio florestas — Nsi mfinda, diz um provérbio
kongo. Uma floresta de um unico tipo de drvore nio é uma floresta, é # dima (pomar), nio importa
0 quio extensa seja, porque uma floresta é sempre um conjunto na diversidade” (Fu-Kiau, 2024, p.
73. Grifos do autor). Ao relacionar nacdes e florestas, o autor evidencia uma caracteristica
fundamental — a da diversidade, ou aquele Diverso do Todo-mundo glissantiano. Eu representaria o
mundo como uma floresta, préximo 4 maneira como Jorge Luis Borges o representou como uma
biblioteca. E considerd-lo em sua pluralidade nos permite compreender formas de poder em que se
ponderam uma generalizagio sistemdtica das relagoes humanas, como j4 argumentei anteriormente.
Essas nogoes deixam de conter, parcialmente, a carga semantica pejorativa que a "selva" carrega. Nas
narrativas que analiso, ficcionais e nio-ficcionais, floresta e mata aparecem mais frequentemente
associadas como sindnimos. £ mais recorrente uma descrigio sobre como os quilombos, palenques e
a marronagem se formam nas florestas e nas matas, do que nas selvas, por exemplo. Outro aspecto
importante a ser considerado ¢ de que, retomando Bona (2020), etimologicamente, a raiz latina,
foris, indica um ponto referencial de lugar, o fora. E quanto a isso, conjecturar as experiéncias negras
de liberdade 4 ultrapassagem do limite da dominagdo ¢ uma das minhas principais tarefas. Assim, as
florestas demarcam espagos de liberdade, estando fora do alcance desse algoz, sendo espagos de
reftgio e, paradoxalmente, territérios de disputa. Isso pode ser denotado no titulo do romance Em
algum lugar l4 fora, tradugio para Yonder, brevemente apresentado no primeiro capitulo desta tese.
A ideia de liberdade vinculada a algum lugar fora do alcance do Ladrio (colonizador) pode ser

exemplificada nesse trecho em que uma Sequestrada (escravizada) sussurra a outro (escravizado):

— Estou em algum lugar 14 fora — sussurrei. — Estou em terreno livre. Ndo hd nada
entre mim e vocé exceto um campo aberto. Nio h4 chibatas, nio hd Ladrées, ndo hd cies
atrds de nés, apenas grama, luz do sol e uma brisa fresca e suave. Corra até mim —
incitei-o. — Pegue minha mio. Corra até nio conseguir mais (Asim, 2023, p. 165).
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O quilombo ¢ esse espago de socializagio negra em que o "estar fora" é consentido. Ea
experiéncia consciente do sujeito negro que toma decisdes sobre o seu préprio corpo. Difere-se dos
sistemas de expulsio e segregacio institucionalizadas, formal ou informalmente, silenciosa ou
alarmantemente, a partir do desejo do algoz de retirar esse sujeito dos espagos e territdrios de vida
social. £ o anténimo daquela estrutura sistemdtica que aparta — em termo afticiner apartheid. E,
em outras palavras, uma sociedade negra livre.

Poderfamos nos perguntar se, hoje, sociedades e nagdes de maioria negra seriam
quilombos. A resposta ¢ que nio. Isso se deve ao fato de que, embora formadas majoritariamente
por pessoas negras, muitas de suas estruturas sociais estio sedimentadas pela colonialidade -
rearranjada pelos instrumentos capitalistas que aprofundam desigualdades sociais. Algumas
experiéncias podem ser tomadas como vilidas, dentro do debate sobre oposi¢io a colonialidade,
como os trabalhos empreendidos por Thomas Sankara (1949-1987), em Burkina Faso, por Patrice
Lumumba (1925-1961), na Republica Democritica do Congo, por Amilcar Cabral (1924-1973),
em Cabo Verde e Guiné-Bissau, e por Kwame Nkrumah (1909-1972), em Gana, ou mesmo a
reforma agrdria, no Zimbibue. A defini¢io atribuida ao quilombo tem por elemento constitutivo a
elaborag¢io de um projeto politico consistente que coloca em xeque o sentido colonial e, sobretudo,
questiona o usufruto exploratdrio da natureza e de sujeitos sociais em razio do acumulo de capital
concentrado. Cabe ressaltar que os quilombos nio estio estanques ou se vinculam exclusivamente a
experiéncia da escravizagio, como elucida Beatriz Nascimento. Pelo contrdrio, devem ser tratados
como argumentos indispensiveis para o questionamento de determinadas estruturas que se
posicionam socialmente. Por isso mesmo, tedricos como Malcom Ferdinand (2022) e Anténio
Bispo dos Santos (Nego Bispo) (2019 e 2023) argumentam que as crises ambientais tém uma
origem e sdo inerentes a colonialidade. E nio diferente, ¢ importante considerd-los no seio das
experiéncias contemporineas, notadamente, naquilo que se refere as culturas que acentuam-se dos
territdrios e arranjos sociais quilombolas e quilombistas, em consonincia com o pensamento de
Abdias Nascimento e Beatriz Nascimento — como a prépria relagio com os vegetais e os saberes af
vinculados, para centrar-me em um exemplo especifico.

No escopo dos estudos literdrios, proponho uma nog¢io que nio se quer exclusiva, limitada
ou estagnada — a de narratividades quilombistas. Por meio desta tltima, procurei embasar andlises
de romances, novelas, poemas, antologias, pegas de teatro, relatos de expedigdo ou outros géneros
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narrativos. Em Diciondrio de termos literdrios, Massaud Moisés nos explica que a narragio "consiste
no relato de acontecimentos ou fatos, envolvendo, por conseguinte, a a¢do, o movimento e o
transcorrer do tempo” (Moisés, 2004, p. 314). Quanto i narratividade, derivada de narrativa,
proponho que o sufixo -dade aporta uma qualidade, isto ¢, um aspecto em que se associam 4 nogio
do termo um némero indefinido de narrativas e também o conjunto de formas extralinguisticas,
caracterizando-a ndo apenas como o acontecimento ou o fato em si, mas, também, todos os seus
contornos discursivos histérico-sociais. Isso porque a narratividade envolve a produgdo de sentidos
articulados no intersticio entre a histdria narrada e o mundo criado tanto pelo emissor quanto pelo
receptor na elaboragio discursiva. Esse ¢ o processo em que a diegese é transformada em discurso,
conforme argumenta Jorge Alves, na versio eletronica do Diciondrio de termos literdrios coordenado
por Carlos Ceia. Nas palavras do autor, "a narratividade exerce uma for¢a modalizante na narrativa
que a conduz a uma integragio histérico-social” (Alves, 2009, s/n), e é por intermédio dessa
caracteristica que indico a importincia conferida as narratividades quilombistas: a de constituir uma
nova articulagio histdrico-social que contrapde os sentidos engendrados pelo discurso eurocéntrico
colonial. Se elegermos as culturas de raizeiras quilombolas do Cerrado como exemplo, ao analisar
narrativas, terfamos como ideia a de que apenas as histdrias que contam algo sobre essas sdbias
seriam possiveis de ser consideradas, enquanto ¢ notério evidenciar que, em muitos contextos
tradicionais, esses conhecimentos empreendidos perpassam pela palavra e igualmente pela
experiéncia subjetiva profundamente marcada por contextos histérico-sociais definidos. Ainda
assim, do ponto de vista estrutural e metodoldgico, por narratividade quilombista nio considero
apenas narrativas sobre quilombos, palenques ou marronagem. Nem mesmo apenas produzido por
pessoas que nasceram nesses territdrios. Trata-se de textos que se voltam as experiéncias oriundas do
contexto emancipatério e que, igualmente, podem enunciar determinada ideia mais complexa de
sociedade ou mesmo uma forma de vida social guilombista, como venho caracterizando. Considero
Os sertes — que ndo ¢ ficgdo, mas conta com elementos estético-narrativos — um exemplo de
narratividade quilombista: ocupa o entre-lugar nio-literdrio-literirio, nio tem por mote a luta de
povos quilombolas, no entanto, elabora uma ideia a partir da qual o Estado e suas institui¢oes sio
questionadas por um grupo de sujeitos racializados, os quais se alianciam com o territdrio

inacessivel e hostil 4 forga militar hegemoénica. E quanto a essa estratégia, a heranga ¢é quilombista,
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conforme defendem Beatriz Nascimento e, mais posteriormente, Anténio Bispo dos Santos (Nego
Bispo) e Dén¢tem Touam Bona.

Considerando a for¢a modalizante operada na narrativa, as narratividades quilombistas
envolvem um contexto politico. Essas formas e estruturas discursivas podem contribuir para um
rearranjo dos conhecimentos sobre lutas e resisténcias negras, ao longo do percurso histérico-social.
Na Colémbia, Manuel Zapata Olivella redefiniu as histdrias (ficcionais e nao-ficcionais) sobre
aquilo que formou (e constitui) a sociedade colombiana. Decidiu, portanto, produzir narrativas
sobre as lutas sociais de povos subalternizados pela experiéncia colonial. Com esse intuito, escreveu
o romance Changd, el gran putas, publicado em 1983. Nele, prefigura-se o panteio de Orixds, a
experiéncia de escravizagio de africanas e africanos — tornados "muntu americano”- e a resisténcia
desses povos colonizados. Na narrativa ficcional, o principe Benkos Biohd, nascido entre duas dguas
— ou dois territdrios, os continentes africano e americano —, lidera uma revolugio entre escravizadas
e escravizados, formando novos territérios de liberdade, os ji citados palengues. Com esse
movimento narrativo, Olivella sedimenta o que, mais tarde, serd retomado por Solmery Casseres
Estrada, palenquera, em Raices de amor e Afrz'm me llama®: o fluxo de autoras e autores negros
produzindo narrativas, em um sistema literdrio, que redefinem perspectivas sobre lutas
negro-resistentes. Nas obras desses dois autores afrocolombianos, as lutas articuladas por Benkos
Biohé constituem estrutura, linguagem e conteddo politico. Isso é o que caracteriza
fundamentalmente as narratividades quilombistas: a articulagio de saberes quilombolas como
exercicio memorialistico e unidade continua de formagio cultural, para ensejar a construgio de
textos e discursos. Por isso mesmo, proponho uma avaliagdo critica de Os sertdes, em cuja estrutura
narrativa sobressaem-se elementos de quilombismo, ou mesmo de Os senhores do orvalho, romance
haitiano que questiona estruturas de poder e a relagio de dominio sobre a terra. Mais 4 frente
analiso detalhadamente essas obras.

A dificuldade de elaboragio tedrica centra-se no fato de que, ainda que parcialmente
consolidados os estudos sobre quilombos, a Academia carece de um arcabougo mais complexo e

melhor articulado dessas teorias. Em outras palavras, isso ocorre muito em razio daquilo que Sueli

80 Antologia bilingue em palenquero e espanhol. Devo pontuar que, ao produzir em palenquero, Solmery Casseres
Estrada se vincula ao que Ngtgi wa Thiong'o reivindica em Descolonizando a mente. Isto é, uma outra politica
linguistica dos sistemas literdrios, sugerindo descolonizar produgdes, ao evitar elabori-las em linguas europeias, as quais
estariam associadas ao colonizador (wa Thiong'o, 2025).
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Carneiro (2005) recupera de Boaventura Sousa Santos e seu epistemicidio®. Decorre desse processo
o ostracismo académico frente aos saberes e conhecimentos tradicionais quilombolas. Quanto ao
campo literdrio, no Brasil, o repertério cresce, mesmo que timidamente, gragas aos esforgos de
movimentos e experiéncias de resisténcia politica, como os coletivos da sociedade civil Quilombhoje
— ¢ os Cadernos Negros — e Ogum's Toques Negros, o portal Literafro, da Universidade Federal de
Minas Gerais (UFMG), ¢ a editora Mal¢, cujo editor, Vagner Amaro, vem empreendendo atividades
variadas, dentro e fora da universidade.

Outro ponto a ser definido ¢ o adjetivo que proponho como especifico a esses contornos
discursivos, o "quilombista’, que tomo de empréstimo de Abdias Nascimento (2019). Segundo o
intelectual, politico e multiartista, um projeto quilombista dirige-se 4 consolidagio de um sistema de
articulagio politico-social soliddria e comunitarista e amplia o debate sobre Histéria, formagio
social e comunidades racializadas. A compreensio sobre a nogio de quilombismo d4 outro sentido a
categorizagio racial. Ou seja, se para o colonizador, a racialidade constituiu um dispositivo de
dominio, para o colonizado, essa mesma categoria pode permitir a construgio de uma comunidade
politica articulada. Considera-se que o epicentro desse empreendimento politico-social ¢ a ideia de
liberdade e que, para ser liberto, infere-se um cerceamento social contraposto as formas de
dominagio colonial. Enquanto houver arranjos que legitimam ou mantenham a estrutura
colonizadora, o projeto quilombista serd um farol. Por "quilombista”, compreende-se ainda a nogio
conferida ao valor ampliado de comunidades raciais, abarcadas pelo conjunto de sujeitos
demarcados socialmente pela experiéncia racializada, notadamente, negra: africanas, africanos,
afro-diaspéricos e seus descendentes. Ainda que eu tenha demarcado a nogio quilombista como
categoria analitica, €Nsejo uma aproximagao €, 20 mesmo tempo, um distanciamento, porque, em se
tratando de uma metodologia para a anilise literaria, tive de especificar alguns aspectos. A medida
em que ¢ tida amplamente, de modo a formar um largo conjunto de experiéncias sociais — aquelas
de todos povos africanos e afro-diaspéricos —, esta defini¢do acaba por tornar imprecisa a elaboragio
narrativo-literdria. Isto ¢, nem tudo aquilo que se produz, em um sistema literdrio, no seio de

sociedades africanas e afro-diaspéricas seria considerado como qualidade inerente ao quilombismo.

*! Conceito formulado pelo socidlogo portugués Boaventura de Sousa Santos, definido como a supressio sumdria de
saberes e conhecimentos tradicionais de povos, em razio da violéncia colonial. Ver, especialmente: SANTOS,
Boaventura de Sousa; MENESES, Maria Paula. Epistemologias do Sul. Coimbra: Edigoes Almedina/CES, 2009.
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Nesse sentido, articulo a forma, o contetdo e os sistemas narrativos para especificar aquilo sobre o
qual disserto. H4 um elemento mais preponderante para que consideremos uma estrutura
discursiva como quilombista: a articulagdo entre a linguagem contra-colonial e a redefini¢io de
novas relagdes histdérico-sociais.

Ao especificar um elemento assimilatério erigido entre as narrativas quilombistas, neste
estudo, defini um ponto — o da disputa social, quer seja no imbito do dominio colonial direto, quer
seja naquilo que se constituiu apds o seu estabelecimento. Caso definido o critério de narrativas
produzidas apenas por escritores e escritoras de origem quilombola, a dificuldade de acesso poderia
ser grande, por tantas razdes — em especial, pela parca, senio, nula presen¢a quilombola em editoras
de larga circulagio. Ao mesmo tempo, se eu considerasse que toda produgio literdria de autoras e
autores negros seriam quilombistas, incorreria em um equivoco generalista. A dificuldade
metodoldgica seria, portanto, ainda maior. Isto porque o que se quer construir como uma
narratividade quilombista nio ¢é restrita a ponto de se confundir com a "literatura quilombola”,
tampouco abrangente como se quer a "literatura afro-brasileira”. Longe de fragmentar ou invalidar
compreensoes tedricas, o elemento essencial de sua construgio perpassa pela colonialidade -
constituinte, também, dessas outras categorias de andlise literdria. Nesse sentido, a pritica colonial
estd compreendida, para os fins aos quais me proponho, pela intermediagio da disputa social e por
seu complexo conjunto de estratégias contra-coloniais, caracterizando, assim, relagdes sociais
especificas. Intuito ainda preponderante da andlise ¢ apresentar narrativas de liberdade, evocando as
resisténcias negras e as estratégias de mudanca de paradigma como mirfade para debates mais
ultrajados de dominagio social.

No ensaio "Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade”, Conceigio Evaristo
procura definir os contornos politicos e histdricos que levam ao centro do debate critico aquilo que
se define por "literatura negro-brasileira” ou "literatura afro-brasileira”. Nele, a autora de fic¢do e
intelectual relaciona formas de criagio literdria e experiéncias vivenciadas por seus e, sobretudo, suas
produtoras — mulheres e homens negros. Ela evoca, muito pertinentemente, a "poesia do
colonizado”, recuperando o pensamento de Homi Bhabha, em O local da cultura: "Essa [poesia do
colonizado] nio sé encena o direito de significar como também questiona o direito de nomeagio
que ¢ exercido pelo colonizador sobre o préprio colonizado e seu mundo” (Evaristo, 2009, p. 24.
Grifos da autora). Ou seja, existe um aspecto politico preponderante que coloca em xeque a
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narrativa colonial e é o restabelecimento dos instrumentos discursivo-narrativos que permitem ao
sujeito colonizado dizer sobre si, sem o atravessamento daquilo que o Outro (colonizador)
consolidou como verdade histérico-social ao longo dos processos de dominagio. Trata-se, pois, de
uma retomada daquilo que Dipesh Chakrabarty definiu como subaltern pasts, "passados
subalternos” em cuja articulagio revela-se, ainda, no pensamento fanoniano, ao descrever a tomada
do passado do colonizado: "O colonialismo nio se satisfaz em encerrar o povo em suas malhas, em
escravizar o cérebro colonizado de todas as formas e de todo contetido. Por uma espécie de perversio
da 16gica, ele se orienta para o passado do povo oprimido, distorce-o, desfigura-o, anula-o" (Fanon,
2022, p. 211). Ao encontro dessas definicoes tedricas, ainda que nio citando diretamente,
Conceigio Evaristo interpela por uma historiografia das lutas resistentes negro-brasileiras,
sobretudo, advindas dos quilombos. De acordo com a autora, "um exemplo do descaso da histéria
oficial, que se fazia sentir até hd bem pouco tempo, era — ou é? — a auséncia de textos nos livros
diddticos sobre os nucleos quilombolas de resisténcia ao escravismo que se ergueram em todo
territério nacional” (Evaristo, 2009, p. 24). Por fim, esse movimento de reescrita histdrica se
relaciona diretamente com aquilo que Saidiya Hartman descreve: "O esforco de reconstruir a
histéria dos dominados ¢, frequentemente, descontinuo com os relatos predominantes ou com a
histéria oficial” (Hartman, 2025, p. 57). Para a autora, isso "implica uma luta no interior e contra as
restri¢des e siléncios impostos pela natureza do arquivo — o sistema que governa o aparecimento de
enunciados e gera significado social" (Hartman, 2025, p. 57). A pulsio de arquivo compreende
igualmente passado e futuro, ela estd inscrita no znicio da coisa e também no comando, como elucida
Jacques Derrida, em Mal de arguivo. Interessa-me considerar exatamente essas produgdes
relacionadas a resisténcia ao escravismo, a colonialidade, redefinindo uma historiografia nacional
que se quer hegemdnica e sumariza a presenga negra ao sofrimento do subjugamento escravocrata.
Quando pensamos em quilombos, palenques ou marronagem, ¢ comum termos a ideia de
que se trata de uma experiéncia exercida por comunidades de africanas e africanos escravizados, e
seus descendentes, estritamente nas Américas (M'bokolo, 2009; Carneiro, 2011; Gomes, 2015).
Seria, portanto, uma experiéncia afro-diaspérica. Igualmente comum ¢ notarmos os tragos de
africanidade na formagio dessas sociedades livres. Mas e quanto as influéncias das estratégias
quilombistas em parte do continente africano? De modo mais complexo, argumento, mais a frente,
o trago de quilombismo em determinadas estruturas narrativas, produzidas por autores africanos —
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Z. por Louis-Timagene Houat, nascido na Reunido (antiga Ilha de Bourbon, no Oceano Indico), em
Les marrons, uma das primeiras ficgdes sobre a marronagem, publicada originalmente em 1844, 7.
pelo nigeriano Chinua Achebe, em seu romance O mundo se despedaga, originalmente, de 1958,
que ficcionaliza o contato colonial, e 777. pelo queniano Ngtgi wa Thiong'o, em Um grio de trigo,
de 1987, que trata da independéncia nacional e de seus meandros.

Para compreender essa estreita relagio cultural entre os continentes africano e americano,
Lélia Gonzalez (1988) postula os termos de amefricanidade e Amefrica Ladina — neologismos que
carregam consigo sentidos profundos para a interpreta¢io das relagdes sociais compartilhadas entre
esses distintos povos. A categoria de amefricanidade (jungio de "americanidade” e "africanidade”)
ultrapassa O cardter geogréﬁco e relaciona esses territdrios, compreendidos organicamente como
constituintes culturais mutuos, tendo um exercido influéncia sobre o outro. Dessa forma,
elementos culturais africanos, em territério americano, assimilaram-se e adaptaram-se. Um dos
principais argumentos da antropéloga, para exemplificar o cardter cultural da amefricanidade no
Brasil, é a nossa linguagem, ou o "pretugués”, uma adaptagio sobre a lingua do colonizador aos
modos propriamente nacionais, caracterizados pela miscigenagio entre os povos indigenas,
africanos e europeus. A autora reconhece que, no entanto, de uma perspectiva histdrica e cultural,
"a experiéncia amefricana diferenciou-se daquela dos africanos que permaneceram em seu préprio
continente” (Gonzalez, 1988, p. 78. Grifo da autora). O que se infere é que a postulagio sobre
culturas de Africa relacionaria, ainda, aquelas de seus povos migrados for¢osamente. Por isso, a0 nos
referenciarmos as historiografias e as estruturas sociais africanas, ¢ essencial que a sua Didspora
também esteja no centro do debate. E levando em conta o aspecto histérico-cultural constitutivo da
experiéncia social africana nas Américas, julgo que essas influéncias, em nossos sistemas literdrios,
ampliam-se além da forma e da linguagem e englobam, notadamente, o contetido narrativo. O efeito
produzido apds uma leitura de textos produzidos por Carolina Maria de Jesus, por exemplo, nio é
impactante apenas pela forma como a autora articulou a lingua pretuguesa. E impactante também
porque seu contetdo denuncia a vulnerabilidade social condicionada as populagdes negras e pobres
no Brasil e, por extensio, no mundo, aproximando uma comunidade leitora ampla e produzindo
sentidos mais diversos ainda, como atesta Frangoise Ega sobre determinadas condigbes sociais
vulnerdveis de mulheres antilhanas na Franga, em Cartas a uma negra, inspirando-se em uma
reportagem sobre a autora brasileira e o seu Quarto de despejo em uma revista francesa. Em outras
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palavras, o que denomino narratividade quilombista é também um dos tantos modos de elaboragio
discursivo-politico-social das culturas afro-diaspéricas naquilo que diz respeito as suas
historiografias de resisténcia a colonialidade. Trata-se, desse modo, daquela for¢a modalizante
discursiva que conduz a narrativa a uma integragio histérico-social sobre a qual discorri

anteriormente. Vejamos doravante a ocorréncia desses Processos em textos literdrios.
3.1 Das matas como sistemas de estratégia

Incontorndvel obra que compde o cAnone da literatura brasileira, Os sertdes retrata uma
guerra, conhecida como a Campanha de Canudos, transcorrida entre novembro de 1896 e outubro
de 1897, no sertdo baiano, a luz dos primeiros momentos da Republica. Nesse contexto de disputa
social, o que parecia paradoxal era a discrepincia entre as forgas militares e todo o seu aparato frente
as estratégias de luta dos sertanejos. E a mais frequente dessas estratégias foi atribuida ao
conhecimento sobre os sertdes e 4 maneira como os sertanefos se relacionavam com o seu entorno. Se o
Exército dispunha de canhdes, armas, soldados, planos de guerra, os sertanejos se aliaram as matas,

compreendidas como um elemento central nas sucessivas vitdrias:

A luta é desigual. A for¢a militar decai a um plano inferior. Batem-na o homem e a terra. E
quando o sertdo estua nos bochornos dos estios longos nio ¢ dificil prever a quem cabe a
vitéria. Enquanto o minotauro, impotente e possante, inerme com a sua envergadura de
ago e grifos de baionetas, sente a garganta exsicar-se-lhe de sede e, aos primeiros sintomas
da fome, reflui a retaguarda, fugindo ante o deserto ameagador e estéril, aquela flora
agressiva abre ao sertanejo um seio carinhoso e amigo. [...]

Cercam-lhe relagoes antigas. Todas aquelas drvores sio para ele velhas companheiras.
Conhece-as todas. Nasceram juntos; cresceram irmimente; cresceram através das mesmas
dificuldades, lutando com as mesmas agruras, sécios dos mesmos dias remansados
(Cunha, 2019, p. 288-9. Grifos meus).

Aquela flora agressiva, drida e espinhosa dava ao sertanejo vitdria, por serem, conforme
Euclides da Cunha descreve, irmamente préximos, velhos conhecidos — o autor ainda observou que
"cerca[va]m-lhe relagoes antigas”. Conhecer aquelas matas representou, nesse contexto, um
estratagema de luta, onde o sertanejo privilegiou-se de um sistema de refigio, aparentemente hostil
a quem nio conhecia sua dinimica. Por onde andar, onde permanecer, o que fazer e em que
momento... contornar o emaranhamento vegetal significou uma importante expressio simbdlica de
luta. A forga politica e estratégica inerente as relagdes entre o sertanejo e o sertio ¢ o que venho
caracterizando como uma expressio oz uma forma de vida quilombista. Por essa acepcio

caracterizante, Edouard Glissant assinala na expressividade da relagio o caminho espectral para
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ressignificar o fruto gerado pelo colonialismo. Ora, objetivamente, o sertdo era drido e agressivo
tanto para o Exército quanto para os sertanejos, o que o tornou diferente foi aquilo que constituiu a
relagio que o sertanejo havia estabelecido com esse meio natural. E essa alianga representaria, no
plano simbdlico, uma irmandade soliddria entre o ser humano e a terra, caracterizando aquela nogio
glissantiana de "visio ecoldgica da Relagio”, elemento fundamental da ldgica contra-colonial. No
exercicio bélico, perdem os sertanejos e o sertdo, vencem o Estado e sua estrutura colonizadora — nio
por acaso a divisio da obra correlaciona a terra (sertdo), o homem (sertanejo) e aluta (a Campanha
de Canudos).

Na primeira parte, "A terra”, Euclides da Cunha procura defender uma teoria segundo a
qual a terra e o ser humano estio interligados, compreendendo um tipo de relagio endémica e
correlativa entre a a¢io humana e o estado na Natureza®. O autor caracteriza, entio, aquilo que ele

desenvolveu ao longo de toda a sua obra: a relagdo entre a terra e as pessoas sertanejas. Assim consta:

A terra atrai irresistivelmente o homem, arrebatando-o na prépria correnteza dos rios que,
do Iguagu ao Tieté, tragando originalissima rede hidrogrifica, corre da costa para os
sertdes, COMO se nascessem Nos mares e canalizassem as suas energias eternas para os
recessos das matas opulentas (Cunha, 2019, p. 46-7).

Acima, o sujeito humano estd integralmente vinculado  terra, e por ela parece ser atraido.
Assim como em Frantz Fanon (2022), o ser humano torna valor comum (atra¢io) a sua relagdo com
a terra: "O homem dos sertdes — pelo que esbocamos — mais do que qualquer outro estd em
fungio imediata da terra” (Cunha, 2019, p. 184). Na formag¢io de sociedades auténomas e
resistentes, a terra desempenhou um papel fundamental. Em Euclides da Cunha, ela estd equiparada
a uma arma de guerra: "Nio arremetiam mais em chusma sobre a linha, desafiando as dltimas
granadas; flanqueavam-na, em correrias pelos altos, deixando que agisse, quase exclusiva, 4 sua arma
formiddvel — a terra." (Cunha, 2019, p. 326. Grifo meu). Note-se que ao ampliar a compreensio
bélica, temos um sistema segundo o qual 0 modo como o combatente se relaciona com o meio
favorece-o ou prejudica-o. Nesse sentido, 0 que torna essa descri¢io um notdvel documento de
resisténcia politica ¢ que as pessoas vulnerabilizadas tomam os sertdes por elemento de for¢a, o que

obriga o Exército a, entdo, defini-los como agentes preciosos, "de ofensiva ou defensiva”:

82 "Esquecemo-nos, todavia, de um agente geoldgico notivel — o homem. Este, de fato, ndo raro reage brutalmente

sobre a terra e entre nds, nomeadamente, assumiu, em todo o decorrer da Histdria, o papel de um terrivel fazedor de
desertos.” (Cunha, 2019, p. 95)
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Os doutores na arte de matar que hoje, na Europa, invadem escandalosamente a ciéncia,
perturbando-lhe o remanso com um retinir de esporas insolentes — e formulam leis para a
guerra pondo em equagio as batalhas, tém definido bem o papel das florestas como agente
tético precioso, de ofensiva ou defensiva (Cunha, 2019, p. 283).

Nessa estrutura relacional, essas matas camuflam, protegem, abrigam e acolhem fugitivos e
combatentes. Para Dénetem Touam Bona (2020, p. 42. Grifo do autor), "Euclides da Cunha pinta
com maestria essa tdtica espantosa da fuga que moldou formas de vida furtivas, bem como paisagens
agrestes e confusas nas quais essas vidas se entranhavam”. E é por meio dessa tdtica furtiva as matas
— "o método combatente dos matutos — guerrilheiros impalpdveis dentro da tética estonteadora
da fuga!” (Cunha, 2019, p. 282) — que correlaciono essa obra a outras quilombistas em cuja forma
de resisténcia e autodefesa perpassou pelo cardter de alianga entre seres humanos e as demais formas
naturais. Tal qual a estratégia adotada por quilombolas, a defesa contra-colonial desses sujeitos
insurgentes teve por estratagema o refiigio nas matas, as quais lhes possibilitaram melhor disposi¢io
de guerra: conforme venciam as batalhas expediciondrias, os sertanejos se muniam de armas e
passavam a adotar a estratégia de camuflagem e de uso de esconderijos por entre as 4rvores, soliddrias

3 sua luta:

Dentre as frinchas, dentre os esconderijos, dentre as moitas esparsas, aprumados no alto
dos muramentos rudes, ou em despenhos ao viés das vertentes — apareceram os jagungos,
num repentino deflagrar de tiros (Cunha, 2019, p. 312. Grifos meus).

A terra era um admirdvel modelo: serrotes empinando-se em redutos, rios escavando-se
em passagens cobertas e fossos; e, por toda a parte, as caatingas trancadas em abatises
naturais. Escolhiam os arbustos mais altos e frondosos. Trangavam-lhes jeitosamente os
galhos interiores, sem lhes desfazer a fronde, de modo a se formar, dois metros sobre o
chio, pequeno jirau, suspenso, capaz de suportar comodamente um ou dois atiradores
invisiveis, ocultos na folbagem (Cunha, 2019, p. 349. Grifo meu).

Importante destacar que essa mesma nogio de camuflagem aparece articulada no
pensamento de Suzanne Césaire, para quem o Caribe (e eu acrescentaria o sertio, os quilombos...)
representaria simbolicamente um exemplo politico-histérico-social de contestagdo ao colonialismo.
A camuflagem se refere igualmente 4 natureza de um territério "paradisfaco” — tornado exético e
"camuflado” pela projecio erotizante do Ocidente — e ds sombras histéricas produzidas a partir do
trauma colonial. Em vista disso, camuflar-se exprime aquele entendimento do sujeito que se quer
"fora” do alcance do algoz, o qual, nesse contexto, é aquele que representaria a colonialidade — o sio:
o soldado, ou o gendarme sobre quem nos escreve Frantz Fanon e, na plantation, o capitio do mato

e o senhor de engenho. A for¢a da violéncia colonial condiciona o sujeito subalternizado, mesmo
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que camuflado, a um distanciamento daquilo que o vincula a sua terra, ou o elemento primdrio de
expressdo de vida social. Interpretando Suzanne Césaire, diria que o sertdo ndo pertence ao sertanejo e
€, no entanto, a suad terva.

Nessa moldura geo-politico-histdrico-social, a depender da relagio estabelecida entre ser
humano e o meio natural, o sertio pode também agredir, tornar-se efetivamente espinhoso. Se a
folhagem oculta o sertanejo, a rudeza das drvores da caatinga, dsperas, sem folhas, secas, entremeadas

entre si agridem quase que instintivamente o militar:

Ao passo que a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; agride-o e estonteia-o; enlaga-o na
trama espinescente e ndo o atrai; repulsa-o com as folhas urticantes, com o espinho, com
os gravetos estalados em langas; e desdobra-se-lhe na frente léguas e léguas, imutével no
aspecto desolado: drvores sem folhas, de galhos estorcidos e secos, revoltos, entrecruzados,
apontando rijamente no espago ou estirando-se flexuosos pelo solo, lembrando um
bracejar imenso, de tortura, da flora agonizante... (Cunha, 2019, p. 79-80).

A for¢a opositora, aqui, se torna também o espago natural, isto ¢, a drvore de folhas
urticantes, os galhos retorcidos de vegetais secos, os espinhos grossos e dsperos, o calor desértico, a
rispidez do entorno. E se estamos considerando o militar como representante da colonialidade, a
drvore indiretamente se torna a representagio da contra-colonialidade, aliada direta da luta sertaneja.
Essa subversio de sentido conferido ao vegetal tem sua for¢a motriz fundamentada na relagio
estabelecida entre esses sujeitos e seres. Aliar-se aquela dindmica natural significava, assim, tomar um
partido, posicionar-se politicamente, porém esse processo estava longe de ser engendrado
apressadamente para vencer ou perder uma batalha, porque, essa relagio requer o entrecruzamento
espago—temporal das vidas humanas e vegetais, como em um 7ovimento dialético entre cz;vo's‘?}.

Assim, os sertanejos sao equiparados a drvores €, essas, 20s primeiros:

0 homem luta como as drvores, com as reservas armazenadas nos dias de abastanca e, neste
combate feroz, anénimo, terrivelmente obscuro, afogado na solidio das chapadas, a
natureza nio o abandona de todo. Ampara-o muito além das horas de desesperanga, que

acompanham o esgotamento das tltimas cacimbas (Cunha, 2019, p. 92).

Anténio Conselheiro, uma das liderangas insurgentes, conhecia o sertio, sabia que todas

aquelas pessoas na multidio que o acompanhava nio eram seus tinicos aliados:

O desbarato da tropa prenunciava-lhes perseguigdes mais vigorosas; e, certos do amparo
da natureza selvagem, contavam com a vitdria enterreirando entre as caatingas os novos
contendores. Estes partiram, de fato, sem perda de tempo, da Bahia, em ntimero de
oitenta pragas, de linha. Mas ndo prosseguiram além de Serrinha, de onde tornaram sem se
aventurarem com o sertio. Anténio Conselheiro, porém, nio se iludiu com o inexplicével

% Resgato uma nogio que Anny-Dominique Curtius (2020) prop&e ao definir o pensamento de Suzanne Césaire como
marcado por essa lianedialectique.
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recuo, que o salvara. Arrastou a matula de fiéis, a que se aliavam, dia a dia, dezenas de
prosélitos, pelas trilhas sertanejas fora, seguindo prefixado rumo.

Conbhecia o sertdo. Percorrera-o todo numa romaria ininterrupta de vinte anos. Sabia de
paragens ignotas de onde o ndo arrancariam. Marcara-as jd talvez, prevenindo futuras
vicissitudes (Cunha, 2019, p. 222-3).

Ao caracterizar Os sertoes como um exemplo de narratividade quilombista, nio o fago
despretensiosamente. H4 um porqué. Ao caracterizar as origens do sertanejo, Euclides da Cunha
leva em conta a formagio de outras comunidades precedentes, chegando posteriormente aos
quilombos, os quais julga terem sido constituidos por ancestrais de parte das familias sertanejas. Para
o autor, alguns dos sertanejos e algumas das sertanejas eram descendentes de quilombolas. E mais
ainda, ele via na luta de Canudos uma espécie de for¢a pela liberdade, como vivenciado em
Palmares, o mais expressivo dos quilombos, no Brasil: "O drama de Palmares, as correrias dos
silvicolas, os conflitos na orla dos sertdes, violam a transitéria convergéncia contra o batavo”
(Cunha, 2019, p. 124). Euclides da Cunha nio deixou de mencionar o fato de que a formagio dos
mocambos se deu, ainda, em territérios do interior do pais — "Mesmo em franca revolta, o negro
humilde feito quilombola temeroso, agrupando-se nos mocambos, parecia evitar o 4mago do pais.
Palmares, com seus trinta mil mocambeiros, distava afinal poucas léguas da costa” (Cunha, 2019, p.
134). No contexto dos sertdes nordestinos, diferente do que ocorre no Sul no pais, segundo o autor,
esses territérios estdo ainda definidos como divergentes dos litorais, onde se concentravam cidades

de forte poder econdmico-social e onde familias aristocriticas e latifundiaristas viviam:

Ao contririo do estancieiro, o fazendeiro dos sertdes vive no litoral, longe dos dilatados
dominios que nunca viu, s vezes. Herdaram velho vicio histérico. Como os opulentos
sesmeiros da coldnia, usufruem, parasitariamente, as rendas das suas terras, sem divisas fixas.
Os vaqueiros sio-lhes servos submissos (Cunha, 2019, p. 165).

As fazendas dos sertdes, propriedades de familias que vivem nesses litorais, integrariam,
assim, um sistema de usufruto econémico. Por assimilagio histérica, o litoral seria a metrépole
colonizadora que abriga o colonialista, e as fazendas, nos sertdes, seriam colonias, cuidadas e
trabalhadas por vaqueiros, "servos submissos”. Por essas teses positivistas, que procuravam justificar
a formagio (o cardter e a excepcionalidade) dos sujeitos sociais pelos meios onde nasceram ou

cresceram, o sulista era encarado como aquele que debela os resistentes silvicolas:

Quando as correrias do bérbaro ameagavam a Bahia, ou Pernambuco, ou a Paraiba, e os
quilombos se escalonavam pelas matas, nos dltimos refgios do africano revoltoso — o
sulista, di-lo a grosseira odisséia de Palmares, surgia como o debelador cldssico desses
perigos, o empreiteiro predileto das grandes hecatombes (Cunha, 2019, p. 128).
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O panorama analitico segundo o qual o problema de vulnerabilidade atribuido aos
sertanejos € sertanejas dé-se por explicagées raciais e geogreiﬁcasg4 j4 ndo representa uma
compreensio hodierna da situagio social flagelada. Embora o Sul brasileiro seja mais desenvolvido,
socialmente, do que outras regides do pafs, isso nio significa que 14 tenha se formado uma melhor
integragio dinimica orginica dos sujeitos sociais que o compdem. Se tragarmos um espectro
avaliativo sobre as causas de desenvolvimento, poderfamos, em primeira instincia, considerar o fato
de que as politicas de acesso a terras ndo se deram de forma equinime. Ao passo que aos escravizados
libertos, apds Abolicio em 1888, foi negado o direito a terra, aos senhores de engenho, foram
concedidos os espélios da trigica pritica de sequestro de pessoas africanas para trabalho forcoso nas
plantations: "Atirando os africanos e seus descendentes para fora da sociedade, a aboligio exonerou
de responsabilidades os senhores, o estado, e a Igreja” (Nascimento, 1978, p. 65).

A insurgéncia de Canudos nio representava, expressivamente, uma luta pela terra, em
sentido primdrio da disputa. L4, o problema envolvia o projeto nacional republicano e a formagio
da modernidade brasileira, truculenta, violenta, algoz, sangrenta e hostil as comunidades
divergentes, segundo aquilo que Carlos Fonseca (2020) preconiza como a natureza de uma

modernidade auto-legitimada, ou:

uma modernidade cuja auto-legitimagio positivista repousa em sua capacidade de
erradicar, domesticar ou domar aquela mesma natureza sobre a qual projetou sua
identidade cultural. No caso de Canudos, foi a natureza bdrbara do sertio, da qual a
identidade brasileira ¢ de certa forma um produto que teve que ser apagado ou domado.
Foi precisamente esta aporia que da Cunha veio a compreender no final da sua narrativa
(Fonseca, 2020, p. 10. Grifo do autor. Tradugio minha®).

O horror da violéncia estadista republicana nio se justificaria, naquele contexto, por razio
qualquer que fosse, a nio ser aquela que sobrepunha forgas autoritirias e dominadoras,
caracterizando, desse modo, um Estado brasileiro que nio toleraria oposigdes, por menor que
pudessem parecer. Por essa razio, essa populagio sertaneja foi atribuida como inimiga da nagio,
passivel de violéncias autoritdrias militares-estatais. A resisténcia sertaneja a2 dominagio do Estado,

representado por suas for¢as militares, tinha por caracterizagio homens, e também mulheres,

* "Transposta a montanha — arqueada como a precinta de pedra de um continente — era um isolador étnico e um
isolador histérico” (Cunha, 2019, p. 125).

% No original: "a modernity whose positivist self-legitimization rests on its capacity to eradicate, domesticate or tame
that same nature upon which it has projected its cultural identity. In the case of Canudos, it was the 'barbaric’ nature of
the backlands, of which Brazilian identity is in a way a product that had to be erased or tamed. It was precisely this
aporia that da Cunha came to understand by the end of his tale” (Fonseca, 2020, p. 10).
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criangas empobrecidas, no percurso histérico de formagio nacional, conforme observa-se nos
poucos registros da Campanha de Canudos (Figura 3), e contestavam, em verdade, o
aprofundamento dessas desigualdades sociais. A resposta da nagio foi a violéncia bélica e, ali,

viam-se a rigor tantos condenados da terra.

Figura 3 - "400 jagungos prisioneiros”, ou "As prisioneiras” (1897), de Fldvio de Barros

B e

Fonte: Portal eletrdnico Brasiliana Fotogrifica®

Relacionando todos esses fatores, no 4mbito da constitui¢io de quilombos, palenques e da
marronagem, Malcom Ferdinand (2022) elenca as caracteristicas complexas de inacessibilidade,
distanciamento e inospitalidade de geografias préprias dos territérios de dominagio colonial como

contribuigio para a formagio quilombola nas Américas:

A inospitalidade, o distanciamento e o dificil acesso aos espagos encontrados foram
paradoxalmente as chaves das fugas quilombolas, comportando assim as suas préprias
geografias. As montanhas que se encontram na Martinica, em Guadalupe, no Haiti, na
Republica Dominicana, na Jamaica e em Cuba, as grandes florestas do Suriname e da
Guiana e os ambientes pantanosos do Mato Grosso, no Brasil, e da Luisiana atuaram
como aliados naturais, facilitando a dissimulagio dos fugitivos e a sobrevivéncia de
comunidades de quilombolas (Ferdinand, 2022, p. 170-1. Grifo do autor).

% Disponivel em: <https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/4860>. Acesso em: 14
set. 2024.
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A dificuldade de acesso as terras do Quilombo dos Palmares pode indicar uma
caracteristica importante de protegio as liderangas quilombolas e, sobretudo, demonstrar essas
relagdes sociais estabelecidas. A propor¢io que as matas protegiam palmarinos, também
hostilizavam as armadas ofensivas. Por essa relagio, invadir os quilombos demandava atacar as matas,

lutar contra a hostilidade natural:

A regido era montanhosa e dificil — comoros, colinas, montes, montanhas, rochedos a
pique estendiam-se a perder de vista... Vinha desde o planalto de Garanhuns, no sertio de
Pernambuco, atravessando vdrias ramificagdes dos sistemas orograficos central e oriental, até
as Serras dos Dois Irmios e do Bananal, no municipio de Vigosa (Alagoas),
compreendendo, entre outras, as Serras do Cafuxi, da Jugara, da Pesqueira, do Comonati e
do Barriga — o "oiteiro do Barriga", onde se travou a maior parte dos combates pela
destruicdo final dos Palmares (Carneiro, 2011, p. 19).

A floresta era invia, impenetrével, desconhecida e hostil. Protegia os mocambos dos negros,
castigando a fome e a sede os seus agressores, forcando-os a marchas exaustivas num terreno
dspero e dificil, onde cada 4rvore, cada colina, podia ser uma emboscada fatal. Os negros,
em fuga, cada vez mais atrafam para o recesso das matas as forgas portuguesas que os
perseguiam. Os soldados fam caindo pelo caminho, estropiados — o Didrio da expedigio
Blaer fala em virios holandeses que a tropa devia carregar de volta a Alagoas (1645) —, ou
desertavam a campanha, como o fizeram 50 homens da expedi¢io de Fernio Carrilho
(1677).

Um documento da época argumentava que "a causa principal deste dano (era) a dificuldade
dos caminhos, a falta das dguas, o descomodo dos soldados, porque, como sio montuosas
as serras, infecundas as drvores, espessos os matos para se abrirem, ¢ o trabalho excessivo,
porque os espinhos sio infinitos, as ladeiras muito precipitadas e incapazes de carruagens
para os mantimentos, com que ¢ for¢oso que cada soldado leve is costas a arma, a pSlvora,
balas, capote, farinha, dgua, peixe, carne e rede com que possa dormir. Como a carga, que
os oprime, ¢ maior que o estorvo, que os impede, ordinariamente adoecem muitos, assim
pelo excesso de trabalho como pelo rigor do frio; e estes, ou se conduzem a ombros, ou se
abandonam as feras..." (Carneiro, 2011, p. 26).

Observemos que, de acordo com estas compreensdes, 0 meio natural estd posto como um
aliado das populagbes resistentes, assim como em Os sertdes. Se caracterizarmos essa alianga de
maneira objetiva, os espagos encontrados pelas comunidades de fugitivos nio se tornaram acessiveis
para um grupo determinado e inacessivel para outro "naturalmente”. O processo que envolve essa
dicotomia de acessibilidade/inacessibilidade as matas se torna preponderante em razdo da maneira
como esses distintos grupos de pessoas se relacionam com esse meio. Nas palavras de Edouard Glissant, "a
ecologia nos aparece como uma pulsio a partir da qual os homens estendem ao planeta Terra o
antigo pensamento sagrado do territério” (2021, p. 176). Ao sacralizar essa terra, o ser humano

alia-se a ela, histérica e socialmente. De acordo com Antdnio Bispo dos Santos (Nego Bispo) (2019),

O povo de Canudos se relacionava com a terra como um ente gerador da for¢a vital. Os
frutos dessa relagdo nio sé com a terra, mas com dgua, a mata e demais elementos da
natureza, isto ¢, com o seu territério, eram produtos vitais por serem extraidos através de
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um processo de cultivos festivos recheados de religiosidade, que eram armazenados e
redistribuidos de acordo com as necessidades de cada um (Santos, 2019, p. 44. Grifos
meus).

A contra-resposta foia alianga sertaneja insurgente com as matas.

Processo andlogo ocorre nos romances grificos Cumbe e Angola Janga, do quadrinista
Marcelo D'Salete. Fruto de estudos extensos sobre as experiéncias de resisténcia negra no Brasil,
durante o subjugo colonial, esses livros prefiguram o contexto no qual as matas refugiavam e
abrigavam pessoas negras outrora escravizadas. Nessas matas, fundaram sistemas sociais alternativos
livres (cumbe, sinbnimo de quilombo, em linguas quimbundo, quicongo e umbundo) e
propagavam formas auténomas de vida em sociedade, plantando, colhendo, ocupando o espago,
defendendo a tomada de poder entre pessoas subjugadas pelas forgas escravocratas. Angola Janga, o
mais recente deles, ¢ sobre o Quilombo dos Palmares (também chamado de "Pequena Angola", ou
"Angola Janga", na lingua Banto Quimbundo), na Serra da Barriga (atual estado de Alagoas). O
texto ficcional ¢ acompanhado de elementos paratextuais que contribuem para outras compreensdes
sobre determinada historiografia do Quilombo, dentre eles, consta uma Cronologia da Guerra de
Palmares, transcorrida em quatro fases, de 1596 a 1716, sendo o ponto mais critico entre 1655 ¢
1694, com a morte do lider palmarino Zumbi, em 1695.

Como uma guerra, o que se sucedeu na Serra da Barriga resguarda formas estratégicas de
resisténcia e de luta. De acordo com Edison Carneiro, em O Quilombo dos Palmares, "a floresta
acolhedora dos Palmares serviu de refigio a milhares de negros que escapavam dos canaviais, dos
engenhos de agtcar, dos currais de gado, das senzalas das vilas do litoral, em busca de liberdade e
seguranga” (Carneiro, 2011, p. 3). Interessa-me observar que, em um dos mais notdrios estudos
sobre a mais importante sociedade negra livre, no Brasil, o aspecto predominante de anilise ¢ a
floresta. Por isso mesmo que, ao considerar o nome do Quilombo, o0 autor o atribui 2 abundéincia de
palmeiras, na regiio:

O nome de Palmares provinha da extraordindria abundincia da palmeira pindoba (Palma
Attalea Pindoba), cujas plumas dominavam as drvores mais altas, como as sapucaias e as
imbiribas, e da presenga, em menor quantidade, das palmeiras ouricuri, catolé e titara, esta
ultima "uma pequena planta espinhosa, quase trepadeira” (Carneiro, 2011, p. 19. Grifo do

autor).
Edison Carneiro também ressalta, como em Os sertdes, a fungio social atribuida as matas,

compreendendo-as como estratégicas, no processo de restituigio de poder as populagdes
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escravizadas e no malogro das expedi¢des cujo fim era reduzir Angola Janga: "A peculiaridade de
Palmares, entre muitos quilombos do Brasil, estd em ter vivido por quase todo um século, nio
obstante as dezenas de expedi¢es que os brancos enviaram para reduzi-lo” (Carneiro, 2011, p. 6). O
fato de o Quilombo dos Palmares ter sobrevivido aos ataques externos por quase todo um século
estd relacionado a sua geografia e a0 modo como os palmarinos estabeleceram suas relagdes com o
meio natural.

Duas nogdes epistemoldgicas propostas por Anténio Bispo dos Santos (Nego Bispo) sio
fundamentais para compreendermos esse processo relacional experienciado no contexto quilombola
e, posteriormente, recuperado no sentido quilombista: confluéncia e bivinteragio. Ao integrar-se ao
seu entorno, o sujeito quilombola conflui com o seu meio e ambos se relacionam, respeitando as
especificidades de cada um desses elementos, porque "nem tudo que se ajunta se mistura, ou seja,
nada ¢ igual” (Santos, 2019, p. 68). Isso ¢ o que caracteriza a confluéncia ou, nas palavras do
intelectual, a "lei que rege a relagio de convivéncia entre os elementos da natureza". Conviver,
confluir, relacionar-se. Implicado nessa triade estd o interagir. Uma vez que essas relagdes nao sio
coincidentes, mas confluentes, a interagdo entre o sujeito e seu entorno resulta em determinado
significado social. Assim, se para o colonizador as matas produzem a unidade substancial de capital,
se dela ele extrai matéria e, por isso, degrada o seu entorno e depois apela a um desenvolvimento
sustentdvel, para o quilombola desenvolver-se ¢ viver integrado orginica e solidariamente. Para
exemplificar essa relagio quilombista-quilombola e sua biointeragio, Nego Bispo resgata os
processos de pescaria e produgio de farinha. Ele descreve como todas as comunidades se envolvem
mutuamente para pescarem aquilo que ¢ de consumo necessirio e como cultivam rogas
compartilhadas comunitariamente, muito semelhante ao que ocorre na organizagio do coumbite
haitiano que abordarei no capitulo 4: "Relacionar-se nas matas”". Dessa maneira, podemos
compreender como a fungio social atribuida as matas diferencia-se entre o pensamento quilombola
e o colonial — para o primeiro, integra-se para viver; quanto ao segundo, reduz-se e aniquila-se para
produzir.

No exercicio politico de promogio de histérias e valores culturais africanos e
afro-diaspéricos, Marcelo D'Salete exemplifica um processo estratégico de protegio que alia
conhecimentos especificos as estruturas arbdreas. Para demonstrar ficcionalmente um sentido
atribuido as 4rvores, no contexto de constituicio dos quilombos, o artista representa as marcas
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deixadas nos troncos como indicativo de um territdrio seguro, de uma presenca aliada ou de uma
entidade protetora das matas. Nos romances grificos, fugitivos marcavam 4rvores com simbolos
sonas e adinkras para referenciar um ponto de partida ou de chegada e isso possibilitou, na
narrativa, que pessoas definidas, conhecendo aquela linguagem e em circunstincia de fuga, se
orientassem nas matas. Essa capacidade de orientagio estaria, assim, redefinida através do uso de
uma linguagem especificada 2 comunidade de resisténcia®’, conforme consta na Figura 4. A irvore
marcada por um ideograma proverbial quioco formado por pontos e linhas sinuosas representa, de

acordo com José Redinha (1974), "um ninho e dois péssaros":

Figura 4 — Trecho do romance grifico Cumbe, de Marcelo D'Salete

Fonte: Digitalizagio minha®®

¥ Constituir a defini¢do de algo especifico e transmitir ideias restritas também ocorre, em outras circunstincias e sob
estruturas distintas, na Revolta dos Malés (1835), quando algumas centenas de escravizados e escravizadas mugulmanas
veiculavam ideias dissidentes, em 4rabe, promovendo um levante frente as violéncias coloniais vigentes  época.

8 Elaborada a partir do romance gréfico Cumbe, de Marcelo D'Salete, p. 9.
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Em Angola Janga, os ideogramas sonas aparecem igualmente como marca simbdlica de um
caminho a seguir (Figura 5), definindo "um local na floresta onde abundam frutos e animais”,
conforme nos indica o autor dos romances. Em outro momento da narrativa (Figura 6), a relagio
estabelecida entre uma mulher escravizada raptada e uma drvore marcada parece sacralizada, visto
que, para ela, o momento de afliio seria-lhe passivel de mudanga, mediada por aquilo que
transmitiria 0 mesmo simbolo e o corpo vegetal em um campo espiritual. A alianga contra-colonial
manifesta-se nessas passagens por meio do processo de delimitagio significativa, marcadas por
simbolos que estio fora da compreensio ontoldgica do colonizador, tanto no que diz respeito ao
entendimento do que significa cada simbolo quanto no sentido que sobre ele fora produzido. As
drvores marcadas, como as peles escarificadas, simbolizam aqueles corpos-hierdglifos sobre os quais
escreve Dénetem Touam Bona e atestam a presenga da resisténcia negro-quilombola nas matas,
remetendo, assim, aquela impressdo caracterizante do arquivo derridiano. Entremeiam-se corpos,

simbolos e histdrias.

Figura 5 —Trecho do romance grafico Angola Janga, de Marcelo D'Salete

Fonte: Digitalizagdo minha®

% Elaboradaa partir do romance gréfico Angola Janga: uma histéria de Palmares, de Marcelo D'Salete, p. 38.
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Figura 6 — Trecho do romance grifico Angola Janga, de Marcelo D'Salete
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Fonte: Digitalizagdo minha™

? Elaborada a partir do romance gréfico Angola Janga: uma histéria de Palmares, de Marcelo D'Salete, p. 353.
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Esses ideogramas, "riscados em areias ou drvores, em corpos ou couros, entre a Republica
Democritica do Congo e o sul de Luanda, hd séculos acompanham ou antecedem a contagio de
histdrias e também ensinam valores relacionados a economia e a0 ambiente comunitdrio” (D'Salete,
2014, p. 170). Desse modo, ¢ possivel observar como conferem-se sentidos e fungdes variadas a essas
estruturas que compdem um repertério filoséfico amplo. Isso nos ajuda a compreender parte dos
aspectos onto-filoséficos que algumas das sociedades africanas produzem como ideia de mundo e
alguns de seus valores sociais. Nessa tangente, hd uma representagio do ideograma ananse ntontan
(Figura 7) em Angola Janga. Convém observar que, no momento em que aparece representado, o
adinkra é transformado em um elemento que tipifica um valor ético de relagio com o entorno. Ele
representa a "teia da aranha” e ¢ o "simbolo da sabedoria, esperteza, criatividade e da complexidade
da vida" (Nascimento; G4, 2009, p. 54). Parafraseando Nei Lopes, trata-se de algo para além de um
simbolo grifico. No contexto deste trecho selecionado do romance gréfico, a transmissio de
conhecimentos, do mais idoso 2 menos idosa, intermedia-se pela relagio com o adinkra e denota,
extrapolando a assimilagdo com a aranha, um aspecto caracteristico das relagdes quilombolas, negras
e africanas: o da ancestralidade. Nas culturas de matriz africana, o respeito e a reveréncia aos

. .. . \ ~ ia0 91
ancestrais constitui valor inerente as relagoes socilais .

’' Mais 2 frente, veremos um exemplo desse processo em uma narrativa e outro, fora do plano ficcional, de como a
articulagdo de conhecimentos ancestrais de sibias (sabedoras) tem contribuido fortemente para a consolidagio de uma
rede de cuidados com a satide das populagoes negras, palenqueras e raizales na Coldmbia.
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Figura 7 — Trecho do romance grifico Angola Janga, de Marcelo D'Salete
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2 Elaborada a partir do romance gréfico Angola Janga: uma histdria de Palmares, de Marcelo D'Salete, p. 203-4.
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A forma como estio constituidos esses saberes e as marcas nas drvores criam um mundo
especificado. Ao ver esses tragos indefinidos, nos troncos das drvores, escaparia algo cognoscivel ao
senhor de engenho ou a seu capitio do mato. H4, nessas circunstincias, determinado conhecimento
compartilhado entre uma comunidade especifica — a de africanos e africanas livres, quilombolas e de
fugitivos. Poderia dizer que esses conhecimentos se operam de acordo com uma circularidade
estrutural de consciéncia, habitando dois mundos: um primeiro, do malfeitor, colonial,
escravocrata, europeu, que deseja consolidar um projeto de nag¢do que lhe benefie — e cujo
conhecimento exigido aos sujeitos colonizados pela prépria violéncia do sequestro oriunda-se da
experiéncia da escravidio —, e aquele do liberto, contra-colonial, quilombola — que, conjuntamente,
se aliancia a outros malungos, para ativar um modo de vida diferente, sem o jugo da dominagio —
essa qualidade se refere aqueles sistemas sociais alternativos descritos por Beatriz Nascimento. Isto ¢,
na estratégia quilombista de fuga, hd uma duplicidade de saberes resguardados — ou mesmo uma
double-consciousness sobre a qual escreve W.E.B. Du Bois, em seu magistral As almas do povo negro.
Por um lado, ¢ preciso saber articular a lingua do colonizador, a sua ideia de nago, de cidadania, de
civilizagdo, forjadas por um mundo alheio ao sujeito colonizado, ou "essa experiéncia de sempre
enxergar a si mesmo pelos olhos dos outros” (Du Bois, 2021, p. 23), resguardando, ainda a sua
autopercep¢do como uma pessoa racializada. Segundo o autor, essa dupla consciéncia é marcada
pela inconciliagdo entre "ser cidadio e ser negro": ser cidadio se associa ao resultado da colonizagio,
"ser um cidadio estadunidense’, e ser negro estd vinculado aquela marca da racializagio que
justificou o injustificdvel, cujo usufruto produz a consolidagio dessa ideia segundo a qual circunda o
nacionalismo pds-colonial, que, por sua vez, refuta a presenga desse sujeito negro no panteio da
nagio — parafraseando Aimé Césaire, um fenémeno burgués.

O olhar duplo sobre as estruturas socioculturais internas e externas das populagdes negras
prefigura determinada estratégia de existéncia. Ao reconfigurar um léxico sobre a escravizagio, no
romance Em algum lugar ld fora, o autor propde uma mudanga de paradigma linguistico: "Para
nds, eles eram Ladrées, e chamavam a si mesmos de Filhos de Deus. Para nds, éramos os
Sequestrados, e eles nos chamavam de crioulos. Nosso idioma, nossa lingua secreta, era nossa ltima
defesa” (Asim, 2023, p. 16. Grifo meu). A lingua se objetiva, aqui, a partir de um exercicio de
consciéncia que reposiciona fung¢des sociais, na coloniza¢do e na escravizagio de africanas e
africanos: nio chamemos os senhores de engenho de colonizadores, fazendeiros, civilizadores,
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proprietdrios, donos, herdeiros, filhos de Deus... chamemo-los Ladrées. E sabemos que a
colonizagio moderna caracteriza-se como o processo de roubo perpetrado por sociedades europeias.
A rigor, como argumenta Aimé Césaire, ¢ um ato de pilhagem. Jabari Asim nos interpela a nio mais
nomear uma pessoa como escravizada, crioula, incivilizada... Isso esvazia, em certa medida, o fato de
que ela foi/é Sequestrada. Camuflar a escravizagio e a colonizagio, nomeando-as mediante uma
modaliza¢do do discurso, caracteriza uma violéncia. O que cabe, enfim, é compreender, no seio da
linguagem, o fato da colonizagio ter sido um crime, exercido por um grupo de sociedades (a de
Ladrées) contra outro grupo de sociedades (a de Sequestrados). Na narrativa, a estratégia politica de
aquilombamento envolve também estudar comportamentos e tragos desses Ladroes, adquirindo
formas daquela dupla consciéncia operada: "Nossa sobrevivéncia dependia de descobrir o que eles
estavam pensando e, se possivel, nos manter um passo a frente sempre. Conhecer as diferencas entre
eles era questio de vida ou morte, e por isso nés os estuddvamos com cuidado, confinando seu rosto,
seus gestos e seus odores 2 memoria” (Asim, 2023, p. 18).

E assim, a defini¢do de uma estratégia na qual uma linguagem de luta ¢ restrita a um grupo
compde igualmente a narrativa do romance que resgata um percurso de sequestro ¢ a posterior
formagio da resisténcia mugulmana no Brasil — Haussd - 1815: comarca das Alagoas, de Jalio César
Farias de Andrade. As margens do rio Kona, o jovem agricultor Bomani Akin Hazika e sua familia
cultivam uma planta, vinda de "regides muito ricas e utilizada para tingir as vestes dos soberanos
destes lugares” (Andrade, 2016, p. 27): a anileira, an-nil (Indigofera suffruticosa), e que a partir dela,
extrai-se o indigo. Fortemente vinculadas 4 agricultura e a comercializagio de vegetais, os primeiros
habitantes dessas comunidades eram atribuidos como nascidos "da prépria terra do lugar”. Ao
expandir o comércio do indigo, extremamente rentdvel, a familia da personagem atrai a atengio de
um monarca da regido e acaba por ocupar uma posig¢io estratégica em um conselho e na cavalaria
real. No romance, em um contexto do qual emergiam conflitos econdmico-sociais em que se
executavam raptos, furtos, ataques diretos a caravanas de transporte de mercadorias, as matas foram

transformadas em um territdrio estratégico de luta:

— Encontrei rastros recentes a aproximadamente quatro milhas daqui. Rastros de mais
ou menos uma centena de cavalos que vinham em nossa dire¢io, mas que sairam da
estrada, todos a0 mesmo tempo, num mesmo lugar.

— Certo, mas o que isso significa? Perguntei, deixando clara a minha falta de experiéncia
naquele tipo de terreno e vegetagio.
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— Jajz, isto significa emboscada! Disse seriamente Gahiji. — Logo 4 nossa frente hi uma
enorme clareira, onde entraremos em poucas horas. As drvores e os grandes arbustos
formam um grande espago aberto, como tantos outros que encontraremos durante a
nossa viagem, porém, nesta clareira adiante, existe apenas uma entrada e uma saida, que
obrigatoriamente teremos que passar. E justamente perto da saida que os rastros e o
matagal amassado mostram que os cavalos safram da estrada e entraram na densa
vegetagio. Explicou Gahiji.

— O que vocé sugere, Gahiji? Questionei, preocupado.

— Manteremos os animais mais lentos no caminho, antes da entrada da clareira, bem
atrds, fechando o caminho juntamente com as drvores que nos cercam; a maior parte dos
carregadores e comerciantes entrard na vegetagdo e permanecerd escondida, enquanto
alguns cavaleiros da nossa caravana entrario na clareira, como se seguissem viagem, €
voltardo a galope para fazer com que os bandidos os sigam no caminho de volta; quando
todos os bandidos entrarem no estreito caminho serdo encurralados e atacados pelos meus
homens e pelos outros caravaneiros (Andrade, 2016, p. 77. Grifo do autor).

Alguns sio os momentos em que outras disputas se estabelecem e, em uma delas, Bomani
¢ sequestrado e for¢ado a trabalhos exaustivos em uma plantag¢io, na comarca de Alagoas, Brasil — do
qual provém parte do titulo do romance. O rito de passagem entre um mundo autocentrado e outro
colonizado é marcado pela drvore de Ouidah” (Benim), também conhecida como a "drvore do
esquecimento”, em torno da qual as pessoas sequestradas deviam dar sete ou nove voltas, para fazer
esquecer "das coisas vividas nos seus reinos, de seus familiares, crengas” (Andrade, 2016, p. 170).
Assim, posterior ao rito e a experiéncia do navio negreiro (o tumbeiro Destino), Bomani é enviado as
terras do Coronel Leocddio Domingos, senhor de engenho, para trabalhar na plantagio de
cana-de-agtcar. Conhece, entdo, o mukongo Zuhza Manfuta, o qual o inicia em um processo de
articulagio politica entre malés, designagio genérica para os grupos de negros mugulmanos
escravizados, especialmente, no nordeste do Brasil. A estratégia de tomada de poder e a fuga para as
matas tem como pano de fundo as articulagdes politicas discretas e compartilhadas especificamente
entre uma comunidade definida, nos espagos urbanos de trocas econémicas, sobretudo, as feiras -
pessoas negras livres, quilombolas, e as ainda escravizadas, das mais 4s menos experientes, circulavam

produtos, informagoes e culturas:

Alguns que no grande €spago em frente 2a Igreja negociavam vegetais cultivados se
pareciam com os cativos, por suas caracteristicas fisicas e vestimentas, porém se
comportavam de maneira diferente e ndo eram molestados e nem pareciam servir aos ricos
que no Largo estavam; estavam sempre bem atentos a tudo o que acontecia no Largo e

comercializavam seus produtos com habilidade, em grandes balaios, e depois seguiam

” Em 1995, sob iniciativa da Organizagio das Nagdes Unidas para a Educagio, a Ciéncia e a Cultura (UNESCO),
erige-se um monumento em alusio as marcas do tréfico negreiro, largamente partido desse ponto. Deu-se 0 nome de
Porta do néo-retorno (Porte du non-retonr). Dionne Brand (2022) propée a caracterizagio dessa Porta como elemento
mitico e real da experiéncia negra transatlintica para questionar aspectos histéricos de formagio social e de identidade.
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pelas ruas estreitas da Vila até desaparecerem nos caminhos que levavam as matas,

sozinhos, homens ou mulheres. Aquilo me chamou a aten¢io (Andrade, 2016, p. 224).

Essas pessoas a quem a personagem se refere e caracteriza sio quilombolas e cultivam
vegetais em suas rogas, vendendo-os nesses mercados livres e feiras, préximos as Igrejas. Os espacos
de troca econdémica tornaram-se em alguma medida zambém um territério de troca politica, como
nos indica Fldvio dos Santos Gomes (2015) ao se referir 4 organizagio das brechas camponesas sobre
as quais comentarei no préximo capitulo. Em se tratando de um panorama histérico-social das
Antilhas, por exemplo, a preocupagio do Estado francés era de que uma insurgéncia fosse gerada
por difusio de ideais e pelo acesso a produtos letais nas feiras. Compreendendo as capacidades de
articulagio politica nesses espacos publicos de interag¢io e de circulagio de informagdes e produtos
de toda sorte, o Code noir institui que escravizados estariam proibidos de vender nesses mercados,
temendo, especialmente, a pritica de envenenamento de senhores, segundo preconiza Caroline
Oudin-Bastide em L'effroi et la terreur. No romance de Jalio César Farias de Andrade, esse
fendmeno se expressa em um desses momentos de troca, quando Bomani age conforme Manfuta
lhe aconselha e, assim, amarra no brago um pano vermelho, indicando algo estratégico a uma outra
pessoa, a lider quilombola Nyota, que frequentava esses mercados e, anteriormente, havia comprado
a sua propria alforria e a de sua mae. A comerciante quilombola entrega-lhe, discretamente, um
papel no qual escreve em qadiriyya: "Estamos prontos. Acontecerd daqui a sessenta dias. Execute”
(Andrade, 2016, p. 228. Grifo do autor). Por dominar habilmente a escrita, a leitura e a matemdtica,
o jovem haussd comunica a0 mukongo, malungo de Nyota, a mensagem transmitida. Executam,
conjuntamente, um plano de agio dias depois. Exitosamente, Bomani e Manfuta se tornam livres
em um mocambo, parte em razio da articulagio daquela lingua que o algoz desconhece, como em
um movimento de ginga linguistica. Como diria Edouard Glissant, "eu converso com vocé na sua
lingua e é na minha que eu te entendo”.

Retomando todas essas sibias estratégias de relagdo com o entorno, um ponto importante a
se observar ¢ que em todas essas narrativas, naquilo que diz respeito as matas como sistemas de
estratégia, centra-se o conhecimento diverso vinculado as plantas. Essa estrutura de pensamento
quilombista que integra saberes sobre vegetais as formas de vida social alternativa nio se restringe as

experiéncias das Américas e aos quilombos propriamente ditos. Um romance de cardter
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abolicionista do século XIX produzido no continente africano pode designar certo trago formativo
dessa relagdo mais complexa que procurei caracterizar desde a ORGANICIDADE.

Em 1844, Louis-Timagene Houat, autor francés nascido na Reunido (antiga Ile Bourbon),
publica Les marrons, romance que reivindica uma mudanga de paradigma social, notadamente, no
tocante 2 escravizagio de pessoas negro-africanas. Como o préprio titulo indica, sio as personagens,
marrons’ (quilombolas), o foco da narrativa. A histdria se passa em 1833, quando quatro negros
escravizados decidem fugir dos établissements (plantations), para refugiar-se em um territdrio
quilombola livre (marronnage), e atingem o objetivo somente apds um ato herdico de retomada de
poder de uma lideranga quilombola, Fréme — livre, posteriormente, perseguido, refugia-se também
nas matas. No romance, as quatro personagens fugitivas nio teriam conseguido a ascensio livre se
nio tivessem estabelecido relagio de alianga com o lider quilombola. E naquele contexto, adentrar
os espagos das matas requeria determinado conhecimento estratégico. Fréme, adotado por uma
familia branca e tornado livre, foi perseguido por se casar com uma mulher branca, Marie. Decidem,
entdo, fugir para as matas e acabam por conhecer um senhor negro, le vienx negre, quilombola que
os acolhe e ensina sobre um estratagema de luta e sobrevivéncia, nas matas.

O primeiro contato entre esse senhor e o casal, Fréme e Marie, acontece no momento em
que, famintos, buscam plantas, frutos, e logo sio advertidos pelo quilombola sobre o perigo de
ingerir aqueles vegetais:

Fréme e Marie, ocupados, em uma pequena clareira no meio da floresta, colhendo
algumas plantas leguminosas, as comiam cruas. O velho, incapaz de se conter por mais
tempo, saiu de um matagal préximo e se aproximou deles silenciosamente. [...]

— Vocés ndo deveriam comer essas ervas, porque isso ¢ ruim, vai fazer mal a vocés, meus
filhos... vocés estdo com fome... vocés precisam descansar... Eu nio tenho muito a lhes

* No preficio a edi¢do de 2023, Eric Dussert assim os define: "A marronagem, ou a contestagio da escravizagio pelos
escravizados, consistia em enganar o proprietdrio e em refugiar-se em um local inacessivel (floresta, montanha), onde os
capities do mato mandados a busca deles nio podiam encontré-los, nio podiam alcangé-los sem que se colocassem em
risco. O escravizado era entdo um 'Négre marron’ ou 'negmarron’. (zz Houat, 2023, p. 6-7. Tradugio minha*).

*Do original: "Le marronnage, contestation de l'esclavage par les esclaves eux-mémes, consistait 4 la vigilance du
propriétaire et 4 se réfugier en un lieu inaccessible (forét, montagne) dont les bandes de mercenaires lancés 4 leurs
trousses ne pouvaient les chasser, faute de pouvoir les atteindre sans risque. L'esclave était dés lors un "Négre marron' ou
'negmarron’ (7z Houat, 2023, p. 6-7).
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oferecer... Mas, se vocés quiserem me seguir, poderdo se recuperar um pouco... (Houat,
2023, p. 95-6. Tradugdo minha™).

A adverténcia do senhor toma um cardter de protegio, de cuidado e, sobretudo, de
sabedoria. Eles nio se conheciam e, por isso mesmo, o quilombola se sentiu retraido em se
aproximar do casal. Ao vé-los ingerir plantas impréprias para o consumo, decidiu intervir.
Ensinou-os™ o que comer. Sugere, logo em seguida, um lugar seguro, onde, mesmo sem muito a
oferecer, poderiam se recuperar. Vemos, aqui, o seguinte quadro: um senhor quilombola,
espontaneamente, intervém sobre a a¢io de um casal inexperiente, nas matas, para protegé-los e
ensind-los parte daquilo que sabe. A dramaturga, poeta e intelectual Leda Maria Martins (2021)
sintetiza esse aspecto filoséfico ancestral das sabedorias populares, africanas e diaspdricas, indicando
que todos os corpos que nos circundam tém um fundamento ancestral, sendo esses coletivos ou

individualizados:

7

O principio filoséfico da ancestralidade é motriz do corpo individualizado, do corpo
coletivo e do corpus cultural, de todo o pensamento sobre a condi¢do humana, de toda a
plumagem ¢tica e estética, de toda a produgio de conhecimento, em todos os 4mbitos em
que a mesma acontece, dos mais técnicos aos mais transcendentais ou rotineiros (Martins,
2021, p. 39. Grifo da autora).

Ao longo da trajetéria do heréi quilombola, ¢ exatamente esse senhor negro quem o
acompanha, fazendo-o compreender aquilo que era préprio da dinimica marron. Assim, pois,

consta, no romance:

Ele o moldou s exigéncias quilombolas: ensinou-o a correr, a subir nas montanhas e nas
florestas, a esquivar-se, a enganar cies € o capitio do mato, a usar o arco e o estilingue, a

” Do original: "Fréme et Marie étaient occupés, dans une petite clairi¢re, au milieu du bois, 4 cueillir quelques plantes
légumineuses qu'ils mangeaient crues. Le vieillard, ne pouvant plus se contraindre, sortit d'un fourré voisin et
s'approcha d'eux tranquillement. [...]

— Vous avez tort de manger de ces herbes; car ¢'est mauvais, cela vous fera mal, mes enfants... vous avez faim... vous avez
besoin de vous reposer... je n'ai pas grand'chose a vous offrir... Mais, si vous voulez me suivre, vous pourrez vous
remettre un peu..." (Houat, 2023, p. 95-6).

’* Algumas obras de arte sugerem essas nogdes de saberes tradicionais sobre as plantas, em especial, na relagio entre
pessoas sob dominagio colonial, indigenas, negro-africanas, diaspdricas e suas, seus ancestrais. Citaria, nesse sentido, a
série de obras Fables of Sanbras (2023), da artista Kelly Sinnapah Mary, nascida em Guadeloupe, sobre a qual uma
menina colegial retoma fibulas, metamorfoseando-se em outros seres, vegetais e animais, compondo uma paisagem
orginica de relagio com essas alteridades. Para a artista, sua principal inspiragio foram as mulheres de sua familia, que
transmitiram esses conhecimentos sobre vegetais. Ver: "Kelly Sinnapah Mary: Fables of Sanbras”. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=IMf88-O-5Rk>.
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cagar pdssaros, animais selvagens, a encontrar lugares com dgua, mel, frutas, plantas, raizes,
enfim, tudo o que ¢ necessirio (Houat, 2023, p. 100. Tradugio minha”).

Aquilo que seria necessdrio e, portanto, exigido para a experiéncia quilombola — de luta,
de colheita, de fuga, de desvio, de caga, de mapeamento de lugares seguros — foi ensinado por esse
senhor marron a um jovem, que seguira seus caminhos e manteve a prdtica fugitiva, chegando a
abrigar o grupo de quatro outros negros fugitivos, condenados e perseguidos, dando cabo a uma
insurgéncia. Dessa maneira, poderia considerar que a manuteng¢io desse espago de resiliéncia e
resisténcia d4 a ver com a estrutura ciclica de saberes ancestrais partilhados. Vejamos, pois, como as

matas constituem ainda um refugio.
3.2 Das matas como espagos sociais de reftigio

Convém especificar a escolha tedrica a qual me proponho a desenvolver. Sem mitigar a
profundidade reflexiva, revisito o conceito de "espaco social”, cunhado pelo sociélogo francés Pierre
Bourdieu. Com isso, procuro elaborar uma teoria segundo a qual as matas deixam de ocupar uma
posicdo acesséria em relagio aos seres humanos e passam a ser compreendidas como sistemas

integrados a socializagio histdrica. Isso porque, como argumenta o autor,

Os seres humanos sio, simultaneamente, individuos biolégicos e agentes sociais que sio
constitufdos como tais na e pela relagio com o espago social, ou melhor, com campos.
Enquanto corpos e individuos biolégicos, eles estdo, assim como as coisas, situados em um
lugar (eles ndo sio dotados da ubiquidade fisica que lhes permitiria estar em vdrios lugares
a0 mesmo tempo), e ocupam um local. O lugar, topos, pode ser definido absolutamente
como o sitio em que um agente ou uma coisa se situam, “tém lugar”, existem, enfim,
como lomlz'zagdo; ou, relativamente, relacionalmente, como posigdo, escaldo no interior de
uma ordem. O local ocupado pode ser definido como a extensio, a superficie e o volume
que um agente ou uma coisa ocupa; suas dimensdes, ou melhor, suas medidas externas
(como se diz, as vezes, de um veiculo ou de um mével) (Bourdieu, 2013, p. 133. Grifos do
autor).

O paradigma da hierarquia bioldgica nio se traduz, no entanto, nessa ocupagio humana

das matas. Pelo contririo,

a estrutura do espago social se manifesta assim, nos mais diversos contextos, sob a forma
de oposicoes espaciais, 0 espaco habitado (ou apropriado) funcionando como uma espécie
de metéfora espontinea do espago social. Em uma sociedade hierarquizada, nio existe
espago que nio seja hierarquizado e que nio exprima as hierarquias e as diferengas sociais
de um modo deformado (mais ou menos) e, sobretudo, mascarado pelo efeito de

” Do original: "Il le fagonnait aux exigences du marronnage : il lui apprenait a courir, 4 grimper dans la montagne et
dans les bois, a éviter, & tromper les chiens et les détachements, 4 se servir de I'arc et de la fronde, 4 prendre les oiseausx, les
bétes sauvages, 4 trouver les gisements de I'eau, du miel, des fruits, des plantes, des racines, enfin de toute chose ainsi
nécessaire” (Houat, 2023, p. 100).
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naturalizagio acarretado pela inscri¢do durdvel das realidades sociais no mundo fisico:
diferengas produzidas pela 16gica social podem, assim, parecer emergidas da natureza das
coisas (basta pensar na ideia de “fronteira natural”) (Bourdieu, 2013, p. 134. Grifos do
autor).

O que procuro desenvolver como reflexdo é que, respeitadas as particularidades das
relagdes sociais e seus aspectos préprios, nenhum ente bioldgico pode ser encarado como
desprendido de uma realidade social, intermediada ou nio pela agio humana. Argumento,
sobretudo, que, se o colonizador suplantou um Jugar (simbdlico e geogrifico) forgado as pessoas
escravizadas e a todos os entornos relacionados nessa operagio de dominagio, a resposta
contra-colonial envolveu a apreensio de uma estrutura politico-social emancipatéria conhecida
como guilombo.

A tentativa constante de reivindicagdo por uma historiografia da escravizagio moderna nas
Américas perpassa, necessariamente, pela consideragio de territdrios auténomos, dentro dos quais
pessoas negras outrora escravizadas fundaram quilombos, palenques, mocambos, cumbes e a
marronagem, exercendo, dessa forma, suas liberdades sociais. Essas préticas humanas distintas (e
também especificas) tiveram por elemento fundante o aguilombamento, ou a reuniio de um grupo
de pessoas em contexto de opressio colonial para a fuga (ou a des-captura) e a subsequente formagio
de comunidades livres em territérios inacessiveis. Assim, as matas representaram esse territério de
reftigio, onde essas pessoas puderam exercer sua liberdade, considerando que, nessas sociedades
livres, o colonizador nio acessaria. As matas seriam, entio, o espago a partir do qual a liberdade
poderia ser exercida, realizada, onde esses fugitivos se esconderiam: "Por seus caminhos nio tragados,
por sua beleza inabitdvel, por sua posi¢io fora das atividades do mundo colonial e por suas
plantagdes, a natureza dos morros se apresenta ndo como um lugar onde se vive, mas como o local onde
se esconde” (Ferdinand, 2022, p. 171. Grifo meu). Aclimatar-se nesse territério-esconderijo,
recuperar o espago natural, tornd-lo habitdvel sem perder aquilo que o constitui como protetor,
redefinir formas de relagio com as matas, com as plantas, com todos os seres que nelas habitam ¢,
portanto, o amdlgama daquilo que Malcom Ferdinand (2022) denomina ecologia quilombola.

E o que a caracterizaria? A medida que as matas foram transformadas em espagos sociais de
reft’lgio e abrigararn esses sistemas sociais alternativos, eu elencaria, a0 menos, quatro caracteristicas
ecoldgicas fundamentais: 7. a alianga relacional com o entorno, 7. o sentido integrativo-protetivo

dos seres, 77i. a recusa a degradagio do meio e 7v. o cultivo agricola integrado e de impacto
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controlado. Sobre a primeira caracteristica, considero ji vir desenvolvendo ao longo das minhas
reflexdes uma nog¢io mais complexa de relagdo entre as comunidades quilombolas e seu entorno, as
suas maneiras de estar e ser no espago natural que resulta, como ji argumentei, em uma alianga
politica contra-colonial. Quanto a segunda, profundamente vinculada 4 primeira, a sua principal
expressdo reside na cisio ontoldgica de um ser humano que se vé legitimamente superior aos demais
seres e entidades naturais. A capacidade de se perceber como habitante de um mesmo meio
permite-lhes nio apenas assumir a existéncia desses Outros como também incorpord-los as suas
dinimicas de vida. Esse processo de integrag¢io-protegio de seres envolve ainda uma reelaboragio
interativa e significativa da prépria concepgio de morte e vida. Em uma palavra, relacionar-se nas
matas requer do ser humano desarticular uma compreensio de dominio para poder integrar-se
protetivamente — nio h4 lugar melhor para se guardar um peixe como um rio e nem a terra para a
mandioca, como sugere Ant6nio Bispo dos Santos (Nego Bispo). E a partir desse "guardar” que se
opera a protegio da vida e a conscientizagio sobre a gestdo da morte — estendo-me & necropolitica de
Achille Mbembe para considerar que, nesse contexto, ela toma outra forma. Sobre a terceira
caracteristica, igualmente vinculada as duas anteriores, recorro a um panorama politico-social que
nos ajuda a conjecturar esse trago ecolégico quilombola. Quando ponderamos os dados sobre
desmatamento, a principal observa¢io que se nota ¢é que os territérios quilombolas e indigenas
figuram entre aqueles de menor (ou nenhum) impacto degradante enquanto os dominados pelo
agronegécio figuram como os de maior impacto. Analisando dados de biodiversidade em territdrios
quilombolas no Brasil, Colémbia, Equador e Suriname, pesquisadores e pesquisadoras conclufram
que essas comunidades contribufram para a conservagio da biodiversidade e a mitiga¢io de
mudangas climdticas™. Nio por acaso, essas comunidades tradicionais sofrem forte pressio de
empresas e latifundiaristas. A quarta caracteristica dessa ecologia quilombola se liga diretamente a
nogio de biointeragio proposta por Antdnio Bispo dos Santos (Nego Bispo), isto ¢, a capacidade de
alimentar-se, desenvolver-se, operacionalizando competéncias e formas de vidas variadas e
integradas. A agricultura ou o sistema de rogas, que estrutura fortemente a economia quilombola, se
consolida como prética desde a formagio dessas comunidades e deixa, ainda assim, de resultar na

degradagio do entorno.

% SANGAT, S.S., ROSERO, M., OLSSON, E. er al. Afro-descendant lands in South America contribute to
biodiversity conservation and climate change mitigation. Commun Earth Environ, vol. 6, n. 458, p. 1-15. 2025.
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Assim, pensar os quilombos, os palenques e a marronagem como expressio ecoldgica
ultrapassa os limites fronteiricos de um debate ambiental centrado na atividade de pessoas e
sociedades brancas e ricas, conforme demonstra Kathryn Yusoff (2025). A colonialidade produz um
sistema de riquezas econdmicas desiguais, enquanto a contra-colonialidade quilombola, o seu
contririo. A recusa ao sistema das plantations ¢, portanto, uma forma de existéncia que produz
outras maneiras de ser-agir no mundo, outras relagdes entre humanos e nio-humanos. Tomando o
processo colonial como ponto de partida, Malcom Ferdinand (2022) argumenta que hd dois modos
de se relacionar com o entorno — o colonial, matricida, que tudo quer e destréi, e o quilombola,
matrigénico, que produz sem desmatar. Nessa oposi¢io de compreensdes sobre uma ecologia
quilombola e uma degradagio colonial, para o autor martinicano, hd uma maneira de ocupar a Terra
que caracterizaria um babitar colonial” e que contém trés principios estruturais:

1. O bhabitar colonial ¢ delimitado a um espago determinado e geograficamente
subordinado a outro lugar — mutuamente, co-dependem a colonia e a metrépole. A relagio de
dependéncia se exerce na esfera da produgio econdémica, o que favorece a pilhagem dos
colonizadores e ainda no campo das culturas — a metrépole é encarada como o espago de produgio
cultural por exceléncia, como fonte primdria de conhecimentos artisticos, ao passo que as coldnias,
defasadas, demandam a presenga do colonizador para acessar determinado desenvolvimento social
produzido pelas préprias sociedades dominadoras.

2. O babitar colonial tem como fundamento a exploragdo de terras e do meio natural. A
colonizagio visa 4 extra¢do de matérias, seres e elementos naturais, para fins comerciais, sob a égide
de assegurar uma pretensa manutengio da vida humana. O problema colonial ¢, portanto,
tautoldgico: ele se sustenta na ideia de uma dependéncia do que produz - depende, assim, da
Natureza —, nio apenas para dar continuidade ao seu processo matricida de extragdo e exploragio,
como também para fundamentar a premissa segundo a qual a vida em sociedade sé é possivel

mediante a existéncia do sistema colonial e capitalista.

? Em S'aimer la Terre, Malcom Ferdinand se debruga criticamente sobre esses aspectos especificos do habitar colonial.
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3. Por fim, o habitar colonial é o altericidio™, ou seja, "a recusa da possibilidade de habitar
a Terra na presenga de um outro, de uma pessoa que seja diferente de um ex por sua aparéncia, seu
pertencimento ou suas crengas” (Ferdinand, 2022, p. 50. Grifo do autor). Parece contraditério
considerar que a colonizagdo estrutura uma supressio da alteridade, quando hd uma dependéncia
econdmica de colonizadores sobre colonizados. O que ocorre, na verdade, ¢ uma fragmentagio da
relagio entre dessemelhantes sociais, para procurar isolar um grupo que compde um sistema
complexo de ordem mundial. Ou melhor, quando observamos, por exemplo, as politicas de
migra¢ao em paises ricos, o que se percebe ¢ que o menosprezo se direciona a pessoas provindas de
territérios pobres — latinos, africanos, asidticos efc. —, vistas como estrangeiras, ou alheias ao
processo econdémico de paises ricos, motivo do atraso econdémico-social (recordemos o lema da
campanha de Donald Trump: Make America great again, "Fagamos a América grande
novamente"). Todavia, esses pafses ricos dependem da mio-de-obra e das matérias-primas vindas
desses paises pobres. A globaliza¢io objetiva-se a criar territérios isolados, mesmificados, enquanto
depende dessas alteridades sociais para se estruturar: "a colonizagio nega a alteridade e constitui #ma
agdo de mesmificagdo, de redugdo ao Mesmo, fazendo o habitar colonial um habitar-sem-o-outro”
(Ferdinand, 2022, p. S1. Grifo do autor). O cariter da violéncia colonial corporifica essa
transformac¢io do Outro em um Mesmo, generalizando-o, remodelando-o segundo uma estrutura
que categoriza, tipifica aquilo e aquele que se considera ser o straight. Malcom Ferdinand dialoga
diretamente, nesse momento, com o semi6logo argentino Walter Mignolo, que vé nas identidades
racializadas e patriarcais construidas pelos discursos europeus modernos uma chave interpretativa
para um projeto de desobediéncia epistémica e, assim, decolonial: "nio havia indi[gena]s nos
continentes americanos até a chegada dos espanhdis; e nao havia negros até o comego do comércio
massivo de escravos no Atlintico” (Mignolo, 2008, p. 289). Desobediéncia e rejeigdo a categorizagio
generalizante mesmificada do humano que aparecem, alids, em Ant6nio Bispo dos Santos (Nego

Bispo), que afirma rigorosamente a sua "quilombidade" e abstrai uma humanidade determinada.

1% No Brasil, Abdias Nascimento formulou a teoria segundo a qual a sociedade brasileira desenvolveu um sistema de
opressio racial, orientado por um mecanismo de necropolitica, exercido por instituicdes de poder, cujo resultado é o
genocidio das populagdes negras. Como exemplo, o autor cita o apagamento das expressdes culturais africanas, a
exploragio sexual de mulheres negras, a miscigenagio e o embranquecimento da populagio brasileira, além da
segregacio habitacional. Citaria também, como instrumentalizagio desse genocidio, o uso descontrolado de forgas
militares e policiais ostensivas no exterminio de pessoas negras, em especial, nas favelas, e o super-encarceramento de
homens e mulheres negras. Ver NASCIMENTO, Abdias. O genocidio do negro brasileiro: processo de um racismo
mascarado. S3o Paulo: Paz e Terra, 1978.
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Outro subproduto da colonialidade é a fundagio de modalidades operantes que se somam
as estruturas sociais de poder. Ao levar em conta as transformagdes sdcio-econdémicas do meio
natural e o impacto do ser humano na disposi¢io orginica da Terra, as cidades (convertidas em
simbolos coloniais) se tornaram ilhas climdticas, seus habitantes cada vez mais padecem da escassez e
do desajuste ambiental e, ainda assim, o sistema colonial hierarquiza o acesso a politicas ambientais.
Na era do Plantationceno’”, o usufruto das riquezas acumuladas da escravizagio produziu um
paradoxo: quem também se beneficia das matas e dos espagos naturais ¢ aquele que mais desmata. E
por desmatar, tenho considerado aquela a¢io de aniquilar as matas, arrancar drvores, desconfigurar
sistemas naturais para produzir capital, diferentemente de usufruir delas para seu bem-viver'®*. Esse
paradoxo consiste no modo como os paises ricos dependem dos espagos naturais, de suas matérias,
para manter suas produgdes econdmicas, definindo a fung¢io de prote¢io ambiental a paises
pobres'”, na pretensa ideia de um fim comum iminente de todas as populagdes. A solugio definida
por essas elites ¢, entdo, fugir para outro planeta1°4, colonizé-lo e fortalecer o processo de desmantelo
natural continuamente. O colonial deixa de parecer um momento definido, no percurso
histérico-social mundial, para ser um fundamento de existéncia: "A colonizagio [...] ¢ também um

manejo de modos relacionais com a realidade, que limita, restringe ou até mesmo destrdi as

! Donna Haraway e Anna Tsing propdem o uso do termo Plantationceno, definindo que nossa era ¢ marcada pelas
mudancas provocadas na fundagio de plantations. Ver HARAWAY, Donna. Antropoceno, Capitaloceno,
Plantationoceno, Chthuluceno: fazendo parentes. ClimaCom Cultura Cientifica, vol. 3, n. 5, p. 139-146, 2016a.
HARAWAY, Donna; TSING, Anna L.; GILBERT, Scott F., ez al. "Anthropologists are talking: about the
Anthropocene”. Ethnos, vol. 81, n. 3, p. 535-564, 2016b.

2 Em profundo didlogo com os saberes tradicionais indigenas e outros saberes extra-ocidentais, o economista e politico
equatoriano Alberto Acosta sugere mudangas paradigmdticas de ordem socioecondmica que propiciam uma alternativa
sistemdtica s desigualdades sociais e, assim, denominou o buen viver, traduzido como o bem-viver.

183 Ainda que sem politicas ambientais rigidas, em 2023, o presidente Luis Indcio Lula da Silva, em seu discurso no
Power our Planet, em Paris, responsabilizou os paises ricos pela crise ambiental contemporanea, argumentando que esses
teriam uma divida a pagar, por terem iniciado a chamada Revolugio Industrial. E bem verdade que essas mudangas de
paradigma sistemdtico de produg¢io industrial engendram um desajuste ambiental. Ainda assim, o caminho de
responsabilizagio ¢ mais longo ainda. Ndo devemos nos esquecer que esses paises ricos foram e sio, sobretudo, coloniais.
A colonizagio cria um sistema sine gua non de desmantelo ambiental. Nio cria mais plantations, mas reelabora esse
sistema em grandes territdrios, desmatando, para produzir soja ou milho, no Brasil. O agronegécio ¢ uma das mios a
partir das quais as empresas coloniais exercem sua dominagio social.

1% Stefano Mancuso (2019), ao produzir uma parte de sua teoria rentivel e comercialmente especulativa, propde um
olhar mais atencioso sobre plantas que se comportam satisfatoriamente bem em condi¢des de microgravidade. O
botanico italiano chega a conclusio de que "qualquer que seja o destino — préximo ou distante — escolhido como o
préximo passo na expansio espacial, nio poderemos ir sem as plantas” (Mancuso, 2019, p. 144). Parece-me que a solugio
proposta parte menos de uma atengdo para tecnologias de prote¢ao ou manutengao de territdrios vegetais existentes €
mais para o fortalecimento da ideia segundo a qual ¢ preciso desabitar este planeta e habitar um outro - e sem divida
alguma, levando plantas.
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maneiras pelas quais os humanos interagem com o mundo”, como argumenta Samir Boumediene
(2019, p. VL Tradugio minha'”). Na mesma proporgio em que o colonialismo torna o meio
natural uma fonte de capital, também delimita suas formas de contato, em razio das desigualdades
produzidas socialmente, transformando-o em um elemento que representa prestigio. A estrutura
racializada das relagdes sociais pode apartar determinados sujeitos de espagos naturais, tidos como
privilégio de grupos de elites econdmico-sociais — viver melhor, de modo "sustentavel", equilibrado,
rentdvel. Nesse vetor de combinagio raga-estrutura social, ¢ mais comum que cidades e paises
elitizados gozem de um contato com determinada natureza — espagos urbanos arborizados, politicas
ambientais, alimentos orginicos ezc., sem que isso resulte em uma postura politica ambientalista —
do que cidades e paises pobres — relegados a uma precarizagio ambiental. Por todas essas razoes, ¢
imprescindivel contestar uma ordem social colonial degradante e a0 mesmo tempo advogar por
outros sistemas sociais que rearticulam as relagdes integrativas do ser humano com o seu entorno —
como indaga Bruno Latour em Investigagio sobre os modos de existéncia: "Esta drvore, este peixe, esta
madeira, esta planta, este inseto, este gene, esta terra rara, sio meu fim, ou devo me transformar em
um meio para eles? Um retorno progressivo as cosmologias antigas e as suas inquietudes que, de
repente, percebemos que nio foram tio malfundadas” (2019, p. 366).

A partir de agora, demonstrarei o processo a partir do qual esses modelos sociais estao

encadeados em textos literdrios nas Américas e em Africa.

a) Américas: Brasil, Antilbas, Estados Unidos da América e Colombia

O dramaturgo Jhonny Salaberg, na peca Mato cheio, parte da chamada "Trilogia da fuga”,
propde uma articulagio narrativa dentro da qual se prefigura certo "habitar contra-colonial” - a
Casa do Sitio da Ressaca. A experiéncia de liberdade quilombola ¢ vivenciada dentro de uma casa
vazia e transitdria, nas matas, que abriga pessoas em contexto de fuga. As cinco personagens —
Gasta-Botas, Salgada, Ninguém, Fogo e Picita — lidam cada qual com um enfrentamento individual,
e experienciam o ensejo fugitivo em conjunto. Enquanto uma anda sem rumo, ainda que sabendo
de onde vem e para onde vai (Gasta-Botas), outra nio sabe de onde vem, apenas para onde vai, para

desaguar o ser gerado entre ela e a humanidade (Salgada). Uma ¢ neta do anonimato (Ninguém), a

1% Do original: "La colonisation ne constitue pas seulement la domination d'un groupe humain allogéne sur un groupe
humain indigeéne. Elle est aussi un gouvernement des modes de relation au réel, qui contraint, bride voire détruit les
manieres qu'ont les humains d'interagir avec le monde” (Boumediene, 2019, p. VI).
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Ninguém de Oliveira Neta. Outra ¢ a vida e a morte (Fogo), é os olhos de uma senhora, enquanto
esta ultima (Picita) ¢ a testemunha memorialistica da presenca negra naquelas terras de Jabaquara,
em Sdo Paulo. Pela casa, "jd passou muita gente fugida”, desde "Mil setecentos e..." "Dezenove!”,
como constatam as personagens. Com um grande F (de fugitivo) inscrito na barriga, Ninguém,

contudo, contesta a fuga, a designa¢io como fugitiva — "Mas eu nio quero mais fugir. Eu s6 fujo,

"

tujo, fujo! Sou quase um..." (Salaberg, 2019, p. 22). Essa exaustio se revela, mais a frente, quando
Gasta-Botas diz que "E tanto chio pra pouco pé", e Salgada amplia: "E tanta fuga pra pouco tempo”
(Salaberg, 2019, p. 23). Neste momento, essas personagens reivindicam um intersticio de paz,
reorientando aquilo que motiva a fuga — a colonizagio. A contestagio ¢, parece-me, tanto pelo
cansago fisico-mental quanto pela violéncia colonial, que os obriga a fugir. Ainda que em profunda

exaustdo, sabem que voltar para as terras de dominio escravocrata nio ¢ a solugio:

SALGADA: [...] Nao podemos arriscar, jd pensou se alguém nos pega e a gente ¢ obrigada
avoltar para aquele lugar?

NINGUEM: Nunca, jamais! Soube que l4 a coisa td bem ruim. Muita gente nio teve
nossa sorte, nio, e o couro td comendo solto. Coitada da Alzira, prenha que s ela, vai
ficar na solitdria, na chibata. Foi roubar manga logo do terreno ao lado, deu nisso. O dono
¢ um louco, era capaz de tirar a vida dela e a do filho ali mesmo, na frente de todo mundo.
SALGADA: E o que se pode esperar vindo de gente como aquela? Eu tenho dé da Alzira,
mas ndo d4 pra gente voltar. Eu falei pros nego: vamo sair essa noite que dd! Mas nio,
ninguém me ouviu. Nio quiseram desobedecer ao dono. Bando de ovelha fugindo do cio!
NINGUEM: E que culpa esse povo tem, Salgada? Eles sio que nem a gente, sangue do
sangue, leite do leite. Pra 14 de quinhentos nego, tudo triste, cabisbaixo, trabalhando até a
morte.

SALGADA: E, até a morte! [pansa] E como pode uma coisa dessas? Tanta gente pra
coragem pouca? O jeito ¢ fazer revolta, pegar as inchadas e ir pra luta!

NINGUEM: Medo. E medo! Se todo mundo pensasse assim como vocé, ou a gente fugia
ou todo mundo morria pendurado nas drvores. Alguns precisa ficar pra outros fugir. Mas
as mios dos nego tio tudo trémula, igual vara verde. A cabega nem pensa mais. O veneno
vem pelo olho dos capitio, eles abre o olho bem grande e jorra medo no olho dos nego. Af
ficam tudo enfeiticado pelo medo, pela raiva, pela tristeza.

SALGADA: Essa terra aqui nio ¢ a nossa, nio somos daqui. Se a gente conseguiu fugir é
porque a gente precisa chegar 1. Andar sem olhar pra trds e caminhar pra desenhar o
horizonte (Salaberg, 2019, p. 29-31).

Um ponto importante a ser destacado neste trecho ¢ que deve-se desmistificar aquilo que
objetiva-se a justificar a escravizagio — as formas de indoléncia e agéncia das pessoas submetidas a
escravizagio. A violéncia do "dono” ¢ transfigurada na forma de loucura. Quando Alzira decide
pegar mangas no vizinho, a violéncia do senhor parece justificar-se, como se o ato do algoz fosse
legitimado por uma pretensa justica daquele que combate o roubo. Por essa lente, a tortura e os

maus-tratos deflagrados contra a mulher escravizada nio sio contestdveis, ainda que ela esteja
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. Nessa régua da violéncia colonial, resta, logo, o medo do sujeito subalternizado, o qual
sequer enseja desobedecer o senhor. Quebra-se, nesses pardmetros, a ideia recorrente de uma relagio

harmoniosa e orgénica entre o colonizador e o colonizado:

a escraviddo ¢ retratada como uma "relagdo orginica” tio totalizante que nem senhor nem
escravo poderiam expressar "os mais simples sentimentos humanos sem fazer referéncia ao
outro”. O senhor e o escravo sio vistos em uma coexisténcia paciﬁca, ou, no minimo,
gozando de uma relagio de dependéncia paternalista e reciprocidade. Nogoes de
patemalismo e hegemonia minimizam o cardter extremo da dominagz’lo com asser¢oes
sobre a humanidade mutuamente reconhecida do senhor e do escravo. [...] O uso cruel do
trabalho forgado e a extragdo de lucro sio imaginados como uma troca consensual e
racional entre proprietdrio e escravo (Hartman, 2025, p. 131. Grifos da autora).

Nesse quadro socioldgico, nio hd margem para argumentar que as pessoas escravizadas
pudessem escolher estar naquela posi¢io de subjugamento e violéncia. Os mecanismos de poder
social, no 4mbito colonial, sio desmedidos e irregulares. Menos ainda, pode-se argumentar que
exerciam sua agéncia para uma contribuigio econdmica definida, como se estivessem cientes de que
havia um bem-comum econdmico-social em jogo, porque o pacto colonial ¢ injusto e
desproporcional, seu intuito ¢ acumular lucro sobre o trabalho de uma mio-de-obra extremamente
precarizada, nio para uma comunidade, mas para um senhor e sua familia e, por extensio, 4 sua
sociedade de origem. E esse tipo de expropriagio que mantém as estruturas do capitalismo
moderno. A submissio, nesse sentido, jamais deve ser percebida como orginica. E qualquer reagio
insurgente contra a violéncia colonial deve ser encarada como um trago de defesa do escravizado e da
escravizada, em consonincia com aquilo que Luiz Gama justiﬁcou em sua célebre frase "O escravo
que mata o seu senhor, seja em que circunstincia for, mata sempre em legitima defesa” e ainda em
conformidade com a avaliagio potente de Elsa Dorlin (2020) ao considerar que o direito a defesa
nio deve se restringir s elites sociais e a0 Estado.

Quando consideramos o estratagema de aliangas politicas entre essas pessoas em fuga e

aquelas quilombolas, notamos o impacto de sua presenga na dinimica de contestagdo a estrutura

106 Alids, relagio orginica da escravidio sugerida em Gilberto Freyre, em seu livio Casa-grande € senzala, cuja
representacio ¢ a dinimica sexual. Enquanto o sociélogo pernambucano traga a formagio da familia brasileira, sugere as
adaptabilidade, aclimatabilidade e miscibilidade do colonizador portugués como elemento essencial da colonizagio e
imprescindivel 4 constitui¢gdo econdmica nacional. Prefiguram, igualmente, indoléncia e passividade indigenas e
africanas. A contribui¢io destes tltimos  formagio da nagio seria, no entanto, quase que estritamente cultural. Querela
sexual também figurada no romance O cortigo, de Aluisio Azevedo, entre a disputa do portugués Jeronimo, de cardter
incompardvel e decente, que, ao conhecer a brasileira Rita, negra, se vé inebriado, amorosa e sexualmente, mudando de
perspectiva social, a ponto de espancar a morte o companheiro da moga, o negro "capoeira” Firmo, abandonar a esposa,
a portuguesa Piedade, e a filha do casal, além de passar a ingerir o "parati” (cachaga) indiscriminadamente. Nesse
romance, o portugués adaptou-se 2 brasileira.
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colonial. O meio pelo qual esse processo se realiza envolve, especialmente, a cria¢io de territdrios
livres nas matas. Passam, desse modo, de espagos de refugio a territérios de liberdade. Essa
transformagio do espago em um territério livre pode ser compreendida como um dos aspectos em

que se estruturam determinada autodefesa insurgente:

NINGUEM: Engragada essa casa aqui. Olha as paredes como sio branquinhas,
branquinhas...

SALGADA :Parece até o céu cheinho de nuvem.

NINGUEM: Ser4 que alguém mora aqui?

SALGADA: Parece que nio, td vazia.

NINGUEM: T4 nada, t4 é cheia!

SALGADA: Como assim?

NINGUEM: Aqui j4 passou muita gente fugida, que nem a gente.

SALGADA: Eta mundio!

NINGUEM: Acho até que foram para o mesmo lugar que estamos indo.

SALGADA: Devem ter sido aqueles nego que sumiu daquela vez, lembra? Comeram as
manga, roubaram os leite, soltaram os nego do tronco. Af todo mundo sumiu, do nada. O
dono disse que eles morreram, que no era pra gente comer mais as manga com leite que
sendo era morte pra todo mundo. Disseram que a mistura dava bicho na barriga, que
matava. Mas nio adiantava, os nego comia tudo! Depois, aproveitavam a valentia e
fugiam. Da tltima vez deram prejuizo!

NINGUEM: E foi de monte, os dono ficou bravo pra burro.

SALGADA: O se ficaram... Imagina que vocé tem um monte de gado, af um dia vocé
acorda e os bichinho tio tudo desaparecido. S6 pasto e cerca cortada. Sobra o qué? A
braveza!

NINGUEM: Mas essa casa aqui tem chido batido, pé aqui foi de monte e um monte
bastante. O ar ¢ outro, o cheiro também. Poderiam ter deixado uma pista de como descer
essa serra, né?

SALGADA: Enlouqueceu? Deixar pista pros capitio achar a gente?

NINGUEM: Seria mais ficil pra seguir. Além do mais, nem eu nem vocé sabe como desce
essa trilha. A noite o mato € tudo escuro, s6 d4 pra ver os vaga-lumes.

SALGADA: Ninguém sabe como fugir. A gente s6 foge! (Salaberg, 2019, p. 31-2).

A casa transitéria, a Casa do Sitio da Ressaca, ¢ descrita como tendo as paredes
"branquinhas”’, como "o céu cheinho de nuvem”. O chio, batido. Observando esses detalhes,
Ninguém e Salgada se dio conta de que aquele espago foi passagem para um tanto de pessoas em
fuga. Assim, classificam-na como um espago vazio e cheio, 20 mesmo tempo. O que interessa-me
avaliar a partir deste trecho ¢ que dois movimentos se assimilam conjuntamente — um, de alianga
quilombista e, portanto, de fundagio de novos territdrios livres e, ainda, outro de reagio a
constru¢io dessas comunidades. Na narrativa, as personagens supéem que aquela casa tenha
abrigado outro grupo "[d]aqueles nego que sumiu". Lembram-se também que voltaram, comeram
manga, tomaram leite e libertaram "os nego do tronco". Esse aspecto de solidariedade nos remete a

ideia de que esses sujeitos quilombolas no percebiam uma liberdade fragmentada e isolada. Dito de
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outro modo, o sentido politico quilombista de suas agoes toca a criagdo de comunidades diversas e
livres a um ndmero também expressivo de pessoas, libertando aquelas que ainda estariam sob
dominagio colonial, mesmo que isso pudesse representar um risco e nio fosse uma regra que se
aplicaria a todas as formas de resisténcia quilombola, conforme argumenta Fldvio dos Santos Gomes
(2015) sobre a formagio dessa populagio.

Esse processo de contato entre libertos e escravizados indica um ponto fundamental para a
manutengio do sistema econdémico quilombola, o de nio se isolar, que desenvolvo melhor  frente,
ao tratar de contextos econdmicos. O que defendo, por ora, ¢ que a constituicio de comunidades
quilombolas e territérios livres ndo representaria uma espécie de inexisténcia — ou de morte — desses
sujeitos sociais. Ao passo que o senhor de engenho disse que aquelas pessoas morreram,
relacionando um mito popular de que ao ingerir manga e leite elas viriam a morrer, as personagens
Ninguém e Salgada sabem que, em verdade, esses quilombolas estariam vivos (simbolicamente) no
imagindrio popular de resisténcia politica e que habitavam aquela Casa do Sitio da Ressaca. Matar
simbolicamente "os nego que sumiu” se expressa mais amplamente em uma narrativa histérica. Se
tivermos Os sertes e a Campanha de Canudos como exemplo, ¢ o crinio de Antdnio Conselheiro
que representaria essa dupla morte. Euclides da Cunha arrematou: "Trouxeram depois para o litoral,
onde deliravam multidées em festa, aquele crinio. Que a ciéncia dissesse a ultima palavra. Ali
estavam, no relevo de circunvolug¢des expressivas, as linhas essenciais do crime e da loucura” (2019,
p. 649). Essas ciéncias especulativas sio as mesmas que muitas vezes atribufam as experiéncias de
resisténcia o contorno fantasmagérico de um passado silenciado, parafraseando o historiador
haitiano Michel-Rolph Trouillot (2024), que disserta sobre a Revolugio Haitiana (1791-1804) e seu
impacto para a historiograﬁa negro-resistente.

Nesse sentido, a produgio de narrativas que refutam uma historiografia determinista sobre
populagdes subalternizadas contribui para reaver aqueles arguivos selecionados e também os
ignorados sobre o qual operam as for¢as modalizantes da Histéria ocidental em que os "vencedores”
sio os colonizadores. O ato de recuperar narrativas sobre liberdade, resisténcia e contestagio ao
dominio colonial acaba por redefinir esses processos de apagamento, morte simbdlica e
invisibilidade social. Quanto a poténcia do texto e 4 sua caracterizagio de historicidade, o que se
observa é que essas estratégias de liberdade sio trazidas 4 cena hodierna, nio apenas porque
retomam o que ocorreu anteriormente, produzindo uma histéria ainda viva e dinimica, mas
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também porque faz revelar uma parte das raizes que condicionaram essas experiéncias a
invisibilidade: "A histéria ¢ fruto do poder, mas o préprio poder nunca ¢é transparente a ponto de
ser supérfluo analisd-lo. A marca infalivel do poder pode ser justamente a invisibilidade; o desafio
inescapdvel serd lhe expor as raizes" (Trouillot, 2024, p. 31). Na ficgio de Jhonny Salaberg, vemos
essa caracteristica de produg¢do histérico-narrativa ligada ao fato de que a pega se inspira em
documentos relacionados a um territdrio estratégico quilombola e esse processo de criagio literdria
se vincula também ao mesmo de outros autores como Marcelo D'Salete, sobre quem tratei nos
capitulos anteriores. Para a elaboragio do texto ficcional, o dramaturgo paulista se serve de
entrevistas e pesquisas de documentos histéricos sobre os Quilombo do Jabaquara, Quilombo do
Pai Felipe ¢ Quilombo Santos Garrafio, na regido de mata préxima ao litoral paulista. Na prépria

pega, consta uma cena explicativa sobre o contexto histérico de fundagio dramdtica:

ATOR/ATRIZ 1: A Casa do Sitio da Ressaca é uma construgio de estilo bandeirista feita
em 1719, localizada no bairro de Jabaquara. O nome se deu por conta de um cérrego
chamado Ressaca que corria ao lado.

ATOR/ATRIZ 2: A casa era um quilombo de passagem dos escravizados fugitivos em
direcio aos quilombos da cidade de Santos, no litoral Sul de Sio Paulo. Eles se
encontravam na casa para descansar e obter informagées de como chegar a cidade praiana.

ATOR/ATRIZ 3: A palavra Jabaquara vem do tupi-guarani: Yab-a-quar-a. Que significa
rocha e buraco, rota de fuga.

ATOR/ATRIZ 1: Depois de passarem pela Casa do Sitio da Ressaca, os escravizados
caminhavam pela linha férrea onde antes era usada para transportar cargas para a cidade de
Santos. Seguiam sempre pela madrugada, acreditavam que o hordrio era bom e o caminho
seguro. Ao chegar em Santos, eram acolhidos pela igreja catélica. Mais precisamente pela
igreja do Valongo.

ATOR/ATRIZ 2: Depois passavam pelo tdnel subterrineo do Valongo até a Igreja dos
homens pretos, pra depois seguir para trés quilombos em Santos. Eram eles:

TODXS: Quilombo do Jabaquara, Quilombo do Pai Felipe e Quilombo Santos Garrafio.
ATOR/ATRIZ 2: Tudo isso durante a madrugada.

ATOR/ATRIZ 1: Quintino de Lacerda, lider do quilombo de Jabaquara, se tornou o
primeiro vereador negro da cidade de Santos. Liderava o segundo maior quilombo de
escravizados fugidos do Brasil.

ATOR/ATRIZ 3: Os escravizados acreditavam que, ao chegar em Santos, no mar,
poderiam atravessar o0 oceano e voltar para suas casas no continente africano (Salaberg,

2019, p. 49-50).
A nivel de anilise literdria, convém observar que a alegoria da casa transitdria, ou o
" . " . 13 YN . o~
quilombo de passagem”, poderia representar um processo histérico segundo o qual a articulagio
entre quilombos se vincularia a intercomunicabilidade caracteristica das experiéncias de liberdade
entre pessoas negras. Isto ¢, o modo como as dindmicas histdricas se realizaram indica que, em

muitas medidas, as fugas nio eram fendmenos isolados ou silenciados no seio de um contexto que
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produzia per se a disputa narrativa de dominagdo. Outro aspecto a ser observado ¢ o da dinimica
geogrifica destes territérios e tudo aquilo ao qual se vinculam as crengas sobre liberdade. Chegar a
Santos, no litoral, produzia a expectativa de aquelas pessoas atravessarem o mar, para chegar a suas
casas de origem no continente africano. Nesse sentido, a percepgio comum era de que a escravidio
seria transitdria e, portanto, pontual naqualas dinimicas sociais.

Ainda em se tratando da potencialidade histérica de textos literdrios, um exemplo
significativo ¢ o romance Negre marron, publicado em 2006 e de autoria do martinicano Rapha¢l
Confiant. Ao tragar um perfil herdico do sujeito social quilombola, neg-mawon, o autor elabora
uma trama decisiva de aliangas e construgio de forgas politicas entre pessoas fugitivas, como quando
sugere que "os negros daqui-acold'”” nunca vio sozinhos para as matas altas. Eles se retinem, na
maijoria das vezes, em grupos de quatro ou cinco, com os mais fortes (ou os mais ousados)
posicionados 2 frente do pequeno grupo” (Confiant, 2006, p. 13. Tradugio minha'®). Esse processo
estratégico de fuga é o amdlgama da marronagem. Por mais que possamos considerar as experiéncias
individuais e subjetivas de subjugamento colonial, a pritica marron (quilombista) associa-se a
comunidade, ao coletivo, para, inclusive, ter como estratégia a alianga para a defesa do territério
autdénomo, somando forca fisica e habilidades multiplas, dentre elas, os conhecimentos sobre
vegetais de cura e prote¢io. Ao passo que a fuga se realiza por entre o emaranhado de cipds e drvores,
o senhor, contudo, se mantém alheio aos conhecimentos sobre as matas, que funcionam, nesse
contexto, como esses espagos sistemdticos de refugio, de abrigo e de acolhimento, por mais hostis
que possam parecer a quem nelas penetrar, conforme registrei em outras narrativas analisadas nos

capitulos e se¢des anteriores:

As trilhas e outras estradas de terra param a uma curta distdncia dos campos mais altos.
Depois disso, ¢ preciso encontrar um caminho através do emaranhado de cipds e drvores.
Perigoso demais para os negros crioulos e seus senhores brancos!

97 Na narrativa, Raphaél Confiant articula os territdrios de Ici-/a, ou a Martinica — América, Didspora africana — e do
Pays-Guinée, Pays d'Avant, ou os paises origindrios do continente africano. Nesse sentido, combina dois tipos de
personagens histéricos: o que provém do territério diaspdrico, os Négres Créoles, os Negres d'En-bas, os Marrons, e
aqueles vindos do continente africano. Estabelece-se um didlogo direto com o pensamento glissantiano.

1% Do original: "C'est que les Neégres créoles ne vont jamais seuls dans les hauts bois. Ils s'agregent, plus souvent que
rarement, par quatre ou cing, le plus robuste (ou le plus téméraire) placé a I'avant de la petite troupe” (Confiant, 2006,

p- 13).
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De manhi cedo, eles retomam a cagada, parecendo mais determinados do que no dia

anterior, mas vocés os véem circulando: eles mal conhecem as matas altas (Confiant, 2006,

p. 18. Tradugio minha'”).

Uma contraposi¢io de concepgdes ontoldgicas reelabora determinada posi¢do socioldgica
das matas. Na narrativa ficcional, as drvores sio a antitese do esquecimento provocado pela
colonizagio. E as matas seriam, por assim dizer, um arquivo dos saberes tradicionais. N4o sio apenas
o espago transformado em territdrio livre; sdo de igual modo o instrumento que permite rememorar

aspectos fundamentais da experiéncia negra:

Assim, neste pafs, as pessoas vivem no esquecimento, mas as drvores se lembram.

Elas se estabeleceram como guardiis do passado, e como intermedidrias entres as feridas da
alma ou do corpo. H4 a samatima que abriga os espiritos e sob a qual ¢ proibido cochilar.
A pereira-nativa, cuja flor lilds tem a virtude de curar as assaduras que cogam nas
rachaduras dos dedos dos pés. O precioso jatobd para fazer as quatro tibuas, aquelas que
conduzem o corpo [...] a0 seu lugar de descanso final e que se conserva por toda a vida. A
liana cdssia-alata que, trangada em trés, faz fugir incubos, anticristos e outros demonios
voadores. E todas as outras 4rvores cuja presenga amigével é para ti um recurso (Confiant,
2006, p. 33-4. Tradugio minha'"").

A hipétese ¢é que as pessoas sequestradas para o territério de dominio colonial, tornadas
escravizadas, perderam suas relagoes diretas com as respectivas ancestralidades, com aquelas e
aqueles que detém a tradi¢do continua e viva, porque essa configuragio social nio existia na ordem
colonial, produzindo, assim, uma moldura ontoldgica em que negros sio desertores de meméria. O
que permitiria retomar esta relagio ancestral com o entorno seria o saber sobre as drvores, tidas
como "guardiis do passado” e "intermedidrias entre as feridas da alma ou do corpo”. O apelo aos
saberes vegetais reposiciona essa relagio fragmentada pela experiéncia colonial. O esquecimento ¢ o
adoecimento provocados pelo sequestro escravocrata sio redefinidos, desse modo, por meio do

contato com as drvores e da prépria corporeificagio de seres vegetais. Em vista disso, pode-se inferir

1Y Do original: "Les traces et autres chemins de terre s'arrétent 3 quelques encablures des champs les plus élevés. Apres, il
faut pouvoir se frayer une voie dans I'emmélement des lianes et des pieds de bois. Trop dangereux pour les Negres
créoles et leurs maitres blancs !

Au petit matin, ils reprennent la chasse, l'air plus déterminé que la veille, mais vous les voyez tourner en rond : ils ne
connaissent guére les hauts bois"(Confiant, 2006, p. 18).

Do original: "Or donc, dans ce pays-3, les hommes vivent dans I'effacement, mais les pieds de bois se souviennent.

IIs se sont institués gardiens du passé tout autant que passeurs des blessures de I'dme ou du corps. Il y a le fromager qui
loge les esprits et 4 |'en-bas duquel il est interdit de s'assommeiller. Le poirier-pays dont la fleur mauve a comme vertu de
soigner les échauffures qui démangent la fente des orteils. Le courbaril précieux pour fabriquer les quatre planches,
celles qui conduisent le corps ( « celui des bougres prévoyants, oui! », s'esclaffe Michel) a sa derniere demeure et que
l'on conserve une vie entitre a portée de main. La liane cassia-alata qui, nattée en trois, fait s'escamper les incubes, les
antéchrists et autres diables volants. Et tous les autres pieds de bois dont I'amicale présence vous est un recours”
(Confiant, 2006, p. 33-4).
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que a formagio de quilombos nio teria por fim uma luta apenas para destituir o trabalho escravo ou
a des-captura, como explica Dénétem Touam Bona. A liberdade almejada referia-se 4 ruptura de um
sistema de dominagio que reduzia formas de vida diversas, ancestrais, coletivas e historicizadas pela
tradicdo comunitdria. Nesses territérios, o que se conta ¢ também desenvolver saberes e modos de
existéncia que reposicionam seres dessemelhantes em um sistema orginico — e todos esses aspectos
concernem a ecologia quilombola proposta por Malcom Ferdinand. Essa forma relacional
extra-humana se revela de outros modos, porque ¢ das matas que provém entidades encantadas, ou
os "seres da floresta”. A noite, habitam os corpos de negros errantes, transformando-os em seres
multiplos, do morcego 4 samambaia. Contribuem para que aquele que foge possa se encontrar em
paz e harmonia com o espago natural-espiritual. Por essa razio, de igual forma, a dinimica de fuga,

em resposta a escravizagio e ao colonialismo, tem por caminho os sistemas de malha vegetal:

E na noite escura e profunda que os seres da floresta atingem o seu ponto alto. Brincam,
perseguem-se uns aos outros e envolvem-se até & morte. H4 também uma série de criaturas
invisiveis: almas errantes, pequenos monstros e maskilili-gros-talon, espiritos voadores que
perfuram a escuriddo com deslumbrantes clarées azul-amarelados. Acima de tudo, hd as
drvores tutelares que, libertas da furia do sol, parecem tremer de prazer. Elas quebram toda
a sua casca, erguem-se sobre as suas raizes rasteiras, libertam o seu excesso de seiva ou
livram-se das suas velhas folhas e ramos devorados por ninhos de tatuzinhos-de-jardim.
Quando vocé se perder, deve absorver os mil sons da floresta e caminhar com passo seguro,
colocando um pé atrds do outro, sem pressa, mas também sem um
"eu—nio-dou—a—minima—para—isso". Entio, aos poucos, vocé se transforma numa criatura da
casa. Vocé se torna um ser-humano-rvore. Uma samambaia. Um riacho que ziguezagueia
entre as rochas. Um morcego que esvoaga da semente a fruta, arrebatando-as e sugando-as
com prazer infinito. Uma fera comprida também que serpenteia com majestade porque
reina suprema sobre todas as outras criaturas animais, exceto o mangusto, cuja saliva
contém um antidoto. Tendo se tornado um ser-humano-drvore, um ser-humano-floresta,
todo o perigo entdo se afasta do seu caminho. Vocé se torna o mestre da noite inteira,
sempre a acompanhando, sem afrouxar, sereno e imune 2 fadiga. Mas assim que o dia
amanhece, o encanto desaparece. Vocé se torna novamente o Andarilho, o Fugitivo.
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Aquele cuja cabega, nas Terras Baixas, foi precificada (Confiant, 2006, p. 40. Grifos do
autor. Tradugio minha''").

Tornar-se ser-humano-drvore e ser-humano-floresta parece-me dizer respeito aquilo que

Suzanne Césaire definiu como ser-humano-planta’”:

O que é 0o Martinicano?

— O ser-humano-planta.

Como ela, o abandono ao ritmo da vida universal. Nenhum esfor¢o para dominar a
natureza. Pobre agricultor. Talvez. Nio digo que ele faz a planta crescer; digo que cresce,
que vive como planta. Sua indoléncia? O da planta. Nio diga: "ele ¢ preguicoso”, diga: "ele
vegeta', e vocé estard duplamente na verdade. Sua palavra favorita: "deixe acontecer”. Ouga
que ele se deixa levar pela vida, décil, leve, sem apoio, sem rebeldia — amigével, amoroso.
Obstinado, alids, como s6 a planta pode ser. Independente (independéncia, autonomia da
planta). Abandono a si mesmo, s estagdes do ano,  lua, ao dia mais longo ou mais curto.
Escolhendo. E sempre, em todo lugar, nas menores representagdes, primazia da planta,
planta pisoteada mas viva, morta mas renascida, planta livre, silenciosa e orgulhosa.

Abra os olhos — Nasce uma crianga. A qual deus devemos confid-la? Para o deus Arvore.
Coqueiro ou bananeira, entre cujas raizes estd enterrada a placenta.

Abra seus ouvidos. Um dos contos populares do folclore martinicano: a planta que cresce
na sepultura ¢ o cabelo vivo da morta, que protesta contra a morte. Sempre 0 mesmo
simbolo: a planta. Sensa¢io vivida de uma comunidade de vida e morte. Em suma,
sentimento de vida etiope.

Portanto, o Martinicano ¢ tipicamente etiope. No fundo da sua consciéncia ele é o
ser-humano-planta e, identificando-se com a planta, o seu desejo é abandonar-se ao ritmo
da vida (Césaire, 2009, p. 70-1. Grifo da autora. Tradugio minha'").

Mg original: "C'est dans la grosse nuit noire que les étres de la forét donnent leur pleine mesure. Qu'ils s'ébattent, se
poursuivent, se livrent a des joutes mortelles. Il y a aussi tout ce lot de créatures invisibles: 4mes errantes, petits monstres
et maskilili-gros-talon, esprits volants qui trouent I'obscurité de fulgurants éclats bleu-jaune. Il y a surtout les arbres
tutélaires qui, délivrés de la hargne du soleil, semblent tressaillir d"aise. Ils craquent de toute leur écorce, s'exhaussent sur
leurs racines échassieres, liberent leur trop-plein de seve ou se débarrassent de leurs vieilles feuilles et des branches
dévorées par des nids de poux-des-bois. Quand vous vous égarez, il convient de vous imprégner des mille rumeurs de la
forét et de marcher d'un pas stir, en posant un pied apres l'autre, sans empressement mais sans je-m'en-fous-ben non
plus. Alors, peu 4 peu, vous vous métamorphosez en créature de céans. Vous devenez pied de bois. Fougere arborescente.
Filet d'eau qui zigzague entre les roches. Chauve-souris-guimbot qui voltige de graine en fruit, les happant et les sugant
dans une délectation interminable. Béte-longue aussi qui serpente avec majesté car elle régne sans partage sur toutes les
autres créatures animales, sauf la mangouste dont la salive recéle un contrepoison. Devenu homme-pied de bois,
homme-forét, tout danger s'écarte alors sur votre passage. Vous devenez maitre de I'entier de la nuit, toujours arpentant
celle-ci, sans mollir, serein et insensible 4 la fatigue. Mais des que le jour s'ouvre, le charme s'évanouit. Vous redevenez
1'Errant, le Fugitif. Celui dont la téte, dans les Bas, a été mise 2 prix."(Confiant, 2006, p. 40)

"2 A fim de demarcar uma posi¢io contra-patriarcal, remodelo o lexema homem como simbolo universal para mulheres
e homens, preferindo ser-bumano, o qual reduz a carga semintica genérica masculina discursiva. No original, consta
homme-plante. Cabe diferenciar um aspecto tedrico. Embora de mesmo denominador, o médico humanista francés
Julien Jean Offray de La Mettrie (1709-1751) postula uma aproximagio morfoldgica entre seres humanos e os vegetais,
em L'homme-plante. Para ele, partilham-se organismos bioldgicos entre esses seres: raiz principal e capilar, semente,
casca, folhas efc. O intuito ¢ assimilar estruturas orginicas como parte de uma formagio entre os corpos humanos e
vegetais. Quanto 2 postulag¢io de Suzanne Césaire (2009), a assimilagio parte do ponto de vista politico-social.

"3 Do original: "Qu'est-ce que le Martiniquais?

- L'homme-plante.

Comme elle, abandon au rythme de la vie universelle. Point d'effort pour dominer la nature. Médiocre agriculteur.
Peut-étre. Je ne dis pas qu'il fait pousser la plante; je dis qu'il pousse, qu'il vit en plante. Son indolence? celle du végétal.
Ne dites pas: « il est paresseux », dites : « il végete », et vous serez doublement dans la vérité. Son mot préféré : « laissez
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Ainda que conste o lexema homme em ambos os autores, tenho preferido utilizar, a fim de
construgio tedrica, o signo ser-bumano, porque a generalidade atribuida ao primeiro termo sugere
que as experiéncias sociais de marronagem ou de agricultura, na Martinica, seriam estritamente
masculinas — o que nio ¢ verdade. Assim, a generificagio nio se sustenta como aspecto
diferenciativo determinante para a compreensio que sugerem, por esses termos e nestas
circunstincias. Um aspecto importante a ser considerado ¢ que, em Raphaél Confiant (2006),
alguns termos se relacionam, para exemplificar um processo de confluéncia paradigmitica. Se de um
lado, tem-se ser humano, do outro, tem-se drvore e floresta. Ao juntd-los, a compreensio passa a ser a
de um sujeito que se transforma, intermediado pela experiéncia social, em um ser divergente de seu
grupo bioldgico, ou espécie, de origem. Ou seja, o ser-humano-drvore é aquele ser humano que se
torna também uma 4rvore, sem deixar de ser humano — "De tanto olhar as 4rvores tornei-me uma
drvore", como escreveu Aimé Césaire. Nesse sentido, ndo haveria uma fronteira ontoldgica que
separasse um do outro, permitindo, entdo, uma relagio mutua transmutada entre formas de vida. A
questdo ¢, certamente, de ordem onto-espiritual. J4 em Suzanne Césaire (2009), a dinimica social
toca 4 experiéncia comportamental de sujeitos martinicanos, naquilo que se refere as formas de
produzir economia, politica e cultura, a que a autora define como o abandono ao ritmo da vida
universal. Para o agricultor, ndo faz sentido "dominar a natureza", vencé-la em razio de um pretenso
desenvolvimento. E preciso aqui respeitar o tempo, a dinimicaea relagio que essas entidades e seres
criam entre si. Esse procedimento diverge, portanto, do colonial, que aniquila o que ¢
dessemelhante de si (altericidio), transformando-o em um Mesmo. O ser-humano-planta
simplesmente "deixa acontecer”, "vive" e "vegeta”. E ao nascer, ¢ conferido ao Deus-Arvore e a0

morrer, nasce uma planta sobre sua sepultura, tal qual ocorre no romance Um defeito de cor.

porter ». Entendez qu'il se laisse porter par la vie, docile, léger, non appuyé, non rebellé — amicalement,
amoureusement. Opiniitre d'ailleurs, comme seule la plante sait ['étre. Indépendant (indépendance, autonomie de la
plante). Abandon 2 soi, aux saisons, 2 la lune, au jour plus ou moins long. Cueillette. Et toujours et partout, dans les
moindres représentations, primat de la plante, la plante piétinée mais vivace, morte, mais renaissante, la plante libre,
silencieuse et fiere.

Ouvrez les yeux — Un enfant nait. A quel dieu le confier ? Au dieu Arbre. Cocotier ou Bananier, parmi les racines
duquel on enterre le placenta.

Ouvrez les oreilles. Un des contes populaires du folklore martiniquais : I'herbe qui pousse sur la tombe est la vivante
chevelure de la morte, qui proteste contre la mort. Toujours le méme symbole : la plante. Sentiment vif d'une
communauté vie-mort. Bref, sentiment éthiopien de la vie.

Donc le Martiniquais est typiquement éthiopien. Dans les profondeurs de sa conscience il est 'homme-plante, et
s'identifiant 4 la plante, son désir est de s"abandonner au rythme de la vie" (Césaire, 2009, p. 70-1. Grifo da autora).
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Em Neégre marron, a personagem Ca (Isso, que ji indica a destitui¢io de uma bumanidade
do ser tornado coisa) sintetiza o herdi quilombola e na quarta parte, "La gréve marchante (1936)",
adentra o "coragio da floresta assim que a noite jd havia caido completamente”. (Confiant, 2006, p.
165. Tradugio minha'"*). No trecho, Isso havia se metamorfoseado em ser-humano-floresta e

ser-humano-fera:

Ca transformou-se em um ser-humano-floresta, em um ser-humano-fera, embora tenha se
esforcado para lutar com todas as suas energias contra a for¢a que o carregava ladeira
abaixo. Viu-se escorregando, perdendo a nogio do tempo, afundando-se gradualmente
numa espécie de devaneio paralisante. As vezes, fica parado no vento, sem se mover um
centimetro, com os bragos caidos a0 lado do corpo; as vezes, ao contrério, vé-se correndo
em todas as dire¢es, raspando o rosto no bambu, caindo dez vezes, tropegando,
rastejando como uma fera, para entdo, de repente, levantar-se e gritar a plenos pulmdes
(Confiant, 2006, p. 154. Grifo meu. Tradugio minha'").

Perceber-se como parte de uma natureza, sendo esse Eu-Outro, nesses contornos
socioldgicos, denota uma posi¢io politica ainda antropo-autocentrada, porque o humano nio deixa
de sé-lo. E talvez poucas sejam as abordagens (ou nenhuma) em que a critica ao antropocentrismo
relaciona a reelaboragio dessa pritica ao fim dos seres humanos. Porém, o que muda de perspectiva
na narrativa é a maneira como esse ser humano se relaciona com seus dessemelhantes e a sua
compreensio integrativa ao meio. Evidentemente, dificil ¢ poder atribuir aos seres que nio sio
humanos as institui¢oes ditas humanas. Isso nao significa, no entanto, que se tenha legitimidade
para instrumentalizar a constitui¢io privilegiada de estruturas de poder sobre todos os seres
naturais, ou o fortalecimento da "ocidentalidade" dos humanos representada na dinimica bioldgica,
para recuperar Eduardo Viveiros de Castro. H4, contudo, a possibilidade de mitigar o impacto
desses processos.

A ideia em torno dos ser-bumano-planta, ser-humano-drvore, ser-bumano-floresta e
ser-humano-fera é a de que ¢ possivel reaver estruturas, elementos e relagdes sociais que produzam a
dominagio ou o aniquilamento de outras formas de vida (aspecto constante no tipo de sociabilidade

ocidental-moderna-capitalista, ou antropocéntrica), sem precisar apelar a uma a-historicizagio

" Do original: "pénétra au coeur de la forét au moment ot la nuit tomba tout 2 fait” (Confiant, 2006, p. 165).

5 Do original: "Ca s'est mué en homme-forét, en homme-béte, bien qu'il se soit employé 4 lutter de toute son énergie
contre la force qui le charroyait sur cette pente. Il s'est vu glisser, perdre toute notion du temps, s'enfoncer peu a peu
dans une sorte de réverie paralysante. Tantog, il se tient debout dans le vent, sans bouger d'une maille, bras affaissés le
long du corps; tantét, au contraire, il se voit courir en tous sens, s'éraflant la figure contre les bambous, chutant dix fois,
crapahutant, rampant comme une béte-longue, puis se relevant tout soudain et hurlant a pleins poumons” (Confiant,
2006, p. 154).
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humana ou sincronicidade social desproporcional. Esse é o principal sentido atribuido a
contra—colonizagio. Consequentemente, nio assimilo as experiéncias  sociais tradicionais
quilombolas ou indigenas a certo anti-desenvolvimento social. A alternativa defendida por Anténio
Bispo dos Santos (Nego Bispo) que julgo ser pertinente as nossas praticas sociais ¢ o da biointeragdo,
conforme argumentei anteriormente. Ocorre que a impossibilidade de revogar a colonizagio
converte-se em um contexto no qual todos os seres que partilham esses territdrios se submetem as
suas estruturas sistematicamente. Os quilombos, por mais que tenham partido de uma ideologia
contra-colonial, coetaneamente, no sio mais aqueles de centenas de anos atris e, por isso, também
estdo afetados pelo capitalismo — até porque esses sistemas sociais alternativos sio histdricos (e,
portanto, continuos). Eles nio deixam de ser um organismo vivo, inter e intra-relacionado. O
argumento ¢ que os saberes desenvolvidos nesses territérios nos ajudam a desmantelar essas
estruturas de poder que continuam a subjugar determinados sujeitos, em conformidade com Beatriz
Nascimento (2018), Abdias Nascimento (2019), Malcom Ferdinand (2022) e Anténio Bispo dos
Santos (Nego Bispo) (2019, 2023).

A caracterizagio dessa relagio quilombola-quilombista com o entorno pode ser atestada
no modo como pessoas livres e escravizadas estabeleciam relagio com os vegetais e que,
manifestamente, ndo se restringia a experiéncia de fuga as matas. Um outro modo de constituir o
que denominaremos ato ecoldgico quilombola verifica-se no cultivo dos "jardins négres" ou "créoles”
conforme descrevi anteriormente no capitulo 1: "Entrada nas matas”, compreendidos ora como um
momento simbdlico de liberdade ora como uma fonte estratégica as pessoas fugitivas, que, em
condi¢des vulnerdveis, recorriam aos alimentos cultivados, mesmo que, para os cultivadores, isso

significasse demasiado ousado:

Eu, Samson, me tornei o burro de cargas dessa vadia desde o dia em que me mandaram
levé-la para um passeio a cavalo pela plantagio todos os domingos  tarde. "E para que ela
possa realmente avaliar a extensio de seus dominios!”, disse-me o Béké. Embora esse
momento de liberdade fosse o inico que tinhamos (aos sébados, cultivamos nossos jardins
para melhorar nossa vida didria), os senhores nunca deixaram de nos impor tarefas muitas
vezes futeis, expressamente para nos impedir de esquecer que eles eram os Gnicos que
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decidiam nossas vidas. Eu tinha, na verdade, pouco do que reclamar (Confiant, 2006, p.
116
)

92. Tradug¢do minha

Cada vez mais escravos fugiam, e alguns, nem mesmo se escondendo mais nas profundezas
da mata, faziam incursées regulares nas propriedades para roubar espigas de milho,
inhames, cachos de banana-da-terra ou batatas-doces. Meu préprio jardim crioulo havia
sido alvo desse desejo irreprimivel, e eu jurei a mim mesmo que pegaria um deles em
flagrante (Confiant, 2006, p. 100. Tradugio minha'").

O subterfugio de cultivo do jardim produzia no escravizado o efeito de uma ligeira
experiéncia livre. Ainda assim, essa liberdade opunha-se 4 submissio da personagem em relagio ao
senhor e a senhora de engenho. Samson se torna o "burro de cargas” (ou souffre-doulenr) da mulher
e deve levé-la aos domingos 4 tarde para um passeio a cavalo, pela plantagio, para que ela saiba a
extensio daquilo que ¢ propriedade dela. Aos sibados, no entanto, a personagem podia cultivar seu
jardim, ainda que os senhores lhe impedissem de exercer em plenitude, convocando-a
constantemente para realizar uma tarefa qualquer. Nessa binariedade de exercicio de poder entre o
autorizado e o interdito, o sujeito escravizado executa uma tarefa que, para ele, poderia amenizar as
angustias geradas pela colonizagio, em especial, porque ele transferiria 4 terra aquilo que desejava
para si: o dominio sobre o seu préprio corpo.

A avaliagio projetada sobre o contexto em que Samson vivia indica um estratagema
fundamental para o éxito quilombola, o da articulagio entre aqueles que fogem e aqueles que
permanecem nas plantagdes. Mesmo na eventualidade da fuga como elemento estratégico principal,
outras formas de resisténcia se revelam no ato decisivo de permanéncia, inclusive articulando
aspectos socioculturais tidos como pertencentes ao opressor. Algumas estratégias contra-coloniais,
tidas como menos expressivas, se sobressaem na trama do cotidiano social. No romance Em algum
lugar ld fora, a personagem denominada Truman Ransom se torna um pastor e passa a estudar o
que chamam de "O livro dos Ladroes”, referindo-se a Biblia. Ocorre que ele j4 tinha tido contato

com a comunidade quilombola Chariot, aprendido técnicas de sobrevivéncia e articulagoes

¢ Do original: "Moi, Samson, je suis devenu le souffre-douleur de cette gourgandine depuis le jour ot il m'avait été
ordonné de la conduire en promenade 4 cheval autour de la plantation, chaque dimanche aprés-midi. « C'est pour
qu'elle mesure bien I'étendue de son domaine! », m'avait lancé le Béké. Bien que ce moment de liberté fit le seul dont
nous disposions (le samedi, nous cultivons nos jardins pour améliorer notre ordinaire), les maitres ne manquaient jamais
de nous imposer des tiches souvent futiles, expres pour nous empécher d'oublier qu'ils étaient les seuls & décider de nos
vies. Je n'avais, 4 vrai dire, guére & me plaindre” (Confiant, 2006, p. 92).

7 Do original: "De plus en plus d'esclaves partaient en marronnage et certains, ne se cachant méme plus au fond des
bois, faisaient des incursions régulieres sur les propriétés afin d'y dérober des épis de mais, des ignames, des pattes de
banane-macandia ou des patates douces. Mon propre jardin créole avait été la cible de leur convoitise et je m'étais juré
d'en attraper un sur le fait” (Confiant, 2006, p. 100).
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politicas, e decide voltar a fazenda Placid Hall, assumindo nova identidade, para contribuir com o
plano de fuga de outras cinco pessoas escravizadas. Ele abdica de sua liberdade plena, para poder
favorecer a participagio dessas outras pessoas em um sistema de emancipagio. O modo articulado
como Truman Ransom desenvolve sua atuagio na dinimica da fazenda faz com que ele seja
mal-visto pelos Sequestrados e Sequestradas, porque deixa de trabalhar na plantagio, contudo, se
revela, aos poucos, essencial para o sucesso do plano fugitivo. Deixando de fugir, redefinindo os
pardmetros culturais e religiosos, por meio da cultura do Ladrio, fortalece uma estratégia silenciosa
de desmantelo do exercicio colonial. No caminho silencioso das estratégias de fuga e de

permanéncia, 0s quilombos sao descritos quase que fantasmagoricamente:

Tinhamos sido rejeitados em uma colénia de Sequestrados, cujo nome nio devo revelar.
Basta dizer que se tratava de um lugar fundado por ex-Sequestrados e que até entdo eu
desconhecia. Aparentemente Henry também ignorava sua existéncia. A visio de
Sequestrados que nido sorriam, independentes, alguns deles armados, levara Henry a
buscar refugio nas ruinas de um estibulo a vérios quildmetros de distincia. [...] Voltei as
pressas para a colénia de Sequestrados e 14 cheguei 4 maturidade sob a tutela gentil de
homens e mulheres que tinham conhecido a chibata e estavam determinados a derrotd-la.
Eles me ensinaram habilidades valiosas de sobrevivéncia, talentos que eu nio podia revelar
a ninguém fora de suas fronteiras, e me fizeram tomar ciéncia de aliados ocultos da nossa
causa. Saf de 14 com uma nova identidade, Truman Ransom, e em meu bolso os
documentos de libertagio de um Sequestrado morto (Asim, 2023, p. 45-6).

A maneira secreta de se referir 4 colénia de Sequestrados sobre a qual nio se fala permitiu
as personagens o desenvolvimento de uma estratégia de fuga, silenciosamente. Ao baixar o tom de
voz, quase que sussurrando, ao tornar secretas as informagoes importantes, o escravizado cria uma
brecha na linguagem, uma tomada de voz contra o algoz que o quer silenciado e submisso a seu
sistema politico-discursivo. Esse fendmeno estd presente desde o rito de nascimento. Cada pessoa
nascida na plantation recebe sete palavras, jamais idénticas, sussurradas ao ouvido, para que sempre
se lembrem de onde vém e para onde vdo, como uma espécie de olhar sobre si que nio se deixa
perder no maquindrio escravocrata de esquecimento. Além disso, se referem constantemente a dois

mitos — os de Swing Low e dos Buba Yalis:

Na senzala, a histéria de Swing Low era bem diferente daquela que os Ladroes gostavam
de contar. Nossa versio nio falava de um espirito vingador que queria matar pessoas, mas
de um anjo que aparecia de repente no meio da noite para nos libertar do cativeiro e nos
levar para ambientes mais amistosos (Asim, 2023, p. 22).

Entre as histérias que os Sequestrados, tanto homens quanto mulheres, repassaram para
seus filhos, estavam as aventuras dos Buba Yalis, ou Africanos Voadores. De acordo com as
lendas, certos Sequestrados tinham recebido o dom de voar. Depois de cantarem "Buba
Yali" e outras frases hoje esquecidas, eles se erguiam nos ares, pairando sobre seus males, e
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voltavam voando para nossa terra natal. Outros sé conseguiam fazer o mesmo, dizia a
histéria, se fossem capazes de lembrar as palavras mdgicas. Zander ouvia essas histérias
com o pleno fervor de um verdadeiro crente (Asim, 2023, p. 44. Grifo do autor).

Utilizando a forma mitoldgica, Sequestrados e Sequestradas difundem ideias sobre Swing
Low, compreendido como um herdi que volta para salvar as pessoas submetidas aquela violéncia, e
sobre os Africanos Voadores, ou Buba Yalis, os quais, posteriormente, aparecem como quilombolas
habilidosos que se escapam por entre as drvores, em solo e no ar. Caracterizadas essas diferentes
narrativas histéricas — a dos Ladroes e outra dos Sequestrados e Sequestradas —, a defini¢ao desses
elementos circunstanciais das comunidades auténomas se intensifica ao longo do romance,
subvertendo valores atribuidos aos arquivos dessas populagdes africanas e afro-diaspdricas.

Extrapolando o cardter estritamente histérico e ideolégico atrelado ao processo de
constitui¢do dos quilombos, devo discorrer brevemente sobre o seu aspecto geogréfico. Talvez um
dos pontos mais essenciais da pritica quilombola seja a transformagio do espago (as matas) em um
territério de liberdade (quilombos), reposicionando os sentidos sociais determinados no mundo
recluso da plantation. Devemos ao célebre gedgrafo brasileiro Milton Santos uma compreensio mais
expressiva sobre a nog¢io de territorio, pois, conforme argumenta, Os sistemas naturais € 0s objetos
sio transformados pela a¢do do ser humano, que produz sua cultura, suas técnicas, seus sentidos,
suas nogdes e expressam suas compreensdes de mundo em um espago geogrifico determinado, além

de vincular ao territorio usado a sua identidade:

7 .

O territério ndo ¢ apenas o conjunto dos sistemas naturais ¢ de sistemas de coisas
superpostas. O territério tem que ser entendido como o territdrio usado, nio o territdrio
em si. O territério usado € o chio mais a identidade. A identidade € o sentimento de
pertencer aquilo que nos pertence. O territério ¢ o fundamento do trabalho, o lugar da
residéncia, das trocas materiais e espirituais e do exercicio da vida (Santos, 1999, p. 2).

Em termos de exemplificagio dessa acepgdo, hd um trecho do romance de Jabari Asim que
aponta para esse lugar de proje¢io de um mundo-além-da-plantation. Apbés matarem o capataz
Cupido em uma disputa corporal, Willian e Cato sao ordenados a procurar o caddver nas matas e ¢
nesse lugar-momento que as personagens se dio conta da liberdade de respirar "outro ar”, ainda que

nio seja um pleno "ar de liberdade":

Menos de uma hora depois, estdvamos revirando a mata além da propriedade de Greene.
Eramos quatro, dois de cada lado dos Ladr&es, que iam em suas montarias. O Pequeno
Zander respirou fundo.

— ¥ diferente — disse ele. — Esse ar dentro de mim parece diferente.

— Nio é ar de liberdade — falei para ele.

Ele sorriu e sacudiu a cabega de um lado para o outro.
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— Sei disso. Mesmo assim, estou um passo mais perto da liberdade. Pena que o Milton
ndo esteja aqui para respirar esse ar também. Ele poderia fazer um desenho pra gente mais
tarde.

Entendi o que Zander queria dizer. Talvez nunca mais voltdssemos a ir assim tio longe.
Podiamos ter guardado cada imagem na memdria, as drvores incontdveis, o sol queimando
ao atravessar as folhagens em faixas violentas de laranja e vermelho, a tagarelice agitada dos
pissaros e o barulho dos animais correndo, que ouviamos mesmo sem ver. Podiamos
lembrar as cenas mais tarde, discutir os detalhes, se havia ou nio uma brisa suave, se a
drvore cheia de protuberincias que Tanner e Kirk chamaram de Mulher Chorosa parecia
realmente uma mulher ou se aquilo em que Cato escorregara era de fato estrume de urso.
Mas, se Milton tivesse visto aquilo conosco, seria como preservar tudo em pedra. Nas
noites em que nossas costas estavam doloridas demais para podermos dormir ou quando o
calor era insistente demais para conseguirmos descansar, ele poderia pegar uma vareta e
comegar a fazer tragos na terra, e sem duvida tudo aquilo voltaria. Mas ele tinha pisado em
um galho cafdo na noite anterior, ao retornar da visita a Sarah e a bebé. Milton dissera que
era uma farpa, mas o pedago de madeira enterrado em seu calcanhar, em forma de cunha,
era surpreendentemente grosso e longo. Greene, contrariado, acabou concordando que
era melhor Milton descansar do que sair cagando um fugitivo (Asim, 2023, p. 82-3).

Um ponto a ser analisado ¢ que a liberdade estd compreendida por meio de uma
delimitagio geogrifica. Fugir do alcance do algoz remete, assim, a uma ideia subjetiva de nio ser
alcangado a partir de um espago definido. Uma linha que contorna um mundo dividido entre a
fratura da escravidio e outra da emancipagio. O que significa, no contexto dos Estados Unidos da
América, por exemplo, a cisio Norte-industrializado-abolicionista versus Sul-agririo-escravocrata,
conforme prefigurado no romance James, de Percival Everett. Por conseguinte, as matas abarcam
essa malha de transi¢io a geografia da liberdade - ou a geografia da aboligio, nos termos de Ruth
Wilson Gilmore, cujo debate sobre abolicionismo penal-policial relaciona tecnologias de opressio as
estruturas de cerceamento da vida social negra, do periodo escravocrata a contemporaneidade. A
percep¢ao subjetiva da liberdade, em Jabari Asim, tem por despertar o ato do Pequeno Zander de
respirar fundo. Dito de outro modo, a liberdade ¢é respirada, sentida, percebida pelo corpo do jovem
Sequestrado. O "ar dentro de mim parece diferente”, diz a personagem, e isso ¢ uma tomada de
consciéncia daquilo que se realizaria mais tarde —, no espago mais distante daquele congelado pela
escravizagio, no binarismo casa-grande/senzala. Mesmo com a interveng¢io de William, um adulto
Sequestrado, de que aquilo ainda nio seria um "ar de liberdade", Zander mantém sua posi¢io de que
estaria a "um passo mais perto da liberdade". Nesse sentido, quanto mais distante da fazenda Placid
Hall estivessem, mais préximos da liberdade estariam. Ainda no trecho definido, outro modo de
perceber a liberdade estd nos campos da visio e da audigio. As personagens procuram guardar na

memoria algumas imagens apreendidas na vida natural das matas: "as drvores incontdveis”, "o sol
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queimando ao atravessar as folhagens", "a tagarelice agitada dos pdssaros”, "o barulho dos animais
correndo”... Nessa paisagem, as matas recordam aquele paraiso idilico onde todas as vidas sdo livres.

As experiéncias de constitui¢io de comunidades livres nas matas nio se restringiram ao
Brasil, as Antilhas francesas ou aos Estados Unidos da América. Na Colémbia, no Equador e no
Peru, em especial, denominam-se palenques. A escritora afro-colombiana Solmery Casseres Estrada,
nascida no Palenque de San Basilio, produziu o romance Raices de amor, retomando os passos de
fundagio de um dos maiores territérios negros livres das Amércias, sob lideranga de Benkos Biohé
(?-1621) e Wiwa Biohd. Ao relacionar uma narrativa de amor entre os lideres do Palenque,
sequestrados de Guiné-Bissau para a Colémbia, a autora reconstitui a fuga do dominio colonial,
para a criagdo de territérios autdnomos. De tradi¢do agricola, o Palenque de San Basilio, mantido de
pé até os dias atuais, formou-se mediado pela agio resistente do casal Biohd, ambos provindos de
uma monarquia bissau-guineense (Bijagds). Raptados e submetidos a trabalhos for¢ados, fugiram
do dominio espanhol e formaram uma comunidade de fugitivos resistentes. Em sua matriz, nesse
territério, cultivam-se plantas e animais, no alto dos Montes de Marfa.

Atravessados pela mesma linha demarcadora histérica — a do sequestro racializado, da
pilhagem e da exploragio colonial escravocrata —, Brasil, Antilhas, Estados Unidos e Colémbia,
ainda que em territérios distintos, compartilham de uma mesma estratégia de resisténcia. A
formagio dos palenques se estrutura, globalmente, como a dos quilombos, sendo a ocupagio das
matas, a consolida¢io de uma comunidade livre e a estruturagio de relagdes econdmico-sociais
distintas suas principais caracteristicas. Até mesmo os saberes botinicos, fortemente ligados as

ontologias africanas, se mantiveram como elemento definidor dos palenques:

Os escravizados mantinham uma relagdo com os reinos vegetal e animal mediada pela
interagio constante com o mundo espiritual. As propriedades das plantas que serviam
como ingredientes no preparo de pogdes, unguentos e pds eram liberadas por meio de
palavras mdgicas, gestos e oferendas realizadas em contextos de cura. Nesse sentido, poder,
conhecimento botinico e espiritualidade constitufam uma unidade sagrada na qual os
filhos e filhas dos primeiros africanos eram treinados para manter um didlogo com os seres

147



do mundo natural e manter vivas as tradi¢des de cura africanas no Novo Mundo (E/ Atlas
de Culturas Afrocolombianas, 2003, p. 48. Tradugio minha''®).

Nessa intera¢io entre o espago social das matas e a construgio de uma sociedade livre,

assim descreve Estrada (2020) a chegada ao territdrio que viria a ser o Palenque de San Basilio:

Depois de caminhar durante trés dias e trés noites, o principe Benkos Biohé finalmente
parou com seu povo em um dos vales dos Montes de Marfa, pois ali se encontravam em
um terreno seguro ¢ adequado que lhes oferecia terras férteis para o desenvolvimento da
agricultura e da pecudria.

Para complementar sua base alimentar, eles se dedicavam 4 caga de animais de carne fina,
como coelhos, veados, queixadas, tatus, ﬁeque;m e esquilos, além da pesca e do escambo
com os indigenas Yurbacos, que estavam espalhados pela regido.

Explorando o territério com os outros homens durante uma semana, para maior
seguranga, em sua jornada com seus jovens guerreiros Joe, Kalé e Peche, descobriram uma
grande reserva de madeira que atendia s suas necessidades, representada por frondosas
drvores de guaiacum cativo, cedro, carvalho, ceiba, caracoli, goiaba e mutamba, entre
outras, utilizando o tronco forte de um guaiacum para fazer um tambor com as peles das
cabras que trouxeram consigo em sua fuga; para enviar uma mensagem de aviso aos seus
companheiros de raga que estavam em cativeiro, de que eles logo seriam libertados
(Estrada, 2020, p. 71. Grifo meu. Tradugio minha'*).

A primeira caracteristica apresentada, no trecho supracitado, ¢ de que o local deliberado
para se instalar ¢ um dos vales dos Montes de Maria, considerado um territério seguro, tanto para se
refugiar, quanto para plantar, cultivar animais e viver. Ndo hd mengio direta a inacessibilidade do
palengue, contudo, o que se sabe é que essas comunidades se formavam em locais de dificil acesso,
exatamente para tornd-los mais seguros. Outra caracteristica ¢ que essa regido era também habitada

por indigenas Yurbacos. E, nesse contexto, a comunidade palenqueira se alia aos autdctones,

8 Do original: "Los esclavizados sostuvieron una relacién con los reinos vegetal y animal mediada por la interaccién
constante con el mundo de los espiritus. Las propiedades de las plantas que sirvieron como ingredientes para preparar
brebajes, ungtientos y polvos eran liberadas por medio de palabras migicas, gestos y ofrendas ejecutadas en los contextos
de curacién. En este sentido, poder, saber botdnico y espiritualidad constituyeron una unidad sagrada en la que fueron
entrenados los hijos e hijas de los primeros africanos con el fin de sostener un didlogo con los seres del mundo natural y
mantener vivas las tradiciones curativas africanas en el Nuevo Mundo" (E/ Atlas de Culturas Afrocolombianas, 2003, p.
48).

1 R oedor, encontrado do sul do México ao noroeste da América do Sul. Nome cientifico: Dasyprocta punctata.

20D original: "Después de caminar durante tres dias y tres noches, por fin el principe Benkos Biohé se detuvo con su
gente en uno de los valles de los Montes de Marfa, ya que alli se hallaban en un terreno seguro y apto que les ofrecia
tierras fértiles para el desarrollo de la agricultura y la ganaderfa.

Para complementar su base alimenticia se dedicaron a la caza de animales de carne fina como el conejo, venado, zaino,
armadillo, fieque y ardilla, la pesca y el trueque con los indigenas de la tribu de los yurbacos que estaba regados en la
zona.

Explorando el territorio con los demds hombres por espacio de una semana, para mayor seguridad, en su recorrido con
sus jévenes guerreros Joe, Kalé y Peche, descubrieron una gran reserva de madera que se ajustaba a sus pretensiones,
representado en frondosos drboles de guayacdn cativo, cedro, roble, ceiba, caracoli, guayabo y gudcimo, entre otros,
utilizando el tronco fuerte de un guayacin para armar un tambor con los cueros de los chivos que se trajeron consigo en
su huida; para mandarle mensaje de alerta a sus hermanos de raza que se hallaban cautivos, que muy pronto los iban a
liberar" (Estrada, 2020, p. 71).
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especialmente, na troca econémica. Retomam, ainda, a caga de animais de carne fina — coelhos,
veados, queixadas, tatus, roedores — e a pesca como meios de sobrevivéncia. Finalmente, uma
"grande reserva de madeira”: guaiacum cativo (Guaiacum officinale), cedro (Cedrela odorata),
carvalho (Quercus humboldtii), ceiba (Ceiba pentandra), caracoli'™ (Anacardinm excelsum), goiaba
(Psidium guajava L.) e mutamba (Guazuma wimifolia). A madeira, como apresentada na
narrativa, ¢ para a confecgio de tambores, produzidos a partir do tronco de guaiacum e da pele de
cabras, trazida com os resistentes palenqgueros, no momento da fuga.

Ainda considerando o aspecto de refigio estratégico nas matas, Solmery Casseres Estrada
ficcionaliza uma batalha empreendida por um Exército contra palenqueros e indigenas, sucedendo

uma tentativa de invaso ao territério e dominagio das comunidades rebeldes:

Por sua vez, as tropas espanholas avangaram a todo galope. O general Tomas Aponte
parecia mais atento do que nunca, dando todo tipo de instrugdes aos soldados, pois havia
uma Stima recompensa pelas cabegas do principe Benkos Biohé e do chefe Tumaparu.
Quando a noite chegou, ele decidiu descansar com seu povo, acendendo uma grande
fogueira e construindo uma grande cabana para descansar. Naquela noite, o general
Tomas Aponte decidiu levar os soldados veteranos para evitar surpresas. O que ele nio
imaginava é que os quilombolas tinham chegado ao local e isolado o local, escondidos
estrategicamente atvds dos arbustos, esperando a hora de agir. [...]

Os invenciveis Benkos Bioh6 e o cacique Tumapart, armados até os dentes, decidir[iJam
agir. Eles se entreolharam, dando instrugGes precisas aos seus guerreiros que estavam mais
do que prontos. Quando tudo estava completamente calmo, o principe Benkos soltou um
rugido como o de um animal sedento e comegou o ataque contra a milicia espanhola,
langando sobre eles uma chuva de flechas, dardos, facas e balas de todas as diregoes.
Entorpecidos pelo sono e pelos gritos dos quilombolas e dos indigenas que lhes davam
boa conta, os soldados corriam enlouquecidos de medo de um lugar para outro,
tornando-se alvos féceis para os inimigos que os tinham sitiados e os esperavam em todas
as estradas.

Aflito pela emboscada, o general Tomas Aponte gritava desesperadamente, encorajando
suas tropas, que os viam cair um apds o outro, derrotados a balas, facas e flechas, ndo lhes
dando tempo de reagir. Outros fugiram pelos arbustos, praticamente nus, a cavalo,
pedindo ajuda em qualquer diregdo. A batalha terminou nas primeiras horas da manhi,
com um grande rastro de caddveres de soldados espanhdis por toda parte. Os indigenas
feridos e fugitivos foram rapidamente atendidos pela equipe de auxiliares que o exército
do Principe Benkos tinha (Estrada, 2020, p. 80-1. Tradugio minha'?).

11 Espécie de vegetal que produz caju.

' Do original: "Por su parte la tropa espafiola avanzaba a todo galope. El general Tomas Aponte lucfa mds atento que
nunca, dindole toda clase de instrucciones a los soldados, porque habia muy buena recompensa por la cabeza del
principe Benkos Biohd y la del cacique Tumapart. Llegando la noche este decide descansar con los suyos encendiendo
una gran fogata y formando una gran cambuche para descansar. Esa noche el general Tomas Aponte decidié coger a los
soldados veteranos para evitar sorpresa; lo que él no se imaginaba es que los cimarrones habian llegado al lugar y tenfa el
sitio acordonado, ocultos estratégicamente detrds de los arbustos, esperando la hora para entrar en accién. [...]

El invencible Benkos Biohd y el cacique Tumapart que estaban armados hasta los dientes deciden entrar en accién, se
miraron uno al otro dindoles instrucciones precisas a sus guerreros que estaban mds que listos. Cuando todo quedé en

completa calma, el principe Benkos emiti6 un rugido de fiera sedienta y se le dio inicio al ataque en contra de la milicia

149



O refigio nas matas e a sua articulagio no contexto de disputa colonial j4 nos parece uma
estratégia quilombola conhecida. Ao menos naquilo que se refere a ficcionalizagio histérica, nesse
romance (e também em Angola Janga) o que se mostra inédito ¢ a caracterizagio de uma nova
alianga politica entre quilombolas e indigenas. Como observou Eduardo Galeano (2015), nas
Américas, a contestagio as formas de poder colonial perpassou pelas dindmicas sociais indigenas e
africanas, as principais afetadas pelo dominio escravocrata moderno. Um exemplo marcante dessa
expressio politico-social contestatdria indigena foi a revolugdo liderada por Tdpac Amaru II, um
dos primeiros a requerer a liberdade para o continente amerindio e a decretar a aboli¢io da
escravatura na provincia de Tinta, na regido de Cusco (Peru), em 1780. E um ponto importante a se
considerar ¢ que na transformag¢io do espago social das matas em um territério de liberdade,
quilombolas, palenqueros e marrons passaram a se relacionar com um entorno ji ocupado por
indigenas, os primeiros habitantes desses territérios. Outra caracteristica a se ponderar é que a
relagio estabelecida entre indigenas e seu entorno em muito se assemelha 4 quilombista, por mais
que ndo seja stricto sensu. Pensadores indigenas como Ailton Krenak, Davi Kopenawa, Daniel
Munduruku, Graga Gratna, Kakd Werd Jecupé, Edson Kayapd, Eliane Potiguara, Mircia Wayna
Kambeba e outros nomes insurgentes tém contribuido fortemente para um projeto nacional
indigena contra-colonial — nio por acaso, Ant6nio Bispo dos Santos (Nego Bispo) e Dénetem
Touam Bona reconhecem nas lutas indigenas uma for¢a politica de alianga contra-colonial e,
portanto, préximo as quilombolas. E na narrativa de Solmery Casseres Estrada, Benkos Biohé
encontra no indigena Tamupard um apoio sistemdtico para a luta politica. A representagio inimiga
¢ o general Tomas Aponte — sobre quem nio se tem informagdes suficientes — e seus soldados.
Assim, tem-se de um lado a forga colonial, representada pelas tropas espanholas, e do outro lado
quilombolas e indigenas, ambos sob jugo da dominagio colonial. A historiadora sui¢a Aline Helg,

em Plus jamais esclaves, sistematiza a formacgio de quilombos, palenques, cumbes, marronagem e

espaiiola, cayendo sobre ellos una lluvia de flechas, dardos, cuchillos y balas en todas las direcciones. Atontados por el
suefio y por los gritos de los cimarrones e indigenas que daban buena cuenta de ellos, los soldados corrfan locos del
miedo de un lugar a otro siendo blanco fécil de sus enemigos que los tenfan sitiados esperdndolos en todos los caminos.
Angustiado por la emboscada el general Tomas Aponte gritaba desesperado alentando a su tropa, que la vefa caer uno
detrds del otro vencidos por las balas, los cuchillos y las flechas que no le daba tiempo para reaccionar. Otros hufan en
medio de los matorrales pidiendo auxilio, pricticamente desnudos a lomo de caballo en cualquier direccién. Finalizada
la batalla en horas de la madrugada, con un gran reguero de caddveres por todos lados de los soldados espanoles. Los
indigenas y cimarrones que fueron heridos eran atendidos répidamente por el equipo de auxiliares que contaba el
ejército del principe Benkos” (Estrada, 2020, p. 80-1).
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aponta Yanga (San Lorenzo de los Negros), no México, regido de larga presenca indigena, como um
dos primeiros territdrios autdbnomos para negros fugitivos — € €SSe aspecto se refere a concepgao de
um projeto sécio-cultural partilhado entre Africa e América Latina, ou a Améfrica ladina, como
argumentou Lélia Gonzalez.

A luta empreendida por Benkos Biohé figura, ainda, em outras narrativas. No romance
Chango, el gran putas, ao tragar um panorama da formagio social colombiana, o lider dos palengues

personifica o muntu americano, herdi que nasce para vingar a violéncia colonial:

—Ougam, ouvidos do muntx! Ougam! Aqui nasce o vingador, o brago de fogo jd estd
conosco, aquele que escapard dos grilhdes, o dente que quebra as correntes. Ougam, vocés
que me ouvem! Ougam, vocés que trazem os filhos do muntu para esta vida. Ougam: o
protegido de Elegba traz o sangue de um principe. Ele nasceu entre nds; ele serd nosso rei.
O protegido de Elegba serd batizado com o nome cristio Domingo, mas todos nds o
chamaremos de Benkos, porque Benkos é o nome do rei tataravd que semeou sua
kulonda. Criado na casa do Padre Claver, ele se levantard contra ela. Ele morrerd nas mios

de seus inimigos, mas seu magara, sopro de outras vidas, reviverd nos ekobios que se
123)

levantarem contra seu mestre (Olivella, 2023, p. 110. Grifos meus. Tradugio minha

Imprescinde destacar o fato de que o herdi estd descrito como o protegido de Elegbd (ou
Exu na cultura popular afro-brasileira) e é, entdo, a representagio sacralizada de um lider que segue
uma trama divina-humana, pois, no romance de Manuel Zapata Olivella, a rela¢io entre
escravizagdo e dominagdo social estd vinculada as intempestividades de Xang6, orixd do pantedo
Torubd. Benkos Biohé ¢ aquele que carrega a missio de emancipar o seu povo, no territério
americano e se personifica como uma entidade cognoscivel — o que, em verdade, ¢ um elemento de

2%) -, enquanto se torna uma ideia de liberdade. O aspecto mitolégico se mistura

forca vital (muntu
a0 histdrico. Ele passa a ser um sujeito da Histéria e, a0 mesmo tempo, a representar uma ideia de
rebelido. Além disso, no romance, a recusa a miscigenagio das relagoes culturais se estabelece como

elemento fundamental da luta de destitui¢do social da colonialidade. Isso perpassa pela linguagem:

se de um lado hd 0 nome de Domingo, de origem cristd, hd do outro lado Benkos, "o nome do rei

2 Do original: " —jOid, oidos del muntu! jOid! Aqui nace el vengador, ya estd con nosotros el brazo de fuego, la
mufieca que se escapard de los grillos, el diente que destroza las cadenas. {Oigan los que me oyen! Oigan ustedes que
traen a esta vida los hijos del muntu. Escuchen: el protegido de Elegba trae sangre de principe. Nace entre nosotros, serd
nuestro rey. Protegido de Elegba serd bautizado con el nombre cristiano de Domingo pero todos lo llamaremos Benkos,
porque Benkos se llama el tatarabuelo rey que sembré su kulonda. Criado en la casa del padre Claver se alzard contra
ella. Morird en manos de sus enemigos pero su magara, soplo de otras vidas, revivird en los ekobios que se alcen contra el
amo" (Olivella, 2023, p. 110).

124 Segundo Muniz Sodré, em A verdade seduzida, "o muntu, assim como o axé, existe nos animais, minerais, plantas,
seres humanos (vivos e mortos), mas nio como algo imanente: ¢ preciso o contato de dois seres para sua formagio. E,
sendo forga, mantém-se, cresce, diminui, transmite-se em fungio da relagio (ontoldgica) do individuo com os principios
cdsmicos (orixds), com os irmios de linhagem, com os ancestrais, com os descendentes” (Sodré, 2005, p. 97).
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tataravd” — e ainda: muntu, magara, ckobios, kulonda, bazimu... Esse heréi é criado na casa do Padre
Claver, rompe com o lago cristdo, lidera uma revolta, ¢ assassinado e revive nos ckobios
(companheiros) "que se levantarem contra seu mestre”. O vetor ideoldgico de contra-colonialidade
em Chango, el gran putas abrange essencialmente a dinimica onto-religiosa, pois, contestar a
colonialidade e sua cultura inculcada, nesse contexto, significa renunciar a imposigio crista. E nio
diferentemente, a relagio estabelecida entre sujeitos sociais e outros seres existentes ocasiona a
constituicio de estratégias de resisténcia. E neste ponto, o exercicio social contra-colonial abarca a

dinamizagio entre o visivel e o invisivel:

Esta noite, jd faz vinte e sete noites, o babalad nos convocou ao topo do Monte Popa. Trés
dias antes, ele se refugiara sob a samatima, cujas rafzes foram enterradas ali pelos primeiros
ekobios fugitivos. Agora, mortos, dormem em seus galhos. No alto, Elegba ouviu nossas
velas acesas. Trouxemos-lhe algo para comer. Ele se contentou com um punhado de sal
para suas longas jornadas e dois ramos de gliricidia em forma de cruz para unir os
caminhos da vida e da morte. Esta noite, os portdes se abririo silenciosamente. Os bazimu
nos mostram os atalhos que levavam ao cume; as sombras de nossos ancestrais afastaram as
pedras (Olivella, 2023, p. 123. Grifos meus. Tradugio minha'®),

O que se tem acima constitui uma sequéncia de ritos vinculados a relagio de seres
humanos com entidades espirituais (frequentemente residentes de um espago ox elemento natural)
que participam de determinada dinimica social (humana e além-humana). A intermediagdo entre
esses seres ¢ entidades ¢ realizada gragas 4 manipula¢io de elementos vegetais e a derivagio dessa

relagio estabelecida. Um babalaé que se refugia sob a samatima'*® (

Ceiba pentandra) e um grupo de
sacerdotes interpelam Elegbd, que recebe como alimento um punhado de sal e dois ramos de
gliricidia (Glzricidia sepium). A relagio subsequente nessa dinimica ritualistica é a amenizagio das
fronteiras entre um mundo dos vivos e outro dos mortos, compreendendo-os como
complementares um ao outro. Esse processo pode ser caracterizado pela samatima plantada pelos
primeiros ekobios fugitivos em outro momento. Ainda que sem mengio direta 2 morte dessas

pessoas, sabe-se que essa drvore ¢ longeva, extensa e levaria alguns anos para que alguém pudesse se

abrigar sob ela. Outro ponto ¢ que a relagio demonstrada entre pessoas de periodos distintos (os

% Do original: "Esta noche, desde hace veintisiete noches, el babalao nos convocé en lo alto del cerro de la Popa. Tres
dfas antes se habifa refugiado bajo la bonga cuyas raices fueron enterradas aqui por los primeros ekobios fugitivos.
Ahora, difuntos, duermen sobre sus ramas. En las mds altas, Elegba ofa nuestras velas encendidas. Le traemos algo de
comer. Se contentaba con un pufiado de sal para sus largos viajes y dos ramitas de matarratén en cruz para unir los
caminos de la vida y de la muerte. Esta noche las puertas se abrirdn sin ruido. Los bazimu nos muestran los atajos que
conducfan a la cima; las sombras de nuestros ancestros apartaron las piedras” (Olivella, 2023, p. 123).

¢ Essa mesma espécie vegetal aparece em Raphaél Confiant (2006), conforme apresentado anteriormente.
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vivos e os mortos) pode denotar certa continuidade de um processo mais complexo e amplo. Por
assimilacio, isso seria o préprio percurso histérico. Os saberes e conhecimentos vinculados as lutas
resistentes nio se caracterizam como fatos pontuais ou descontinuos. Como ideia rigorosa da
Histéria, o percurso humano (e além-humano, involuntirio ou nio) constitui arquivo elementar de
uma narrativa cujas contribuigbes sociais se somam ao longo do tempo. Por assim dizer, a histéria
dos quilombos, por exemplo, seria uma drvore que se plantou periodos atrds e cujas raizes sustentam
aquilo que protege e refugia sujeitos sociais que venham a crescer e com ela se relacionar. Um
destaque também considerdvel ¢ de que a gliricidia aparece como elemento sagrado, vinculado ao
orixd Elegb4 e unindo vida e morte.

Em outro momento da narrativa, o babalad, "escondido na floresta com o orixd Ayé¢, [estd]
aprendendo os segredos das plantas; rezando no topo do Monte Popa, com sua sombra vigilante na
porta de sua cabana” (Olivella, 2023, p. 155. Tradugio minha'”’). A prépria concepcio do
sacerdécio, nesses contextos, sugere certo discurso histérico-social essencial as praticas de liberdade.
Os segredos das plantas, aprendidos pelo babalad, sio repassados a outras pessoas da comunidade,
tanto para o tratamento contra doengas ou violéncias quanto no processo de usufruto politico — tal
qual no momento em que pessoas escravizadas usavam ervas venenosas'>' para matar o algoz:
"Nessas horas, os ¢kobias angolanos deviam estar misturando veneno na comida de Melchor Acosta,
em cuja casa o governador envenenado e o bispo celebravam a condenagio do herege Domingo

Falupo" (Olivella, 2023, p. 170. Grifo meu. Tradu¢io minha). Esse exercicio de apreensio empirica

27 Do original: "Oculto en el bosque con la oricha Ayé aprendiendo el secreto de las plantas; orando en la cima de la
Popa y su sombra vigilante a la puerta de su choza” (Olivella, 2023, p. 155).

' De acordo com C. L. R. (Cyril Lionel Robert) James, em Os jacobinos negros, o envenenamento era uma pratica
comum de aniquilamento do inimigo no perfodo colonial nas Antilhas: "Uma amante envenenaria a sua rival para
conservar o valioso afeto de seu senhor inconstante. Uma amante rejeitada poderia envenenar o seu senhor, bem como a
esposa, os filhos e os escravos dele. Um escravo, privado de sua esposa por um de seus senhores, poderia envenend-lo, e
esse era um dos motivos mais frequentes para o envenenamento. Se um colonista alimentasse uma paixio por uma
jovem escrava, a mie desta poderia envenenar a esposa dele, com a intencio de colocar sua filha no comando das tarefas
domésticas. Os escravos envenenariam as criangas mais novas dos senhores para assegurar que a heranga da propriedade
recafsse em apenas um filho. Por esse meio, eles evitavam que a plantagio fosse dividida em virias propriedades
dispersando o seu grupo. Em certas fazendas, os escravos dizimavam a sua prépria populagio por envenenamento com a
finalidade de manté-la pequena e evitar que os seus senhores os colocassem em projetos mais amplos que poderiam
aumentar o trabalho. Por essa razdo, um escravo envenenaria a prépria esposa; outro, as préprias criangas. Uma
enfermeira negra declarou no tribunal que durante anos vinha envenenando todas as criangas que ela ajudava a trazer ao
mundo. Enfermeiras empregadas em hospitais envenenavam soldados doentes para se livrar da tarefa desagraddvel de
assisti-los. Os escravos poderiam mesmo envenenar a propriedade de um senhor querido. Se ele estivesse indo embora,
envenenavam as vacas, os cavalos e as mulas; assim, as plantagdes eram deixadas em desordem e o senhor amado era

obrigado a permanecer” (James, 2010, p. 30).
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desempenharia, nesse quadro sociolégico, a fungio estratégica aportada por alguém que narra e
transmite os saberes vinculados aos vegetais. E quando morre, sobre os galhos da samatima, esse
mesmo sacerdote ocupa o pantedo dos ancestrais e dos orixds, concebidos em conjunto como

aqueles que incitam a luta contra as formas de dominagao social:

Todos satdam o Rei Benkos em seu traje imperial. Passaram nove noites sem dormir,
sempre empunhando o sabre que Nagd lhes entregou.

O cadédver do babalad, sombra ausente, nos ilumina. Sabemos que 14 em cima, nos galhos
da samadima, ele estd acompanhado pelos orixds e ancestrais.

1\/1129

A meia-noite, quando o lumbald ™~ estiver mais alto, eles descerdo para se misturar a nds.

E enquanto todo o palenque dangava, eu batia meu tambor:

Ale, Ié, [¢!

Ale, l¢, 1¢!

Ninguém deve se sentir escravizado

com a carimba na bunda;

uma noite acorventado

ndo escraviza a alma! (Olivella, 2023, p. 175. Grifos do autor. Tradugio minha'™).

' Ritual fanebre. Solmery Casseres Estrada transpde a ritualistica no poema "El ritual del Lumbalt", que transcrevo
ipsis litteris abaixo:

"Rituales inmemorables de los muertos

Que acomparia su partida

Pa’ kasariambe

melancolfa infinita

que aropa el alma canta la L, toca Batata que suenen los sones de Africa.
Lumbalt ritual para los muertos

Abrazado de leco sonoro

Y el canto del cajamba

Que invita a las mujeres A tefiir su pollera de negro

Durante las nueve noches de velorio.

Lumbald ritual acompafiado

Con el ritmo de los tambores

Para invocar a Elegua

Orisha del camino

E intermediario

Entre los vivos y los muertos

Que permite abrir el camino

Hacia la morada de los ancestros.

Lumbly, lumbala

El baile de los muertos

Acompafiado de sexteto y bullerengue

De pafiuelos blancos y negros

Que enjugaban el olor de las velas

Elllanto de las palenqueras

Y el canto de las brujas

Que se confundian con los rezos” (Estrada, 2021, p. 65-6).

B30 Do original: "Todos saludan al rey Benkos con su uniforme imperial. Nueve noches tienen sin dormir, siempre el
pufio sobre el sable que les entrego Nagé.

El cadéver del babalao, sombra ausente, nos alumbra. Sabemos que alli arriba, sobre las ramas de la bonga, estd
acompafado de los orichas y ancestros.

A la media noche, cuando més encendido esté el lumbalt bajardn a confundirse con nosotros.
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Do ponto de vista politico, a espiritualidade, que nio se limita a transi¢do dos planos de
vida e morte, se realiza como pulsio imagindria para a liberdade — "nio escraviza[-se] a alma". O
espago no qual se manifesta esse fim desejado ultrapassa a fronteira visivel, palpével e expande-se ao
cosmos, ao plano invisivel, chega ao campo transcendental. Passar de um plano a outro, seja pela
experiéncia mistica ou mesmo pela morte fisica, consistiria em uma forma de expressio subjetiva
que interrompe a0 menos no campo sensivel a continuidade da violéncia sofrida e marcada no
corpo, definindo assim a liberdade almejada. Outra manifesta¢do de rompimento das delimitagdes
perceptiveis atrela-se a relagio com outras formas de vida natural e, por essa razio, o babalad
(quando tornar-se ancestral) e os orixds habitam as matas. Como concepg¢io ontoldgica, habitam
igualmente os corpos humanos e além-humanos. Uma marca dessa expressio ¢ descrita pela

representacio de duas serpentes de Elegba, marcadas nas costas do pai da personagem Benkos
Biohé:

Seu pai era o primeiro da fila. Onde quer que o colocassem, ele se destacava por sua
postura, tio vigorosa que um traficante de escravos inglés, recém-chegado ao porto, quis
compré-lo apds sua condenagio. Ele alegava que receberia muito ouro por ele em Nova
Orleans. Também se destacava entre os escravos pelo nimero de suas correntes: um anel
no pescogo, algemas nos pés e uma barra de ferro segurando seus pulsos. Estavam
seminus, vestindo apenas calgas esfarrapadas que deixavam seus corpos expostos. Vocé
pode ver que seu pai tinha as duas serpentes de Elegba nas costas. Os monges afirmam que
sdo as marcas deixadas pelos cascos do Diabo. Se ele tivesse vivido na época da Inquisi¢io,
teria sido processado como bruxo. Aquela altura, suas heresias eram ainda maiores: ele
incitou os escravizados traficados por Melchor Acosta, enforcou seu capataz e libertou
oitenta ekobios que se refugiaram no Palenque de San Basilio (Olivella, 2023, p. 132. Grifo

~ . 131
meu. Tradugio minha'’")

Y mientras todo el palenque bailaba, yo palmoteo mi tambor:

jAle, 1é, lé!

jALé ¢, lé!

;Nadie se sienta esclavo

con la carimba en la nalga,

una noche de cadena

no esclaviza el alma!" (Olivella, 2023, p. 175. Grifos do autor)

B1 Do original: "Tu padre iba de primero. Donde quiera que lo pongan se distingue por su porte, tan vigoroso que un
negrero inglés, recién venido al puerto, quiere comprarlo después de condenado. Aseguraba que por ¢l le pagarfan
mucho oro en New Orleans. También se destaca entre los esclavos por la cantidad de sus cadenas: argolla al cuello,
grillos en los pies y una barra de hierro que sujetaba sus mufiecas. Van semidesnudos, apenas con unos pantalones
deshilachados que dejaban al descubierto sus cuerpos. Pueden ver que tu padre tenfa sobre las espaldas las dos serpientes
de Elegba. Los monjes afirman que son las marcas dejadas por las pezufias del Diablo. Si hubiera vivido en los tiempos
en que llegé la Inquisicidn, le habrian procesado por brujo. Para entonces sus herejias eran mayores: subleva a los
esclavos de la negrerfa de Melchor Acosta, ahorcé a su capataz y da libertad a ochenta ekobios que se refugiaron en el
Palenque de San Basilio" (Olivella, 2023, p. 132).
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H4 uma contraposi¢io definida entre a conotagdo das serpentes marcadas nas costas da
personagem que se expressa na divergéncia cultural. Os sacerdotes cristios consideravam-nas como
uma marca do Diabo, porém, para aqueles africanos escravizados e livres representavam uma forga
vital que se somava a altivez e a robustez do lider. Ao enforcar o capataz de um traficante de
escravizados, incitar outros ekobias, libertar oitenta deles, para se refugiarem no Palenque de San

Basilio, Benkos Bioh¢ realiza sua maior heresia e se rebela contra a dominagao colonial.

b) Africa: Nigéria e Quénia

Ainda tendo o percurso histérico como mote avaliativo e especificando as experiéncias de
fuga as matas e elaboragio de um projeto autdénomo contra-colonial, apresentarei muito
brevemente um argumento que relaciona a experiéncia transatlintica as estratégias quilombistas de
resisténcia politica em duas nagdes africanas.

Considerando a narrativa nigeriana, prefigurada no contato colonial, definiria a
personagem Okonkwo, lider de Umudfia, como exemplo ficcional que demarca a estratégia
quilombista no romance O mundo se despedaga, de Chinua Achebe, e sobre o qual abordei
anteriormente no capitulo 1: "Entrada nas matas". Mesmo que desenvolvida no contexto africano, a
narrativa apresenta o guerreiro a refugiar-se nas matas, ap6s ser exilado de seu 067 por sete anos, para
conviver com a familia de sua mie. O ato fugitivo, que nio ¢ exclusivo da experiéncia quilombola, "¢
sempre composto pelo contraponto aos aparatos de captura’, conforme argumenta Dénetem
Touam Bona, e "embora a experiéncia histérica da marronagem seja sua manifestagio mais dbvia, a
fuga ¢, no entanto, uma forma universal de resisténcia, identificivel em outros lugares e outras
épocas, incluindo tempos que ainda estio por vir..." (Bona, 2023, p. 39. Tradugio minha'*?). Em
Chinua Achebe, o contexto que enseja o contraponto colonial ¢ a punigio deliberada contra o lider
de Umudfia, no entanto, o motivo ¢ mais complexo ainda, pois, quando retorna a sua comunidade
de origem, apds a peniténcia, vé a presenca de cristios brancos ingleses naquele que sempre tivera
sido seu territdrio.

O episédio que culmina na fuga do lider guerreiro ocorre apds o cristio Enoch cometer

aquilo que para a comunidade autéctone seria "um dos maiores crimes que alguém poderia

32 Do original: "Although the historical experience of marronage is its most obvious manifestation, the fugue is
nevertheless a universal form of resistance, identifiable in other places and other times, including times still to come..."
(Bona, 2023, p. 39).
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cometer” (Achebe, 2009, p. 208): tirar a mdscara de um egwugwn em um cerimdnia anual em
homenagem 4 deusa da terra e provocar, assim, a morte desta entidade ancestral. Revoltado,
Okonkwo decide reunir um grupo de homens guerreiros, para reivindicar a puni¢io do criminoso e
destituir o poder colonial exercido pelas liderangas brancas e cristas, as quais ji tinham instalado
equipamentos e institui¢des coloniais. Quebram a igreja para sinalizar que restituiram o seu
dominio sobre seus territorios. Em seguida, os seis homens so algemados, torturados e suas familias
recebem uma multa de duzentos e cinquenta sacos de cauris. Pagam e sio liberados. Desonrado
perante a sua comunidade, humilhado e achincalhado, Okonkwo suicida-se nas matas,
enforcando-se em uma 4rvore. O fim trdgico da personagem me instiga a postular algumas questdes:
as matas desempenham a fungio final de um destino pessimista da experiéncia negra no mundo?
Em que medida esse pessimismo nio seria também uma forma de resisténcia? Ou seria o seu
contririo? Seriam as matas o jardim sobre o qual se amontoam corpos maltratados? Forneceriam a
drvore a partir da qual se talha a cruz do Cristo negro? Ou, diferente disso, seriam as mies que
consolam amargamente o filho suicida?

O problema mais importante a ser desenvolvido, por ora, é aquele que posiciona as
estratégias de contestagio a colonialidade tendo por elemento politico constante o estabelecimento
de aliangas com outros seres e entidades. Se encararmos o suicidio de Okonkwo como a resignagio
de um projeto contra-colonial, estaremos fortalecendo a ideia que sustenta a legitimidade do
colonialismo no percurso histérico mundial. Do ponto de vista estrutural, a presenga de
missiondrios brancos, em Umudfia, simboliza a estratégia de fortalecimento da presenca estrangeira
colonizadora na comunidade, porque, nos termos do senhor Kiaga: "— Diante de Deus — disse -
nio hd escravos nem libertos. Somos todos filhos de Deus e devemos receber esses nossos irmios”
(Achebe, 2009, p. 178). A intencionalidade por trds dessa assertiva é de que a religido crista deixa de
assumir a responsabilidade por aquilo que as sociedades colonizadoras empreenderam naquele
territério, pois, para Deus, nio hd escravidio. A relativizagio da violéncia colonial, que deveria ser
contestada como cerne do pecado cristdo, nos faz compreender que a religido era inculcada como
nogio de vida sacralizada, redimindo aspectos nocivos e opressores de sociedades escravocratas e
colonizadoras. A tultima tomada decisiva do lider de Umudfia traduz o desejo subjetivo do

colonizado de nio se submeter ao algoz. Por isso, vivendo toda uma vida sem se converter ao
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cristianismo, Okonkwo rejeita a cultura dominadora alheia e, no ato letal-fugitivo, escapa a captura
colonial.

No contexto queniano, o processo de destitui¢do colonial estd equiparado a luta pela
independéncia do pafs, na década de 1960. O rearranjo da colonizagio, que estabeleceu estruturas de
poder em seus territérios de dominio, se fortalece nas relagdes de usufruto politico-econdmico, de
uma metrépole em beneficio das produgdes de suas colonias. Ainda que a escravidao tenha findado,
geral e formalmente, no século XIX, os territdrios colonizados se mantiveram sob dependéncia dos
impérios europeus — no panorama africano, em razio da redeﬁnigio colonial oriunda da
Conferéncia de Berlim (1884-1885). Por essa razio, a luta pela independéncia marca uma guinada
decolonial, no 4mbito geral da geopolitica africana no século XX. Acontece que, mesmo
independentes, essas nagdes acabaram por manter relagdes de poder e, em muitos casos,
aprofundaram desigualdades sociais, em dominios sobre os quais a distribui¢io de renda nunca se
tornou uma perspectiva a se alcangar. No romance Um grio de trigo, publicado originalmente em
1967, a luta pela independéncia estd marcada pela disputa da terra — menos no que diz respeito a
propriedade e mais 4 construgio de uma identidade nacional atravessada por aquilo que é préprio
da experiéncia histdrica cotidiana, alinhando-se a0 pensamento fanoniano, especialmente, em Os
condenados da terra. Isso se anuncia, de imediato, no titulo, em cuja imagem de uma nagio que
continua nascendo se envolve 4 de um griao de trigo a germinar. Contudo, o pessimismo em torno
dos ideais nacionais, germinados no processo de independéncia, se mostra igualmente
problematizado, pois, diferentemente de um vegetal que pudesse se desenvolver e perdurar, o trigo
tem um ciclo de vida que nio passa de duzentos dias. Ou seja, os projetos de consciéncia nacional e,
por assimila¢do, de destitui¢ao da colonizag¢io, nio se mantém ad eternum, devem ser renovados
constantemente e si0, portanto, ciclicos.

Um paradoxo que se postula no ato de destitui¢io do poder colonial, na nova nagio, é
como restabelecer as formas da vida politica pré-coloniais, visto que, se entendermos por
colonizagio o processo de dominagio social de um grupo sobre outro e por descolonizagio o seu
contrério, como retomar aquilo que havia antes da invasio e dessa nova ordem histérica suplantada
pelo dominador? A resposta ¢ que isso nio ¢ mais possivel exatamente porque o ato colonial, ou a
tomada de dominio sobre o Outro e seu entorno, gera significados, identidades e modos de
ser-estar-agir no mundo que nio se interrompem com a destitui¢do do colonizador e, mais do que
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isso, como processo histdrico, ele é continuo. O exemplo mais evidente disso pode ser notado na
linguagem — lembremos do projeto nacional de Policarpo Quaresma, que, a0 evocar a brasilidade,
sugere a0 parlamento a adogdo do tupi-guarani como lingua. Apesar do colonizador ter imposto a
sua lingua, torna-se significativo ponderar o fato de que ¢ nela que se manifesta um dos primeiros
atos decoloniais mais subjetivos — para nos ater aos exemplos mais expressivos, do pretugués
brasileiro ao Black English (African-American Vernacular English, AAVE), as marcas da
africanidade entremejam um sistema sdcio-discursivo e reinventam a lingua do colonizador.

Nessa baila, a compreensio de que expulsar os colonizadores nio significaria o fim do
colonialismo se mostrou uma verdade cada vez mais consistente. Ainda mais contraditério é pensar
que, apds o fim da colonizagio, ensejada a tio quista descolonizagio, as estruturas coloniais e as
comunidades que se beneficiavam dessa ordem social se mantiveram no poder, porque, no
transcurso histdrico-social, isso ndo resultou na mudanga de paradigmas de classes e/ou a redefini¢io
de uma ordem econdémica. Por essa razio, Ngigi wa Thiong'o reivindica um quadro social no qual
o colonialismo deixa de fazer sentido, sem desconsiderar, no entanto, a problematiza¢io do
subdesenvolvimento relegado as comunidades subalternizadas. O epicentro dessa presenga

dominadora ¢ a religido inculcada:

Quanto a Jesus, primeiro eles nio conseguiam compreender, pois como Deus permitiria
que o pregassem numa drvore? O homem branco falava daquele Amor que superava todo
entendimento. Para o homem, nio havia maior Amor que aquele, ele lia no pequeno livro
preto: dar a vida por seus amigos.

Os poucos que foram convertidos comegaram a pregar uma fé estranha aos costumes da
terra. Pisavam em lugares sagrados para mostrar que nenhum mal podia recair sobre os
protegidos pela mio do Senhor. Dentro em breve as pessoas perceberam que o homem
branco adquirira imperceptivelmente mais terra para preencher as necessidades crescentes
de sua posi¢io. J4 demolira a cabana de teto de palha e construfra um prédio mais
permanente. Os ancidos da terra protestaram. Eles olharam além da cara sorridente do
homem branco e de repente viram uma longa fila de outros estrangeiros avermelhados,
que traziam nio a Biblia, e sim a espada.

Waiyaki e outros lideres guerreiros empunharam armas. A cobra de ferro de que falara
Mugo wa Kibiro serpenteava depressa em dire¢o a Nairdbi para a completa exploragio
do interior. Poderiam eles mudar seu curso? A cobra grudava na terra, rindo
desdenhosamente dos esforos deles. O homem branco, com varas de bambu que
vomitavam fogo e fumaga, contra-atacou; seu riso ameagador permaneceu ecoando no
coragio das pessoas muito tempo depois de Waiyaki ter sido preso e levado para a costa,
com pés e mios amarrados. Depois, assim dizem, Waiyaki foi enterrado vivo em Kibwezi,
com a cabeca em dire¢io ao centro da terra, um lembrete vivo aqueles que, em anos
vindouros, talvez desafiassem a mio da mulher cristd, cuja sombra protetora se projetava
agora tanto sobre a terra quanto sobre o mar.
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Na época ninguém notou; mas olhando para trds podemos ver que o sangue de Waiyaki
continha uma semente, um grao, que fez nascer um movimento cuja forga principal nascia
dali para a frente de uma ligagio com a terra (Thiong'o , 2015, p. 28-9).

Jesus ¢ a figura central instrumentalizada para a intermediagdo cultural entre missiondrios
brancos e os nativos gikuyn. A comunidade que estava as vias de ser colonizada contrap6s o sentido
do assassinato do messias, nio compreendendo como tal fim poderia ser atribuido 4 pessoa mais
importante daquela ordem teo-ontoldgica, sendo a0 mesmo tempo fzlho de Deus. Por sua vez, o que
os homens brancos alegavam era que o Amor superava qualquer entendimento — como escreveu
Joao Cabral de Melo Neto, "o amor comeu meu nome, minha identidade, meu retrato”. Nessa
batalha discursiva, as transformagdes culturais silenciosamente serpenteavam a estrutura daquela
comunidade, transformando-a em um objeto da colonialidade. Os poucos homens convertidos ao
cristianismo pisavam em lugares sacralizados pelos nativos para simbolizar uma ruptura ontolégica
da terra sagrada, alegando que nada poderia lhes acontecer porque estavam resguardados pela
pretensa prote¢io divina. Enquanto isso, os brancos ocupavam aquela terra, desapropriando os
verdadeiros herdeiros e transformando aquela paisagem comunitdria.

Do ponto de vista narratolégico, a0 passo que constitui-se a narrativa, algumas ﬁguras s10
conotadas: a cruz é uma 4rvore; o livro preto, a Biblia; a cobra (ou serpente) de ferro ¢ a ferrovia, o
trem; as varas de bambu que vomitavam fogo e fumaga, armas. A temdtica do trem, ou da "serpente

de ferro", aparece mais a frente como realiza¢io espectral divinatéria de um vidente em Thabai:

Os homens, mulheres e criangas abandonaram Thabai por uma semana inteira quando a
serpente de ferro, prevista pelo vidente gikuyu, apareceu pela primeira vez na regido, eles
guardavam um discreto siléncio. Correram buscando refiigio nas serranias vizinhas, assim
corre o caso, € sé voltaram aos poucos, e, assim mesmo, com cautela, depois que os
guerreiros espioes, armados de langas e simis, trouxeram a noticia de que a serpente era
inofensiva, e que os préprios estrangeiros vermelhos pegavam nela (Thiong'o , 2015, p.
100).

Essas assimilagbes apresentadas se relacionam mais a imagem constituida pelas
comunidades, que, até entdo, parecia nio ter tomado conhecimento desses objetos. Ocorre que, na
descri¢do anterior, o narrador apresenta o uso de armas (arms, no original) empunhadas por
Waiyaki e outros lideres guerreiros, o que sugere que nio eram objetos de todo desconhecidos ou, ao
menos, que nio eram de fogo. H4 dois mundos representados sobre os mesmos objetos conforme
aquele que os observa. Hd duas formas de compreender o entorno. H4, senio, duas relagdes com o

meio. Ngagi wa Thiong'o articula nio apenas perspectivas narratoldgicas do colonizador em
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contraposi¢io a do colonizado, ele articula ainda formas de apresentar um contexto através do qual a
descoloniza¢io se realiza. E ao fazé-lo, o autor elabora um outro sentido sobre os frutos da
colonizagio, ou melhor, sobre aquelas marcas, aqueles "vestigios deixados pela violéncia colonial”,
como observou a intelectual afro-estadunidense Christina Sharpe. Por meio dessas marcas
poderfamos nos fazer outras perguntas. A descolonizagio representa o fortalecimento das culturas
autdctones, sem exercer fuga ao desenvolvimento social? Descolonizar os territérios gzkuyu, e, por
extensdo, o Quénia, ¢ deixar de reivindicar um quadro em que a economia favorega o bem-viver
dessas comunidades e culturas tradicionais? Ou ainda, em que medida o colonialismo produz o
subdesenvolvimento, explora os territérios, as culturas e as comunidades, e refor¢a a ideia de que o
continente africano se mantém alheio ao desenvolvimento social mundial, de maneira rudimentar e
estrangeira as tecnologias humanas? E possivel redefinir o pensamento ocidental de que aquele
territorio africano abriga comunidades que fazem uso de armas, sem ao menos nomed-las? Em que
grau o aspecto mitoldgico favorece um olhar ainda utépico das relagdes sociais no continente
africano e em suas comunidades tradicionais?

A ironia desenvolvida por Ngagi wa Thiong'o nesse romance se revela a2 medida que o
autor propde uma justaposicio ideoldgica desses paradoxos que nio se sustentam estruturalmente,
pois, ao apresentar um panorama histérico-social queniano, algumas personagens  se
descaracterizam politicamente no transcurso da independéncia e outras se mantém atreladas a um
projeto caduco de restitui¢io de poder pela narrativa histérica de um passado africano congelado. A
compreensio histérica em torno da qual gravitam essas narrativas se compde por agdes cotidianas
associadas 4 luta e ao trabalho com a terra. Quando, a titulo de exemplo, Mugo mata um dos poucos
familiares vivos (a sua tia Waitherero), a sua principal indagagdo ¢ sobre como ele sobreviveria

sozinho. A resposta ¢ o trabalho:

Ele se dedicou 4 terra. Trabalharia, suaria e, por meio da riqueza e do sucesso, obrigaria a
sociedade a reconhecé-lo. Para ele entdo era um consolo o préprio ato de cavar a terra:
enterrar as sementes e observar as folhas verdes fazendo for¢a para romper o solo, cuidar das
plantas até que amadurecessem, e depois a colheita; essas coisas faziam parte do mundo que
ele criaria para si mesmo e formavam o pano de fundo contra o qual seus sonhos voavam
alto até o céu (Thiong'o, 2015, p. 25).

Observagio a se preponderar ¢ de que, pela acepgio apresentada, a corregio social se realiza
pelo trabalho agricola. Dedicar-se 4 terra, plantar, suar, colher, produzir sio algumas das etapas que

obrigariam a sociedade a "reconhecer” a personagem, gragas a sua riqueza e a0 seu sucesso — ambos
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emparelhados 4 hipdtese de que quanto mais trabalho empreender, mais renda hd. Por conseguinte
e mais complexamente, a luta pela terra representaria um primeiro passo para a mudanga de
paradigma de uma nagio que se vé disruptiva as estruturas econdmicas desenvolvidas pelo
colonialismo. E, ao longo da narrativa, esse trabalho sobre a terra indica uma guinada social
decolonial.

A disparidade entre formas de trabalho e acimulo de riquezas ¢ melhor compreendido
quando se comparam as dinidmicas de vida social tendo por intersecgio o dispositivo de racialidade,
porque, ao se questionar sobre "quem” ou "o que" representaria a colonialidade, ou a estrutura
social de poder, dificil seria ndo ter como resposta primdria e imediata a assimilagdo aquilo que Cida
Bento denomina como o "pacto da branquitude’, isto ¢, as aliangas politicas vinculadas ao
arcabougo simbdlico e material que privilegia socioeconomicamente uma elite definida (em sintese,
europeus colonizadores e seus descendentes).

No Quénia, as estratégias de resisténcia 4 colonialidade podem ser avaliadas a partir de
algumas perspectivas — uma que vincula o fim do colonialismo a expulsio do branco, e outra, que
procura reestruturar as formas de politica social. Para analisar a primeira perspectiva, faz-se
necessirio conjecturar o empreendimento do movimento de Insurgéncia Mau-Mau, lideranga
revoluciondria que, desde a década de 1950, se propunha a expulsar os ingleses do territério
queniano e ocupava as matas estrategicamente. No romance, a floresta ¢ um territério transitdrio
alheio 4 prisdo e 4 presencga inglesa, refugiando guerreiros opositores e integrantes do Movimento

durante o processo de luta armada:

O posto foi incendiado e os homens de Kihika voltaram correndo para a floresta, com
novos suprimentos de armas e muni¢io para continuar a guerra numa escala jamais
sonhada nos dias de Waiyaki e o jovem Harry.

As pessoas passaram a conhecer Kihika como o terror do homem branco. Diziam que ele
podia mover montanhas e evocar o trovio do céu.

Puseram sua cabega a prémio.

Quem trouxesse Kihika, morto ou vivo, receberia uma enorme soma de dinheiro.

Um ano depois, Kihika foi capturado sozinho na beira da floresta de Kinenie.

Essa noticia merecia crédito? O homem que movia drvores e montanhas, o homem que
conseguia se arrastar quinze quilémetros na areia e no mato cheio de espinhos, certamente
estava além do alcance do braco do homem branco.

Kihika foi torturado. Alguns dizem que enterraram um gargalo de garrafa no seu 4nus
enquanto os homens brancos do Setor Especial tentavam arrancar dele os segredos da
floresta. Outros dizem que lhe ofereceram muito dinheiro e uma viagem de graga 2
Inglaterra para apertar a mio da nova mulher no trono. Mas ele nio falava.

Kihika foi enforcado em publico, num domingo, no mercado de Rung'ei, a pouca

distincia de onde ele antes estivera clamando por uma chuva de sangue para irrigar a
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drvore da liberdade. Uma for¢a conjunta do exército e da policia obrigou a chicotadas as
pessoas de Thabai ¢ outras servas a ivem ver o rebelde pendurado na drvore, como ligio.

O Movimento, contudo, permaneceu vivo e cresceu, como se dizia, sobre as feridas dos
que haviam sobrevivido a Kihika (Thiong'o , 2015, p. 34-5. Grifos meus).

Os combatentes do Movimento se refugiaram nas florestas, levando armamento e
muni¢io. Um de seus lideres se tornou figura central e inimigo das forgas militares inglesas.
Enforcado em uma 4rvore, Kihika, mesmo morto e exposto como li¢io, gerou um sentimento que
fortaleceu a luta do Movimento. Mais 4 frente, passou a representar um heréi que escapou do longo
brago do homem branco, escolhendo a floresta como fim, o que caracteriza certa estratégia
quilombista. A diferenga mais expressiva é que, nesses espagos sociais das matas, nio se firmaram
sociedades, diferentemente do que ocorreu nas Américas, porque o intuito, em esséncia, era de
tornar o sentido da guerra mais vinculado a vida social fora das matas nos espagos rurais e urbanos.
Isso se explica, em partes, pelo fato de que o aspecto definidor de paradigmas socioeconémicos
desiguais ¢ também evidenciado em outro momento da narrativa, quando, ao ser questionado pelo
reverendo Jackson sobre o sentido do movimento que se faz na luta armada e sobre a estratégia de

violéncia nas matas, o general R. responde:

"O branco andava de carro. Morava numa casa grande. Seus filhos iam ao colégio. Mas
quem arava a terra que dava café, chd, piretro e sisal? Quem cavava as estradas e pagava
impostos? O branco vivia na nossa terra. Comia do que cultivivamos e cozinhdvamos. E
até as migalhas de sua mesa, ele as jogava para os seus cachorros. Foi por isso que fomos
para a floresta. Quem nio estivesse do nosso lado estava contra nés.

Foi por isso que matamos nossos irmios negros. Porque, por dentro, eles eram brancos. E
jé sei que essa guerra ainda nio terminou. Conquistamos a Uhuru hoje. Mas o que
significa "Uhuru'? Estd contido no nome de nosso movimento: Terra e Liberdade. Que o
Partido que hoje governa a nossa terra se dedique novamente aos ideais pelos quais nossa
gente deu a vida. O Partido nio pode jamais trair o Movimento. O Partido jamais pode
trair a Uhuru. Jamais poderd vender o Quénia de novo para o inimigo! Amanhi
perguntaremos: onde estd a terra? Onde estd a comida? Entdo que essas coisas sejam feitas
agora, porque nio queremos outra guerra... mais sangue nas minhas... nas nossas mios..."
(Thiong'o, 2015, p. 271).

O ambiente em que se transcorre a narrativa estd descrito pelas relagoes sociais subjacentes
§

da dominacio colonial: a soma dos fatores nio bate — "o branco andava de carro”, "morava em uma

casa grande", "seus filhos iam ao colégio”, "comia do que” cultivavam e cozinhavam os negros, os

quais aravam "a terra que dava café, chd, piretro e sisal”, cavavam as estradas e pagavam impostos.

Quem usufrufa do valor atribuido ao trabalho nio era quem o realizava. O questionamento

apresentado pela personagem integrante do Movimento relaciona a cessio de um bem-viver,

convivendo nas matas, em nome de um projeto mais complexo. O ato compensatorio de estar em
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risco, entre animais selvagens, em condi¢des precirias, ¢ o de poder viver melhor nas cidades,
almejado pelo projeto decolonial, podendo usufruir daquilo que o branco denomina por direito.
Compreende-se dessa forma a concepgio de exploragio e justifica-se a formagio do movimento de
guerrilha armada nas matas.

A segunda perspectiva de andlise sobre a destituigdo colonial, no Quénia, se exemplifica no
trecho supracitado. "A guerra ainda nio acabou". Conquistaram, enfim, a Uhuru, ou o principio de
liberdade, em suaili, unindo-a a terra. Cabia, a partir desse momento, colocar em prética os ideais
"pelos quais nossa gente deu a vida". O caminho a se trilhar seria a defesa por um territério livre da
presenca colonial e, a0 mesmo tempo, equinime para que as populagdes que o compdem pudessem
viver (e produzir, se assim lhes conviesse) em plenitude. A fusio dinimica entre as perspectivas
ideolégicas vinculadas a luta contra-colonial se realiza apds o estabelecimento de uma mudanga
paradigmidtica na defesa dos direitos sociais. Por isso mesmo que, ao relacionar as experiéncias
quilombolas, palenqueras, marrons, africanas e afro-diaspéricas, a elaboragio ideoldgica deve evocar
um complexo sistema politico-social que mitiga os efeitos irrepardveis da divida colonial. Uma das
reivindicagdes pds-Aboligio formal foi a de uma reforma agréria, compreendendo que o trabalho
desenvolvido pelas populagdes escravizadas niao poderia ser relativizado ou esquecido, e que, no
ambito da jurisdi¢do, as terras sobre as quais esses sujeitos trabalhavam também seriam suas de
direito. Nesse sentido, a luta pelo direito a terra’® e por uma cadeia de produgio mais equinime
tornou-se uma das principais pautas em nome da integragio social de recém-libertos nas Américas e
nio deixou de ocupar o debate no cendrio africano. O trabalho no campo e as mudangas climdticas

sio igualmente pontos a serem abarcados por essa problemdtica em defesa dos direitos sociais.

' Ver: MELO, Israel Victor de. "Ser-parir pela terra”: autonomia negra e o espago natural. PETROT, Paulo Petronilio
(Org.). Escrituras pretas de [rlexisténcias: narrativas, rebeldias e vidas teimosas. Sio Luis: Editora da Universidade
Estadual do Maranhio, 2023.
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On Gaama Burial Canoe, Aboikoni family members dance. Asindoopo, Suriname, 2014. Nicola Lo Calzo.

Acervo digital do artista.
Disponivel em: <www.nicolalocalzo.com/fr/kam/view/3/obia#group9-17>
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Capitulo 4: Relacionar-se com as matas

FLORESTA
O sol vai entrando na floresta
desvirginando o espaco
afagando
acariciando
numa 4nsia tropical
abrasadora
e a floresta toda se ilumina
e se abre
e se perfuma
num erotismo selvagem
de acasalamento
entre Africae o sol.
Aromas de cajamanga (2009), de Olinda Beja

Solo fértil, que ndo se desgasta com o passar do tempo, tem um manejo de quem cruza por

quintais, rogas e florestas entendendo que ninguém governa tudo aquilo sozinho.

Planta oragio (2022), de Calila das Mercés



Nas matas, aqueles homens e aquelas mulberes teceram sua liberdade. E ld, se refugiaram,
entre outros animaris, plantas e minerais. O que, para algumas pessoas, seria um espago hostil e inculto,
incivilizado e impenetrdvel, para outras, se tornou um sistema que escapa a ordem social dominante.
Os Quilombos passaram a representar, no plano ideoldgico, uma perspectiva de vida e de liberdade,
para quem habitava as matas, e mesmo para quem fora delas estivesse.

A guerra, no entanto, nio acaboun. Da luta nascew uma esperanga - a de que uma mudanga
social pudesse reaver as atrocidades cometidas outrora pelos europeus colonizadores. A espera se

manteve, continuamente.

Sem tornar as experiéncias quilombolas essencializadas ou mesmo generalizantes,

argumento que, por meio da descricio de um processo fraturado™*

do colonialismo, pode-se
compreender um modo relacional que sugere outras formas de estar no mundo, nos contextos de
degradagio, de um lado, e de protegio naturais, do outro.

Enquanto equiparam-se, em especial, nossas experiéncias bio-histérico-sociais de
alimentagio e de cura, compreende-se uma dependéncia continua da espécie humana com as
demais. E ao descrever a operagio bioldgica que envolve nossa condi¢io genuina de dependéncia, o
intuito ¢ expor a contradigio epistemoldgica — "degradar aquilo do qual dependem os humanos” -
que funda a pretensa legitimidade da colonialidade como pritica social. Ou seja, os movimentos de
ascensio depreciativa e degradante dos meios, espagos e territdrios naturais, que se aprofundaram
no estabelecimento da "modernidade histérico-social” e da colonialidade como pritica, implicam a
solidificagdo da estrutura na qual se desenvolve certa "crise ambiental”, que atinge todo um sistema
natural interconectado, sem o qual nio haveria a espécie humana. Do ponto de vista ontolégico, o
paradoxo do exercicio colonial que mais cinde essa relagio natural ¢ aquele que torna essa

dependéncia interespécie uma articulagdo descaracterizada, resultado dos processos de

industrializagio massiva. Pela disposi¢do social estabelecida pelo processo colonial, a titulo de

13 Malcom Ferdinand (2022) se refere a um problema central da crise ecoldgica, o da "dupla fratura”: "Por um lado, a
fratura ambiental decorre desta 'grande partilha’ da modernidade, a oposi¢do dualista que separa natureza e cultura,
meio ambiente e sociedade, estabelecendo uma escala vertical de valores que coloca 'o Homem' acima da natureza”
(Ferdinand, 2022, p. 24. Grifos do autor). "De outro lado, figura uma fratura colonial sustentada pelos idedlogos racistas
do Ocidente, com seu eurocentrismo religioso, cultural e étnico, bem como seus desejos imperiais de enriquecimento,
cujos efeitos se manifestam na escravizagio dos povos origindrios da Terra, nas violéncias infligidas as mulheres nio
europeias, nas guerras das conquistas coloniais, nos desenraizamentos do tréfico negreiro, no sofrimento dos

escravizados, nos multiplos genocidios e crimes contra a humanidade” (Ferdinand, 2022, p. 26).
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exemplo, quem planta e colhe nio ¢ necessariamente a mesma pessoa que consome o alimento.
Nessa "l6gica", alimentar-se nio mais se caracteriza como uma a¢io insepardvel do contato com os
meijos naturais e outras espécies, e ainda, torna-se a base de um pilar econdmico social — vale lembrar
que as inddstrias vinculadas a agricultura e 4 pecudria figuram entre as principais de tantas
sociedades. Essa descaracterizagio relacional entre espécies acaba por produzir uma "crise ambiental”
alegdrica, pois, percebida timidamente, seus efeitos sio especulados para uma saida que mais
aprofunda as desigualdades do que o seu contrério.

Ao tomar como exemplo algumas das experiéncias histdrico-sociais quilombolas,
demonstro como essas comunidades nio se descaracterizaram como humanas e, 20 mesmo tempo,
desenvolveram uma ldgica que supera o sentido colonial de hierarquizagio das relagdes naturais.
Sem reforgar certo relativismo cultural, procuro destacar as estratégias politicas empreendidas por
essas populacdes que desmantelaram processos coexistentes de desumanizagio e inferiorizagdo
bioldgica, fortemente idealizados, na colonizagio, tendo por alternativa sua integra¢io ao meio a
mesma propor¢io em que se estabeleceram como sujeitos bio-psico-histérico-sociais. Nos termos de
Ferdinand (2022), "Longe de significar "agrupamentos de humanos', como quer o uso corrente, as
palavras 'assentamentos’, 'quilombos’, 'mocambos’ ou 'palengues’ representam, sobretudo,
comunidades humanas ¢ nio humanas que escapam do habitar colonial da escravidio” (p. 175.
Grifos do autor). Por essa razio que gostaria de problematizar alguns aspectos importantes que
posicionam essa relacionalidade entre espécies, a partir da perspectiva quilombola, e alguns efeitos
sociais posteriores 4 consolidagio das estratégias politicas quilombistas, notadamente, por meio
daquilo que resulta das culturas e, enfim, da implicagio produzida no seio do desmantelo

ambiental, entendendo que

A utopia da ecologia politica quilombola esbarra, no entanto, no limite da ilusio de uma
vida completamente fora do mundo colonial. Paradoxalmente, a fuga do mundo colonial
nio permite que se escape dele. Se a fuga quilombola coloca em pritica as possibilidades
de outro mundo e de outra maneira de habitar a Terra, ela nio instala os quilombolas em
um lugar fora-do-mundo e fora da Terra. Essa ilusio é quebrada pela primeira vez no que
se refere as necessidades materiais da experiéncia de autonomia dos quilombolas. Se
quilombolas criam e constroem para si uma parte de seus utensilios, o resto provém
necessariamente da plantation, da oficina ou, ainda, da cidade colonial. Eles tém de levar
tudo consigo no momento da fuga ou de se abastecer regularmente (sobretudo de armas e
munigbes), correndo o risco de serem capturados. Além da pequena viabilidade das
comunidades quilombolas por causa do desequilibrio entre o grande nimero de homens e
o pequeno numero de mulheres, essa dependéncia constituiu sempre um limite a ser
levado em conta em suas experiéncias (Ferdinand, 2022, p. 179. Grifo do autor).
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E sobre essa complexidade utdpica da politica ecoldgica quilombola que gostaria de arguir.
Para tanto, passo a demonstrar alguns dos tragos culturais mais preponderantes que se consolidam
através e a partir da hibridizagio das culturas africanas e amerindias nas Américas e que se
caracterizam pelo sentido conferido aos vegetais, bem como pelo desenvolvimento de tecnologias

sociais mais complexas.

4.1 Da relagio com os constituintes vegetais

Nio limitando-se a alimentagio ou as matas que camuflaram essas comunidades de
fugitivos e libertos, nos contextos africanos, afro-brasileiro e quilombola, a relagio com os vegetais
extrapola o seu uso restritivo. Além das drvores sagradas, outros constituintes vegetais serdo
instrumentalizados. Da raiz, extrai-se o sumo, preparam-se farinhas, extratos. Do tronco, a canoa,
piloes, méveis, utensilios, tambores, atabaques dos quais produz-se a musicalidade, para o trabalho e
para o sagrado. Das folhas, unguentos, banhos que energizam, chis que aliviam, curam, envenenam.

Das sementes, trazidas nas raizes dos cabelos, o cultivo e o manejo. Variadas sio as relagdes,

multiplos sao os saberes.

a) Das raizes

Muitos sio os simbolos em torno das raizes. Diz-se de uma "raiz do cabelo”, a "raiz da
vida", "raiz do problema’, as "rafzes da nagdo", "raiz quadrada”... cada qual assimilando-se 4 estrutura
vegetal. Em linhas gerais, as principais fun¢des atribuidas as raizes, segundo Peter Raven ez al., em
Biologia vegetal, sio fixagdo, absor¢do, condug¢io e armazenamento — aspectos que se diferenciam
dos sentidos sugeridos fora do campo das ciéncias naturais. No campo dos estudos sobre identidade
e culturas, a raiz ¢, comumente, atribuida como evocativo para designar origens: "as raizes" = "as

origens”, "a identidade", "a histéria"'®

. Um elemento vegetal que compde, dessa forma, figura
simbdlica enunciativa.
A poeta sio-tomense Olinda Beja, em Adromas de cajamanga, ao atribuir determinado

processo, recorre a ideia de raiz como parte da forga de resisténcia da planta, possivel de ser tomada

como estratégia politica de subversio:

35 A mero titulo de exemplo, Raizes do Brasil, em cujo preficio de Antonio Candido consta "Sérgio Buarque de
Holanda analisa os fundamentos do nosso destino histérico, as "raizes", aludidas pela metdfora do titulo, mostrando a
sua manifestagio nos aspectos mais diversos, a que somos levados pela maneira ambulante da composi¢io, que nio
recusa as deixas para uma digressio ou um paréntese, apesar de a concatenagio geral ser tio rigorosa” (Candido zn
Holanda, 2014, p. 14).
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RAIZES

H4 rumores de mil cores enfeitando o espago de gorjeios infantis
transportando aquele abrago de 4rias juvenis

drias que perduram na mensagem

da nossa voz e da nossa imagem.

S4o rumores de tambores

repercutindo a esperanga de olhares inquietos
toada de lembrangas

liturgia de afetos.

Sio rumores maternais
presos a terra que nos diz
que sé o maior dos vendavais
arranca da 4rvore a raiz.

(Beja, 2009, p. 52)
A sequéncia temdtica do poema inicia-se pelos rumores, os quais, enfeitando o espago dos

cantos de péssaros, transportam um abrago, antes cantado, nas vozes e imagens do eu-poético

efinido no plural, denotado pelo adjetivo possessivo que antecede cada um desses lexemas).
definid lural, denotad lo adjet tecede cad d |

ambores se somam ao canto e repercutem a esperanca de olhares inquietos. Rumores maternais,
Tamb t t ¢a de olh tos. R t
presos A terra, que enunciam, portanto, que somente um grande vendaval arranca a raiz da drvore.

Do ponto de vista simbdlico, o "maior dos vendavais"**

se opoe a rigidez-fixa das raizes das
drvores. H4, ainda, um elemento de restricio que comporia, assim, no poema, a assimilagio da raiz
como unidade de resisténcia — o "sé" do verso "que s¢ 0 maior dos vendavais”, acaba por produzir,
entio, um efeito restritivo que demarca uma posi¢do de forca as rafzes. Nisso tudo, hd uma relagio
que se estabelece entre seres naturais: de um lado, a 4rvore, fixa e resistente, resiliente, presa a terra
por suas raizes; do outro, o maior dos vendavais, a for¢a dos ventos, o deslocamento violento de
massa de ar. For¢a de fixidez versus forga de mobilidade. O efeito provocado pelo poema "Raizes”
compde a marca expressiva que acompanha toda a antologia da poeta sio-tomense, a de vincular as
articulagdes estético-linguisticas de sua produgio lirica a formas de vida politico-social. Por isso,

considerar que os signos "vendavais" e "raiz" estejam vinculados a dinimicas de resisténcia politica

nio parece ser um caminho infrutifero. Isso se expressa de modo mais evidente quando levamos em

3¢ Por esse vetor, Malcom Ferdinand problematiza as politicas estatais relacionadas as catdstrofes ambientais, tidas como
"naturais”, e propde o conceito de politica do ciclone colonial, ou "o conjunto de estratégias e tramoias que transformam
as catdstrofes, em parte naturais, nos eventos lucrativos que reforcam os fundamentos coloniais do mundo,
incrementam a riqueza dos senhores e exacerbam as sujei¢oes e as perturbagdes dos escravizados” (Ferdinand, 2022, p.
86).
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conta determinada ‘filosofia politica das raizes", ou o estabelecimento de aliangas
cooperativo-estratégicas.

Em "Raizes do subsolo” (terceiro capitulo de A planta do mundo), Stefano Mancuso
propde uma inversio de paradigmas tedricos, ao sugerir que uma das forgas mais marcantes que dio
forma a vida ¢ a cooperagdo, e nio as leis de luta pela sobrevivéncia, competi¢io ou aquela de
predador-presa, fortemente vinculadas a evolugio dos seres viventes. O que ele observa é que, no
dominio das plantas, parece mais razodvel considerar a cooperagio como caracteristica comum de
préticas relacionadas entre espécies distintas. Para isso, ele coaduna os estudos de Martin Bader e
Sebastian Leuzinger, da Nova Zelindia — a respeito de um toco de kauri (Agathis australis), o qual,
mesmo sem folhas, curiosamente, permanecia vivo — os relatos do fisico, botinico e fisiologista
francés René Joachim Henri Dutrochet (1833) — sobre os tocos vivos (abeto-prateado, Abies alba)
e, por fim, os estudos de Barry Graham e Frederick Herbert Bormann (1960) — os quais produziram
uma lista com mais de 150 espécies de drvores nas quais evidenciam-se cientificamente determinada
enxertia de raizes. O fato mais intrigante para o botinico italiano é que esses pesquisadores
neozelandeses registraram um elemento vegetal que mantinha a planta viva, diferente da concepgio
bésica de que sdo as folhas que permitem as espécies vegetais sintetizar nutrientes, se hidratar e,
assim, fazer o processo de fotossintese. A explicagdo ¢ que outras drvores estavam cooperando, por
meio de um sistema de enxertia radicular, para que o toco estivesse nutrido e hidratado. Ou seja, por
entre raizes, as plantas podem criar um sistema complexo de comunicagio e cooperagio — para além,

evidentemente, das possiveis trocas mediadas pela rede de fungos:

Nio se trata de drvores isoladas, e sim de enormes comunidades conectadas que, por meio
das rafzes, trocam nutrientes, 4gua e informagdes. Comunidades extensas que, nio raro,
podem até incluir plantas de diferentes espécies e que baseiam sua possibilidade de
sobrevivéncia mais na cooperagio do que na concorréncia. (Mancuso, 2021, p. 55).

Segundo o autor, ¢ possivel interpretar de algumas formas a objetividade dessa cooperagio
entre seres de espécies distintas, levando em conta que apenas os seres humanos se caracterizam por
desperdigar recursos e, portanto, a drvore sauddvel nio desperdigaria nutrientes e d4gua com o toco.
Para ele, uma das mais proviveis interpretagdes ¢ que a drvore sauddvel poderia expandir o seu
sistema radicular e, em uma circunstincia adversativa, teria mais vantagens, podendo se nutrir de
forma mais ampla. Entre outras, a explicagio mais evidente, para ele, é que esse sistema de enxertia

radicular ofereceria "a vantagem mais 6bvia de todas: o aumento da estabilidade das 4rvores"
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(Mancuso, 2021, p. 60), cada vez mais necessiria para responder as mudangas climdticas e aos
eventos naturais, coincidindo fortemente com o poema de Olinda Beja.

Ngiigi wa Thiong'o toma as rafzes como termo assimilatério de consumo 4 mais profunda
das pilhagens coloniais, tornando-as elemento de figura de linguagem em que se contrapde
organicidade social e interveng¢io depreciativa extrema, no ato em que se esgota aquilo que os
colonizadores ensejam como recurso. Porque, se as rafzes funcionam como um sistema de
armazenamento, entremeadas a terra, arquivam e guardam aquilo de mais primdrio para a vida
vegetal e, por vezes, chegam a ser consideradas descartdveis. Passando para o plano socioldgico, as
raizes das comunidades tradicionais sio consumidas pelo processo colonial. No romance, os
europeus tomaram a terra dos africanos. Os primeiros, representados pelas escolas de missoes, e

assimilados como insetos, devoraram "tanto as rafzes como o talo da sociedade gikuynu":

O interesse de Kihika pela politica comegou quando ele era um menino pequeno e se
sentava aos pés de Warui, ouvindo casos de como a terra havia sido tomada dos negros. Isso
foi antes da Segunda Guerra Mundial, isto ¢, antes de os africanos serem recrutados para
lutar ao lado da Inglaterra contra Hitler numa guerra que nunca pertenceu a eles. Warui
precisava apenas de um ouvinte: contou os feitos de Waiyaki e outro guerreiros que, pelos
idos de 1900, haviam sido mortos na luta para expulsar os brancos da terra; do jovem
Harry e do destino que sobreveio 4 procissio de 1923; de Muthirigu e as escolas das
missdes que proibiram a circuncisio para devorar, como os insetos, tanto as raizes como o
talo da sociedade gikuyn (Thiong'o, 2015, p.113. Grifo meu).

O que se vé € que esses elementos vegetais sio destruidos, corroidos, perdendo sua for¢a na
disputa contra os insetos. Implicitos, nessa caracterizagio, estio os modos de dominagio. Aquele
que violenta e descaracteriza a ordem orginica ¢ o inseto, devorador; aquele que ¢ vitimado pela
devoragio, o vegetal. Nessa luta, a a¢do de devoragio ¢ o ato colonial em si, alegorizado pelo meio
através do qual os colonizadores, ou os insetos, o realizam, isto ¢é, pelo vetor da cultura —
materializado nas escolas das missdes. A terra sob a qual a planta se enraiza nio pertence mais a
sociedade gzkuyn, e sim, aos ingleses. A estrutura colonial torna-se um desastre, um grande vendaval.

Ainda no espectro assimilatério das narrativas, por outro lado, a caracterizagio soliddria e
comunitdria entre os vegetais, gragas as suas raizes, conforme descrito por Stefano Mancuso (2021),
aparece ilustrada no romance Senhores do orvalho, em que se prefigura uma forma de organizagio de

137 (

trabalho rural coletivo, o coumbite™ (konbit), compreendido como fundamental para a construgio

de um projeto solidirio. Nesse sistema de cooperagio mutua, agricultores e agricultoras contribuem

Y7 Cumbite é o titulo da primeira adaptagio do romance para o cinema, em 1964, dirigido por Tomds Gutiérrez Alea.
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com o manejo agricola, em um esquema de alternincia de trabalho sobre a terra de seus vizinhos e
vizinhas. Cantam, tocam instrumentos e ecoam a filosofia de que o trabalho drduo pode ser
suavizado se toda uma comunidade contribuir para realizd-lo (Figura 8). A reunio proposta para o
trabalho sobre a terra, coletivamente, alcanga o estatuto de uma comunhio partilhada entre essas
comunidades rurais, ao passo que se veem como essenciais para aquela ordem social: "Casamajor
Beaubrun, sua mulher Rosanna e seus dois filhos os cumprimentavam. Diziam: irmaos, obrigado,
sim; questdo de polidez, porque servico se presta de boa vontade; hoje lavro seu campo, amanhi
vocé lavra o meu. A ajuda mdtua é a amizade dos infelizes, nio é2" (Roumain, 2020, p. 5). O aspecto
politico do coumbite pode ser observado a partir da compreensio que se tem de uma alianga criada
por essas comunidades agricolas, no Haiti, pois, revelados os contextos de desigualdade
socioecondmica, esses sujeitos deliberaram essa forma de trabalho como possibilidade comunitarista

de vida social — a "amizade dos infelizes".

Figura 8 — "Coumbite” (1953), de Castera Bazile

"2

L ~ -.-.:. i
Thiak st | Ii%ammll*‘”‘ mgﬁ‘

Fonte: Portal eletrdnico Haitian Art Socz'ftyl38

¥ Disponivel em: <https://haitianartsociety.org/coumbite-konbite-communal-fieldwork-1953>. Acesso em: 18 set.
2025.
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A percepgio da solidariedade politica como forma de vida torna-se uma prética alcangdvel,

nessas relagdes sociais, em contraposi¢io a precarizagio de direitos sociais dessas comunidades —

sobretudo, aqueles associados aos ambientais:

— O que nés somos? Se ¢ uma pergunta, vou responder: pois bem, somos esse pafs, e ele
nio ¢ nada sem nds, absolutamente nada. Quem ¢ que planta, quem ¢ que rega, quem ¢
que colhe? O café, o algodio, o arroz, a cana, o cacau, o milho, as bananas, os viveres e
todos os frutos, se ndo somos nés, quem os faz nascer? E apesar disso somos pobres, é

7

verdade, somos miserdveis, ¢ verdade. Mas sabe por qué, irmio? Por causa da nossa
ignorancia; ainda nio sabemos que somos uma forga, uma forga Unica: todos os
camponeses, todos os negros das planicies e dos morros reunidos. Um dia, quando
tivermos compreendido essa verdade, nés nos levantaremos de um extremo ao outro do
pais e faremos a assembleia geral dos senhores do orvalho, o grande coumbite dos
trabalhadores da terra para desbastar a miséria e plantar a vida nova (Roumain, 2020, p.
46. Grifo do autor).

A representagdo em torno dessa pratica colaborativa expde formas de poder hegeménico,
opondo-as as estratégias de resisténcia elaboradas no exercicio cotidiano de reagdo a dominagio
colonial estruturante. Se ¢ preciso revelar a importincia do trabalho agricola para o pais, ¢
igualmente essencial definir quem o faz e sob quais condig¢des, para, enfim, fazer compreender que a
distribui¢do valorada entre renda e trabalho ¢ desproporcional. Cabe, portanto, a esses
trabalhadores agricolas se ajudarem mutuamente. Nessa tangente, mais amplamente, podem formar
"o grande coumbite", ou a grande revolugio, para "desbastar a miséria e plantar a vida nova".
Consciéncia politica e instrumentalizagio das lutas proletirias devem ser basilares para o alcance
desse objetivo comum. E ¢ em Manuel, jovem que migra quase que for¢osamente para Cuba, para
trabalhar nas plantagdes de cana-de-agtcar, e, anos depois, retorna, que essa expectativa se realiza.
Em partes, gracas a experiéncia cubana, ele comunica diretamente aos pares determinada situagio
politica e as alternativas de resisténcia, liderando um movimento de luta por direitos sociais. Mesmo
que nio utilizando meios politicos formais e cultos, Manuel acaba por deliberar uma mudanga
paradigmadtica, na sua comunidade de origem, para que tenham acesso a dgua, como resposta 2
desertificagio da regido, o que poderia possibilitd-los de produzir:

E depois, se ele encontrasse 4gua, seria necessdria a ajuda de todos. Nio seria coisa pequena
levé-la até a planicie. Seria preciso organizar um grande coumbite de todos os camponeses e
a dgua voltaria a uni-los, seu hdlito fresco dispersaria o odor maligno do rancor e do édio; a
comunidade fraterna renasceria com as plantas novas, os campos cobertos de frutos e
espigas, a terra farta de vida simples e fecunda (Roumain, 2020, p. 50-1. Grifo do autor).

Esse projeto sé se torna possivel se houver a ajuda de toda a comunidade. Ao passo que, na

irmandade comunitarista, dispersando rancor e édio, para constituir, novamente, uma comunidade
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fraterna, viria a renascer aquele modo de relagio social, "com as plantas novas, os campos cobertos
de frutos, a terra farta de vida simples e fecunda”. A compreensio de que a contribui¢io de toda a
comunidade poderia rearranjar as formas de resolugio do problema hidrico ¢ um indicativo de que a
pratica soliddria potencializa a superagio dos enfrentamentos comunitirios. Essa forma de expressio
de trabalho comunitarista diverge do modelo colonial e capitalista, que encara o trabalho individual
como uma condi¢io da vida social e o seu usufruto, coletivamente, s6 alcanga as pessoas favorecidas
economicamente e aquelas detentoras dos meios de produ¢io. Em outros termos, o "pretenso
beneficio do trabalho individual’, na estrutura capitalista, estd camuflado em uma exploragio
continua e aprofundada nas rela¢des sociais. As pessoas mais ricas, a terra farta de vida simples e
fecunda; as mais exploradas e, portanto, menos ricas, muito pouco ou nada.

Essa estratégia de resposta as adversidades interpostas pela I6gica de dominagio social tem
forte caracteristica quilombista, e compreende aquele sentido de Abdias Nascimento, para quem o
quilombo "quer dizer reunido fraterna e livre, solidariedade, convivéncia, comunhio existencial”
(Nascimento, 2019, p. 289-90). E mesmo de acordo com Beatriz Nascimento, que argumenta: "no
momento em que o negro se unifica, se agrega, ele estd sempre formando um quilombo, estd
eternamente formando um quilombo, o nome em africano ¢ unido” (Nascimento, 2018, p. 126).
Nos termos da autora, trata-se de "uma organizagio social de negros, [...] que foi paralela durante
toda a escravizagdo. E mais importante ainda, [...] ela se projetou no século XX como uma forma de
vida do negro e perdura até hoje" (Nascimento, 2018, p. 129). Ambos os autores consideram que a
estrutura quilombola (e quilombista, por conseguinte) tem por base a agregagio politica,
vislumbrando a unido entre essas populagdes. Ndo apenas no plano politico-filoséfico, como
também no econdmico, essas priticas quilombistas tém "sido a adequagio [...] do comunitarismo
ou ujatrnatau’srno139 da tradigao africana” (Nascimento, 2019, p. 290), pois esse conjunto de valores
ético-sociais, "contra a propriedade privada da terra, dos meios de produgio e de outros elementos
da natureza, percebe e defende que todos os fatores e elementos bdsicos sio de propriedade e uso
coletivo” (Nascimento, 2019, p. 290). No romance Em algum lugar ld fora, essa ¢ a estratégia

empreendida pela comunidade quilombola do Povo. Todos nessa comunidade, a excegio daqueles

139 Neologismo criado a partir de Ujamaa, termo em suaili utilizado para designar "fraternidade”ou "familiaridade”, que
se refere a um conjunto de valores vinculados ao socialismo africano, especialmente, desenvolvido por Julius Nyerere,
intelectual e antigo presidente da Tanzinia. Ver: NYERERE, Julius K. Ujamaa: The basis of African socialism. The
Journal of Pan African Studies, 1987, vol. 1, n. 1, p. 4-11.
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impedimentos por algumas condigdes, passam o dia trabalhando, exercendo oficios variados, para

construir uma comunidade que se ajuda mutuamente:

Exceto pelos doentes, pelos muito novos e pelos muito velhos, todos no Povo passavam o
dia na labuta. Eram treinados para realizar todas as tarefas, desde cuidar de bebés e fazer
partos até preparar armadilhas, cagar e cozinhar. Grande energia era dedicada a colheita de
cipds e 4 extragdo de seus espinhos, 4 organiza¢io do material de acordo com a espessura,
para que fossem entregues aos artesios. Eles criavam cestos, coberturas para telhados de
cabanas e cortinas que deixavam passar uma luz difusa e permitiam privacidade. O Povo
chegou até mesmo a coser roupas simples com cipés refinados para formarem fios (Asim,
2023, p. 236).

De todos esses aspectos, um genuinamente sistemdtico a ser considerado ¢ o da ligagdo
com a terra estabelecida por essas comunidades, que a concebe nio apenas como recurso, ou como
fonte de produgio, mas como parte integrante subjetiva: "Eu sou isto: esta terra, e a tenho no
sangue. Veja minha cor: parece que a terra soltou tinta em mim e em vocé também. Esse pais € o
quinhio dos homens pretos, e todas as vezes que tentaram tird-lo de nés podamos a injustica a
golpes de facio" (Roumain, 2020, p. 46). Em vista disso, a terra integra a identidade social e o vegetal
que dela provém torna-se expressio inerente de formas de vida e pensamento, muito préximo ao
contexto de formagio de comunidades raizeiras, do Cerrado brasileiro, e de raizales, na Coldémbia,
todas essas denominadas "tradicionais”.

A relagio preponderante de integra¢io a terra produz como resultado o efeito de uma
negagio das expressdes colonialistas e, por conseguinte, afirma-se uma "luta ecoldgico-politica”, pois,
conforme Malcom Ferdinand argumenta, "a critica da destrui¢io dos ecossistemas do planeta estd,
pois, intimamente ligada as criticas das dominagdes coloniais e pds-coloniais, assim como as
exigéncias de igualdade” (2022, p. 35). Nio ¢ possivel, portanto, desconsiderar os sujeitos sociais
relacionados as dindmicas desses ecossistemas, notadamente, quando se projeta um sistema de defesa
pelos territdrios naturais.

Em se tratando de uma poética da Relagdo, Dénetem Touam Bona nio chega a eleger a
raiz, mas, sim, a Jyannaj (do criolo [yan, liana) o conceito-base para a avaliagio de estratégias
politicas marrons, assim as definindo: sio "préticas de solidariedade e resisténcia que fazem parte do
legado histérico da marronagem - a arte de fuga dos escravizados” (Bona, 2025, p. 14). Isso significa
considerar que o conjunto de exercicios de solidariedade no contexto de fuga a opressio escravagista
se assimilaria as lianas, trepadeiras, cipds, as quais, em partilha com outras drvores, se ajudam

oy . . . " . ,
mutuamente, se solidarizam entre si. Sao aquilo que, em criolo, "permite formar circulo, formar
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corpo junto — fo now lyanné, nou an lyannaj" (Bona, 2025, p. 53. Grifo do autor). Menos
conotativa, Saidiya Hartman recria uma estratégia de confronto fisico entre pessoas escravizadas e
seus perseguidores, em que o uso de um cipé esticado de um lado a outro da estrada permitia
despistd-los, fazendo com que seus cavalos tropegassem e cafssem. Em Louis-Timagene Houat, é
gracas as lianas que Fréme, a personagem fugitiva, consegue alcangar a gruta protegidam, e em
Jabari Asim, os territdrios livres quilombolas sio descritos como protegidos de invasores pelas
trepadeirasm. Assim, observando a trama dos cipds (lianas), Dénetem Touam Bona sugere a
consolidagio de um territério politicamente codificado. Os arabescos formados a partir do
entrelagamento desses vegetais ndo deixam de desempenhar um papel duplo: o de constituir um
territério codificado, impenetrédvel, e o de ligar pontos, vegetais, seres, uns aos outros. A lyannaj
seria, portanto, a capacidade de se construir um territério de geografia indecifrdvel e, a0 mesmo

tempo, unir forgas de um elemento a outro:

Longe de serem plantas comportadas e inocentes, os cipds desenvolveram, ao longo de sua
evolugio, toda uma estratégia de embaralhamento capaz de transformar os espagos que
percorrem, e seus préprios corpos, em geografias indecifréveis [...]. Fazer do préprio
territério um espago criptografado ¢ um dos primeiros ensinamentos dos cipés. E,
quando digo "cipds”, penso nio somente em plantas rastejantes e trepadeiras, mas, de
modo mais geral, na poténcia de alianga e na arte do arabesco do mundo vegetal. Por sua
etimologia, liane (cip6, liana) remete a lien (lago, elo, ligagio), e justamente os vegetais
designados pelo termo liane apresentam a mesma ambivaléncia que a nogdo de lien. Os
lagos nos unem uns aos outros, mas também podem se fechar sobre nés como uma
malhadeira. Entrelacando as drvores e criando uma trama entre suas copas, os cip6s -
como o micélio em outro plano - trabalham para produzir a floresta tropical como corpo
polifonico; no entanto, eles podem igualmente se tornar esses "fios que armadilham o
demonio como se fossem uma teia de aranha”. (Bona, 2025, p. 44).

Gracas a essas priticas estratégicas, é possivel "cercar os dominadores com uma fina trama
¢ p g %

de conjuracées continuas: de fugas e sabotagens A insurreicio geral, passando pelas cerimonias

¢ g g G0 g

misticas e pela assembleia das plantas do jardim negro" (Bona, 2025, p. 53. Grifo do autor). Ao
observar formas de vida vegetal, procurando compreender as relagoes estabelecidas entre seres, dos
combatentes sertanejos brasileiros aos agricultores haitianos, a estratégia de vincular-se 4 terra,
protegendo-a da catdstrofe colonial e opressora, fortificou-se como unidade performidtica politica

para uma mudanca de paradigmas sociais.

10 "Ele teve a sorte de se agarrar a uma dessas grandes lianas que as vezes vemos ali, como cordas, ao longo da borda de
um navio" (Houat, 2023, p. 67. Tradu¢io minha*) *Do original: "Il eut le bonheur de s'accrocher 4 une de ces grosses
lianes qu'on y voit quelquefois prendre comme des cordages le long du bord d'un navire" (Houat, 2023, p. 67).

M1 v As infinitas trepadeiras pendentes, que tornavam improvivel a passagem de alguém a pé, a cavalo ou de canoa,
protegiam o Povo contra intrusos” (Asim, 2023, p. 237).
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b) Do tronco

A musicalidade, ao lado da gastronomia, ¢ talvez a linguagem através da qual as presengas
africanas e quilombolas melhor tenham se adaptado as manifesta¢des culturais nacionais. Os
atabaques, extraidos muitas vezes dos troncos, cobertos por pele de animal, embalam as festas, o
coumbite, a capoeira e os rituais sagrados. Em Angola Janga ¢ Cumbe, sio expressio ritualistica da
gira e a chamada ou antncio para a guerra, tal qual em Raices de amor, ou mesmo quando para
reunir toda a comunidade, o lider Benkos a convoca "na praga principal, com o toque do tambor,
alertando que era época de plantar amendoim, batata, mandioca e arroz" (Estrada, 2020, p. 107.
Tradugio minha'*?®). No romance Haussd — 1815, os tambores dio o passo para a "luta de Ngola“,
ou a capoeira, utilizada como estratégia politica de formagio fisico-bélica de guerreiros resistentes. E
mesmo fora do contexto de guerra, a energia do toque de atabaque arremata o corpo, criando danga,
que se torna expressio interconectada entre seres, sujeitos e entidades — em O bebedor de vinho de
palma, o Tambor, a Cangio e a Danga personificam entidades césmicas. No coumbite, elabora o
ritmo das enxadas; na tradi¢io de culto aos ancestrais, ¢ a forma de transe. Considerando as
multiplas formas de expressio corporal, Leda Maria Martins (2021) escreve que "no corpo o tempo
bailarina [dan¢a]. E em seus movimentos funda o ser no tempo, inscrevendo-o como
temporalidade. Dos gestos primevos ¢ que respira a voz, inspirando nos seres o sopro divino, o
hilito origindrio que circunscreve em torno de si e em si mesmo o sagrado”. A relacionalidade entre
corpo, memoria, tempo e histdria se inscrevem, conjuntamente, no ato de revelar a energia que

transmite o toque no atravessamento de nossas formas:

O simidor Antoine levava atravessada a tiracolo a correia do tambor. Bienaimé tomava o
lugar de comando diante da fila de seus homens. O simidor fazia um prelidio com batidas
breves, depois o ritmo crepitava sob seus dedos. Com um impulso uninime, erguiam as
enxadas no ar. Um raio de luz batia nas liminas: por um segundo, eles brandiam um arco
de sol.

A voz do simidor elevava-se rouca e forte:

—Arze..

De uma s6 vez, as enxadas baixavam com um baque surdo, atacando a pelagem malsa da
terra.

— Femme-la dit, mouché, pinga ou touché monin, pinga-eb.

Os homens avangavam enfileirados. Sentiam nos bragos o canto de Antoine, as pulsacoes
precipitadas do tambor como um sangue mais ardente.

E de repente o sol aparecia. Borbulhava como uma espuma de orvalho sobre o campo de
capim. Honra e respeito, mestre sol, sol nascente. Mais terno e quente do que penugem de

2 Do original: "en la plaza principal con el toque del tambor, alertando que era época de sembrar mant, batata, yucay
arroz" (Estrada, 2020, p. 107).
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pintinho no dorso redondo do morro, todo azulado, por mais um instante, na frieza da
madrugada. Aqueles homens negros o saiddam com um balango das enxadas que arranca
do céu vivas lascas de luz. E a folhagem rasgada dos pés de fruta-pio, remendada de azul, e
o fogo do flamboyant por tanto tempo latente sob a cinza da noite e que, agora, explode
numa fogueira de pétalas na orla das algarobas.

O canto obstinado dos galos se alternava entre um terreno e outro.

A fila movedica dos camponeses retomava o novo refrio num sé bloco de voz:

A

Map mandé gui moune

Qui en de dans caille la

Compe répond:

C'est mounin avec cousine mouin

Assez-¢!

Brandindo as enxadas de cabo longo, coroadas de raios, e deixando-as cair com violéncia
precisa:

Mouin en dedans déja

En [ai-ob!

Nan point taurean

Passé taureau

En lai, ob

Uma circulagio ritmica se estabelecia entre o coragio pulsante do tambor e os
movimentos dos homens: o ritmo era como um fluxo potente que os penetrava até o
fundo das artérias e alimentava seus musculos com vigor renovado.

O canto enchia a manhi inundada de sol (Roumain, 2020, p. 5-7. Grifos do autor).

O simidor é uma figura central na estratégia de trabalho no campo, porque, de acordo com
o glossirio do romance, é um "cantador que anima festas, velérios, feiras e que, nos coumbites, marca
o ritmo do trabalho com seu canto e com o tambor” (Roumain, 2020, p. 150. Grifo do autor). O
trabalho desempenhado pelo grupo de homens se inicia apds o primeiro antincio cintico desse
cantador, que ecoa: "Ao chido... / A mulher diz: senhor, cuidado para nio me tocar”. Os outros
continuam, seguindo o intento empreendido: "Ao chio / Eu pergunto / Quem estd nessa choupana
/ Compadre responde: / Sou eu com minha prima / Chega pra l4, 6". Seguem: "J4 estou aqui dentro
/ Pra cima, 6 / Nio hd mais touro/ Do que o touro / Para cima, 6". Em criolo, cantam e seguem um
ritmo articulado de movimentos corporais e de voz. O sentido da cantiga, ainda que simples,
transmite a mensagem de um episddio cotidiano — o de um rapaz que nio deseja receber visitas,
porque esti acompanhado de sua prima, em uma choupana, o que pode indicar uma pretensa
relagio que se constréi entre os familiares. Por menos garbosa que seja, o objetivo da cantiga se
estabelece precisamente nos trabalhadores: "o ritmo era como um fluxo potente que os penetrava até
o fundo das artérias e alimentava seus musculos com vigor renovado” (Roumain, 2020, p. 7). Nos

termos de Bona (2020),
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Ao garantir a sincronia dos gestos, a cadéncia regular dos esforgos, o alinhamento
coreografico dos corpos, o ritmo produz a comunidade fraternal dos compe. Essa tradigio
do trabalho dan¢ado e cantado assumiu, no sul dos Estados Unidos, a forma das work
songs, matriz do blues. Trabalhar junto ¢ partilhar uma pulsagio coletiva, vibrar em
unissono, comungar num s6 canto (Bona, 2020, p. 23. Grifos do autor).

No contexto dos palenques, a musicalidade e os cinticos estio presentes em alguns ritos.
Pupo Moncholo ¢ a personagem que, em Chango, el gran putas, tipifica o "homem do tambor

bruxo", sendo aquele que come o coco maduro sem nem ao menos tirar a sua casca. Assim canta:

Yo soy pupo Moncholo
hijo de Dios y la Diabla

el hombre del tambor brujo
quien puede contarle cosas
de esta vida y de la otra.
Estoy aqui y estoy alld,
gusanito en la guayaba
desde muy verde la puyo.
Me como el coco maduro

sin romperle la cdscara.

iYo soy Pupo Moncholo
el hombre del tambor brujo,
me como el coco maduro

sin romperle la cdscara!

Cuando templo mi tambor
desde lo alto, desde el cielo
me responden los truenos.

Si pongo la media mano

si la pongo toda entera
tiembla la madre monte
tiembla la madre tierra.
Mitad tapado mitad abierto,
a los vivos saco de sus casas

del cementerio los muertos.

iYo soy Pupo Moncholo

el hombre del tambor brujo,
sin romperle la cdscara

me como el coco maduro!

Soy la fiebre calentura
el cantador sin ronquera
cuando comienzo una historia
se la cuento toda entera.

Aqui estoy con mi tambor
réquete suena que resuena
alborotando las polleras.

Acérquense las mujeres,

tomen asiento las jévenes
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y sus parejos las viejas.

iYo soy Pupo Moncholo

el hombre del tambor brujo,
sin romperle la cdscara

me como el coco maduro!

Tengo un pacto con el Diablo

para las mujeres casadas.

Con tres golpes, tres golpes

tres golpes nada mds

a todas las que yo quiero

contentas y prefiaditas

derechito se van al cielo.

iY a sus maridos celosos tengan cruces, tengan cuernos
los mando a los infiernos!

iYo soy Pupo Moncholo

el hombre del tambor brujo,

sin romperle la cdscara

me como el coco maduro! (Olivella, 2023, p. 135-7).

O aspecto mistico do cintico se entremeia a interface realizada de um sujeito que
surpreende pela transitoriedade entre formas e dimensdes — habita o aqui-acold, metamorfoseia-se
no bicho da goiaba, convoca vivos e mortos, faz tremer a terra, a montanha e, em razio de um pacto
com o Diabo, pode acessar a qualquer mulher. Acontece que tudo isso sé se realiza quando
intermediado pelo "tambor brujo". A linguagem dessa transi¢io ndo pode ser outra que a
religiosa-musical. Em razio disso, as praticas sagradas sempre se realizam orientadas pelas energia e
danga, transmutadas nos corpos, oriundas do toque do tambor, o qual nio se restringe 4 simples
ideia de fruicio e deleite subjetivos.

Nos ritos fanebres, o lumbali, hi forte presenca dos tambores e dos cinticos:

Em meio 2 dor que assola a alma da gente, toca-se musica para os mortos com o tambor
pechiche e os mais velhos entoam os cantos dos mortos, como Changd kusuto, Ngombe
Cha Monica, Yantongo, Maria muchacha, Ka-lunga lunga mankise, Chimakongo, Chima
luango, Sambangole, Samba urile, entre outros, acompanhados pela execugio do pechiche
tocando lumbald, sexteto, bullerengue e chalupa; da mesma forma, liga-se um aparelho de
som ou gravador e toca-se a musica favorita da pessoa falecida, seja vallenato, champeta,
salsa ou ranchera, que traz grandes lembrangas aos amigos que choram de dor, mas ao
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mesmo tempo cantam e dangam a0 redor do caixdo. Nesse ritmo, o dia e a noite passam
(Estrada, 2022, p. 132-3. Grifos meus. Tradugio minha'®).

A musica objetiva-se sob alguns prismas: o de consolar a angustia psicolégica marcada pelo
luto da perda de um ente querido e, a0 mesmo tempo, o de comunicar os ancestrais sobre a sua
chegada. Nessa ordem social, os mais velhos iniciam os cinticos dos mortos, sempre acompanhados
pelo tambor pechiche, ao longo de um percurso funebre de nove dias e nove noites consecutivos,

como nos indica Solmey Casseres Estrada.

¢) Das folbas
As folhas sio o érgio responsivel pela captagio da luz solar, conversio em energia quimica
e produgio de matéria orginica — processo comumente conhecido como fotossintese e a partir do

qual a planta "se alimenta" (autotrofia). Fazem parte do chamado "sistema caulinar”:

As folhas — os principais érgdos fotossintetizantes da planta — sio sustentadas pelos caules,
os quais as colocam em posi¢des favordveis para a exposi¢io i luz. As substincias
produzidas nas folhas sio transportadas para baixo, via floema dos caules, em dire¢io aos
sitios onde sdo necessdrias, como regides em desenvolvimento e tecidos de armazenamento
de caules e rafzes. Ao mesmo tempo, a dgua e os fons minerais sio transportados
ascendentemente, via xilema das raizes, através do caule em diregio as folhas (Raven ez al.,
2007, p. 1073).

Em um contexto antropoldgico, sio utilizadas em circunstincias variadas, para fins
diversos. Naquilo que se refere as préiticas tradicionais, tanto de origens indigenas quanto
africanas'’, estio em ritos de cura e misticismo e também na administragio de problemas

cotidianos: em chds, para aliviar dores; alucindgenas, para revelar o invisivel; em banhos de ervas,

% Do original: "En medio de ese dolor que embarga el alma de la gente, le ponen al difunto musica con el tambor
pechiche y los ancianos le dan rienda suelta a los cantos de muerto como changé kusuto, ngombe Cha Ménica,
yantongo, Marfa muchacha, ka-lunga lunga mankise, chimakongo, chima luango, sambangole, samba urile, entre otros,
acompanado del toque del pechiche interpretando son de lumbald, sexteto, bullerengue y chalupa; de igual forma le
prenden un equipo de sonido o grabadora y le ponen su musica favorita, bien sea vallenato, champeta, salsa o ranchera,
que le trae grandes recuerdos a los amigos que lloran de pesar, pero al mismo tiempo le cantan y le bailan alrededor del
ataid. En ese son transcurre el dfa y la noche” (Estrada, 2022, p. 132-3).

144 Especialmente, naquilo que se refere ao principio do axé, "essa forga vital ou ax¢ ¢ contida e transmitida através de
certos elementos materiais, de certas substincias. Os elementos portadores do axé podem ser agrupados em trés
categorias: 1. 'Sangue vermelho'; 2. 'Sangue branco'; 3. 'Sangue Preto’. O sangue vermelho compreende: a) o do reino
animal: corrimento menstrual, sangue humano ou animal; b) sangue vermelho do reino vegetal: azeite de dendé, pés do
tronco da drvore, mel, sangue das flores. O sangue branco compreende: a) do reino animal: o sémen, a saliva, o hdlito, as
secregdes, o plasma (do caracol); b) do reino vegetal: a seiva, o sumo, o 4lcool, bebidas brancas, principalmente das
palmeiras, pé esbranquicado de alguns vegetais, o 077, manteiga vegetal; ¢) do reino mineral: sais, giz, prata, chumbo. O
sangue preto compreende: a) o do reino animal: cinzas de animais; b) o do reino vegetal: o sumo escuro de certos
vegetais, o ild, o indigo, extrato de certos tipos de drvores; ¢) o do reino mineral: carvio, ferro etc.” (Nascimento, 2018, p.
429-30. Grifos da autora).
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para reenergizar, benzer, bendizer; como abortivos, venenos, remédios...; em ritos, para atrair ou
afastar alguma presenca sobrenatural que pode remediar uma situagio de angustia ou conflito.

Ao longo do processo de dominagio colonial, nas Américas, como demonstra Samir
Boumediene (2019), conhecimentos e saberes ancestrais sobre cura intermediada por folhas - e, por
conseguinte, por plantas — foram apropriados por europeus, apds expedicdes financiadas pelos
impérios coloniais, no intento de ampliar ou reelaborar determinada farmacopeia europeia. O
historiador francés avalia processos de introdugio de plantas, para a cura de doengas e enfermidades,
no contexto europeu, considerando o uso preliminar e anterior de indigenas, nas Américas, e sua
posterior presenga no mercado além-mar. Dentre as espécies de plantas, estdo o tabaco (extraido da
Nicotiana tabacum), a coca (Erythroxylum coca), a quinquina (Cinchona officinalis), o cacau (fruto
do Theobroma cacao), o mate (Ilex paraguariensis), o gaiac (Guaiacum officinale) e o peiote
(Lophophora williamsii).

Conforme estio, para povos tradicionais, como remédio, estio igualmente, para alguns,
como maldi¢do. Levando em consideragio a forte presenga cristd no processo de colonizagio nas
Américas, as priticas de cura eram vistas como demoniacas, dissidentes das europeias. As atividades
de curanderos, guérisseurs, xamis eram encaradas como exemplificagio de um modo de vida que em

muito se diferenciava daquela europeia:

Nas florestas equatoriais ou no deserto mexicano, conquistadores e missiondrios viam a
influéncia do demoénio em todas as formas de adversidade que encontravam: pirataria,
canibalismo, préticas sexuais nativas americanas, mortalidade indigena, cobras e inimeras
plantas — coca, peiote, cacau, tabaco, mate, milho. Satands estd em toda parte, mas os
sinais da presenga de Deus também estdo 14, em cada drvore em forma de cruz.
(Boumediene, 2019, p. 337. Tradugio minha'®),

Parece ingenuidade ver Deus sob uma forma vegetal. E essa poderia ser a maneira como
. . 7 . . . . . ” . 7 146
missiondrios e cientistas experienciaram um novo mundo: "[Francisco] Herndndez ™, por exemplo,

ficou fascinado pela tlabuelilocaguabuitl, ou drvore caragna, cujas folhas tinham o formato de uma

% Do original: "Dans les foréts équatoriennes ou dans le désert mexicain, les conquistadors et les missionnaires voient
l'influence du démon dans chaque forme d'adversité qu'ils rencontrent: la piraterie, le cannibalisme, les pratiques
sexuelles des Indiens, la mortalité indigéne, les serpents et d'innombrables plantes — coca, peyotl, cacao, tabac, maté,
mais. Satan est partout, mais les signes de la présence de Dieu sont également l, dans chaque arbre en forme de croix."
(Boumediene, 2019, p. 337)

"¢ Francisco Herndndez de Toledo (1515-1587) foi um médico e botanista espanhol que descreveu mais de duas mil
espécies de plantas nativas das Américas, especialmente, provindas do México.
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cruz' (Canizares-Esguerra, 2006, p. 126. Grifo do autor. Tradugio minha'?’), assim descreve o
historiador equatoriano Jorge Caiiizares-Esguerra, em Puritan conquistadors. O que se nota é que a
institui¢gio colonial instaura um modo de pensar, ainda que, aparentemente, ingénuo, e, assim,
implica uma conduta de agdo sobre o mundo, considerando apenas aquilo que se via como verdade,
como legitimagio de sua prépria manutengio. Ver a cruz, em folhas, torna a narrativa crista mais
propensa a validagdo social daquele grupo - isso, intermediado pelas formas de poder vigentes.
Recriminar o manejo de determinadas plantas perpassa, de igual forma, pelo crivo do poder
estabelecido socialmente, como defende Samir Boumediene (2019).

Ao descrever 0 modo como palmarinos e palmarinas "se aproveitavam das matas”, na Serra
da Barriga (AL), Edison Carneiro apresenta relagio ativa para o fumo de Angola. Sob angustia, nos
momentos de tristeza, banzo, com saudade do continente africano, "os negros tinham a mio a
liamba, de cuja inflorescéncia retiravam a maconha, que pitavam por um cachimbo de barro
montado sobre um longo canudo de taquari atravessando uma cabaga de dgua onde o fumo
esfriava” (Carneiro, 2011, p. 22. Grifo do autor). O fumo produzido a partir das folhas extraidas de
plantas do género Cannabis, no Quilombo dos Palmares, tinha por fungio abrandar aquelas pessoas
em situagdes de conflito. O que pode tornd-lo medicinal, 4 medida que integra um conjunto de
acoes de cuidado psicolégicol48. Outras fun¢des medicinais serdo atribuidas as plantas do género,
mais tarde, contudo, o fumo parece ser fator de maior repressio social. Em se tratando, por exemplo,
da familia Cannabaceae, o botinico inglés Robert Bentley (1821-1893), em A manual of Botany
(1873), retraga a sua origem, pontuando as regices temperadas da Europa e Asia. E ao descrever a
distribui¢io e uso da Cannabis sativa, cita a confecgio de roupas e produgio de fibra extraida das
plantas, conhecidas hd mais de 2.500 anos. Na Africa Ocidental, "esta planta também ¢ conhecida
pelo nome de djamba", "onde é usada para fins intoxicantes sob os nomes de maconie e makiah"

(Bentley, 1873, p. 651. Grifo do autor. Tradugio minha'®’). Nio ¢ possivel determinar quem

“ Do original: "Herndndez, for example, was captivated by the tlabuelilocaquabuitl, or caragna tree, whose leaves had
the shape of the Cross" (Canizares-Esguerra, 2006, p. 126).

' Samir Boumediene (2019) relata o caso do julgamento de duas mulheres, no ano de 1736, em Lima (Peru), acusadas
de se associarem a uma terceira, violentada em casa, a qual fez uso de uma raiz, a fim de provocar uma mudanca em seu
marido. A estratégia de uso dessa raiz era para, entdo, "amansar el marido" (2019, p. 349. Grifo do autor). O autor
considera que o manejo das plantas passa a ter um sentido politico, no intuito de gerenciar relagdes de violéncia,
remediar conflitos cotidianos.

% Do original: "This plant is likewise known under the name of Djamba in Western Africa, where it is employed for
intoxicating purposes under the names of maconie and makiah" (Bentley, 1873, p. 651. Grifo do autor).
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primeiro ingeriu ou produziu a combustio da resina extraida dessas plantas, as quais sio utilizadas
também na produgio do haxixe, nos pafses de tradigio drabe. O que ¢ possivel caracterizar é a
expansio de seu uso, como o botinico inglés demonstra, e seu controle posterior. Isso sugere que as
raizes da repressio estio em prdticas de teor colonial, que criminaliza e encara agdes e
comportamentos advindos das comunidades tradicionais como invélidos, infundados e passiveis de
violéncia. Nio obstante, atualmente, sob a égide de uma "guerra as drogas”, forgas policiais forjam
truculentas operagdes contra populagoes socialmente vulnerédveis, especialmente, em comunidades
negras e periféricas'™.

Nos processos de cuidado e de cura, o uso de plantas é vasto. Muitas sio as narrativas
quilombolas, palenqueras e marrons em cuja forma de tratamento de satide perpassa pelos segredos
das folhas e das plantas. Em Biografia de un cimarron (publicado em 1966), do afro-cubano Miguel
Barnet, a medicina ¢ "feita de ervas. Toda a natureza estd repleta de remédios. Qualquer planta é
curativa. O problema ¢ que muitas ainda nio foram descobertas” (Barnet, 2018, p. 78. Tradugio

minha"")

. Considerdvel expressio a de que qualquer planta é curativa. Em esséncia, essa méxima
contém a acepgio de que, em uma ordem sistemdtica dos corpos naturais, as plantas podem sempre
oferecer uma resposta a doenga ou ao mal-estar, o que as posiciona em relativa proximidade com as
morfologias animais.

Em Bogotd (Colémbia), movimentos sociais, representados por mulheres liderangas de
comunidades palenqueras, em parceria com o governo da cidade, fundaram centros de acolhimento,
saide e medicina ancestral. Com o avango das guerrilhas, ou dos conflitos armados internos, e a

subsequente migra¢io de populagdes, a capital colombiana funciona como um ponto de reftgio

50 YVer: HENMAN, Anthony. "¢Guerra a la coca, o paz con la coca?". Foro Social Mundial Temdtico. Cartagena de
Indias, 2003. E ainda: MACRAE, Edward; ALVES, Wagner Coutinho (Org.). Fumo de Angola: canabis, racismo,
resisténcia cultural e espiritualidade. Salvador: EDUFBA, 2016.

B! Do original: "La medicina era la yerba. Toda la naturaleza estd llena de remedios. Cualquier planta es curativa. Lo
unico que todavia muchas no se han descubierto” (Barnet, 2018, p. 78).
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para essas pessoas deslocadas de seus territérios™” e, no tratamento interpessoal, muitas das
expressoes culturais devem ser levadas em consideragdo. Por isso mesmo que, no 4mbito da satde,
mulheres refugiadas, migradas, for¢osamente, e populagdes citadinas negras sio acolhidas nesses
Kilombos™. A cidade conta com mais de uma dezena desses centros, distribuidos em regides de
presenga afrocolombiana majoritdria, e sendo alguns deles itinerantes.

A articulagdo de conhecimentos medicinais ocidentais e tradicionais afrocolombianos estd
no centro dessa politica pablica. Sabedoras palenqueras se juntam a enfermeiras, técnicas, gestoras e
outras profissionais da sade, para promover um espago de cuidado e troca, notadamente, para as
populagdes negras e indigenas do pafs. Dentre os servicos prestados, estio o de cuidados em
gestagdo, parto e tratamento de enfermidades diversificadas. Os conhecimentos tradicionais
palenqueros estio vinculados as propriedades das plantas medicinais, ao passo que aqueles
ocidentais estio vinculados a remédios, técnicas e prdticas candnicas recorrentes. As sdbias
(sabedoras) parteiras que promovem o cuidado e a melhoria de enfermidades fazem o uso recorrente
de plantas, raizes, frutos, folhas, para atingir seus objetivos. E esses saberes sobre os vegetais nascem
da experiéncia pregressa dos antepassados palenqueros, que recorriam as matas para lidar com essas
adversidades. Ao mesmo tempo, isso € repassado a cada geragio, continuamente, para manter vivos
os conhecimentos sobre cura.

Esta experiéncia, embora especifica do contexto colombiano, pode ser compreendida,
indiretamente, em outras esferas sociais negras. No Brasil, as préticas de cuidado intermediadas pelas
plantas, suas folhas e raizes ¢ uma caracteristica dos povos tradicionais de matriz africana, além das

comunidades tradicionais origindrias amerindias. Arruda, abre-caminho, manjerico, alecrim, guiné,

2 O historiador colombiano Santiago Arboleda Quifidnez classifica esses deslocamentos for¢ados como resultado de
um ecogenoetnocidio. Para ele, "considerados como um todo, o deslocamento interno, o [estatuto de] refugiado, os
assassinatos seletivos, os massacres — com seu espetdculo de crueldade — o envenenamento de rios e lagos com
mercurio para mineragio de ouro e a destrui¢io de fontes de alimento e do tecido social e cultural — sio fenémenos
claramente expressos em uma matriz ecogenoetnocida, com efeitos abrangentes de morte e eliminagio” (Quifiénez, 2024,
p. 64 in Rodriguez; Solano e Rodriguez, 2024. Grifo do autor. Tradugio minha*). *Do original: "Asumidos como
totalidad el desplazamiento interno, el refugio, los asesinatos selectivos, las masacres — con su especticulo de crueldad -,
el envenenamiento de los rios y lagunas con mercurio para la minerfa del oro y la destruccién de las fuentes alimentarias
y los tejidos sociales y culturales, estos son fenémenos que se concretan de manera evidente en una matriz
ecogenoetnocida, con efectos integrales de muerte y eliminacién” (Quindnez, 2024, p. 64 in Rodriguez; Solano e
Rodriguez, 2024. Grifo do autor).

'3 Gragas a0 Programa de Intercimbio Sul-Sul Caminhos Amefticanos — Edigio Colémbia (2024), coordenado pelos
Ministérios da Igualdade Racial e da Educagio, pude conhecer de perto o trabalho desenvolvido por essas sabedoras e
estive no Kzlombo Yumma e no Quilombo Aroni, ambos na cidade de Bogotd. Agradeco profundamente as equipes
brasileiras e colombianas pelo importante momento de aprendizagem.
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patchuli, capim tiririca, baronesa, louro, mutamba, hera, boldo, assa-peixe, para-raio, aroeira,
jurema... "caléndula, malva, guadua, manjerona, arnica, vassourinha, verbena, manjerioba, ardisia,
balsamina, guiné, barbosa” (Estrada, 2020, p. 73. Tradugio minha">*). Segundo a tradi¢io de base
Toruba, "Ko s/ ewé, ko si Orisa" (Sem folha, sem Orixd). No que se refere aos cultos de candomblé,
em suas distintas nagdes (Jeje, Angola, Ketu, Congo, Efon ezc.), Ossaim (Osdnyin) é o Orix4 das
folhas sagradas, habita as matas e ¢ aquele a quem reverencia-se quando busca-se recolher esses
elementos ritualisticos.

Ao narrar o itan "O colhedor de folhas”, Mie Beata de Yemonjd (2008) prefigura um
homem cujos comportamentos de acesso as matas eram considerados desrespeitosos. No contexto
em que se desenvolve esse 7zan, havia escassez de médicos e por ndo haver tantos, o acesso a satde se
concentrava no uso de folhas e raizes. Isso é considerado como um h4dbito milenar, associado a
Olorum e Ossaim. Nesse ponto, o paradigma de amplitude da medicina ocidental tem como
resposta o manejo de ervas. Ainda nesse quadro, um homem apanhava-nas para vender e, ignorante,
"achava que o mato nio tinha dono", deixando de pedir licenga (4¢d) e desconsiderando a hora em
que agia. Passou a nio encontrar mais as ervas das quais precisava. Procura, pois, uma senhora —
uma Tia africana — a quem se queixa. A idosa compreende, prontamente, a situagio e lhe pede para
agir de modo mais respeitoso, pedindo licenga, levando cachimbo, cachaga, milho, fumo, fésforo,
vela, coité e uma moeda, como oferendas a Ossaim. Continuou a fazé-lo. Dessa forma, passou a
encontrar aquilo que buscava.

Consideremos as manifestagdes  tradicionais afro-colombianas, palenqueras, e
quilombolas, afro-brasileiras. Observemos que os saberes sobre ervas estao vinculados 4 a¢gio de uma
mulher conhecedora e sdbia (sabedora) idosa, que guia um caminho a ser percorrido para acessar os
cuidados provindos das folhas e das raizes. Segundo o 7tan, ainda que o homem recolha e venda
esses vegetais, ele parece desconhecer uma conduta que o permitia manter essa colheita. Passa-se,
entio, pelo campo espiritual da atividade. Esse saber sobre a sacralizagio das folhas se associa a Tia
africana. E esse ¢ um aspecto segundo o qual, no 4mbito tradicional, as mulheres se vinculam aos
vegetais e transmitem os conhecimentos sobre suas propriedades, tanto naquilo que se vé, como no

que nio se vé (Boumediene, 2019). Ademais, hd uma evocagio a velhice, atribuida como um valor

54 Do original: "caléndula, malva, guadua, mejoranita, drnica, escobilla menuda, verbena, bicho, chocolatillo, balsamina,

anamd, sibila, guandbana" (Estrada, 2020, p. 73).
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fundamental das relagées sociais africanas e afro-diaspéricas, traduzida na forma de ancestralidade
(Martins, 2021), porque envelhecer ¢, nesse sentido, deter uma sabedoria mais ampla e complexa
que ¢ transmitida as novas geragoes.

Relacionando culturas sagradas sobre as folhas e territdrios, podemos chegar a conclusio
que alguns fatores de ordem sistemdtica afetam diretamente a ordem estabelecida por esses povos
tradicionais. O antropdlogo e babalorixd José Flivio Pessoa de Barros, em A4 floresta sagrada de
Ossaim, relacionou os cultos de candomblé, em especial, os das nagoes Jeje-Nagd, a necessidade de
constitui¢do de territérios florestais protegidos, mesmo no contexto urbano, com o intuito de
demonstrar o estreito lago entre as prdticas sagradas-religiosas e a preservagio das culturas sobre as
folhas. Em se tratando da organizagio arquitetdnica dos terreiros de candomblé, e de sua integracio

a outros territdrios, conforme descreve,

[..] a floresta simbdlica, onde estio contidas as ervas e as drvores sagradas, pode se
encontrar diluida entre as diversas construgdes que compdem o conjunto arquitetdnico
do templo. Existem outras comunidades que possuem espagos anexos com a mesma
finalidade, isto ¢, a coleta das plantas sagradas. Em ambos os casos, entretanto, a
reelaboragio da floresta africana ultrapassa as fronteiras do terreiro, atingindo os terrenos
baldios, parques e jardins, onde os adeptos buscam as espécies tdo indispensdveis a
manutengio de sua visio de mundo.

O candomblé ¢ uma religido urbana, e a manutengio de espagos amplos vem se tornando
cada vez mais dificil, devido 4 crescente pressio populacional. Os templos de Salvador,
alguns surgidos no século XIX, eram antes periféricos ¢ hoje encontram-se dentro do
perimetro urbano da cidade, o que tem ocasionado constantes conflitos na manutengio
dos espagos originais.

As ervas devem ser colhidas de modo especial, sem o que, perdem sua razio de ser, seu 2x¢
(poder). Preferencialmente nio sio cultivadas, devendo ser encontradas dispersas na
natureza (Barros, 2011, p. 23. Grifo do autor).

Embora o autor aponte para um procedimento que envolva a colheita dessas ervas em
dispersio na natureza, ele apresenta o fato de que, com o crescimento urbano, os terreiros perderam
espago de cultivo e o acesso a essas ervas. Pelo menos dois problemas ligados ao processo colonial
emergem dessa caracterizagio factual. Primeiro, 4 mesma propor¢do em que as matas foram
transformadas em territorios quilombolas, palenqueros, marrons, o distanciamento de comunidades
tradicionais urbanas desses meios naturais representa uma fratura dos processos culturais de manejo
e contato com a terra sacralizada. E segundo, o atravessamento das culturas do colonizador produz
uma dissociagio do espago e do sagrado. Assim, quando evocamos as praticas ritualisticas de matriz
africana e a relagio de seus povos com as plantas, as folhas, as raizes... podemos reivindicar certa

ecologia sagrada dos terreiros.
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d) Dos frutos

Southern trees bear strange fruit,

Blood on the leaves and blood at the root,
Black body swinging in the Southern breeze,
Strange fruit hanging from the poplar trees.

Pastoral scene of the gallant South,
The bulging eyes and the twisted mouth,
Scent of magnolia sweet and fresh,

Then the sudden smell of burning flesh!

Here is fruit for the crows to pluck,

For the rain to gather, for the wind to suck,
For the sun to rot, for the trees to drop,
Here is a strange and bitter crop.

"Strange fruit”, de Abel Meeropol (1903-1986)

Tomando por defini¢io, o fruto é a estrutura que se resulta do desenvolvimento do ovirio,
ap6s a fecundagio de um ou mais évulos da planta: "o fruto é um ovirio maduro com um tecido
nio carpelar — tecido acessorio —, o qual se une com o ovério durante a maturagio dele” (Raven ez a/.,
2007, p. 919. Grifos dos autores). No interior de alguns frutos, desenvolvem-se as sementes, as
quais, por sua vez, contém material de reprodugio vegetal. Na agricultura, o desenvolvimento de
técnicas vinculadas ao conhecimento sobre sementes e frutos permitiu a reprodugio de espécies
vegetais, ampliando culturas variadas de cultivo — mesmo que a tendéncia do mercado global e do
agronegécio seja a de reduzir essa variedade a monoculturas, como argumenta a ecofeminista
indiana Vandana Shiva'”’, em Who really feeds the world?. Nas tradigdes de matriz africana,
tornam-se oferendas as divindades, aos ancestrais, e, no contexto dos palenques, sio oferecidos em
ocasides especiais — como para presentear uma pessoa amada. Quanto ao contexto de fuga, eram um
dos primeiros recursos aos quais essas pessoas tinham acesso, para a alimentagdo, como consta no
romance abolicionista Les marrons. Na cultura vernacular, os frutos comestiveis sio denominados
como "frutas’, termo genérico para agrupar um conjunto variado dessas estruturas,
diferenciando-se, por sua vez, de verduras, legumes, grios, cereais, dleos, azeites, produtos derivados

do leite e um tanto mais de alimentos. As matas, como sistemas orginicos, também dispunham

' Ainda que a autora esteja tratando precisamente de uma reducio de variedade alimentar pelas empresas coloniais,
para ela, essa compreensio reducionista ultrapassa o 4mbito das culturas de cultivo e classifica-a como um aspecto do
conhecimento, aquilo que ela define como monoculturas da mente: "Uma Monocultura da Mente impée uma forma de
saber — reducionista e mecanicista — em um mundo de diversidade e pluralidade de sistemas de conhecimento” (Shiva,
2016, p. 101) *Do original: "A Monoculture of the Mind imposes one way of knowing — reductionist and mechanistic
— on a world with a diversity and plurality of knowledge systems” (Shiva, 2016, p. 101).
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desses alimentos para essas comunidades, as quais nio se restringiam a consumir apenas aquilo que
lhes era oferecido nesses espagos, cabendo, portanto, retornar s plantations e aos pequenos cultivos
produzidos por pessoas escravizadas, em momentos oportunos. Ainda assim, no processo de
estabelecimento das comunidades quilombolas, que poderiam ser em grande ou pequeno ndmero
populacional, levar em consideragio essa disposi¢io vegetal se configuraria como aspecto estratégico.
Mesmo que nio se estabelecessem, poderiam julgar as possibilidades de cultivo e a qualidade da
terra. E, na agdo fugitiva, poderiam constituir certo espago transitério no qual se sacia a fome. A
questio que se postula ¢, todavia, outra, fora das matas: estruturalmente falando, quais seriam os
"frutos da colonialidade"?

Para contextualizar essa questdo, recupero uma descrigio que Antdnio Bispo dos Santos

(Nego Bispo) faz, em A terra dd, a terra quer:

Quando o agronegécio chegou por aqui, nos disseram para nio consumir boa parte dos
frutos que costumavamos Consumir. Tudo aquilo que nio era mercadoria era ruim, sé o
que era mercadoria prestava. Fruta, naquela época, nio era algo que se comprava na feira.
A minha av6 dizia que quem vende melancia, vende mijo. Nosso povo tinha vergonha de
vender melancia, manga, caju, pequi ou umbu. Se a natureza te oferece de graga, por que
vender? Isso ¢ puro colonialismo. O colonialismo vai comegar a dizer que o nosso tipo de
manga ¢ ruim e comegar a vender outro tipo de manga, a manga Thompson, a manga de
avido. Toda manga boa tem que vir de avido? Para colher o pequi, a gente esperava cair,
pois a casca do pequi tirado 2 for¢a ndo solta tanto. Quanto ao caju, escolhfamos os mais
bonitos, deixdvamos os outros para os pdssaros e os que cafam eram para os porcos. Nunca
tirdvamos tudo (Santos, 2023, p. 52).

Nessa anedota, o intelectual quilombola sintetiza uma caracteristica relacional fundante
do pensamento quilombista: o de que a terra nos dd algo que nio se pode vender. A transformagio
de um bem comum em produto sobre o qual se atribui valor ¢ um desses "frutos da colonialidade”.
Diante da ideia de fruto circunda a referencialidade de algo que resulta de um processo. No dito
popular, "Colhe-se aquilo que se planta". Contudo, da perspectiva politica, essa méxima nio parece
condizer com determinado percurso histérico. Em razio disso mesmo, concernente ao acimulo de
riquezas, ¢ que Frantz Fanon chega a conclusio de que "O povo compreende que a riqueza nio ¢
fruto do trabalho, mas o resultado de um roubo organizado e protegido” (2022, p. 190). Nesse
sentido, o trabalho, que tornou-se um dos elementos basilares do contrato social moderno, nio
produz riqueza a quem de fato trabalha. Pelo contririo, dele resulta isso que o psicanalista
martinicano chama de "roubo organizado e protegido”. Se pensdssemos na riqueza como fruto do

trabalho, concluirfamos que as pessoas que detém maior poder econémico, mais ricas, sio as que
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mais trabalham. Se assim fosse, os senhores de engenho acumulavam riquezas porque trabalhavam
mais tempo, no campo, do que as pessoas escravizadas? Vemos, aqui, que a hipétese nao se
confirma. Quem lavrava a terra, plantava, colhia, ensacava, vendia jamais usufruiu do seu produto
de venda®. Isso seria, por conseguinte, essa pilhagem de que trata Frantz Fanon. Em poucas
palavras, a colonizagio representa o processo a partir do qual europeus escravocratas exploraram
povos indigenas, africanos e aquelas, aqueles que dessas tltimas descendiam. Os escravocratas nada
produziam, nada contribufam, mas, a esses, o acimulo de riquezas.

O processo de destituicio da escravizagio formal deveria ter como pressuposto também a
reparagio histdrico-sécio-econémica, que significaria, em alguma medida, o estabelecimento de
condigbes favordveis para que pessoas antes escravizadas pudessem acumular riquezas sobre aquilo

que produziam. Isso nio aconteceu. A divida nunca foi paga:

A terra é daqueles que a trabalham. Eum principio que se tornou, pela explicagdo, uma lei
fundamental no cerne da revolugio argelina. Os camponeses que empregavam
trabalhadores agricolas foram obrigados a devolver parcelas de terras aos seus
ex-empregados (Fanon, 2022, p. 190).

A filésofa e artista brasileira Denise Ferreira da Silva, em A divida impagdvel, analisa
determinado contexto de crise econémica global, especialmente, aquela provinda dos Estados
Unidos da América, entre 2007 ¢ 2008. Considerando que as populagdes eram submetidas a tomar
empréstimos de empresas financeiras que lhes cobravam juros exorbitantes e varidveis, o resultado
foi a execugio de hipotecas (foreclosures), desapropriando, sobretudo, pessoas latinas e
afro-estadunidenses. Essas comunidades, ji defasadas economicamente, se viam em um contexto
cujas dividas ndo poderiam ser pagas. O que a autora conclui é que o capital financeiro se torna uma
configuragio mais recente da "matriz moderna de poder”. No entanto, o que ela procura contrapor
¢ que, em verdade, a divida impagdvel é daqueles, daquelas que usufruem (e usufrufram) do

processo de escravizagio de pessoas africanas e indigenas:

Privilegiando a violéncia, numa violagdo das separagdes impostas pelos pilares
ontoepistemolégicos modernos, esta leitura das cenas de valor, a econdmica e a ética,
sustenta o argumento de que o capital global vive do valor total expropriado do trabalho
escravo e das terras indl’genas. Mais especiﬁcamente, este exercicio apresenta o
procedimento do pensamento que sustenta a (mais alongada) formulagio da figura que

3¢ O artista visual, poeta, compositor e educador André Vargas, em 2023, problematiza esse aspecto de expropriagio
daquilo que pessoas pretas produzem, em sua obra 7odo café, composta por duas partes: em uma, a bandeira do Brasil ¢
reinterpretada — quadrildtero vermelho, com losango preto e uma semente branca de café, ao centro —; na segunda,
sobre uma bandeira branca, os dizeres, em cor de café, "Se os pretos velhos todo o café produziram, a eles todo o café

pertence”.
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me guia: @ Divida impagdvel relembra a expropriagio, o modo de extragio econdmico
caracteristico da colonia moderna, justamente o momento da matriz juridico-econdmica
moderna, no qual o uso da violéncia total permite a apropriagdo de valor total gue entra
diretamente na acumulagio do capital. (Silva, 2019, p. 155-6. Grifo da autora).

Fred Moten e Stefano Harney (2024), influenciados pelo trabalho de Denise Silva,
propdem a fuga e o pensamento fugitivo, subversivo e dissidente como estratégia de sobrevivéncia,
nesses contextos em que pessoas vulnerabilizadas e oprimidas sio coagidas a manter os acordos

exorbitantes e desproporcionais — incluem, ainda, as universidades, nesse conjunto:

O trabalho universitdrio pode abrigar refugiados, fugitivos, renegados e ndufragos [...] As
comunidades maroons de professores de redagio, alunos de pds-graduagio sem
orientadores, historiadores marxistas em trabalhos temporirios, professores de
administragdo queer ou fora do armdrio, departamentos de estudos étnicos nas
universidades estaduais, programas de cinema fechados, estudantes iemenitas com visto
vencido editando jornais estudantis, socidlogos de universidades historicamente negras e
engenharias feministas. [...] Os sobcomuns, seus maroons, estdo sempre em guerra, sio
sempre clandestinos. (Moten; Harney, 2024, p. 34. Grifo dos autores).

Estar nas universidades e remodelar o pensamento académico significa, para esses autores, a
desarticulagao dessas estruturas de poder, fortemente demarcadas pelo capital financeiro. Isso
constituiria, segundo o filésofo estadunidense e seu colega tedrico compatriota, uma
clandestinidade, compondo uma comunidade de marronagem. A guerra colonial sempre foi
também epistemolégica. Contribuir para um pensamento contra-colonial, ocupando essas
instituigdes de ensino, significa mudar um paradigma social relegado as populagdes subalternizadas.
Nessa mesma linha de raciocinio, outro processo de desarticulagio de poder estd ensejado no
Ambito da produgio agricola, compreendida como sistemdtica nas novas relagdes criadas, a partir do
trabalho desenvolvido nas plantations e por meio do conjunto de direitos sociais e ambientais
negados as populagdes livres. Construir territdrios livres significa, também, colher os frutos de um

trabalho que se perfaz fora das matas.

¢) Das sementes

Dos constituintes vegetais, a semente tornou-se aquele sobre o qual as comunidades
quilombolas, palenqueras e marrons mais desenvolveram saberes. De maneira geral, alguns dos
principais vegetais produzidos nessas comunidades tém por estrutura reprodutiva a semente. E, por
sua prépria disposi¢io morfoldgica, tornou-se de ficil manuseio, quando a fuga era necessiria.

Sobre as relagoes estabelecidas, gostaria de mencionar uma que vincula uma tradi¢do vinda do
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continente africano, o dos "jogos de mancala”, e de argumentar sobre aquela mais frequente e
expansiva, a da agricultura.

Agrupando um conjunto de jogos nos quais utiliza-se um tabuleiro de dois campos e o
manuseio de sementes e carogos, o0 Mancala tornou-se atividade comum, perdurando entre geragoes
de comunidades distintas, especialmente, no continente africano (de Voogt, 1999), de onde
supde-se ser sua origem, mais precisamente, na Etiépia, no perl’odo Axum (Townshend, 1979).
Embora nio haja registros suficientemente satisfatérios sobre sua profusio em quilombos,
palengues ou em comunidades marrons, Jabari Asim os reproduz, descrevendo um grupo de

Sequestrados que joga na senzala:

Nossa diversio naquele momento era um jogo de sementes e carogos, uma disputa em que
os jogadores moviam sementes para dentro e para fora de buracos feitos em uma tébua.
Cupido nos desencorajava a jogar, porque nio tinha a paciéncia nem a estratégia
necessarias para capturar as sementes do adversdrio. Depois que ele se foi, passamos a jogar
com avidez. Os novos membros da equipe, Ben e Clarence, jogavam com frequéncia em
Pleasant Grove e¢ eram muito habilidosos se comparados a nés. William, Zander e eu
assistfamos enquanto eles competiam entre si e trocavam insultos durante o jogo (Asim,
2023, p. 126)

A referencialidade evidencia-se pela descri¢io do modo como jogam: "jogadores moviam
sementes para dentro e para fora de buracos feitos em uma tédbua". Nio ¢é possivel determinar com
precisio qual desses jogos seria. O que pode-se supor € que tratava-se de um do tipo Mancala'”’,
provavelmente, ensinado por algumas geragdes anteriores, trazido por um Sequestrado ou
Sequestrada, que aprendeu ainda antes do Sequestro.

Passando para outra relagio, nos contextos das comunidades quilombolas, palengueras e
marrons, as sementes utilizadas para o cultivo de plantas tornaram-se mais preponderantes. Isso se
deve, em linhas gerais, ao fato de que uma forma de economia produzida, nessas comunidades, era a
agrdria. A forca de trabalho, nas plantations, deu lugar a uma estrutura de organizagio laboral
diferente, nessas comunidades livres. As matas eram transformadas em rogas. Nelas, quilombolas

plantavam, colhiam, produziam, em especial, mandioca, arroz, feijao, milho e outros legumes, de

acordo com Fldvio dos Santos Gomes (2015).

57 Esse tipo de jogo tem sido utilizado como metodologia de ensino, em uma chamada Etnoeducagio, com o intuito de
retomar aprendizagens africanas, no imbito das matemdticas. A Alcaldia Mayor de Bogotd D.C., por meio da
Associagio El Colectivo, produziu um material pedagégico de apoio i institucionalizagio da Cétedra de Estudios
Afrocolombianos, e incluiu o documento "Etnomatemdtica africana”, de Angela Patricia Valencia Salas, em que se
propde uma abordagem dos jogos Mancala, para instrumentalizar o ensino das matemdticas.
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O desenvolvimento da agricultura teve forte contribui¢io dos saberes empreendidos por
mulheres™®, as quais trabalharam "também no campo, nas atividades subsididrias do corte e do
engenho” (Nascimento, 2018, p. 81). Como apresentado anteriormente, quando em fuga, traziam
algumas sementes, em seus cabelos, trangas, lengos ou adornos. Isso permitiu as populagdes livres
desenvolverem a agricultura em seus novos territdrios, fortalecendo um sistema econdémico
alternativo continuo, integrado pelo trabalho articulado entre toda a comunidade quilombola.
Considerando que o quilombo "nio ¢ um fato subordinado, mas um processo continuum na
Histéria total do pais” (Nascimento, 2018, p. 225. Grifo da autora), o rearranjo de conhecimentos

sobre a agricultura possibilitou a fundagio de um conjunto permanente de saberes:

O sistema agricola [quilombola] é formado de saberes, préticas, valores e relagées. Na
descri¢do das partes que formam o sistema agricola quilombola podemos destacar sete
aspectos: 1) os conhecimentos relacionados ao cultivo e manutengio de sementes crioulas;
2) conhecimentos relacionados ao processamento dos produtos da roga; 3) a fabricagdo de
artefatos e utensilios utilizados no 4mbito da produgio e processamento dos alimentos; 4)
diversas modalidades de trabalho coletivos e os bailes e dangas tradicionais associados; 5) a
relagdo entre roga e religido e o uso dos alimentos nas celebragdes religiosas; 6) apropriagio
do territério e conhecimento do solo por meio do trabalho agricola; 7) os contextos de
transmissio do conhecimento por meio da experiéncia e de narrativas orais, que atualizam
o repertério de saberes e de histérias sobre o lugar e a comunidade para as novas geragoes
(Instituto Socioambiental, 2013, p. 32).

Ao descrever esse sistema agricola, Anna Maria Andrade e Nilto Tatto, editores do
Inventdrio cultural de quilombos do Vale do Ribeira, sistematizaram aspectos culturais integrantes da
constitui¢do das rogas quilombolas. O que se sobressai desse modelo é a compreensio em torno da
terra, na qual prepondera forte trago identitdrio-cultural. A produgio de conhecimentos sobre as
sementes crioula™ e o processamento dos produtos da roga, a fabricagio de artefatos e utensilios, a
diversificagdo do trabalho coletivo e os bailes e dangas tradicionais associados, a sacralizagdo dos

alimentos e, finalmente, a transmissdo de conhecimentos por meio de narrativas orais sio formas

¥ Vandana Shiva (2016) argumenta que, embora se tenha como compreensio comum a de que a agricultura é uma
atividade masculina, fruto do patriarcado, sio as mulheres quem mais contribuem para um sistema complexo de manejo
da terra e por conseguinte, aquelas que, de fato, alimentam o mundo.

7 O termo ao qual se referem os autores designa uma variedade de espécies vegetais nativas protegidas por comunidades
tradicionais. De acordo com Viviane Camejo Pereira e Fébio Kessler Dal Soglio, "ainda que a aplicagdo do termo semente
crionla ndo seja um consenso entre os especialistas em melhoramento de plantas, aos olhos de muitos agricultores
familiares camponeses, no Brasil, Colémbia, Costa Rica, Argentina, Uruguai ou México, significa sementes que
guardam histdrias, sentimentos relacionados 2 familia e a ancestralidade. Assim, os agricultores familiares e camponeses
tém assumido o protagonismo no resgate, manejo, produgio e compartilhamento das variedades crioulas. O desejo e o
compromisso com o cuidado dessas variedades tém fomentado processos de organizagio camponesa em torno deste
objetivo, constituindo-se grupos de guardides de sementes crioulas” (Pereira; Dal Soglio, 2020, p. 36. Grifos dos
autores).
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culturais de relagio dessas comunidades com a terra. O produto agricola quilombola nio ¢
commodity, ele estd integrado as expressdes culturais e epistemoldgicas partilhadas socialmente.
Assim sendo, a economia desenvolvida nesses territérios estd vinculada a uma relacionalidade com o
espago natural.

Com diferencas pontuais ressalvadas, poderia considerar que esse sistema descrito acima
abarca um ndmero vasto de comunidades quilombolas, mesmo aquelas fora do sudeste do estado de
Sao Paulo e leste do Parand, onde o estudo foi embasado. Nio seria possivel determinar todas as
préticas agricolas quilombolas de um modo generalizado, porque a principal caracteristica é que
essas comunidades se diversificaram e se adaptaram as condi¢oes do territério no qual se instalaram
— compreendendo as particularidades dos biomas e das matas. Porém, pode-se afirmar que a
agricultura constitui-se forma preponderante de trabalho e economia, nos contextos sociais
quilombolas, de hoje e de ontem, ¢ mesmo nos contextos sociais negros-nio-quilombolas, no
periodo de escravizagio, impulsionados pela crescente expansio desses territorios livres.

Antes da aboli¢ao formal da escravatura, havia uma pritica que Ciro Cardoso denominou
"brecha camponesa no sistema escravista” — aspecto sobre o qual comentei anteriormente. Com a
ameaca das fugas constantes, e a subsequente desarticulagdo escravista, algumas pessoas escravizadas

viam um horizonte em que reivindicariam aos senhores suas préprias rogas para produzir:

Virios estudos abordaram como o sistema de rogas foi marcando profundamente as vidas
escravas [sic], inclusive transformando as politicas de dominio e as sociabilidades
envolvidas. A luta escrava pela autonomia do cultivo de rogas podia estar entrelagada com
outros embates, abrindo espagos auténomos e modificando a organizagio do trabalho.
Mediante o cultivo de rogas préprias e a comercializagio dos excedentes, os escravos [szc]
procuravam organizar uma rede mercantil articulada no 4mbito das propriedades em que
trabalhavam (Gomes, 2015, p. 31).

E importante observar que esse sistema segue uma estrutura de articulagio entre o trabalho
agrério for¢ado, fruto do sequestro colonial, e outro paralelo, formando uma rede de trocas
econdmicas. Nesse sistema, coabitam o colonial e o contra-colonial, como estratégia de sobrevida
cativa. O mais interessante de se considerar ¢ que nio hd apenas o contato de produ¢io mercantil.
Isso porque, no contexto de contatos comerciais, objetivados pelas negociagdes em cidades
préximas, essas pessoas escravizadas também dispunham de uma relagio com outras livres,
caracterizando, assim, uma ocasido a partir da qual circulavam informagdes e culturas. Por essa

acepgio estratégica de relagdo, o que se poderia avaliar é que, diferente do que se tem comumente,
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quilombolas nio se isolaram, embora estivessem refugiados nas matas. Participaram da vida
econdmica das cidades préximas aos quilombos, fortalecendo redes de confluéncia politico-social.

O impacto dessa participagio social se vé na profusio das comunidades livres e de seu
importante papel na luta pela abolicio da escravatura, mais tarde, em 1888. Isso ainda, em
consequéncia da insurreicio de escravizados, que era temida hd muito’®, nas Américas,
especialmente, apds a Revolugdo Haitiana (1791-1804), que pds fim ao regime escravocrata,
expulsou a armada francesa, na Ilha de Sio Domingo, e fundou um Estado negro. Implicagio
histérico-social haitiana que se vé, ainda, nas narrativas ficcionais. Em Changd, el gran putas, a
terceira parte, "La rebelién de los Vodus”, ¢ dedicada as influéncias da Revolu¢io Haitiana nas lutas
abolicionistas, reconstituindo personagens como Frangois Mackandal (2-1758), Dutty Boukman
(1767-1791), Jean-Jacques Dessalines (1758-1806) e Toussaint L'Ouverture (1743-1803), todos

esses, lideres revoluciondrios haitianos. Em Neégre marron, essa influéncia estd ainda mais explicita:

Os escravos, de fato, pareciam ndo temer mais nem o chicote nem a masmorra. Evocavam
o nome de um antigo Dessalines, um homem negro de extraordindria bravura que
supostamente expulsou os brancos de seu pais, Saint-Domingue, e ali estabeleceu um
Estado negro. Ao mesmo tempo, rogavam pragas sobre Napoledo e sua esposa mestica
branca, Josefina, nativa da Martinica, que havia restaurado a velha ordem onde quer que a
Franga reinasse” (Confiant, 2006, p. 113. Tradugio minha'*).

Nio temiam mais nem o chicote nem a masmorra. A semente da liberdade havia

germinado.

10 Ver: TROUILLOT, Michel-Roplh. Silenciando o passado: poder e a produgio da histéria. Rio de Janeiro: Cobogé,
2024; JAMES, C.L.R. Histoire des révoltes panafricanistes. Paris: Editions Amsterdam, 2018; QUEIROZ, Marcos.
Assombros da casa-grande: a Constituigio de 1824 e as vidas pdstumas da escraviddo. Sao Paulo: Fésforo, 2024.

11 Do original: "Les esclaves, en effet, semblaient ne plus craindre ni le fouet ni le cachot. Ils évoquaient le nom d'un
ci-devant Dessalines, Négre 4 la vaillantise extraordinaire qui aurait chassé les Blancs de son pays, Saint-Domingue, et y
aurait installé un Etat des Noirs. Ils appelaient dans le méme temps la maudition sur la téte de Napoléon et de sa femme
blanche créole, Joséphine, native-natale de la Martinique, qui avaient rétabli I'ordre ancien partout ot1 régnait la France”
(Confiant, 2006, p. 113).
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Capitulo 5: Relacionar-se sem as matas

Se o homem que vai na roga e volta sem mandioca for um verdadeiro agricultor, ele vai
voltar para a lavoura, vai fazer o que for preciso, para um dia voltar da roga com mandioca
no cesto.

Sob as drvores de Udalas (2023), de Chinelo Okparanta

VUELVO A BARRANQUILLA
me reconozco en lo que no cambia
o cambia tan lentamente
que casi lo percibo.
¢Por qué cambiarfan las cosas?
Fuiste ta quien se fue,
me dice mi abuela.
El 4rbol de mi terraza,
al que mi padre crefa macho,
ya da mangos de chancleta.
Solo en él veo
un antes y un después,
su sombra es mi refugio
al sol que pega cada vez mds fuerte
Sembré nisperos en la tumba de mi padre (2022), de Johanna Barraza Tafur
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Sob outras condicoes, da espera por uma mudanga social, novas formas de vida foram
redefinidas. A harmonia se quebrou com a presenga de um novo inimigo, o dinbeiro. Esse elemento
opositor precarizava populagies inteiras, tornadas, entdo, empobrecidas.

A estratégia passou a ser outra. Adentrar a estrutura daqueles que detinbam poder hegemdnico
¢ construir um mundo as avessas, na sua lingua e nos seus modos. Para isso, foi necessdrio fortalecer
aliangas politicas, estruturar as lutas e elaborar uma nova linguagem. O muntu havia tomado um
novo rumo. Ingressou na universidade e propds uma tese segundo a qual a bistdria de seu povo era

berdica e ndo mais derrotada.

5 Da praga ou do ecocidio

O rearranjo dos processos histérico-sociais ndo permitiu a consolida¢do de um paradigma
que superasse a expectativa catastréfica do modus operandi colonial. A rejei¢io ao modelo
escravocrata parece ser consenso entre as sociedades modernas, as quais afirmam, ainda com
dificuldade, serem tributdrias de um passado colonial (e, portanto, escravocrata), contudo, negam
equiparar condigdes de direitos sociais equinimes aos grupos subalternizados nesse processo de
dominagio. Isso se deve, em especial, a0 fato de que a colonialidade ainda estrutura as relagdes
econdmico-sociais vigentes. Quando consideramos a realidade brasileira, expressiva nesse contexto,
por ter sido uma das ultimas sociedades nas Américas a abolir a escravatura, e ter participado
ativamente no tréfico de africanas e africanos, muitos foram os esfor¢os politicos dos movimentos
sociais para que se implantassem politicas sociais que levassem em consideragdo a abissal fratura
provocada pela escravidio no pais'®. Dentre tantas circunstincias, aquela que parece ser a mais
estruturante ¢ a que intersecciona sujeito social e terra.

Para analisar o impacto da colonialidade nas relagdes sociais hodiernas, é necessirio retomar
a sua estrutura histdrica operacional. Para tanto, Valentin-Yves Mudimbe (2019, p. 18) sugere trés
chaves principais para explicar a organizagio colonial: 7. "os procedimentos de aquisigio,

distribui¢io e exploragio das terras nas coldnias”, 77. "as politicas de domesticagdo dos nativos” e 777.

'> Dentre essas politicas sociais, destacaria a institui¢io do Estatuto da Igualdade Racial (lei 12.288, de 2020), as
politicas de agbes afirmativas, com as reservas de vagas para pessoas pretas, pardas, quilombolas e indigenas, em
Instituigdes Federais de Ensino Superior (lei 12.711, de 2012), na Administragdo Publica (lei 15.142, de 2025) e as leis
que alteram as Diretrizes e Bases da Educagio Nacional, tornando obrigatério o ensino das culturas e Histdrias africanas
e afro-brasileiras (lei 10.639, de 2003) e indigenas (lei 11.645, de 2008), no curriculo da Educagio Bdsica, bem como a
resolugio que define as Diretrizes Curriculares Nacionais para a Educagio Escolar Quilombola (2012).
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"o modo de administrar organizagdes antigas e implementar novos modos de produgio”. Sobre as
duas ultimas, desenvolvi algumas reflexdes ao longo de toda esta tese, notadamente em
ORGANICIDADE e em HISTORIA SOCIAL, respectivamente. Gostaria de argumentar
brevemente sobre a primeira chave de andlise proposta pelo intelectual democritico-congolés. No
conjunto operacional da colonizagio, a principal caracteristica de produgio e de usufruto dos meios
naturais para constitui¢io e acimulo de riquezas foi o estabelecimento de uma nova ordem social
em territérios alheios. Fragmentados economicamente, no periodo apds a Idade Média, a partir do
século XV, os impérios europeus financiaram expedi¢des navegantes, a fim de subtrair recursos de
outras nagdes. E, nesse empreendimento, fundaram a ideia segundo a qual as terras extra-europeias
eram indevidamente utilizadas e deveriam, portanto, ser tornadas produtivas — tudo isso encadeado
por um projeto de civilizagio. Eis as suas etapas: legitimar, desapropriar e explorar. Tomar a terra
alheia, legitimando-a para si; depois, articular a desapropriagio, mediante forga letal, de seres e
sujeitos dessas terras; para, enfim, na exploragio, extrair e transformar elementos naturais — viventes
e ndo-viventes — em objetos de mercado. Como consequéncia direta desse processo, o
estabelecimento de uma ordem social especifica, baseada em estruturas de poder, e o
aprofundamento de uma prética integrante ("ecocidio”) do sistema econémico que se consolidava, o
capitalismo. E por ecocidio, entendem-se as préticas de aniquilamento ou destrui¢io de meios
naturais, sua biodiversidade e espécies (Broswimmer, 2002), ecossistemas (Bona, 2020), perpetradas
de modo voluntirio ou involuntdrio, e que provocam desajustes dos sistemas naturais integrados. O
principal agente ecocida, sendo o tnico, ¢ o ser humano (sobretudo, o do tipo "colonizador"'*’). Por
mais que se queira englobar toda a experiéncia humana como tipicamente ecocida e nociva,
argumento que essas priticas de desajuste se limitam a um tipo de compreensio ontoldgica que
desintegra o ser humano de seu meio natural, elegendo-o a posi¢io biolégica hierdrquica superior,
com o intuito de aprofundar rela¢des de poder — caracteristicas determinantes da prética colonial. Se

o ecoctdio é produzido para que determinados grupos sociais acumulem riqueza5164, ¢ apenas a esses

163 Ao definir que o principal agente ecocida é o ser humano, nio desejo ser impreciso na formulagio tedrica em que se
enseja esta tese, tornando a espécie humana como toda responsével pelos desastres ambientais, definindo um "fantasma
genérico”, o "humano”, sobre o qual recairia a responsabilizagio ético-ambiental. Se julgarmos apenas as priticas, os
povos que se integram a Natureza nio sio ecocidas. Procuro, inclusive, evidenciar estratégias de resisténcias negras € as
relagbes dinamizadas que foram criadas, em um quadro socioldgico definido, e que permitiram a fecundagio de uma
ontologia ecolégica quilombola (Ferdinand, 2022) — a qual se opde as priticas perpetradas em favor da colonialidade.

164 David Whyte, em Ecocide: kill the corporation before it kills us, relaciona o ecocidio ao processo de fundagio e
manutengio das grandes corporagdes globais.
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que ele favorece. Quando uma empresa extrativista degrada um ecossistema, nio sio apenas as vidas
vegetais, minerais e animais nio-humanas que sio afetadas. Se as comunidades humanas estio
integradas a esse ecossistema, elas também sio prejudicadas.

Quando observa-se o resultado da colonizagio, vé-se que, ndo paradoxalmente, as sociedades
colonizadoras se tornaram ainda mais ricas, e as colonizadas, empobrecidas, como argumenta Walter
Rodney (2022). O que se vé ainda é que, embora a colonizagio tenha sido um episédio histdrico
tépico, a sua estrutura se mantém continuamente, porque a sua derrocada se sofisticou nas relagoes
subsequentes. Por ser continua, a estrutura colonial se rearranja a capitalista: a plantation tornou-se
o latifindio; o senhor de engenho, o latifundiarista; o trabalho escravo passa a ser o livre
superexplorado; os impérios coloniais metamorfoseiam-se nas mega-empresas extrativistas que
detém os meios de produgio; a degradagio da Natureza foi adaptada as tecnologias emergentes; a
estratificagio social se aprofundou... De uma estrutura a outra, o ecocidio nio deixou de ser
caracterizado como pritica de destrui¢do desses meios naturais e, nesses conflitos, as forcas operadas
em favor do colonialismo nio se cessaram. Por esse motivo, defender o desmantelo da colonialidade
deve ser uma constante. Retomar os percursos ontoldgicos, sobressaindo sentidos atribuidos as
relagdes estabelecidas entre as comunidades tradicionais diversas — nesse caso, quilombolas,
palenqueras e marrons — e os seus meios naturais ¢ um caminho que se perfaz como essencial para
uma luta contestatdria e, por assim dizer, ecolégica. Frantz Fanon também via na agdo colonial a
degradagio do entorno, mas também a fragmentagio do sujeito humano: "Acabou, Lucien, os
homens perderam. A sombra desliza de erva em erva. [...] O sol zombeteiro se afogou apés o grito de
sangue do agora./ [...] Coisas magninimas/ que nio guardam rancor dos homens por sua estupidez”
(Fanon, 2020, p. 112).

Se nas sociedades modernas a escravidao passou a ser encarada como um crime, o seu
usufruto nio teve, no entanto, o mesmo estatuto. A riqueza produzida em sua razio nio foi
questionada como objeto de uma reparagio social. No Brasil, o exemplo paradigmaitico € a aboligio
da escravidio que, sob pressdes politicas internas e externas, procurou interromper o trifico de
africanas sequestradas e africanos sequestrados para o territério nacional, e emancipar aquelas e
aqueles jd estabelecidos no pafs. O efeito dessa aboli¢io precdria intensificou sistematicamente a
disparidade estabelecida nos procedimentos coloniais de aquisi¢io e exploragdo das terras. No
contexto rural, os ex-senhores de engenho nio viram suas propriedades distribuidas em equidade
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entre trabalhadoras e trabalhadores, 2 medida que recém-libertos migraram, compulsivamente, para
as cidades, sem qualquer subsidio, formando comunidades em condig¢bes de vulnerabilidade social,
as favelas. A querela da terra se estratificaria entre todos os dominios.

A expectativa de que o trabalho pudesse produzir riqueza suficiente para uma mudanga de
paradigma social ndo se realizou. E, alids, sobre esse conflito que Conceigio Evaristo tece a estrutura

narrativa do romance Poncid Vicéncio:

Quando Poncid Vicéncio resolveu sair do povoado em que nascera, a decisio chegou forte
e repentina. Estava cansada de tudo ali. De trabalbar o barro com a mde, de ir e vir as
terras dos brancos e voltar de mdos vazias. De ver a terra dos negros coberta de plantagoes,
cuidadas pelas mulberes e criangas, pois os homens gastavam a vida trabalhando nas terras
dos senhores, ¢, depois, a maior parte das colbeitas serem entregues aos coronéis. Cansada da
luta insana, sem gléria, a que todos se entregavam para amanhecer cada dia mais pobres,
enquanto alguns conseguiam enriquecer a todos os dias. Ela acreditava que poderia tragar
outros caminhos, inventar uma vida nova. E, avangando sobre o futuro, Poncid partiu no
trem do outro dia, pois tio cedo 2 mdquina nio voltaria ao povoado. Nem tempo de se
despedir do irmio teve. E agora, ali deitada de olhos arregalados, penetrados no nada,
perguntava se valera a pena ter deixado a sua terra. O que acontecera com os sonhos tio
certos de uma vida melhor? Ndo eram somente sonhos, eram certezas! Certezas que
haviam sido esvaziadas no momento em que perdera o contato com os seus. E agora feito
morta-viva, vivia (Evaristo, 2017, p. 30. Grifo meu).

A migracio de Poncid Vicéncio do campo para a cidade representa, simbolicamente, um
processo. As familias libertas que herdaram um pedago de terra para cultivo e sobrevida acabaram
submetidas a uma nova configuragio de trabalho, ainda no campo, que as vinculava diretamente as
familias proprietdrias dos latifindios: os homens negros "gastavam a vida trabalhando nas terras dos
senhores", as mulheres e as criangas negras, na "terra dos negros”, cuidavam das plantagoes
familiares, para, "depois, a maior parte das colheitas serem entregues aos coronéis”. Nesse cendrio de
explorag¢io, que nio se encerrou nas primeiras décadas do pés-Aboli¢do e ainda continua a sé-lo, a
personagem se cansa de "trabalhar o barro com a mie, de ir e vir a terra dos brancos e voltar de maos
vazias". A disparidade econdmica intensificada pela ordem colonial-escravocrata se rearranjou as
novas formas sociais. Se a colonialidade produz um modelo econdémico-social em que apenas um
grupo especifico detém o acimulo das riquezas produzidas por outros grupos, o ponto de partida
para a mudanga de paradigma social nio é o mesmo. O processo de subordinagio se estruturaria a
partir de entdo em razio das tecnologias consolidadas pela estrutura colonial, as quais se
aperfeicoaram a uma outra dinimica social, implicada diretamente pela relagio estabelecida entre

valor-trabalho-dinheiro-racialidade-classe-social-género-pobreza-riqueza-desenvolvimento-subdesen
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volvimento. Saidiya Hartman caracteriza esse efeito produzido no sujeito liberto como
"individualidade sobrecarregada”: "livre da escravidio e livre de recursos, emancipado e
subordinado, dono de si e endividado, igual e inferior, libertado e sobrecarregado, soberano e
dominado, cidadio e sujeitado” (Hartman, 2025, p. 244).

A precarizagio dos direitos sociais desses sujeitos livres se revela em dominios variados,
notadamente, na intensificagio das desigualdades nascidas no processo escravocrata. Sequestrados
de suas terras, submetidos a trabalhos for¢ados, violentados e sujeitos a uma destituigio ética de suas
subjetividades, quando livres, encararam uma vida social que os submetia a vulnerabilidade, ainda
que sendo participes de um contrato social. Sem dinheiro ou qualquer subsidio de participagio nas
vidas citadina e campesina, ocuparam desordenadamente os morros, os terrenos distantes,
inabitados, fundaram as fzvelas. Ao menos, no Brasil, a partir da "Lei de Terras", de 1850, antes
mesmo da fundagio da Republica (1889) e da Aboligio formal da escravatura (1888), ter direito a
terra significava (ainda significa?) pagar por ela — exceto quando fossem europeus, para quem o
Estado as doou, para que "desenvolvessem” nossos sistemas agrérios.

O debate em torno do préprio conceito de "propriedade privada da terra”, que nio se
simplifica no referenciado a reforma agriria, responderia parcialmente aos questionamentos
provocados pelo contexto em que se insere a narrativa de Concei¢io Evaristo. Considerando certo
fator que deslegitima a propriedade, a terra nio pertence a ser humano qualquer, nem ao
colonizador, nem ao colonizado. O intelectual indigena Ailton Krenak, em A vida ndo ¢ itil,
escreve: "Talvez o que incomode muito os brancos seja o fato de o povo indigena nio admitir a
propriedade privada como fundamento. E um principio epistemoldgico” (Krenak, 2020, p. 60).
Ocorre que, no plano social, a destitui¢do de sujeitos de seus proprios territdrios, no contexto em
que foi provocado, produziu fraturas sistemdticas que estruturam relagdes de poder. E mais
profundamente, mesmo aos sujeitos que nasceram apés esse periodo, advindos de grupos sociais
dominados, a indisponibilidade para constituir sua prépria terra, o que precarizou a aplicabilidade
de outros direitos sociais, tais como o direito a satde, a cidade, ao bem-viver, ao desenvolvimento
pleno, 4 vida ezc. No Quénia independente, ainda que proprietirios de alguns hectares de terra, os

trabalhadores do campo notam que, no entanto, sua forga de trabalho ¢ valorada equivocamente:

"Os quatro hectares de meu pai? Nio ¢ isso que importa. O Quénia pertence 20 homem
negro. Vocé nio vé que Caim estava errado? Eu sou o guardido do meu irmio. De
qualquer modo, mesmo que a terra tenha sido roubada dos gikuyn, uka-bi ou nandsi, ela
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nio pertence a0 homem branco. E, mesmo que pertencesse, todo mundo nio deveria ter
um pedago do shamba comum, o nosso Quénia? A terra pertence ao povo do Quénia.
Ninguém tem o direito de vendé-la ou compri-la. E nossa mie, e nés, seus filhos, somos
todos iguais perante ela.

Ela é nossa heranga comum. Veja o homem branco, em qualquer lugar da 4rea de
assentamento. Ele ¢ dono de centenas e centenas de hectares de terra. E o que falar do
homem negro que vive ali, cuja tltima gota de suor vai para cultivar café, chd, sisal, trigo,
€, N0 entanto, s6 recebe dez xelins por més?” (Thiong'o, 2015, p. 130. Grifos meus).

Receber dez xelins por més como resultado do trabalho de cultivo produz como efeito a
desvalorizagio dos esforgos empreendidos por esses agricultores. Adquiridos por empresas que vio
atribuir um valor maior, no mercado, a fim de produzir lucro, esses mesmos produtos agricolas se
tornam outros, sendo, contudo, os mesmos. Outro exemplo paradigmatico desse processo ¢ o de
extragio de minérios para as big-techs, ou as "Gigantes da Tecnologia”, empresas como o Google, a
Apple, a Meta, a Amazon e a Microsoft, a Tesla, as quais detém uma presenga preponderante nas
sociedades, tecnologias, e na economia global. A extragio de cobalto, na Reptblica Democrética do
Congo, importante minério para a fabrica¢o de equipamentos tecnoldgicos dessas empresas, nio
produz riqueza suficiente para que esse pafs figure entre os mais ricos do globo. Pelo contririo, a
consequéncia dessa extragio ¢ a consolidagio de uma superexploragio da forga de trabalho, inclusive
infantil, conforme a acusagio da organizagio International Rights Advocates, em 2019, na corte
estadunidense, e o ecocidio, ou a degradagio dos meios naturais. No Brasil, o couro de pirarucu,
peixe amazdnico, ¢ vendido a empresas estrangeiras, em valor inferior, e transformado em bolsas de
luxo, vendidas a pregos exorbitantes. Muitos sio os exemplos desse tipo de relagio desproporcional.
Todavia, o que gostaria de defender ¢é que a agio ecocida, produzida no ensejo dessa relagio
mercantil, embora nio praticada concretamente por quem detém esses meios de produgio, ¢
realizada para um fim que se justifica em beneficio desse sujeito — Philippe Descola (2016) cita os
indigenas das planicies da América do Norte, que massacraram muitos bisdes e cervos da Virginia,
entre os séculos XVII e XIX, nio para garantir a sua subsisténcia, mas, sim, para "fornecer carne aos
colonos brancos, a medida que a fronteira avangava” (Descola, 2016, p. 24). Quando questionado
sobre o impacto de um antropdlogo em comunidades indigenas, interferindo em determinada

dindmica social, nio hesita em responder que:

Os que transtornam essas sociedades sio os colonos que vém tomar suas terras, as
companhias petroliferas que fazem perfuracées, constroem estradas de acesso e poluem os
solos, os garimpeiros clandestinos 4 procura de ouro e pedras preciosas, os grandes
proprietérios de terras que enviam capangas para incendiar vilarejos, ocupar terras €
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destruir a floresta para criar gado, 0s missiondrios que tentam converté-los, o exército que
as vezes precede os missiondrios (Descola, 2016, p. 44).

O intuito do discurso do antropdlogo parece ser o de se abster de uma possivel interferéncia
na dindmica social de comunidades autdéctones. O que, a depender da circunstincia, pode ser uma
verdade — ou o seu contrério. Por trds dessa elaboragio reflexiva, hi um aspecto que julgaria essencial
para uma compreensio mais ultrajada dos problemas produzidos para uma crise ambiental. Mais
precisamente, a recaracteriza¢do dos agentes que provocam um desmantelo da organicidade dessas
comunidades nos fornece argumentos importantes para uma critica s prdticas coloniais — estas, sim,
responséveis pela depredagio dos meios naturais — e, por conseguinte, a uma ecologia que se quer
a-histérica e a-critica das relagoes de poder inerentes a légica destrutiva da colonialidade. Nesse
sentido, quem degrada s3o os colonos, as companhias petroliferas, os garimpeiros clandestinos, os
grandes proprietirios de terras e os missiondrios.

Sem desfavorecer o debate em torno do qual se constroem pautas inerentes  organicidade
das relagdes naturais, defendo que o problema ambiental mais potente nio deixa de ser a
colonialidade, porque o seu vetor destrutivo nio se concretiza apenas no abatimento de drvores, rios,
outros animais, montanhas, oceanos etc. — o cosmocidio, ou a degradagio de sistemas naturais e de
todos os sujeitos a esses relacionados, humanos e nio humanos, ¢ sua condi¢io sine qua non. A
representacio disso se dd, entre outras, no romance O mundo se despedaga. O suicidio do lider
Okonkwo figura o resultado do processo colonial. Tornada banal, a sua morte produz um motivo
tedrico, o livro do comissdrio inglés, que, "depois de muito pensar, jd havia escolhido o titulo do
livro: A pacificagio das tribos primitivas do Baixo Niger" (Achebe, 2009, p. 231. Grifos do autor).
Emblemadtico exemplo, Okonkwo, "o primitivo", personifica as tantas comunidades devastadas pela
coloniza¢io. E se a universidade e as sociedades estiverem a favor do discurso colonial, de nada
adianta o seu pretenso "progresso cientifico", pois, no final das contas, o seu fim desastroso se torna

iminente.
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Conclusio

Concluir é sempre uma tarefa complexa. Implica um fim, um ponto final.

Recorro a Antdnio Bispo dos Santos (Nego Bispo), a fim de resgatar aquilo que ele
descreve como determinada circularidade ciclica das experiéncias negras: "somos o comego, 0 meio e
o comego”. Algo como aquilo que Jabari Asim (2023, p. 122) enseja: "Quando esta vida acabar,
quero que tudo seja apenas o comego. [...] Outra vida inteira esperando por nés". Diria, pois, que
esta ¢ uma conclusio com indicios de introdugo.

Assim, gostaria de voltar aos primeiros passos de elaboragio desta tese. Em uma das
primeiras reunides de pesquisa, tive com a professora Fabricia Walace Rodrigues uma conversa
convidativa que abriria espago para reflexdes profundas. Ainda absorto pelo processo de ingresso no
curso de Doutorado em Literatura, faltava-me limpidez de pensamentos. Na fun¢io que lhe fora
atribuida, a de orientar, ela me posicionou exatamente em um dos primeiros passos — a tomada de
partida da pesquisa, me perguntando: "O que hd de vocé nesta escrita?” Talvez, fosse ficil responder
a essa pergunta apenas procurando constatar que tudo isso estd em mim, como tudo estd em tudo.
Ou que a escrita ¢ um exercicio de inscri¢io de si. Ou que ela ¢ a expressio do pensamento. Ou
ainda, que eu também seria esse texto, pois, afinal, ¢ de minha autoria. S3o ideias aparecidas, no
exercicio da reflexdo, em mim. Eu o escrevo e ele me inscreve. Mas, hd, acima de tudo, algo
particularmente préprio de minha subjetividade. Quando interpelado sobre o porqué e sobre
aquilo que me caracterizava, em relagio 4 proposta de trabalho, ainda hesitava. Passados esses quatro
anos de doutoramento, me dou conta de que, na verdade, a teoria s6 conta mesmo quando tornada
significativa. Pude reler textos e livros cldssicos aos quais me apegava, continuamente, como o
notério Os condenados da terra, de Frantz Fanon, que ji havia lido um tanto de vezes e, ainda assim,
tinha algo a me dizer, e pude igualmente ler novas produgdes, como Raices de amor, de Solmery
Casseres Estrada, Les marrons, de Louis-Timagene Houat, ou Mato cheio, de Jhonny Salaberg. Ir ao
Recife, cidade fortemente marcada pela presenga de casardes e casas-grandes, revisitar o interior do
Nordeste brasileiro, onde nasci, e ver como a experiéncia colonial moldou as formas de vida e
disposi¢do social, me fez notar que, mais uma vez, eu seria um "condenado” fanoniano. Rememorar
episédios de racismo sistemdtico e cotidiano, relembrar o momento de ingresso a universidade e
compreender parte de um processo complexo, me permitiu ver, na minha mie, a mulher subjugada
pela pobreza, que articula todos os meios socioecondmicos para manter uma familia alimentada e
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sadia. Pude reafirmar que, embora ji compreendido, a escravidio havia deixado um legado perverso
e continuo que sedimenta as relages socias, no Brasil, na Colémbia, nas Antilhas, enfim, em todo o
mundo. E sua principal forma de a¢io ¢, em muitas medidas, marcada pela privagio de liberdade,
aprofundada pela manutengio do capitalismo. O direito a terra e ao trabalho digno, justo, livre se
torna uma bandeira enfraquecida pelo debate tecnocrata, racista e espoliador de um nacionalismo
barato e ultrapassado.

Frantz Fanon, mais uma vez, nos ajuda a compreender esse processo. Em "Desventuras da
consciéncia nacional’, terceiro capitulo de Os condenados da terra, o autor atribui algumas razdes
que solidificam a manutengio estrutural do colonialismo, nas antigas colénias europeias. Uma delas
¢ a formagio de uma burguesia nacional, projetada sob o fantasma da burguesia ocidental, o que
contribui para a desarticulagio de formas auténticas e orginicas de poder politico popular. Esta
burguesia nacional mantém uma "mentalidade usufruidora’, porque prevalece-se, no plano
psicolégico, uma mirada sobre a ocidental. Chega mesmo a organizar locais de repouso e de lazer,
terapias de prazer destinadas 4 burguesia ocidental sob o nome de turismo. Repudia ainda a pessoa
dessemelhante nacional, a pessoa estrangeira que nio ¢ ocidental. Esquece que, no entanto, "lhe falta
0 que caracteriza uma burguesia, isto ¢, o dinheiro" (Fanon, 2022, p. 177-8).

O ostracismo aos saberes, as culturas, aos direitos de quilombolas, indigenas, refugiados
caracteriza uma etapa desse pensamento que procura vincular uma burguesia brasileira 3 ocidental —
aquele velho problema questionado por Lima Barreto, em especial, em Triste fim de Policarpo
Quaresma. Procuram assimilar-se ao estrangeiro ocidental, nos modos, costumes, jeitos e formas de
viver. Acumulam-se os pedidos de cidadania, que tentam legitimar um antepassado italiano,
portugués, francés, alemao, polonés. Poucas vezes, um congolés, beninense, burkinabe, angolano.
Isso porque, no seio da formagio social brasileira, o farol para onde migram os objetivos estd na
Europa, no ber¢o do que chamam "o velho continente”. As navegagdes escravocratas e coloniais
continuam sendo comemoradas, ensinadas, bem quistas. Os tumbeiros sio esquecidos. A violéncia
¢ relativizada. Tudo em nome de um pretenso progresso, de uma aclamada ordem. Me lembro de
ter lido um critico mogambicano chamado Francisco Noa, e em um dos seus ensaios, o autor
caracteriza Os Lusiadas, de Luis de Camdes, como uma narrativa imperialista. O que para muitos
trata-se de um texto fundamental das culturas letradas em lingua portuguesa, para outros, ¢ apenas
o testemunho de assassinatos e sequestros, ¢ o arquivo da dor.
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Para esse problema, uma proposi¢io fanoniana: politizar o povo e retomar o poder

popular por si mesmo.

Ora, politizar ¢ abrir o espirito, ¢ despertar o espirito, fazer nascer o espirito. E, como dizia
Césaire, "inventar almas”. Politizar as massas nio ¢é, ndo pode ser, fazer um discurso
politico. E empenhar-se com raiva em fazer com que as massas compreendam que tudo
depende delas, que se estagnamos a culpa ¢ delas, e que se avangamos também ¢é por culpa
elas, que nio hd demiurgo, que nio hd homem ilustre e responsdvel por tudo, mas que o
del h4 d hih lust | tud.
demiurgo ¢ o povo e que as mios mégicas sdo, definitiva e unicamente, as mios do povo.
(Fanon, 2022, p. 196).

Abrir, despertar, fazer nascer o espirito. Rasgar a trama de dominagio significa, nos termos
de Frantz Fanon, fazer compreender ao povo as ferramentas préprias de seu poder politico. Nesse
sentido, compreender a descolonizagio perpassa necessariamente pelo fato de fragmentar os efeitos
que o colonialismo continua gerando nas relagdes sociais, enfraquecer o desejo do colonizado de se
tornar colonizador. Por isso mesmo, o autor sugere que dirigentes de um partido "devem fugir da
capital como da peste. Devem residir, com algumas excegdes, em regides rurais” (Fanon, 2022, p.
184). Nesse ponto, a capital do pais assemelha-se a #rbis nacional, 2 Babilonia marleyana. Ela ¢é
antagdnica a dinimica social que respeita os modos de vida comunitdrios e sadios. Ela estd adoecida
pela peste colonial. Fugir dela como quem foge da casa-grande ¢ um imperativo.

Avalio esse trecho do autor martinicano como um indicio de redefini¢io paradigmadtica
para as sociedades colonizadas, pois, hd uma credibilidade nas articulagées partiddrias, a medida que
sio os dirigentes que devem residir em regides rurais. Isso acaba por engendrar o contexto no qual
essas pessoas devem vivenciar uma forma particular de vida que s6 se vé nesses territdrios, tendo por
fim o de fundamentar propostas de organizagio e aplicagio politica mais complexas as nagdes. Outra
caracteristica dessa redefini¢io ¢ que Frantz Fanon parece nos sugerir um territério onde a expressio
méxima do colonialismo nio se fortalece, como nas capitais. O refigio ¢ um mundo onde o ponto
de vista do colonialismo nio faz sentido, parafraseando Jack Halberstam. Por fim, ele nio cria uma
alternativa social cuja forma seja a aniquilagio das cidades em detrimento das regides rurais. Pelo
contrério, sugere um didlogo articulado organicamente entre essas formas de organizagio de vida
social, sem deixar de considerar a faléncia do capitalismo e do colonialismo.

O que procuro defender, teoricamente, centra-se nisso: fazer compreender priticas sociais
que articulem dinimicas ontoldgicas préprias, nos quilombos, nos palenques e na marronagem

como alternativas de superagao de dominagio social. Isto ¢, ao tragar uma historiografia das relagdes
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entre populagdes negras em contexto de liberdade, no periodo de escravizagio, e as matas, o intuito
foi de argumentar a partir de um referencial epistemoldgico que desarticula o colonialismo. Com
isso, ndo sugiro que fujamos das cidades para re-habitar as matas. Isso seria, guardadas as devidas
proporgdes, pleitear uma re-colonizagio de territérios livres. Sugiro que possamos recriar maneiras e
costumes sociais que permitam a todas as pessoas, seres, entidades e sujeitos, de viverem em
plenitude de direitos a terra, a alimentagio, a agricultura, a saide, a dignidade humana, 4 vida
comunitdria, as riquezas préprias — mesmo nas cidades, porque, nao nos esquegamos, elas também
sdo organismos gerados a partir do trabalho desses sujeitos outrora violentados. Como sugere Sylvia
Wynter, que desarticulem determinado estatuto narrativamente condenado. Que a divida, ainda

que impagével, seja paga.
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ANEXO

Poema "Quem sou eu?”, de Luiz Gama

Amo o pobre, deixo o rico,
Vivo como o Tico-tico;

N3io me envolvo em torvelinho,
Vivo s6 no meu cantinho:
Da grandeza sempre longe,
Como vive o pobre monge.
Tenho mui poucos amigos,
Porém bons, que sdo antigos,
Fujo sempre a hipocrisia,

A sandice, 2 fidalguia;

Das manadas de Baroes?
Anjo Bento, antes trovdes.
Faco versos, ndo sou vate,
Digo muito disparate,

Mas sé rendo obediéncia

A virtude, A inteligéncia:

Eis aqui o Getulino

Que no pletro anda mofino.
Sei que é louco e que ¢ pateta
Quem se mete a ser poeta;
Que no século das luzes,

Os birbantes mais lapuzes,
Compram negros e comendas,
Tém brasées, nio — das Kalendas,
E, com tretas e com furtos
Vio subindo a passos curtos;
Fazem grossa pepineira,

S6 pela arte do Vieira,

E com jeito e protegdes,
Galgam altas posi¢oes!

Mas eu sempre vigiando
Nessa sticia vou malhando
De tratante, bem ou mal
Com semblante festival.
Dou de rijo no pedante

De pilulas fabricante,

Quem sou en? que importa quem?
Sou um trovador proscrito,

Que trago na fronte escrito

Esta palavra — "Ninguém!” —

A. E. Zaluar — "Dores e Flores"
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Que blasona arte divina,

Com sulfatos de quinina,
Trabusanas, xaropadas,

E mil outras patacoadas,

Que, sem pingo de rubor,

Diz a todos, que ¢ DOUTOR!
Nio tolero o magistrado,

Que do brio descuidado,
Vende a lei, trai a justica

— Faz a todos injusti¢a —
Com rigor deprime o pobre
Presta abrigo ao rico, ao nobre,
E s6 acha horrendo crime

No mendigo, que deprime.

— Neste dou com dupla forga,

Té quea manha perca ou torga.

Fujo as léguas do lojista,

Do beato e do sacrista —
Crocodilos disfargados,

Que se fazem muito honrados,
Mas que, tendo ocasido,

Sao mais feros que o Ledo.
Fujo ao cego lisonjeiro,

Que, qual ramo de salgueiro,
Maledvel, sem firmeza,

Vive a lei da natureza;

Que, conforme sopra o vento,
D4 mil voltas num momento.
O que sou, e como penso,
Aqui vai com todo o senso,
Posto que j4 veja irados
Muitos lorpas enfunados,
Vomitando maldi¢oes,
Contra as minhas reflexoes.
Eu bem sei que sou qual Grilo,
De magante e mau estilo;

E que os homens poderosos
Desta arenga receosos

Hio de chamar-me Tarelo,
Bode, negro, Mongibelo;
Porém eu que nio me abalo,
Vou tangendo o meu badalo
Com repique impertinente,

Pondo a trote muita gente.
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Se negro sou, ou sou bode
Pouco importa. O que isto pode?
Bodes hd de toda a casta,

Pois que a espécie é muito vasta...
Hai cinzentos, hd rajados,
Baios, pampas e malhados
Bodes negros, bodes brancos,
E, sejamos todos francos,
Uns plebeus, e outros nobres,
Bodes ricos, bodes pobres,
Bodes sdbios, importantes,

E também alguns tratantes...
Aqui, nesta boa terra,
Marram todos, tudo berra;
Nobres Condes e Duquesas,
Ricas Damas e Marquesas,
Deputados, senadores,
Gentis-homens, veadores;
Belas Damas emproadas,

De nobreza empantufadas;
Repimpados principotes,
Orgulhosos fidalgotes,
Frades, Bispos, Cardeais,
Fanfarroes imperiais,

Gentes pobres, nobres gentes
Em todos hd meus parentes.
Entre a brava militanca

Fulge e brilha alta bodanga;
Guardas, cabos, furriéis,
Brigadeiros, Coronéis,
Destemidos Marechais,
Rutilantes Generais,
Capitaes de mar-e-guerra,

— Tudo marra, tudo berra —
Na suprema eternidade,
Onde habita a Divindade,
Bodes h4 santificados,

Que por nés sio adorados.
Entre o coro dos Anjinhos
Também hd muitos bodinhos. —
O amante de Syiringa

Tinha pelo e m4 catinga;

O deus Mendes, pelas contas,
Na cabega tinha pontas;
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Jove quando foi menino,
Chupitou leite caprino;

E, segundo o antigo mito,
Também Fauno foi cabrito.
Nos dominios de Plutio,
Guarda um bode o Alcorio;
Nos ludus e nas modinhas
Sio cantadas as bodinhas:
Pois se todos tém rabicho,
Para que tanto capricho?
Haja paz, haja alegria,
Folgue e brinque a bodaria;
Cesse pois a matinada,
Porque tudo é bodarrada!

224



	Notas introdutórias: Das formas e arranjos de escrita 
	ORGANICIDADE 
	Capítulo 1: Entrada nas matas 

	1.1 Dos princípios ou das origens 
	1.2 De outras relações 
	Capítulo 2: Alteridades (fora) das matas 

	2.1 O ser humano desumanizado 
	2.2 Sujeitos integrados 
	HISTÓRIA SOCIAL 
	Capítulo 3: As matas e sua narratividade 

	3.1 Das matas como sistemas de estratégia 
	3.2 Das matas como espaços sociais de refúgio 
	ORDEM SISTÊMICA 
	Capítulo 4: Relacionar-se com as matas 

	4.1 Da relação com os constituintes vegetais 
	Capítulo 5: Relacionar-se sem as matas 

	5 Da praga ou do ecocídio 
	Conclusão 
	Bibliografia 
	ANEXO 

