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RESUMO

Esta tese propde a escritura e a andlise critica de uma traducdo integral da peca Auto da
Compadecida (1957), de Ariano Suassuna, para a lingua francesa. O trabalho investiga
como traduzimos, no teatro suassuniano, a linguagem prosaica, a oralidade, a
performatividade e, sobretudo, o que aqui denominamos medievalidade sertaneja: um
modo de heranca formal, cultural e simbdlica que atravessa a peca em sua construgdo
dramatirgica. A partir da articulagdo entre teoria da tradugdo, anélise literaria e estudos
do texto dramadtico, a pesquisa compreende a tradug¢do como forma: como um gesto
critico e criativo que ndo se limita a equivaléncia linguistica, mas lida com a corporeidade
singular da linguagem suassuniana. O percurso do trabalho se estrutura na relagdo entre
teoria e pratica, reflexdo e experiéncia, reconhecendo que tais pares se interpenetram,
mas também se confrontam. Entre o traduzivel e o intraduzivel, a tradugdo aqui realizada
nido oferece respostas definitivas, mas encena seus préprios impasses e escolhas.
Sustenta-se, ao fim, que traduzir duto da Compadecida requer inventar formas de fazer o
portugués do sertdo falar em francés, sem atenuar sua diferenga, mas sim afirmando sua

radical expressividade.

Palavras-chave: traducgio literaria; texto dramatico; Ariano Suassuna; medievalidade

sertaneja; radical expressividade.

RESUME

Cette these présente la traduction intégrale de la piece Auto da Compadecida (1957),
d’Ariano Suassuna, vers le frangais, accompagnée d'une analyse critique de son propre
processus traductif. L’étude interroge les possibilités de traduction d'une langue
théatrale profondément ancrée dans 'oralité, la performativité, et ce que I'on appelle ici
la médiévalité sertaneja: une forme d’héritage formel, culturel et symbolique qui
structure l'esthétique de Suassuna. En articulant théorie de la traduction, analyse
littéraire et études du texte dramatique, la recherche congoit la traduction comme une
torme, c’est-a-dire un geste critique et créatif, qui engage la matérialité du langage. La
these se développe dans la tension constante entre théorie et pratique, entre réflexion et
expérience, en assumant que ces poOles se nourrissent autant qu’ils s'opposent. Entre le
traduisible et I'intraduisible, la traduction proposée ici n’apporte pas de solution finale,

mais met en scéne ses propres dilemmes. Elle détfend que traduire Auto da Compadecida



implique de faire parler le portugais du sertdo en frangais, non pas en atténuant sa

différence, mais en aftfirmant sa force expressive radicale.

Mots-clés: traduction littéraire; texte dramatique; Ariano Suassuna; médiévalité

sertaneja; expressivité radicale.
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ANUNCIOS DO PERCURSO OU TRAJETORIA DE PESQUISA

E impossivel levantar questoes politicas ou
tedricas sobre textos literdrios sem ter alguma
sensibilidade a linguagem deles.

Terry Eagleton

Alguns tatos merecem ser contados acerca do percurso deste trabalho. O

primeiro é simplesmente factual, com o perddo da redundancia: este estudo ndo comega
neste curso de doutoramento. Ele é fruto de uma trajetéria de pesquisa que teve seus
primeiros passos no trabalho de conclusdo de curso da graduagdo, sua infancia no curso
de mestrado e agora (espero poder dizer que) comeca sua adultidade com a conclusio

desta tese.

O segundo fato, julgo, tem algo além do puro acontecimento. Trata de ter sido a
escolha deste tema desde o inicio motivada pelo encanto. O que me trouxe a trabalhar
por tanto tempo neste texto nio foi nada, nada além de fascinio e de paixdo. Vejo em
Auto da Compadecida uma inesgotavel fonte de belezas, interessancias e imbréglios a
serem desvelados. Como fazem os apaixonados, quis ter minha histéria ligada a da
Compadecida, quis que de alguma forma a busca por meu nome levasse ao Auto. Nenhum
tema e/ou objeto de estudo conseguiria prender minha mente dispersa por tanto tempo
se ndo fosse um genufno interesse, o qual nem mesmo consigo compreender
completamente. O que guardo, sim, ainda hoje por este texto é uma paixio brava e
contraditoriamente perene. Paixdo que ndo é mais exibida e espalhafatosa, pelo contrério,
¢ aprumada e discreta, de modo a se distinguir por completo de meus primeiros fascinios
pelo texto suassuniano, mas seguir retumbante na continuidade de um encanto

remodelado e mais edificado que nunca.

Auto da Compadecida é um texto que causa espanto, impressio que nio é apenas
minha, mas documentada por criticos de literatura, de teatro, leitores e espectadores
recreativos. Espantam-se com o quanto o texto é comico tanto quanto tragico. Com o
quanto é bem-humorado na mesma medida em que é doloroso. Nele, a comicidade é a
estrutura mais primordia, aspecto que torna seu consumo um desfrute e nio falha em
tazer o leitor continua-lo. Auto da Compadecida nio é um texto longo, em edigdes comuns

ndo temos mais que 170 paginas. No entanto, fala pouco e diz muito.
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“Auto da Compadecida! O julgamento de alguns canalhas, entre os quais um
sacristdo, um padre e um bispo, para exercicio da moralidade!” Assim comega a pega de
Ariano Suassuna, com o coro de todos os atores numa espécie de prélogo-epilogo que
anuncia o enredo e o desfecho da peca numa tnica fala em véarias vozes. Auto da
Compadecida é um texto potente, permeado por severas criticas i sociedade e 2 Igreja. E
um banquete de dialética do texto dramatico, pois é farto exemplo para se compreender
a discursividade da literatura teatral. Além de seu tecnicismo, é um propagador ferrenho
da cultura nordestina brasileira.

Escrito por um catélico devoto que denuncia as mazelas do clero, é corajoso.
Reconhecgo, alids, que Auto da Compadecida é a obra mais pagd e honrosamente crista que
conheco. Deliciosamente contraditério, representa a vida através do riso, do belo e do
teio. Bota a prova convicgdes basilares sobre a existéncia de Deus da mesma forma em
que venera Jesus e Nossa Senhora, eis a balanga bem equilibrada de desacreditados, como
eu, e fiéis, como Suassuna. Auto da Compadecida é genealogicamente cheio de herancas e
de parentescos. Tem impregnado em si, como parte de sua identidade técnica e estética,
caracterfsticas do teatro grego, da literatura e do teatro medievais, mas se atualiza pelo
contemporaneo, se valendo da cultura popular brasileira. Auto da Compadecida é um texto
jovem. Nio pela idade, mas pela coragem quase ingénua de sua contundente critica

social, que se combina ao trabalho estético maduro da arte literéria e teatral.

Ademais minha visada apaixonada pelo texto, que ja bem tem se demorado além
da conta, é hora de cobrir os acontecimentos factuais sobre o que produzi anteriormente
a esta tese. Como dito ha pouco, comecei por estudar formalmente o Auto da Compadecida
no ambito no trabalho de conclusdo de curso de graduagdo, onde comecei a tatear
cientificamente o texto suassuniano, esbogando o que poderia ser um projeto de tradugio.
Para o TCC, traduzi um curto extrato de seis paginas de Auto da Compadecida sob a
orientagdo da Prof. Dra. Ana Helena Rossi. Neste periodo, nos idos de 2014, busquel
conhecer o texto em seu contexto literdrio e histérico para elaborar sua referida
traducdo. Esta introdugdo a pesquisa literaria e a experiéncia de tradugdo foi de todo
valorosa, pois naquele ambito descobri como a literatura e a pratica tradutéria se

articulam com as relagdes interculturais do ser humano.

J4 na ocasiio do mestrado, comecel a traduzir o texto de Suassuna com mais

propriedade, compreendendo-o com mais rigor cientifico, amadurecimento literério e
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experiéncia de tradugdo, também sob a orientagdo da referida docente. Para a dissertagao,
traduzi um extrato de vinte e cinco pédginas do Gltimo ato de Auto da Compadecida e
construf importantes andlises sobre a pega, cujos resultados me renderam uma
abordagem de fusdo entre a tradugdo literaria e a tradugdo do texto dramédtico. Levantei
alguns aspectos especificos sobre o texto dramdtico e os apliquei na escritura da
tradugdo. Tive valiosos avangos no dominio técnico da escritura teatral, os quais foram
retomados, aperfeigoados (e quando necessdrio, corrigidos) nesta tese. Estes resultados
toram o subsidio inicial para minha concepg¢do de tradugdo do texto dramético que

emprego neste momento.

Ao fim deste trabalho, constato que minhas pesquisas tendem a se revelarem mais
valiosas quando trago algo genuinamente oriundo de minha visdo particular sobre o
objeto de estudo. Esta é uma afirmagdo narcisica, é claro. Mas explico. Defendo que o
pesquisador de humanidades ndo somente sistematiza conhecimentos ja edificados, ndo
apenas os remodela, os repensa, criando perspectivas a partir do puro manejo técnico das
informagdes. Penso, e constato agora com mais experiéncia, que as ciéncias humanas se
engrandecem também pelas contribui¢des particulares de cada pesquisador. O analista
de humanidades tem de dar algo de si. Alguma percepgdo sua inédita, algo que sé possa
ter safdo de sua cabeca e ndo de outra mente. H4 algo de tnico que cada cientista tem
para agregar ao conhecimento, algo que se interpela pelas experiéncias de vida do
pesquisador, que se atravessa por sua visdo sensivel do mundo, algo préprio do ser
humano, da mente pensante, da carne, do osso e das conexdes elétricas sindpticas da
gente. Isto pode se dar sob a forma de grandes e subversivas hip6teses, mas geralmente
ocorre na composic¢do geral do trabalho executado, discretamente e substancialmente,
um pouco a cada avango da pesquisa. O ineditismo do pesquisador se d4 em suas escolhas
cientificas, no trato do objeto de estudo e pode se materializar também na originalidade

de seu texto ou em outros aspectos que circundam os afazeres de um estudo.

Assim ocorreu neste trabalho, em que julgo ter materializado os anos de relagdo
com o Auto da Compadecida em uma abordagem de intersecg¢do entre o estudo literédrio e
dramético e a tradugdo literdria com muitas pitadas de mim mesma enquanto tradutora
e pesquisadora. Os resultados desta tese, e evidentemente da tradugdo, sdo compostos
por muitas escolhas sustentadas pelo estudo sistemético da literatura e das artes
dramaticas, mas contam também com contribui¢des proéprias, intuigdes, saidas

arbitrarias que se mostraram também necessarias no processo de tradugao literdria.
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Por altimo, gostaria de trazer um fato que atravessou por completo a feitura desta
tese e desta tradugdo: uma gestagdo e sua consequente licenga maternidade. Apés o curso
das disciplinas requeridas, no inicio do processo de escrita efetiva, engravidei de meu
segundo filho, da minha menina-sol que hoje jd tem mais de um ano de idade.
Desempenhei os trabalhos de escrita e estudo da pesquisa conciliando-os primeiramente
com uma gestacdo desconfortdvel e uma jornada de trabalho de 6h, posto que nio
mantive com a universidade vinculo empregaticio ou de bolsista. Li muito enquanto em
mim ndo havia muito além de nduseas e sono, escrevi bastante enquanto meu tamanho
J& impossibilitava posi¢des ergonomicas saudaveis. Logo, dei a luz e os desconfortos
toram substituidos pela rotina dificil e gratificante de fazer crescer um ser humano. Sei
que estas informagdes ndo valem de nada para a qualidade deste trabalho, ao contrario,
podem ter lhe sido um demérito em muitos aspectos. Mas o fato é que o presente estudo
teve este interrompimento em favor dos cuidados maternais plenos. Esta pausa foi de
todo importante para o amadurecimento das questdes que trago hoje nesta ocasido.
Antes da licenga maternidade, pensei em trazer um aspecto mais sociolinguistico do
portugués brasileiro no ambito da tradugéo, li e escrevi bastante a respeito, mas esta
visada fol superada ap6s a banca de qualificagdo, que me levou a pensar que talvez fosse
mais interessante conduzir meus estudos sob uma 6tica mais literdria e concernente a
tilosofia da linguagem e da tradugéo, eis do que esta pesquisa mais tratou, ao fim e ao
cabo. No mais, creio ter falado dos principais eventos (y un poquito mds) do percurso desta

tese, passemos ao que interessa, enfim.
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PREMISSAS

VISADA TEXTOCENTRICA

Esta pesquisa ¢, nos termos de Pavis (2011), de objetivo texto céntrico. Foqueil

em pensar e traduzir o texto dramatico de Ariano Suassuna a partir de suas qualidades
textuais. Embora o objeto desta tradugio e analise seja uma pega de teatro, ndo estendo
este estudo com intengdes de representar o texto em cena. As razdes para esta conduta
sdo variadas. Traduzir com pretensdo de representagdo em palco acarretaria diversos
pormenores praticos e cientificos que ndo me seriam vidveis de acolher no ambito deste
trabalho. Deixo esta empreitada para o(a) aventureiro(a) dramaturgo que podera um dia
cruzar-se com estes escritos ou com esta traducgdo. Assim sendo, delimito que trato do
texto dramdtico em sua algada textual e literdria. O processo de pesquisa e tradugio,
contudo, me revelou que mesmo se considerasse “apenas” o texto dramadtico, este conta
com matizes e matrizes que comprovam sua intencdo de ser representado: eis a “for¢a
performética” do texto, que logo mais explicarei, pois que ¢ um dos resultados deste
estudo. Em resumo, esta abordagem texto céntrica significa que primo pelos aspectos
referentes ao texto, em uma postura de reconhecimento da obra literdria autébnoma e

(pode-se ja dizer) candnica que é Auto da Compadecida.

PORQUE ESCREVO EM PRIMEIRA PESSOA

O leitor notara (e talvez se incomodara) que utilizo a primeira pessoa do singular

nesta escritura. Esta escolha destoa do género académico, mas aqui justifico. Isso se deve
ao fato de que esta pesquisa trata de uma experiéncia pessoal de tradugdo: sou eu quem
traduzo, sou eu quem escolhe, quem hesita, quem recua e quem decide. Ainda que estas
escolhas estejam ancoradas na teoria e na prética tradutéria cientifica e literaria que
acumulei, ndo posso (e mesmo ndo quero) apagar simbolicamente o sujeito que pensa,
escreve e traduz. Ndo porque se trate de um exercicio egocéntrico, mas porque traduzir,
e especialmente traduzir literatura, é sempre uma atividade atravessada por um sujeito
situado, datado e histérico, como disse Haroldo de Campos. Por isso, suprimir essa
presenca seria, de uma certa maneira, falsear a prépria natureza deste trabalho. Ao
assumir a primeira pessoa, reconheco a singularidade de minha leitura, de minha relagao

com o texto e de minha escrita, sem com isso renunciar o rigor teérico que sustenta cada
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escolha que nesta tese discutirei. Afinal, talvez nio seja mais possivel falar de tradugio

literdria sem falar de quem traduz. Ou talvez nunca tenha sido.

TRADUCAO COMO TRADUCAO

A questio aqui responde ao que pares me perguntaram ao longo da feitura desta

tradugdo e deste estudo (questionamentos que, alids, foram bastante uteis para o
desenvolvimento deste trabalho). Diziam-me: se vocé traduz da sua lingua materna para
uma lingua outra, trata-se de uma versdo, ndo de uma tradugdo. Essa ¢, de fato, a
nomenclatura mais utilizada e pragmatica. Muito util, é claro, quando pensamos no
mercado editorial, onde a precifica¢do varia de versdo para tradugido. Ndo me oponho a

essa distingdo. Mas tenho algumas ressalvas a ela.

Assim sendo, opto neste trabalho por utilizar exclusivamente o termo “tradugdo”,
pois considero que ele é mais produtivo em termos cientificos. Este ¢, afinal, um estudo
voltado a teoria e a pratica da tradugéo e, portanto, a palavra-chave “traducdo” é de toda
util ser nuclear neste contexto. Assim, ao indexar esta tese na internet, qualquer pessoa
que pesquise sobre temas préoximos ou sobre tradugdo em geral podera encontréa-la mais
facilmente, seja com interesse no Auto da Compadecida, seja pelo referencial

teérico/abordagem que aqui trago.

Além disso, utilizar tradugdo em lugar de versdo coloca as linguas em questdo em
uma relagdo mais horizontal, em que ambas tém o mesmo “peso”, por assim dizer. O
termo “versdo” tende a carregar a ideia de que o tradutor conhece profundamente apenas
sua prépria lingua e lida com menos familiaridade, sobretudo cultural, com a lingua de
chegada. Parte-se do pressuposto de que o tradutor desconhece a lingua do cotidiano da
lingua para a qual traduz, subentende-se que o tradutor desconhece a “lingua da rua”.
Ainda que essa ideia seja correta em algumas medidas, ela ndo é, a meu ver, muito
produtiva. Acho até mesmo que pode ser um pouco preconceituosa, pois implica que o
tradutor sabe menos por ndo ter nascido no territério. Por isso, considero ser mais fértil
pensar a tradugdo a partir de uma situagdo de bilinguismo, pois é precisamente nesse
estar-entre-linguas que os estudos da tradugio se ancoram e se aperfeigoam. Estar em um
lugar e em outro permite uma visdo mais apaziguadora e menos domesticadora do

traduzir.
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Nio somente, trago outra consequéncia um pouco mais evidente: o fato de que
sou brasileira e traduzo minha prépria variante lingufstica do portugués para o francés.
O francés, em minha tradugdo, ¢ mais maledvel. Por ser estrangeira a francofonia, meu
francés eventualmente “aceita mais” (o que considero particularmente valioso e

interessante ao se traduzir um texto como Auto da Compadecida).

Por fim, em conclusdo rude e répida a toda esta pesquisa: toda lingua pode “aceitar

muito” na literatura, basta que a proponhamos.
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INTRODUCAO

Esta tese se constitui como a escritura de uma tradugdo e como uma reflexiio

critica sobre ela. Trata-se de uma investigacdo que acompanha o processo tradutério de
Auto da Compadecida para o francés e, ao mesmo tempo, interroga seus proprios gestos e
escolhas. Nesse percurso, teoria e pratica, retflexdo e experiéncia, mostraram-se ora
convergentes, ora incompativeis. A teoria, longe de oferecer uma receita de bolo para a
tradugdo (como se um bom aparato conceitual bastasse para “resolver” o texto) revelou-
se, paradoxalmente, insuficiente e indispensével: ndo permitiu traduzir, mas possibilitou
compreender. Foi apenas no contato com a espessura da linguagem suassuniana, que
veremos ser feita de ritmo, oralidade, teatralidade e invengio, que a tradugio se tornou
possivel: ndo como a aplica¢do pura de um método, mas como uma forma critica e criativa

de lidar com a linguagem.

Assim sendo, este trabalho organiza-se em quatro capitulos, cada um abordando
uma faceta deste processo e das estratégias tedricas e tradutdrias desenvolvidas ao longo
da pesquisa. O primeiro capitulo apresenta a tradugdo propriamente dita, antecedida de
um prefacio em que sdo discutidos os fundamentos metodolégicos da tradugido de textos
dramaticos, com énfase na nogdo de forma como corporeidade textual, articulando as
contribui¢des de Walter Benjamin, Henri Meschonnic e Paul Ricoeur. O segundo
capitulo propde uma andlise da forma suassuniana, sustentando que a peca é atravessada
por uma medievalidade sertaneja, uma heranga estética que estrutura sua oralidade, sua
expressividade e sua poética da voz. A partir de leituras de Ligia Vassalo, Zumthor,
Meschonnic e outros, defendo que Auto da Compadecida é um texto de voz, e que ¢é esta

voz que primel incorporar e traduzir como um gesto literdrio e teatral.

O terceiro capitulo, “Os traduziveis”, discute os elementos do texto que, embora
marcados pela regionalidade, impulsionam a tradugdo por sua linguagem radicalmente
expressiva. Sdo analisadas solugdes propostas para o titulo da pega, os nomes dos
personagens, as didascalias e o ritmo dos didlogos. J4 o quarto capitulo, “Os
intraduziveis”, tensiona esse binarismo, argumentando que o intraduzivel ndo é o oposto
do traduzivel, mas sua dobra mais criativa. A andalise entdo recai sobre neologismos,
Jogos poéticos, imagens e densidades lexicais que exigiram uma escuta sensivel e

decisdes inventivas para traduzir o teatro de Suassuna.
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A leitura que aqui se propde ¢, assim, insepardvel da tradugdo que a acompanha,
e vice-versa. A quem seguir este percurso, que aceite o convite: mais do que compreender
as escolhas que fiz, experimente-as. Pois, como nos lembra Paul Zumthor, o saber,

sobretudo aquele que nasce no contato com a literatura, ¢ um longo, lento sabor.
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DO METODO OU DO REFERENCIAL TEORICO

A génese deste trabalho nio se deu pela escolha tedrica de um objeto, tampouco

por uma hipétese a ser demonstrada, mas pela pratica em si: traduzir Auto da Compadecida
para o francés. Isto é, para meu francés estrangeiro: ora selvagem, ora academizado, ora

standartizado, ora transgressor.

Nos primeiros trés anos de trabalho, a escrita da tese e a tradugdo do texto
suassuniano ocorreram em paralelo, em idas e vindas entre a elaboragdo conceitual e a
reelaboracdo tradutéria. O processo critico, no entanto, permanece ainda em curso. A
tradugdo literdria, como agora constato mais do que nunca, é uma prética sem ponto
final: um infindavel percurso de anélise e de gindstica sobre o texto original. Talvez a
versdo aqui apresentada seja apenas um extrato deste caminho, ndo seu término, pois a
cada leitura, descubro novas arestas, vejo qualidades que antes me escapavam, percebo
escolhas que, ainda que eu as tenha fundamentado, poderiam ter sido outras. E assim
sigo num convivio com o texto que é mais uma relagdo de contato do que um projeto

estritamente cientifico.

Essa experiéncia longa com o texto ndo apenas orientou minhas decisdes
tradutérias, mas também determinou o tipo de reflexdo que me interessava produzir
nesta pesquisa. A imersdo na linguagem suassuniana me levou a priorizar um referencial
tedrico que partisse, assim como eu partia, da linguagem como matéria e ndo apenas
como sistema, mas como manifestagio literdria. Assim, parti de um referencial que me
ajudasse a pensar o texto em sua materialidade e em sua "linguisticidade", isto é, em sua
tessitura de sons, ritmos, pausas e em sua préopria performaticidade. Afinal, o cerne do
oficio da tradugdo é, sobretudo, o trabalho fisico e manual da linguagem. Nesta toada de
tomar o texto em sua materialidade, também me sustento sobretudo em alguns nomes
cujas contribuicdes para a ciéncia e filosofia da tradugio sdo quase que indesvidveis. Falo
principalmente de Walter Benjamin, Henri Meschonnic, Antoine Berman e Paul
Ricoeur. Para todos estes, a tradugdo ¢ um espacgo de fric¢do entre linguas e de recriagdo
sensfvel da alteridade do original. Guardadas algumas ressalvas a eles, trago também
momentos de tradugdo em que nenhuma teoria sustentou minha prética e apenas este
meu longo processo de relagdo com o texto foram capazes de me trazer as respostas para
traduzi-lo. Dito isso, volto a ressaltar a importancia da teoria da tradugdo: estes grandes

nomes da filosofia da linguagem e da tradugdo auxiliaram enormemente para
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transformar minha prépria leitura do texto suassuniano e passar de uma leitura passiva
do original para seu enfrentamento artesanal. A partir de suas visadas, empenhei-me ao
ato de manipular a linguagem como quem modela uma matéria viva, resistente, dotada
de formas proprias. Este ato foi o primeiro grande facilitador (e contraditoriamente

dificultador) da tradugdo do texto suassuniano.

Assim, percebi que traduzir a literatura se trata de um exercicio ativo e
profundamente fisico: ndo se esgota na leitura analitica, mas requer opera¢do manual.
Para traduzir, é preciso ndo acolher o texto como um recinto de sentidos prontos, mas
ir além: testar seus ritmos, sua organizagdo discursiva, compreender a mintcia que cria
sua macroestrutura. Traduzir, nestes termos que aqui proponho, é estar em atrito com
o original, é agir com as mios tanto quanto com a razdo. Desta necessidade de manejo
da dimensdo material da linguagem, ficou evidente e urgente dar conta de pensar o texto

dramético em sua especificidade técnica.

Nesta intencédo, devo dizer que os estudos dramatirgicos foram essenciais para
compreender os principios estruturais e performaticos que organizam Auto da
Compadecida. A pega, atinal, ndo é prescrita apenas pelo texto, ela é concebida para ser
corporificada: no corpo dos atores, nos gestos, nos espacos e siléncios da cena, intengdo
primeira de seu texto que altera sua prépria tessitura lingufstica. Para lidar com esta
particularidade, me pus ao estudo dos tedricos da analise semiética do texto dramatico,
como Anne Ubersfeld, Patrice Pavis, Jean-Pierre Ryngaert e outros. Esses estudiosos
me forneceram estofo para pensar o teatro para além da cena: como escritura, como
forma discursiva proépria, como objeto de estudo. Ubersfeld lembra, por exemplo, que o
texto dramatico, ainda que fixo, carrega em si uma dimensdo cénica que o excede: é uma
partitura de potencialidades, sempre aberta a realiza¢do. H4, nesse tipo de texto, uma
tensdo constitutiva entre a estabilidade da palavra escrita e a fugacidade do evento
performatico, tensdo que acrescento aqui ressoar também na prépria tradugdo. Jean-
Pierre Ryngaert, por outro lado, chama atengdo para o fato de que o teatro, enquanto
objeto literario, é tido como um “objeto menor”, pois exige do leitor uma imaginagio
ativa, uma predisposi¢do a encenacdo, o que dificulta o fluido ato de leitura recreativa.
Talvez seja por isso que a tradugdo do teatro seja tdo laboriosa: ela requer do tradutor
um empenho literdrio tanto quanto técnico da especificidade discursiva dramatica.

Afinal, o que concluo é que a tradugdo do teatro é uma escritura cénica em seu mais puro
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sentido: reescrever o texto dramatico na outra lingua, recriando a particularidade do que

constroi sua poténcia e tendéncia a performance.

Nesta pretensdo de reescrever o teatro, devo adicionar ainda a contribuigdo de
alguns pesquisadores e bidgrafos de Suassuna, tais como Braulio Tavares, Idelette
Muzart e Ligia Vassalo. Recorri a eles quase que naturalmente, em um movimento
organico da pesquisa. Mas isso ndo se deveu a intengdo de querer explicar a obra por
meio da vida do autor, mas sim investigar que a pega é o projeto estético préprio de
Ariano Suassuna que decorre de sua visada do mundo. Este foi um momento
indispensével para esta pesquisa e foi muitissimo ttil aprofundar a concepgdo de arte-
cultura do Movimento Armorial, manifesto estético e cultural criado e coordenado por
Ariano Suassuna que se materializa plenamente em Auto da Compadecida. Assim,
diferentemente de querer incutir a tradugdo detalhes de seu criador, o que houve foi um

processo de estudo do contexto em que a pega se insere.

Esta investigagdo do contexto e do Movimento Armorial ndo tardou a se
enveredar para os interiores do drama suassuniano. IFoi por esta via que cheguei a chave
de compreensdo do tecido complexo de Auto da Compadecida: a medievalidade, aspecto
fundamental para se pensar o teatro de Suassuna e que hoje constato ser pouco explorada
e até mesmo desconsiderada nos estudos literdrios. A medievalidade, pois, foi o que mais
me forneceu contetdo para compreender a prépria tessitura lingufstica, estética e formal
do texto dramatico da Compadecida. Foi por ela que pude compreender a poténcia
radicalmente expressiva do teatro suassuniano e fol por esta meada que, muito mais

informada, fundamentei minhas mais importantes escolhas de tradugao.

A partir do estudo da “medievalidade sertaneja”, em termo inspirado no estudo
de Vassalo (19938), pude finalmente preencher a lacuna no trato de minha tradugéo e no
estudo formal da obra. A recompensa de ter chegado ao assunto foi além da necessidade
cientifica que o trabalho requeria: nutri pelo tema um interesse genuino que tem me
rendido, até hoje, quase dois anos depois, maravilhosas e interessantes leituras, ja fora
do escopo desta pesquisa, mas de todo importantes para alimentar minha curiosidade

perene pelo mundo. Doces descobertas que a pesquisa, vez ou outra, nos proporciona...
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De volta a escolha metodolégica que atravessa esta tese, devo destacar que ela é
muito mais uma pratica de contato e de imersdo do que uma sequéncia rigida de
procedimentos com o texto suassuniano. Este contato com o texto original, com as
teorias que me auxiliaram a pensar este texto e com minhas préprias decisdes
tradutdrias, revelou em alguns momentos a insuficiéncia latente também das teorias de
tradugdo que recorri. Ou seja, eu jamais poderia dizer que este trabalho se trata somente
da aplicagdo da teoria no ato tradutério. Mas seria, sim, jJa muito mais adequado, afirmar
que se trata de uma experimentacdo da aplicagdo pratica da filosofia da tradugdo no ato
real de traduzir. O tempero deste experimento estd no préprio objeto de estudo e de
tradugdo: a literatura. Esta mesma que desatia os préprios limites da linguagem. Atfinal,
como ela (a literatura) poderia entdo ndo desafiar também a prépria elaboragdo tedrica

de sua tradugio?

Avancemos. Se é verdade que, nas ciéncias sociais e nos estudos de linguagem, a
metodologia frequentemente se confunde com a aplicagdo de um referencial teérico a um
objeto, vejo que é porque, nestas dreas, pensar e escrever nio sio atos plenamente
sucessivos, mas simultaneos, sobrepostos. Ao contrario da ideia de que se aplica uma
teoria a um objeto previamente definido, a escrita é frequentemente o lugar mesmo da
invencgdo tedrica. A escrita, como gosto de me referir, ndo ¢ um puro local de aplicagdo
de ideias, mas um espaco onde as ideias se testam e se incrementam entre si, formando
novas concepgdes e novas visadas. £ na manipulagio concreta do texto que as ideias se
erguem, se desdobram, se justificam. Assim sendo, é por isso que neste trabalho, a
metodologia nio se antecipa a escrita: ela emerge dela. E ao traduzir que compreendo a
torma; é ao reescrever que reconhego o ritmo do original; é ao escrever sobre isso que

percebo, ainda mais, a espessura da linguagem suassuniana.
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CAPITULO I

A TRADUCAO

26



1. PREFACIO: A FORMA DA TRADUCAO E A TRADUCAO DA FORMA

Duas preocupacgdes permearam todo o processo de fazimento desta tradugdo que

hoje apresento: manejar tecnicamente o texto dramdtico e dar conta da linguagem
prosaica e regional de Ariano Suassuna. Estes sdo os pontos sumdrios que concentram

todo trabalho de reescritura da pega suassuniana.

Auto da Compadecida é um texto dramatico. Concebido para ser representado, pega
de teatro. Sua pretendida realizagdo ndo se da somente no nivel da escrita, mas nas searas
da voz e da performance. Traduzi-lo, assim como traduzir o texto dramdtico em geral, é
lidar com esta matéria plena de potencialidade performética. A tradugdo do drama ¢é a

tradugdo da capacidade de ag¢do que o texto prescreve em si.

Esta potencialidade se transcreve no texto dramdtico em sua peculiaridade
discursiva. E é nesta vereda que o tradutor deve ter especial atengdo. Diferentemente do
texto romanesco, que tende a fluidez e a constancia, o dramdtico é fragmentado e
segmentado. Constitui-se basicamente de dois textos em relagdo: o texto dos didlogos e
suas indicagdes cénicas (que aqui chamaremos de didascdlias). Ou seja, o texto dramatico
¢ a combinacgdo sinérgica de o qué os personagens dizem (o que constituird a agdo em si)
e a indicagdo de como eles devem dizer o que dizem. Em suma, tudo no texto dramatico

¢ uma prescrigdo para a acgdo.

Para se ler o texto dramatico ha de se ter um certo empenho imaginativo: é
preciso imaginar o cendrio, a disposi¢do espacial dos personagens, as indicagdes sonoras
ou gestuais que nele estdo escritas (e que ndo raro fazem referéncia a elementos
extratextuais, como a localizagdo de um personagem no cenério ou uma expressao facial
especifica). Sua leitura apela para que o leitor encene a peca internamente. Lé-lo exige
acio.

A rigor, melhor seria reservar a nogdo de leitura ao texto dramatico,
pois se lé o teatro mui diferentemente de um texto linguistico:
expondo-se a todas as linguagens ndo-verbais (gestual, musica
cenografia, ritmica) que, precisamente, escapam a linguagem e
confrontam o espectador com um evento cénico, nio com um texto
constituido de signos linguisticos. (PAVIS, 2011, p. 228 apud

LYOTARD, 1971)
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Em Lire le Thédtre (1993), Anne Ubersfeld se refere ao texto dramdtico como
“esburacado” (¢roué), pois destaca que nele um conjunto de signos nido-verbais se articula
com signos verbais. A mais recente traducdo brasileira deste titulo de Ubersfeld, Para
ler o teatro (2010), abandona o termo “esburacado” e passa a traduzir “Zroué” por “aberto”,
o que incute ao texto dramético uma ideia ndo mais de falta, como o “esburacado” sugeria,
mas de abertura. “Esburacado”, “aberto” ou os dois, o fato é que o texto dramético
pressupde representagdo e pode permitir uma variedade de interpretagdes cénicas, o que

taz do teatro uma arte viva e em constante transformagio.

A tradugdo, assim como o texto e sua representacdo, tem similar relagdo com a
literatura: transforma-a, renova-a. Ou como assinalou Walter Benjamin, prolonga a vida
da obra, dando-lhe sobrevida ao fazé-la nascer novamente em outra lingua. Esta abertura
(doravante sem aspas) do texto dramatico ¢ sintoma do teor paradoxal da arte do teatro:
o texto é fixo, permanente; enquanto a representacdo é “flor de um dia” (Ubersteld, 2005),
instantanea, fugaz, “nunca reprodutivel como idéntica” (Ubersfeld, 2005). Esta relagdo
paradoxal ocorre também entre a literatura e a tradugdo: o original permanece fixo,
enquanto suas tradugdes variam de lingua para lingua, de edigdo para edigdo, de tempos
para tempos. O original independe de sua tradugdo, assim como o texto dramético
independe de sua representagdo, embora se amplifique nela. Quando combinados,
original & tradugio, texto & representagdo, se enriquecem. Um texto muito traduzido é
um texto em plena vida, organico. Um texto dramdtico muito representado ¢ igualmente
vivente. E como poderiamos dizer que este nédo é o caso de Auto da Compadecida? Texto
de maior sucesso de Ariano Suassuna, uma das maiores bilheterias do cinema brasileiro
e que na ocasido deste ano de 2025 ganha ainda uma continuagdo cinematografica? Deixo

aqui a pergunta e sigo adiante.

Para Aristételes, o publico é o destinatdrio emocional do teatro, é o meio por onde
deve ocorrer a catarse. Para Brecht, o pablico deve manter-se critico e consciente, para
Artaud; fisicamente impactado, Schechner e Lehmann, por outro lado, estabelecem que
o publico é um agente ativo na construgdo do sentido do teatro, assim como Boal, para
quem o ptiblico é atuante e deve ser um espect-ator. Para a maior parte das perspectivas
documentadas e estabelecidas da teoria do teatro ocidental, o ptblico é fundamental. Sem
ele, o teatro ndo acontece. Assim, nesta traduc¢do da pega suassuniana, também o

considero. Mas o fago diferentemente: concebo o publico/espectador como o leitor.
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Walter Benjamin nos traz que o leitor nada deve significar para o tradutor de
literatura, pois a tradugdo ndo deve se destinar a ele, e sim manter uma relagdo estreita
com o préprio texto original. Na visdo benjaminiana, primar pela presenga de um leitor
significaria explicar e clarificar o texto para este receptor. Ou seja, ser infiel a prépria
arte do texto em favor de um esclarecimento da obra para quem o lé. O tradutor, para
Benjamin, deve somente o compromisso a arte do texto literario. Este é seu ponto

primaério.

Esta perspectiva benjaminiana advoga em favor da estranheza do original. Para
ela, a tradugdo deve reescrever a proépria alteridade da linguagem, convidando o leitor
para enfrentar o estranho traduzido daquela literatura. Esta ideia foi muito inspiradora
na escritura desta tradugido de Auto da Compadecida e vamos explord-la mais
demoradamente nos préximos capitulos. Mas no que concerne a tradugdo teatral em

especial, ¢ importante moduld-la agora para compreender a tonica que me orientou

durante esta tradugio.

Minha perspectiva neste ambito defende que é muito pertinente considerar o
leitor na tradugdo do texto dramadtico, pois a prépria arte teatral pressupde
intrinsecamente uma recep¢do. Mas vale relativizar: o leitor do teatro pode ser tanto um
apreciador recreativo da literatura teatral, como um suposto publico que assistiria a
montagem deste texto ou mesmo um dramaturgo querente de realizd-lo em palco.
Levando isto em conta, busquel fazer nesta tradugdo com o que o texto “se resolvesse”
na medida em que acontecesse. Isto significa que ndo poderia haver nele palavras e
mistérios que requeressem ruminagio para desvendar, menos ainda me dei o direito de
lancar mdo de notas de rodapé. Afinal, como o texto de teatro tem uma capacidade
comunicativa alta, sua compreensao por parte do receptor deve ser imediata, ocorrida a
medida que é dito/lido. Entdo, o que fiz aqui foi considerar o leitor como um leitor-
publico, um leitor-espectador, de modo que tudo deveria ser um pouco autoexplicavel e
pronto para ir para a boca, mas que ainda sim guardasse em si algo de estranho, algo de
sua origem. Este fol o desafio. O texto precisava ser autossuficiente e préprio de si

mesmo o tanto quanto possivel.
Alguns casos desta tentativa de se fazer compreensivel guardando estranheza se

destacam, pois sdo mais simboélicos no ambito da obra de Suassuna. Um deles é o exemplo

do cangaceiro, termo cujo significado semantico e configuragio linguistica é restrito ao
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portugués brasileiro. Um cangaceiro, tal como é, s6 existiu aqui. Seria em vao traduzi-lo
criativamente, procurando criar um termo que se assemelhasse ao original e construfsse
a ideia do bandit ou guerrier du sertdo brésilien. Neste caso, busquel descobrir como o
movimento do cangacgo é retratado pela historiografia francéfona. O que encontrei muito
me agradou: cangaceiro. O termo, assim como o “cangaco’, ¢ mantido em sua forma
original na maioria da historiografia estabelecida sobre o Brasil. Ou seja, buscar ou criar
alguma outra solugio que fuja do que ja ¢é utilizado seria desnecessario. Neste caso, por
esta carga histérica ja documentada, a solu¢do de tradugdo pode simplesmente
acompanhar a historiografia sem maiores delongas. O mesmo ocorreu com o termo
sertdo. Vocdbulo quimérico, explorado na literatura e na geografia, conhecido no meio
da tradugdo e no canone literario devido ao Grande Sertdo: Veredas de Rosa, pela obra de
Graciliano Ramos e de Jodo Cabral de Melo Neto. O mesmo ocorreu: mantive o termo
original, até mesmo com o til. A acentuacdo, inclusive, indicaria a prontncia original ao
leitor/espectador, conservando sua estranheza e indicando como o termo deve ir a boca.

Deixo assim, entdo, o 6nus da interpretagdo (literal e cénica) a quem usufruir do texto.

Estes dois casos em especial implementam uma nova palavra no francés. Mas
vejam bem, nio se trata de uma inser¢do rebelde, arbitraria, trata de acompanhar o
préprio tilintar das linguas!, que ja vinham se integrando espontaneamente para falarem
do assunto do nordeste brasileiro. E evidente que manter os termos originais é uma
explicita conduta de conservar a estranheza do texto e “resolvé-lo” prontamente, mas ao
fim e ao cabo, como poderia ser diferente? Ambos os termos, o cangaceiro e o sertdo, ja
sdo bem recebidos na lingua francesa em geral (europeia e africana). Assim, julguei ser
muito mais importante empenhar minha energia em outros imbréglios de tradugdo que
me requereriam solugdes mais trabalhosas de criagdo. No geral, julgo que a tradugio de
termos autéctones como estes, compostos majoritariamente de uma palavra apenas, sdo
mais traduziveis pela pesquisa histérica e linguistica e menos precisados de grandes
intervengdes criativas, principalmente pelo fato de tradugdes criativas e inventadas
gerarem, ndo raro, equivaléncias sem identidade alguma. Isso ficara claro mais adiante

nesta tese.

Voltando ao assunto do manejo do texto dramatico, tive um especial apreco pela

extensdo e fungdo das falas dos personagens. Isto porque o tamanho e o teor de cada

" Edouard Glissant, em Poética da Relagao (2021).
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réplica demonstram também uma fungdo na agdo. A extensdo da frase de um personagem
¢ parte da prépria energia proposta pelo dramaturgo para empregar na cena. Uma fala
longa, por exemplo, pode ser uma tirada, isto é, uma réplica longa de um personagem
que dispde de espago e tempo no drama para expor suas ideias. Muitas vezes a tirada é
longa e veemente: ela se organiza retoricamente em uma sequéncia de frases, questoes,
argumentos, afirmagdes, morceaux de bravoure (pegas de resisténcia, passagens brilhantes)
(Pavis, 2011). Uma réplica muito curta, por outro lado, pode configurar uma estzcomitia,
que ¢ uma troca verbal muito rdpida entre duas personagens (alguns versos ou frases,
um verso, até mesmo duas ou trés palavras), na maioria das vezes num momento
particularmente dramatico da agdo (Pavis, 2011). Ou seja, busquei acompanhar o ntcleo
do papel dos didlogos, reescrevendo em francés também sua fungdo dramdtica. Isto
parece ser evidente, mas é muito frequente e banal “dizermos mais” ou “dizermos menos”
para “dizer a mesma coisa” do original. Um simples “sim” em portugués, pode se tornar
uma frase completa em outras linguas, ndo por deformagdo caprichosa do tradutor, mas

simplesmente pela diferenca natural entre as linguagens.

Em suma, o empenho com o texto dramdtico parte do pressuposto de traduzir
sua especificidade discursiva. Isto é, traduzir um texto dramético reescrevendo o texto
dramético, fazendo-o também um texto de teatro na lingua da tradugdo. Esta é outra
afirmacdo que parece evidente, mas de todo ndo é, pois é muito sedutor atribuir
caracterfsticas romanescas a um texto “esburacado”. Pode ser até mesmo intuitivo
amenizar a redundancia do texto dramdtico, tdo prépria de sua discursividade e tdo
valorosa para as qualidades de performance do drama. Ao longo desta tese, discutiremos
mais das especificidades do texto de teatro e falaremos sobre sua tradugdo, mas a guisa
de prefacio, vale a referéncia a Meschonnic como resumo: afinal, quem néo concordaria

que a tradugdo de um texto dramatico deva ser um texto dramético??

Esta perspectiva decorre da visada filoséfica de que a tradugdo é uma forma,
méxima de Walter Benjamin em A tarefa do tradutor, cuja importancia histérica é
indiscutivel. Para Benjamin, a tradugio é uma forma porque é a manifestagio da relagio

das linguas em um nivel extralinguistico. Conforme o filésofo, “a forma néo se reduz a

2 Meschonnic diz, em Poética do Traduzir (2010), p.26: “quem ndo concordaria que a tradugdo de um poema
deva ser um poema?’
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A . 3 R A . , ~ . ;.
uma correspondéncia sintdtica ou semantica, mas ¢ a relagdo dialégica e transformadora

que se estabelece entre as linguas™.

A concepgdo de que a tradug¢do é uma forma faz parte da argumentacdo de
Benjamin, na qual ha ideia de “lingua pura”. Para o filésofo, todas as linguas humanas
tém uma espécie de esséncia comum e primordial: a lingua pura. Assim, o objetivo do
tradutor ndo é apenas preservar a forma literal ou a fluéncia do texto, mas tornar visivel
essa lingua pura que transcende as linguas particulares. Neste sentido, a tradugdo ndo
deve ser um mero transporte de sentido, mas um ato criativo que revela essa esséncia
espiritual latente de cada lingua. A tradugdo como uma forma, portanto, é o surgimento
da lingua pura por meio deste contato entre as duas linguas em tradugdo. Esta forma néo
significa aplicar o "molde" de uma lingua sobre outra (como gramadtica, sintaxe ou estilo),
mas evidenciar a relagdo possivel e material entre a lingua do original e a lingua de
chegada. Eis o ponto que mais me interessa. Compreendo a tradugdo como uma forma
porque vejo na tradugdo um cardter além da lingua e do idioma que estd muito mais na
algada da linguagem humana e menos na gramatica. A tradugdo é uma forma, em minha
concepgdo, porque evidencia materialmente a afinidade entre as linguas mesmo nos mais

improvéveis textos.

No entanto, ndo me demoro muito a explorar as veredas mais misticas de
Benjamin sobre a tradugdo e lingua pura. Estas que vdo ainda por assuntos mais
religiosos e miticos: Deus, Babel, esséncia espiritual da lingua pura. Minha perspectiva
que se vale de Benjamin é mais mundana. Me interesso por suas ideias enquanto vejo

térteis possibilidades de aplicagdo pratica. Assim as trarei aqui.

A palavra forma empregada pelo filésofo ndo é inocente. E por ela,
principalmente, que parte minha visada metodolégica. Em A tarefa do tradutor, Benjamim
a trata com certa naturalidade, parece pressupor um leitor ja iniciado ao termo - o que é
possivel, de fato, se pensarmos que escrevia em meio a ebuli¢do do formalismo. Se a
tradugdo ¢ uma forma, isto é, se é a expressdo de uma relagdo mais profunda entre as
linguas e esta ligada a busca da "lingua pura" (a preservagio da alteridade do texto e a
ideia de sobrevivéncia e transformagdo da obra literaria), entdo para alcanga-la, segundo

o que proponho, é preciso descobrir também a forma do original. Em outras palavras, é

3 A tarefa do tradutor (2011) de Walter Benjamin, traduzido por Susana Kampff Lages.
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pela investigacido e reescritura da forma do original que se compde a tradugdo como uma

forma.

Assim sendo, € inevitavel ndo pensarmos em “forma” revisitando primeiramente
o 1dedrio da escola russa formalista. Conforme a qual a forma literaria ndo é um invélucro
ou um recipiente no qual se deposita uma matéria (o contetido), mas uma articulagdo
particular de como se apresentam os elementos da obra. A abordagem formalista, assim
como Benjamin em A tarefa do tradutor, dissolve o binarismo de forma e contetido e desfaz
a ideia de que um ¢ guardado pelo outro. A forma, deste modo, ndo desempenha uma
tuncdo de veiculo, mas é também produtora de sentido no texto literdrio. Cumpre-nos
dizer ainda que contetido e forma sdo indissocidveis até do ponto de vista empirico:
localizam-se no texto literario, o que equivale a dizer que se concentram num unico
objeto, na palavra escrita (Moisés, 2013). A forma, por consequéncia, é também parte do
proéprio contetido, ou como nos traz Zumthor (2018), “a forma ndo é regida pela regra,

ela é aregra”.

O formalismo russo, nos idos dos anos 20 da primeira metade do século XX,
estabeleceu uma nova abordagem sobre a ciéncia literdria. Foi hesitoso em precisar a
literatura como objeto de estudo cientifico e definir o foco principal de seus trabalhos:
desvendar a “literaturidade” (/zteraturnost), prépria dos textos literarios. Ou seja, sua
visada buscava compreender o que faz dada obra uma obra literdria (Eickhenbaum,
1978)*. Nio posso deixar de comentar que penso que o tradutor busca desempenhar um
pouco do feito dos formalistas: ele intenta reescrever o literaturnost do texto, refazendo a
obra de arte em um novo espago de lingua. E para esta tarefa se realizar, é preciso que o

tradutor domine a forma do texto original.

No primeiro paragrato deste prefacio, afirmei que meu trabalho principal em
traduzir o Auto da Compadecida se concentrou no manejo do texto dramdético e na
linguagem prosaica e regional de Ariano Suassuna. Estes foram os caminhos que segui
para compreender sua forma. O género dramatico, pois, compde as leis do funcionamento
do texto suassuniano, pondo-o em pé no que concerne a sua estrutura formal e sua
discursividade em geral. A linguagem de Suassuna, por outro lado, com seu brio

coloquial, regional, eloquente e complexamente simples é a lingua que constitui o teatro

4 Boris Eikhenbaum em A teoria do método formal (1978).
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suassuniano no que concerne ao drama. Ela é a voz dos personagens e sdo eles, em suas

manifestagdes, que fazem o texto da agdo.

Ademais o formalismo, ademais Walter Benjamin, o substantivo forma pressupde
materialidade. Forma é a configuragéo fisica caracteristica dos seres e das coisas como
decorréncia da estruturagdo das suas partes; formato, feitio. Forma é o estado fisico sob
o qual se apresenta um corpo. A forma do texto literario, assim sendo, ndo é somente um
sistema de signos lingufsticos abstratos, mas ¢ também uma entidade concreta, uma

manifestagido dotada de presenga sensorial.

Deste modo, a ideia principal estd posta: forma é materialidade e a tradugio é o
que o tradutor com ela estabelece. Digo isso me aproveitando do teor pessoal que este
pretacio pode conter, e me refiro, principalmente, a minha prépria relagdo com a tradugdo
de literatura que se explica no que fiz em Auto da Compadecida. O fato é que compreendo
a forma também como o corpo do texto original, e é este corpo que, pela leitura, pelo
desfrute, pelo trabalho, estd a todo tempo em contato com o meu corpo. Afinal, como eu
poderia dizer que este longo e perdurado trabalho de traduzir esta peca de teatro ndo é
um empenho de contato intenso entre o meu corpo e o corpo do texto? Digo isso, sem
davida, inspirada pela confissdo de Zumthor (2018), que nos diz que nosso corpo reage
ao corpo dos textos literarios e assim construimos, seja como cientistas ou apreciadores,
conhecimento e frui¢do. Para ele, o papel do corpo na leitura e na percepg¢do do texto
literério é também valioso de se considerar. Sua fala é tdo bela que fago questdo de trazé-
la aqui:

“[...] é ele (o corpo) que eu sinto reagir, ao contato saboroso dos textos que
amo; ele que vibra em mim, uma presenca que chega a opressdo. O corpo é o
peso sentido na experiéncia que fago dos textos. Meu corpo é a materializagio
daquilo que me é préprio, realidade vivida e que determina minha relagio com
o mundo. Dotado de uma significagdo incomparavel, ele existe a imagem de meu
ser: é ele que eu vivo, possuo e sou, para o melhor e para o pior. Conjunto de
tecidos e de 6rgdos, suporte da vida psiquica, sofrendo também as pressdes do
social, do institucional, do juridico, os quais, sem davida, pervertem nele seu
impulso primeiro. Eu me esfor¢o, menos para apreendé-lo do que para escuté-
lo, no nivel do texto, da percepgio cotidiana, ao som dos seus apetites, de suas
penas e alegrias: contragdo e descontragio dos musculos; tensdes e
relaxamentos internos, sensagdes de vazio, de pleno, de turgescéncia...”
(ZUMTHOR, 2018. p.25).

Toda esta subjetividade (embora material) é para dizer que meu corpo, meus
olhos, meus sentidos, minhas competéncias desfrutam do texto suassuniano e minhas
escolhas tradutérias sdo também o desejo de reproduzir estas sensagdes: riso, fascinio,

contemplagdo, tristeza. Assim, é claro, o que busco traduzir como “forma” é também o
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resultado deste encontro entre meu corpo e o corpo do texto, de minha fruigdo. O que
intento privilegiar é também o que mais me encanta e o que mais ativa meus proprios

sentidos, é o que ndo consigo ignorar.

Como consequéncia, percebo que tomar a forma como o corpo do texto me levou
a compreender a prépria légica das arbitrariedades que cometi nesta tradugdo. Meus
caprichos aqui nada mais sdo que este desejo de recriar o que aproveitei do corpo do
original, tratam do “traduzir d’outra forma ou com processos novos a impressdo deixada
pelas belas coisas”, como disse Oscar Wilde. No geral, sdo detalhes pouco reconheciveis
e nada gritantes para o leitor, mas que fique aqui registrada minha defesa de antemao:

quando fui infiel ao texto, fui fiel ao meu encantamento.

Dito tudo isso, vamos agora aos Gltimos dois e mais importantes pontos sobre
esta traducdo. Denominei os Gltimos capitulos desta tese, em que apresento e discuto
propriamente a traducdo, Traduziveis e Intraduziveis. Esta dicotomia entre ndo é de nada
justa, pois ndo é nenhuma novidade que nada é inteiramente isto ou aquilo, mas é uma
denominacgdo util para alcangar a ideia da prépria dissolugdo da suposta oposic¢do entre
traduzivel & intraduzivel. Assim, trato como traduziveis a linguagem em geral do texto
suassuniano. Nela se inclui o titulo da peca, as didascalias, a nomeagdo dos personagens
e algumas caracterfsticas da poética de Ariano Suassuna. Chamo-os de traduziveis
porque veremos que embora muito regionalizados, ndo demonstram grande grau de
intraduzibilidade, pelo contrédrio, sdo dotados de uma linguagem radicalmente

expressiva que impulsiona sua tradugdo.

Este termo é de Paul Ricoeur, cujas contribuigdes a hermenéutica e a
tenomenologia me inspiram para pensar a tradugdo. Conforme ele, a linguagem humana
(sobretudo a literaria) é radicalmente expressiva porque ndo ¢ meramente instrumental
ou descritiva; é criativa e criadora de mundos. Sua perspectiva é de que a linguagem é a
expressdo pura da complexidade humana. Ela é radicalmente expressiva por ter alto
poder simbélico, criar metédforas e narrativas sobre os acontecimentos, conectando o
concreto e o abstrato e transformando a relagdio do homem com o mundo sensivel e
inteligivel. Para Ricoeur, a linguagem conta com expressividade radical e ainda
hermenéutica, porque mais do que seu contetido literal, ela exige interpretacdo e desvela

camadas de sentido que vdo além da superficie. O que mais me interessa no conceito de
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Ricoeur, no entanto, sdo suas implicagdes linguisticas: um banquete para se pensar o que
¢ o traduzivel e (seu somente suposto contrario) intraduzivel.

Aplico o termo de Ricoeur inteiramente a escrita de Suassuna em Auto da
Compadecida e destaco que o primeiro aspecto que explica esta radical expressividade é
seu préprio género: o texto dramédtico. Este é, por natureza, radicalmente expressivo
porque condensa a esséncia do conflito humano em didlogos e agdes altamente
direcionados e significativos. Sua escritura é construida para compreender em seu enredo
emocdo, simbolismo e poténcia expressiva. O texto dramadtico prescreve a linguagem
com acessérios para torna-la mais expressiva: gestos, entonagdes, trejeitos corporais,
recursos sonoros ou de iluminagéo... ou seja, sua expressividade ndo se reduz a superficie
das palavras. O texto dramatico ¢ radicalmente expressivo por ser um texto construido

para significar mais do que a escrita prescreve.

Esta grande expressividade do Auto da Compadecida vai além de seu género e se
explica com fluidez na prépria poética de Ariano Suassuna. O teatro suassuniano é
eloquente, tem sucesso em precisar de poucas palavras para se dizer. Sua escrita é clara:
majoritariamente em ordem direta, mantendo a prépria racionalidade do discurso. Sua
linguagem ¢é popular: transversal, pronta para ser apreendida pela erudi¢do ou pelo
analtabetismo. Construgdes simples, fluidas, cheias de ritmo e de prosédia, que fazem seu
consumo ser muito natural. Sendo um texto dramatico, é claro, é muitissimo oralizado
(aspecto no qual nos demoraremos mais tarde) e conta com muita repetigdo e aliteragéo,
detalhe proéprio de textos que mimetizam a voz e/ou nasceram dela. Quando muito,
Suassuna parte para a criagdo de neologismos. Mas jamais sdo novas palavras criadas
para complexificar o texto, pelo contrario, sdo termos autoexplicdveis, criados para

incrementar a eloquéncia, fazendo-o ainda mais competente em ser radicalmente

expressivo.

Assim, temos que a regionalidade da linguagem de Suassuna se constitui por sua
radical expressividade. Ou seja, a pergunta que se pde é: uma escrita regionalizada,
autéctone, “restrita” a um sé6 idioma, é mesmo intraduzivel? Ou é uma porgdo de varios
tragmentos traduziveis? Quando enfrentamos este predito teor regional da linguagem,
vemos que ele é composto por uma diversidade de possibilidades de compreensdo e um
oportuno momento de criagdo linguistica. Eis como encaro a “linguagem prosaica e

regional” de Suassuna nesta tradugdo. Assim, j4 dei a deixa do que se trata o ultimo
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capitulo, Intraduziveis: a discussdo de que o intraduzivel é parte do traduzivel, jamais seu

oposto. O intraduzivel é o traduzivel apimentado.

Por Gltimo, e realmente por tltimo, digo que a tradugdo que se segue consta sem
o texto original ladeado por dois motivos. 1. Ndo é permitido reproduzir o texto integral
original devido a questdes de direitos autorais, 2. Sugiro a leitura da tradugdo sozinha,
independente, tanto para julgar sua qualidade quanto para experimentar a obra
despojadamente, sentindo-a como nova. No mais, convido o leitor a pensar no que seria
“falar portugués em frances”, pois assim busquei fazer com o texto suassuniano: tentei
integrar minha lingua ao estrangeiro ndo pela exotizagdo, mas pela retroalimentagdo. Se
vé, portanto, que ali tudo é francés, muito em sua norma gramatical e em sua prosddia,
mas ali também esté a lingua do original, entrelagada & vivente, conferindo a estranheza
proépria de onde veio. O portugués em francés significa que foi transtormado, sim, mas

que estd 14. Segue a tradugéo.
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2.LA COMPATISSANTE

Breve legenda:

Em italico, didascélias.

Em negrito, nome dos personagens.

Em formatagdo normal, falas dos personagens.

Lorsque le rideau s’ouvre, tous les acteurs entrent, a l'exception de celui qui représentera Manuel,
comme $’1l s’agissait d’une troupe de saltimbanques, courant, avec des larges gestes, tout en se
montrant au public. 8’1l y a un acteur qui sait marcher sur les mains, il devrait entrer comme ¢a.
Un autre apportera un clairon, qu’il jouera joyeusement, annongant Uentrée du groupe. 11 faut
étre une entrée festive, dans laquelle les femmes font de grands tours et les acteurs remercient pour
les applaudissements en levant les bras, comme dans le cirque. L’actrice qui jouera le role de la
Compatissante doit venir sans caractérisation, pour que ce soit clair qu’elle, pour le moment, n’est

qu’une actrice. Immédiatement apres le coup de clairon, le Paillasse annonce le spectacle.

Paillasse

(Grande voix)

La Compatissante! Le jugement de quelques canailles, dont un sacristain, un Curé et un

Evéque, pour I'exercise de la moralité!

Coup de clairon.

Paillasse

L’intervention de Notre-Dame au moment propice pour le triomphe de la miséricorde.
Auto de la Compatissante!

Coup de clairon.

La Compatissante! La femme qui jouera le role de cette dame supréme se déclare
indigne de si haut poste.

Coup de clairon.

Paillasse

En écrivant cette piece, ou se combat la mondanité, le fléau dans son église, l'auteur a
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voulu étre représenté par un paillasse, pour indiquer qu'il sait, plus que quiconque, que
son ame est un vieux berceau, plein de bétise et de ruse. Il n'avait pas le droit d'aborder
ce sujet, mais il a osé le faire, en s'appuyant sur l'esprit populaire de son peuple, car il
estime que ce peuple souffre et a le droit de certaines intimités.

Coup de clairon.

Paillasse

L’acteur qui jouera le role de Manuel, c’est a dire, Notre Seigneur Jésus-Christ, se
déclare également indigne d'un role aussi élevé, mais il ne viendra pas maintenant, car
son apparition constituerait un grand eftet théatral et le public serait privé de cet
élément de surprise.

Coup de clairon.

Paillasse

La Compatissante! Une histoire hautement morale et un appel a la miséricorde.

Jean Grillon

I1 dit “a 1a miséricorde” parce qu’il sait que si nous étions jugés par la justice, la nation

tout entiére serait condamnée.

Paillasse

La Compatissante! [En chantant.] Il tombe, il tombe, il tomberal!

Acteurs

en réponse au chant

Au bout de la meér, jambe de bois!
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Paillasse

Je m’en vais, et je reviendral

Acteurs, en sortant

Téte de chévre aux anchois!

Paillasse

Le public distingué imagine a sa droite une église dont le centre de la scéne sera la

cour. La sortie de la rue est sur votre gauche. Le reste dépend des acteurs.

Ict, on peut jouer de la musique joyeuse et le paillasse sort en dansant. Une petite pause et Chico

et Jean Grillon entrent.

Jean Grillon

Est-ce qu'il vient, vraiment? Je me méfie, Chico. Tu es trop sans confiance!

Chico

Moi, sans confiance? Qu'est-ce que c'est, Jean, tu me déconnais? Je te jure qu’il vient. Il
veut bénir le chien de la femme pour voir si I'animal ne meurt pas. La difficulté n’est
pas quil vienne, c’est que le Curé le bénisse. L'évéque, il est 1a et le pére Jean ne va pas
bénir le chien.

Jean Grillon

I1 ne vas pas le bénir? Pourquoi? Qu'y a-t-il de grande chose avec un chien?

Chico

Eh bien, je dis cela parce que je sais que ces gens la est plein de trucs, mais ce n’est pas

grave. Moi, j'ai déja eu un cheval béni.

40



Jean Grillon

Qu'est-ce que c'est ¢a, Chico?

11 se passe le doigt sur la gorge.

Jen ai marre de ces histoires. C'est toujours toute une chose bizarre. Quandon

demande une explication, tu dis toujours le méme “sais pas, sais juste que c’est ¢a.”

Chico

Mais, si j’ai vraiment eu le cheval, mon fils, je fais quoi? Je mens pour dire que j'ai ne

pas l'eu?

Jean Grillon

Tu viens avec une histoire comme celle-1a, mais tu te plains quand on dit que tu es trop

sans conflance.

Chicé

Moi, sans confiance? Antoine Martinho est 1a pour prouver ce que je dis.

Jean Grillon

Antoine Martinho? Ca fait trois ans qu’il est mort.

Chico

Mais il était vivant quand j'avais eu I'animal.

Jean Grillon

Quand’as tu-eu I'animal? Et ¢’était toi qui a accouché le cheval, Chico?
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Chico

Pas moi. Mais au train ot vont les choses, je ne me surprenderai pas. Le mois dernier,

une femme en a accouché un, dans les montagnes d'Araripe, vers le Ceara.

Jean Grillon

Truc de sécheresse. Cest ¢a, cette faim: personne ne peut avoir des fils et qu'il y ait des

chevaux dans le monde. La nourriture est moins chére et c’est de chose que peut étre

vendue. Mais et ton cheval, comment ¢a s’est arrivé?

Chico

C'était une vieille qui me I'a vendu a bas prix, car elle allait déménager, mais elle m'a
recommandé toute une attention, car le cheval était béni. Et il ne pouvait qu’étre
vraiment béni, parce que je n’avais jamais vu si bon cheval comme celui-la. Une fois,
nous avons couru apres un veau de six heures du matin jusqu’a six heures de I'apres-
midi, sans nous arréter um instant. Moi, a cheval, lui a pied. On a réussi en tot le soir
et quand j’ai secoué le bétail, j’ai regardé autor de moi et je ne savais pas otl nous
étions. J'ai pris un chemin la pour garder le boeuf...

Jean Grillon

Un boeuf? Cétait pas un veau?

Chico

Un veau et un boeuf.

Jean Grillon

Et t'as couru apres eux deux en méme temps?

’
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Chico, irrité

et C’est interdit?

Jean Grillon

Non, mais je suis étonné qu’ils ont couru touts ensemble, sans se séparer... c’était

comment, ¢a?

Chico

Sais pas, sais juste que c’était ¢a. Je suis allé en gardant les boeufs et tout de suite j'ai

vu une ville. Tu sais que j'ai commencé a courir a la riviere de Taperoa, a Paraiba. Et

bien, a I'entrée de la rue j’ai demandé a un homme ou j'étais et il m’a dit qu’on était au

Propria, a Sergipe.

Jean Grillon

Sergipe?

Chico

Sergipe, Jean. J'avais couru a cheval jusqu’a 1a. Celui ne peut qu’étre béni!

Jean Grillon

Mais Chico, et la riviére Saint-Francisco?

Chico

Elle devait étre a sec a ce temps-1a, vu que je m’en rappelle pas quand je suis passé par

la... et tout ces temps le cheval était 1a avec moi, sans se plaindre de rien!
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Jean Grillon

Je serais étonné s’il se plaignait...

Chico

C'est pour ces raisons et d'autres que plus rien ne me surprend, Jean. Du chien béni, du

cheval béni, jy'ai déja vu tout ¢a.

Jean Grillon

Ca veut dire que tu crois que ’homme vient?

Chico

Il ne peut que venir. C'est la seule fagon qu’il a de donner. La femme a dit qu’elle le
quitterait si le chien mourait. Le médecin dit qu’il ne sait pas ce que I'animal a. Il nous
ne reste que faire appel au Curé. L’heure d’appeler le préte c’est 'heure de la mort. I1
doit venir. Curé Jean! Curé Jean!

Curé

Qu’est ce qu’il y a? C'est quoi ce cri?

11 parle avec affectation, avec cette prononciation et ce style que Léon Bloy appelait

« sacerdotal ».

Chico

s vous ont dit de ne pas partir, parce que quelgqu'un vient ici pour amener un chien qui
1 tditd tir, lqu' t h

meurt d'envie de que vous le bénissiez.

Curé

Pour moi le bénir?
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Chico

Ouil.

Curé, avec mépris

Un chien?

Chico

Oui.

Curé

Quelle bétise! Quelle connerie!

Jean Grillon

J'en avais marre de lui dire que tu ne le bénirais. “Il va le benir, il va le benir”, je suis la!
Curé

Je ne le bénis pas, pas du tout!

Chico

Mais Curé, je ne vois rien de mal de bénir 'animal.
Jean Grillon

Le jour que le nouveau moteur du Majeur Antoine Morais est arrivé tu ne I'as pas
bénis?

Curé

Du moteur c’est différent, c’est une chose que tout le monde bénit. Mais un chien... je
n'en ai jamais entendu parler.

Chico

Je trouve que c’est chose beaucoup mieux qu'un moteur.
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Jean Grillon

Ehh, Chico, le Curé a raison. Qui va étre teni comme un béte c’est lui. C'est une chose

de bénir le moteur d’Antoine Moraes et une autre de bénir le chien d’Antoine Moraes.

Curé, main en coupe sur loreille

Comment?

Jean Grillon

J'ai dit que c’est une chose bénir le moteur et c’est d’autre bénir le chien du Majeur

Antoine Moraes.

Curé

Et le chien don’t vous parlez appartient a Antoine Moraes?

Jean Grillon

Je ne voulais pas venir, de peur que tu te facherais, mais le Major est riche et puissant
et je travaille dans sa mine. Craignant de perdre mon emploi, j'ai été obligé de I'obéir;
mais j’ai dit & Chicé: le Curé sera faché.

Curé, tout en souriant

Rien de cela, Jean! C’est qui un ministre de Dieu pour avoir le droit de se facher? Jai

parlé pour parler, mais tu n'as pas dit non plus a qui appartenait le chien!

Jean Grillon

Clest a dire que tu le bénis?
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Curé, a Chico

Toi, tu penses quoi?

Chico

Je pense que ce n'est pas grande chose!

Curé

Moi aussi. Je ne vois aucun mal a bénir les créatures de Dieu!

Jean Grillon

Tout reste donc dans la paix du Seigneur, avec le chien béni et tout le monde satisfait.

Curé

Dites au majeur de venir. Je I'attends.

Entre dans l'église.

Chico

Quelle invention c’était ¢a de dire que le chien appartenait a Antoine Moraes?

Jean Grillon

C’était le seul moyen du Curé promettre le bénir. Il a si peur de la richésse du Majeur

qu’il s’affole. Tu n’as vu pas la diftérence? Avant c’était quelle bétise, quelle connerie!”,

maintenant c¢’est “Je ne vois aucun mal a bénir les créatures de Dieu!”
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Chico

Ca ne vas pas marcher! Tu commences déja avec tes trucs, Jean! Il faillait inventer que

tu étais employé d’Antoine Moraes?

Jean Grillon

Mon fils, employé du Majeur et employé d’'un ami du Majeur c’est la méme chose. Le
boulanger vif pour dire qu’il est ami de ’homme, donc la difference est trées petite.
D'ailleurs, j'aurais trés bien pu étre envoyé par le Majeur, car son fils est malade et
pourrait méme avoir besoin du Curé.

Chico

Jean, arretes le présage avec le gargon, ¢a peut se retourner contre toi!

Jean Grillon

Et toi, arréte de bavardage! Je n’ai jamais vu un homme si mou comme toi, Chico. Le
boulanger a ordonné que tu trouves le Curé pour bénir le chien et j’ai le trouvé, sans ni
méme qu'on me le disent. Tu veux quoi de plus?

Chico

Eh, on voit comme tu est fidele a son patron. Ca fait golt un employé de telle qualité.
Jean Grillon

Bien au contraire, je dois encore me venger de ce que lui et sa femme m'ont fait quand
J'étais malade. Trois jours j'al passé sur un lit & mourir et ils n'ont méme pas m’oftri un

verre d'eau. Mais j'ai fait ce travail avec golt, seulement parce que c'était pour tromper

le Curé. Je n"aime pas son nez.
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Chico

Quel nez? Du Curé?

Jean Grillon

Les deux. Je régle les contes avec le Curé, a toute heure je les reégle avec le patron! Je

connais le point fable de cet homme, Chico!

Chico

Clest lequel?

Jean Grillon

Arréte d’étre hypocrite, tu le sais.

Chico

Je te jure que je ne sais pas.

Jean Grillon
Cest sa femme, Chico, et tu sais bien de ¢a. Toi, tu sais que sa femme...
Chico

Jean, parle plus bas. Le Curé peut t'entendre. Ces type de choses se propagent en un
instant.

Jean Grillon
Arréte de bétise, Chico. Tout le monde sais que la femme du boulanger le trompe...
Chico

Jean, damné, tu parles plus bas ou je te t'étouffe maintenant.
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Jean Grillon

Mais tout le monde n’en sais déja?

Chico

Oui, mas personne ne sait qui ¢'était avec moi, tu comprends? Et méme elle m'a déja
quitté pour quelqu'un d'autre! Une fois, Jodo, et je ne peux pas l'oublier. Mais elle ne

veut plus rien avoir a faire avec moi.

Jean Grillon

Elle ne peut ni méme te vouloir, Chico. Tu es um misérable qui n’a rien et sa faiblesse
est 'argent et les animaux. Elle ne t'aurait pas quitté si tu étais riche. Elle est née
pauvre, s’est enrichi grace au commerce de la boulengerie et maintenant elle ne pense

qu’a ¢a. Mais moi... je vais encore me venger d’elle et de son mari, toute a la fois.

Chicé

Pour quoi cette colére contre elle?

Jean Grillon

Quel homme sans honte! Tu me demandes encore? T’es oublié de qu’elle t'a quitté?
T’es oublié de I'exploitation quils font avec nous dans cette boulangerie de I'enfer? Ils
pensent qu’ils sont le Chien juste parce qu’ils sont devenus riches, mais un jour ils me
le rendront. La colére qui j'ai c’est parce que quand j’étais 1a malade, pour mourir au lit,
Je voyais l'assiette de nourriture qu'elle envoyait au chien. Il y avait méme de la viande

cuite au beurre. Rien pour moi, au diable Jodo Grilo. Un jour, je me vengerai!

Chico

Jean, arréte d’étre vengeur que tu te disgrace! Un jour tu vas te mettre dans une piege

sérieuse.
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Jean Grillon

Et qu'est-ce que ¢a a, ¢a? Tu crois que j'ai peur, toi? C'est comme ¢a que j’m’amuse.

Moi, j’adore les embrouilles!

Chico

Alors permettez-moi de vous féliciter, Jean, car vous venez de vous attirer des ennuis.
Jean Grillon

Moi? Quoi?

Chico

Le Majeur Antoine Moraes monte la colline 1a. Il vient chercher le Curé certainement.
Jean Grillon

Tais-toi, béte! Ne dis pas un mot, laisse-moi tout faire. [ Apercevant Antoine Moraes sur le
seutl, a gauche.] Allez, Majeur Antoine Moraes, comment vas-tu? Vous étes venu
chercher le Curé? [Antoine Moraes, silencieux et terrible, se dirige vers l'église mais Jodo
prend les devants.”] Si Votre Seigneurie le veut, je I'appellerai. [ Antoine Moraes pousse
Jodo avec son baton de marche et retourne vers l'église. Jodo, affligé, se retourne, le prend
devant et parle, en dernier recours.] Je ne voulais que vous prévenir, pour que Votre
Seigneurie ne soit pas surprise: le Curé est un peu fou.

Antoine Moraes, s’arrétant

Tu es fou? Le Curé?

Jean Grillon, commence a s'enthoustasmer

Oui, le Curé! I1 est d'une maniére qui ne respecte plus personne et a la manie de tout
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bénir. Je suis venu lui remettre un message, envoyé par mon patron, et il m'a trés mal

recu, malgré que mon patron soit ce qu'il est.

Antoine Moraes

C’est qui ton patron?

Jean Grillon

Le boulanger! I1 a traité son patron de chien et lui a dit que malgré cela il allait le

bénir.

Antoine Moraes

Cest quoi cette folie?

Jean Grillon

Je sais pas. C'est sa manie. I1 bénit tout et nous appelle chien.

Antoine Moraes

Ca c'était parce que c'était son patron. Avec moi, c'est different.

Jean Grillon

Votre Seigneurie allez m’excuser, mais je pense que non.

Antoine Moraes

Tu penses que non?
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Jean Grillon

Oui. Et je dis ¢a parce que j'ai entendu le Curé dire “Ce chien, simplement parce qu’il

est un ami d’Antoine Moraes, il pense qu’il est quelque chose.”

Antoine Moraes

Cest quoi cette histoire? Tu es sur?

Jean Grillon

Absolument sur. Il est fou, le pauvre Curé!

Antoine Moraes

Eh bien, mettons les choses au clair, car quelqu'un va payer pour cette blague! A
propos de la manie de tout bénir, c’est pas grave, ¢ca me sera méme utile. Mon fils, le
plus jeune, ils est malade et va au Recife se faire soigner. Il a vraiment une manie
d’église et ne veut pas s’en aller sans avoir la bénédiction du Curé. Mais sois sir d'une
chose: je vais tout clarifier, et si tu fais des blagues de mon c6té, tu le regretteras. Pere
Jodo! Pere Jodo!

11 part vers la droite. Au méme moment, Chicé tente de s'enfiuir, mais Jean l'attrape par le cou.
Jean Grillon

Non, tu restes avec moi! Je suis venu demander la bénédiction du chien a cause de toi et
tu dois rester. En plus, Chico, tu es déja habitué a ces choses-la, tu avais méme un
cheval béni!

Chico

Oui, mais il s'avere que le major Antoine Moraes a peut-étre un peu de cheval, mais il

n'a rien de béni!
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Jean Grillon

Arréte d’étre lache et reste ici!

Antoine Moraes, de retour

Oh, pére, tu étais 1a? Je t'ai cherché partout.

Curé, de 'église

Uh lala, quel honneur! Quelqu'un comme Antoine Moraes a I'église! Ca fait longtemps

depuis ces pieds ne sont pas aux seuils de la maison de Dieul!

Antoine Moraes

I1 vaudrait mieux dire tout de suite que cela fait longtemps que je ne suis pas allé a la

messe!

Curé

Pas du tout, je sais de vos occupations, de votre santé...

Antoine Moraes

Occupations? Vous savez bien que je ne travaille pas et que ma santé est parfaite.

Curé, jaune

Vrai?

Antoine Moraes

Ce sont aujourd’hui les propriétaires terriens qui ont perdu leur sens de 'autorité. On

voit des seigneurs travailler sur leurs terres comme n'importe quel travailleur. Mais

chez moi c'est comme autrefois, la vieille paresse seigneuriale!
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Curé

Clest ce que je n'arréte pas de dire, au train ot vont les choses, c'est la fin du monde!

Mais qu’est-ce qui vous a amené ici? Je sais, ne le dis pas, il est malade, n'est-ce pas?

Antoine Moraes

Oui, vous savais déja?

Curé

Déja. Ici, tout se propage en un instant! Déja puant?

Antoine Moraes

Puant? Qui?

Curé

Elle!

Antoine Moraes

Non. Que voulez-vous dire?

Curé

Rien, pardon, c’est une fagon de parler!

Antoine Moraes

Eh bien, vous avez des fagons de parler tres étranges!
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Curé

Je vous prie d'excuser un pauvre Curé sans grande instruction. Quelle est la maladie?

Gale?
Antoine Moraes
Gale?
Curé

Oui, j'al vu des gens en mourir en quelques jours seulement. Cela a commencé par la

queue et s'est propagé au reste du corps.
Antoine Moraes

Par la queue?

Curé

Désolé, désolé, j'aurais dii dire « par 'arriere ». Le respect est dii aux malades, méme

s'ils sont de la plus basse qualité.
Antoine Moraes

Basse qualité? Peére Jodo, regarde a qui tu parles. L’Eglise est une chose respectable,

comme garantie de la société, mais tout a un limite!
Curé

Mais qu'est-ce que j'ai dit?

Antoine Moraes

Basse qualité! Mon nom complet est Antoine Noronha de Britto Moraes et cette
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Noronha de Britto vient de Conde dos Arcs, vous avez entendu? Des gens qui sont

venus dans les caravelles, vous avez entendu?

Curé

Oui, et siremente leurs ancétres sont également vénus em caravelle, non?

Antoine Moraes

Bien siir! Si mes ancétres sont venus, les siens sont bien str venus aussi. Que voulez-

vous insinuer? Vous disez que sa mere a fait quelque chose de mal?

Curé

Oui, un chien!

Antoine Moraes

Quor?

Curé

Un chien!

Antoine Moraes

Répétez!

Curé

Je ne vois rien de mal a le répéter, elle n’est pas vraiment un chien?

Antoine Moraes

Pére, je ne vais pas te tuer maintenant parce que tu es Curé et que tu es fou, mais je
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vais me plaindre aupres de l'évéque. [ A4 Jean.”] Tu avais raison. Viens chez Angicos, tu

ne le regretteras pas.

Préte, tres affligé

Mais dites-moi, pour 'amour de Dieu, ce que j'ai dit.
Jean Grillon

Rien, rien, mon pere! Cet homme doit étre fou de son désir d’étre grand. Il souhaite

méme donner une lettre de noblesse au chien!

Curé

Je fais tout pour lui plaire et il va se plaindre a I'évéque! Oh, si c'était a I'époque de
l'autre! Cet homme 1a, il était un saint, la chose la plus simple au monde était de lui
plaire. Celui ci, maintenant est un aigle, un vrai administrateur. Est-ce qu'il va me
suspendre?

Jean Grillon

Pas du tout, Curé, avant cela, j'irai a Angicos et je m'occuperai de tout arranger.
Curé

Tu arranges comment, Jean?

Jean Grillon

Laisse a moi. Antoine Moraes est soudainement devenu mon ami. Tu n’as vu pas

comment il m'a invité a aller & Angicos? Maintenant c'est comme ¢a, si Jean Grillon y

va, Antoine Moraes va aussi... Je suis complétement perturbé!
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Curé

Alors, I'arrange tout, Jean. Tu ne regretteras.

Jean Grillon

Clest appelé, c'est déja arrangé. Maintenant, je voulais une petite faveur de votre part,

Curé.

Curé

Jem attendais déja quelque chose comme ¢a. Dans mon métier, il faut s’habituer a

donner et prendre. C'est quoi?

Jean Grillon

Le chien de mon patron n’est pas du tout bien et je voulais que vous bénissiez le petit

animal!

Curé

Encore une fois? Mais ce sera possible?

Jean Grillon

Plus que possible! Vous n’irez pas bénir celui du major Antoine Moraes?

Curé

Et tu parles de qui?

Jean Grillon

De mon patron.
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Curé

Et son patron n’est pas Antoine Moraes?

Jean Grillon

Non.

Curé

Mas tu es vient de dire ¢a, Jean!

Jean Grillon

Moi? C'est Chicé qui a dit cela.

Curé

C’est qui son patron?

Jean Grillon

Son patron.

Curé

Et son chien est-11 malade aussi?

Jean Grillon

Ouil.

Curé

Oh, quelle terre de chiens malades!
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Jean Grillon
Et maintenant la manie c’est de tout bénir. Bénir n'importe quel animal.

De forts cris féminins peuvent étre entendus a l'extérieur.

Jean Grillon

Cest la Femme avec le chien. Et alors, tu vas le bénir ou pas?

Curé

Apres réfléchir a deux fois, je pense qu'il vaut mieux ne pas le bénir! L'évéque est 1a et
Je ne le bénis que s'il me le permet. [a gauche apparait la_femme du boulanger et le Curé
court vers elle’]. Arrétez, arrétez! [ le boulanger apparait.”] Arrétez, arrétez! Un instant.
Entre vous et la dame: le chien reste 1a!

Femme

Oh, Curé, pour l'amour de Dieu, mon chien est en train de mourir! C'est le fils que je

connais dans ce monde, Curé! Ne laissez pas le chiot mourir, Pere!

Curé, ému

Pauvre Femme! Pauvre chien!

Jean Grillon lui tend un mouchotr et il se mouche bruyamment.

Boulanger

Vous bénirez le chien, Curé Joio?

Jean Grillon

Ce n’est pas possible. L'évéque est la et le Curé ne le bénirait que s'il était du chien du
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major Antoine Moraes, une personne plus importante, car sinon I'homme pourrait se

plaindre.

Boulanger

Comment? Alors, vous pouvez bénir le chien du major Antoine Moraes et pas le mien?

Curé, soulageur

Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est ¢a?

Boulanger

C’est moi qui demande: qu’est-ce que c’est que ¢a? Apres tout, je suis président de la

Confrérie des Ames, et c’est pas rien, ¢a!

Jean Grillon

Oui, Curé, cet homme la est beaucoup de chose: président de la Confrérie des Ames!
Pour moi, c'est un cas évident de bénir le chien. Bénissez le chien et tout rentre en
paix.

Curé

Je ne le bénis pas, je ne le bénis pas et c’est fini. Je ne suis pas prét a faire ces choses

tout d'un coup. Sans bien penser, non!
Femme, fiurieuse
Ca veux dire que quand c'était le chien du Major, tout était déja bien pensé, mais pour

bénir le mien, c'est cette complication! Regardez, mon mari est président et membre

bienfaiteur de la Confrérie des Ames! Je vais demander sa démission!
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Boulanger

Elle va demander ma démission!

Femme

Désormais, ni méme un pain quittera ma maison pour la Confrérie!

Boulanger

Ni méme un pain!

Femme

Regardez! Les pains qui viennent ici sont gratuit!

Boulanger

Ils sont gratuit!

Femme

Regardez! Les travaux de 1'église, c’est lui qui paie!

Boulanger

Cest moi qui paie!

Curé, soulageur

Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est!
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Femme

Qu'est-ce que c'est? Clest la voix de la vérité, Curé Jean! Maintenant, vous allez voir

qui est la femme du boulanger!

Jean Grillon

Ale, ale, aie... et vous, madame, qu'est-ce que vous étes pour le boulanger, hein?

Femme

La vache...

Chico

La vache?

Femme

La vache que j'ai envoyée ici pour fournir du lait au vicaire doit étre rendue

aujourd'hui!

Boulanger

Aujourd’hui!

Curé

Mais méme la vache? Sacristain, sacristain!

Jean Grillon

La vache c’est trop! [Se moquant du Curé]. Sacristain, sacristain!
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Le sacriste apparait a la porte. C'est un type mince, pédant, pernostique, avec des
lunettes bleues qu'il ajuste de temps en temps a deux mains, avec beaucoup de soin. Il
s'arréte au bord de la scéne, venant de 1'église, et examine toute la cour.

Jean Grillon

Sacristain, la vache de la Femme du boulanger doit s’en aller!

Sacristain

Un moment. Un moment. Premiérement, le soin de la maison de Dieu et de ses

environs. Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce que c'est?

Il domine toute la scéne, y compris le Curé, qui a une énorme confiance dans la fierté, la sécurité

et I'hypocrisie du secrétaire.

Femme et Boulanger, en méme temps, en réponse a la question du Sacristain

C'est le Curé ...

Sacristain, en les repoussant tous les deux avec la main et en regardant vers la droite.

Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce que c'est?

Son expression d’étonnement est si grande que tout le monde se tourne dans la direction ou 1l

regarde.

Sacristain

Un chien mort dans la cour de la maison de Dieu?

Boulanger

Mort?
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Femme, plus fort

Mort?

Sacristain

Oui, mort! Je vais porter plainte a la Mairie!

Boulanger, i/ court et se détourne du seuil

C’est vral, il est mort!

Femme

Mon Dieu, mon petit chien est mort!

Tout le monde court vers la droite, sauf Jean Grillon et Chico. Il se dirige vers la gauche,

regarde la scéne qui se déroule a l'extérieur et parle avec une voix trés grave.

Chico

C'est vrai, le chien est mort. Il a rencontré le seul mal irrémédiable, celui qui est la
marque de notre étrange destinée sur la terre, ce fait sans explication qui égalise tout
ce qui vit en un seul troupeau de condamnés, car tout ce qui vit meurt.

Jean Grillon, soupirant

Tout ce qui vit meurt! Voici quelque chose que je ne savais pas! C'est beau, Chico, ou tu

as entendu ¢a? Je sais que de ta téte, cela ne vous est pas sorti.

Chico

Vraiment, Jean, j'ai entendu un Curé dire ¢a une fois. C'était le jour oll mon pirarucu

est mort.
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Jean Grillon

Ton pirarucu?

Chico

Mon, c'est une fagon de dire, parce que, pour te dire la vérité, je pense que j'étais a lui.

Je ne te I'ai jamais dit?

Jean Grillon

Non, j'ai déja entendu parler d'un homme ayant un poisson, mais un poisson ayant un

homme, c'est la premiére fois.

Chico

C'était quand j'étais en Amazonas. J'avais attaché la corde du harpon autour de mon
corps, de sorte que mes bras ne pouvaient pas bouger. Quand j'ai poignardé I'animal, il
a sursauté plus fort et je suis tombé dans la riviere.

Jean Grillon

I1 a péché toi....

Chico

Exactement, Jean, il m’a péché. Pour raccourcir I'histoire, le pirarucu m'a trainé sur la

riviére pendant trois jours et trois nuits.

Jean Grillon

Trois jours et trois nuits? Et tu n'avais pas faim, Chico?

Chico
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Faim, non, mais j’avais une envie damné de fumer. Et le plus drole c'est qu'il I'a se
laissé mourir juste a l'entrée d'un village, pour que je puisse m'enfuir. L’enterrement a

été l'autre jour et je n'ai jamais oublié ce que le Curé a dit, au bord de la tombe.

Jean Grillon

Et comment ils ont vous vu, du village?

Chico

Ah, j'ai levé un bras et jai le secoué, secoué.... jusqu'a ce qu'une lavandiére m’'a vu et ils

sont venus me libérer.

Jean Grillon

Et tes bras n'étaient-ils pas liés, Chicé?

Chico

Jean, dans le moment de la difficulté, on trouve n'importe quelle fagon!
Jean Grillon

Mais quelle fagon as tu trouvé?

Chico

Sais pas, sais juste que c’est ¢a. Mais arréte d’agonie, que le gens vient la....
Femme, rentrant

Al, ai, ai, ai, ai! Ai, ai, ai, ai, ai!

Jean Grillon, méme ton

Al, ai, ai, ai, ai! Al, ai, ai, ai, ai! Al, ai, ai, ai, ai! Ai, ai, ai, ai, ai!
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Il donne un coup de coude a Chico.
Chico, obéissant
Al, ai, ai, ai, ai! Al, ai, ai, ai, ai! Al, ai, ai, ai, ai! Ai, ai, ai, ai, ai!

Cette lamentation doit étre délibérément déformée, rythmée comme les cris d'un
paillasse de cirque.

Sacristain, rentrant avec le Curé et le boulanger

Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est? Quel est ce bruit a la porte de la maison de

Dieu?

Curé

Tout le monde doit se résigner.

Femme

Si vous aviez béni mon petit, il serait encore vivant a cette heure.

Curé

Quel, quel, moi, je suis qui?

Femme

Mais il y a une chose encore, maintenant vous enterrez le chien!

Curé

Jenterre le chien?
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Femme

Enterrez et ¢a doit étre en latin. Sinon, ¢a ne marchera pas, non?

Boulanger

Oui, en latin ¢a ne marche pas.

Femme

Clest en latin qui ¢a marche!

Boulanger

Clest en latin qui ¢a marche!

Curé

Vous étes fous! Je ne 'enterre pas du tout.

Femme

Les revenus de la confrérie sont terminés!

Boulanger

Les revenus de la confrérie sont terminés!

Femme

Mon mari se considére renvoyé de la présidence.

Boulanger

Je me consideére renvoyé de la présidence!
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Curé

Pas d'enterrement!

Femme

La véche, elle va sortir d'ici immédiatement!
Curé

Quelle femme sans coeur!

Femme

Sans coeur, parce que je ne veux pas voir mon chiot mangé par les vautours? Tu

l'enterres!

Curé

O mes jours de séminaire, ma jeunesse héroique et ferme!
Femme

Le pain pour la maison du curé n'arrive désormais que rassis et avec l'argent devant

lui! Vous I'enterrez ou pas?
Curé

Quelle femme cruelle!
Femme

Décidez-vous, Curé Jean!
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Curé

Je ne peux pas du tout me décider, je suls assez vieux pour ca. Je vais m'enfermer dans
y

l'église et personne ne me fera sortir.

Entrex dans I'église en courant.

Jean Grillon, prendre le patron a part

Si on me donnaient carte blanche, j'enterrerais le chien.

Boulanger

Tu l'as.

Jean Grillon

Je peux dépenser ce que je veux?

Boulanger

Ouil.

Femme

Qu'est-ce que vous murmurez la?

Jean Grillon

Je dis ici que, si tel est le cas, il sera difficile d'accomplir le testament du chien, compte

tenu de I'argent qu'il a laissé au Curé et au sacristain.
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Sacristain

Quoi? Quoi? Un testament d’un chien?

Jean Grillon

I1 était un chien intelligent. Avant de mourir, il levait les yeux vers le clocher de
'église a chaque fois que la cloche sonnait. Ces derniers temps, déja malade a mourir, il
avait de trés longs yeux qui regardaient par ici, aboyant dans la plus grande tristesse.
Jusqu'a ce que mon patron comprenne, avec ma maitresse bien sir, qu'il voulait étre
béni par le Curé et mourir comme un chrétien. Mais méme alors, il ne s'est pas calmé.
I1 fallait que le patron promettre qu'il viendrait commander la bénédiction et que, s'il
mourait, il aurait un enterrement en latin. Qu'en échange de l'enterrement il ajouterait
a son testament dix contos de réis pour le Curé et trois pour le sacristain.

Sacristain, essuye une larme

Quel animal intelligent! Quel noble sentiment! [Calculiste. ] Et le testament? Ou est-il?
Jean Grillon

I1 a été confirme chez le notaire, c'est chose garantie. Ou mieux, c'était chose garantie,
car maintenant le Curé va laisser les vautours manger le chiot et, si le testament est
exécuté dans ces conditions, ni mon patron ni ma patronne ne sont a l'abri d'étre
persécutés par leur ame.

Chico, scandalisé

Par leur ame?

Jean Grillon

Je ne dis pas 'ame, car je ne pense pas qu'il existe une ame de chien, mais les hantises

de chiens existent et sont parmi les plus dangereuses. Personne ne veut risquer de

manquer de respect aux souhaits du défunt.

73



Femme

Al, ai, ai, ai, ai, ai, ai, ai, ai, ai!

Jean Grillon et Chico

Al, ai, ai, ai, ai, ai, ai, ai, ai, ai!

Sacristain, tranchant

Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est? Aucune raison pour ces lamentations. Laissez

tout a moi!

1l entre précipitamment dans l'église.

Boulanger

Hantises de chien? C'est quoi cette histoire?

Jean Grillon

Cest quoi cette histoire? C’est quoi que le chien va étre enterré en latin!

Boulanger

Peut-étre qu'il sera enterré, mais hantise de chien j'ai jamais entendu parler!

Chico

Mais ¢a existe. Moi-méme, j'en ai déja trouvé un.

Boulanger, craintif

Quand? Ou?
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Chico

Au croisement du ruisseau Cosme Pinto.

Curé

On m'avait dit que I'endroit était hanté, mais je n'ai jamais pensé que c'était hantise de

chien.

Chico

Je ne sais pas si I'endroit est hanté. Ce que je sais, c'est que je traversais la saignée du
barrage et qu'une piéce d'argent de dix tostdes est tombée de ma poche dans I'eau. J'y
allais avec mon chien et j'étais déja en train de rendre I'argent pour perdu, quand j'ai vu
qu'il était comme quelqu'un qui chuchotait a quelqu'un d'autre. Soudain, le chien a
plongé et a apporté I'argent, mais quand je suis allé vérifier, je n'ai trouvé que deux
contos.

Boulanger

Oh! Et ces ames la-bas ont de I'argent changé?

Chico

Je sais pas, je ne sais que c’était ¢a.

Le sacristain et le Curé sortent de l'église.

Sacristain

Le vicaire c’est vous, mais c'est moi qui sais combien vaut le testament.
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Curé

Ha? Le testament?

Sacristain

Oui, le testament.

Curé

Mais quel testament?

Sacristain

Le testament du chien.

Curé

1l a laissé un testament?

Boulanger

Au vicaire seul, 1l a laissé dix contos.

Curé

Quel chien intelligent! Quel noble sentiment!

Jean Grillon

Et un chien comme ¢a serait mangé par les vautours! C'est la plus grande des

injustices.
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Curé

Mangé, lui? Pas du tout. Un chien comme celui-la ne peut étre mangé par les vautours!

Tout le monde applaudit en rythme et en discrétion et le Pere les remercie en s'inclinant. Mais

soudazin, 1l se souvient de l'évéque.

Curé, affligé

Mais de comment cela peut étre fait? J'ai tellement peur de I'évéque! Et j'ai peur de

commettre un sacrilege!

Sacristain

Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est? Ce n'est pas un sacrilege. Nous allons enterrer
une personne tres estimable, noble et généreuse, satisfaisant en méme temps deux
autres personnes tres estimables [Icz le boulanger et la femme font un salut auquel le
sacristain répond par un autre semblable.”], des nobles [ Nouwvel salut] et surtout généreux.

[ Encore des saluts.”] Je n'y vois pas de mal!

Curé

Oui, vous ne voyez aucun mal, mais qui peut garantir que 1'évéque ne le voit pas non

plus?

Sacristain

L’évéque?

Curé

Oui, I'évéque. Il est un grand administrateur? Alors tu peux tout me laisser, je te le
garantis.
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Curé

Tu le garantis?

Jean Grillon

Je vous le garantis. J'aurais peur si c'était 'évéque d’avant, qui était un saint homme.
La fagon dont il nous regardait m'a fait retirer mon chapeau. Mais avec ces grands

administrateurs, je m’entends méme tres beau.

Sacristain

Et méme votre révérend n’aura pas besoin d’intervenir. Je fais tout!

Curé

Thu fais tout?

Sacristain

Ouil.

Femme
En latin?
Sacristain
En latin.
Boulanger
Et le suivi?

Jean Grillon

Allons-y, Chico et moi. Avec toi et ta femme, je pense que ¢a fait un bon enterrement!
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Boulanger

Tu penses que ¢a va comme ¢a?
Femme

Ouil.

Boulanger

Moi aussi!

Sacristain

Alors, allons au enterrement. [Jean Grillon tend la main a Chicé, qui la serre
chaleureusement.”]

Comment s'appelait le chien?
Femme, en larmes
Xareu.

Sacristain, en se dirigeant vers la drotte sur le ton du chant grégorien.

Xareéu. Absolve, Domine, animas omium fidelium defunctorum ab omni vinculi

delictorum.

Tous

Amen.

Iis partent tous en procession, derriere le sacristain, da l'exception du Curé, qui reste un instant

silencieux, puis porte la main a sa bouche, dans une attitude angotssée, et s'enfiuit vers l'église.

Ict, le spectacle peut étre interrompu, au gré du metteur en scene, marquant la fin du premier

acte. Et on peut continuer, avec l'entrée du Paillasse.

Paillasse
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Trés bien, tres bien, tres bien! C’est ainsi qu’on réussi les choses dans ce monde. Et
maintenant, pendant que Xaréu s'enterre « en latin », imaginons ce qui se passe dans la
ville. Antoénio Moraes est parti furieux contre le Curé et vient d'avoir une longue
conférence avec l'évéque a ce sujet. Ce dernier, qui inspecte son diocese, doit veiller a
d'innombrables convenances. Premiérement, il ne peut pas discréditer I'Eglise, puis que
le Curé, apres tout, représente la paroisse. Mais il faut aussi penser a certaines
circonstances et compromis, car Antoine Moraes possede toutes les mines de la région
et est un homme puissant, ayant grandement enrichi le patrimoine qu’il a hérité, et qui
était déja grand, pendant la guerre, dans lesquels le commerce des minéraux était a son
apogée. Voici donc 'évéque. Je demande un silence complet et un respect de la part du
public, car le grand figure qui s'approche est, en plus d'étre évéque, un grand
administrateur et politique. Je suis le premier a m'incliner devant ce grand prince de

1'Eglise, en lui rendant mes plus affectueux hommages.

I1 s'incline profondément et I'évéque entre a droite, accompagné du frére. L'Evéque est
un personnage médiocre, profondément présomptueux, tandis que le Frere, que tout le
monde traite avec un mépris mal déguisé, est la joie et la gentillesse incarnées. Face a
l'arc du Paillasse, I'Evéque fait un geste souverain, en lui ordonnant de se lever. Le
Frere montre le Paillasse et éclate de rire en se couvrant la bouche avec sa main; mais
I'évéque le regarde séveérement et le frere baisse la téte, intimidé. Nouvelle courbure du

Paillasse, nouveau geste de I'Evéque.
Paillasse, enthousiasmé par l'accueil

Tres bien, bonjour, comment va Votre Révérend, comment va cette absurdité, cette

bizarrerie...

Pendant qu'il parle, il se comporte naivement comme un paillasse, accrochant son chapeau et sa
veste, qui tombent au sol, sur un cintre imaginaire. Au manches de sa chemase, il se tourne vers
l'évéque avec des bras grands owverts, comme s'il allait le serrer dans ses bras, mais l'évéque léve
la main dans un geste de mépris et le Paillasse rit jaunement en s'arrétant pour U'attendre.
Evéque

Retro! Ou est le Curé?

80



Paillasse
I1 doit étre a I'église.

L'évéque se tourne vers le frere en lui donnant un accent majestueux et insouciant. Le frere court

a l'église.
Evéque
C'est horrible de devoir vivre avec un idiot mental dans les dos, mais mon prédécesseur
l'aimait et je ne voulait pas le discréditer, car apres tout, il était mon colleégue, alors j'ai

gardé cette limace la ou je l'avais trouvée!

Le Paillasse consent et fait une grande reverence, en venant parler au public.

Paillasse

Et maintenant, je m'éloigne avec précaution, car le voisinage de ces grands
administrateurs est toujours une chose dangereuse et I'Eglise elle-méme enseigne qu'il
vaut mieux éviter telles occasions. [ A ['"Evéque] Je demande la permission a Votre

Révérend Excellence, mais je dois me rétirer.

Le Paillase s’incline devant | ’E‘véque. Le Paillasse part et, au méme moment, le F'rére revient

avec le Curé.

Curé, nerveux

Je n"attendais pas a Votre Révérend Excellence ici maintenant, alors. ..
Evéque

Laissons 13, passons, comme disent les frangais. Mais il y a des choses que je ne peux

pas laisser de coté aussi facilement.

Curé
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Je ne comprends pas!

Evéque, sévére

Vous le comprendrez bient6t. Quand je vous raconte ce que m'a dit Antoine Moraes...
Curé, souriant

Antoine Moraes vous a parlé!

Evéque

Oui, et c'était pour se plaindre de votre comportement a son égard.

Curé

Je ne comprends pas ce que veut dire votre révérend.

Evéque

Je ne vois aucune difficulté a comprendre cela, le Majeur Antoine Moraes est venu me

voir pour se plaindre de votre brutalité a son égard.
Curé

Pardon?

Evéque

Arrétons de jouer! Vous savez parfaitement de quoi je parle. Pourquoi as-tu appelé sa

femme un chien?
Curé

Mor?
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Evéque
Oui Monsieur. Vous voulez me ridiculiser, n'est-ce pas, Curé Jean?
Curé

Non, jamais, Dieu nous en préserve! Mais je jure que je n'ai pas appelé sa femme un

chien.

Evéque

Vous avez appelé, Curé Jean!
Curé

Je n'ai pas appelé, Monseigneur!
Evéque

Vous avez appelé, Pére Jean!
Curé

Je n'ai pas appelé, Monseigneur.

Evéque, en élevant la voix

Vous avez appelé, Curé Jean!

Curé, résigné

J'ai appelé, Monseigneur!



Evéque

Apres tout, avez-vous appelé ou non?

Curé

Je n'ai pas appelé, mais si Votre Révérend dit que j'ai appelé, c'est parce que vous en
savez plus que moi!

Evéque

Ce n'est donc pas vrai qu'il est venu vous demander de bénir son fils et que vous avez
traité sa femme de chien?

Curé

Son fils?

Evéque

Oui, son fils qui est malade.

Curé

Clest son fils qui est malade?

Evéque

Bien slr que oui, n'est-ce pas ce que je dis?
Curé

Le Grillon m’avait dit qui ¢’était le chien!

Evéque

Le grillon? Curé Jean, tu veux jouer avec moi? Quelle est cette histoire de grillon et de

chien?
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Curé

Votre Révérend, pardonnez-moi, maintenant je comprends tout!

Evéque

Mais il s’avere que maintenant c’est moi qui commence a ne pas comprendre.
Curé

C'est la faute du Grillon.

Evéque

Du grillon?

Curé

Jean Grillon.

Evéque

Cest qui Jean Grillon?

Curé

Um canaille jaune qui habite ici et travaille a la boulangerie. Il est arrivé en disant que
le chien d'Antoine Moraes était malade et qu'il voulait que je le bénisse. Lorsque
I’homme est arrivé, la confusion était la plus grande au monde. Maintenant je
comprends tout! Mais il me paie!

Jean Grillon, en chantant dehors

Lampido, grand cangaceiro,

Pensait qu’il ne mourrait jamais.
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Il tomba a la bouche du soir,

Maria Bonita, au matin, s’en alla.

Entrent Jean Grillon et Chicé

Jean Grillon

Curé Jean, cher Curé Jean, tout est prét et nous sommes tres contents de vous!

Curé

Jean Grillon, cheér Jean Grillon nous sommes également trés contents de toi!

Jean Grillon

Quoi, qui suis moi? Un pauvre grillon qui ne vaut rien... C'est la gentillesse de Votre

Révérend.

Curé

Clest vrai, c'est gentil de ma part, parce que tu n’es qu’'un jaune trop coquin!

Jean Grillon

Tu écoutes, Chico? Moi, si j'étais toi, je réagirais.

Chico

Mor?

Jean Grillon

Oui, si j'étais toi, je réagirais. Je n'accepte pas qu'on dise cela devant moi a propos d'un

de mes amis.
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Chico

Mais 1'ami, c'est toi!

Jean Grillon

Et puis? Réagis, Chico, sois un homme!

Chico

Moi, non, toi, réagis-toi!

Jean Grillon

Tu n'es pas un homme, Chicé?

Chico

Je suis un homme mais je suis lache.

Jean Grillon

Tres bien, si c'est le cas, je le dirai. Pourquoi votre révérend m’a appelé coquin?

Curé

Parce que tu es un jaune trés coquin.

Jean Grillon

Alors ils ont oublié de mettre ¢a sur mon acte de naissance!

Le Curé tente d'attaquer Jean, mazis le frere l'arréte.
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Curé

Tu es arrivé ici a me dire que le chien d’Antoine Morais était malade, ce qui m’a poussé

a appeler sa femme un chien!
Jean Grillon
Oh, c’est ¢a la coquinerie? Ce n'est rien, Curé Jean! Bien pire, c'est d'enterrer le chien
en latin, comme s'il était chrétien, et cela ne veut pas dire que je vais le traiter de
coquin.
Curé, énorme cri
All
Evéque
1 1 p
Qu'est-ce que c'est:
Curé
Une douleur qui m'est venue d'un coup. Al

Jean Grillon

Le pauvre, c’est comme le cri que ma patronne poussait pendant I'enterrement du

chien.

Curé

Al, Jean, Oh, Jean Grillon, mon cher, aide-moi que je meurs.
Jean Grillon

Moi? Qui suis-je pour l'aider, Curé! Moi, un jaune trés coquin!
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Curé

Je tire ce que j'ai dit, Jean.

Jean Grillon

Tirant ou ne tirant pas, le fait est que le chien s'est enterré en latin.
Evéque

Un chien? Enterré comme un chrétien?

Curé

Enterré en criant, Monseigneur Evéque. Ouf, ouf, vous-savez?
Evéque

Je ne pais pas... J’al jamais vu un chien mort crier. Quelle est cette histoire?
Curé

Al, ai, ail

Sacristain, entrant

Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce que c'est?

Jean Grillon

C'est I'évéque qui veut savoir quelle est cette histoire.

Sacristain, faisant des révérences
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Monseigneur Evéque, excellent et tres révérend Evéque, quelle histoire?

Jean Grillon

Cette histoire d'un Curé et d'un sacristain se réunissant pour enterrer un chien en latin.
Sacristain

All

Jean Grillon

c’est quoi ce tracas? Cest maintenant que la disgrace commence!

Evéque

Alors il y avait ¢a? Un chien enterré en latin?

Jean Grillon

Et puis? C'est interdit?

Evéque

Si c'est interdit? Ca doit 1'étre, parce que c'est trop drole pour ne pas 1'étre. Clest
interdit! C'est plus qu'interdit! Code canonique, article 1627, alinéa unique, lettre k.

Curé, vous serez suspendu.

Curé
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Jean Grillon
Votre Excellence Révérende va suspendre le Curé?
Evéque

Oui, pour quoi pas? Tu penses que c’est peu ce qu’il a fait? Une honte! Une

démoralisation!

Curé

All

Evéque

Et le sacristain va aussi quitter son travail!

Sacristain

All

Evéque

Quant a vous, Monsieur Jean Grillon, vous allez maintenant voir ce que signifie gérer.
Vous regretterez vos blagues en jouant I'Eglise contre Antoine Morais. Une honte, une
démoralisation!

Jean Grillon

Vrai, c'est une honte. Un chien canaille comme celui-1a, qui a osé laisser trois contos au

sacristain, quatre au Curé et six a 1'évéque, c'est trop.
Evéque, main posée sur l'oreille
Comment?
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Jean Grillon

Oh! Et vous ne savez pas encore l'histoire du testament?
Evéque

Testament? Quel testament?

Chico

Le testament du chien.

Evéque

Testament du chien?

Curé, se remontant

Oui, le chien avait un testament. Folie de sa propprietaire.
I1 a laissé trois contos au sacristain; quatre pour la paroisse et six pour le diocese.
Evéque

C'est pourquoi je dis que les animaux sont aussi des créatures de Dieu. Quel animal

intéressant! Quel noble sentiment!
Curé, en prenant un risque

Pour répondre aux souhaits de sa propriétaire, j'ai permis au sacristain d'accompagner

le...
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Evéque, souriant
L’enterrement!
Curé, souriant
Oui, 'enterrement.
Evéque

En latin?

Sacristain

Non, jai dit, 13, quatre ou cinq choses que je savais... pas grand-chosel!

Jean Grillon, grégorien

Je ne sais pas quoi, je ne sais pas quoi, defunctorum.
Chico, méme ton

Amen.

Evéque

I1 faut délibérer. C'est un sujet a discuter avec beaucoup d'attention. Convoquons le

conseil.

11 se dirige vers l'église. Le sacriste veut le poursuivre, mazis le Curé l'arréte et prend la place

d'honneur. Le frere les suil.
Sacristain, depuis le seuil, avant d'entrer dans [ ’Eglz'se

En fait, on voit immédiatement qu’il est un grand administrateur.
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Chico

Tu vas encore se disgracer dans une piege comme ¢a. Ils ont vu la vessie?

Jean Grillon, le montrant.

Pas du tout. Cest icl.

Chico

Si la femme du boulanger découvre que tu as pris la vessie du chien avant

I'enterrement....

Jean Grillon

Qu'est-ce qu'll y a avec ¢a? J'en avais besoin pour un affaire que je prévois et la

nécessité tout excuse. Le chien était déja mort, il n'en avais plus besoin, je I'ai enlevé

parce que j'en avais besoin! Il n'a rien a se plaindre.

Chico

Oui, le chien était déja mort, mais tu sais a quel point ces riches sont pleins d’angoisses
) )

par les morts. J'en viens parfois a penser que seuls les pauvres meurent complétement,

car chez les riches, I'agonie continue si longtemps aprés la mort qu'il arrive a sembler

qu'ils ne meurent pas bien ou que leur mort est différente.

Jean Grillon

Tu n’as encore rien vu! Le fait que j'ai enlevé la vessie du chien ne veut rien dire.

Meéchant c'est le chat qui prend la place du défunt.

Chico

Détunt? Quel défunt?
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Jean Grillon

Le chien, mon ami. Tu verras!

Chico

Je ne comprends rien.

Jean Grillon

Tu compreendras bientdt. J'entrerais aussi dans le testament du chien.

Chico

Comment, Jean?

Jean Grillon

Moi, je n’ai te I'a dit que la faiblesse de la femme et du patron était les animaux et

I'argent?

Chico

Ouil.

Jean Grillon

Bien, je vais lui vendre, pour remplacer le chien, un chat merveilleux, qui démange de

I'argent.

Chico

Démange, Jean?
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Jean Grillon

Oui, démange. Il mange, mais au contraire.

Chico

Tu es fou, Jean. Il n’y existe pas cette qualité de chat.

Jean Grillon

Beaucoup plus difficile d'exister le pirarucu qui péche les gens et toi méme a été péché

par un.

Chico

C’est vrai, Jean. Au train ou vont les choses, je n'admire plus rien.

Jean Grillon

Pour quelqu'un dont la faiblesse est I'argent et les animaux, je ne vois rien de mieux

qu'un animal qui démange de l'argent.

Chico

C’est pas que J'en doute... mais comment ce chat démange de I'argent?

Jean Grillon

Clest ¢a qui je dois combiner avec toi. La femme est en train d’arriver ici pour

accomplir le testamente. J'ai laissé le chat attaché dehors. Alors, tu mets la ces dix

centimes dans le batard du chat, compris?

Chico

Compris.

96



Jean Grillon

Quand je te crie, viens, donne-moi le chat et laisse-moi le reste.

Chico, i/ sort, mais revient

Et qu'est-ce que je gagne dans tout cela?

Jean Grillon

Une part du testament du chien.

Chico, idem

Et si ¢a ne marche pas?

Jean Grillon

Et vient toi avec tes pleurnicheries! Tu le veux ou tu ne le veux pas? Si non, dites-le-

moi tout de suite et je trouverai un autre partenaire.

Chico

Jen veux.

Jean Grillon

Vas-y!

Chico, idem

Et la vessie du chien?
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Jean Grillon

Homme, vas-y pour I'amour de dieu que la femme est en train d’arriver. Attend! La
vessie est ce qui nous garantira si I'aftaire tourne mal. Prends-1a, remplis-la de sang et
mets-la sur ton poitrine a I'intérieur du chemise, Va, va! La vessie est ce qui nous
garantira si I'aftaire tourne mal. Preds-le, remplis-le de sang et mets-le sur ta poitrine a
I'intérieur du chemise. Allez, allez.

Jean Grillon

Comment allez-vous? Un peu plus tranquille?

Femme

Tranquille? Comment, si en plus de perdre mon chien, je d’ai d dépenser treize contos

pour I"enterrer?

Jean Grillon

EtT'argent, il est la?

Femme

Oui. Donne-le au Curé et au sacristain.

Jean Grillon

Un instant. Qu'as-tu écrit ici?

Femme

Sacristain.
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Jean Grillon

Et ici?

Femme

Curé.

Jean Grillon

Alors, s'il vous plait, écrivez ici « évéque et Curé ».

Femme

Evéque et Curé? Pour quoi?

Jean Grillon

Parce il s'est passé un petit arrangemant et 'évéque doit étre aussi dans le testament.

Femme, en écrivant

Quelle complication! Et si seulement je faisais du profit...

Mais j'ai perdu mon chien.

Jean Grillon

Qui n'a pas de chien chasse avec un chat...

Femme

Quor?
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Jean Grillon

Qui n'a pas de chien chasse avec un chat et j'ai trouvé un beau chat pour toi!

Femme

Un chat?

Jean Grillon

Un chat.

Femme

I1 est beau?

Jean Grillon

Une beauté.

Femme

Oh, Jean, apporte pour que je voie! J'ai méme un feu dans la gorge! Apporte, Jean! Je

commence déja a aimer cette petite béte. Les gens, non, c’est le monde que je peux pas

sentir. Mais les bétes, oh, ¢a fait gofit.

Jean Grillon

Eh bien, je vais le prendre.

Femme

Attends. Tu sais quoi, Jean? Ne va pas chercher le chat, cela ne m'apporte que des

agacement et des dépenses. Vois ce qui est arrivé au chien, j'ai fini par devoir faire un

testament.
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Jean Grillon

Ah, mais c'est parce que c'était le chien. C'est différent avec mon chat.

Femme

Difftérent pour quoi?

Jean Grillon

Parce que, au lieu d’apporter de dépenses, il apporte des profis.

Femme

Sauf la vache, le cheval et le bétail, il n’y a pas d’animal qui faire du profit.

Jean Grillon

Si n’existe pas.... Je suis un peu géné de le dire!

Mulher

Qu'est-ce que c'est ¢a, Jean? Tu es a la maison! Dis!

Jean Grillon

C'est que le chat que je t'ai amené démange de l'argent.

Femme

Démange de I'argent?
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Jean Grillon

Démange, oui.

Femme

Je ne crois qu'en voyant.

Jean Grillon

Tu verras, alors! Chico!

Femme

C’est chose de Chico? Puis je I'ai vu.

Jean Grillon

Pas de chose de Chico, mais ¢’était lui qui a gardé le chat. Chico!

Chico, entrant avec le chat

Prends ton chat. Je n'ai rien a voir avec ¢a.

Jean lui donne un coup de coude et présente le chat a la femme.

Jean Grillon

Voici le chat!

Femme

Et puis?
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Jean Grillon

C’est juste prendre I'argent.

Femme

Prends-le!

Jean Grillon, tournant le chat vers Chico, avec la queue relevée.

Prends-le, Chico.

Chico

Moi, non. Prends-toi!

Jean Grillon

Arréte de bétise, Chico, en science tout est naturel.

Chico

Puis si c’est naturel, prends-le.

Jean Grillon

Je le prends.

Il passe sa main sur les dérriére du chat et en prend une piéce d'argent de cing sous.

Voila, cinq centimes que le chat t'offre en cadeau.

Femme

Merci beaucoup, mais si tu ne te faches pas, je veux le voir.
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Jean Grillon

Voir?

Jean Grillon

La naissance?

Femme

Oui, je veux voir I'argent sortir du chat.

Jean Grillon

Alors, vois!

Femme, apres le nouveau retrait

Vierge Marie, c’est vrail Donne-moi ce chat pour 'amour de Dieu.

Jean Grillon

Te donner c’est facile, mais, pour 'amour de Dieu, c’est impossible, car ca serait trés
b b b ’

gratuit. L’amour de dieu c’est une chose que j’ai, peu importe si je te donne le chat ou

pas.

Femme

Ca signifie que je ne peux pas avoir ce chat?

Jean Grillon

Pas du tout. Il y a un moyen et c’est méme facile.
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Femme

Dis-moi, alors, Jean.

Jean Grillon

Laisse moi étre dans le testament du chien.

Femme

Je te mets-la, donc. Combien vends-tu le chat?

Jean Grillon

Un conto, c’est bien?

Femme

Pas bien, c’est chér.

Jean Grillon

Mais pour un chat qui démange l'argent!

Femme

J'ai déja fait le calcul, ¢a va me prendre deux mille jours pour payer son prix.

Jean Grillon

Mais il démange plus d’une fois par jour, tu n’as pas vu?
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Femme

ais 1l peut mourir. Je ne t'em donnerai que cing cents et si tu ne l'acceptes pas, tu
M 1 t J t d tsetsit ' t , t

seras renvoyé de la boulangerie.

Jean Grillon

C’est bien, cinq cents alors.

Femme

Voici! Donne-moi le chat, Chicd. Mon Dieu, quel beau chaton! Maintenant, les choses

sont différentes, j'ai a nouveau un enfant et je vais compenser cette perte.

Elle sors, tres contente

Chico

Jean, au revoir. Je pars.

Jean Grillon

Rien de tel, prends la moitié de I'argent et arréte d’étre mou.

Chico

Homme, je n’ai pas le courage de continuer toujours, il vaut mieux s’enfuir bientot,

alors que tout est en paix.

Jean Grillon

Ca ne sert a rien, Chico, tu es déja entré dans l'histoire et maintenant il est trop tard

parce que la femme vas le découvre bientot. Combien de pieces tu as réussi a mettre 1a?
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Chico

Trois.

Jean Grillon

Alors ¢a va s’écrouler bientot.

Chico

Mon dieu, si je m'en sors vivant, j'escaladerai la montagne du sertdo de Pico a genoux.
Jean Grillon

Arréte d’étre mou, Chico; Tu as rempli la vessie de sang?
Chico, pointe son ventre

Oui, C’est icl

Jean Grillon

Donc tout est garanti.

Entrent l'évéque, le Curé , le frére et le sacristain.

Evéque

Il n’y a aucun doute, tout était 1égal, juste et permis.

Code canonique, article 368, troisieme alinéa, lettre b.
Sacristain

Ca veut dire que je n’ai rien fait de mal?
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Evéque
Bien au contraire, vous avez trés bien fait.
Jean Grillon

Et voici la preuve que vous avez trés bien réussi. [Remise des paquets] « Evéque et Curé

» et « sacristain ».
Sacristain, faussement admairé

Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce que c'est?

Jean Grillon

Le testament du chien, preuve que vous avez bien agi, selon le Code Canonique, article

Je ne sais combien, paragraphe sept, lettre b.
Curé

Oh, tu sais lire, Jean?

Jean Grillon

Non, je l'ai reconnu par le poids.

Curé, en divisant le paquet

Monseigneur I'évéque

Evéque

Rien ne presse, rien ne presse....
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Malgré tout, il regoit I'argent, le compte et I'empoche rapidement.

Jean Grillon

Et encore une fois tout est en paix, dans la sainte paix du Seigneur, avec le chien

enterré en latin et tout le monde satisfait.

Chico

Clest ce que tu dis, Jean, mais je pense que l'avis du boulanger est tout autre.

Jean Grillon

Mais qui demande l'avis du boulanger?

Chico

Personne, mais méme sans que personne ne le lui demande, il vient la avec beaucoup

d’envie de le donner.

Boulanger

Ah, tu es 1a? [Attrape Jean par la chemise]. Le chat ne démange pas d'argent, il démange

ce que tous les chats démangent. Mais tu me payes!

Jean Grillon

Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce que c'est? N'as-tu pas honte de dire ces choses devant

I'évéque?

Démanges-le, démanges-le pas! Quelle conversation immorale! De quel chahut s'agit-

il?
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Boulanger, furieux

Clest toi I'immoral de vendre ce chat!

Jean Grillon

C’est ma faute si ta femme n’aime que les animaux?
Boulanger

Pas seulement les animaux, qu’elle m’a épousé.

Jean Grillon

Ta différence avec un animal est tres petite, boulanger.
Boulanger

Quoi? C'est comme ¢a que tu me traites maintenant? Ecoute, je vais te virer de la

boulangerie!

Jean Grillon

Tu ne fais rien, parce que je n'en ai plus. Ca fait exactement dix minutes que je me
consideéres comme viré de cette porcherie. Quelqu'un comme moi ne travaille pas pour
une femme qui achete des chats.

Boulanger

Vouleur! Vouleur!

Jean Grillon

Cest toi le vouleur, presidente de la confrérie. Trois jours j'ai passé sur un lit,
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tremblant de fievre. J'ai demandais de 'aide a vous et rien! Méme le Curé que j'ai
demande pour confesser vous n’ont pas envoyé. Et cela aprés avoir passé six ans a
travailler dans cette disgrace!

Boulanger

Ingrat, je ne 1'ai jamais viré, malgré toutes ses ficelles!

Jean Grillon

Tu ne m’as jamais viré parce que je travaillais bien et a bas prix. Le Curé Jean est-il ici

pour le dire: quel était le meilleur pain de la rue, Curé Jean?
Curé

Le pain de Jean Grilllon.

Jean Grillon

Tu vois? Clest toi le voleur, voleur de farine. Ce que je fais, c'est me défendre comme je

peux.
Evéque

Apreés tout c'est quoi ce bruit?
Boulanger

Clest ce voleur qui a vendu un chat a ma femme, sous le prétexte qu’il démangeait de

I'argent, Seigneur Evéque.
Frere

Ah, ah! C’était bien!
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Boulanger

Bien? Et est-ce un frére qui vient me dire cela? C'est la fin du monde.
Evéque

Ne t'inquicte pas, il s’agit d'un débile mental.

Boulanger

Je dépose ma plainte aupres du Seigneur Evéque, en ma qualité de président de la

Confrérie des Ames.

Evéque

La plainte a été regue et l'affaire fera 'objet d'une enquéte et sera signalée aux autorités

laiques.
Jean Grillon

Ca ne sera signalée du tout, car maintenant je m’en vas. Et vous savez de quoi d’autre?

Allez vous tous faire foutre, sacristain, boulanger, curé, évéque. Ca suftit pour moi!

Sacristain

Jean Grillon!

Curé

Jean Grillon.

Evéque

Monsier Jean Grillon!

Jean Grillon
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Clest vrai et s'il vous plait, ne m'énervez pas ou je tire une balle dans la téte de Chico!

Chico

Dans la mienne? Tire dans ta mére, qui t'a au moins donné naissance.
Dehors, des coups de feu et des cries au secours.

Curé

Mon Dieu, qu'est-ce que ¢a aurait pu étre?

Evéque

Cest un bruit de coup de feu

Femme, entrant, hantée.

Aide-moi, Dieu! Oh, mon mari de mon dme, tout le monde va mourir maintenant. Au

secours, Seigneur Evéque.

Evéque

Quoi? Qu'est-ce que c'est? Quel bruit!
Femme

C’est Sévérino d’Aracaju qui est entré dans la ville avec un homme et qui vient ici pour

voler I'église!
Curé
Salut, Marie! Aide-moi, Notre-Dame!

Evéque
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Qui est Sévérino d’Aracaju?
Sacristain

Un cangaceiro, un homme horrible.
Evéque, a la femme

Appelle la police.

Femme

La police s’est enfuie

Evéque

S’est enfuie?

Femme

Et alors? Ils ont découvert d’ou il venait et sont enfuis exactement par 'autre coté.
Evéque

Salut, Marie! Aide-moi, Notre-Dame!

Femme

Oh, mon Dieu!

Boulanger

Oh, mon Dieu!
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Curé

Et est-ce vraiment vrai? Ou est Sévérino?
Sévérino, apparaissant

Ici.

Evéque, évanouissement

Oh!

Jean Grillon

Quel grand administrateur!

Sévérino

Un instant, personne ne court. Le premier qui tente de s'échapper meurt. Qu'est-ce que

c'est 13, c'est un canon?

Evéque, ouvre les yeux, fier du post

Sévérino

Superbe! Je n'avais jamais tué un évéque, tu seras le premier.
Evéque, évanouissement

Oh!

Sévérino, en lui donnant un coup de pied
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Leéve-tol et arréte tes minauderies. Tes simagrées, ¢ca prend pas avec moi. [ L’évéque se

leve doucement]. Votre révérend me pardonnera, mais laissez-moi voir les poches.
Evéque

Je n'ai rien, le capitaine comprend...

Sévérino, fiché

Pourtant, je veux les voir. Et arréte de m'appeler capitaine, car je n'aime pas.
Evéque

Et comment dois-je vous appeler alors?

Sévérino

Sévérino, mon nom de baptéme.

Curé

Clest juste que nous n'avons pas le courage d'appeler une personne aussi importante

Sévérino.

Sévérino

Tout ¢a parce que c'est moi qui ai le fusil. Si j'étais I'un d'entre vous, je m'appellerais
Biu. Arréte de bavardage, ¢a ne me va pas. Montrez les poches. [en trouvant de l'argent]
Six contos! Mais c’est possible? Je vois vu que I'affaire de priere est prospere par ici.
Jean Grillon

Apres avoir commencé a enterrer les chiens, ¢a fait gofit.

Sévérino
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Et tout ¢a c'était pour enterrer un chien?

Jean Grillon

Ouil.

Sévérino

Dans ce cas, le Curé doit aussi avoir quelque chose pour son ami Sévérino.

Curé

Jen ai, je ne vais pas nier. Voila les deux pieces, Monsieur Sévérino. C'est ce que je

peux vous donner, pour l'instant.

Sévérino, rronique

C’est vrai, Curé? Ce n’est pas possible! Dans une terre ou I'évéque a six contos, le curé
doit en avoir au moins trois. [Sevére] Laisse-moi voir les poches. Regardez-13, je ne 1'ai
pas dit? Tu fais le sale jeu, Curé? Qui 'aurait cru, un ministre de Dieu! Quoi qu'il en
soit, c'est la fin du monde. Et le sacristain, que me dit tout cela?

Sacristain

Je n'ai qu'a regretter ma pauvreté, elle ne me permet d'aider mes amis.

Sévérino

Plus pauvre que Votre Seigneurie est Sévérino d’Aracaju, qui n'a personne pour lui sauf
son pauvre gueule jaune. Mais je veux quand méme vous aider, parce que Votre

Seigneurie est mon amie. (en retirant de ’argent de sa poche) Trois contos!

Je pense presque a quitter le cangaco. Je te laisserais vivre, I'évéque renverrait le
b

sacristain et me nommerait a sa place. Avec une cinquantaine de chiens enterrés, je
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prendrais ma retraite. [ Réveur]. Je pourrais acheter un petit terrain et élever mes
chevres. Avec quatre ou cinq tétes de bétail, on pouvait vivre et mourir en paix, sans
jamais entendre parler de la gueule jaune!

Evéque

Grande idée, Sévérino.

Sévérino

Grande idée maintenant, car la police a s’est enfuie. Mais elle revient avec plus de

monde et je n’ai donne que trois jours pour I'évéque enterrer le nouveau sacristain.
Femme, séduisant

Alors viens travailler avec moi a la boulangerie. Je te garantis que tu ne le regretteras

pas.
Sévérino, severe
Montre ta main gauche.
Femme, affectueuse
Voici, avec plaisir.
Sévérino

C’est une alliance?
Femme

Oui, Je suis marié a cette disgrace, mais je suis vraiment désolée! Je n'aime que les

hommes courageux et celui-la est une honte.
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Sévérino

La honte est une femme mariée a I'église s’offrir comme ¢a. En fait, j’avais déja entendu

parler que la dame trompait son mari avec tout le monde.

Boulanger

Quoi? C'est possible?

Jean Grillon

Cest a Chico de le dire!

Chico

Mor?

Sévérino

La chose contre laquelle je suis le plus en colére au monde ce sont les femmes comme

¢a. Vous savez ce que je fais avec celles que je trouve avec cettes habitudes?

Femme

Non.

Sévérino

Fer a la planche de la gueule.

Femme
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Boulanger

Ne faites pas attention a ce qu'elle dit, mais vous pourriez venir travailler avec moi a la

boulangerie. C’est pas beaucoup d’argent, mais ¢a marche pour vivre.
Sévérino

Alors, on gagne peu a la boulangerie?

Boulanger

Tres peu, moi méme, je n’ai rien ici, regardez!

Sévérino

Pas besoin, je crois. Ce que tu avais, tu I'as laissé dans le coffre et jai tout sorti quand

Jétais la.
Boulanger
All
Sévérino

Je ne vois aucune raison a ces angoisses. Je suis dans mon droit, car la police s’est

enfuie et j'ai pris la ville.
Jean Grillon

Vous avez tout ela raison, Sévérino. Mais il se fait tard et j'ai des choses a faire. Allons-

y, Chicé. A bientdt et bon voyage a tous.
Sévérino
Un instant, mon petit jaune, je veux te parler (¢ Chico.) Ne te précipite pas non plus.
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Jean Grillon

Homme, je sais déja quelle conversation tu veux avoir avec moi.

Prends mes deux cent cinquante milles et laisse-moi partir. Donne les tiens aussi,
Chico, et partons d'ici alors que la chaleur monte.

Sévérino

Pas du tout. Tu restes ici et meurs avec les autres. Tu me traites de voleur? Sévérino
d’Aracaju peut-étre un assassin, mais il ne tue personne sans raison. A ce jour, je n’ai
tué que pour voler. C'est ainsi que je garantis mon gagne-pain. Tu m'as traité de voleur
et tu le regretteras.

Evéque

Ca veut dire que vous allez tous nous tuer?

Sévérino

Oui. Pour quoi pas?

Evéque

Mais n'avez-vous pas dit que vous ne tuez que pour assurer votre gagne-pain?
Sévérino

Et n'est-ce pas ce que je fais?

Evéque

C’est un fou! secours, secours!
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Sévérino

Tu peux crier autant que tu veux, je te garantis que personne ne viendra. Mais c'est
seulement grace a ce cri que Votre Excellence sera la premiere. Ayez la gentillesse d'y
aller, car Sévérino d’Aracaju ne tue personne devant l'église.

Frere

Sévérino!

Sévérino

Monsieur!

Frere

Laissez-moi avouer ces gens.

Sévérino

Le frére me pardonnera, mais je n'ai pas le temps. La police peut revenir et je dois vous

tuer un par un.
Frere

J'absorberai donc tout le monde sous condition, je demande au Curé de faire de méme

avec moi.

Evéque

Débile mentale! (A4 Sévérino). Monsieur...
Sévérino, consentant

Monsieur évéque... Inutile de regarder autour de vous, car si vous ne partez pas, vous
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mourrez ici. Soyez un homme, donnez l'exemple a vos deux secrétaires qui sont sur le

point de mourir de peur.
Le Curé et le sacriste commencent a prier. L'évéque léve la téte et veut partir dignement, mazs
ses jambes tremblent tellement qu'il trébuche.

Sévérimo

Soutenez vos jambes, Seigneur Evéque! Quel honte, c'est méme assez dégolitant tuer
b b

un homme comme ¢a! Allez, allez!

L'évéque part a gauche. Sévérino salue Cangaceiro. Celui-ci sort, derriére I'Evéque. Un coup.
Sévérino baisse la téte affirmativement, souriant pour l'efficacité de l'exécution. Le Cangaceiro
réapparait en faisant un geste horizontal et tranchant de la main.

Sévérino

Monsieur le Curé, dans l'ordre, c'est votre tour.

Curé, découvrant son visage.

Vous pourrez bientdt vous occuper du sacristain.

Sacristain

Rien du tout, c'est votre tour.

Sévérino

Pour ne pas avoir les discussions, ils y vont tous les deux en méme temps.

Curé, d Jean Grillon

Tout ¢a c'est de ta faute, avec tes histoires de chien béni et de chien enterré!
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Jean Grillon

Cest toi le chien béni. Moi, je ne suis que quelqu’un sans chance. Je suis ici

malheureux, bouleversé, s'apprétant a mourir, et vient le Curé Jean me traiter de chien!

C'est toi le chien!

En colere, le Curé Jean oublie sa peur et part rapidement, mais le sacristain reste.

Sévérino

Qu'est-ce que c'est, vous voulez laisser le Curé incapable de prier l'office?

Sacristain

L'office? Quel office? Celui des morts?

Sévérino

Non, celul du marriage. Je vais épouser vous deux avec la mort. Ra, ral Bien!

Sacristain, sans goiit

Trés bien!

Sévérino

Poursuivez votre patron et n'oubliez jamais le Curé ici qui vous a épousé.

Cangaceiro

Ni du sacristain.

Le sacristain s'en va. Deux plans, méme scéne entre Sévérino et Cangaceiro.
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Frére

Moi maintenant?

Sévérino

Non, je n’aime pas tuer des fréres. Ca donne de malchance. Allez!

[Le frere s'en va’]. Et maintenant c'est le tour de 'excellent monsieur boulanger de

cette ville de Taperod, qui aura la grande satistaction de mourir a c6té de son

excellente et coquine épouse.

Boulanger

Avant de mourir, j'ai une demande a faire.

Sévérino

Alj, ai, ai, c’est quoi?

Boulanger

Je veux qu'elle meure en premier, pour que je puisse Voir.

Sévérino

Bien. Tues d'abord la femme.

Femme

Ah, disgracé!

Boulanger
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Cest toi la disgracée, tu me disgragait la téte sans que je le sache. Si ¢’était méme avec

quelqu’'un de respect! Mais Chico...

Chico

Mais Chico, quoi? C’était moi qui a prend le risque d’étre mal parlé, avec cette femme

1a bas.

Boulanger

Vois! Tu m’as disgracé. Vas-y. J'insiste pour voir cette disgrace mourir!

Femme

Et puis? Tu crois que je vais la gueule? Tu te trompes lourdement, j'ai plus de courage

que beaucoup d’hommes. C’est toi, oul, qui est en train de mourir de peur.

Tu penses que je n’ai pas vu tes jambes qui tremblent dés qu’il est entré? Tu n’es qu'un
canaille lache. C’'est moi qui ne te donne du tout le plaisir de te plaindre de moi. (Au
cangaceiro), tu es prét?

Cangaceiro

Oui.

Femme

Allons-y!

Elle s'en va d'un pas ferme, accompagnée de son mari qui titube.
bl

Je ne I'ai pas dit? Attends, je vais t'aider.

Le boulanger s appuie sur sa_femme et ils sortent tous les deux, enlacés.
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Jean Grillon

Et c’est ainsi qu’ils seront deux en une seule chair.

Chico

Ne te moque pas, Jean. C’est une femme courageuse. Coquine, mais courageuse.

Jean Grillon

Tu dis ¢a parce que tu sais.

Un coup. Tout le monde attend et le Cangacetro revient.

Sévérino

C'était quoi ¢a? Un seul tué?

Cangaceiro

Non, les deux.

Sévérino

Je n'ai entendu qu'un seul coup.

Cangaceiro

J'allais d'abord tuer la femme, comme vous 1'aviez ordonné, mais juste au moment ol

J'allais appuyer sur la gachette, 'homme a couru, a serré la femme dans ses bras et ils

sont morts ensemble.
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Sévérino

Tres bien. Comment qu’est le nom de Votre Seigneurie?

Jean Grillon

Ma seigneurie n’a pas de nom, parce qu’elle n’existe pas. Pauvre n’a pas Seigneurie, il

n’a que la malchancel!

Sévérino

Dites-moi alors le nom de Votre Disgrassance!

Jean Grillon

Jean Grillon.

Sévérino

C’est le tour de Votre Disgrassance, le Monsieur Grillon, le jaune le plus jaune que jai

déja 'honneur de tuer. Vas-y, la maison est a toi!

Jean Grillon

Un moment. Avant de mourir, je veux te faire une grande faveur.

Sévérino

Laquelle?

Jean Grillon

Vour offrir cet harmonica comme cadeau.
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Sévérino

Un harmonica? Pourquoi est-ce que je veux un harmonica?

Jean Grillon

Pour que vous ne mourriez jamais des blessures que la police vous inflige.

Sévérino

C’est quoi ¢a? J'ai déja entendu parler d'un hochet béni qui guérit les morsures de

serpent, mais d'un harmonica qui guérit les blessures par balle, c'est la premiére fois.

Jean Grillon

Elle guérit. Cet harmonica a été béni par le Pére Cicero, peu avant sa mort.

Sévérino

Je ne crois qu'en voyant.

Jean Grillon

Tres bien. S'il vous plait, Votre Excellence, donnez-moi votre poignard.

Sévérino

Régards!

Jean Grillon

Ne faites pas attention. Vous pouvez pointer le fusil et si j'essaie quoi que ce soit contre

vous, briilez-le.
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Sévérino, au Cangaceiro

Pointez le fusil sur ce jaune, ce sont ces gens-1a dont j'ai peur. Il tend le poignard a Jean
J g Jap g

sous le regard du Cangacerro. Et maintenant?

Jean Grillon

Maintenant, je vais poignarder Chico au ventre.

Chico

Pas dans mon ventre.

Jean Grillon

Arréte d’étre un mou, Chico. Apres, je joue de I'harmonica et tu reviens a la vie!

Marmonnant a Chico. La vessie, la vessie!

Il fait signe a Chicd, lui montrant son ventre et lui rappelant sa vessie, mais Chicé ne comprend

pas.

Chico

Merci beaucoup, mais je ne veux pas, Jean.

Jean Grillon, nouveaux clins d'eetl

Mais n'ai-je pas déja dit que je vais jouer de 1'harmonica?
Jjep ) que ) J

Chico

Alors faisons ceci: tu prends le coup et c'est moi qui joue de I'harmonica.

Jean Grillon
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Homme, tu sais quoi? Arrétons de parler. Prends-le! Meurs, disgracé!

il poignarde dans la vessie. Avec cette suggestion, Chico tombe au sol, se sent, voit la vessie et

tout comprend alors. Il ferme les yeux et fait semblant de mourir.

Jean Grillon

Vous voyez le sang?

Sévérino

Oui. Je t'ai vu le poignarder, je n’en ai jamais douté ¢a, Maintenant, je veux te voir

guérir cet homme.

Jean Grillon

Ca arrive!

1l commence a jouer de l'harmonica et Chicé commence a bouger au rythme de la musique,

d'abord une main, puis les deux bras, jusqu'a ce qu'il se leve comme s'1l exécutait une danse de

Saint Guido.

Sévérino

Sainte Marie! Il ne peut qu’étre béni par mon Parrain Pére Cicero. Tu ne sens rien?

Chico

Rien, rien.

Sévérino

Et avant?
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Chico

Comment, avant?

Sévérino

Avant Jean jouer de I'harmonica.

Chico

Ah, j'étais mort.

Sévérino

Mort?

Chico

Complétement mort. J'ai vu Notre-Dame et le Pére Cicero au ciel.

Sévérino

Mais en si peu de temps? Comment c'était ¢a?

Chico

Je sais pas, je ne sais que c’était ¢a.

Sévérino

Et que t’a dit le Pére Cicero?

Chico
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Il m’a dit: “Voici le petit harmonica que j'ai béni avant de mourir. Tu dois le donner a

Sévérino, qui en a plus besoin que vous.”

Sévérino

Mon Dieu! Ca ne pouvait étre que mon parrain, le Pére Cicero. Jean, donne-moi cet

harmonical

Jean Grillon

Alors libére-moi et libére Chicé.

Sévérino

Pas possible, Jean. J'ai tué I'évéque, le Curé, le sacristain, le boulanger et la femme et ils

sont morts en t'attendant. Si je ne le tue pas, ils me poursuivront la nuit, car ce sera

une injustice envers eux.

Jean Grillon

Mais méme si je te donne cet harmonica? Vous voyez, j'aurais pu mourir sans rien vous

dire et vous n'auriez jamais rien su, car personne ne donnerait de 'importance a un

harmonica.

Sévérino

Clest vral.

Jean Grillon

Je t'ai donné l'opportunité de connaitre mon parrain, le Pére Cicero, et tu me payes

ainsi!
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Sévérino

De connaitre mon parrin? Je n’ai jamais eu telle chance. Je suis allé une fois a Juazeiro

juste pour le rencontrer, mais ils pensaient que j'allais attaquer la ville et on m’'a

accueilli par coups.

Jean Grillon

Mais vous pouvez le rencontrer maintenant.

Sévérino

Comment?

Jean Grillon

Son homme vous tire dessus avec le fusil, vous lui rendrez visite. Ensuite, je joue de

I’harmonica vous revenez.

Sévérino

Et si tu ne le joues pas?

Jean Grillon

Ne pensez pas que je vais faire telle misere. Je vous garantis que je jouerai.

Sévérino

C’est une bonne idée, mais par sécurité, donne 'harmonica 8 mon homme. (Jean livre
b b

l'"harmonica.) Maintenant, je me fais tirer dessus et je vois mon parrain?

Jean Grillon

Oui, n’est pas, Chico?
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Chico

Absolument. Il est 1a, vétu de bleu, entouré d'une bande de petits anges. Il disait méme:

« Dis a Sévérino que je veux le voir. »

Sévérino

Al, 'y vais. Tire, tire!

Cangaceiro

Capitainel!

Sévérino

Tire, homme mou! Je t'ordonne!

Cangaceiro

Capitainel!

Sévérino

Tire!

Jean Grillon

Homme, tire maintenant pour 'amour de Dieu!

Le Cangacetro leve le fusil.

Sévérino
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Attends. Jean, extrémement nerveuz, léve les bras au ciel. N'oublie pas de jouer de

I'harmonica.

Cangaceiro

Vas-y, capitaine.

Sévérino

Tire, alors!

Le Cangacetro releve a nouveau le fusil et tire. Sévérino tombe et Cangaceiro prend

U'harmonica.

Jean Grillon, en Uarrétant

Non, joue un peu plus tard! Laisse le pauvre Sévérino parler encore un morceau avec le

Pére Cicero. Ces occasions sont rares, il faut en profiter.

Cangaceiro

Non, c’est suffit pour voir le Pére. 17 joue de I'harmonica et rien. Capitaine! Joue de

l'harmonica. Capitaine! Capitaine! 11 pousse Sévérino avec son pied. 11 est mort!

Jean Grillon

Joue de ’harmonica.

Cangaceiro, apres la jouer

Capitaine! Ah, grillon maudit! Tu as tué le capitaine.

Jean Grillon

Sur lui, Chico!
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Iis attaquent le Cangaceiro. Sans que personne ne voie le coup de couteau, Jean Grillon fait

quelques trémoussements et sauts de chat devant le Cangaceiro, qui prend son revolver. Chicé

tmmobilise les bras du Cangaceiro, le tenant par derriere. D'une main, il l'oblige a pointer le

revolver vers le sol.

Jean Grillon

Laisse ’'homme, Chico!

Chico

Mais, Jean, laisser 'homme avec un revolver a la main?

Jean Grillon

Laisse 'homme, Chico!

Chico

Jean, si je laisse 'homme, il te met une balle en plein visage.

Jean Grillon

Laisse ’'homme, Chico!

Chico

Jean, tu es fou? Tu ne vois que si je le laisse il te met le feu?

Jean Grillon

Laisse 'homme, Chico!
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Chico

Prends-le, alors!

11 libere le Cangaceiro, qui tombe au sol.

Jean Grillon

Je ne te dis pour le laisser, homme? Au premier regard que j'ai fait devant lui, je lui ai

mis le couteau dans le ventre.

Chico

Jean, mon fils, tu es grand! On se casse!

Jean Grillon

Pas du tout, je ne pars d’ici qu’avec le testament du chien.

Il va a lendroit ol se trouve le corps de Sévérino et prend I'argent.

Chico

Jean, apres tout ¢a, il y a seule une chose que je ne comprends pas.

Jean Grillon

Quor?

Chico

Comment tu as deviné que Sévérino viendrait et préparé I'histoire de la vessie?

Jean Grillon
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Je n'ai rien deviné, la vessie était préparée pour la femme du boulanger, pour le

moment ot elle se plaindre du prix du chat.

L’intention était de convaincre son mari de la poignarder, d’essayer 1'harmonica et de

me venger de ce qu'elle m'a fait. Sévérino s’est mélé la car il le voulait et car il était un
g q

foulneur.

Chico

On se casse, Jean.

Jean Grillon

Mais Chico, aie honte, tu as encore peur?

Chico

Oui, Jean. J'al um mauvais présage damné.

Jean Grillon

On y va, donc. Mais laisse le mauvais augure.

Chico part pour la ville, mais Jean s'arréte sur le seuil, levant thédtralement les bras.

Jean Grillon

Et maintenant, belle vie et indépendance pour Jean Grillon et Chicd, grace a ma

sagesse supréme et au testament du chien.

Chico, dehors

Jean, viens pour 'amour de Dieu!

Jean Grillon
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J'y vais, Chico, Jean Grillon y va.

Le Cangacetro léve durement la téte, prend le fusil, tire sur Jean et meurt. Jean entre en scéne en

se tenant le dos et s'assott au sol. Chicé revient en courant.

Chico

Qu'est-ce que c'était ¢a, Jean?

Jean Grillon

Lhomme était vif encore et m’a tiré dessus.

Chico

Oh, Sainte Marie, tu vas mourir, Jean?

Jean Grillon

Je pense que oui, Chicod, ma vue se noircit...

Chico

Oh mon Dieu, le pauvre Jean Grillon va mourir!

Jean Grillon

Arréte de latomie, Chico, on dirait que tu n’as jamais vu un homme mourir! Apres tout

cela, mon seul regret est de perdre le testament du chien.

Meurt.

Chico
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Jean! Jean! Il est mort! Mon Dieu, le pauvre Jean Grillon est mort! Si jaune, si coquin et
mourir comme ¢al Qu'est-ce que je fais dans le monde sans Jean? Jean! Jean! Jean! Y a
plus rien a faire, Joaun Grillon est mort. C'est fini le Grillon le plus intelligent du
monde. I1 a purgé sa peine. Il a rencontré le seul mal irrémédiable, celui qui est la
marque de notre étrange destinée sur la terre, ce fait sans explication qui égalise tout
ce qui vit en un seul troupeau de condamnés, car tout ce qui vit meurt. Que puis-je faire

maintenant? Seulement son enterrement et prier pour son ame.

il entre dans l'église en essuyant ses larmes et ici le spectacle peut étre a nowveau interrompu. Si
la piéce est mise en scéne avec deux scénarios, la scéne doit étre organisée pour le jugement qui
suit. Mais vous pouvez continuer avec le méme scénario, en utilisant seulement de petites
modifications, déja suggérées au début et que le texte survant précise.

Paillasse, entrant

Je présente mes excuses au public distingué qui a di assister a ce petit carnage, mais il
était nécessaire pour que l'histoire se déroule. Maintenant, la scéne va changer un peu.
Jean, leve-toi et aide a changer le scénario. Chico! Appelle les autres.

Chico

Les détunts aussi?

Paillasse

Aussl.

Chico

Monsieur I'évéque, monsieur le Curé, Monsieur le boulanger.

Tout le monde apparait

Paillasse
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I1 faut changer le scénario pour la scéne de son jugement.

Apportez le trone de Notre Seigneur! Désormais, I'église servira d’entrée au ciel et au

purgatoire. Le public distingué ne soit pas surpris de voir, dans les scénes suivantes,

deux Diables habillés de vacher, car cela découle d'une croyance commune dans les

arriere-pays du Nord-Est du Brésil.

Bien entendu, ces répliques seront coupées ou adaptées par le réalisateur, selon la production qui

sera réalisée.

Paillasse

Maintenant les morts. Qui était mort?

Evéque

Moi.

Paillasse

Couche-toi 1a.

Curé

Moi aussi.

Paillasse

Couche-toi 1a a ¢6té de lui. Qui d’autre?

Jean Grillon

Moi, le boulanger, la femme, le sacristain, Sévérino et le cangaceiro.
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Paillasse

Couchez tout le monde et mourez!

Jean Grillon

Un moment.

Paillasse

Homme, meurs, le spectacle doit continuer.

Jean Grillon

Attends, tu veux commander mon mourreur?

Paillasse

Tu veux quoi?

Jean Grillon

Puisque je dois rester ici mort, je veux au moins rester loin du sacristain.

Paillasse

Reste, alors. Couche-toi la. Et toi, Chico?

Chico

Je me suis échappé. J'étais a 1'église, priant pour 'ame de Jean Grillon.

Paillasse

Elle en a vraiment besoin. Sors et prie dehors. Tres bien, avec tous ces gens morts, le
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spectacle continue et vous aurez 1'occasion de regarder votre jugement. J'espére que
toutes les personnes présentes profitent des enseignements de cette piece et
réformeront leur vie, méme si je suis slir que chacun ici est un vrai saint, praticiens de
la vertu, de 'amour de Dieu et de son prochain, sans méchanté, sans mesquinerie,
incapables de juger ou de parler mal des autres, généreux, sans cupidité, excellents
patrons, excellents employés, sobres, chastes et patients. Et ¢a suffit, méme si c'est peu.
Musique.

Musique de cirque. Le Pazillasse sort en dansant. Si la piéce est jouée en trois actes ou s'tly a un
changement du scénario, c'est ici qui commencera la scéne du jugement, avec le lever de rideau et
le réveil des morts.

Jean Grillon, au Cangaceiro

Mais dis-moi une chose, il y avait besoin de me tuer?

Cangaceiro

Et tu ne m'as pas tué?

Jean Grillon

C’est justement pour ¢a que je me suis plaint. Tu étais déja disgracé, tu aurais pu me

laisser en paix.

Sévérino

Moi, pour moi, maintenant que je suis mort, je trouve méme ¢a bien. Au moins, je me

répose des agitations. Ce qui trouve ¢a mal ¢a doit étre méme I'évéque.

Evéque

Moi? Pour quoi? Je m’en méme bien sorti.

Jean Grillon
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Oui, Oui, ils sont tous trés calmes parce qu'ils n'ont pas remarqué ce client qui est 13,

dans l'ombre, attendant qu'on se réveille.
Curé

Cest qui?

Jean Grillon

Tu demandes encore? Depuis que je suis arrivé, j'ai commencé a sentir une tres

mauvaise odeur. Cette peste doit étre un diable.
Diable, sortant de 'ombre, sévére.

Tais-tol, vous tous. L’heure de la vérité est arrivée.
Sévérino

De la vérité?

Evéque

De la vérité?
Curé

De la vérité?

Diable

Oui, de la vérité.
Jean Grillon

Alors je sais déja que je suis disgracé, car avec moi ¢’était tout du mensonge.
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Diable
Vous allez maintenant payer pour tout ce que vous avez fait.
Curé

Mais qu'est-ce que j'ai...

Diable

Silence! L'heure du silence est arrivée pour vous et du commandement pour moi. Et
taisez-vous tous. Ca arrive déja I'’heure de qui peut plus que moi et que vous. Couchez-

vous! Couchez-vous! Ecoutez ce que je dis, sinon ¢a sera pire!

Depuis qu’il a commencé a parler, on entend, de fagon rythmée, deux coups de tambour, secs et
puissants, suivis d’un coup de cymbale, avec une pause plus ou moins longue entre eux. Ce bruat

doit se répéter jusqu’a lapparition de I’Encuirassé.

Celui-ci est le diable, qui, selon une croyance du sertdo du Nordeste, est un homme vétu comme
un vacher. Cette scene doit avoir un caractere quelque peu grotesque, car l'ordre que le Démon
donne, en exigeant que les personnages se couchent, suggere déja que le plus grand désir du

diable est d’tmaiter Dieu, fruit de son orgueil grotesque.

Et c’est bien ce qu’il fait: par U'intimidation, il tente ici d’obtenir le tribut que Jésus recevra plus
tard, spontanément, lors de son entrée. L’Evéque est le seul a esquisser un geste d’obéissance,
mais avant qu’1l ne se couche, 'Eoncuirassé entre, frappant sa_jambe avec son fouet et ajustant ses

gants de cur.

Les morts se mettent a trembler de fagon exagérée, et le Démon court vers lui, servile et

empresse.

Diable

Désolé, j'ai tout fait pour les faire coucher, mais il mais ce n'était pas possible.
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Cuiré, rude.

Tais-toi. Tu ne seras jamais rien d’autre qu'un imbécile. Comme si j'insistais toujours

pour étre recu de telle ou telle fagon!

Diable

Je m'excuse, ce n'est pas ce que je voulais dire.

Encuirassé

C'est exactement ce que tu voulais dire. C'est terrible d'avoir un réve comme le mien et
de voir qu'll va s'ancrer dans cette brutalisation de l'intelligence et de la dignité!
Diable

Cela pourrait m'arriver. Je peux ressentir ¢a, mais vous...

Encuirassé

Tais-toi, je t'ai dit déjal Qu'est-ce qui m'importe ce que tu fais ou ressens? Ce qui me
dégoiite, c'est de voir mon image reflétée en toi, une image profondément répugnante.
Mais venons-en aux faits. Quelle honte! Tout le monde tremble! Si courageux avant, si
laches maintenant! Le Seigneur Evéque, si plein de dignité, le Curé, le brave Séverino...
Et toi, le Grillon qui trompais tout le monde, tremblant comme un coquin!

Jean Grillon

Que je peux faire? Je me suis dit plus de cent fois de ne pas trembler et je tremble.

Depuis que j'ai entendu ces coups, j'ai commencé a ressentir un frisson damné.
Encuirassé

Et tu as raison, parce que ce qui va t'arriver est chose trés grave.
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(Souriant.) C'est drole comme vous utilisez parfois le mot exact sans en étre pleinement
conscient. Ce que tu as ressenti était exactement un sacré frisson. Severe, au Diable.
Faites entrer tout le monde.

Sévérino

Oh mon Dieu, je vais payer mes morts en enfer!

Evéque

Seigneur Diable, ayez pitié d'un pauvre évéque.

Encuirassé

Oh la compassion... Comme c'est bon une blague! Allez, tout le monde a l'intérieur.

Entrez, j’ai déja dit. Tout au feu éternel, pour souftrir avec moi.

Le Diable commence a chasser les morts et leur tumulte est terrible. 11 les attrape un par un et les

morts se libérent en hurlant.
Evéque

La! Prends le Curé!

Curé

La! Prends le sacristain!
Sacristain

La! Prends Sévérino!
Sévérino

La! Prends 'homme!
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Jean Grillon
Arrétez, arrétez! Arrétez ces bétises!

Son cri est st fort que tout le monde s’arréte et 1l y a le silence.

Jean Grillon

Arrétez ces bétises! Quel bruit damné! C'est ¢a, alors? C'est ¢a?
Encuirassé

Ca comment?

Jean Grillon

C’est ca et fini? ¢a suffit de dire “entrez” et tout le monde s’en va? Quel genre de

tribunal est-ce 13, qui n’a méme l'appel?

Encuirassé

C'est comme ¢a et il n'y a aucun moyen d'y échapper!
Jean Grillon

Sors, pére du mensonge! J'ai toujours entendu dire que pour condamner une personne,

il faut qu'elle soit entendue!
Evéque

Bien joué, Jean Grillon!
Curé

Bien joué, Jean Grillon!
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Boulanger

Tu trouves que c’était bien?

Femme

Je trouve.

Boulanger

Alors moi aussi je trouve. Bien joué, Jean Grillon!

Sévérino

C’est vrai et je ferai appel a Notre Seigneur Jésus-Christ, qui est celui qui peut savoir.

Encuirassé

Sottise, folie!

Curé

Sottise ou folie, moi aussi, moi j'en appelle. Seigneur Jésus, raison ou tort, je suis

prétre, j’al mes droits. Je veux mon proces avant qu'on me livre au diable.

Ict, les cloches commencent a sonner, au méme rythme que les tambours précédents. Le

Encuirassécommence a s'agiter.

Jean Grillon

Oh! Quel bruit! Salut! Tu trembles? Quelle honte, si courageux avant, si lache

maintenant! De quoi s'agit-il tout cette agitation?

Encuirassé
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Qui est agité? C'est juste une question d’inimitié. J'ai le droit de me sentir mal devant

des choses qui me déplaisent.

Jean Grillon

Moi, au contraire, je me sens trés bien. C'est comme si mon ame voulait chanter.
Evéque, étrangement ému.

Moi aussi. Clest étrange, je n'ai jamais ressenti une telle sensation. Mais c'est un désir

étrange, car je ne sais pas si c'est de chanter ou de pleurer.

Il cache son visage dans ses mains. La cloche continue a sonner et un chant d'Alléluia est joué.
Soudain, Jean s'agenouille, porté par une force irrésistible, et ses yeux restent fixés dehors. Tout
le monde s’agenouille lentement. Le Encuirassétourne rapidement le dos pour ne pas voir le
Christ qui entre. C'est un homme noir a la peau _foncée, avec une gentillesse simple et digne dans
ses gestes et ses manieres. La scene gagne une intense douceur d’Illumination. Tout le monde est

a genouz, avec le visage dans les mains.

Cuiré, tourné sur le dos, criant fort, avec son bras cachant ses yeux
Clest qui, c’est Manuel?

Manuel

Oui, c'est Manuel, le Lion de Juda, le Fils de David. Levez-vous tous, car vous serez

jugés.
Jean Grillon

Bien que je sois un pauvre et jaune du sertdo, je sens parfaitement que je suis en face
d'une grande figure. Je ne veux pas manquer de respect a une personne aussi
importante, mais si je ne me trompe pas, ce type vient de vous appeler

Manuel.
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Manuel

Clest vrai, Jean. C'est un de mes noms, mais tu peux aussi m'appeler Jésus, Seigneur,

Dieu... Il aime m'appeler Manuel ou Emmanuel, car il pense que de cette fagon il peut

se convaincre que je ne suis qu'un homme. Mais toi, si tu veux, tu peux m'appeler

Jésus.

Jean Grillon

Jésus?

Manuel

Ouil.

Jean Grillon

Mais attendez, c’est vous qui est Jésus?

Manuel

Ouil.

Jean Grillon

Ce Jésus qu'ils appelaient Christ?

Manuel

Celui qu’ils appelaient, non, celui qui était le Christ. Je le suis, pourquoi?

Jean Grillon

Parce que... je ne veux pas vous manquer de respect, mais je pensais que vous étiez

beaucoup moins bralé.
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Evéque
Tais-tol, insolent!
Manuel

Tu te tais. Par quelle autorité réprimandes-tu les autres? Tu as été un évéque indigne
de mon Eglise, mondain, autoritaire, superbe. Ton temps est passé. Tu as eu de
nombreuses occasions d’exercer son autorité, se sanctifiant par elle. Son devoir était
d’étre humble, car plus la position est élevée, plus elle exige de la générosité et de la
vertu. Quel droit as-tu de réprimander Jean parce qu'il m'a parlé avec une certaine
intimité? Jean a été un pauvre dans la vie et il a prouvé sa sincérité en aftichant ses
pensées. Tu étais plus étonné que lui, et tu a caché cette admiration par prudence
mondaine. Le temps des mensonges est passé.

Jean Grillon

Tres bien. Peu parlé, mais bien dit! La couleur n'est peut-étre pas la meilleure, mais

vous parlez si bien que ¢a fait goft.

Manuel

Merci beaucoup, Jean, mais maintenant c'est ton tour. Tu es plein de préjugés raciaux.
Je suis venu ici aujourd'hui expres, car je savais que cela susciterait des commentaires.
Quelle honte! Moi, Jésus, je suis né blanc et juif, comme j’aurais pu naitre noir? Pour
moi, peu importe le blanc ou le noir. Tu penses que je suis américain pour avoir des
préjugés raciaux?

Curé

Moi, pour ma part, je n’ai jamais su ce qu’étaient les préjugés raciaux.

Cuiré, tournant towjours le dos a Manuel.

Quelle mensonge. Il ne baptisait que des gargons noirs apres des gargons blancs.
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Curé

Quelle mensonge! Je baptisais souvent les noirs devant.

Encuirassé

Souvent non, quelques fois, et méme ces quelques fois c’étaient ol les noirs étaient

riches

Curé

La preuve que je ne me souciais pas de la couleur, c'est ce qui m'intéressait...
’

Manuel

C'était la position social et I'argent, n'est-ce pas, Curé Jodo? Mais laissons, ton tour

viendra. Dans l'ordre, c'est le tour de 1'évéque. (Au Cuiré) Laisse les préjugés et fais

face a mol.

Cuiré, sombre

Je suis bien icl.

Manuel

Comme tu veux. Fais ton rapport

Jean Grillon

Des gens que je n'al jamais supporté: procureur, sacristain, chien et policier. Celui-ci

est un mélange de tout cela.

Manuel
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Silence, Jean, ne dérange pas. (4u Cuiré) Fais 1'accusation de I'évéque. (Ici, par suggestion

de Clénio Wanderley, le Diable apporte un gros livre que le Encuirassélit.)
Encuirassé

Simonia: il a négocié avec sa position, approuvant l'enterrement d'un chien en latin, car

le propriétaire lui a donné six contos.

Evéque

Et c'est interdit?

Encuirassé

Homme, si c'est interdit, je ne sais pas. Ce que je sais, c'est que tu pensais qu’il c'était et
puis, soudain, tu as commencé a penser qu’il n'était pas. Et la partie qui a été chantée
aux enterrement est une priere de la messe pour les morts.

Evéque

Ca c’est a mon ami sacristain. C'est lui qui a choisi la piece.

Encuirassé

Faux témoignage: il a cité frivolement le Code Canonique, d'abord pour condamner
l'acte du curé et plaire au riche Antonio Morais, puis pour justifier I'enterrement. La
friponnerie: cet évéque avait la réputation d'étre un grand administrateur, mais il
n'était rien d'autre qu'un politicien, pourri dans la sagesse mondaine.

Evéque

Qui parle! Un misérable qui s'est perdu a cause de ¢a...

Manuel
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N'interrompez pas, ce n'est pas le moment de discuter de cela. Vous pouvez continuer.
Encuirassé

Arrogance et manque d'humilité dans I'accomplissement de ses devoirs: cet évéque,
s'adressant a un petit pauvre, avait une arrogance comparable seulement a la servilité
dont il faisait preuve envers les grands. Sans parler du fait qu'il vivait avec un saint
homme, le traitant toujours avec le plus grand mépris.

Evéque

Avec um saint homme, moi?

Encuirassé

Oui, le frere.

Evéque

Seul cet imbécile peut étre appelé un saint homme!

Encuirassé

Son processus de sanctification est en cours; Il vient de demander a étre missionnaire
parmi les Indiens et va étre martyrisé. Pas moi, pour moi ce n'est que du pipeau, mais
pour Manuel tu te disgraces...

Evéque

Pas possible que le frere...

Manuel

Tout a fait possible et ne dis plus rien. Autre chose?
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Encuirassé

Non, je suis satisfait.

Manuel

Alors, accuse le curé.

Curé

Sur moi, il n’a rien a dire.

Encuirassé

Clest ce que vous pensez, ma récolte d'aujourd'hui est garantie. Tout ce que j'ai dit sur

I'évéque peut s’appliquer au curé. Simonie, dans I'enterrement du chien, friponnerie,

politique mondaine, arrogance envers les petits, soumission envers les grands.

Curé

Mais je n’ai pas mal cité le Code Canonique.

Encuirassé

En compensation, il vient de commettre un manque de collégialité avec I'évéque.

Curé

Ce que je fais ici compte encore?

Manuel

Non, c’est la confusion du diable.

Encuirassé
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Et il avait encore un autre défaut que I'évéque n’avait jamais eu.

Curé

Quor?

Encuirassé

Paresse. Il tout laissait sur les épaules du sacristain et la paroisse restait entiérement

livrée a ce salaud, a cause de lui.

Sacristain

Clest to1 le salaud.

Jean Grillon, au sacristain

Homme, c’est vrai que type doit étre pire que toi, mais tu avais une méchanceté tres

raffinée!

Manuel

Silence, Jean, je t'ai déja dit de ne pas m'interrompre.

Jean Grillon

Excusez-moi, monsieur, mais ma langue balance dans ma bouche que ¢a me tord la

gorge. Je ne peux pas entendre un type pareil dire qu’il valait quelque chose, et me

taire.

Manuel

Laissons l'accusation a son collegue.

158



Sacristains

Collegue?

Manuel

C’est un bon mot, mais depuis que Jean m’a fait la le¢on, 'me suis dit que le diable a

méme un air de sacristain.

Encuirassé

Je proteste contre ces plaisanteries. Ici c’est un endroit sérieux.

Manuel

Calme-toi, mon homme, tu n'es pas en enfer. La, oui, c'est un endroit sérieux. Ici on

peut jouer. Fais 'accusation du sacristain.

Encuirassé

C'est cet homme qui a comploté I'histoire de I'enterrement. C'était lui qui a chanté de la
messe derriere le chien, en gardant un ceil sur les trois contos. En latin, dans la langue
de votre choix. L’hypocrisie et I'autosuffisance sont arrivées et sont restées la. Et en
plus de tout cela, il cambriolait I'église.

Curé

Un salaud!

Manuel

Pas un salaud, Curé Jean, tu devrais plutdt dire « Des salauds », parce que ¢a fait

longtemps que je n’ai pas vu autant de mauvaises choses tout ensemble. Et le

boulanger?
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Encuirassé

Lui et sa femme étaient les pires patrons que Taperod a jamais vu.

Femme

Mensonge!

Jean Grillon

Non, non, c’est vrai. Trois jours j’ai passé...

Manuel

Sur un lit, avec de la fiévre, et ils ne lui ont méme pas offert un verre d'eau. Je sais,
Jean, tout le monde connait déja cette histoire, pour t'avoir entendu la raconter tant de
tois...

Jean Grillon

Mais peux-je? Dis-moi, peux-je? Viande au beurre pour le chien et faim pour Jean
Grillon. Cest trop!

Encuirassé

Avarice du mari, adultére de la femme. Bien mesurés et bien pesés, chacun était pire

que 'autre.

Jean Grillon

Cest a Chico de le dire.

Manuel

Chico?
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Jean Grillon

Oh, c'est vrai, Chicé est resté la bas. J'étais si habitué a embéter le pauvre Chic6 que

J'avais oublié qu'il était resté. C'est un ami a moi.

Manuel

Je le connais, je I'ai méme a l'ceil a cause des histoires qu'il raconte.

Jean Grillon

Ca c’est le soleil. Ne I'allume pas ¢a. Le soleil du sertdo tape fort, Chico commence a

trop voir. C'est le soleil.

Manuel, au Encuirassé

Ecrivez 13, déni du libre arbitre contre Jean.

Encuirassé

Ecrit.

Manuel

Desécrit, alors! Vous ne voyez pas que c'est une blague? Jodo ne tu sais méme ce qui

est le libre arbitre, homme...

Jean Grillon

Clest ¢a, desécrit et ¢a ne sert a rien de froncer les sourcils car ¢a n’aide rien. Moi, Je ne

sais pas ce que c'est, mais je sais que tu veux me disgracer.

Manuel

Accusez Sévérino et son homme.
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Encuirassé

I1 le faut? Ce sont deux cangaceiros bien connus. Ils en ont tué plus de trente.

Manuel

Clest vrai?

Sévérino

Oui, vrai. Je ne nie pas.

Encuirassé

Ca suffit. L'enfer pour lui.

Manuel

Attendez, ce n’est pas non plus comme ¢a d'un coup! David a fait chose bien pire, en

trahissant son ami avec sa femme et en envoyant le pauvre homme mourir a la guerre,

et pourtant il était mon grand-pére et un grand ami a moi, un saint don’t vous n’avez

meéme pas le courage de prononcer le nom.

Encuirassé

J'al vu peu de gens bien enguirlandé comme celui rester avec un visage aussi lisse.

Encuirassé

Oui, tu es trés drole maintenant, mais Manuel est juste et quand il te livrer a moi, tu

verras qu'on ne joue pas avec le diable.

Jean Grillon
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Mais qui a dit qu’il va nous livrer?
Encuirassé

Tu ne penses pas que ¢a suffit? Je ne peux pas voir ses yeux que j'ai les dos tourné,

mais je peux sentir ces choses. La situation est favorable pour moi et noir pour toi.

Il commence a rire et tout le monde commence a trembler.

Femme

C’est vrai, Seigneur?

Manuel

Clest vrai, la situation n'est pas bonne pour vous, car les accusations sont graves.
Evéque

Mon Dieu! Vallez-moi! Vallez-moi dans cette heure d’angoisse.

Encuirassé

Clest trop tard maintenant, tu aurais d t'en souvenir avant.

Curé

Saint Joseph, mon saint patron, ne le maisse pas aller en enfer, pour I'amour de Dieu.
Encuirassé

Voici ce qui est plus grand que ce je ne sais qui et qui va te livrer a moi.

Femme, au boulanger
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Homme, aie du courage au moins maintenant et donne un mot en notre faveur.

Boulanger

J'essaie de me souvenir d'un saint boulanger, pour m'emmener avec lui.

Encuirassé

Ce qui m'amuse dans tout ¢a, c'est de voir ce jaune trembler de peur. Courage, Jean

Grillon, quelqu’um comme toi tremble?

Jean Grillon

Ce n'est pas moi, c'est mon corps, mais la téte fonctionne.

Manuel

Vraiment, Jean?

Jean Grillon

Oui, Notre Seigneur, et si les tremblements cessaient, je pourrais me défendre.

Manuel

Arréte alors!

Jean Grillon, se calmante et respirant

Quel soulagement, je commengais a étre fatigue, c’est quoi ¢a?

Manuel C'est une bétise du diable. Ce type est un peu spiritualiste et a un faible pour la

magie.

Jean Grillon
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J'al vite vu que cela ne pouvait étre qu'une confusion de ce sorcier.

Manuel

Et alors? Que tu dis pour ta défense? Je sais que tu est rusé, mais ne peut nier le fait

que tu as été accusé.

Jean Grillon

Vous m'excuserez, mais je n'ai été accusé de rien de rien.

Manuel

Non?

Encuirassé

Bien vrai. Un tel désordre a commencé a surgir que j'ai oublié de I'accuser. Je vais

commencer.

Jean Grillon

Vous n’allez rien commencer, car le temps des accusations est déja passé.

Manuel

Arréte tes manigances, Jean, tu penses qu’ici c'est le palais de justice? Vous pouvez

accuser.
Encuirassé
Maintenant tu me payes, jaune. Le sacristain, le Curé et 1'évéque ont enterré le chien,

mais toute l'histoire a été inventée par lui. Et il vendit un chat a la femme du boulanger

en disant qu'il déféquait de I'argent.
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Jean Grillon

Mensonge, Notre-Seigneur.

Manuel

Vrai, Jean Grillon.

Jean Grillon

Oui, c'est vrai, mais vu la fagon dont ils me payaient, je devais me débrouiller tout seul.

De plus, j'avais pitié du chat, qui était tellement abandonné, et je voulais qu'il aille bien.

Femme

Oui, et dans cette pitié il a pris més cinq cent mille réis.

Encuirassé

Apres, c’était lui qui a tué Sévérino et son homme, avec une histoire d’harmonica du

Pére Cicéron et je ne sais quoi d’autre.

Jean Grillon

Autodéfense, Notre Seigneur!

Encuirassé

Mensonge, Manuel!

Manuel

Vrai, diable!
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Encuirassé

Mais n’oubliez pas que 'histoire a été préparée pour la femme du boulanger.
Manuel

C'est vrai, 1a tu es allé trop loin, Jean. Et tout ¢a a cause d’une viande au beurre!
Encuirassé

De maniére que son cas est insolube, il est le premier que je vais prendre. C'est bon,

Jean Grillon, le jaune qui tout le monde trompait va se prendre une balle dans la téte!
Jean Grillon

Tu penses que je vais lacher prise? Peut-étre que j'irai, mais ce n'est pas comme ¢al

Evéque

Mais c’est un cas insolube, Jean. Oh Mon Dieu!
Curé

Oh mon dieu!

Sacristain

Oh mon Dieu!

Jean Grillon, a Manuel

Regarde leur bétise: Dieu est ici et ils crient apres Dieul
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Manuel
Et pour qui crieraient-ils?
Jean Grillon

Pour quelqu'un qui est plus proche de nous, pour des gens qui sont de vraies

personnes.
Manuel

Et je ne suis pas une vrai personne, Jean? Je suis un homme, un juif, né a Bethléem,

élevé a Nazareth, j'étais aide-charpentier... Tout cela a de la valeur.

Jean Grillon

Voulez-vous savoir quelque chose? Je vais étre franc avec vous: vous étes des gens,
mais pas vraiment. C'est une personne et en méme temps c’est Dieu, c'est un tres grand
mélange. Mon affaire est une autre chose.

Evéque

Maintenant, nous sommes vraiment disgracés. Jean, il ne faut pas dire cela du tout...

Manuel

Mais qu'est-ce que Jean a dit de trop? Tout cela est vrai, car je suis homme et je suis

Dieul!
Encuirassé
Homme, donnez-vous du respect!

Manuel
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Ce respect dont vous parlez est quelque chose que je n'al jamais su imposer, griace au
b

Dieul

Jean Grillon

Moi, si J'étais vous, je ne dirais jamais “grace au Dieu”!

Manuel

Pour quoi? Tout le monde le dit.

Jean Grillon

Vous n’étes pas Dieu?

Manuel

Ouil.

Jean Grillon

Alors, si j'étais vous, je dirais “grace a moi”.

Manuel

Pour quoi, Jean?

Jean Grillon

Pour rendre le diable jaloux.

Encuirassé

Et commence la confusion. J'appel a la justice.
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Jean Grillon

Et moi, a la miséricorde!

Curé

Je trouve que notre cas est insoluble, Jean. Une fois, j’étudié une lecon sur ce sujet et je
sais qu'en Dieu, il n’y a pas de contradiction entre la justice et la miséricorde. Nous
avons déja été jugés par la justice, la miséricorde dira la méme chose.

Jean Grillon

Mais qui a dit que nous avons déja été jugés par la justice?

Curé

Vous avez vous-méme entendu Notre Seigneur dire que la situation était difficile.
Jean Grillon

Et difficile ¢a veut dire impossible? Pas possible! Impossible pour quoi? Vous étes une
bande de mous, la moindre chose vous fait se dégongler. Vous ne voyez pas que vous
avez eu tout sur la terre? Si vous avaient dii tenir le coup de Jean Grillon, en ayant de
la faim et mangeant du cactus pendant la sécheresse, Je vous garantis que vous auriez
plus de courage Vous voulez me voir tout arranger, Curé Jean?

Curé

Oui, Jean!

Jean Grillon

Maintenant c’est Joca, hem? Et vous, Monsier I’Evéque?
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Evéque

Moi aussi.

Jean Grillon

Boulanger?

Boulanger

Vois ce que tu peux faire, Jean.
Jean Grillon

Sévérino? Femme et homme?
Femme

Nous aussi. C'est toi notre espoir.
Jean Grillon

Tous ont bésoin de Jean Grillon! Je vais tout arranger!
Encuirassé

Je veux voir ¢al!

Manuel

Qui tu vas appeler, Jean? Un saint?

Jean Grillon
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Ne vous en faites pas, mais je n'ai qu'un visage de béte. Mon atout est plus grand que

tous les saints!

Manuel

Cest qui?

Jean Grillon

La meére de la justice.

Cuiré, riant

Oh, la mere de la justice! C'est qui?
Manuel

Ne riez pas, car elle existe.
Evéque

Mais c’est qui?

Manuel

La miséricorde.

Sévérino

Chose que je n’ai jamais conu. Ou habite-t-elle? Comment 'appeler?
Jean Grillon

Ca c’est a moi. Je ferais un appel spécial, en vers. Je vous assure qu'elle arrive, vous

voulez le voir? (En récitant).
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Viens a mon aide, Sainte Marie,
Mere de Dieu de Nazareth!

La vache douce donne du lait,
La brava, quand ¢a lui plait.

La douce donne sans arrét,

La brava, a son souhait.

J'ai été barque, j'ai été navire,
Aujourd'hui, je suis un jouet,
J'ai été enfant, j'ai été valet,

Ne me reste qu'a étre donzelle.
Viens a mon aide, Sainte Marie,

Meére de Dieu de Nazareth!

Encuirassé

Tu vois le manque de respect, tu vois?

Jean Grillon

Aucun manque de respect, mon garcon! C'est le verset du canari brun que ma mére m'a

chantait pour m'endormir. Il n’y a rien de manque de respecto la!

J'ai été barque, j'ai été navire,

Aujourd'hui, je suis un jouet,

J'ai été enfant, j'ai été valet,

Ne me reste qu'a étre donzelle.

Viens a mon aide, Sainte Marie,

Meére de Dieu de Nazareth!

Scene semblable a l'apparition de Notre Seigneur, et Notre-Dame la Compatissante entre.

Cuiré, avec une colére sourde

Vient la la Compatissante! Les femmes se mélent de tout!
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Jean Grillon

Ca c'était un manque de respect, tu sais? Vous avez été irritée par le verset que j'ai

récité?

La Compatissante

Non, Jean, pour quoi je m’irriterais? C'est le petit vers que le Canari Brun a écrit pour
moi et pour lequel je lul suis reconnaissant. C'est toujours une priére, une invocation. Il
y a quelques graces, mais cela le rend méme joyeux et c'est quelque chose que j'ai
toujours aimé. Celui qui aime la tristesse est le diable.

Jean Grillon

Clest parce que ce type 13, quoi que nous disions, il s'attire des ennuis a notre place, en

disant que c'est irrespectueux.

La Compatissante

Son masque, Jean. Comme tout pharisien, le diable est trés attaché aux formes

extérieures. C'est un pharisien accompli.

Encuirassé

Je proteste.

Manuel

Je sais déja que tu protestes, mais je n'ai rien a faire, mon vieil homme. Je ne vais pas

étre en désaccord avec ma mére.
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Encuirassé

Pas grand chose ce calin pour sauver tout le monde! Cela ne finit que par tout

démoraliser.

Sévérino

Tu dis ¢a seulement parce que tu n'as jamais eu de mere.

Jean Grillon

Clest vrai, un type comme ¢a, il ne peut qu'étre fils d'une couveusel!

La Compatissante

Et pourquoi tu m’as appelé, Jean?

Jean Grillon

Ce fils de couveuse veut nous emmener en enfer. Je ne pouvais que m'entendre avec

vous.

Encuirassé

Les accusations sont graves. Son fils, lui-méme, il a dit qu'il n'avait pas vu autant de

mauvaises choses ensemble depuis longtemps.

La Compatissante

J'al entendu les accusations.

Encuirassé

Et alors?
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Jean Grillon

Et puis? Tu demandes encore? Marie nous défendra. Curé Jean, commence un Je vous

salue Marie!

Curé, a genoux

Je vous salue Marie, pleine de grace, le Seigneur est avec vous, vous étes bénie entre

toutes les femmes, et béni est le fruit de vos entrailles, Jésus.

Jean Grillon

Un instant, un instant. Avant de répondre, n’oubliez pas de dire, au lieu de «
maintenant et a I’heure de notre mort », « maintenant, a 'heure de notre mort », car
tels que nous sommes, tout est mélangé.

Tous

Sainte Marie, Mére de Dieu, priez pour nous, pauvres pécheurs, maintenant, a I'heure

de notre mort. Amen.

La Compatissante

Il n’était pas nécessaire de faire cette modification, Jean. Je comprendrais.

Jean Grillon

Oui, je crois que vous comprendrez, mais ce type la-bas, avec beaucoup moins que ¢a, il

tait des dégats.

La Compatissante

D'accord, je vais voir ce que je peux faire.
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Jean Grillon

Tu vois? Ce sont des gens, et de bonnes personnes, ce ne sont pas les filles de
couveuse! Des gens comme moi, pauvre, fille de Joaquim et Ana, mariée a un
charpentier, tous de bonnes personnes.

Manuel

Et moi, Jean? Je suis oublié dedans 1a?

Jean Grillon

C’est ¢a que je dis, Mon Seigneur. La distance entre nous et le Seigneur est trés
grande. Ce n'est pas pour rien que ta mére est comme moi, mais encore plus une trés
bonne personne, alors que je ne vaux rien.

(La plaisanterie lui vint a l'esprit.)

Mais avec tout ce malheur, je crois que je suis moins mauvais que le sacristain.

La Compatissante

J'intercede pour ces pauvres gens qui n'ont personne pour eux, mon fils. Ne les

condamnez pas.

Manuel

Que je puis faire? Ce type était un évéque politique, simoniaque, avare...

La Compatissante
Mais c'est la seule chose qu'on peut dire contre lui. Et il était un travailleur, il

remplissait ses obligations a sa part. Il était de notre coté et celui qui n’est pas contre

nous est pour nous.
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Manuel

Le curé et le sacristain...

Geste de découragement.

La Compatissante

Clest vrai qu'ils n'étaient pas les meilleurs, mais il faut tenir compte du langage du

monde et de la maniére d'accuser le diable. L'évéque travaillait et c'est pour cette raison
C . . . _ < .

qu'on l'appelait un politicien et un simple administrateur. Avec ces deux-la, 'accusation

est de l'autre coté. Il est vrai qu’ils ont commis des actes honteux, mais il faut tenir

compte de la condition pauvre et triste de 'homme. La chair implique toutes ces choses

obscures et mesquines. Presque tout ce qu’ils faisaient était motivé par la peur. Je le

sais parce que j'ai vécu avec des hommes: ils commencent par étre effrayés, les pauvres,

et finissent par faire de mauvaises choses, presque sans le vouloir. C'est la peur.

Encuirassé

Peur? Peur de quoi?

Evéque

Oh, Monsieur, peur de beaucoup de choses. Peur de la mort...

Curé

Peur de la souffrance..

Sacristain
Peur de la faim...

Boulanger
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Peur de la solitude. J'ai pardonné a ma femme au moment de la mort, parce que je

I'aimais et parce que J'avais toujours eu une terrible peur de la solitude.

Manuel

Et c'est a moi que vous venez dire cela, a moi qui suis morte abandonnée méme de mon

pere!

La Compatissante

I1 le fallait et j’étais a se cOté. Mais n'oublie pas la nuit dans le jardin, la peur que tu as
J p J peur q

d( traverser. Pauvre homme, fait de chair et de sang, comme un autre et, comme un

autre, abandonné face a la mort et a la souffrance.

Jean Grillon

J'al entendu dire que tu avais méme sué du sang.

Manuel

C'est vral, Jean, mais tu ne sais pas de quol tu parles. Moi seul sais ce que 1'ai vécu cette
i b

nuit-1a.

La Compatissante

Sois donc compatissant envers ceux qui sont faibles.

Manuel

Mais ces deux-1a? Vous méme l'avez vu d'ici et avez commenté ce qu'ils ont fait a Jean

Grilo et aux autres employés de la boulangerie!

Jean Grillon
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Si c'est pour moi, il n'y a pas de difficulté, car je suis tellement éhonté que j'ai déja tout

oublié.

Manuel

Tu aurais di 'oublier la-bas, Jean. Vous pouvez prétendre quelque chose en leur

faveur?

La Compatissante

Le pardon que le mari a donné a sa femme au moment de la mort, l'embrassant pour

mourir ensemble.

Manuel

Cela peut étre dit en faveur de lui. Mais elle?

Encuirassé

Elle trompait le mari avec tout le monde.

Femme

Parce que j'étais maltraité par lui. Au début de notre mariage, il a commencé a me
tromper. Tu ne sais pas ce que j'al vécu, parce que tu n'as jamais été une fille pauvre
mariée a un homme riche, comme moi. L'amour se paye avec I'amour.

La Compatissante

Je comprends tout cela plus que tu ne le penses. Je sais ce que vivent les femmes dans

le monde, méme si je n'ai rien a redire, car mon mari était ce qu'on pourrait appeler un

saint.
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Jean Grillon

Grande nouvelle!

La Compatissante

Quoi, Jean?

Jean Grillon

Je n'ai rien dit.

Encuirassé

I1 I'a fait, oui. Il a dit: « Grande nouvelle. »

La Compatissante

En fait, Jean a tout a fait raison. Je I'ai dit juste pour le dire, mais que saint Joseph était

un saint n’a rien de nouveau.

Encuirassé

La dame parlez beaucoup et on voit parfaitement votre protection envers ces canailles,

mais vous n’avez encore rien pu dire en faveur de la femme du boulanger.

La Compatissante

J'ai déja allégué sa condition de femme, asservie par son mari et sans grande possibilité

de se libérer. Que je pui réclamer d’autre en votre faveur?

Boulanger

La priére que j'ai dite pour elle avant de mourir. Celle qui a été le plus offensé par ses

actes, ¢'était moi, et pourtant j'ai prié pour elle. Cela doit avoir une certaine valeur.
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La Compatissante

Et c'est le cas. Jallegue ¢a en faveur des deux.

Manuel

L'allégation a été regue.

La Compatissante

Quant a Sévérino et son homme...

Manuel

Quant a ceux-13, laisse-moi m'en occuper. Ils sont tous les deux sauvés.

Encuirassé

C'est une absurdité contre laquelle...

Manuel

Contre quoi je sais déja que vous protestez, mais je ne regois pas votre protestation.
Vous ne comprenez rien aux plans de Dieu. Séverino et son homme n'étaient que de
simples instruments de votre colére. Ils sont tous les deux devenus fous apres que la
police a tué leur famille et ils n'étaient pas plus responsables de leurs actes. Vous

pouvez y aller la.

Séverino et le Cangaceiro embrassent leurs compagnons et partent dans le ciel.

Evéque

Et nous?
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Sacristain

Décidez-vous vite, s’il vous plait, car cette angoisse est pire que toute autre chose.

Manuel

Ne dis pas ¢a, tu ne sais pas ce qui se passe la-bas. N'importe quelle anxiété est

meilleure que ca.

Encuirassé

Oui, mais je ne peux pas attendre éternellement. Quelle est la sentence?

La Compatissante

Un instant, mon fils. Avant de dire quoi que ce soit, n'oubliez pas que le frére a absous

conditionnellement tout le monde et a prié pour eux.

Manuel

Oui. Je prononcerai la sentence.

Jean Grillon

Un instant, monsieur. Je puis vous dire un mot?

Manuel

Ma mere, qu’est-ce que vous en pensez?

La Compatissante

Laisse Jean parler.
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Manuel

Parle, Jean.

Jean Grillon

Les cinq dernieres places du purgatoire, elles sont inoccupées?

Manuel

Ouil.

Jean Grillon

Prenez ces cinq camarades et les mettez la.

La Compatissante

C'est une bonne solution, mon fils. Cela leur permet de payer pour ce qu’ils ont fait et

assure leur salut.

Jean Grillon

Etil y al'avantage de déplaire a ce type la-bas qui est pire que de la viande de serpent.

Vous ne le voyez pas 1a, le dos tourné?

Manuel

Ouil.

Jean Grillon

Ca c’est de méchanceté.
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Manuel

Ma mere, qu’est-ce que vous en pensez?

La Compatissante

J'en serais trés contente.

Manuel

Alors c'est accordé.

Encuirassé

C'est impossible. L'homme qui la femme gouverne...

Manuel

Vous cing, vous pouvez y aller.

Les cing disent un au revoir émowvant a Jean Grillon.

Jean Grillon

Tres bien. Débarrassez-vous de ce visage funebre et bon voyage a tous.

Tout le monde part.

Manuel

Et maintenant, c’est a nous, Jean Grillon. Pourquoi tu as suggéré ¢a aux autres et tu as

resté a 'écart?

Jean Grillon

Car, modestie mise a part, je crois que mon cas est un cas de salut direct.
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Encuirassé

C'est ¢a qui manquait! Et I'histoire qui a été préparée pour la femme du boulanger?
Manuel

Oui, Jean, c'était grave.

Jean Grillon

Et vous allez donner une explication a ce type en me disgracant pour le reste de ma
vie? Viens a mon aide, Sainte Marie, mere de Dieu de Nazareth. J'ai été barque, j'ai été
navire, aujourd'hui, je suis un jouet, j'ai été enfant, j'ai été valet...

La Compatissante, souriant

Reste étre donzelle, Jean. J'en sais. Je vais voir ce que je peux faire.

(A Manuel)

Rappelez-vous que Jean se préparait a mourir quand le Curé a I'interrompu.
Encuirassé

Oui, et malgré tous les ennuis, il a traité le Curé de chien béni.

La Compatissante

Jean était un pauvre comme nous, mon fils. Il a dii endurer les plus grandes épreuves,
dans un pays sec et pauvre comme le nétre. Ne le condamnez pas, laissez Jean aller au

purgatoire.

Jean Grillon
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Au purgatoire? Non, ne fais pas ¢a comme ¢a. (Prenant la Compatissante a part) Ne m'en
faites pas de moi, mais le diable est un grand homme d'affaires et avec ces gens-1a, on
demande le maximum pour impressionner. Vous demandez le ciel, car alors 'accord
concernant le purgatoire devient plus facile.

La Compatissante

Ca marche au sertio, Jean! Ici, tout se passe différemment! Qu'est-ce que c'est ¢a? Tu

ne fais pas plus confiance a son avocate?

Jean Grillon

J'ai confiance, Notre-Dame, mais ce type se moque de nous deux.

La Compatissante

Laisse a moi. (@ Manuel)

Je vous demande alors, trés simplement, qu'il ne condamne pas Jean.

Manuel

Le cas est dur. Je comprends les circonstances dans lesquelles Jean a vécu, mais cela a

aussl une limite. Apres tout, le commandement existe et a été transgressé. Je ne pense

pas que je peux le sauver.

La Compatissante

Alors donne-lui une autre chance.

Manuel

Comment?
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La Compatissante

Laissez Jean revenir.

Manuel

Tu serais satisfait?

Jean Grillon

Beaucoup! Pour moi c'est encore mieux, car a partir de maintenant je ferai attention

quand je mourrai et je ne passeral méme pas par le purgatoire, pour ne pas contrarier

le chien.

La Compatissante

Alors, tu es satisfait?

Jean Grillon

Oui. Celui qui doit étre fou c’est le fils de couveuse la.

Le Cuiré, furieux, se tourne vers Jean, mais a ce moment-la, il pousse un grand cri et court en

enfer, ou bien il se couche par terre et rampe jusqu'a l'endroit ol se trouve la Vierge pour qu'elle

puisse poser son pied sur sa nuque (¢f. Genese 3, 15), puis il s'en va.

Jean Grillon

Que lui est-il arrivé, mon Dieu?

La Compatissante

Dans un moment de colére, il s'est tourné vers toi et m'a vu.
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Jean Grillon

Donc ¢a veut dire que je suis libére, n’est pas?

Manuel

Non. Je te laisserai revenir, parce que ma mere me 1'a demandé, mais je ne te laisserai

revenir qu'a une condition.

Jean Grillon

Qu'est-ce que c'est?

Manuel

Tu me poses une question a laquelle je ne peux pas répondre. Ca vas?

Jean Grillon

Clest dur.

Manuel

C’est possible pour toi qui es si intelligent. ..

Jean Grillon

Plus intelligent que moi est le Seigneur qui m’a créé. Mais j'essaierai toujours.

La Compatissante

Bien, Jean! Courage, ne te laisse pas décourager. Je suis la pour te soutenir.

Jean Grillon

Donc je suis garanti. Je me souviens qu’un jour, alors que le Curé Jean m’enseignait le
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catéchisme, il m’a lu un passage de I’Evangile. La, il a été dit que personne ne connait
le jour et I'heure ot viendra le Jour du Jugement, ni I'homme, ni les anges qui sont
dans le ciel, ni le Fils. Seul le Pére le sait. C'est écrit comme ¢a 1a?

Manuel

Oui. C'est dans I'Evangile de Saint Marc, chapitre trois, verset trente-deux.

Jean Grillon

Ca, c’est connaitre la Bible, hein! Vous étes protestant?

Manuel

Non, Jean, je suis catholique.

Jean Grillon

Parce que chez nous, quando n voit une bonne personne qui comprend la Bile, on voit
qu’elle est protestante. EEh bien, ma question est la suivante. Quel jour aura lieu votre
deuxiéme voyage autour du monde?

Manuel

Jean, ¢a c'est un grand mystére. Bien slr que je le sais, mais personne ne comprendrait
rien si je I'expliquais. Je ne peux méme pas t'expliquer quoi que ce soit maintenant, car
tu reviendras et cela fait partie de ma vie intime avec mon Pére.

Jean Grillon

Alors, laisse-moi partir. Je crois que tu sais, cela fait partie de ta vie intime avec ton

Pére, mais ce que vous avez dit, c'est que je pourrais revenir si je vous posais une

question a laquelle vous ne pouviez pas répondre.

190



La Compatissante

C’est vral, mon fils.

Manuel

Je sais, mais pour que tu ne sois pas trop plein de toi, je t'avoue que je savais déja que
tu allais réussir. Ma meére avait déja tout arrangé avec moi, mais il faillait te mettre
dans I'embarras un peu. Tu commengait a étre tre effronté.

Jean Grillon

¢a veut dire que je peux revenir?

Manuel

Oui, Jean, va avec Dieu.

Jean Grillon

Avec Dieu et Notre-Dame, qui est celle qui m'a sauvé.

(A genoux devant la Notre Dame et lui baisant la main.)

A bientbt, grande avocate. Ne me laisse pas 13, je suis déterminé a me reprendre en
main, mais tu sais que la chair est faible.

La Compatissante

A Bient6t, Jean.

Jean Grillon, batsant la main du Christ

Merci beaucoup monsieur. A bientot.

Manuel
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A bientét, Jean.

Jodo met son vieux chapeau de paille troué sur sa téte et s'en va.

Manuel

Jean!

Jean Grillon

Seigneur?

Manuel

Regarde comment tu te comportes.

Jean Grillon

Oui, Seigneur.

Il part avec son chapeau a la main, s'tnclinant sérieusement.

Manuel

Si vous continuez a intercéder ainsi pour tout le monde, l'enfer finira comme 'a dit

Murilo: comme une fonction publique, qui existe mais qui ne fonctionne pas.
Paillasse, entrant

Ici je suis désolé d'interrompre la conversation entre deux acteurs aussi importants,
mais il faut remettre le scénario de l'enterrement de Jean. Nous sommes de retour sur

la terre. Veuillez prendre vos trones pendant que le reste du scénario est installé et que

le spectacle continue.
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(Apres le départ des deux acteurs.)

Chicé a trouwvé un tissu ety met le corps de son ami. Enterrons-le, lui et moi. L’acte final de la

piece est sur le point de commencer.

Ca c'est l'une des lignes qui pewvent étre supprimées ou adaptées selon la mise en scéne adoptée.

Le Paillasse s'en va et revient bientot, tenant ["une des poignées du tissu, dans lequel Jodo va

s'enterrer.

Tenant l'autre poing, Chico entre.

Chico

Je n'aurais jamais pensé que Jean était si lourd!

Paillasse

Reposons un peu, le cimetiere est loin.

Iis allongent leur corps sur le sol et s'assoient un moment, séchant la sueur.

Chico

Quand je pense que le pauvre Jodo n'a méme pas droit a un enterrement en latin!

Pauvre, il est plus abandonné que le chien du boulanger. Pauvre Jean!

Jean Grillon, levant la téte hors du tissu

Oualis, pauvre Jean maintenant, mais a ce moment-1a, il se plaignait de mon poids.

Chico

Tu as entendu quelque chose?
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Paillasse

Non.

Chico

Parce que j'ai entendu tres clairement la voix de Jean.

Paillasse

Tu commences déja avec tes histoires!

Jean Grillon, avec une voix hantée

Un Notre Pére et un Je vous salue Marie pour cette ame qui souftre ici!

Chico

Paillasse

A1i! Chico, aide-moi, c'est 1'dme de Jean!

Chico

Aide-moi, Notre-Dame! Jean, pour I'amour de Dieu, souviens-toi que j’étais ton ami!

Jean Grillon, sautant hors du tissu

Je suis 14, Chico!

Chico
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Paillasse

Cours, Chico!

Chico

Et moi, je peux? Je crois que més sambes se sont cassées.

Paillasse

Alors va te faire foutre, parce que j'y vais!

1l s'enfuit. Chico s'agenouille.

Jean Grillon, croisant les bras

Aie honte, Chico! Un homme de cette taille, mort de peur! Il n’a méme pas eu le

courage de courir!

Chico

Oh mon Dieu, c'est Jean! Jean, dis-moi ce que tu veux et si tu es au paradis, en enfer ou

au purgatoire!

Jean Grillon

Regards ses bétises! Il commence a parler avec une dme: « Jean, dis-moi si tu es je ne

sais quoi! » Aie honte, Chicé, je suis vivant!

Chico

Cest une ame et une mauvaise, celle qui dit qu’elle est vivante. Oh, Notre-Dame!

Jean Grillon, en lui donnant une gifle

Léve-toi, Chico. Tu ne vois pas que c'est moi? Je suis vivant, mon homme!
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Chico

C’est possible?

Jean Grillon

C’est possible car je suis icl.

Chico

Je ne crois qu'en voyant.

Jean Grillon, s’approchant

Alors viens et vois.

Chico

All

Jean Grillon

Qu'est-ce que c'est ¢a, homme? Tu n’as pas dit que tu le croirais si tu le voyais?

Chico

Oui, mais je n’ai pas demandé de le montrer.

Jean Grillon

Et comment ¢a va étre maintenant, Chico?
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Chico

Comme ¢a, moi sans croire et toi sans montrer.

Jean Grillon

Et notre societé, notre vieille amitié, toute cela va se finir?

Chico

Déja finies. C'est contraire a mes principes de former societé avec les defunts.

Jean Grillon

Mais je suis vivant, mon homme. Regarde, prends mon bras ici.

Chico

All

Jean Grillon

Ale du courage, homme, prends!

Avec la plus grande prudence, Chicé touche son bras et se laisse finalement convaincre.

Chico

Mon Dieu, c'est vrai, Jean! Le serre dans ses bras. Comment c'était tout, Jean?

Jean Grillon

Je ne sais pas, Chicé, je crois que la balle I'a effleuré. Ma vision est devenue sombre et

quand je me suis réveillé, j'étais dans une tissu et tu irais m'enterrer. Mais j'ai de

terribles nouvelles pour toi.
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Chico

Jean, tu t'es échappé, ¢a suffit. Quoi plus?

Jean Grillon

J'ai perdu l'argent.

Chico

Quel argent, homme?

Jean Grillon

Le testament du chien. Quand je me suis réveillé, j'ai mis ma main dans ma poche et je

n'al rien trouvé.

Chico

Laisse tranquille, Jean, I'argent de 'entreprise est ici.

Je 1'ai sorti de ta poche, avant de t'enterrer.

Jean Grillon

Homme coquin, désolé pour moi mais tu n’as pas oublié de I'argent, hen!

Chico

Homme, tu sais quoi? Cest vrai. Tu étais déja mort, cet argent ne te servirait plus a

rien, j'al pensé qu'il était plus sir pour moi de le garder.
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Jean Grillon

Tu as bien fait, J'aurais fait la méme chose. Cela veut dire que nous sommes riches?

Chico

Oui. En plus de l'argent du testament, il y a ce que Sévérino a pris a la boulangerie.

Nous sommes riches, Jean. Que tu penses de prendre la boulangerie?

Jean Grillon

Excellente idée. Comme si je voyais le panneau. Boulangerie Miramar, Jean Grillon,

Chico & Cia.

Qu'en penses-tu?

Chico

Beau. Mais Jean... Oh mon Dieu, oh ma Notre-Dame! Mon Dieu, mon Dieu! Mon Dieu,

mon Dieu! Ane, ane!

Jean Grillon

Qu'est-ce que c'est? Ane quoi? C’est toi qui es un 4ne!

Chico

C'est moi, Jean, je suis le plus grand dne qui a jamais apparu ici. Oh mon Dieu, oh ma

Notre-Dame!

Jean Grillon

Qu'est-ce qu'll y a, homme?
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Chico

Pauvre de moi, pauvre pauvre Jean! Il était riche a ce moment-la et maintenant il est

pauvre a nouveau!

Jean Grillon

Ne me dis pas que tu as perdu de l'argent!

Chico

Je n'al rien raté, c'est ici! Oh mon Dieu, oh ma Notre-Dame!
’ b

Jean Grillon

Et pourquoi tous ces cris, homme de Dieu?

Chico

Je pensais que tu étais mort, Jean!

Jean Grillon

Et qu'est-ce qu'il y a, homme?

Chico

C’est que moi, qui trouvait qui tu était mort, j'ai promis a Notre-Dame de lui donner

tout l'argent si tu t'échappais!

Jean Grillon

Oh mon Dieu, oh ma Notre-Dame!

Chico
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Oh mon Dieu, oh ma Notre-Dame!

Jean Grillon

Mais Chicé, comment tu fais une promesse pareille?

Chico

Et comment je pouvais savoir que tu t'écrapperais, misérable? Homme dur pour

mourir, mon Dieu!

Jean Grillon

Misérable promesse, promesse maladroite, Chico!

Chico

Trop tard pour me le dire maintenant.

Jean Grillon

N'était-ce pas la moitié de ce que tu avais promis?

Chico

Non, Jean, ¢’était tout.

Jean Grillon

Misérable promesse, promesse maladroite, Chico!

Chico

Ouais, plaigne-toi juste de moi! Et toi, pourquoi tu as pensé a t'échapper?
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Jean Grillon

Je pense que c’est parce que je voulais tellement devenir riche. Ca pourrait étre une

erreur, Chico?

Chico

Non, Jean, J’en suis absolument sir: je suis entré dans I'église, je me suis agenouillé et

J’al fait ma promesse.

Jean Grillon

Tout?

Chico

Tout.

Jean Grillon

Misérable promesse, promesse maladroite, Chico!

Chico

Mais cela a déja été fait et ca me reste de payer.

Jean Grillon

Payer?

Chico

Ouil.
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Jean Grillon

Tout?

Jean Grillon

Tout.

Jean Grillon

Ah, misérable promesse, promesse maladroite, Chico!

Chico

Clest vrai, homme, je suis aussi dégolté que toi! Une plainte sur nous toutes les

minutes! Quel diable! Arrétons de bavarder: payons ce que nous devons!

Jean Grillon

Payons non, paye toi! Je n’ai rien promis et la moitié de 'argent est a moi!

Chico

Oui, mais il s’avére que quand je lui ai promis, il était tout a moi, parce que je me

considérais comme son héritier.

Jean Grillon

Je n'ai rien a voir avec ¢a, je n'al rien promis.

Chico

Alors fais ta part et assume toi la responsabilité. Je vais te donner la mienne.

Joio Grillon
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Chico!

Chicé

Quor?

Jean Grillon

Attends-moi, J'y vais aussi!

Chico

Tu y vas?

Jean Grillon

Jy vais.

Chico

Eh ben, moi j'étais déja convaincu que t'avais raison.

Jean Grillon

Ouais, mais il me manquait quelqu’un pour me convaincre. Si ¢’était un autre saint,

Jaurais encore cherché un moyen de m’en tirer, mais toi t'as trouvé le moyen de

promettre direct a Notre-Dame! Qui sait si c’est pas pour ¢a que j'ai échappé? L'argent,

¢a reste comme si ¢’était les honoraires de 'avocate. Jamais pensé que celle-1a acceptait

aussl paiement!

Chico

Jean, fais gaffe a comment tu parles!
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Jean Grillon

Qu’est-ce que c’est, Chico, tu te déguises? Avec Dieu, non, mais avec Notre-Dame, j'ai

le courage de rigoler un peul!

Chico

Tu veux dire que tu tiens parole?

Jean Grillon

Je tiens. Une parole, c’est une parole. Et puis j'ai réfléchi: qui sait si, apres étre devenus

riches, on finirait pas comme le boulanger? Comme ¢a, vaut mieux accomplir la

promesse: avec la poisse, on est déja habitués, et au moins on garde pas cette sale

gueule-la.

Chico

Clest vral.

Jean Grillon

Alors allons-y. Mais la prochaine fois, fais gaffe a ce que tu promets, malheureux, parce

que celle-1a, ah quelle promesse maudite, ah promesse sans issue!

1ls sortent. Entre le Paillasse.

Paillasse

L’histoire de la Compatissante s’arréte ici. Et pour la finir, rien de mieux que le vers

qui clot les romans populaires dont elle est sortie:

Mon p’tit vers finit ici,

C’est I'histoire, la vraie, j'te dis.
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Chaque fois qu’j’le chante entier, dix sous tombent dans mon tablier.

Aujourd’hui j'le donne pour cing, p’'t'étre que personne n’en veut le payer.

Et si personne veut payer, je demande au moins une récompense qui colite rien et qui

marche toujours: vos applaudissements!

Rideau.
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cAPIiTULO 11

IDEIAS SOBRE A FORMA SUASSUNIANA:
MEDIEVALIDADE, VOZ E LINGUAGEM
RADICALMENTE EXPRESSIVA
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2.1 A forma medieval: auto, cordel, temas e personagens

No Brasil em pleno século XX, a Idade Média permanece revivificada através da

arte literdria de Ariano Suassuna (Vassalo, 1993). Eis a ideia mais importante. Esta
medievalidade, além de originar-se do projeto estético préprio do dramaturgo, decorre
da particular configuracéo histérica do nordeste brasileiro “a época dos descobrimentos”,
pois com a ocupagdo do Brasil, Portugal transpde aqui seu sistema sociopolitico e seus
padrdes culturais (Vassalo, 1993). Estes tragos moldam a sociedade brasileira como um
todo, mas especialmente se mantém estaveis e bem-sucedidos no nordeste brasileiro
pelas circunstancias particulares da sociedade do agtcar ali estabelecida. Sem grandes
pormenores, a presenca portuguesa no Brasil implantou no nordeste o patrimonialismo
e o modelo de sociedade pré-capitalista, em cujos termos ha a valorizagdo da propriedade
senhorial e a formagdo de uma milicia prépria para dar-lhe apoio social e politico. Na
esfera religiosa, a heranca lusitana se deu de maneira a introduzir aqui o catolicismo
tundamentado na rigidez da contrarreforma. Deste modo, as trés bases da sociedade
portuguesa se aprumam no nordeste brasileiro confortavelmente. O estado, a

propriedade e a Igreja fundamentam a configuragdo social nordestina com novas

roupagens, mas de todo semelhantes. A estrutura assim implantada no Novo Mundo cria

[..] um sistema cultural préprio, porque possui caracteristicas
estdveis, que se prolongam bastante intactas até o final da primeira
metade do século XIX, mantendo a forma e o perfil geral: o latiftindio,
a monocultura, a estreita dependéncia econémica e cultural em relagio
a metropole, a familia patriarcal, o afidalgamento dos grandes
proprietarios e dos dirigentes, o desprezo pelo trabalho manual, a
escraviddo, um rigido esquema social cujos polos extremos deixam
pouco espago para os homens livres sem posses, o isolamento das
grandes propriedades e sua relagdo autonomia interna, a quase nula
circulagio de moeda no interior daquelas terras visto que a sua
produgido se orientava para o mercado ultramarino, a escassez de
comunidades urbanas. (VASSALO, 1993, p. 59)

Este influxo luso se deu também na seara cultural e artistica, sobretudo pela
importagdo de préticas trovadorescas e de literatura oral em geral, que bem se
aclimataram no Brasil, principalmente no nordeste. Um exemplo fatidico desta heranca
¢ a propria tradigdo do Romanceiro Popular Ibérico, que aqui tornou-se o Romanceiro
Popular do Nordeste, tradigdo que por sua vez deu origem ao folheto da literatura de

cordel, ao repentismo nordestino e a outras praticas populares de cultura oral similares.

208



O fato é que estas praticas de tradigdes medievais orais sdo as fontes manifestas

da criagdo da dramaturgia suassuniana (e de sua obra como um todo, além do teatro).
)

Ariano Suassuna se vale do universo medieval transversalmente e utiliza-o em sua

produgdo de maneira objetiva e assumida, ndo por apego ao tempo da Idade Média, mas

porque, para o dramaturgo, a medievalidade (tanto no universo simbdlico quanto

estético) é o que funda as tradigdes artisticas do sertdo nordestino’® e deve ser retomada

para se criar uma arte “genuinamente nordestina” (Suassuna, 2002)°.

A obra suassuniana manifesta medievalidade em vérias instancias: no reemprego
dos modelos formais do teatro europeu medieval, no empréstimo de temas e enredos da
época, na atmosfera de contrastes e dicotomias medievais (o bem e o mal, o Deus e o

diabo, o claro e o escuro, o belo e o feio, o comico e a tragédia). Para Vassalo (1993),

devido a influéncia da cultura nordestina e da dramaturgia medieval,
se prende ao sagrado, além de assumir denominagdes anteriores as do
Renascimento, como auto e farsa; adota estruturas formais das
representagdes medievais, como o mistério, o milagre e a moralidade,
misturando-as com a da farsa; usa de recursos ideolégicos do medievo,
bem como categorias préprias da cultura popular daquela época, como
o baixo corporal e material e a parédia. Ademais, apresenta intimeros
tragos épicos, como a auséncia das trés unidades formais, o uso de
prélogo e epilogo, mondlogo e aparte, o apresentador que se dirige ao
publico, o emprego da miusica e da agdo trazida dos bastidores, os
personagens estereotipados. (VASSALO, 1993, p.52)

Em suma, este critério da medievalidade atravessa toda a produgdo de Suassuna
e decorre direta e/ou indiretamente de seu projeto estético, o Movimento Armorial,
porque ja esta presente nos temas e estruturas oriundos da cultura regional do nordeste
brasileiro. Em Auto da Compadecida ndo poderia ser diferente, a medievalidade compde a
forma da pega tanto em sua macroestrutura quanto em sua mindcia. Vejamos: auto é um
subgénero do teatro medieval de tom comico e moralizante, é um tipo de teatro popular
que contava com linguagem popular e extensdo total curta. Era praticado ao ar livre, de
modo que tinha o povo como publico, sem distingdo. Moralizante em favor da Igreja e
dos bons costumes societais, este tipo de teatro popular medieval era um instrumento de
evangelizagdo e de controle social. Ou seja, Suassuna retoma o molde do teatro popular

europeu e 0 emprega em seu teatro para construir a dramaturgia de sua Compadecida.

5 Tese também ressaltada por Vassalo (1993) em Sertdo Medieval, As origens europeias do teatro de Ariano
Suassuna.

6 Em entrevista ao programa televisivo Roda-Viva, disponivel em:
https://www.yvoutube.com/watch?v=WUjcJNtSagU&t=2657s. Acesso em 20/ 10/2024-.
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Este reemprego foi notado e destacado como uma qualidade da obra suassuniana.
Para Henrique Oscar (2002), que prefaciou Auto da Compadecida em sua edigio do ano de
2002, convém pensar a pe¢ca como uma retomada ao teatro medieval. Disse: “a tendéncia
maior é aproximar o Auto da Compadecida a obra dos autos de Gil Vicente e do teatro
espanhol do séc. XVII”. Para Tavares (2005), igualmente, a peca da Compadecida
recupera e reproduz mecanismos narrativos da comédia medieval e renascentista da
Europa e da comédia popular do Nordeste, esta tiltima que advém da tradi¢do medieval.

N3do somente, para Vassalo (1993),

A medievalidade se faz notar ainda, em Suassuna, através da técnica do
teatro épico cristdo, com suas modalidades especificas e seus
personagens estereotipados. Isto ocorre porque a Idade Média é o
espaco em que floresceu uma dramaturgia que associa o religioso e o
popular através das oposi¢des litdrgico/profano e sério/jocoso. E
sobretudo  porque, sendo a cultura popular nordestina
acentuadamente medievalizante, aquela marca atua como uma
espécie de fonte para o proprio romanceiro, onde o aspecto religioso se
refor¢a nido s6 por causa da religiosidade popular da regido como
também pela opgdo pessoal da crenca do autor, convertido ao
catolicismo na maturidade. (VASSALO, 1993, 30, grifos nossos).

Isto posto, temos que o dramaturgo se utiliza da supracitada cultura popular
“acentuadamente medievalizante” empenhando-a em amplificé-la. Isto quer dizer que a
dramaturgia suassuniana (e a peca da Compadecida em especial) retoma esta
medievalidade primeira, imbrincada na prépria composigdo social do nordeste, e a merge
em tradigdes populares contemporaneas que decorrem desta genética medieval, tal como
o folheto de cordel e préticas folcléricas e populares do Romanceiro (todas de origem
oral). Assim, o que ocorre é que Ariano integra o “velho” ao “novo” sob um “ponto de
vista integrador” (nas palavras de Vassalo, 1993) e faz do sertdo nordestino a
amplificagdo de si mesmo. Isto ocorre sobretudo por meio da retomada — quase que -

direta da literatura de cordel. Vejamos.

Auto da Compadecida é composta por trés atos, nos quais cada um empresta um
enredo de folheto de literatura de cordel. Sobre isto, Muzart (1999) destaca que este
empréstimo se faz por “modo constitutivo”, que significa que o artista se valeu da
tradigdo cordelista como matéria de base para sua criagdo. O primeiro ato, pois, é baseado
no enredo do folheto O dinheiro, mais especialmente um fragmento deste intitulado O
enterro do Cachorro, do maior expoente da literatura de cordel, Leandro Gomes de Barros.

O segundo ato é animado pela reescrita do enredo do folheto Histéria do cavalo que
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defecava dinheiro, também de Leandro Gomes de Barros. O ato terceiro se vale dos
folhetos O castigo da soberba de Anselmo Vieira de Souza e A peleja da Alma de Silvino
Piraud Lima. Sobre este conjunto de empréstimos que compdem Auto da Compadecida,

Braulio Tavares (2005), estudioso de Ariano Suassuna nos conta que

Reza a lenda que certa vez um critico teatral abordou Ariano Suassuna
e o inquiriu a respeito de alguns episédios de Auto da Compadecida.
Disse ele: “Como foi que o senhor teve aquela ideia do gato que defeca
dinheiro?” Ariano respondeu: “Eu achei num folheto de cordel”. O
critico: “E a histéria da bexiga de sangue e da musiquinha que
ressuscita a pessoa?” Ariano: “Tirei de outro folheto”. O outro: “E o
cachorro que morre e deixa dinheiro para fazer o enterro?” Ariano:
“Aquilo ali é do folheto, também”. O sujeito impacientou-se e disse:
“Agora danou-se mesmo! Entio, o que foi que o senhor escreveu?” E
Ariano: “Oxente! Eu escrevi foi a pegal” (TAVARES, 2007, p.171)

A parte a jocosidade do causo, vale destacar que a propria literatura de cordel
brasileira tem uma relagdo profunda com as tradi¢des medievais, especialmente com os
romances de cavalaria e as narrativas populares transmitidas oralmente na Idade Média’.
Originada da tradigdo ibérica dos pliegos sueltos (folhetos impressos com versos
narrativos que circulavam entre as camadas populares desde o século XVI)?, o cordel
brasileiro preserva caracteristicas desses relatos medievais, como a métrica regular, a
rima marcada e a presenca de herdis astutos ou valentes que enfrentam desafios
extraordindrios. Além disso, o préprio modelo de transmissdo do cordel, por meio de
trovadores e repentistas que recitam histérias em feiras e mercados, ecoa as praticas dos
menestréis e jograis medievais, que levavam ao povo narrativas épicas e religiosas.” Essa
continuidade entre as tradigdes (as medievais e as cordelisticas brasileiras) é visivel tanto
na estrutura dos versos quanto nos temas recorrentes de Auto da Compadecida, como a
luta entre o bem e o mal, a justi¢a divina e o destino dos humildes, elementos centrais

tanto no cordel quanto nos autos e epopeias medievais.

Por conseguinte, se pensamos a medievalidade de Auto da Compadecida, &
indispensével destacar os temas imbricados por entre todas essas histérias retiradas dos
cordéis. Segundo o estudo de Spina (2007), Cultura literdria medieval, a asttcia, a morte,

a fortuna e a Virgem Santissima foram motes muito explorados na literatura ficcional da

7 Idelette Muzart Em demanda da poética popular: Ariano Suassuna e o Movimento Armorial (1999).

8 Lufs da Camara Cascudo em Vaqueiros e Cantadores (2011).

9 Angela Peixoto em O Cordel e as raizes da Idade Média, Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.
28, 2006.
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Baixa e Alta Idade Média. Eis que todos estes se encontram na pega suassuniana como

temas basilares que compdem todos as tramas da peca.

A asticla, pois, é tema materializado através das figuras de Jodo Grilo e Chicé e
significa a inteligéncia prética, (o que segundo o estudo acima citado, é uma espécie de
contrapeso ao herofsmo das cangdes de gesta e ao amor idealizado pela Cortesia). Em
sintese, conforme aponta Spina (2007), este mote emprega a ideia de que o mundo ¢é dos
velhacos e dos espertos, que devem vencer as adversidades da vida por meio da esperteza.
Em Auto da Compadecida, temos a ocorréncia do tema acontecendo por toda a peca
suassuniana, desde a primeira cena em que Jodo Grilo cria seu quiproqué para conseguir
enterrar o cachorro de seus patrdes em latim, ao segundo ato em que a dupla arlequinesca
cria a mirabolante histéria de um gato que “descome” dinheiro, a histéria da rabequinha
que ressuscita os mortos. Por fim, Jodo Grilo, o astuto sertanejo amarelinho, por sua
labia eloquente consegue salvar a si mesmo da morte, apelando para sua salvadora
Compadecida em seu tltimo ato de astiicia. A asttcia, pois, ¢ um tema que se materializa
através das agdes Jodo Grilo e Chico, personagens brasileiros talvez ja classicos e

conhecidos por tal qualidade.

A fortuna, por outro lado, é tema que atravessa o primeiro e o segundo ato da
peca e se articula com o mote da asttcia. Também sob o comando dos personagens Jodo
Grilo e Chicd, a fortuna se materializa no drama logo no enterro do cachorro (primeiro
ato), pois Jodo Grilo inventa que o animal havia deixado uma quantia generosa como
heranga para a pardéquia taperoense. Ainda, a histéria do gato que “descome” dinheiro
também traz o assunto da fortuna a tona, pois o tal do gato haveria de gerar um montante
para seu comprador, “descomendo-as”, isto é, as defecando-as. Este tema, conforme Spina
(2007), teve também uma voga extraordindria durante a Idade Média, desde Boécio
(século VI). A época, a fortuna representava a fatalidade, a explicagio do mistério, a lei

da justiga imanente.

J4 o tema da Morte, podemos dizer que é ainda mais explorado em Auto da
Compadecida, pois além de também se encontrar em todos os atos, materializa o préprio
o climax do drama: o julgamento dos mortos sob a defesa da Compadecida. A Morte,
pois, esta desde as primeiras cenas, do desenrolar da morte do cachorro e da liturgia
catdlica do funeral, ao massacre de todos os personagens executado pelos cangaceiros,

ocorrido no segundo ato, até o terceiro ato, no decorrer da agdo que se passa no
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purgatério, momento em que todos os personagens argumentam por absolvi¢do divina.
Este tema era de todo sobressalente na cultura literdria medieval. Para Huizinga (2021),
nenhuma outra época como na do declinio da Idade Média se atribuiu tanto valor sobre

o pensamento da morte. Este tema, segundo Spina (2007), ocupou

[..] obsessivamente a consciéncia dos homens, invadidos pelo
desespero e pelo ceticismo de uma época devastada pela peste, pela
miséria e pela fome. A Morte torna-se expressdo e imagem dessa
conjuntura dolorosa, suscitando um cortejo riquissimo de outros
temas. (SPINA, 2007, p.58)

Entre estes outros temas do “cortejo riquissimo” estd o da Virgem Santissima,
que ainda segundo o estudo de Spina (2007), teve grande voga na literatura medieval,
sobretudo na esfera da poesia lirica. O mote da Virgem Santissima funcionava em
oposi¢do a Morte, pois a Virgem encarna o principio do Bem, a fonte da vida, enquanto
a Morte representa o reino do Nada, da negacdo, da inexorabilidade. O tema da Virgem
pertence a literatura littrgica, cujo culto aparece em vérios poemas liricos latinos do
século seguinte, e na literatura profana faz um ingresso tardio, na altura do século XII,
com as cangdes de gesta (Spina, 2007). Na peca de Suassuna, vemos este par de temas se
complementar. A Virgem Santissima, encarnada na Compadecida, toma protagonismo
no climax do drama, intercedendo pela absolvi¢do dos personagens do purgatério. A
personagem argumenta pela salvacdo dos mortais utilizando-se da ideia do desespero

humano que falamos h4 pouco. Ao interceder pela salvagdo dos pecadores, declama a

Compadecida:
A Compadecida:

- E verdade que eles praticaram atos vergonhosos, mas é preciso levar
em conta a pobre e triste condigdo do homem. A carne implica todas
essas colsas turvas e mesquinhas. Quase tudo o que eles faziam era por
medo. Eu conhego isso, porque convivi com os homens: comegam com
medo, coitados, e terminam por fazer o que nio presta, quase sem
querer. E medo. (SUASSUNA, 2002, p.175)

A Virgem Santissima de Suassuna vai além, retoma o imagindrio da miséria e da
tome arrematando seu argumento para absolver Jodo Grilo, que “foi um pobre como nés
(...) Teve de suportar as maiores dificuldades, numa terra seca e pobre como a nossa”.
Fica claro, portanto, como o tema da Morte se integra com o da Virgem Santissima e

como ambos compdem o repertdrio temdtico medieval da pega de Ariano Suassuna.

Ao abordar os enredos medievalizados de Auto da Compadecida, é essencial

destacar que essa medievalidade também se manifesta na caracterizagio de seus
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personagens, que dispdem de uma forte qualidade arquetipica. Essa caracteristica dos
personagens suassunianos refor¢a a ligagdo da peca com a tradi¢gdo dramética que
atravessa a Antiguidade cldssica, o teatro medieval e chega a commedia dell’arte e ao teatro
popular nordestino. Como observa Anne Ubersfeld (1981), o personagem de teatro é
antes de tudo uma fungio significante no discurso cénico, ou seja, ele se constréi menos
pela psicologia individual e mais por seu papel simbdlico na estrutura dramética. Patrice
Pavis (2008) complementa esta ideia ao afirmar que em certas tradigdes teatrais,
especialmente em formas como o teatro popular ou didatico, o personagem tende a
funcionar como um signo, reduzido a um conjunto de tragos que remetem a um tipo
social ou moral. Jodo Grilo e Chicé, por exemplo, sdo versdes nordestinas do servo astuto
da comédia romana (como Pseudolus, de Plauto) e dos zanni da commedia dell’arte: tipos
comicos, astuciosos e socialmente marginais. J4 o padre, o frade e o sacristdo representam
arquétipos religiosos caricatos, reminiscéncias do clero corrompido e frequentemente
satirizado nos autos medievais. Antdénio Moraes, o “ricago taperoense”, encarna o senhor
teudal autoritario, enquanto o cangaceiro Severino assume o papel de uma espécie de
bandoleiro, figura recorrente nas narrativas épicas e populares da Idade Média, segundo
Spina (2007). A mulher ranzinza e o padeiro submisso também se inserem nesse universo
arquetipico de Suassuna e sua medievalidade, pois ilustram vicios e virtudes humanas. O
padeiro e o segundo cangaceiro sdo especialmente arquetipicos por ndo terem nomes
proprios: eles sdo identificados apenas pela fung¢do social ou ocupagdo, o que evidencia a
auséncia de individualiza¢do e reforca o papel simbdlico destes personagens. Este
universo arquetipico se completa, sobretudo, no julgamento final intercedido pela
Compadecida (Nossa Senhora, outro personagem tipificado que simboliza o Bem), cena
que atualiza os antigos autos sacramentais em que cada personagem representa uma

func¢io moral no drama.

Deste modo, temos que Suassuna constrdi seus personagens com esta qualidade
arquetipica e assim os confere um cardter iconico: eles ndo sdo apenas individuos, mas
representam ideias e fungdes narrativas, funcionando como sfmbolos que condensam
valores e estruturas “universais”. Conforme Northrop Frye!©, personagens arquetipicos
tendem a assumir um papel iconico, distanciando-se do realismo psicolégico e
aproximando-se da funcdo simbodlica no drama. Conforme esta nogdo, a construgdo

arquetipica permite que eles transcendam suas individualidades e representem aspectos

® Northrop Frye em Anatomy of Criticism: Four Essays (1957)
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universais da condi¢do humana. Esta ideia ganha respaldo também no que pensou Paul
Ricoeur'!, que ao discutir a estrutura narrativa dos mitos e histérias, observa que a
repeticdo de figuras arquetipicas ao longo do tempo narrativo refor¢a sua fungio

simbdlica dentro do imaginério cultural.

Penso que ndo é preciso ir além neste assunto. O que cobrimos aqui é como a
medievalidade em Auto da Compadecida ndo é um artificio isolado (ou superficial), mas
sim um elemento estrutural e formalizador da pe¢a. A medievalidade, pois, estd presente
em seu molde dramadtico (auto), em seus temas, personagens, referéncias e inspiragdes
manifestas como a literatura de cordel. Através de tudo isso exposto, o que busquel
destacar é que a pega suassuniana ¢ também “acentuadamente medievalizante”, como se

referiu Vassalo (1993) ao nordeste brasileiro do séc. XIX.

2.2 Davoza letra, da letra a voz: do que se compde o texto suassuniano

As qualidades medievalizadas de Auto da Compadecida convergem todas para um

ponto central: elas sdo fundamentalmente orais. Cada trago dessa medievalidade, seja a
forma do auto, seja os enredos provenientes do cordel, seja os personagens arquetipicos,
seja os temas da morte, da fortuna, da asticia e da Virgem, aponta para praticas
enraizadas na tradig¢do oral. O préprio uso do cordel como matéria constitutiva da pega,
a estrutura episédica com elementos de repetigdo, o uso do apresentador que interage
com o publico (o personagem narrador Palhago), o monélogo de Chicé, os apartes e
cangdes: todos esses recursos sdo herdeiros diretos de formas cénicas nascidas no gesto,
no ritmo e na voz. Esses elementos compdem uma dramaturgia que nio se 1é€ apenas com
os olhos, mas se ouve com o corpo: ela supde um ouvinte, um espago publico e um tempo

compartilhado.

Contudo, devo dizer que ndo é apenas a medievalidade suassuniana que indica a
a oralidade. E evidente que proéprio texto dramadtico, por sua natureza, é intrinsecamente
ligado as matérias da fala, ou como defende Ryngaertt (1996): as qualidades do texto
dramético “acham-se profundamente incorporadas a natureza da fala”. Como texto que

nasce para ser encenado, o drama é desde sempre um texto vocal, performativo,

" Paul Ricoeur em Temps et récit (1983)

215



relacional, mesmo quando estd fixado na escrita, tal como apontou Ubersfeld (2005) ao
descrever o paradoxo do texto dramatico. Este fato o aproxima das tradigdes orais em
sua raiz, J4 que o teatro, assim como a poesia oral, ndo vive apenas de sentido, mas de
presenca (sonora, corporal, coletiva). No caso da pec¢a suassuniana, essa relagdo com a
oralidade se intensifica ainda mais: trata-se de um teatro construido a partir de formas
populares, regionais e ritmicas, que ndo apenas tematizam o oral, mas se constroem a

partir da prépria oralidade.

Neste sentido, o que pontuo é que assim como a medievalidade, a oralidade em
Auto da Compadecida ndo pode ser entendida apenas como estilo ou enfeite literario. Ela
é, na formulagio de Paul Zumthor, uma "forma de presenca", uma instancia em que o
texto ndo ¢é apenas linguagem, mas também acontecimento. A oralidade, na visada de
Zumthor!2, medievalista que nos forneceu estofo para pensar como a voz se imprimiu na
literatura no limiar da Idade Média oralizada que comecgava a se escrever na letra, é a
encarnagio sensivel da linguagem em uma situa¢do de comunicagdo. Ou seja, é a
concretude material e sensivel da palavra no mundo. E ela que d4 forma ao ritmo, ao
timbre e a cadéncia do texto. E é isso que vemos ocorrer na escrita suassuniana. A

oralidade, em Auto da Compadecida, é sua materialidade fundamental, aquilo que funda

sua expressividade e determina sua experiéncia estética.

Com isso, nos convém pensar de que modo essa oralidade se imprime na letra de
Suassuna. Esta letra, embora fixada graficamente, conserva em si os vestigios da voz, os
tragos de um corpo falante. A letra, aqui, compreendo bem na visada bermaniana, para a
qual a letra é um conceito central que diz respeito a materialidade singular do texto
original. Isto é: diz respeito a sua forma, estilo, sintaxe, jogos de linguagem... Para
Berman, traduzir a letra é resistir a tendéncia etnocéntrica de domesticar o texto
estrangeiro, preservando o que nele hd de estranho, dissonante e expressivo. Berman,
em seu L’épreuve de l'étranger: culture et traduction dans Uatelier de I’écrivain (1984) sublinha
que a letra “c’est la forme significante de I'oeuvre’ (é a forma significante da obra) e finaliza
com seu teor disruptivo “la traduction fideéle est la traduction de la lettre” (a tradugdo fiel é a

tradugdo da letra).

2 Paul Zumthor em A letra ¢ a voz (1993)
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Entdo, é nesse territério de investigacdo da letra que o trabalho do tradutor
propriamente se realiza, e ¢ nesse ponto que me interessa questionar e descobrir: como
a oralidade medievalizante de Suassuna se corporifica na letra? Como sua escrita
preserva, transforma ou se desvia do movimento da fala? Sdo essas as perguntas que
orientam os préximos passos desta reflexdo e antes de adentrarmos nos exemplos

especificos, vale um breve resumo que os introduz.

A oralidade em Auto da Compadecida se manifesta de modo estruturante, ndo como
uma imitagdo caricata da fala popular, mas como uma elaboragao literdria que preserva
o modus da fala viva. A construgdo das falas na peca evidencia uma sintaxe fluida, clara e
ritmada, marcada por pausas naturais, repeticdes e construgdes que emulam a
espontaneidade do didlogo real. A simplicidade formal dos perfodos de Suassuna e o
dinamismo das trocas verbais entre os personagens reforcam esse cardter oral,

aproximando o texto da fala cotidiana.

Para pensar tal oralidade, é pertinente lembrar o que o préprio Ariano Suassuna
afirmou em entrevista oral: “Eu ndo gosto de quem representa o portugués popular com
erros, se voce vir o Auto da Compadecida, ndo vai ter um erro de portugués l4. Eu busco
o popular pelo espirito, ndo pela letra”®. Adendo: a “letra”, aqui, é entendida por
Suassuna como uma fidelidade superficial a forma gramatical desviada. O dramaturgo,
neste sentido de letra, a rejeita e escolhe ser fiel ao “espirito” da oralidade. Isto ¢é, a sua

expressividade, cadéncia, humor e for¢a comunicativa.

Assim, o que vemos ¢ que a oralidade na pega ndo se revela por desvios
gramaticais, mas sim pela organizagdo sintdtica marcada pela linearidade, pela prosédia
e pela estrutura paratatica, tipicas da linguagem falada. E por meio desses tragos, tais
como entonagdes previsiveis, construgdes coordenadas, uso reiterado de vocativos e
conectores simples, que Suassuna constréi um texto que soa natural e captura o ritmo

expressivo da oralidade popular sem recorrer a estigmatizagdo lingufstica, isto é, ao

“erro” como oposi¢do a norma culta.

Para avangar na investigacdo da oralidade suassuniana, cabe-nos trazer Paul
Zumthor, que em seu A letra e a vox (1993) descreve as “marcas da voz” como os tragos

deixados pela oralidade na prépria letra. Ou seja, os sinais formais e estilisticos que,

'8 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=FL-qbfoudqs Ultimo acesso em 25/11/2024.
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mesmo no suporte grafico, conservam ou evocam a presen¢a da fala. Essas marcas
revelam que a voz ndo é apenas um canal de transmissdo do sentido, mas um elemento
constitutivo do préprio sentido. Como afirma o medievalista, “a voz ¢ antes de tudo um
corpo que significa”, o que implica que toda emissdo vocal carrega em si uma dimensao
tisica, histérica e emocional da linguagem. Assim, as marcas da voz sdo o que resta da
oralidade no texto e o que pode ser reinscrito na leitura e na performance. Elas sio,
portanto, fundamentais para pensar a materialidade do texto oralizado e para o trabalho

do tradutor que deseja reconstruir a oralidade na tradugao.
2.2 As marcas da voz de Auto da Compadecida

1. Construcdes sintaticas simples ou parataticas

O emprego de construgdes sintdticas simples e paratdticas contribui para a

construgdo de sua linguagem oralizada, dinamica e expressiva do texto suassuniano. As
construgdes sintdticas simples, que consistem em uma Unica oragdo, sdo frequentemente
utilizadas para criar clareza e objetividade nas falas do texto dramatico. Ja as construgdes
parataticas, com oragdes coordenadas e sem a presenga de conectivos subordinativos,
conferem ao texto uma sensagdo de continuidade e tluidez, caracteristica da oralidade e

da naturalidade da fala cotidiana.

Construgdes sintéticas simples sdo aquelas compostas por uma tnica oragdo, que
expressa uma proposi¢do completa e independente. Essas frases tendem a ser diretas e
claras, sem complexidade estrutural. Em Auto da Compadecida, essas construgdes
aparecem quando temos sentengas curtas e objetivas, sem a indicagdo de relagdes

hierdrquicas entre as oragdes.

As construgdes sintdticas parataticas, por outro lado, sdo aquelas formadas por
oragdes coordenadas, que sdo unidas sem a presenca de subordinadores ou conectores
explicitos. Ao contrério das construgdes sintdticas simples, as oragdes em paratdtica se
ligam de maneira mais solta, refletindo uma maior proximidade com a fala espontanea,

sdo assocladas ao ritmo oral e conferem fluidez ao didlogo.
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Vejamos um exemplo de construgdes sintaticas simples na fala de Jodo Grilo a

seguir:

Jodo Grilo
Seu cabra lhe d4 um tiro de rifle, vocé vai visita-lo.
Entdo eu toco a gaita, vocé volta. (Auto da Compadecida, 2002, p.105)

Neste exemplo, a fala de Jodo Grilo apresenta frases curtas e diretas. Cada uma
das oragdes é simples, com uma estrutura clara e sem a interposi¢do de conectores que

estabelecam uma relagdo clara de subordinagio entre elas.

Um exemplo da paratdtica suassuniana podemos ver a seguir:

Manuel

E verdade?

Severino

E. Matei, ndo vou negar.

Encourado

Acho que basta. Inferno nele. (4uto da Compadecida, 2002, p.132)

Aqui, as falas sdo coordenadas e curtas, sendo conectadas de forma fluida, sem
subordinadores ou ligacdes sintdticas mais complexas. Isso confere uma qualidade de

conversa espontanea e realista ao didlogo.

Enquanto as construgdes sintdticas simples representam oragdes isoladas que ndo
necessitam de mais explicagdes ou detalhes para tazer sentido, as construgdes parataticas
estabelecem uma relagdo de coordenagdo entre oragdes, que sdo unidas por uma
pontuagdo ou conjungdes simples, como "e", "mas", "entdo", "porque". No caso de Auto
da Compadecida, o uso das duas estruturas reflete a natureza hibrida da obra, que oscila
entre momentos de clareza direta e momentos de maior informalidade e fluidez tipica da
oralidade nordestina.

O uso das construgdes paratdticas em Suassuna é um exemplo de como a
linguagem dramética pode se beneficiar dessa técnica para criar uma sensacgdo de
espontaneidade, de um "discurso vivo", em que as falas sdo répidas e tém um ritmo fluido,
como numa conversa cotidiana. Ao mesmo tempo, as construgdes simples oferecem uma

maior precisdo, muitas vezes com o intuito de destacar um ponto especifico da fala ou da

situagdo, refletindo um certo distanciamento ou objetividade por parte do enunciador.
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2. Repeticdes

O emprego da repeti¢do é outra marca da voz muito presente em Auto da
Compadecida. Esta qualidade do texto suassuniano é particularmente importante para a

construgdo de seu ritmo préprio e para sua alteridade linguistica em geral.

A repeti¢do é um atributo muito investido para conferir performaticidade ao texto
dramatico e foi especialmente tematizada por Marcuschi (1997), em A repetigdo na lingua
Jalada como estratégia de formulagio textual. Para o tedrico, o recurso trata de uma
“produgdo de segmentos discursivos idénticos ou semelhantes duas ou mais vezes no
ambito de um mesmo evento comunicativo”. Em acréscimo, Lopes (2010) define o
tendmeno da repeticio como a recorréncia intencional, com ou sem variagdes, de
unidades linguisticas formais, ou semanticas, num determinado enunciado. Nio se
emprega a repeti¢do gratuitamente, repetir ¢ um “potente recurso oratério” (Lopes apud

Aristételes, 2010). Suas fungdes promovem

[...] muito mais do que o resultado de uma simples hesitagdo ou uma
indesejavel disfluéncia, ela (a repeti¢do) pode funcionar como
um notdvel recurso poético, razdo pela qual foi literariamente
valorizada. Por meio da repetigio, os vocabulos adquirem um forte
efeito sugestivo e sdo carregados de uma for¢a emocional,
estimulativa e seméintica bem acentuada, porque ela resulta na
multiplicagdo, ou melhor, na amplificagdo do signo lingiifstico.
(LOPES, 2010, p.36)

A repeticdo, de forma natural, destaca o elemento que se repete. No contexto
dramatico, repetir uma palavra faz com que ela seja "vista" pelo receptor. Isso pode
tuncionar como um recurso para conferir um efeito performatico, comico e dindmico ao
texto, cujas implicagdes podem variar. O fato é que esse fendmeno linguistico estd
presente em Auto da Compadecida: ele se repete. No teatro, projetado para ser
imediatamente compreendido enquanto é pronunciado, a repetigdo refor¢a a palavra para

o receptor, seja ele um leitor ou espectador.

Assim sendo, a repeti¢do objetiva ativar a imaginagio para sustentar uma ideia
ou pensamento por um determinado tempo, imprimir uma imagem na mente do
leitor/espectador, mediante o martelar constante de determinadas palavras ou frases e

até, conforme o caso, persuadir o receptor da mensagem, envolvendo-o emocionalmente.
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Para Zumthor (19938), a repeti¢do ndo funciona somente como um artificio
estilistico, mas também é um mecanismo fundamental da comunicagio oral. Conforme o
tedrico, a repeti¢do ¢ um dispositivo estruturante da oralidade que ao mesmo tempo
preserva e renova o discurso. Sua perspectiva enfatiza que o ato de repetir facilita a
memorizagdo (¢ uma estratégia mnemonica), que ajudava os recitadores (trovadores,
cancioneiros, atores, jograis e afins) a lembrar e recriar os versos durante a performance.
Zumthor destaca ainda que a repeti¢do é um fator que organiza a estrutura narrativa,
pois a oralidade carece de marcas que delimitem as unidades do discurso. Assim,
expressoes repetidas, férmulas fixas e paralelismos ajudam a criar um ritmo e uma coesio
interna no proferimento do texto. Ndo somente, o recurso da repeti¢do favorece a
participacdo do publico e da improvisagdo, pois em contextos orais, a repeti¢do permite
que os ouvintes antecipem partes do discurso e se envolvam mais ativamente. No mais,
o medievalista assinala que repetir reforca o efeito poético e emocional, de modo que a
repeticdo conta também com uma funcdo estética: enfatiza sentimentos, destaca
momentos importantes e d4 musicalidade ao discurso, efeito que pode ser observado em
borddes, refroes, aliteragdes e repeti¢cdes ritmicas. Em suma, a repeti¢do é um trago
estrutural do discurso oral: marca a memoria, assegura a transmissdo e orienta a escuta.
Longe de ser um empobrecimento, ela é o préprio motor da criatividade na tradigdo oral,

permitindo a improvisagdo dentro de um quadro de formas reconheciveis.

A repeti¢do em Auto da Compadecida se taz em diferentes niveis. O bordao de
Chicé “ndo sei, s6 set que foi assim” é certamente o exemplo mais conhecido. O personagem
o declama sempre que um de seus causos fantasiosos é questionado. Sua férmula serve
tanto para endossar o cardter delirante do acontecimento contado pelo personagem,
quanto para arrematar cenas. A frase é duplamente eliptica: omite o sujeito, indicando-o
somente pela conjugacdo do verbo na primeira pessoa e omite a informagio do causo,
afinal, “ndo sei (como aconteceu), zumthrfoil assim”. Esta qualidade econdémica da
linguagem de Chicé é tipica da oralidade, conforme a qual as estruturas sintéticas se
reduzem para dar fluidez a comunicagdo. Além disso, a estrutura da frase iconica de Chicé
contribul para o tom comico e enigmaético do personagem, ele se esquiva de explicagdes
e Impde sua certeza inabaldvel sobre seu causo narrado. Ndo se pode deixar de citar, é
claro, a sonoridade acentuada da frase. A repeti¢do do “s” marca a cadéncia ritmica do
bordao: “sei, s6 sei, assim”. Adendo: vale mencionar que a aliteragdo também é um tipo de

repeti¢do que muito confere ritmo ao texto literdrio. Sobretudo, esta ¢ uma caracteristica
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frequente em Auto da Compadecida, aspecto que exploraremos mais ao discutirmos a

tradugdo das rimas contidas no texto.

Ainda no que concerne a Chicé, podemos destacar a repeti¢do como o recurso

poético da repeti¢do em seu mondlogo. Na ocasido da morte de Jodo Grilo, o personagem

declama seu lamento repetindo “Jodo”, “Grilo” e as variagdes do verbo “morrer”. Tem-

se, portanto, o nucleo do contetdo da fala do sertanejo em recorréncia, de maneira a dar

profundidade e peso ao que se diz. A ideia principal é martelada ao leitor/espectador:

Jodo Grilo morreu! Vejamos.

Chicé

Jodo! Jodo! Morreu! Ai meu Deus, morreu pobre de Jodo Grilo! Tdo
amarelo, tdo safado e morrer assim! Que é que eu fago no mundo sem
Jodo? Joao! Jodo! Nio tem mais jeito, Jodo Grilo morreu. Acabou-
se o Grilo mais inteligente do mundo. Cumpriu sua sentenga e
encontrou-se com o Gnico mal irremedidvel, aquilo que é a marca de
nosso estranho destino sobre a terra, aquele fato sem explicagido que
iguala tudo o que é vivo num s6 rebanho de condenados, porque tudo
o que é vivo morre. Que posso fazer agora? Somente seu enterro e
rezar por sua alma.

(Auto da Compadecida, 2002, p.111. Grifos nossos)

A repeti¢do ocorre de maneira mais explicita no texto de Ariano Suassuna em

variadas alturas do drama. Em didlogos energéticos, temos trocas conversacionais que

se baseiam basicamente no ato de repetir e acrescentar uma nova informagdo, como no

didlogo abaixo:

Padeiro

E, em latim nio serve.

Mulher

Em latim é que serve!

Padeiro

E, em latim é que serve!

Padre

Vocés estdo loucos! Ndo enterro de jeito nenhum.
Mulher

Esté cortado o rendimento da irmandade!
Padeiro

Esté cortado o rendimento da irmandade!
Mulher

Meu marido considera-se demitido da presidéncia.
Padeiro

Considero-me demitido da presidéncia.

(Auto da Compadecida, 2010, p.47)
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Ou ainda como neste outro momento do texto:
Bispo
Ai! Leve o padre!
Padre
Ail Leve o sacristio!
Sacristio
Ai! Leve Severino!
Severino
Ail Leve o cabra!

(Auto da Compadecida, 2002, p.121)

Pouco depois, nesta mesma cena, temos ainda mais uma rodada de repeticoes:

Bispo

Eu também, Boa, Jodo Grilo!
Padre

Boa, Jodo Grilo!

Mulher

Boa, Jodo Grilo!

Padeiro

Vocé achou boa?

Mulher

Achel.

Padeiro

Entdo eu também achei. Boa, Jodo Grilo!

(Auto da Compadecida, 2010, p.122)

Por fim, cabe ressaltar que a repeticdo é empregada de diferentes maneiras e se
presta a reforgar significados, criar humor, estruturar a musicalidade do texto e
incrementar a expressividade do discurso. Suassuna, além de utilizar a repeticdo
retomando integralmente a fala de um personagem, a usa também em forma de rimas,
aliteragdes e outros jogos sonoros. Este recurso linguistico cria um ritmo cadenciado
que aproxima a estética da peca das tradigdes orais do cordel e do teatro popular
nordestino. Repetir, pois, reforca a oralidade como principio estrutural e amplia a
expressividade do texto dramadtico, pois cria um ritmo envolvente, intensifica o efeito
codmico e dramdtico, e estabelece uma conexdo mais imediata e visceral com o receptor,

seja ele espectador ou leitor.
3. Interjeicoes e vocativos
O uso de interjei¢des é uma das marcas mais vulgarmente evidentes da oralidade

na linguagem. Se pensarmos pelo ponto de vista linguistico, as interjeigdes expressam

reacdes afetivas, emocionais ou pragmaticas do falante e ndo tém fungdo proposicional
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clara ou expressamente determinada no que concerne a sua sintaxe. Elas ndo descrevem
nem narram propriamente, mas expressam uma presenca subjetiva e imediata no ato de
tala. Conforme Jakobson (1960), as interjei¢des se vinculam as fungdes emotiva
(expressdo do eu que fala) e fatica (manutengdo de contato com o interlocutor), revelando
reagdo imediata do sujeito da enunciagido em sua relagdo com o interlocutor e com o uso
da prépria linguagem em si. Além disso, como observa Emile Benveniste (2006),
interjei¢des sdo formas privilegiadas de inscri¢do do eu falante na linguagem: elas séo
marcas do corpo, do gesto vocal, da afetividade. Carregam prosédia prépria, isolam-se
sintaticamente, e seu sentido depende fortemente do contexto em que sdo emitidas, o

que as torna caracteristicas da fala espontanea, performatica e situada.

Em Auto da Compadecida, as interjei¢des sdo marcas da voz recorrentes, salpicadas

pelo texto com naturalidade e abundéncia. Eis alguns exemplos:

Jpﬁo Grilo
O homem sem vergonha! [...”]

Padre
Também, o/ terra pra ter cachorro doente, sé é essal

(Auto da Compadecida, 2002, p.38)

Ou ainda neste didlogo que se baseia simplesmente na repeti¢do da interjei¢do Az

Mulher
Entrando
Al, ai, ai, ai, ai, ai, ai, ai, ai, ai!

Joio Grilo

Mesmo tom

Al, ai, ai, ai, ai, ai, ai, ai, ai, ai!
Dd uma cotovelada em Chicé.

Chico
Obediente
Al, ai, ai, ai, ai, ai, ai, ai, ai, ai!

(Auto da Compadecida, 2002, p.46)

O uso das interjei¢des se prolonga também pelo emprego de locugdes interjetivas,
tais como vemos neste didlogo que se fundamenta somente em interjeigdo, locugdo

interjetiva e repetigio:

Bispo

Ave-Maria! Valha-me Nossa Senhoral
Mulher

Ail Meu Deus!
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Padre
Ail Meu Deus!

(Auto da Compadecida, 2002. p.89)

Assim como as interjei¢des e locugdes interjetivas nio se integram sintaticamente
as oragdes, os vocativos também sio isolados na sintaxe do discurso escrito e também
sdo marcas da voz manifestas no texto suassuniano. Sua utilizagio estabelece ou reforga
a relagdo direta entre os interlocutores no momento da fala: funcionam como um
chamado, uma invocagdo ou interpelagdo. Os vocativos inscrevem no discurso a presenga
do outro e revelam a natureza dialégica e interpessoal da comunicagdo oral. No texto
suassuniano, os vemos sendo utilizados através dos nomes dos personagens e em
construgdes linguisticas mais regionalizadas, como “homem” e “mulher’. Vide exemplo em

que ha interjei¢do, locugdo interjetiva e vocativo:

Chico
Ai, minha Nossa Senhora, serd que vocé vai morrer, Jodo?

(Auto da Compadecida, 2002, p.110)

Considerando tudo isso, em Auto da Compadecida, os vocativos surgem com
trequéncia precisamente por essa fungdo: eles reproduzem o dinamismo do didlogo oral,
estabelecem conexdes entre os personagens e ajudam a definir o tom da interagio (seja
comico, solene, sarcastico ou afetuoso). Assim como as interjei¢des, os vocativos sdo
marcas da voz na escrita; sdo sinais de um corpo falante que chama, interpela e se dirige

a alguém dentro de um espago compartilhado.

4. Coloquialismos lexicais

Outro trago marcante da oralidade no texto suassuniano é a presenca de um
léxico popular oralizado, permeado por coloquialismos de origem regional que trazem
para o texto dramético o sabor da fala cotidiana nordestina. Além da sintaxe paratética,
das interjeigdes, dos vocativos e do ritmo do didlogo materializado na repetigdo, a
oralidade na pega se manifesta também em um nivel mais elementar da linguagem: o
nivel da palavra isolada. Ou seja, ndo apenas a estrutura da frase, mas o préprio
vocabuldrio suassuniano carrega em si a memoria e o retrato da fala viva oral, com seu

teor cultural e geogréafico. Neste plano lexical, encontramos termos que ndo apenas
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representam o mundo do sertdo, mas o evocam pela forca expressiva de sua sonoridade

e uso social.

Segundo Marcuschi (2001), os coloquialismos podem ser compreendidos como
unidades linguisticas tipicas da oralidade informal, marcadas por sua ocorréncia em
contextos espontaneos e ndo monitorados da fala. Ja José Luiz Fiorin (2006) observa que
esses elementos ndo se reduzem a informalidade: eles carregam valores socioculturais
especificos, funcionam como marcadores de identidade e frequentemente condensam
gestos culturais em palavras. Ainda que, em um primeiro momento, essas unidades
possam parecer periféricas ao contetido dramético, na prética, elas sdo icones linguisticos
do mundo popular e oralizado que Suassuna pde em cena. A elas, somo os apontamentos
etnograficos de Camara Cascudo (1954), que enfatiza a profundidade histérica de termos
populares e regionais como vetores de transmissdo de préticas culturais e modos de ver

o mundo.

Neste léxico coloquializado de Suassuna, temos termos como “aperreio’,
“chamego”, “arriar’, “filho de chocadeira’, “latomia’, “chicand”, “besteira’, “chilique’,
“rutndade’, “mangar’, “cabra’, entre outros. Esses termos atuam como condensagdes
linguisticas da linguagem popular, dos humores e tensdes sociais que carregam um tom
que s6 a oralidade, com sua corporalidade implicita, pode sustentar. Sdo palavras que ndo
apenas designam, mas performam. Por exemplo, quando Jodo Grilo acusa o Diabo de
“filho de chocadeira’, o que se demonstra ndo é apenas um contetido semantico, mas uma
voz social, enraizada em praticas de convivéncia, modos de nomear o mundo e formas de

humor caracteristicos da cultura popular nordestina.

Convém, porém, destacar que estou tomando neste momento da analise esse
vocabuldrio sob a chave mais ampla do coloquialismo, focando em sua marca oral e
popular. No entanto, essa mesma materialidade lexical, aparentemente informal ou
espontanea, retomarei no ultimo capitulo desta pesquisa, intitulado Intraduzivers, sob
uma lente mais especifica: a de seu enraizamento regional. Ali, buscarei problematizar
como a dimensdo profundamente localizada geograficamente dessas palavras, com seus
sentidos multiplos e culturalmente situados, desafiam a tradugdo a buscar solugdes que
constroem o comparavel. Solugdes que, como veremos, talvez dependam mais da escuta

da voz do texto do que da busca por equivalentes fixos.

226



5. Formulas orais expletivas

Importante vereda das marcas da voz em Auto da Compadecida é a presencga
recorrente de férmulas orais expletivas. Isto é, expressdes ou particulas que, embora nédo
tenham func¢do sintdtica essencial na frase, exercem uma fungdo expressiva, performativa
e interacional. Na linguistica, expletivos sdo elementos que ndo acrescentam contetido
proposicional, mas que modulam a entonagdo, o ritmo e a carga conversacional da fala.
Como afirma Marcuschi (2001), estes elementos compdem o "tecido interacional” da
linguagem oral e sdo fundamentais para a construcdo do sentido pragmatico, conferindo
naturalidade, énfase, hesitac¢do, envolvimento ou simplesmente marcando a presenca do

talante no ato de enunciagio.

Na peca de Suassuna, a oralidade também se infiltra nestes microssegundos
lingufsticos: particulas, interjei¢des, marcas de interagdo que nio servem para dizer algo
novo, mas para organizar a fala como acontecimento entre sujeitos/personagens. E neste
sentido que a oralidade se manifesta de modo mais sutil, e, por isso mesmo, mais
profundamente. Estes expletivos evocam a presenca de um corpo que fala, hesita, enfatiza
e se conecta com o interlocutor. O texto suassuniano, mesmo fixado na letra, funciona

através desses elementos que ndo exatamente informam, mas indicam a enunciagdo.

O expletivo mais sistematicamente explorado por Ariano Suassuna ¢é a
construgdo "¢ que", comum a fala nordestina em geral. Frases como “cachorro é que eu
nunca ouvi falar”, “o doutor diz que ndo sabe o que é que o bicho tem” ou “o que é que tem escrito
aqui?’ demonstram como ela funciona no texto dramdtico da Compadecida.
Sintaticamente, “¢ que” é dispensavel, ndo acrescenta nenhuma informagdo gramatical a
trase. Mas o ponto é: “é que” atua como um elemento de foco, de énfase e de ordenagdo
discursiva, servindo a estruturagdo da informagdo e ao marcador de oralidade. Segundo
Travaglia (2002), esse tipo de particula expressa a prépria subjetividade do falante,
tuncionando como apoio na construgdo da fala enquanto processo cognitivo. Ela é uma

estratégia de organiza¢do mental da linguagem oral, tipica de contextos espontaneos e

performativos.

Além do “é que”, o texto dramdtico suassuniano emprega com frequéncia outras

particulas expletivas que reforcam este cardter interativo da linguagem de seus
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personagens: "hein", "ndo é2",'

"viu" e "bom" sdo alguns exemplos. Todas essas expressoes
operam fora da estrutura sintdtica principal e agem como marcadores de apelo,
confirmagdo ou retomada. “Hezn” chama a atengio, solicita escuta; “ndo é”” busca adesdo
ou concordancia do ouvinte; “vzz” marca uma éntase final e uma certa cumplicidade; “bom”
tunciona como marcador de transi¢do discursiva, tipico de narrativas orais. Essas
particulas sdo instrumentos pragmédticos e marcas de performance, dando corpo a

oralidade do texto suassuniano em suas minucias.

Considerando tudo o que foi exposto, podemos observar que, mesmo elementos
aparentemente vazios de contetido gramatical imediato, possuem uma fungdo no texto
dramético, especialmente em um contexto pautado pela oralidade. Esses elementos
evidenciam como as marcas da voz operam no texto suassuniano e desempenham um
papel fundamental na construcgdo do discurso. Segundo Catherine Kerbrat-Orecchioni
(2006), a linguagem oral é caracterizada pela presenca de "tragos do ato de enunciagdo",
que ancoram o discurso no tempo presente da interagdo. No teatro de Suassuna, essas
marcas funcionam como vestigios ritmicos e expressivos, tornando a fala dos
personagens ndo apenas verossimil, mas também encarnado. Ou seja, viva, com ritmo,

hesitagdo, énfase e tom.
6. Neologismos

Por dltimo, é preciso trazer a marca da voz no texto dramdtico suassuniano que
merece um destaque especial: os neologismos. Estas sdo criagdes lingufsticas que, na
poética de Auto da Compadecida, nascem ndo da tentativa de formalizar uma nova palavra
para o léxico, mas da urgéncia expressiva da enunciagiio dos personagens. E possivel
afirmar que essas formas neolégicas surgem como consequéncia natural de uma fala viva,
inventiva, lidica e performdtica do texto dramdtico em questdo. Ndo sdo criagdes
calculadas com inten¢do gramaticalizadora ou dicionarizével, mas sdo atos de linguagem
que brotam do personagem falante em situagdo, inscrevendo no texto a presenga de um
sujeito que fala com ritmo, ironia e, mais importantemente, imaginacgdo. Nesse sentido,
o neologismo suassuniano ndo funciona puramente como uma novidade lexical, e sim
como uma pulsdo da voz dentro da letra. Vejamos o exemplo a seguir, da situagdo de
didlogo entre Jodo Grilo e Severino, onde o neologismo surge como marca da

espontaneidade criativa, comica e expressiva do personagem:
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Severino

Como é o nome de Vossa Senhoria?

Jodo Grilo

Minha senhoria ndo tem nome nenhum, porque no existe. Pobre tem
14 senhoria, s6 tem desgragal

Severino

Diga-me entdo o nome de Vossa Desgracéncial

(Auto da Compadecida, 2002, 101)

Exemplos como “Desgracéncia’, termo comico e ambiguo, usado como espécie de
pronome honorifico ("a sua Desgracéncia", em referéncia zombeteira a figuras de
autoridade) revelam com clareza essa dimensdo expressiva. A palavra carrega em si uma
antftese: a0 mesmo tempo que simula uma deferéncia, sabota o respeito com sua

sonoridade jocosa e sua raiz negativa (a desgraga).

O exemplo do neologismo de Jodo Grilo, que cunha o termo “morredor”, vai de

encontro a mesma poténcia expressiva do “Desgracéncia’. Vejamos:

Palhaco

Homem, morra que o espetdculo precisa continuar!
Jodo Grilo

Espere, quer mandar no meu morredor?

(Auto da Compadecida, 2002, p.113)

“Morredor” condensa numa s6 palavra a solenidade da morte e o tom coloquial
(ou mesmo vulgar) do cotidiano. Eis um vocdbulo que seria inadequado na norma culta,

mas natural no universo da oralidade sertaneja.

Outros exemplos dos neologismos suassunianos sdo os verbos “descomer” e
“desgragar’, demonstra¢des do mesmo impulso criativo: palavras que emergem de uma
sintaxe do corpo e da criatividade, mais do que de um sistema de regras. Estes sdo

utilizados j4 com mais frequéncia na pega, em diferentes alturas do drama.

Henri Meschonnic (1982), ao discutir o ritmo como forma de inscrigio do sujeito
na linguagem, afirma que o que marca a voz no texto é justamente aquilo que desvia,
cria, surpreende. Neste sentido, os neologismos suassunianos sdo o ponto alto de uma
voz no texto que ndo apenas fala, mas também inventa para dizer. Essas criagdes nio se
explicam apenas pelo contexto regional ou pelo humor estilistico: elas respondem a

necessidade de nomear o inominado com poténcia expressiva, algo que s6 a linguagem
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viva (neste caso, mais especificamente, a linguagem dramética) é capaz de produzir com

tanta liberdade.

Assim, o mais importante reter neste momento ¢ que os neologismos em Auto da
Compadecida funcionam como cristalizagdes momentineas de uma oralidade muito
performaética. Eles demonstram a eficicia do texto suassuniano em condensar corpo,
cultura e ritmo em uma Unica forma verbal. Como vimos ao longo deste capitulo, as
marcas da voz no texto contidas em Auto da Compadecida ndo se restringem a sintaxe, ao
vocabuldrio ou a particulas discursivas; elas se intensificam nesses instantes de criagdo
verbal em que a linguagem, pautada pela voz, cria sobre si mesma para dar conta do
indizivel. Esta capacidade inventiva do drama suassuniano ¢ sintoma de sua linguagem

radicalmente expressiva, aspecto que discutiremos agora.

2.3 A linguagem radicalmente expressiva de Auto da Compadecida

A forma medieval e a oralidade como principio formalizador fazem de Auto da

Compadecida uma obra de linguagem radicalmente expressiva. Essa expressividade nido
estd apenas no contetdo do que é dito, mas no modo de expressdo deste contetido, que
se concretiza na forma do texto, na fala dos personagens, na estrutura cénica e no ritmo
da linguagem em geral. O texto dramdtico de Suassuna ndo se esgota na leitura
silenciosa: ele manifesta corpo e voz e significa além da superficialidade de sua letra, pois
encena a linguagem, dramatiza o dizer e convoca o leitor-espectador a sentir e imaginar
o texto. K este potencial performativo e dindmico da linguagem que Paul Ricoeur (2000)

chama de linguagem radicalmente expressiva.

A linguagem radicalmente expressiva, como a define Ricoeur, ndo se limita ao
que esta explicitamente dito ou a superficie sintdtico-semantica das palavras. Ela é uma
linguagem que carrega um excedente de sentido, um transbordamento do signo
linguistico, onde o que é dito ultrapassa o limite das palavras e se expande para o ndo
dito, para o implicito, para o sensorial, o simbdlico e o imaginario. Em seu estudo sobre
a metéfora, 4 metdfora viva (2000), Ricoeur aponta que esta substitui uma palavra por
outra e cria uma tensdo entre sentidos, gerando um significado que se insinua mais do
que se revela diretamente. Esse transbordamento é, portanto, uma das caracteristicas da

linguagem radicalmente expressiva, que ndo se esgota no que é explicitamente dito, mas
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amplia o sentido da palavra, criando uma multiplicidade de possibilidades interpretativas

e sensoriais.

A radicalidade, que tem sua origem na palavra radiz (raiz), remete a ideia de algo
que vai a raiz da experiéncia, algo que ndo se contenta com a superficialidade, mas que
busca as profundezas, a “esséncia” das coisas. A linguagem radicalmente expressiva,
assim, é aquela que desestabiliza a comunicagdo convencional, conduzindo o receptor a
um nivel mais profundo de percepg¢do, onde a linguagem diz, enuncia, profere, mas
também provoca e sente. Ela se torna, neste sentido, um meio de reconfiguracdo da
realidade, de reinterpretagdo do mundo, transbordando os limites dos signos lingufsticos

permitindo novas formas de concebé-los.

A nogido de expressividade também é central para compreendermos a radicalidade
dessa linguagem. "Expressividade" refere-se a capacidade de manifestar e externalizar
sentimentos, emogdes e significados de maneira intensa e impactante. £ o oposto da
linguagem meramente informativa ou funcional, pois a expressividade se ocupa de fazer
com que o receptor experimente, sinta e perceba o que é comunicado de uma forma mais
visceral e imediata. Em Auto da Compadecida, essa expressividade radical transmite uma
mensagem e atinge o receptor de forma aguda, apelando para a sua sensibilidade, sua
imaginacdo e suas emogdes. A linguagem, assim, dotada de radicalidade expressiva, se

torna um acontecimento, e ndo somente uma transmissio de contetido de mensagens.

Embora essa expressividade possa ser observada em muitos tipos de linguagem,
¢ na linguagem poética que ela atinge seu 4pice, conforme nos ensina Ricoeur. A
literatura é, acrescento, o dominio mais "dado" a essa radicalidade expressiva, pois sua
propria natureza exige uma linguagem que vai além da representagéo literal, criando um
campo de significados multiplos e muitas vezes paradoxais. Por isso, podemos afirmar
que a linguagem radicalmente expressiva, no caso de Auto da Compadecida, compartilha
caracterfsticas da linguagem poética, pois também reconfigura os signos linguisticos,
intensificando o significado das palavras e gerando uma experiéncia sensorial que
manifesta o corpo e a voz para o receptor. A metéfora, a repeti¢do, a oralidade e o ritmo
nio funcionam somente como recursos estilisticos, mas sio também formas de ativar
essa expressividade radical, que faz com que o espectador compreenda o que é dito

também por suas possibilidades sensoriais.
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No caso da oralidade, como vimos anteriormente, ela é um sintoma claro dessa
radicalidade expressiva do texto suassuniano. A oralidade suassuniana é uma forma de
comunicagdo em si, mas ¢, além de sua supertficie, um principio estruturante da peca, o
que cria uma linguagem que transborda a escrita convencional e se faz presente na voz,
no corpo e no gesto. O texto dramético de Auto da Compadecida ndo apenas utiliza a
palavra, mas a faz acontecer no tempo e no espaco, gerando uma experiéncia
performatica. Essa oralidade, que resgata tradi¢des medievais, ndo é uma mera recriagdo
ou apego histérico de Suassuna, mas uma reinvengdo que a conecta a vivacidade da
cultura popular nordestina e confere a sua linguagem uma poténcia expressiva que ndo
se termina na mensagem dita, mas transborda significa¢des que ndo se limitam a escrita

somente.

Assim, podemos afirmar com mais precisdo que Auto da Compadecida realiza uma
linguagem radicalmente expressiva, que ndo sé diz mais do que as palavras podem
expressar, mas que cria uma nova realidade de linguagem por meio de sua forma. Ela se
articula entre o que se diz e o modo como se diz, entre o contetido e a forma, entre a
semantica e potencialidade sensivel da linguagem. Em Auto da Compadecida, alinguagem
radicalmente expressiva se materializa em cada vereda do texto: na comicidade, no ritmo,
nas metéaforas organicas que transformam a fala dos personagens em algo mais do que
uma simples comunicagdo. Como ja observamos, Suassuna leva a expressividade da
linguagem ao seu limite, criando uma obra onde as palavras ndo sdo apenas signos que
transmitem significado, mas formas préprias que se abrem para a experiéncia sensorial

e emocional do espectador.

Esse excedente de sentido que ultrapassa o nivel informativo da linguagem, pode-
se também vincular ao conceito de ritmo, conforme a visada de Meschonnic (1982), para
quem o ritmo é a forma de organizagdo do sentido na linguagem. O ritmo, para o teérico
e tradutor, é a presenca do sujeito na linguagem: é o modo como o corpo do falante se
inscreve na palavra, como sua histdria, sua voz e suas emog¢des se fazem presentes. No
caso do texto dramatico suassuniano, o ritmo néo é apenas uma cadéncia de frases curtas
ou um uso coloquial do portugués nordestino, mas ¢ o modo como a linguagem se faz
viva no texto dos personagens, como ela se expressa através do humor, da dor, da
devogio, da ironia. O ritmo da pega é a prépria oralidade que estrutura o texto, revelando
o sujeito popular nordestino nido apenas como um tema, mas como forma proépria e

expressiva de linguagem.
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Portanto, a linguagem radicalmente expressiva de Auto da Compadecida
demonstra que a linguagem, quando ativada por suas camadas simbdlicas e sonoras, ndo
se limita ao que a camada literal pode conter. Ela transborda, ela expande, ela transforma
o sentido e a experiéncia. Isso nos leva a uma questdo central: este excedente de sentido
da linguagem radicalmente expressiva ndo torna o texto passivel de tradugdo? A radical
expressividade, afinal, ndo gera mais traduzibilidade? A primeira vista, o que podemos
observar é que onde ha excedente de sentido, ha mais caminhos de interpretacdo e de
tradugdo. E, portanto, mais possibilidades de traduzir. A tradugdo de uma obra como
Auto da Compadecida ndo é uma tarefa de mera transposicgdo linguistica, mas uma busca
pela recriagdo dessa radicalidade expressiva, pela adaptagdo de seu ritmo, de sua

oralidade, de sua metaforicidade, mantendo o principio da vivacidade que a define.
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cAPiTULO 111

OS TRADUZIVEIS
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3. Traduzir o traduzivel ou traduzir o radicalmente expressivo

Serei breve, pois acho que j4 se esgotou meu direito de falar sobre a tradugio e

ndo a apresentar em si. O propoésito agora é somente esclarecer o que concebo como
traduziveis suassunianos e em seguida deslindé-los, junto as suas respectivas tradugdes.

Vamos ao assunto.

Diante de um texto como Auto da Compadecida, enraizado em tradigdes populares,
regionais e medievais, pode-se pensar que hd nele uma resisténcia intrinseca a tradugéo.
No entanto, o que esta tradugdo propde, e o que pretendo demonstrar a partir de agora,
é que aquilo que chamamos de “traduzivel” ndo é, necessariamente, o neutro, o universal
ou o plano. Ao contrario: quanto mais expressivo, mais poético e mais formalizado for
um texto mais caminhos o texto suassuniano oferece a tradugdo. Esta é a hipétese radical
da qual parto: a linguagem radicalmente expressiva de Auto da Compadecida gera,
justamente por sua forma e densidade poética, uma traduzibilidade potencialmente

ampliada.

Deste modo, o que proponho é olhar para os aspectos da pe¢a que nido apenas
“permitem” ser traduzidos, mas que ensejam a tradugio. Isto é, aspectos que “viajam”
muito bem entre o portugués e o francés. Mas importa dizer, contudo e rapidamente, que
ao apontar aqui certas caracterfsticas como traduziveis, ndo estou tragando uma linha
dicotomica entre o traduzivel e o intraduzivel. Pelo contrério, minha visada parte da
compreensdo de que a traduzibilidade é um espectro, ndo uma oposi¢do rigida entre
possiveis e impossiveis!*. Cada informagdo textual carrega em si um grau de resisténcia
e de abertura a transposigdo linguistica, e é justamente a densidade poética e formal que
muitas vezes gera mais caminhos (e ndo menos) para a tradugdo. Assim, adianto um
pouquinho que o que serd explorado no préximo capitulo, “Os intraduziveis”, ndo diz
respeito a impossibilidade, mas a um campo de maior exigéncia e necessidade criativa,

no qual a transcriagdo poética se mostra mais importante e facilitadora para a tradugéo.

1% Sobre o assunto, nfo posso deixar de mencionar a fala da tradutora Ivone Benedetti, em entrevista de
2022: “Tradugio é uma atividade complexa demais, dependente de varidveis numerosas demais para se
encaixar num pensamento binario desse tipo. Alids, ocorre-me dizer, ao modo de paréntese, que pensar de
modo bindrio, pensar na bitola, no trilho (e aqui pego o gancho do italiano: bindrio = trilho), é um vicio
ocidental que viceja com for¢a em nosso pafs. S6 a observagio licida e critica do texto deve ditar o tipo de
abordagem que ele merece.”
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Por conseguinte, o “intraduzivel”, tal como serda compreendido, ndo ¢ um limite, mas um

impulso.

Voltando aos traduziveis. Nesta dire¢do, organizo os traduziveis suassunianos
em duas vielas principais: uma de cardter formal, outra de natureza linguistica. Ambas
sdo percursos pelos quais a tradugdo ndo apenas ¢é vidvel, mas encontra até mesmo apoio
no texto de origem. Na primeira viela, temos elementos que carregam uma moldura
poética estrutural e organizadora do texto suassuniano: o titulo da pega, a nomeagdo dos
personagens e as didascédlias. Tais componentes pertencem a uma camada visivel e
arquitetonica do texto e sdo, de maneira geral, passiveis de tradugdo sem grandes perdas
de sentido ou sonoridade, sobretudo quando consideramos o par linguistico portugués e
trancés. Entre estas duas linguas, h4 ndo apenas uma heranga latina compartilhada, mas
uma profunda confluéncia histérica de formas literdrias e religiosas. Eis o que torna a

tradugdo dessas estruturas dramdticas ndo sé possivel, como fluida.

Na segunda viela, ja mais linguistica, trago alguns elementos das marcas da voz:
marcas da oralidade como os expletivos, as estruturas sintaticas simples e parataticas, as
repeti¢des e, por fim, o mondlogo dramatico do personagem Chicé. A primeira impressdo
poderia ser de que estes tracos sdo mais dificeis de traduzir para outra lingua, por
estarem profundamente ligados a um ritmo especifico do portugués regionalizado,
nordestino. No entanto, o que observei foi justamente o oposto: essas marcas da voz se
revelaram surpreendentemente traduziveis, pois carregam uma expressividade formal
reconhecivel e replicavel, desde que se acompanhe o principio poético do texto original
e, em certa medida, se considere a prosédia prépria do francés. Por dltimo, trago o
monoélogo dramatico de Chicé também como um traduzivel, pois ele retoma e condensa
as marcas da voz referidas em formato de mondlogo, forma dramdtica muito afeita a
prosa poética e mais romanesca. A fala monolégica de Chic6, com seus aspectos

discursivos expressivos, ritmicos e poéticos, se mostrou bem manejavel pela tradugio.

Para finalizar, vale retomar a ideia principal: aquilo que chamamos de
“traduzivel” ndo é o que sobra apds a subtragdo do estilo, do exético, do autéctone, mas
sim o que resiste e persiste gracas a forma. A expressividade radical ndo se opde a

tradugdo, mas é um dos elementos que a possibilita.
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3.1 O titulo e os personagens

Comecemos pela tradugio dos primérdios da pega, o que para Pavis (2011) sdo

elementos didascélicos: o titulo e a nomeagdo dos personagens. O titulo de uma pega,
embora seja frequentemente subestimado como elemento paratextual, desempenha um
papel determinante na constru¢do de sentidos e na ativagdo de expectativas. Ele diz
muito e, a0 mesmo tempo, quase hada. A estética da nomeacgdo varia conforme o tipo de
teatro e o momento histérico da arte dramédtica. No teatro popular medieval, por
exemplo, era comum que os titulos ja anunciassem a forma dramética que estruturava a
obra, como nos autos e nas farsas, cujos nomes funcionavam como enunciados de género:
Auto da Barca do Inferno, Auto da Alma, Farsa de Inés Pereira ou Auto da Stbila Cassandra,
todos exemplos do teatro vicentino. Essa prética estabelece uma relagdo direta entre
forma e titulo, caracteristica que Ariano Suassuna retoma em Aufo da Compadecida,
assumindo a heranga estética dessa tradi¢do. No entanto, hd também no titulo
suassuniano, um gesto que dialoga com o teatro antigo, especialmente com a tragédia
greco-romana, em que a nomeacdo do herdi (ou da figura trégica central) assumia lugar
de destaque. Lembremos de titulos como Edzpo Rei, Antigona, Andréomaca, Electra ou
Medeia, por exemplo, que nido apenas nomeavam personagens, mas os elegiam como
eixos simbdlicos do drama. Nesta esteira, Suassuna articula no titulo de sua pe¢a uma
sintese expressiva: retoma a tradi¢do medieval ibérica ao anunciar a forma dramaética
(auto), e convoca também a centralidade simbodlica da personagem nomeada (a
Compadecida), tal como nos modelos tragicos. Como afirma Ryngaertt (1996), na
prética, o titulo nos interessa como ‘primeiro sinal’ de uma obra, intenc¢do de obedecer
ou ndo as tradigdes histdricas, jogo inicial com o contetido a ser revelado do qual ele é a
vitrine ou o anuncio, o chamariz ou o selo de qualidade. As informagdes que o titulo

fornece, por mais frageis que sejam, merecem ser consideradas.

E com base neste entendimento que me questiono sobre como proceder na
tradugdo do titulo de Auto da Compadecida. Penso que a escolha de um titulo na tradugéo
de uma obra dramdtica ultrapassa largamente a esfera lexical ou somente informativa:
ela envolve uma consideragio e andlise da tradi¢gdo dramdtica, da fungdo simbdlica e da
expectativa estética de um possivel pablico-alvo. Por isso, opto deliberadamente por La
Compatissante em detrimento da tradugdo literal do titulo original. Essa decisido se

suporta nido apenas em questdes de inteligibilidade para o leitor/espectador, mas
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sobretudo porque concebo critérios de coeréncia histérico-estética e de funcionalidade
dramética. “Auto”, embora em portugués se refira diretamente a uma forma popular e
religiosa do teatro ibérico, é um termo praticamente inexistente no repertério do teatro
trancés, podendo inclusive gerar confusdes com o uso moderno da palavra “auto” como

abreviacdo de “automobile’, algo que acho que seria um erro crasso de tradugao.

Manter “Auto” no titulo francés significaria impor ao leitor francéfono uma
referéncia cultural que, além de pouco familiar, seria semanticamente misteriosa demais
e esteticamente deslocada. Diferente do teatro portugués e espanhol, onde os autos tém
um estatuto préprio (como nos titulos Auto da Barca do Inferno ou Auto da Alma), o teatro
trancés medieval e renascentista organizava suas formas sob categorias distintas, como
miracles, mystéres, moralités ou farces. Neste sentido, uma tradugdo literal resultaria em
uma falsa equivaléncia, ou em um titulo que em vez de introduzir, desorientaria o leitor,
em vez de anunciar, obscureceria. Para esta decisdo, ndo pude deixar de lembrar de

Ryngaertt (1996), para quem o titulo é “o primeiro sinal” de uma obra, “o chamariz” que

dialoga com o contetido, mas também com a tradigdo literdria em que se insere.

Assim, optar por La Compatissante ¢ mais do que uma simplificagdo lexical: é um
gesto tradutdério que preserva a estrutura simbdlica do titulo original. Assim como
“Compadecida”, termo adjetival substantivado no portugués brasileiro, “Compatissante’
opera em francés como uma criagdo linguistica adjetivadora que se transforma em nome
proéprio. A inicial maitscula materializa esse processo de personificagdo: trata-se de uma
figura arquetipica, cuja fungio ética e teoldégica se sobrepde a necessidade de nome
proprio tradicional. A solugdo permite que o titulo funcione como nos grandes modelos
do teatro classico: Pheédre, Antigone, Médée, onde a personagem epOnima concentra o

sentido tragico ou redentor da peca.

Além disso, o titulo francés mantém a dualidade estrutural ja presente na obra de
Suassuna: de um lado, a heranga do teatro popular medieval, que anuncia sua forma (o
auto). De outro, a tradi¢do do teatro antigo, que eleva um personagem a condi¢do de eixo
simbdlico principal. Essa dupla referéncia é conservada na tradugdo, mas reconduzida ao
universo de inteligibilidade do leitor francés, que reconhecerd em La Compatissante uma
figura central e significativa, mesmo sem o marcador genérico da forma teatral “auto”.
Assim, minha visdo é que a escolha do titulo ndo reduz, mas atualiza e reinventa,

mantendo-se apegada ao gesto poético do original de destacar a herofna do drama.
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A tradugdo, neste caso, é também uma mediagdo cultural. E traduzir Auto da
Compadecida por La Compatissante é uma transposic¢do simboélica da obra em outra lingua,
o que devo defender que ocorre ndo por decalque, mas por uma criagdo de paridade, uma
“construcdo de comparaveis”, como se referiria Ricoeur, no seio de sua retlexdo sobre a
tradugdo. Trata-se de um vinculo que se prioriza ndo pela literalidade, mas pela

compreensdo da forma e da fung¢do que se encontram no titulo da pega.

Sobre os personagens de La Compatissante: a tradugdo destes demandou condutas
diferentes e variadas entre si, requerendo ora criatividade, ora rigor com a paridade
semantica pura. Alguns dilemas se impuseram neste trato com o texto, mas estes foram
causados por minha prépria afetividade com a obra, o que eventualmente eu sabia que

ocorreria. Jodo Grilo é o caso mais ilustrativo desta intempérie. Vamos a ele primeiro.

Minha conduta inicial consistis em manter o nome “Jodo” quase que a qualquer
custo. Julguel que se tratava de um nome que estava muito distante de ser mera etiqueta
nominal, que era um signo carregado de voz e de significancia cultural. Assim, minha
abordagem primeiramente foi de manté-lo, assumindo sua estranheza em francés e sua
impossibilidade de ser pronunciado plenamente, uma vez que sua fonia ndo existe no
idioma. Pensei que uma tradugdo disruptiva comportaria este nome intacto, como uma
resisténcia. Mas a medida que fui exercitando mais a tradugdo, esticando-a, lendo-a,
treinando-a, este nome se mostrou uma fratura ao invés de um gesto transgressor. Jodo

parecia um estrangeirismo deslocado, exético, inacabado.

Insatisteita, resolvi partir para uma solugdo mais artesanal, algo que comportasse
o som anasalado do nome popular portugués e adentrasse também em uma possivel
grafia transcriadora em francés. Como segunda opgdo, elegi “Joaun” na tentativa de
captar a prontncia do nome e incutir na imagem francesa uma grafia semelhante ao
portugués. Embora muito melhor e muito mais encaixado ritmicamente, ainda me
parecia ser mais um capricho de tradutor do que uma solugdo acabada. “Jouan” tinha

ainda uma lacuna.
Fol entdo que ao chegar nas leituras de Paul Ricoeur sobre a tradugao e, depois

sobre a linguagem, atinei-me que o aspecto radicalmente expressivo da lingua se

concretiza ndo somente na singularidade da lingua, mas também na forg¢a do fcone
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partilhado no imaginario humano. Para Ricoeur, em A metdfora viva (2000), o icone é
aquilo que nos fala antes mesmo de o compreendermos, que nos atinge pela via da
imagem, da memoria coletiva, da ancestralidade. “Jodo”, assim, poderia ser visto também
sob este aspecto iconico e simbdlico. Afinal, trata de um nome biblico, carregado de uma
torca arquetipica que se vé em variadas linguas e geogratias. Assim, o desafio deixou de
ser “como manter Jodo?” e tornou-se “como permitir que Jodo continue sendo Jodo,

mesmo em francés?”

A saida se mostrou 6bvia: retomar a Biblia. L4, a equivaléncia francesa é clara e
estabilizada: “Jean”. O que me levou a lembrar que “Jean” é também um nome por demais
popular no mundo francéfono, e talvez em algum nivel, tdo banal e sacralizado como é
no sertdo brasileiro. Ao fim e ao cabo, fol assim que, sustentada por esse caminho

simbdlico e ndo somente por uma equivaléncia automadtica, que aceiteli (ndo sem

resisténcia), que “Jodo” se tornasse “Jean”.

Para traduzir Grilo, por outro lado, foi menos contlituoso. A fun¢do do nome é
nitidamente metaférica: grilo evoca o pequeno inseto dos campos, 4gil, magro,
barulhento, astuto. A imagem é popular, rural, préoxima. Em francés, grillon traria a
mesma carga semantica e evidentemente sonora. Ndo hesitei. A escolha era clara, quase
natural. E fol assim que cheguei ao nome composto Jean Grillon: uma jungio que mantém

tanto o peso simbdlico quanto a leveza popular do personagem original.

Com “Chicd”, o caminho foi outro. Mais sonoro e mais instintivo. Desde o inicio,
pensei que ali havia algo que ndo podia ser plenamente traduzido, mas talvez preservado.
“Chicd” ¢ um nome que nasce da fala, quase como uma onomatopeia de identidade. Ele
nio remete a nenhuma referéncia biblica nem zoolégica. E puro ritmo popular, uma
criagdo oral marcada por musicalidade e leveza. Assim, considerando que o fonema /[/
(ch) existe em francés, minha preocupagdo passou a ser a vogal final, que precisava
manter sua abertura fonética caracterfstica. Bastaria, pensei, um pequeno gesto grafico.
A inversdo do acento agudo para o acento grave (de “Chicd” para “Chico”) me pareceu
suficiente para conduzir a pronincia do “o” final para algo préximo ao que se ouve em
portugués. Animei-me com o fato de ser completamente possivel ler Chico em frances,

exatamente como se faria em portugués, com prontncia igualissima.
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Essa pequena alteragdo foi, para mim, uma vitéria. Depois de ter cedido na
manutengdo de “Jodo”, “Chico” tornou-se um modo de preservar, na tradugdo, um trago
de alteridade viva, nio domesticada. E£ um nome que niio existe em francés (assim como
em portugués também sé hd em Suassuna), mas que é perfeitamente pronuncidvel. Ele
carrega consigo a diferenga sem gerar tanto estranhamento, mantém o corpo sonoro do
original e, a0 mesmo tempo, inscreve essa diferenga como poténcia poética. Nesta altura
da tradugdo, lembrei-me de Meschonnic, que afirma que a tradugdo ndo deve apagar o
que no texto é ritmo e voz. E “Chico”, nesta versdo apenas com o acento invertido,
continua falando como falava: com leveza, com musicalidade, com marca prépria, mas

também com seu préprio desvio, assim como é o personagem. “Chico” tornou-se, entéo,

meu pequeno grilo dentro do francés. Salta, canta e, assim como no drama, sobrevive.

Quando cheguei ao nome “Severino”, era dado que estava diante de um
personagem cuja identidade é ao mesmo tempo profundamente enraizada no Brasil e
quase incomunicavel fora dele. “Severino” é um nome comum, nordestino, mas também
tortemente carregado de sentido literdrio e histérico: ele é o nome do retirante, do pobre,
do homem comum, vide Morte e vida Severina de Jodo Cabral de Melo Neto, que ja em

seus primeiros versos nos traz a vulgaridade do nome:

— O meu nome é Severino,
nio tenho outro de pia.
Como hé muitos Severinos,
que é santo de romaria,
deram entdo de me chamar
Severino de Maria;

como ha muitos Severinos
com mies chamadas Maria,
fiquei sendo o da Maria

do finado Zacarias.

Mas isso ainda diz pouco:
ha muitos na freguesia,

por causa de um coronel
que se chamou Zacarias

e que fol o mais antigo
senhor desta sesmaria.

(MELON NETO, Jodo Cabral. 1981, p.141)

Em Auto da Compadecida, ¢ também o nome de um cangaceiro, figura que encontra
um perfeito vazio no francés. Nao ha referéncia que corresponda, nem paralelo histérico
que permita uma semelhanga direta, nem mesmo sutil, aspecto sobre o qual falaremos
depois. O risco entdo era duplo: ou “Severino” seria neutralizado por um nome genérico

trancés, esvaziando o sentido cultural incutido no nome do personagem, ou se tornaria
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uma figura folclérica, artificial, potencialmente distante do universo dramético, uma

“equivaléncia sem identidade”, como acusaria Ricoeur.

Minha conduta tradutéria foi de que o nome ndo poderia ser simplesmente
afrancesado. Trocar “Severino” por “Sébastien’, ou qualquer outro nome funcional e
semelhante do francés, seria destitui-lo de sua raiz sem ganho poético. E mesmo que o
personagem fosse contextualizado como “bandit” ou “chef de bande’, ndo seria suficiente
para retomar o som seco e nordestino do original. “Severino”, dado o renome e a
relevancia da obra de Jodo Cabral, carrega em si o icone do cangaceiro ao mesmo tempo
que, pelo seu uso no contexto literdrio, fol propriamente pioneiro em criar este icone do

arquétipo do homem comum nordestino.

Foi entdo que decidi preservar “Severino” com minima adaptagdo grafica:
“Sévérino”, acentuando-o para orientar a leitura e marcar a prosédia em francés, tal como
se pronuncia foneticamente em portugués. Essa escolha, que a primeira vista poderia
parecer apenas estética, tem fungdo expressiva. Ela apresenta ao leitor francéfono um
nome estrangeiro, novo e sonoro, mas sem dilui-lo, e permite que o personagem entre
em cena com um trago de alteridade seu. O nome néo se encaixa perfeitamente ao frances,
e justamente por isso funciona: ele retoma o Brasil, o sertdo. Ao ndo traduzir o nome,
mas também ndo o deixar sem completa mediagdo em francés, proponho esta forma de
convivéncia entre as linguas, onde o estranho é acolhido sem ser assimilado, como uma
prética de hospitalidade lingufstica ricoeuriana, onde é preciso “deixar a lingua do outro

habitar a da tradugio”.

Sendo assim, como no caso de “Chico”, manter “Sévérino” fol uma maneira de
inscrever a diferenca no corpo da tradugdo. Ele ¢, entre os personagens, aquele que
carrega a estrangeiridade de maneira mais direta, mais frontal. E isso condiz com o seu
lugar na peca suassuniana: Severino é o intruso, o invasor, o que irrompe com violéncia
e desordem. Preservar seu nome foi, portanto, também uma forma de preservar sua
tungdo simbdlica. Ele é o nome do Brasil que ndo se acomoda, que chega munido (com

seus acentos ou suas armas) e demanda reconhecimento.

Sigamos.
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Nenhuma escolha de tradugio neste projeto me pareceu tdo inevitavel quanto a
da Compadecida. Isso se deve ao fato de que ela ndo é apenas uma personagem, mas um
principio dramatudrgico, teolégico, mitico. E simultaneamente uma mulher, uma santa e
uma ideia. Desde o titulo, a Compadecida ja se apresenta como centro simbdlico da
narrativa, anunciando-se como aquela que intercede, protege e sofre. Traduzir esse nome
era, portanto, um gesto linguistico que ultrapassava o 1éxico: uma decisdo ética e poética.
Era preciso que o nome traduzido conservasse a dogura e a firmeza da original, sua
tungdo narrativa e sua densidade simbdlica sem cair nem na abstragdo teol6gica nem na

secura de um termo genérico.

O primeiro impasse fol o mais evidente: Compadecida ndo é um nome préprio
convencional. E um adjetivo substantivado, um predicado transformado em identidade.
E a mulher que se compadece, a Virgem Maria, mas também o arquétipo feminino da
misericérdia. E em portugués, hé algo de radical nessa escolha de Suassuna: ao nomea-
la assim, ele retira os titulos tradicionais, as férmulas consagradas (Nossa Senhora das
Dores, Mae de Deus, Virgem de Fétima) e investe em uma designagdo viva, criativa,
popular. Ela néo ¢ identificada pelo dogma, mas pelo ato: ela se compadece. Traduzir

isso exigiu manter essa fungdo adjetivadora respeitando o sistema da lingua da tradugio.

Fol nesta intengdo que optei por “Compatissante”. Trata-se de uma criagdo
adjetivada que se transforma, como em portugués, em nome préprio. Marcada pela inicial
maitscula e pelo uso isolado que lhe confere esta autonomia simbdlica. “Compatissante”
guarda em si a mesma carga semantica: é aquela que sente e com quem se compartilha a
dor, que age em nome do outro. J& pelo viés fonético, penso que o som da palavra em
tfrancés carrega em si um ritmo suave e harmonico, tal como a Compadecida de Suassuna.
Deste modo, ndo foi preciso inventar um nome propriamente novo, mas me aproveitar
do préprio substantivo, “compassion”, irmanissimo de “compairdo” em portugueés, e operar
a mesma criagdo de Suassuna em francés. Novamente, um caso de hospitalidade
linguistica, onde criamos um espago para a linguagem acolher outra linguagem. O que,

em minha visada, funcionou sem carecer de exotizar o original.

J& no que concerne ao personagem “Encourado”, o desafio se deu ndo tanto pela
dificuldade em encontrar uma paridade lexical, mas pela necessidade de captar o que sua
designagdo lingufstica representa. O “Encourado’, atinal, ndo é simplesmente um homem

de couro: ele é o Diabo, mas o Diabo disfar¢ado, camuflado, revestido de rusticidade, de
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materialidade bruta. E a encarnagiio da maldade vestida com os signos da terra. O nome
ndo é, portanto, apenas descritivo, mas é performdtico, sonoro e quase mitico. E é
Justamente esta opacidade simbdlica que o torna potente. O “Encourado’ entra em cena
como uma for¢a. Seu nome antecede sua apari¢do, como nos antigos mistérios medievais

em que o Mal se anunciava antes de se revelar no palco.

Diante disso, minha primeira inten¢do foil buscar um termo que traduzisse
literalmente o “encourado”. Algo como “L’homme en cuir” ou “Le Cuirassé”. Mas
rapidamente percebi que essas opgdes, apesar de corretas semanticamente, soavam
excessivamente racionais, explicativas, alongadoras. Elas esvaziavam a aura do
personagem, apresentando seu mistério de imediato, sem o suspense proposto pelo
original. “L’homme en cuir” seria apenas um homem vestido de couro, e ndo aquilo que o
Encourado é: uma figura alegérica, um nome que assusta sem se deixar compreender de
prontiddo. A forga do original esta na fusdo entre o substantivo e o adjetivo: o couro vira
uma identidade ademais de um traje, conforme observado na obra Estrelas do couro: a
estética do cangaco (2022). “Encourado” é uma palavra que soa rude, seca, e sua

sonoridade pode remeter as solas duras, aos estalos de chicote e do calor do sertdo.

A partir desta interpretacdo pessoal (que reconheco que pode ser considerada
uma hiper interpretagdo) busquei reproduzir o feitio do original em sua tradugdo. A
solugdo que me pareceu mais pertinente foi Encuirassé. Ainda que se ataste um pouco da
literalidade de “Encourado”, essa forma mantém a forga sonora e a aspereza da palavra.
Araiz “cuir” se preserva, mantendo o aspecto simbélico e semantico do couro. E o prefixo
en- seguido da terminagdo -¢ aciona no francés o efeito de substantivagdo. O termo evoca
tanto o revestimento de couro quanto a ideia de alguém encouragado. Isto é, fechado,
blindado pelo couro. Ndo se pode deixar de notar que hé, neste caso, uma ressonancia
com o cutrassé de guerra, o navio blindado, informagdo que a meu ver contribui para

acentuar a dimensdo ameacgadora da personagem, mesmo que discretamente.

Esta escolha me permitiu conservar o enigma do nome, sua aura simbdlica e sua
aspereza sonora. “Encuirassé” é, assim, uma tentativa de manter viva a poténcia original
do nome “Encourado”. Ndo como tradugdo literal, mas como transposi¢do expressiva.
Como diria Antoine Berman (2002), a fidelidade ao texto ndo estd em manter suas formas
exatas, mas em reinscrever seus efeitos na lingua de chegada, com equiparédvel

intensidade, ainda que por outros caminhos. E se o “Encourado” assusta porque seu nome
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obscurece mais do que revela, o “Encuirassé” tenta tazer o mesmo denotando méscara,

ruido e simbologia.

Quanto aos personagens de fungdo: o Padre, o Padeiro, a Mulher do Padeiro, o
Sacristdo, o Bispo e o Frade. A necessidade foi considerar as fun¢des dramatirgicas e
simbdlicas indicadas pela nomeacgdo. Essas figuras ndo tém nome proprio. Elas sdo, em
suas fungdes dramaticas, arquétipos, representam instituigdes, papéis sociais e morais.
Suassuna os constréi assim de maneira deliberada. Ndo para desumanizé-los, mas para
atribuir-lhes uma for¢a simbodlica maior. Como se seus nomes proprios fossem
irrelevantes, ou melhor, substituidos por suas méscaras ptblicas. Sdo, portanto, signos

de uma ordem: clerical, social, religiosa, patriarcal, as quais a pe¢a questiona e dramatiza.

Assim, suas tradugdes sdo préprias a equivaléncia lexical, para conservar o valor
arquetipico de cada personagem. Isto é, manter a carga de sentido “universal” sem alterar
sua fungdo simbélica no texto. Assim, “Boulanger”, “Femme”, “Sacristain’, “Evéque” e
“Frere” foram escolhas que se impuseram sem nenhuma resisténcia. Todos esses nomes
mantém, no francés, a estrutura genérica e a fungdo de enunciagdo do papel social que
carregam no original. Eles ndo sdo designagdes arbitrdrias: sdo palavras que funcionam

como icones draméticos, assim como funcionam na tradugio.

H4 de se notar, portanto, que a linguagem radicalmente expressiva suassuniana
se manifesta também via nomeagdo destes personagens, pois o {cone, arquetipico, mitico
e “universalizado” comunica com sua poténcia imagética e sensivel, ndo apenas
linguistica. O nome desses personagens néo figura como pura designagdo, ¢ também uma
forma simbélica e quase litargica de expressividade. Dizer “o Padre’ é ja acionar uma
cadeia de representagdes de variadas dimensoes, seja de uma autoridade religiosa, de uma
figura paternalista ou de uma sacralidade incorporada. Isso vale para “o Padeiro”, simbolo
do cotidiano sertanejo, do labor, e que em Suassuna é também signo da justica e da
masculinidade traida pela personagem “Mulher”. Esses nomes sdo cédigos coletivos e sua

forga estd justamente na sua generalidade.

Ao manter essas formas genéricas na tradugdo, sustento o gesto simbélico
suassuniano: ndo se trata de um padre qualquer, mas do padre que comanda uma
paréquia provinciana; ndo se trata de qualquer sacristdo, mas daquela figura que, desde

a Idade Média, habita o imagindrio cristdo como o assistente servil do clero. A
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universalidade dessas imagens nédo exige traducgdo alguma se ndo a lexical, pois é nesta
esteira que estd a arquetipicidade das figuras em questdo. Em termos ricoeurianos, estes

personagens sdo dotados de um “sentido partilhado anterior ao discurso” (2000).

Por fim, pensemos no personagem “Palha¢o’, em cuja tradugdo a mesma légica
simbdlica se aplicou. O palhago de Suassuna funciona ndo como um personagem tipo e
como uma figura meta-teatral: ele abre e fecha a peca, comenta a agdo, apresenta os
demais personagens e conduz o leitor/espectador pela narrativa. Ele é tanto uma fungéo
cénica quanto um narrador incorporado, um intermedidrio entre cena e plateia, como nas
tradigdes do teatro popular medieval, do teatro de feira ou da commedia dell’arte. O
Palhago é, neste sentido, herdado de uma linhagem cénica antiga e medieva: o jogral, o
bufio, o recitador. Sua fungdo ¢é fazer rir e estruturar a experiéncia teatral com ironia,

ritmo e oralidade.

Para ele, a traducgdo literal para o francés, via inglés, em “clown”, me pareceu
muitissimo inadequada. O “clown”, no imaginario francés contemporaneo, remete ao
universo circense moderno: visualmente branco e vermelho, sentimental e até
introspectivo. O palhago contemporaneo é um personagem doce, as vezes melancdlico e
muito associado a intincia. Mas o Palhago de Suassuna nio estd neste ambito. Ele é
direto, popular e adcido. Ndo performa sentimentos, mas organiza a cena com uma fungo
quase ritualistica. A escolha por “Paillasse”, entdo, se mostrou mais justa. O termo é mais
arcaico, anterior ao “clown” moderno, e j4 aparece no francés como designativo de tipos
teatrais grotescos, farsescos, do mundo da farce e da moralité medieval. O palhago

suassuniano carrega um ar de teatralidade primitiva, de personagem de palco e de feira,

e guarda ainda em sua sonoridade a palha, a rusticidade, a oralidade do mundo popular.

Optar por “Paillasse” foi, assim, uma maneira de restituir a dupla fungdo que ele
exerce: narrador e tipo comico, guia e provocador, operador da forma dramética e da
estrutura oral do espetdculo. Ele é quem expde a peca, mas também quem d4 o tom. E
esse tom ¢é profundamente ligado a tradigdo do teatro falado, improvisado, gestual. A
escolha de Paillasse me permite ainda preservar uma alteridade leve: trata-se de um
termo reconhecivel, muito semelhante fisicamente e sonoramente ao portugués, mas ndo
¢ um termo gasto, ja vazio de tdo utilizado. E um nome transparente, mas também com

algo de mistério, assim como o personagem do drama. E como Suassuna constréi sua
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peca justamente a partir dessa mesticagem entre o popular nordestino e o medieval

ibérico, a escolha de “Paillasse” se demonstrou mais adequada ainda.

Dito tudo isso, pode-se observar que a traduzibilidade dos personagens
suassunianos se apresentou vidvel ou até mesmo facilitada. Mesmo quando necesséario
uma intervengio criativa maior, como em “Chicd’, em “Severino” ou com o “Encourado’, a
afinidade entre o a linguas tratou de amenizar as diferengas, amortizando o que a
primeira vista poderia parecer um impedimento para a tradugdo. Em outros momentos,
a radicalidade expressiva da linguagem, através da arquetipicidade e iconicidade, deu

conta de acolher o texto para a tradugdo, orientando o caminho para sua reescritura.

Para finalizar, é preciso mencionar também o que primeiramente discutimos, o
titulo da pega, outro aspecto que requereu um trato tanto criativo quanto analitico da
propria radicalidade expressiva presente na criagdo vocabular da Compadecida. Como
conclusdo, fica evidente que estes exemplos nos confirmam a qualidade traduzivel da

peca suassuniana.

3.2 As didascalias

Primeiramente, convém explicar por que me utilizo do termo didascalia em

detrimento de rubrica ou texto secundario, visto que estes dois tltimos sdo considerados
“mais modernos” ou contemporaneos. Ao assunto: esta terminologia que designa os
elementos ndo dialogados do texto dramético varia historicamente e teoricamente. Cada
um destes termos (didascalias, rubricas e texto secunddrio) carrega uma determinada
carga conceitual. Rubrica, de origem latina, é genérico, comumente utilizado nas
tradigdes ibéricas e refere-se a qualquer anotagdo fora do discurso das personagens:
nomes, pausas, a¢des, entre outros. J4 texto secundario, termo difundido por estudiosos
como Anne Ubersteld, aparece como uma categoria estrutural que se opde ao chamado
“texto principal”, isto é, aos didlogos. Embora ttil em anélises formais, esse binarismo
sugere uma hierarquia implicita (ou explicita?) entre o que se fala e o que se escreve
como orientag¢do, como se o gesto cénico fosse subalterno a palavra. Eis uma questao
discutida nas teorias dramaticas contemporaneas e que ndo me cabe trazer propriamente
aqui, mas convém assinalar que em se tratando de tradugio do texto dramatico, é preciso

afirmar que nossa submissdo ¢, sim, a palavra, mas a palavra que prescreve o gesto, a
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palavra que, com seu potencial radicalmente expressivo, incrementa o texto e sua

possivel encenagdo. Ou seja, a palavra que também esta contida nas indicagdes cénicas.

Enfim, diante dessa tripla nomeagéo, opto nesta pesquisa por me utilizar do termo
didascalia. Isso se deve ndo apenas a sua etimologia, que remonta ao teatro grego e a
ideia de ensino por meio do teatro, transmissdo e encenagdo como atividade humana
tundamental, mas também a sua ressonancia estética e poética. Para Pavis (2005),
didascalia é “a parte do texto teatral que, fora dos didlogos, serve para indicar os dados
espaciais, temporais, gestuais ou sonoros da encenagio”. Ndo somente, o teérico também
destaca que, em muitos casos, essas indicagdes sdo profundamente marcadas
estilisticamente, o que as aproxima do discurso literario e, por isso, devem ser analisadas

e traduzidas como parte constitutiva da obra, e ndo como apéndices funcionais.

Na dramaturgia suassuniana, as didascalias ndo sdo simples comandos técnicos:
elas participam da construgdo simbdlica e funcional do texto, trazem marcas de
oralidade, humor e estilo, e muitas vezes operam com pequenos fragmentos narrativos
ou liricos. Sdo, portanto, didascalias que revelam a historicidade e a culturalidade da
cena, e que alternam entre momentos de precisdo funcional e outros de abertura poética,

oferecendo miultiplas possibilidades de encenagao.

Assim sendo, quando me utilizo de didascalia, me direciono também para um
gesto critico e metodolégico. Declino a nomenclatura de texto principal e secundario de
Anne Ubersfeld, tedrica cuja obra muito contribuiu para esta pesquisa. Essa rejeigdo
intende reconhecer que as indicagdes cénicas suassunianas integram a poética da obra
igualmente ao texto conversacional e sua tradugdo exige um trabalho de tradugdo
literaria, e ndo somente de equivaléncia funcional. Igualmente, ndo me utilizo de rubrica
pois o termo ¢ insuficiente. As rubricas, pois, tendem a ser abrangentes e puramente
técnicas, mais focadas na fungdo prética da anotagdo de tudo o que ndo é didlogo.
Algumas edi¢des de pegas cldssicas e manuais de dramaturgia tratam as rubricas quase
como “dados paratextuais”, em uma visdo puramente funcional, o que nédo é o caso do

texto da peca suassuniana.

A escolha por didascélia, ao fim e ao cabo, ndo é apenas terminolégica. Ela me

ajuda a esclarecer o modo como compreendo o texto dramatico suassuniano: ndo como
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uma soma de partes (didlogo e instrugdo para o didlogo), mas como um corpo vivo de

linguagem, onde tudo ¢é letra, cena e voz.

Tudo isso posto, vamos a discussdo da tradugdo das didascélias de Auto da
Compadecida. Divido as didascalias da pega sobretudo em trés categorias: 1. Didascalias
abertas, 2. Didascélias funcionais, 3. Didascalias narrativas. Cada uma destas categorias
indica uma fungdo diferente que o texto prescreve. Vejamos suas diferengas e suas

respectivas tradugoes.

Didascalias abertas

Nomeio-as como abertas porque estas didascalias contam com uma certa abertura
poética. Suas indicagdes semanticas ndo sdo precisas, pelo contrario, possibilitam ao
tradutor lé-las diversamente. Sendo assim, é necessdrio interpretacdo para traduzi-las.
Minha proposta geral para elas é reescrever a prépria abertura do texto original, o que
quer dizer interpreté-las em sua tendéncia a polissemia e ndo eleger apenas um sentido

possivel e fecha-lo na letra. Vejamos exemplos no quadro a seguir.

Extrato do quadro 1. Didascalias abertas

Legenda: didascalias em italico, personagem em negrito e fala do personagem em fonte comum.

Didascalia Comentéirio Tradugio Comentéirio

Padre Uso de adjetivo Curé Decidi manter o termo

Amarelo sozinho, algo que me Jaune que Suassuna se

Ah, é? (p.33) induz a pensar que por | Ah, ouais? utilizou para
si s6, esta escolha ja é configurar esta
de muita potencial abertura de
expressividade. O que sentidos. Nio foi
poderia significar o exatamente uma
“amarelo”? Esta decisdo arbitréria, uma
didascélia indica uma vez que ha a cor jaune
abertura seméntica em francés para
porque é metaférica, representar a vergonha
pode indicar, por e 0 acuamento, como se
exemplo, que o vé na expressdo “rire
personagem esté Jauné” (sorrir amarelo).
envergonhado,
ressabiado, acuado,
doente... amarelo é o
simbolo usado por
Suassuna para indicar
estas multiplas
possibilidades.
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Sacristio
Cortante

Que é isso, que é isso?
N3o ha motivo para
essas lamentagdes.
Deixem tudo comigo!

(p-51)

“Cortante” pode
significar varias
reagdes: rispidez,
frieza, uma postura
elevada e intimidadora.
Neste caso, Suassuna
certamente quis deixar
ao encenador e ao ator
a interpretagio de
como se materializaria
este “cortante”.

Sacristain
Tranchant

Qu’est-ce que c’est,
qu’est-ce que c’est?
Faut pas se lamenter
comme ¢a. Laissez tout
a moi!

Opto por “tranchant’
para recriar esta
abertura do original. O
termo é mais préximo
de “cortante” em tom e
sentido, podendo
indicar algo duro, seco,
ou mesmo sarcastico,
mas ainda ambiguo o
bastante. “Tranchant’ é
também “aberto" e
plastico, mantendo o
Jogo poético de
Suassuna. Ele tem
forga imagética, sugere
dureza ou incisividade,
mas nio fecha
completamente o
sentido.

Sacristio
Fazendo mesuras

Senhor Bispo,
excelente e
reverendissimo Senhor
Bispo, qual histéria?
(p.68)

Suassuna usa a
didascalia "fazendo
mesuras" de forma
quase minimalista, mas
ela carrega um mundo:
temos aqui uma
indicagdo de gesto que
nio é apenas fisica, mas
também tem submissio
cerimoniosa,
teatralidade e até um
toque cdmico ou
irénico, penso.

Essa economia e
abertura poética
deixam ao encenador o
grau da reveréncia:
serd ridicula? Sera
bajulatéria? Serd
desajeitada?

Sacristain
Faisant des révérences

Monseigneur Evéque,
excellent et trés
révérend Evéque,
quelle histoire?

Optel por essa safda
porque é direta,
compreensivel, e
mantém a
ambiguidade.

“Révérences” ja
carrega esse gesto
cerimonial, seja sincero
ou nao.

Funciona
perfeitamente para um
tom levemente cdmico
ou teatral, como o de
Suassuna.

Padre
Arriscando

Para atender a vontade
da dona, deixei que o
sacristdo acompanhasse

o... (p.71)

"Arriscando" aparece
como didascdlia antes
da fala do Padre. O que
podemos notar é que
ndo estd claro o qué
exatamente ele esta
arriscando. Confabulo:
é o tom? A ousadia? A
ironia? A autoridade
do Bispo? Isso é
justamente o ponto: a
palavra cria uma
suspensdo dramadtica e
insinua que o
personagem sabe que

Curé
En prenant un risque

Pour satisfaire au désir
de la patronne, j'ai
laissé le sacristain
accompagner....

Optel por esta via
porque é uma solugio
direta, mas mantém a
ambiguidade.

Pode ser fisica, verbal,
estratégica e 1850
acompanha o texto
original.

“prenant un risque’ abre
espago para
interpretagio cénica e
tem semelhanga
estética com o
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esta pisando em
terreno perigoso.

Pode ser que o que
esteja em jogo seja:

- Um risco verbal: ele
vai dizer algo ousado.

- Um risco
politico/social: desafiar
uma hierarquia.

- Um gesto hesitante,
mas corajoso: ele fala,
mas com cautela.

“arriscando” em
portugués.

Fonte: CAVENDISH, G. 2025. Quadro elaborado no ambito desta pesquisa.

Estes foram alguns dos exemplos das tradugdes de didascalias abertas da pega e,

como se observa, minha prioridade fol recriar esta abertura semantica, que por

conseguinte, gera um potencial de abertura cénica prescrito pelo texto original.

Didascalias funcionais

As didascdlias funcionais do texto suassuniano obedecem a funcionalidade geral

de uma didascélia no texto dramatico. Elas indicam informagdes que especificam como o

texto deve ser proferido pelo personagem e/ou indicam informagdes espago-temporais a

serem seguidas pelo encenador. Neste caso, em que ndo se vé grande potencial estético

ou poético na escrita suassuniana, optel majoritariamente pela equivaléncia funcional,

sem mais delongas. Acompanhei a func¢do da didascdlia para que ela funcionasse

igualmente no texto da tradugdo. Vejamos alguns exemplos.

Extrato do quadro 2. Didascalias funcionais

Legenda: didascalias em italico, personagem em negrito e fala do personagem em fonte comum.

Didascalia

Comentario

Tradugio

Comentario

O padeiro se apoia na
mulher e saem os dots,
abragados. (p.100)

Indicagdo de gesto e
acdo a ser desenvolvida
pelos personagens.

Le boulanger s’ appuie
sur sa_femme et ils sortent
tous les deuzx, enlacés.

Manter a semantica do
tempo verbal e a
repeticdo de “os dois”
(que j4 estava implicito
ao se especificar os dois
sujeitos).

Manter a ideia do
abrago.
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Bispo
Desmaiando
Aldl

Acgio que o personagem
deve executar.

Evéque
S’évanouissant
Aldl

Importante manter o
gertndio presente no
original. Esta solugédo
s’évanouir é
interessante porque
pode ser um ato
patético, dramatico ou
cOdmico. Mantém a
ambiguidade possivel
no gesto: desmaiar de
verdade ou fingir
desmaio.

Chicé
Entrando com o gato

Tome seu gato. Eu nédo
tenho nada com isso.

Jodo di-lhe uma
cotovelada e apresenta o
gato a mulher. (p.79)

Agdes que 0s
personagens devem
executar.

Chico
Entrant avec le chat

Prends ton chat. Je n'ai
rien a voir avec ¢a.

Jodo lui donne un coup de
coude et présente le chat a
la_femme.

Importante manter o
gerindio, o que gera o
efeito da agdo
momentanea.

Donne un coup de coude
traduz literalmente
"da-lhe uma
cotovelada", mantendo
o tom corporal direto.
Assim, esta a¢do pode
ser rude ou ctimplice,
dependendo da
atuacgdo.

Présente le chat a la
femme é simples e fiel,
preservando o gesto
meio absurdo e
simbdlico da
“apresentac¢do” do gato
como se fosse algo
muito importante.

Fonte: CAVENDISH, G. 2025. Quadro elaborado no ambito desta pesquisa.

As didascalias funcionais comunicam a informagdo a ser materializada na
encenagdo: uma fala dirigida a um personagem em especial, a musica a ser tocada, o gesto
a se fazer pelo ator etc. Sua tradugdo acompanha sua necessidade cénica: especificar um
contexto de cena. Busquei reescrever o texto de maneira a ter suas informagdes
principais preservadas e nucleares. Percebo que esta precisido da informagdo pode se dar
pela atencdo orientada ao contetido linguistico e cultural do original. Mesmo que tenha
buscado a equivaléncia funcional, é preciso estar atento a generalizagdes e deformagdes

do texto.
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Didascalias narrativas

A terceira categoria das didascalias suassunianas nido necessariamente difere por
completo das duas primeiras, mas as combina e se transforma em um tipo diferente de
indicagdo cénica, um tipo ja mais narrativo, quicé lirico. As didascalias narrativas de Auto
da Compadecida tendem a extrapolar a fun¢do informativa e assumir um carédter
interpretativo e poético. Neste tipo de didascdlia, o dramaturgo emprega sua linguagem
de sintaxe oralizada, com coordenagdes que criam fluidez e musicalidade e acompanham
o préprio ritmo do texto dos didlogos. Nestas narrativas, Suassuna rompe com a
neutralidade tipica das didascélicas e desempenha um papel de comentador/narrador,
guiando a leitura e a encenagdo. Para demonstrar este tipo, me dei o direito de dividir o
quadro de anélise em dois, pois o texto da referida didascélia é bem mais longo que os

outros ja apresentados.

Extrato do Quadro 3. Didascélias narrativas

Legenda: didascalia em itélico.

Didascalia Comentirio

Desde que ele comegou a_falar, soam Aqui, vemos um enunciador diferente: algo como um

ritmadamente duas pancadas, fortes e secas, de narrador-autor-dramaturgo.

tambor e uma de prato, com uma pausa mais ou

menos longa entre elas, ruido que se deve repetir | Sintaxe também bem oralizada, fluida e tendente a

até a aparigdo do Encourado. Este é o diabo, coordenagio.

que, segundo uma crenga do sertdo do Nordeste,

¢ um homem que se veste como vaqueiro. Esta Ha repetigdes ritmicas e sonoras (pancadas fortes,

cena deve se revestir de um cardter meio secas, ritmadas) que parece quase uma percussio

grotesco, pois a ordem que o Demdnio dd, verbal. O que que acompanha o som descrito.

mandando que os personagens se deitem, jd

insinua o_fato que o maior desejo do diabo é Campo lexical bem expressivo e performativo,

imitar Deus, resultado de sew orgulho grotesco. tendente ao exagero: grotesco”, “orgulho grotesco”,

E tanto ¢ assim, que ele tenta conseguir af pela “servil e pressuroso”, “pancadas de rebenque”, “tremem

intimidagdo o tributo que Jesus terd depois, exageradamente”. Essas escolhas vocabulares

espontaneamente, quando de sua entrada. O amplificam o sensorial e o simbdlico do texto.

Bispo é o iinico a esbogar um movimento de

obediéncia, mas, antes que ele se deite, o H4 também uma camada simbdlica e até mesmo

Encourado entra, dando pancadas de rebenque etnografica: vide o relato do diabo como crenga

na perna e ajustando suas luvas de couro. Os sertaneja.

mortos comegam a tremer exageradamente e o

Deménio corre para_junto dele, servil e Rebenque: instrumento popular, é possivel buscar uma

pressuroso. equivaléncia funcional para ele, pois neste caso, é
importante a indicagdo do som, nio meramente o
instrumento em si.

Fonte: CAVENDISH, G. 2025. Quadro elaborado no ambito desta pesquisa.

A tradugdo para este tipo de didascalia, portanto, considera este seu aspecto

quimérico do texto, que se divide entre a pura indicagdo informativa e a narragdo poética:
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Extrato do Quadro 3. Didascélias narrativas

Legenda: didascalia em itélico e negrito utilizado para énfase.
Tradugio Comentéirio

Depuis qu’tl a commencé a parler, on entend, de fagon | “Encourado”: I'Encuiré: adaptagio possivel que

rythmée, deux coups de tambour, secs et puissants, remete a imagem do vaqueiro de couro, aspecto
sutvis d’un coup de cymbale, avec une pause plus ou Ja tematizado.

moins longue entre eux. Ce bruit doit se répéter

Jusqu’'d Uapparition de 'Encuirassé. “Grotesco™: grotesque, necessidade de manter,

pois o francés partilha o termo com conotagdes
Celui-ci est le diable, qui, selon une croyance du sertdo | semelhantes.
du Nordeste, est un homme vétu comme un vacher.

Cette scéne doit avoir un caractére quelque peu “Rebenque”: fouet, traduz o sentido e mantém a

grotesque, car Uordre que le Démon c{onne, en exigeant imagem simbélica do poder e da violéncia.
que les personnages se couchent, suggere déja que le

plus grand désir du diable est d’imiter Dieu, fruit de

. Importante manter a cadéncia e a oralidade do
son orgueil grotesque.

texto, com seu teor narrativo. Para isso,
preservar as coordenagdes, repeti¢des e fluidez do
Et c’est bien ce qu’il fait: par U'intimidation, il tente ici | Jiscurso.
d’obtenir le tribut que Jésus recevra plus tard,
spontanément, lors de son entrée. L’Evéque est le seul
a esquisser un geste d’obéissance, mazis avant qu’il ne
se couche, U'Encuirassé entre, frappant sa_jambe avec

son_fouet et ajustant ses gants de cuzr.

Manter campo lexical e simbdélico.

Les morts se mettent a trembler de fagon exagérée, et le
Démon court vers lui, servile et empressé.

Fonte: CAVENDISH, G. 2025. Quadro elaborado no ambito desta pesquisa.

Essas trés categorias (abertas, funcionais e narrativas) ndo tém como objetivo
reduzir ou simplificar a complexidade da escrita suassuniana, mas sim compreender o
tuncionamento da poética do texto original, identificando os diferentes modos como as
didascalias operam dentro do tecido dramatdrgico da peg¢a. Cada uma destas categorias
demandou-me uma conduta tradutéria distinta: nas didascélias funcionais, busquei a
equivaléncia informativa, priorizando a clareza e a eloquéncia da agdo; nas abertas,
procurei preservar a ambiguidade poética e a polissemia, reescrevendo essa abertura
semantica no francés; ja nas narrativas, priorizei o ritmo, a oralidade e a expressividade

da prosa suassuniana, tratando-as quase como pequenos contos draméticos dentro da

pega.

Em conclusdo, cabe destacar que mesmo em um texto didascalico, o que a
primeira vista pode parecer meramente informativo ou funcional para o drama, é preciso
considerar a literaturidade do registro. Neste caso, o que destaco em especial é que a

escrita de Suassuna borra as fronteiras entre o que informa e o que performa, entre o que
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orienta e o que expressa. E isto é nada mais que um sintoma da qualidade radicalmente

expressiva do texto Auto da Compadecida.

3.3 Traduzir as marcas da voz

Entre os elementos que identifico como “traduziveis” em Auto da Compadecida,

encontram-se algumas marcas da voz que discutimos anteriormente. Estas, em especial,
ndo representaram muita resisténcia a tradugdo. Pelo contrario, apresentaram-se até
mesmo receptivas a travessia das linguas. Digo isso, novamente, ndo afirmando que
sejam matérias linguisticas neutras ou assépticas, mas porque sdo marcas da oralidade
que encontram em francés formas expressivas que podemos considerar como pdreas, seja
do ponto de vista estrutural, seja no plano ritmico. Diferentemente de construgdes
culturalmente autéctones ou muito regionalizadas, essas marcas se deixam traduzir com
alguma medida de naturalidade, ndo me exigindo esfor¢os compensatérios ou
reconstrugdes estruturais. Novamente, sublinho que a ideia de “traduzivel” nio funciona
aqui como uma transparéncia ou uma equivaléncia limpida, mas como afinidade
expressiva entre linguas, um tipo de possibilidade interlinguistica que permite que certas

qualidades do texto se reinventem em nova roupagem.

Assim sendo, as marcas da voz traduziveis sdo principalmente a sintaxe simples
e a paratdtica, a repeti¢do e as particulas expletivas. Estas sdo qualidades do texto que
articulam a oralidade suassuniana em uma instancia sintagmatica e por consequéncia
desempenham o ritmo, a entonagéo e a radicalidade expressiva de sua poética. A sintaxe
paratética é, talvez, a mais fluida das marcas da voz, no que concerne a sua inclinagio a
tradugdo. A parataxe, como vimos, é a justaposi¢io de oragdes sem subordinagio ou sem
articulagdo l6gica marcada por conectivos linguisticos. Isto ¢, ¢ uma forma de construgao
sintatica estruturalmente vinculada a oralidade e ao fluxo natural da fala. Em Suassuna,
essa estrutura se evidencia em enunciados curtos e independentes, que se acumulam
ritmicamente como “blocos” de sentido. Trata-se de uma forma sintética que favorece o
didlogo oral, que imita o “como-se-fala”, e que organiza a linguagem também como um
gesto, e ndo puramente como discurso argumentativo. No francés, essa construgdo
também ¢ possivel e corrente, tanto na oralidade cotidiana quanto no texto dramético.
A proépria afinidade filolégica e sintdtica entre o portugués e o francés contribui para que

a parataxe funcione fluentemente. Em minha tradugido, mantive sempre que possivel a
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estrutura justaposta do texto suassuniano, sobretudo nas falas emocionais ou exaltadas,

onde o discurso do personagem parece surgir do enunciador sem mediagdes légicas ou

grande articulagdes de discurso. Assim, a parataxe atua tanto no original quanto na

tradugdo como um sinal da voz e do corpo: uma gramética da urgéncia e da presenga que

situa o discurso no aqui-agora. Alguns exemplos da tradugdo deste aspecto paratatico do

texto temos abaixo:

Extrato do Quadro 5. Parataxe dramatizada

Legenda: nome do personagem em negrito, fala do personagem em fonte normal e didascélia em itdlico.

Original

Tradugio

Comentario

Sacristido
Nada, eu disse af quatro ou cinco
coisas que sabia. Coisa pouca.

(p.71)

Sacristain

Non, jai dit, 1a, quatre ou cing
choses que je savais... pas grand-
chosel!

Auséncia de subordinagio
sintdtica complexa.

Conectores fracos ou elipticos,
como o “que sabia” ainda tem
um tom mais explicativo do que
subordinativo no sentido
tradicional. Parece mais um
anexo oral do que uma
subordinagdo plena. A oralidade
permite esse deslizamento entre
funcdo sintética e corpo
pragmatico.

Temos aqui um encadeamento
coloquial em "Nada", seguido
por virgula, pois é uma
interjeigdo tipica da fala que
desmonta o rigor l6gico. Esse
tipo de entrada abre a fala com
intensidade performativa e
quase nenhuma fungio sintatica
no conjunto. Pelo contexto e
sentido, é preciso traduzi-lo por
“non”, ao invés de “rien’”.

O "umas quatro ou cinco coisas
que sabia” tem um ritmo
oscilante, tipico da fala
hesitante ou de um fingido
menosprezo, o que real¢a ainda
mais sua fun¢do dramatizada e
paratética. H4 uma enumeragfo,
hé tom, ha hesita¢do construida.

Jodo Grilo

Aquilo é o sol. Ndo va ligar isso
nio. O sol do sertdo é quente,
Chicé comega a ver demais. E o

sol. (p.131)

Jean Grillon
Ca c’est le soleil. Ne I'allume pas
¢a. Le soleil du sertdo tape fort,
Chico commence a trop voir.
Cest le soleil.

Fragmentagdo intencional:
frases soltas, ndo subordinadas,
como blocos autdbnomos que se
encadeiam pela voz, ndo pela
l6gica.

Coordenagio simples ou
implicita, onde as ideias sdo
alocadas por justaposi¢io: (“o sol
do sertdo é quente e Chicé comega a
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ver demazis”), sem articulagido
causal explicita ( "porque", "por
1ss0").

Repetig¢des no original a serem
mantidas na tradugio.

Deixis e oralidade viva do
texto: “Aquilo”, “isso”, “o sol”
sdo gestos verbais que situam o

discurso no “aqui-agora”.

Fonte: CAVENDISH, G. 2025. Quadro elaborado no ambito desta pesquisa.

A partir dos exemplos, podemos perceber que a parataxe suassuniana, que no
quadro denominei “parataxe dramatizada” é uma das marcas da voz de Auto da
Compadecida que cria ritmo, presenga e gesto no texto. Ao justapor blocos frasais curtos,
ritmicos e intensos, esta parataxe dramatizada transforma o texto ndo em uma cadeia
l6gica de ideias, mas em uma sucessdo de atos de fala, como se cada frase fosse um passo
cénico. Traduzir esta qualidade, entdo, ndo se tratou apenas de transpor a aparente
“facilidade” dessa construgdo (marcada pela auséncia de coordenagdo), mas sobretudo
recriar o tipo do registro suassuniano que é fundado na voz para construir a letra do
texto. A parataxe, neste contexto, ¢ um recurso proprio da tala popular, mas vai além,
constituindo uma prépria poética da enunciag¢do que evoca o drama e a fala oral. Por isso,
estes exemplos das tradugdes de parataxes ndo se limitam a reproduzir estruturas
sintdticas equivalentes, mas buscam refazer a parataxe como marca da voz inscrita na
torma suassuniana. Pela sua rudeza sintética e também por seu feitio popular, a parataxe
ndo apenas sobrevive a tradugdo como também se propende a ela, pois sua auséncia de
articulacdo entre as sentengas pode tornar a tradug¢do menos labirintica. Afinal, quanto
mais subordinagdes, mais truncamentos e interrelagdes frasais, de quaisquer naturezas
que sejam, mais o texto se assemelha a um castelo de cartas, onde cada particula pode
desmoronar todo o perfodo. Assim, a parataxe dramatizada de Suassuna se mostra como

uma caracteristica traduzivel, isto é, inclinada a tradugio.

Avangando. No que tange a repeti¢do como marca da voz suassuniana, observei
que esta também ndo oferece especial resisténcia significativa a tradugdo. Muito pelo
contrario: é uma estratégia retérica comum as duas linguas e pode ser preservada com
tidelidade tanto no que se refere ao léxico quanto ao ritmo da fala. Em Auto da
Compadecida, a repetigdo cumpre fungdes diversas: sublinha uma ideia, dramatiza a

emogdo, Imprime musicalidade e, em muitos casos, funciona como um reforco
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mnemonico, como também j4 demonstramos. A tradugdo que proponho acompanhou

naturalmente este aspecto do texto suassuniano, mantendo as repeti¢des frasais ou

lexicais quando ocorriam no original, tal como no exemplo abaixo do quadro:

Extrato do Quadro 6. Repeticdes frasais e lexicais

Legenda: nome do personagem em negrito, fala do personagem em fonte normal e didascélia em itdlico.

Eu também. Boa Jodo, Grilo!

Padre
Boa, Jodo Grilo!

Padeiro
Vocé achou boa?

Mulher
Achel.

Padeiro

Entdo eu também achei. Boa,
Jodo Grilo!

(p.121).

Grillon!

Curé
Bien joué, Jean Grillon!

Boulanger
Tu trouves que c’était bien?

Femme
Je trouve.

Boulanger
Alors moi aussi je trouve. Bien
joué, Jean Grillon!

Original Tradugio Comentéario
Evéque Repetigio frasal:
Bispo Moi aussi. Bien joué, Jean cada personagem repete a fala

anterior integralmente ou
parcialmente. Repeticgio a ser
mantida naturalmente.

Joio Grilo
Para Manuel

Olhe a besteira deles: Deus aqui
e eles gritando por Deus! (p.136)

Jean Grillon

Regarde leur bétise: Dieu est ici
et ils crient apreés Dieu!

Repeticio lexical:

“Deus” se repete na mesma fala,
0 que sem muito esforgo
poderia ser considerado como
uma repeti¢io desnecessdria e
passivel de ser emitida na
tradugdo para maior “clareza”
do texto. Mas o que a tradugio
faz é o contrédrio: mantém a
repeticdo para retomar o efeito
do original.

Fonte: CAVENDISH, G. 2025. Quadro elaborado no ambito desta pesquisa.

Ademais estas repeti¢des frasais e lexicais, que se ddo puramente pelo ato de

repetir a frase ou um vocédbulo, hd um tipo mais delicado de repeti¢do suassuniana que

nos vale retomar aqui para fins de exemplo: a repeti¢do de sons. Esta ocorre sobretudo

sob a forma de rima ou de aliteragdo, constituindo uma camada mais sutil da oralidade

poética inscrita no texto dramdtico. Neste caso, traduzir a repeti¢do fol um pouco mais

complexo, pois a pretendida e ideal “equivaléncia” ndo se d4 de forma direta, apenas
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reescrevendo a estrutura do original. No caso das repeti¢gdes de sons, que aqui no

exemplo do quadro trago sob o nome de “repeti¢des aliterativas”, busquel sempre que

possivel recriar esses efeitos sonoros, utilizando rimas internas ou finais e recorrendo a

um vocabuldrio expressivo em francés que pudesse reconstruir esta musicalidade

primeira. Essa recriagdo ndo visou imitar simploriamente a forma original, mas transpor

seu efeito performativo e ritmico. Mas devo também mencionar que estas repetigdes

aliterativas internas (no corpo de cada fala) ndo ocorrem muitas vezes, o que pela prépria

raridade da frequéncia, ndo se colocou como um impedimento continuo para a tradugéo.

No mais, vejamos primeiro exemplos destas repeti¢cdes na tradugio.

Extrato do Quadro 7. Repeticdes aliterativas

Legenda: nome do personagem em negrito, fala do personagem em fonte normal e didascélia em itdlico.

Original

Tradugio

Comentario

Padre

Tenho, ndo vou negar. Aqui
estdo os dois contos, Senhor
Severino. E o que posso lhe dar,
no momento. (p.91)

Curé

Jen ai, je ne vais pas nier. Voila
les deux piéces, Monsieur
Sévérino. C'est ce que je peux
vous donner, pour I'instant.

No original, o que vemos se
repetir é a sflaba “ar” em
“negar” e “dar”. Esta aliteragio
gera uma rima sutil, um ritmo
calmo e apaziguador que foi
refeito na tradugio pelo som de
“er” em “nier” e “donner”. No
mais, a tradugdo ainda ganha
novos sons aliterativos nas
repeti¢des do som no “n” na
primeira frase da fala.

Padre

Besteira ou maluquice, eu
também apelo. Senhor Jesus,
certo ou errado, eu sou um
padre e tenho meus direitos.
Quero ser julgado, antes de ser
entregue ao diabo.

(p.121)

Curé

Sottise ou folie, moi aussi, moi
Jen appelle. Seigneur Jésus,
raison ou tort, je suis prétre, j’ai
mes droits. Je veux mon proceés
avant qu'on me livre au diable.

Aqui temos uma aliteragdo que
gera um ritmo cadenciado no
original. A repetigdo de “ado”
em “errado” e “julgado”
proporciona um movimento
apaziguador no som. Temos
também a repetigio de “eu” e
por ultimo, ainda temos o som
semelhante “abo” em “diabo”,
promovendo o fim da cadéncia.

Na tradugio, a sequéncia
“sottise ou folie” retoma o
paralelismo seméntico e a
musicalidade de “besteira ou
maluquice”, com aliteragio em s
e 7que suaviza e ritma a
abertura. Em seguida, a
duplicagio enfatica de “moi” em
“moi aussi, moi j'en appelle”
funciona como uma anéfora, que
marca a presenca do sujeito em
cena e cria um eco retérico. A
estrutura “raison ou tort” repete
o paralelismo binario e antecipa
o encadeamento direto de “je
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suis prétre, j’ai mes droits”, em
que os sons em 7, £ e o criam
uma cadéncia firme, quase
martelada. Por fim, “je veux
mon proces avant qu’on me
livre au démon” encerra a fala
com ecos possessivos (mon, me)
e uma cadéncia grave em oz,
que dé a frase um peso de
“ladainha” dramaética.

Manuel . . .
P . . Manuel Aqui, temos a repeti¢do mais
E brincadeira minha, mas, , . . L o e

. . . C’est un bon mot, mais depuis nitida de “40” em “Jodo”,
depois que Jodo chamou minha s . « e,

. . . que Jean m’a fait la legon, jme atengdo”, “sacristdo”, para
atengiio, notei que o diabo tem . . . .

. o suis dit que le diable a méme un | refazer um ritmo que retomasse
mesmo um jeito de sacristdo. . . . e .
air de sacristain. o original, utilizei repetigdes

.150 . .
(p ? ) sonoras internas 1gualmente no

texto suassuniano. As
terminagdes nasais em "on”
aparecem em “bon” “mot”, “legon”
e “sacristarn”, criando uma
aliteracdo que ecoa a cadéncia
do portugués em “do”. Além
disso, hé paralelismo estrutural
entre os segmentos
coordenados, mantendo a
fluéncia e a oralidade tipicas da
parataxe dramatizada
suassuniana.

Fonte: CAVENDISH, G. 2025. Quadro elaborado no ambito desta pesquisa.

Outra marca da voz que considero como traduzivel é o uso de particulas
expletivas, uma vez que tanto o francés quanto o portugués compartilham a inclinagéo a
expletivagdo da fala. Ambas sdo linguas que se permitem dizer mais do que o puro
contedo informacional da mensagem, ou melhor, que fazem do excesso um modo
especial de significar. Nos dois idiomas, os expletivos ndo apenas preenchem lacunas da
tala espontanea, mas participam ativamente da construcdo do ritmo, da énfase e da
interagdo. Sdo tragos discursivos que ndo contribuem semanticamente de forma direta,
mas que desenham a textura da enunciagdo. Sobre isto, Authier-Revuz (1995) nos diz
que os expletivos fazem parte daquilo que ela chama de non-coincidence du dire, o que é a
impossibilidade de o dizer coincidir plenamente com o dito, sendo o expletivo o lugar
dessa oscilagdo, dessa presenga do sujeito no enunciado. Deste modo, a expletivagdo do

discurso é, portanto, uma forma de inscrigdo do gesto discursivo na prépria matéria

verbal.

No francés, hd uma longa tradi¢do de uso retérico e expressivo de expletivos.

Expressdes como “qu’est-ce que c’est que ¢a”, “voila que”, “c’est que”, “eh bien”, “dis donc”, “en
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Jait”, “il y a que” ndo acrescentam contetdo l6gico ou sintdtico ao enunciado, mas o
organizam ritmicamente, o envolvem de tonalidade, de hesitagdo ou de ironia. Muitos
desses expletivos sdo, inclusive, extensamente investidos no texto teatral, como é o caso
de “vozla”, usado para marcar viradas narrativas, ou ainda “e/ bzen”, que frequentemente
anuncia uma mudanga de tom, uma suspensdo ou uma retomada. J4 no portugués,

« 2«

construgdes expletivas como “que é que”, “¢ que”, “olha s6”, “entdo”, “ai”, “pots é”, “vai ver’,

“td vendo?”, “né?”, “tipo asstm” cumprem papel similar, criando respiros e énfases no tecido
da fala. Leite (2001) vé estes elementos como “formas de preenchimento que participam
da regulagdo interacional”, e por isso mesmo devem ser consideradas constituintes

expressivos da linguagem oral.

Esses expletivos sdo especialmente importantes em contextos teatrais e
performativos porque ndo se destinam a comunicar algo diretamente, mas a marcar
presenca e performance no ato da fala. Eles constroem o tom, o humor, a hesitagdo, o
sarcasmo, o pdthos do texto. Expletivos, afinal, sdo operadores da voz textual e é por
tuncionarem similarmente nas duas linguas em questdo que, ao traduzi-los, ndo senti em
nenhum momento que estava “compensando” ou “suavizando” o texto. Ao contrério,
julguei que estava entregando a fala suassuniana a uma lingua irm4, igualmente marcada

por esta elasticidade expletiva, por esse impeto de dizer mais para dizer melhor.

Ao investigar a expletivagdo do francés, cheguel naturalmente a dramaturgia
francéfona europeia, especialmente a de tradi¢do popular, e vi que ali j4 se empregava
expletivos com liberdade, como em Moliére. Em Le malade imaginaire, por exemplo, onde
o personagem Argan diz: “Eh bien! Et qu’est-ce que vous voulez que J'y fasse?”, estrutura
fortemente marcada por expletivos redundantes, que conferem ritmo e comicidade. Vejo
esta teatralidade do expletivo como um gesto linguistico que “enche a boca e o espago”
no drama, de modo que utilizé-lo d4 mais corpo ao momento da ac¢do. Por consequéncia,
¢ claro, af estd mais uma camada da radicalidade expressiva do texto suassuniano: a

expletivacdo que lhe rende performance, presenca e voz.

Por tudo isso, considero os expletivos como elementos traduziveis. Eles sdo onde
a linguagem fala com o corpo. E sobre esta caracteristica suassuniana, observo ser um
aspecto muito importante de retomar na tradugdo teatral, pois além de subscrever a
propria radicalidade da expressdo do texto dramético, promove ritmo e contetido para o

ato da fala e do texto escrito.
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Agora aos exemplos. A maioria do tipo expletivo em Auto da Compadecida é a

forma “¢ que’, de modo que serd este o exemplo que mais trarei aqui. Vejamos alguns e

suas respectivas tradugdoes:

Extrato Quadro 8. Expletivos “é que”

Legenda: nome do personagem em negrito, fala do personagem em fonte normal e didascélia em itdlico.

Original

Tradugio

Comentario

Jodo Grilo
Aj, ai, ai, e a senhora, o que é
que ¢é do padeiro?

(p-41)

Jean Grillon

Ale, aie, aie... et vous, madame,
qu’est-ce que vous étes pour le
boulanger, hein?

A tradugio buscou refazer a
expletivagio, reconstruindo o “é
que € através de “qu’est-ce que
vous étes’, que mantém o reforgo
sintético e “enche a boca” do
personagem, refazendo seu tom
oralizado. Essa escolha sustenta
o cardter encenado da pergunta,
soando natural na conversagio
cotidiana. Para completar o
ritmo e a expressividade da fala,
o “hein” foi incluido ao final
como marcador coloquial,
ecoando a cadéncia e o humor
provocativo do original.

Padeiro

Eu é que pergunto: que é isso?
Afinal de contas eu sou
presidente da Irmandade das
Almas e isso é alguma coisal

(p.40)

Boulanger

C’est moi qui demande: qu’est-

ce que c’est que ¢a? Apres tout,
Je suis président de la Confrérie
des Ames, et cest pas rien, ¢al

Essa tradugio reconstroi a
expletivagio central da fala “eu é
que pergunto” por meio de “c’est
moi qui demande”, o que reforga
o sujeito e reproduz a énfase
indignada e performativa da
original. A pergunta “que ¢ isso?’
ganha o corpo do excesso
expletivo com “qu’est-ce que c’est
que ¢a?’. A sequéncia ‘et c’est pas
rien, ¢a!” completa o ritmo
expressivo com uma negagio
valorativa comum na fala
cotidiana, enquanto o “¢a” final,
aparentemente supérfluo,
funciona como particula
expletiva conclusiva,
reforgando o tom coloquial,
assertivo e ligeiramente comico.

Antonio Moraes
Nido. Que é que o senhor quer
dizer? (p.s84)

Antoine Moraes
Non. Qu’est-ce que vous voulez
dire, 137

A tradugio preserva a
duplicagio expletiva do original
“que é qué’ na expletivagdo em
francés “qu’est-ce que”. Ao final,
o uso de “/a” funciona também
como particula expletiva
pragmatica, introduzindo um
tom de desafio ou irritagio
contida, e recriando o efeito
retérico de confrontagio que
estd na fala original.
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Jodo Grilo
Ave-Marial Que é que se faz,
Chicé? (p.80)

Jean Grillon
Sainte Marie! Qu'est-ce qu’on
fait, Chico?

A tradugio conserva o tom oral,
surpreso e comico da fala
original ao empregar “Sainte
Marie” para a interjei¢o “Ave-
Marial”, mantendo o apelo
religioso popular. A
expletivagio “que é que se faz” é
recriada por “qu’est-ce qu’on
Jfait’, que reforga a hesitagdo e o
espanto do personagem. A
interrogagdo termina com o
nome “Chico’, mantendo o efeito
de interpelagio direta e o ritmo
dramatizado da cena, préprio da
radicalidade expressiva do
texto.

Jodo Grilo

E o que é que tem isso? Vocé
pensa que eu tenho medo? S6
assim é que posso me divertir.
Sou louco por uma embrulhadal

(p-29)

Jean Grillon

Et qu’est-ce que ¢a a, ¢a? Tu
crois que j'ai peur, toi? Clest
comme ¢a que j'm’amuse. Moi,
Jadore les embrouilles!

A tradugio preserva a
expletivagio inicial “o que é que
tem isso?” com a férmula
“qu’est-ce que ¢a a, ¢a’”, que
duplica pronomes de maneira
tipica da oralidade francesa e
reforga a expressividade do
desafio. A fala mantém o ritmo
paratético por meio de frases
curtas e encadeadas, com
marcadores enfiticos como “toi”
e “moi” que reproduzem o tom
provocador, autoconfiante e
cOmico de Jodo Grilo. O
deslocamento de moz para o
inicio da Gltima frase “Mosz,

J adore les embrouilles!” cria uma
énfase simétrica a de foz,
estabelecendo um paralelismo
retérico que dramatiza o dizer.
Trata-se de um gesto tipico da
expletivagio oral: dizer mais
para dizer melhor, com o
excesso natural da fala viva,
uma afirmagio encarnada na
voz, que ndo apenas comunica,
mas se projeta e se performa. O
uso de “embroulles’ traduz
“embrulhada” com leveza e
ambiguidade, mantendo o
registro popular e o prazer
quase infantil do personagem
pela confusdo.

Jodo Grilo
O que é que h4, rapaz? (p.163)

Jean Grillon
Qu’est-ce qu’y a, homme?

A tradugdo mantém a
duplicagio expletiva do original
com “qu’est-ce qu’y a”. A escolha
de “hommé’ como vocativo
traduz ndo apenas o “rapaz’,
mas reconecta a fala ao universo
ritmico e popular da peca, onde
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o vocativo “homem” é
recorrente, ambiguo e
expressivo. Essa solugéo
preserva o tom direto, corporal
e performativo de Jodo Grilo,
reconstituindo o gesto oral da
interpelagido com naturalidade e
presenca cénica.

A tradugio reconstroéi a
expletivagio do original com a

Jodo Grilo Jean Grillon estrutura “ca, c’est connaitre la
Isso é que é conhecer a Biblial O | Ca, c’est connaitre la Bible, hein! | Bible’. A inclusédo do “hein!”
senhor é protestante? (p.155) Vous étes protestant? reforga a expressividade da

frase, funcionando como
marcador expletivo oral que
acentua o tom de admiragio
cOmica ou provocagio. A
pergunta que segue mantém a
simplicidade e o efeito direto do
portugués, compondo uma fala
ritmada, cheia de presenca vocal
e performativa de Jodo Grilo.

A tradugio reconstitui a
expletivagdo da fala original
com “qu’est-ce que vous en
pensez?’, para a repetigdo

Manuel Manuel enfitica do portugués “o que é
Minha mae, o que é que acha? | Ma mére, quest-ce que vous en | que acha?”. O uso do vocativo
(p.150) pensez? “ma mere’ preserva a reveréncia

contida e afetuosa de Manuel,
enquanto a construg¢ao
interrogativa mantém a leveza e
a cadéncia oral da fala. O
resultado é uma formulagdo
simples, fluida e respeitosa,
como no original.

Fonte: CAVENDISH, G. 2025. Quadro elaborado no ambito desta pesquisa.

Como vimos a partir dos exemplos, a expletivagdo em minha tradugio jamais
aparece como um elemento isolado ou decorativo. Ela estd entremeada a outros registros
expressivos (interjei¢des, vocativos, 1éxico popular, hesitagdes e repeti¢des) compondo
um tecido polifénico que ndo apenas enuncia, mas encena a fala. Os expletivos sdo pontos
de inflexdo dramatirgica, marcas do corpo na voz. Por isso mesmo, ao construir os
quadros comparativos, muitas vezes foi dificil extrair deles uma énfase puramente
“expletiva” ela ja vem mesclada, amalgamada ao resto do registro da fala dos
personagens. Em varios momentos, tomei a liberdade tradutéria de acentuar ainda mais
a presenca desses elementos expletivos em francés, especialmente ao final das falas, como

uma forma de reforgar o tom de oralidade, de teatralidade e de musicalidade do original.
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Essa escolha, devo dizer, ndo trata de ser um ornamento estilistico, mas uma estratégia
de recriagdo ritmica. Afinal, como aponta Authier-Revuz (1995), os expletivos sdo os
lugares em que o sujeito irrompe no enunciado, em que o dizer escapa ao dito e o
ultrapassa. Ao “encher a boca”, como se diz popularmente, eles ampliam o texto e tornam
a frase mais encenada, mais presente, mais viva. Numa obra em que a fala é o préprio
gesto e a linguagem é expressiva, essa ampliagdo foi ndo apenas desejavel, mas julgo que

até mesmo necessaria.

No mais, agora que j4 finalizamos de tratar das marcas da voz, cabe uma breve
recapitula¢do. Traduzir as marcas da voz em Auto da Compadecida foi uma tarefa de
escuta. Escuta ndo do contetdo apenas, mas da forma sonora de sua enunciagio. O texto
suassuniano, como vimos, nio se limita a informar: ele se estrutura e se contorce para
dar corpo a linguagem. Isto ocorre por meio da parataxe dramatizada, que justapde
blocos ritmicos de sentido, das repeticdes que modulam emog¢do e memoéria, dos
expletivos que criam suspensdes, énfases e presengas... todas essas marcas formam uma
poética da oralidade encenada, profundamente ancorada na fala popular, mas
transbordando para além dela. Na tradugdo, busquei ndo apenas reescrever estas
estruturas, mas contemplar este feitio cénico, ritmico e vocal do original. Essa tradugao
se quis corpo: um corpo falante, vibrante, pleno de hesitagdes, énfases e interjei¢oes. Um
corpo que age na lingua. Como defende Henri Meschonnic (1982), o ritmo ndo é
ornamento, mas sentido em movimento, e é ele que estrutura a voz do texto. E se, como
disse também Paul Ricoeur (1986), a linguagem poética é o lugar da “expressividade
radical”, entdo ndo ha alternativa senio se ater a esta radicalidade. A tradugio das marcas
da voz, portanto, buscou retomar esta presenca da voz do texto ndo apenas pelo
contetido, mas pelo que pressupde os gestos da fala impressos na letra. Traduzi-las,
entdo, fol uma tentativa de reinventar sua materialidade sonora e performatica em outra
lingua.

Como também observamos, estas marcas da voz sdo traduziveis ndo porque sejam
neutras ou universais, mas porque a prosodia, a sintaxe simples e os recursos da oralidade
encontram, no francés, formas expressivas que lhes sdo afins por heranca filolégica, por
paradigma sintdtico ou por uma musicalidade compartilhada. Trata-se, portanto, de uma
traduzibilidade por afinidade expressiva: o gesto da fala suassuniana atravessa a lingua

porque encontra no francés um terreno fértil para se reencenar com naturalidade e vigor.
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3.4 O monélogo draméatico de Chico

vd
E pertinente primeiro trazer que as criticas e estudos literarios que li, até agora,

nio se referem a esta fala de Chic6 como um monélogo dramatico. Mas nio posso deixar
de categoriza-la desta maneira porque a forma e a circunstancia deste famoso momento
do texto se encaixam perfeitamente no conceito de mondélogo: Chicé o profere sozinho,
sem nenhum interlocutor/personagem a vista, pois os outros trés personagens da cena
(Jodo Grilo, o cangaceiro e Severino) estdo mortos, no chdo. Para Pavis (2011), o
mondélogo nada mais é que um discurso que o personagem faz para si mesmo. E se
distingue do didlogo pela auséncia de intercambio verbal e pela grande extensdo de uma
tala destacdvel do contexto conflitual e dial6gico. O mondlogo de Chicé, entdo, ocorre
em um momento de emogdo, subjetivagio e reflexdo do personagem. Chicé estd sozinho,
diante do corpo morto de Jodo Grilo, quando o declama. Sem mais delongas, vejamos o

texto ladeado a sua tradugio:

Quadro 9. O monélogo dramético de Chico

Original

Tradugio

Jodo! Jodo! Morreu! Ai meu Deus, morreu pobre
de Jodo Grilo! Tao amarelo, tio safado e morrer
assim! Que é que eu fago no mundo sem Jodo?
Jodo! Jodo! Ndo tem mais jeito, Jodo Grilo morreu.
Acabou-se o Grilo mais inteligente do mundo.
Cumpriu sua sentenga e encontrou-se com o inico
mal irremediavel, aquilo que é marca de nosso
estranho destino sobre a terra, aquele fato sem
explicagdo que iguala tudo o que é vivo num sé
rebanho de condenados, porque tudo o que é vivo
morre. Que posso fazer agora? Somente seu
enterro e rezar por sua alma.

Jean! Jean! Il est mort! Mon Dieu, le pauvre Jean
Grillon est mort! Si jaune, si coquin et mourir
comme ¢a! Qu'est-ce que je fais dans le monde sans
Jean? Jean! Jean! Jean! Y a plus rien a faire, Joaun
Grillon est mort. Cest fini le Grillon le plus
intelligent du monde. Il a purgé sa peine. Il a
rencontré le seul mal irrémédiable, celui qui est la
marque de notre étrange destinée sur la terre, ce
fait sans explication qui égalise tout ce qui vit en
un seul troupeau de condamnés, car tout ce qui vit
meurt. Que puis-je faire maintenant? Seulement
son enterrement et prier pour son ame.

Fonte: CAVENDISH, G. 2025. Quadro elaborado no ambito desta pesquisa.

O desatio da tradugdo deste texto se encontra no hibridismo de registros, pois
Chicé primeiramente exclama seu lamento em tom coloquial e depois, subitamente,
assume um tom filoséfico e existencial, mudando seu teor oralizado para uma
caracterfstica de discurso mais formal. Assim, busquei primeiramente conservar a
oralidade radicalmente expressiva do discurso de Chicé que se materializa inicialmente
na repeticdo de “Jodo” e nas variagdes do verbo “morrer”, estas que sdo, afinal, o ntcleo
potente da informacéo do texto: Jodo Grilo morreu. Também busquei observar a fala por

uma visada mais simbdlica: em “Jodo! Jodo! Morreu! Ai meu Deus, morreu pobre de Jodo
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Grilo!” o uso reiterado de nomes e verbos me pareceu funcionar como uma pulsagdo
ritmica. Estas sdo repeticdbes que parecem batidas martelando o acontecimento para
torna-lo real, audivel, sentido. O que traduzi, entdo, por “Jean! Jean! 1l est mort! Mon Dieu,
le pauvre Jean Grillon est mortl” buscou preservar esse impacto fonético e emocional. Cada
repeticdo ndo apenas reafirma a informagdo, mas recria o choque da perda, fazendo da
linguagem um lamento em ritmo latente. Para a interjei¢do “Mon Dieu’ e para o adjetivo
“pauvre” busquei a equivaléncia funcional, pois é desnecessario ir além do que ja é muito

semelhante nas duas linguas em questao.

Logo, a frase “tdo amarelo, tdo safado e morrer assim’” também se mostrou rica de
significados, pois os adjetivos “amarelo” e “safado” ndo sdo meros insultos: sdo
julgamentos atravessados por afeto e ironia. “Amarelo” evoca covardia, mas também
tragilidade fisica. Enquanto “safado” pode significar tanto um canalha quanto um
malandro querido. Em franceés, optei por “szjaune, si coquin”, uma combinagdo que espelha
a ambivaléncia do original. “Coquin” comporta a mesma ambiguidade, entre a leveza do
brincalhdo e a malicia do sem-vergonha, e ajuda a manter o tom dubio da fala. Essa
poténcia de significados destes dois adjetivos, afinal, também sdo sintomas da capacidade
radicalmente expressiva do texto. A expressdo “mourir comme ¢a” encerra esta frase com
uma exasperagdo que, a meu ver, ndo resolve a ambiguidade querida por Suassuna, pelo
contrério, a expande: a morte é banal, injusta, sem sentido e, por isso mesmo, ela se impde
como um escandalo. Neste caso, fundamental foi manter o infinitivo do verbo morrer
para denotar esta ideia. Vale destacar também a repeti¢do paralelistica do “tdo, tdo”,

mantida pelo “sz, sz”.

A seguir, na frase “Ndo tem mais jeito” optei por “1" a plus rien a_faire’, versdo oral
e reduzida da forma completa “Il n’y a plus rien a faire’. Esta escolha ndo é apenas
estilistica, mas estratégica: essa construgdo é fortemente marcada no francés popular e
mantém o tom resignado e definitivo do portugués, algo como um “jd era”. Busquei usar
esta solugdo reduzida da expressdo em francés para manter o ritmo geral da fala de Chicé.
Minha intengdo era ndo alongar este trecho mais coloquial de sua fala, marcado pelas
informagdes simples e concisas e pela inexisténcia do sujeito em portugués, que também

se extinguiu em francés pelo uso da expressio reduzida, o que almejei.
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Ja para o “acabou-se o Grilo mazs inteligente do mundo”, mantive a inversio da frase,
0 que conservou seu ritmo e a alteridade geral do lamento. Assim, tornou-se “c’est fini le

Grillon le plus intelligent du monde”.

Ap0s essa frase, temos a sibita mudanga de tom de Chicé, que passa a falar mais
tormalmente, com um teor seméantico mais filoséfico e reflexivo, algo como o que Pavis
(2011) chamaria de mondlogo lirico combinado a um mondlogo de reflexdo, onde o
personagem declama sozinho um discurso emocionado e existencial. A partir da frase
“Cumpriu sua senteng¢a’, a tradugdo passou a se deslocar um pouco da primeira parte do
mondlogo, priorizando nio mais a poténcia radicalmente expressiva (que agora j4 nio é
mais presente) e sim uma subordinagdo de frases mais longas, com léxico religioso e

ritmo suave, embora fortes em teor semantico.

A segunda parte da tradu¢do do mondlogo, portanto, comeca com a repetigdo
ritmica da letra p em “Il a purgé sa peine’, e que logo repete o I/ para retomar o sujeito em

francés: “Il a rencontré le seul mal trrémediable”.

No mais, mantive a subordinagdo em todas as frases seguintes, utilizando-me dos
mesmos componentes linguisticos do portugués, que sdo indesvidveis em francés.
Busquel manter o 1éxico que marca a potente religiosidade do discurso, como “destinée”,
“terre”, “troupeau de condamnés”. Ja para a frase famosa de Chicé, optei por modificar um
pouco sua estrutura em favor do ritmo e do efeito expressivo: “porque tudo o que é vivo
morre” traduzi por “parce que tout ce qui vit meurt”. Troquei “tudo o que é vivo” por “tudo
que vive” porque a literalidade natural da frase travaria o ritmo dramadtico e deixaria o
discurso antinatural, em minha perspectiva. A solugdo mais literal seria “Zout ce qui est
vivant meurt” e teria que ornar com ‘en un seul troupeau...”, o que julguei que aumentaria
a frase sem nenhum privilégio ou ganho poético. Por isso, “tout ce qui vit meurt” me soou

imensamente melhor e mais harmonico, sobretudo no que concerne a prosddia francesa.

A frase final que conclui o monélogo também encerra a mudanca de tom de Chicé.
Ele abandona a linguagem expletiva de “que é que” do inicio de sua fala e se apropria de
um tom formal, sintético e solene em “Que posso fazer agora?”. Assim, traduzi pela mesma
nogdo de formalidade em francés, utilizando-me da construgdo interrogativa mais culta
e invertida “Que puis-je faire maintenant?”. Segui com o léxico religioso e indesviavel:

“Seulement son enterrement et prier pour son dme.”
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Assim, o que podemos observar é que temos nesta fala de Chic6 um exemplo
paradigmético de mondlogo dramdtico, forma em que uma Unica voz ocupa a cena,
carregando simultaneamente a emocéo, a a¢do e a reflexdo. Nesse tipo de discurso, como
observa Silviano Santiago (2012), “a voz se dirige a um outro ausente, mas presente no
afeto da linguagem”, que no caso poderia ser Deus. O que se pde neste momento do
drama é um jogo entre confissdo, exposi¢do emocional e juizo de Chic6. Sua fala
monolégica ganha ainda a for¢a de uma prosa poética, marcada por estas imagens densas,
estruturas paralelisticas e uma cadéncia que ultrapassa a pura comunicagdo, e como tipico
do mondlogo dramético, torna-se até mesmo um gesto literdrio em sua iconicidade, tal
como observamos nos famosos monélogos de Shakespeare. Chicé ndo apenas fala: ele
encena o luto, dramatiza o absurdo da morte e expressa, a sua maneira, uma filosofia

popular do viver e do morrer.

J& nas caracteristicas linguisticas deste mondlogo, acho que convém sublinhar
pela tltima vez que temos a linguagem radicalmente expressiva combinada a qualidades
romanescas e liricas do discurso. O tom oralizado do inicio da fala nos confirma seu
carater radicalmente expressivo, ao passo que sua stibita mudanga para o tom filoséfico
nos apresenta novas caracteristicas de linguagem também igualmente bem traduziveis,
visto a iconicidade e simbolismo presente no campo lexical da fala, profundamente ligada
a uma religiosidade compartilhada entre o portugués e o francés. Por fim, cabe destacar
que a estrutura mais subordinada presente no mondélogo também ¢é similar entre as
linguas em questdo, o que, junto a todas as outras caracteristicas do monélogo, torna-o

tfluido para a tradugdo. Eis, portanto, o traduzivel em questio.
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CAPITULO IV

OS INTRADUZIVEIS
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4. O mito do intraduzivel: o que tem chdo demais nio pode voar

Falar de Auto da Compadecida sem mencionar o que escutei ao longo do processo

de tradugdo seria abater um dos contextos mais vivos que cercaram este trabalho.
Durante os anos em que me dediquei a tarefa, ouvi de colegas e curiosos a mesma ideia:
“Isso ¢ intraduzivel.” Aparentemente inofensiva, essa afirmac¢do ndo raramente era
acompanhada de um sorriso benevolente, mas ndo tardava a mostrar para qué veio:
mostrar-me a inutilidade da tentativa de tradugdo. Noutras vezes, ja mais incisivas,
acusavam a intraduzibilidade da Compadecida com um certo ar de veredito, como se
protegessem o texto suassuniano do perigo de ser traduzido e assim o salvassem da
ameagca da perda e da descaracterizagdo. Em todos os casos, a nogdo subterranea de que

esta ndo era uma obra que deveria ser traduzida permanecia. Mas por qué?

Meu primeiro palpite é que isso se deva ao fato de que é um texto demasiadamente
regional. Entranhado demais no sertdo nordestino, na fala popular, nos arquétipos
vulgarmente (e equivocadamente) tidos como locais, na imagem simbdlica de uma
religiosidade muito brasileira, no jargdo ordinario da prosédia da rua (ou melhor, do
campo). A suposta intraduzibilidade irrevogével da peca parece-me ter sua origem no
fato de que é uma obra profundamente enraizada em seu local de nascenga. E um texto
que tem chdo demais. Tanto chdo que, para estes que o acusam de intraduzivel, ndo pode

voar.

O peso desta geografia irredutivel, devo admitir, também me acomete. Ndo sou
completamente contrdria a tal nogdo de intraduzibilidade. Admiti-la é reconhecer o
bésico: hd sim um certo vazio em outros idiomas ao se traduzir a Compadecida, mas o

revés é que este vazio ndo indica infertilidade. Logo voltaremos a este assunto.

O que aponto agora é o que pode decorrer desta ideia que cerca o intraduzivel: a
morte por confinamento. Se pensamos a obra de Suassuna desta maneira, assumimos que
ela cabe apenas na lingua que a originou e consideramos que sua forma ¢ indissocidvel
de sua geografia primeira. Por consequéncia, se a tradugdo lhe é impossivel, entdo a obra

estd condenada a viver somente em sua prépria redoma: intocével e intransitiva.
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E neste confinamento que vislumbro haver uma verdadeira esterilidade critica:
um vazio ndo de sentido, mas de possibilidade. A crenga da intraduzibilidade, ndo
somente, ndo ¢ neutra. Ela pode empobrecer o horizonte literdrio na medida em que
substitui o exercicio critico por interditos e o risco criativo pela recusa antecipada.
Assim, ela impede o movimento em vez de fazer da migragdo uma relagdo fortuita e
producente entre as linguagens. O discurso do intraduzivel tende a paralisar a tradugdo
quando transforma o desafio em tabu, e ndo em incentivo a tradugdo. Quanto mais o
intraduzivel é tomado como intransponivel, menos nos arriscamos a traduzir. E talvez,
por consequéncia, mais homogéneo e previsivel se torne o campo da tradugao literaria.
Por resultado, temos que o que ndo é claramente traduzivel deixa de ser tentado, o que
ndo se adapta de imediato é descartado, o que ndo corresponde a expectativa do gosto

médio resvala para a margem.

Digressdo interessante: Ariano Suassuna, em suas aulas-espetdculo!®, costumava
maldizer o tal do “gosto médio”, o mais deletério dos gostos para ele. Conforme o
dramaturgo, grandes feitos artisticos advinham ou de um tremendo bom gosto por parte
do artista ou de seu contrério: o mau gosto. Dizia que “em arte, ndo ha nada pior do que
o gosto médio, nunca vi um génio com gosto médio”!%, mencionando o exemplo de
Shakespeare, quem julgava ser um grande génio, e que em Romeu e Julieta criou uma
imagem de pleno mau gosto para se referir a vontade de Romeu de tocar os ldbios da
amada. Shakespeare escreveu que Romeu gostaria de ser uma mosca para tocar os lédbios
de Julieta, imagem que para Suassuna era de um “mau gosto desgragado e até anti-
higiénico”7. Outro exemplo do mau gosto genial também poderia se ver, segundo
Suassuna, em Balzac. Mas vamos ao gosto médio, o desgosto de Suassuna. Para ele, o
médio é o gosto moldado por uma cultura de massa que homogeneiza e empobrece as
expressdes culturais. Trata-se de um gosto padronizado, domesticado e desprovido de
densidade simbélica ou inventividade estética, resultante da colonizagdo cultural

promovida por produtos estrangeiros (especialmente norte-americanos) e pela prépria

'® Evento criado por Ariano Suassuna. O dramaturgo viajava o Brasil apresentando sua aula-espetéculo,
para a qual “havia uma preparagio, ensaios com misicos, bailarinos etc., uma vez que a “aula-espetaculo”,
neste formato especifico de “aula completa”, como Suassuna dizia, era composta pela mediagdo do
professor, no caso Ariano, e pelos niimeros de musica e danga apresentados. Na parte da “aula”, da
explicagio dos niimeros que compunham o espeticulo, havia muito de improviso, e Ariano ali atuava como
palhago também, com toda a sua experiéncia de contador de histérias e de professor. (NEWTON JUNIOR,
2019)

16 Dito em aula-espetéculo ocorrida em outubro de 2010, cujo trecho esta disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=Cok7FA81KNI&t=4s. Acesso em janeiro de 2025.

7 Idem
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l6gica de mercado. Este gosto médio corresponde aquilo que é facil, digerivel, pouco

desafiador.

De volta ao intraduzivel, ao qual agora adicionarei a alcunha de mito, pois este é
o ultimo capitulo desta tese e, portanto, minha uUltima chance de contravengio e
novidade. O mito do intraduzivel insiste que certos textos ndo podem ser traduzidos sem
perda fatal. £ um mito porque se sustenta mais sobre uma crenga estética do que sobre
uma andlise critica. Ainda, é um mito porque produz efeitos simbdlicos e sempre resiste
a ser examinado em suas premissas. Como todo mito, ele funda seu préprio territério,
estabelece limites, desenha fronteiras, nomeia perigos. Diante de sua autoridade
silenciosa, misteriosa e lendaria, a tradugdo hesita, recua, se retrai. O que penso, no
entanto, é que se a propria literatura ja é um teste aos limites da linguagem, entdo, como
sua tradugdo também nio o seria? Consentir com o mito do intraduzivel é também

recusar a propria literatura.

Seguindo. O mito do intraduzivel se constréi por quatro pilares principais, alguns
dos quais j4 estdo diluidos nesta tese. O primeiro pilar é o purismo linguistico: ideia de
que uma obra estd tdo imersa na “genialidade” de sua lingua original que qualquer
tentativa de a traduzir ocasionaria uma perda fatal e irreparavel. Assim, sua forma ¢é tida
como sagrada e deve ser poupada de perturbacdo. A lingua, neste viés, é como um
invélucro impermedvel de seu sentido. Este raciocinio ecoa a velha méaxima do
“traduttore, traditore” e até mesmo se alinha a uma abordagem essencialista da linguagem,

para a qual, entdo, a tradugdo é sempre uma perda, nunca uma transformagdo ou uma

reinvengdo bem-vinda.

O segundo pilar que sustenta o mito decorre do primeiro: o essencialismo
cultural. Isto ¢, o intraduzivel procederia porque supostamente hé textos que sdo tdo
entranhados em determinada cultura, em seu préprio simbolismo e historicidade que nédo
haveria ponte possivel que os conectasse com outro mundo de lingua. Eis o que disse
anteriormente sobre os textos que tém “chdo demais”. Estes textos tendem a ter um
contetdo cultural demasiadamente especifico, como se sua cultura-mundo fosse algo
techado, hermético, incompativel com o outro, qualquer outro. O “regional”, assim, é

romantizado por sua inflexibilidade.
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O terceiro pilar do mito do intraduzivel advém da visada de Jean-René Ladmiral
(1994) sobre o fetichismo da perda da literalidade. Para o teérico, grande parte da teoria
da tradugdo ainda se deixa seduzir por uma nogdo de fidelidade literal (e acrescento que
até moral). Quando esta literalidade ndo é possivel (e é claro que em textos poéticos,
populares ou orais ela raramente ¢) cria-se a ideia de faléncia, de ruina. Esse conceito de
perda é de todo presente no mito do intraduzivel, pois é esta fetichiza¢do da perda que
taz com que a tradugio seja encarada como um processo de destrui¢io do texto original,
da perda de sua esséncia ou identidade. No entanto, o que Ladmiral aponta é a falha que
a ideia de intraduzivel tem em enxergar a tradugdo como criagdo, como um ato de
reinterpretacdo que ndo diminui o original, mas oferece uma nova forma, expansiva e
transformadora, de existéncia ao texto. Deste modo, o mito do intraduzivel é também
um sinal de um paradigma tradutério estreito e rigido, que ndo reconhece a poténcia
criadora da traducgdo e legitima apenas seu potencial e seu dever de decalcar. O resultado
¢ o pensamento de que quando ndo hé equivaléncia formal, exata ou mediana, é melhor

nio ir além. Assim, o texto fica onde esta. Parado.

Por fim, o quarto pilar deriva do terceiro e é o que especialmente mais me intriga:
o receio da alteridade do outro. Este é um componente subjetivo e quase psicolégico. O
recelo da alteridade é, em suma, o receio da originalidade do outro que pode ser
radicalmente diferente de nés. Traduzir a alteridade do outro é restar num lugar de
desconforto, em um albergue do longinquo (nos termos de Berman). O receio da
alteridade do outro é o receio pelo ritmo estrangeiro, pela l6gica estrangeira, pelo modus
operandi do estrangeiro (ou vice-versa). Assim, o receio da alteridade do outro pode ser
nada mais que o medo de ser radicalmente alterado pelo outro, pois ao nos depararmos
com o estranho, ndo enfrentamos apenas a diferenca superficial, mas uma transtormacao
profunda em nossas proéprias certezas e visdes de mundo. Como aponta Emmanuel
Levinas (2008), o encontro com o outro é sempre uma experiéncia de exposi¢do e
vulnerabilidade, pois nos confronta com uma alteridade que nédo pode ser reduzida a
nossa légica ou compreensdo. Traduzir essa alteridade é se langar em um territério onde
ndo hd garantias, onde a linguagem ndo se acomoda facilmente e onde nossas categorias
de entendimento sdo desatiadas. O receio, entdo, ndo é apenas de um outro distante, mas

da desconstrugdo que ele pode provocar em nossa prépria percepgao.

Esse medo se origina na ideia de que, ao traduzir, ndo estamos apenas adaptando

algo para outra lingua, mas sendo forgados a reformular as préprias bases de nosso
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pensamento. A alteridade pura do outro pode nos exigir uma radical transformagdo no
modo como compreendemos o mundo. Como Paul Ricoeur (2001) sugere, a tradugio é
um espago de tensdo entre fidelidade e invengdo, onde a lingua de chegada é desatiada
pela irreconciliagdo apaziguadora (em meus termos) com o original. O receio da
alteridade, entdo, é o medo de perdermos a coeréncia de nossa prépria visio do mundo
diante da poténcia transformadora do outro. Diante deste receio, convenhamos: é mais
tacil dizer que ndo d4, é mais seguro repetir que ha textos que s6 existem na prépria
lingua. Mas isto é, na pior das hipdteses, talso. Na melhor, reducionista. Pois afinal, ndo

¢ a prépria tradugdo uma forma intensa e indesvidvel de convivio com a alteridade?

Toda esta anatomia do mito do intraduzivel leva a seus efeitos concretos. O mito
produz uma legitimidade da exclusio, paralisando o gesto tradutério. Ele consagra um
modelo de literatura traduzida que privilegia a fluéncia, a neutralidade cultural e a
equivaléncia formal, em detrimento das margens expressivas. O temor pelo intraduzivel
deixa de fora os excessos, os ruidos, os arcafsmos, os regionalismos, os expletivos, as
vozes, os vocdbulos marginais. Ele contribui para que o mercado editorial de tradugdes
se torne, muitas vezes, mais estéril, normativo e previsivel, pois aquilo que nio se ajusta
as exigeéncias de legibilidade imediata tende a ser excluido dos circuitos editoriais e

criticos. Mas isso é conversa para outras conversas.

Embora esta nog¢do do mito, tal como a proponho aqui, tenha surgido de minha
experiéncia de traducdo vivida'®, é evidente que ndo estou falando sozinha quando
considero o intraduzivel. Ele e suas implicagdes tém sido tematizados ja ha muito na
teoria e filosofia da tradugdo. Paul Ricoeur, por exemplo, considera o intraduzivel como
“ce qui reste a traduire”, 1sto é, o que resta a traduzir, o que ainda ndo foi traduzido, o que
talta traduzir. Barbara Cassin, filésofa helenista e tradutora, organizadora do Dicionério
de Intraduziveis (2018), escreve que “um intraduzivel ndo é o que ndo se traduz, mas o
que ndo se para de traduzir”. Ou seja, para ela, o intraduzivel é o que carece mais ainda
de tradugdo, porque se mantém como provocagdo, como excesso, como enigma. Um
intraduzivel, nestes termos, ndo indica a imobilidade, pelo contrario, é o préprio impulso

para o exercicio do traduzir.

18 Em alus@o ao titulo A tradugdo vivida (2014) de Paulo Rénai.
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Poderfamos até mesmo considerar uma perspectiva mais politizada ao lembrar
de Emily Apter, que em Against World Literature (2013) defende que o discurso da
intraduzibilidade pode funcionar como uma forma de censura estética e geopolitica,
impedindo que certos textos, especialmente os oriundos de linguas minoritérias,
territérios colonizados ou tradi¢des estéticas periféricas circulem no espago literario
global. Para ela, o que se considera intraduzivel é somente o que resiste a ser

normalizado.

Sabidos do mito e do que ele gera, nos convém entdo dar um passo adiante. Ndo
em fuga do chdo, mas nele mesmo, pois é o enraizamento do intraduzivel que pode
carregar sua possibilidade de tradugfio. Para apoiar minha ideia, convoco Edouard
Glissant, filésofo martiniquenho que nos convida a repensar a nogdo de tradugdo como
uma relagdo. Em sua obra, o conceito de enraizamento é central. Ele ndo o teme; pelo
contrario, reivindica-o. Glissant nos propde pensar o enraizamento nio como uma
clausura identitdria, mas como uma condigdo para o rizoma, isto é, para as raizes que se
entrelagam e se espalham horizontalmente, diferentemente de uma raiz vertical, tnica,
tunda e defensiva. Seu pensamento metaférico ilustra com a radicalidade expressiva que
a metafora proporciona o que estamos a tratar aqui: a intraduzibilidade como

possibilidade de reinvengao.

Conforme a nogdo glissantiana, o enraizamento da literatura ndo ¢ a permanéncia
imével no solo de origem, mas a for¢a de onde partem suas ramificagdes inesperadas.
Traduzindo em termos da Compadecida: o chdo sertanejo, oral, ritmico, religioso e
popular da pega ndo paralisa sua tradugdo, mas lhe d4 impulso. Traduzir, entdo, ndo seria
subtrair esse chdo, mas torna-lo tértil em outro idioma, como quem replanta o mesmo
caule em outra terra, permitindo-lhe novas floras. Nesse sentido, Glissant desloca a ideia
de fidelidade de um ponto fixo para um eixo relacional: a tradug¢do ndo deve mirar a
transparéncia total do original, mas o contato entre opacidades. Por isso, escreve em seu
Poética da Relagdo (2021): “eu exijo para todos o direito a opacidade”. Assim, uma obra

que tem chdo demais pode, sim, voar.

E nesta meada que Glissant questiona a expectativa de uma “transparéncia total”
na comunicagio entre culturas, e defende o direito ao intraduzivel (ou ao “opaco”, em
suas palavras) até mesmo como forma de convivéncia. O filésofo nos propde uma poética

darelagdo, e para ele, a transparéncia é a expectativa total de legibilidade, de acesso pleno
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ao outro, de que tudo seja compreensivel e traduzivel nos moldes de uma racionalidade

dominante.

Com Glissant, podemos pensar que nem tudo precisa ser compreendido por
inteiro pela outra lingua para ser acolhido, traduzido e reinventado. Ao contrério: a
tentativa de reduzir o outro aquilo que é familiar é justamente o que mina a relagio.
Traduzir, nesse contexto, ndo é esclarecer o outro, mas manter-se em contato com sua
espessura. E aceitar que a tradugdo possa carregar restos e sombras, e que isso ndo é
necessariamente uma falha, mas pode ser um gesto ético e poético de convivéncia. Assim,
na visdo glissantiana, a opacidade, ou o intraduzivel, ¢ o oportuno momento para a

poética da relagdo entre as linguas.

Glissant desvia o foco da busca por equivaléncia perfeita para uma poética do
contato. Ao invés de desejar uma tradugio totalmente translicida, ele propde uma
tradugdo relacional, que acolha o que néo se diz, o que ndo se adapta, o que néo se encaixa
de imediato. [sso se alinha harmonicamente com a nogo j4 referida Barbara Cassin sobre
os intraduziveis: aquilo que exige ser traduzido constantemente para se contatar com
cada nivel de sua espessura. Por consequéncia, e justamente por isso, a tradugido do

intraduzivel ndo se encerra, ndo se paralisa.

E nessa confluéncia entre Cassin, Apter, Ricoeur e Glissant que o mito do
intraduzivel se revela mais claramente, ndo mais como uma constatagido objetiva da
intraduzibilidade, mas como um receio disfarcado de pretensa tidelidade completa, como
interdigdo estética revestida de respeito. O que estd em jogo ndo é apenas uma dificuldade
linguistica, mas quem sabe até uma forma de pensar o mundo. O mito sustenta que se
ndo se pode traduzir tudo, melhor ndo traduzir nada. A ele, Glissant certamente

responderia que se ndo se pode traduzir tudo, melhor entrar em relagéo.

E precisamente esta virada que me interessa, pois ela permite libertar a tradugao
da obrigacdo da transparéncia/equivaléncia total e da literalidade ideal. Permite pensar
o traduzir como uma experiéncia que reside no campo do contato, da fric¢do criadora, do
risco produtivo. E nesse novo ambito, o que resiste a tradugdo nio é um obstéaculo, mas
um convite a criagdo. Assim, com esta abordagem ja mais positiva e propulsora, penso
que para lidar com o intraduzivel podemos acessar duas visdes complementares que
respondem com fertilidade ao mito: a de Haroldo de Campos, e sua ideia de transcriagio

poética, e a de Paul Ricoeur e sua sugestdo de construgdo do comparavel.
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Para Haroldo, o tradutor ndo deve ser um copista, nem um soldado da
equivaléncia literal. Ele deve ser um criador, alguém que, ao tratar do tido como
intraduzivel, ndo recua, mas salta. Afinal, para ele, “a tradugdo é uma forma de critica e
de criagdo”. E é justamente nesse espago criativo, nesse campo de liberdade estética
ancorada no estudo do original, que a transcriagdo poética proposta por Campos se apoia.
Conforme seu conceito teérico (e igualmente prético), o que ndo se traduz palavra por
palavra, se traduz por forma, por ritmo, por imagem. O que ndo tem equivaléncia total

ganha um corpo novo. O que resiste ao decalque convida a invengéo.

Esse é o gesto radical da transcriagdo: uma solugdo para o mito, porque se recusa
a aceitar que o que ¢ dificil de traduzir deva ser deixado de lado. A transcriagdo é, antes
de tudo, uma forma de desejar o texto. Isto é, desejar que ele sobreviva, mesmo que

transformado, mesmo que outro, mesmo que recriado.

Podemos considerar que em acréscimo e complementaridade a transcriagdo
poética haroldiana, Ricoeur nos traz também uma via para enfrentar o intraduzivel, ja
em um fundamento mais ético: a ideia de construgdo do comparavel. Ricoeur recusa a
ideia de que exista uma equivaléncia plena, mas ndo aceita a desisténcia para lidar com o
intraduzivel. Por isso, ele propde que o tradutor construa, entre o texto original e o da
tradugdo, uma forma de comparabilidade sensivel e poética, mesmo que assimétrica. Algo
que nio seja copia, nem réplica, mas que dialogue, que permita o reconhecimento de uma
mesma experiéncia em outra linguagem. Para Ricoeur, a tradugdo é um espago de

mediagdo, e ndo uma resolugio encerrada.

Assim, a combinagdo da transcriagdo poética e da construgdo do comparavel é o
que proponho ser o contramito do intraduzivel. Sobretudo porque ela substitui a 16gica
da perda fatal pelos ganhos da cria¢do e da construgédo. Estas visadas dissolvem a ideia
de fidelidade cega e imével e é por isso que acredito que a intraduzibilidade de Auto da
Compadecida ndo é¢ um impedimento, e sim uma provocagdo para sua tradugdo. Penso que

seu “chdo demais” ndo impede o texto de voar; apenas o prepara o voo.
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4.1 Intraduziveis suassunianos

O que ¢, afinal, o intraduzivel? Seria uma palavra que falta na lingua de chegada?

Um som irredutivel? Um trago cultural que escapa a equivaléncia de sentido? Ou seria

apenas uma sensagio de perda experimentada por quem traduz e/ou quem lé&?

Busqueil uma defini¢do linguistica “pura” para ele, algo capaz de descrevée-lo com
clareza sob uma perspectiva talvez mais estruturalista, mas tropecei na prépria natureza
elusiva do que o termo sugere: o intraduzivel ndo se fixa no 1éxico, nem se revela com
nitidez pela sintaxe. No campo semantico, ele poderia ser descrito como “lacunar de
sentido”. Ja estruturalmente, poderia conceitud-lo como “faltoso de correspondéncia
formal”. Em todas as investidas de domar o conceito, ele se mostrou rebelde,
escorregadio. Me contento em lembrar que até mesmo a teoria da tradugédo, que tantas
vezes quis concelitud-lo, também tende a reconhecer o intraduzivel como um sintoma de

uma linguagem, ndo como um objeto estdvel e verticalmente observével.

A ideia bermaniana de intraduzivel em L’Epreuve de I'étranger: Culture et traduction
dans I'Allemagne romantique (2001) é sumdria: “ce qui attend d’étre traduit”, “o que aguarda
ser traduzido” ou “o que aguarda tradugdo”. Ricoeur, por outro lado, o trata pelo
tendmeno: o intraduzivel é o que desatia o tradutor a construir o comparavel. Barbara
Cassin, como j4 trouxe, o limita como “ce qui ne cesse de ne pas se traduire’, “o que nio cessa
de ndo se traduzir”, apontando para o trabalho intermindvel que o intraduzivel pode
propor. Henri Meschonnic, por sua vez, desloca a questdo para a ordem do ritmo e do
sujeito: ndo é a palavra que se traduz ou ndo, mas a voz, o gesto ético de linguagem,
aquilo que existe entre os signos. Para ele, o intraduzivel esta na algada do discurso, ndo
da lingua, no modo de dizer, ndo do que foi dito. Roman Jakobson, o mais formalmente
linguista entre estes que citel, aponta que a tradugdo poética revela zonas em que forma
e fungdo coincidem, e que, nestes casos, a substituigdo simples fracassa. Assim, pela 6tica

de Jakobson, o intraduzivel se definiria como uma tradugdo que gera perda de fungao

poética.
Diante das tentativas discursivas e epistemolégicas de definir o intraduzivel, o

que se torna claro é que o produtivo nido ¢ fixar sua categoria, mas reconhecer o efeito

de sua ocorréncia. Ou seja, o intraduzivel ndo é um dado pétreo, mas um acontecimento
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da linguagem. Ele surge quando forma e sentido se aderem com tanta for¢a em uma
lingua que ndo se deixam deslocar sem algum extravio. Assim, minha defini¢do
propositiva para o intraduzivel iria pela constatagdo do fendmeno enquanto tradutora: é
uma zona de altissima densidade linguistica e simbdlica, onde o trabalho tradutério se

taz ndo pela transparéncia, mas pela travessia da reinvengao.

Isto posto, é nesta zona de densidade de linguagem que situo os chamados
intraduziveis suassunianos. Ndo os compreendo como formas intransponiveis, mas como
combinagdes expressivas de tal densidade interna que produzem, em sua fric¢do, o efeito
da intraduzibilidade. Sdo fragmentos de linguagem que, integrados por Suassuna em sua
forma teatral-poética, exigem do tradutor tanto o reconhecimento atento da forma

quanto a disposic¢do para o gesto criativo.

Os intraduziveis suassunianos, ao menos, consegui organizar sob as categorias
de neologismos, idiomatismos, poesia oral e regionalismos. Cada uma dessas categorias
comporta uma carga potente de intraduzibilidade e evidencia um viés diferente da tenséo
tradutiva: ora o ritmo, ora o registro linguistico-cultural, ora a geografia, ora a
radicalidade expressiva, ora a cria¢do vocabular inédita. E, por vezes, tudo isso junto.

Vamos a eles.
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4.2 Neologismos e a vontade de dizer

Os neologismos ocupam um lugar peculiar nestes intraduziveis: ndo por suas

intransponibilidades lexicais precisas, mas por condensarem em um tnico signo a cria¢ao
tormal, a expressividade popular e a fungdo estilistica da linguagem. O neologismo,
enquanto palavra nova ou deliberadamente deformada, ndo é apenas uma inovagio
vocabular. Ele é, como apontou Julia Kristeva'?, “um acontecimento no corpo da lingua”,
portador de sentido e de ruptura. Henri Meschonnic (2010) lembra que toda criagdo
lexical é também um gesto de ritmo?°, pois modifica a escuta do discurso e reposiciona o
sujeito na linguagem. Nesta presente tradugio, isso resulta em um desafio: como recriar
em francés ndo apenas o significado, mas o estranhamento, o riso e o ritmo que o

neologismo provoca?

Para Berman (2013), o neologismo pode ser considerado uma das figuras da
heterogeneidade textual que mais impede a “traduc¢do domesticadora”, pois sua prépria
forma resiste a normalizagdo. Para ele, assim como para Kristeva, o neologismo é uma
torma de ruptura da linguagem comum, uma criag¢do que carrega o rastro do autor e que
se sustenta sob o desvio e sob a invengdo. Assim, até mesmo sob uma perspectiva
conservadora (ou domesticadora) de tradugdo o neologismo pode ser visto como algo a

ser reescrito na outra lingua.

Vinay e Darbelnet (1958), acompanhando esta ideia ao tratarem da transposigdo
e da modulagdo, reconhecem que os neologismos exigem um desvio criativo, pois
“nenhuma lingua dispde, a priori, da mesma liberdade de invengdo que outra”. Para eles,
quando nenhuma equivaléncia lexical se impde, a tradugdo deve recorrer aos desvios
criativos, respeitando a légica da lingua de chegada. E é justamente nesta zona de desvio
que o neologismo se afirma como uma possibilidade tradutiva legitima, e como até

mesmo uma necessidade poética.

19 KRISTEVA, Julia. 4 Revolugio da Linguagem Poélica: A vanguarda no final do século XIX: Lautréamont e
Mallarmé, Tradugdo de Maria de Lourdes Dutra de Moraes. Sobre o titulo, algumas edigdes brasileiras
usam o subtitulo na capa, outras apenas o titulo principal.

20 Henri Meschonnic em Poética do Traduzir (2010)
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No teatro suassuniano, os neologismos surgem como condensag¢des do mundo
poético da Compadecida: sdo enraizados na fala popular e impulsionados por uma
liberdade inventiva que mistura registro coloquial, comicidade e oralidade. O primeiro
neologismo que nos demonstra este teor é o “morredor’, proterido por Jodo Grilo na
ocasido do fechamento do segundo ato, quando todos os personagens estdo mortos. O

didlogo se passa entre o Palhaco e Jodo:

Palhaco
Homem, morra que o espetdculo precisa continuar!

Jodo Grilo
Espere, quer mandar no meu morredor?

(Auto da Compadecida, 2002, p.113.)

O procedimento para a tradugdo da inveng¢do vocabular de Jodo Grilo comega com
a anélise da morfologia do neologismo, a qual se faz pelo acréscimo sufixal de -dor. Este
sufixo forma substantivos de agente, ou seja, aqueles que executam a ag¢do verbal. Em
alguns casos também podem formar adjetivos, mas na boca de Jodo Grilo, tratou de
substantivar o verbo “morrer”. “Morredor”, assim sendo, o neologismo do Grilo nos faz
imaginar que hd um dispositivo interno no personagem que o possibilita morrer e viver,
ideia cOmica e até mesmo meta-teatral na cena de Suassuna, pois os personagens estdo

mesmo fingindo morrer e ressuscitar no drama.

Visto este reconhecimento da forma neolégica, empenhei-me em buscar um
equivalente semantico do sufixo -dor em francés. A solugdo mais direta, do ponto de vista
morfolégico, é o sufixo -eur, que, como apontam Riegel, Pellat e Rioul (2009)?!, é
regularmente utilizado na formagdo de nomes de agente, ou seja, aqueles que executam
a acdo do verbo. Exemplo: assim como “lutador” designa em portugués quem luta, o
trancés “lutteur” carrega a mesma fun¢do semantica. Trata-se, portanto, de um sufixo de
alta produtividade e clara fungdo formativa. Foi justamente esse paralelismo funcional

que me guiou ao afirmar que o neologismo “morredor” dependia da preservacdo dessa

estrutura de agéncia para manter sua eficicia expressiva e comica na tradugdo.

2L Em Grammaire méthodique du frangais. Paris: PUF — Presses Universitaires de France, 20009.
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A opgdo que proponho, entdo, é “mourreur”, construida segundo os principios
regulares da mortfologia francesa. Crio, assim, um neologismo também em francés que
se ancora no uso gramaticalizado do sufixo -eur, formando um nome de agente a partir
do verbo “mourir”. Além disso, a palavra produz um efeito sonoro que considero potente:
o prolongamento gutural de -rreur, sflaba que provoca uma sonoridade arrastada,
dramadtica e grotesca, refor¢ando o humor e o ritmo do enunciado, o que ja vimos serem

marcas fundamentais do teatro suassuniano e, particularmente, de Jodo Grilo.

Lembro aqui da visada de Henri Meschonnic, em Critique du rythme (1982) para
quem o ritmo ndo é uma mera marcagdo métrica, mas um modo de organizagido do
sentido no tempo do texto. “Mourreur”, neste sentido, busca repetir a estrutura de
“morredor” e refazer o gesto ritmico do original recriando sua comicidade, seu
descompasso, sua materialidade vocal impressas na conservagdo do som “rr”. Em uma
concepgdo ja mais pessoal, penso que hé algo de grotesco e teatral nestas palavras, algo
que oscila entre um vocabulo possivel e um ruido inventado. Assim, o que temos em
morredor é que o neologismo se torna cimplice do jogo de cena: jJa& que morrer e

ressuscitar, naquela altura do drama, sdo atos abertamente performéticos e metateatrais.

Essa criagdo lexical se inscreve no que compreendo como uma ética da tradugio
que recusa a domesticagdo plena. Como propds Paul Ricoeur, em Sobre a tradugdo (2004),
a hospitalidade linguistica implica acolher o estrangeiro sem anula-lo, permitindo que o
texto de origem reverbere sua alteridade dentro da lingua de chegada. Deste modo, ao
traduzir “morredor” como “mourreur”, penso que mantenho o estranho, o ruidoso e o
escorregadio do original. E se consideramos a visdo bermaniana, esta solugdo evita o
alisamento do texto, conservando suas saliéncias, seus espinhos. Ou seja, aquilo que

torna a obra viva e inddcil a tradugdo puramente literal.

Desta forma, a palavra “mourreur” nasce como um espelho imperfeito, mas
necessario do morredor suassuniano: um corpo lexical novo, ritmico, comico e excessivo.
Tento com ela reescrever ndo apenas um contetido, mas o uso especial da linguagem que
Suassuna faz: inventiva, zombeteira, ironica e teatral. O que trago para o francés ndo é
somente a forma verbal deformada, assim como é em portugués, mas o ato criativo de
Jodo Grilo: seu modo irreverente de usar a lingua, seu modo teatral de morrer e reviver
diante do publico. E é isso que acredito que torna essa tradugdo possivel (e fiel, no que

hé4 no original de mais infiel a norma culta).
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Um segundo neologismo que exige da tradugdo um gesto poético e morfolégico
semelhante ao de morredor é o proferido por Severino prestes a executar Jodo Grilo.
Neste momento do drama, os personagens estdo em um embate verbal disruptivo e
criativo. A cena carrega tensdo, mas ¢é nela que Jodo, a beira da morte, se vale do comico

como estratégia de sobrevivéncia. Eis o didlogo:

Severino

Como é o nome de Vossa Senhoria?

Joido Grilo

Minha senhoria ndo tem nome nenhum, porque nio existe. Pobre tem 14
senhoria, sé tem desgragal

Severino

Diga-me entdo o nome de Vossa Desgracéncial

(Auto da Compadecida, 2002, p.185)

O neologismo “Desgracéncia” nasce deste momento de violéncia e simultinea

22

zombaria, condensando sarcasmo, critica social e teatralidade??. Ele, o neologismo, é uma
pardédia dos titulos nobilidrquicos que, ao serem transpostos para o mundo do sertdo
nordestino, produzem um riso que nao alivia, mas denuncia. O cdmico, neste caso, é um

gesto agudo e desesperado de vida.

Para que essa criagdo fosse refeita em franceés, optei pela formagdo do neologismo
“Disgrdssance”, que conserva a estrutura semantica e morfolégica do original. A base,
“disgrdce”, corresponde ao portugués “desgraga”, e o sufixo -ance, como mostram Riegel,
Pellat e Rioul (2009), é amplamente utilizado em francés para formar substantivos
abstratos derivados de verbos ou adjetivos, indicando estado ou qualidade, tal como o
nosso -éncza. Como exemplo: absence (auséncia), connaissance (consciéncia ou
conhecimento) ou obéissance (obediéncia) revelam a produtividade e a gramaticalidade
desse sufixo. Assim, “Disgrdssance” se inscreve neste mesmo campo semantico-formal,

ainda que como invengdo lexical.

A construgdo deste neologismo francés atende também a sonoridade do original,
pois a repeti¢do do “s” e o prolongamento da sflaba final em -ssance promovem uma
aliteragdo sibilante, que ecoa o ridiculo e o excesso do termo original. H4 aqui uma

ritmica do comico (ou do butdo) que é fundamental na linguagem e drama suassunianos.

20 que poderia ser mais radicalmente expressivo?
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Mais uma vez, retomo Meschonnic (1982): a palavra tem corpo, e o corpo do texto esta
no seu ritmo, que nio é apenas métrico, mas também escutado, performado, escandido.
Na boca de Severino, “Desgracéncia” é um golpe ritmico de linguagem. Em francés,

“Dusgrdssance” tenta preservar esse impacto, reencenando-o de outro modo.

Esta traducédo se alinha com o teor morfolégico e estético com o original, ela se
constrdi ndo por equivaléncia léxica, mas por criacdo de um espago comparavel, como
propde Paul Ricoeur (2004). A palavra “Disgrdssance” ndo existe em frances, e isso é em
si sua virtude. Concebo estes neologismos como uma “interessancia” do texto original
que tranquilamente permite a tradugdo, visto a prépria semelhanca entre as linguas.
Assim como “Desgracéncia”, a palavra rompe com o uso habitual, desestabiliza o registro
e forca o leitor-espectador a se deparar com o inusitado da invengdo. Como lembra
Antoine Berman, o neologismo é uma das formas mais resistentes a tradugdo
domesticadora, pois carrega a assinatura do autor, seu emprego singular de linguagem.
Assim, traduzir essa inventividade ndo é copid-la, mas prolongé-la com outro corpo,

outra voz, outra musicalidade.

E isso que busco ao propor “Disgrdssance’: nio uma tradugio que explique, mas
que invente também. A maidscula inicial preserva o estatuto nominal da expressio, o
sufixo retém sua fun¢do semantica, o som prolonga a ironia da reveréncia, e mantem o
riso e o ruido da palavra, o que concebo ser aquilo que nela excede o significado e instala
o cdmico como forma critica de linguagem. Como no caso de mourreur, trata-se de
traduzir ndo apenas o que se diz, mas o modo como se diz. Isto é, o ritmo, o tom, a

. vd .
zombaria. E traduzir os excessos.

Agora que falamos dos neologismos criados a partir de acréscimos sufixais que
sdo empregados em apenas um momento do drama, tratemos de outros duas outras
composicdes que podem ser consideradas como neoldgicas, e que, diferentemente, sdo
muito mais usados no texto em situagdes diversas e funcionam até mesmo como palavras
gramaticalizadas, dada a naturalidade de seu emprego pelos personagens. Eles sio:

descomer e desgragar.
Estas duas formag¢des me chamaram atengdo de imediato, pois funcionam como

se fizessem parte do vocabulério cotidiano da fala sertaneja. A primeira, descomer, surge

como verbo comico para indicar o ato de “colocar para fora” o que foi comido, ou seja,
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defecar. Mas a escolha vocabular ndo se d4 por uma aproximagdo médica nem pelo campo
semantico do corpo humano, e sim por um gesto légico e sintdtico da linguagem popular,
que conjuga o prefixo des- ao verbo comer, o que produz um efeito direto, transparente
e comico. A segunda formacdo, desgragar, é igualmente clara e potente: parte do
substantivo desgraga, ja recorrente na pega, para formar um verbo que intensifica o campo
semantico da rufna, do infortinio e da condenacdo. Ambas as palavras funcionam com
tamanha organicidade dentro do texto que ja se encontram, por assim dizer, quase

institucionalizadas dentro do vocabuldrio dos personagens. Vejamos algumas de suas

ocorréncias:

Extrato do Quadro 19. Desgracar e Descomer

Legenda: nome do personagem em negrito, fala do personagem em fonte normal e didascélia em itdlico.
Desgracar Descomer

Jodo Grilo
E que o gato que eu lhe trouxe descome dinheiro.

Padeiro
Desgragada é vocé que me desgragava a testa

sem eu saber! E se ao menos fosse com uma p. 78
pessoa de respeito! Mas até Chicé! p. 99
Jodo Grilo Padeiro

E o senhor vai dar uma satisfaciio a esse sujeito,
me desgragando pra o resto da vida? Valha-me
Nossa Senhora, mie de Deus de Nazaré, ja fui

Ah, vocé esta af? [Pega Jodo pela camisa.] O
gato ndo descome dinheiro coisa nenhuma,
descome o que todo gato descome. Mas vocé me

menino, fui homem. p. 151. paga! p.85.

Jodo Grilo

Que é isso? Que é isso? O senhor ndo tem
vergonha de dizer essas coisas diante do bispo?
Descome, ndo descome! Que conversa mais
imoral! p.85.

Jodo Grilo

E isso mesmo, desanote e nio tem nada de fazer
cara feia que nio adianta. Eu nio sei o que é isso
ndo, mas sei que vocé quer é me desgragar. p.132.

Fonte: CAVENDISH, G. 2025. Quadro elaborado no ambito desta pesquisa.

Na tradugdo, optel por formas similarmente regulares na morfologia francesa.
Para “descomer”, proponho “démanger”, utilizando o prefixo dé-, produtivo e amplamente
utilizado no francés para indicar reversio, oposi¢do ou retirada (como em défaire, déplier,
désobérr). A escolha se basela numa estrutura reconhecivel da lingua de chegada,
respeitando seu funcionamento morfolégico e mantendo a fungdo semantica, o que, nesse
caso, é crucial para preservar o humor direto do original. O efeito ritmico e quase gréfico
da palavra também se mantém: o verbo francés “manger”, com sua sonoridade suave,

ganha uma camada de estranhamento performativo com a insergdo do pretixo.
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J& para “desgragar”, proponho a forma “disgrdcer”, que consiste em acrescentar o
sufixo verbal -er, um dos mais regulares e produtivos da morfologia verbal francesa, a
disgrdce. Esse processo de verbalizagdo é frequente no francés moderno e encontra
paralelos formais em verbos como féliciter (de félicité), sanctionner (de sanction) ou gratifier
(de gratitude). Mais do que mera conversao de classe gramatical, esse gesto recria a l6gica
produtiva do original: pegar uma palavra abstrata, carregada de peso moral e simbdlico,
e tornd-la agdo, movimento, acdo verbal. “Disgrdcer”, assim, mantém o potencial de
injdria do original e ainda aciona a possibilidade de uso mdltiplo e flexivel no texto, algo

que julgo ser essencial, dada sua recorréncia no original.

Na base dessas escolhas, hd uma concepgdo de tradugdo que privilegia o uso da
palavra neolégica no discurso dos personagens, pois a for¢a do dizer estd no ritmo e no
que compde sua oralidade, ndo apenas na informagdo semantica da lingua. Deste modo,
“descomer” e “desgragar” sdo palavras que nascem do corpo, do riso e da urgéncia de dizer.
Elas ndo funcionam como ornamento, mas como empregos lexicais que surgem da
necessidade de dizer o que ainda ndo existe em palavra. Recriar estes termos criativos
exigia acompanhar este emprego inaugural: formar novos verbos com base nas formas
disponiveis em francés conservando o estranhamento e a naturalidade que a forma
neolégica contém em portugués. Estas, entdo, sdo tradugdes que ndo buscam imitar, mas
sim reescrever com a mesma transgressdo criadora contida no texto de Suassuna. Por
fim, penso que “démanger” e “disgrdcer” sdo formas que acolhem tanto o corpo quanto a
comicidade original. Sdo palavras que, ao mesmo tempo que se integram a lingua
francesa, soam ligeiramente tortas, assim como em portugués. Sdo desviadas, mas

plenamente compreensiveis, porque o desvio se da pela regra gramatical.

Para concluir, convém sublinhar que a tradugdo dos neologismos de Auto da
Compadecida partiu, antes de tudo, do principio da regra que os criou: ndo uma regra
normativa, mas sim uma regra de invengdo, uma légica prépria da linguagem quando ela
escapa da gramdtica puramente normativa e se inscreve no momento do discurso vivo.
O que me orientou para traduzi-los foi este impeto de criagdo da fala popular: responder
a realidade do texto com palavras novas e urgentemente inventadas. Cada um dos
termos, “mourreur”, “Disgrdssance”, “disgrdcer”, “démanger”, demonstra a expressividade
da linguagem em pleno funcionamento, condensando critica social, teatralidade, ritmo e
desvio em um s6 vocdbulo. O neologismo é um sintoma de que a linguagem néo se limita

a descrever o mundo como estd, mas o refaz no préprio ato de dizer. Como lembra
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Rristeva (2004), o neologismo ¢ “um acontecimento no corpo da lingua”, e, neste caso, é

um acontecimento encarnado na voz, no riso, no drama.

Mais do que um fendmeno lexical, o neologismo é a manifestacdo radical de uma
vontade de dizer. E uma vontade que nio encontrando moldes prontos e por isso forga a
cria¢do de novos corpos verbais. Ha uma urgéncia em nomear o que o mundo ainda néo
nomeou. Emile Benveniste (2006) 2% ja apontava que é no ato de enunciagdo que o sujeito
se constitul como sujeito: criar uma palavra é, deste modo, criar-se falando, existir
dizendo. Os neologismos suassunianos sdo justamente essa inscri¢do desesperada e
comica do sujeito popular que, diante da morte, da fome e da injusti¢a, ndo se acanha,
mas inventa. Eles sdo desvios somente se considerarmos puramente a norma culta, mas
sdo de todo pertinentes se pensamos na proépria radicalidade expressiva da linguagem e
em sua forca performativa possivel. Os neologismos nio apenas dizem, mas fazem existir
aquilo que dizem. Traduzi-los, entéo, foi reencenar essa vontade de dizer do original em
outra lingua e fazer nascer, também em francés, palavras que carregassem essa mesma

centelha inaugural.

ZBENVENISTE, Emile. Problemas de Linguistica Geral. Tradugdo de Maria da Gléria Novak e Maria
Luiza Neri. Campinas: Pontes Editores, 2006. O tedrico diz que "é na linguagem e pela linguagem que o

homem se constitui como sujeito; porque s6 a linguagem funda, na realidade, no ser, o conceito de 'ego™,
p. 211.
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4.3 Poesia: a infidelidade devota, o sabor sonoro das palavras e a irradiacido

radical das imagens

Infidelidade devota é o que penso ser necessario para traduzir poesia. Nesta

traducgdo, pretendi ser infiel ao poema e, no entanto, de toda leal a ele. Tal método parece
contraditdrio, mas as préprias rafzes etimoldgicas das palavras “fiel” e “leal” esclarecem
essa distingdo. A fidelidade, derivada do latim fidelis (de fides, fé), carrega a ideia de
compromisso absoluto com a permanéncia, com a reprodu¢do exata, com a obediéncia
plena. Ja a lealdade, oriunda de legalis (de lex, lei), desloca o foco para o compromisso
com uma ordem mais profunda, com uma ética interna que pode inclusive exigir o
rompimento com a letra literal para preservar a forma. Em tradugdo poética, o que vemos
¢ que a fidelidade estrita, aquela que visa a manutengdo literal dos signos,
trequentemente asfixia a prépria vitalidade do texto. A lealdade, diferentemente, permite
a criagdo de uma nova obra que, sem ser cépia, carrega a for¢a formal que compde o
original. A infidelidade devota ao poema, assim, pretende criar uma outra obra que,
sendo distinta, é também a mesma. Leal a forma e infiel ao puramente literal, o que busco
¢ arriscar a reescritura de um novo texto em outra tessitura, retomando suas espessuras

contidas no ritmo, nas imagens e na radicalidade expressiva do poema original.

A espessura do ritmo, em especial, como aponta Henri Meschonnic (2010), ndo é
uma organizagdo externa da linguagem, mas seu préprio modo interno de significagdo.
Ela é a pulsacido do dizer que entrelaga som, corpo e sentido numa tinica rede inseparavel.
O ritmo faz do poema uma composic¢do textual singular que nio pode ser transplantada
palavra por palavra sem perder algo de sua cadéncia original. Paul Valéry, em sua
reflexdo sobre a poesia (La poésie, 1947), afirma que “o som carrega o pensamento como
o vento carrega as sementes”, sugerindo que o som ndo é mero vefculo, mas parte
intrinseca do sentido. Para o poeta, a poesia ¢ uma experiéncia estética inica, onde o som
e o ritmo ndo sdo apenas meios de expressdo, mas partes integrantes do préprio
significado do poema. Valery propde que a linguagem poética é uma forma de
“pensamento sonoro”, onde o som ¢ indissocidvel do contetido. Lavelle, prefaciando Sobre
a tradugdo (2011) de Paul Ricoeur, aponta para uma ideia semelhante ao destacar que o

“sabor sonoro das palavras” ¢ um portador também da semantica do poema.

A luz destes, que o ritmo se materializa também nas propriedades fonicas das

palavras: nas rimas, nas tonicas, nas métricas e nas aliteragdes que constroem o texto
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como um corpo. Entre estes elementos, a rima ocupa para mim um lugar prioritario. Isso
se deve ao fato de que ela estrutura a musica do poema e intensifica seu poder de
encantamento sobre o leitor. A rima é onde o trabalho do tradutor pode se tornar mais
artesanal, ludico e plastico, é onde se experimenta, se burila, se inventa, buscando recriar

a pulsagdo sonora da forma do original na maleabilidade possivel na lingua de chegada.

De um ponto de vista estético e formal, a rima contribui para a musicalidade do
poema e igualmente para sua coesdo estrutural, sendo um dos tragos que tornam a poesia
uma experiéncia marcada pela forma. Essa ateng¢do a forma sonora torna a mensagem
autonoma e sugestiva: as palavras chamam atengdo para si mesmas e para suas relagdes
de som, ampliando a carga expressiva e abrindo multiplas possibilidades de sentido
através do som. Esta, afinal, é uma das conclusdes as quais chega Meschonnic em seu

ambicioso estudo sobre o ritmo, Critique du rythme (1982), o qual subscrevo.

A rima cria um eco intencional no poema, ampliando a textura do verso e
tuncionando como uma promessa sonora. Quando bem usada, ela ndo é apenas uma
repeticdo: é uma reverberagdo que amplifica o alcance da imagem poética. A rima,
portanto, é parte da radicalidade expressiva da linguagem, pois pode até mesmo ser uma
metafora sonora capaz de unir campos semanticos distantes por mera proximidade

fonética. Deste modo, ela deixa de ser somente técnica e se torna ética no ato de traduzir.

Além do ritmo e sua conseguinte rima, outra espessura que compde O COrpo
sensfvel do poema sdo as imagens poéticas. Se o ritmo existe no som, as imagens brilham
na supertficie da linguagem e ambas (as rimas e as imagens) compdem a significincia e a
estética da poesia. As imagens participam de uma forma radicalmente expressiva de
significagdo e, no caso da Compadecida, frequentemente se originam do ritmo empregado
nos poemas. Em muitos casos, elas representam mundos sensiveis e suas redes de
associagdes abertas, construindo o ntcleo mais memordvel e impactante do texto. Como
observa Gaston Bachelard em A Poética do Espago (1957), a imagem poética "ndo é uma
recordagio do passado”, mas "uma irrupgio direta da imaginagio”. K capaz de instaurar,
na consciéncia do leitor, um mundo novo, feito de imagens, ndo de lembrangas. A
imagem, no poema, hdo apenas representa algo exterior, mas cria sensagoes, atmosferas,
relagdes inesperadas entre elementos do real e do imaginado. E, portanto, uma forma de
linguagem que ultrapassa a descrigdo l16gica, promovendo uma experiéncia sensivel que

¢, ela mesma, uma maneira de significar.
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E neste contexto que proponho pensar a “irradiagio radical das imagens”.
Reutilizo o termo “radical” de Ricoeur porque ele significa o que brota da raiz da
linguagem expressiva, onde o signo ndo apenas aponta, mas reverbera e gera
desdobramentos no imagindrio do leitor. Me sirvo do termo “irradiante” porque a
imagem da poesia ndo se fecha em si, mas se expande, atravessando a superticie do texto
e abrindo campos possiveis e sensiveis ao redor dele. No traduzir, essa irradiagdo torna-
se paradoxalmente uma das camadas mais dadas a recriag¢do (ou transcriagdo). Um pouco
diferentemente do ritmo, que depende mais das propriedades sonoras mais enraizadas
nas linguas do original e tradugdo, as imagens podem ser traduzidas a partir de
correspondéncias entre objetos, cenas ou ideias analogas. Esta plasticidade imagética
oferece ao tradutor uma margem maior de invengdo, permitindo-nos recriar nio o
mesmo objeto representado, mas o principio que o criou. Em termos linguisticos,
podemos pensar na ideia de Jakobson (1960), para quem a metéfora e a metonimia sdo

operacgdes fundamentais do discurso poético: traduzir imagens, assim, é mais do que

traduzir palavras; é recriar o ato metaférico original na tessitura da nova lingua.

Estas reflexdes que orbitam a infidelidade devota, tais como o sabor sonoro das
palavras e a irradiacgdo radical das imagens, fundam o horizonte pelo qual analiso agora,
com mais minucia a tradugdo da poesia no texto suassuniano. Tratam de dois momentos
poéticos em do drama de Auto da Compadecida. Para a tradugdo deste tipo de poética
inserida no texto dramatico, lembro de Robert Frost?*, para quem a “poesia é aquilo que
se perde na tradugdo”. Discordo respeitosamente do poeta e prefiro crer que a poesia ndo
se perde, tal como o mito do intraduzivel sugeriria. Pelo contrario: ela se ganha, pois se
transforma e adquire uma versdo a mais de si. Como propde Paul Ricoeur, traduzir é um
gesto de hospitalidade lingufstica: acolher o outro do texto sem apagé-lo, construindo
uma comparabilidade viva. Minha pretensdo ao traduzir poesia ¢, como disse, produzir
uma outra obra que, sendo diferente, é também a mesma. Deste modo, traduzir poesia é
continuar a escrevé-la por outros caminhos, imagens e sons, mas sem abdicar a forma
primeira que funda a poética do poema. Assim, ndo me resigno a ideia da perda, mas
entendo a tradugdo como um campo de transcriagdo onde o poema pode ser refeito,

recriando sua musica e suas cenas em uma nova tessitura. Traduzir poesia, afinal, ndo é

24 "Poesia ¢ aquilo que se perde na tradugio” ¢ frequentemente atribuida a Robert Frost, mas ela aparece
em diferentes interpretagdes e variagdes. Essa frase reflete a ideia do préprio Frost sobre a complexidade
da tradugido poética e a perda de aspectos do texto original ao ser transposto para outro idioma.
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tentar recuperar o irrecuperdvel, mas refazer o gesto poético da linguagem, eis a

infidelidade devota.

4.3.1 Lampiio e Maria Bonita

Primeiro pensemos que para traduzir poesia abandonaremos, quando preciso, a

estrutura puramente sintagmadtica das frases. A infidelidade devota que proponho

prioriza a cang¢do em detrimento da sintaxe. Comecemos por este poema recitado por

Jodo Grilo:

Lampido, grande cangaceiro,
Pensava que nunca morria:
Morreu a boca da noite,

Maria Bonita, ao romper do dia.

(Auto da Compadecida, 2002, p.65)

Sem delongas, sua tradugao ficou:

Lampido, grand cangaceiro,
Pensait qu’il ne mourrait jamais.
1l tomba a la bouche du soir,
Maria Bonita, au matin, s’en alla.

Este pequeno poema carrega uma densidade interessante: narra a morte de duas

figuras histéricas e quase miticas do sertdo nordestino, Lampido e Maria Bonita, e o faz

com uma simplicidade formal que amplifica sua carga simbdélica. Diante disso, minha

primeira escolha tradutdria fol conservar os nomes préprios Lampido e Maria Bonita,

como se faz na historiografia francéfona, onde eles aparecem assim mesmo, intocados,

como signos de uma brasilidade histérica que ndo se deve verter, mas convocar. Traduzir

esses nomes seria romper com a opacidade necessaria da qual fala Edouard Glissant:

aquela que mantém na traducgéo a espessura irrevogavel do mundo do outro.

Pensemos a tradugdo observando verso a verso agora.

“Lamptido, grande cangaceiro” — “Lampido, grand cangaceiro”

Aquil, mantive o termo “cangaceiro” em portugués, também pela historiogratia

estabilizada no termo. Como ja vimos, trata-se de uma palavra que nio conta com
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nenhum grau de equivaléncia no francés, vide sua historicidade e geografia. Inttil seria
partir para uma tradugdo explicativa, ou até mesmo para uma nota de rodapé, pois o
texto dramadtico precisa ser deglutido na medida em que acontece, sem pausas
hermenéuticas. Neste verso, temos igual versificagdo entre original e tradugdo: oito

sflabas poéticas no original e oito em francés.

“Pensava que nunca morria:” — “Pensait qu’il ne mourrait jamazis.”

Uma tradugdo ligeiramente mais literal foi possivel com um pequeno
deslocamento sintatico de ordem. O verbo no imperfeito (“pensava”/“pensait”) mantém a
nuance de uma certeza sustentada no tempo. Importei-me aqui em preservar a imagem
da ilusdo de imortalidade, da arrogancia heroica de Lampido, que acreditava nunca
morrer. Quanto a versificagdo, novamente, temos oito sflabas poéticas no original e na

tradugio.

“Morreu d boca da notte,” — “Il tomba a la bouche du soir,”

O verbo “tomba” toi escolhido no lugar de “mourut’ por duas razdes: primeiro, por
sua leveza sonora e visual, mais préxima da metafora ocorrida no portugués em que
“morrex’ funciona como um cair sibito. Segundo, por seu valor poético-simbélico, que
evoca simultaneamente o fim, a queda e a morte. A expressdo “@ la bouche du soir” recria
a metéfora do original retomando com exatiddo a imagem da “boca da noite”. Esta ndo
existe propriamente em francés, mas aproveitei-me da construgdo ja estabelecida em
trancés “a la bouche”, que remete a eminéncia de um acontecimento, de uma fala e afins.
Assim, incuti a expressdo o léxico da noite, conservando o termo para que sua imagem
permanecesse. Neste verso, compromissei-me em reescrever a metafora da boca da noite
e a ideia do morrer, apaziguando-a. A versificagdo segue parea: oito silabas poéticas no

original e oito em frances.
“Maria Bonita ao romper do dia.” — “Maria Bonita, au matin, s’en alla.”
A ideia aqui foi criar um paralelismo ritmico e semantico com o verso anterior.

“Au matin” responde a “bouche du soir”, encerrando o ciclo noite-dia com a partida de

Maria Bonita. A expressdo “s’en alla” é deliberadamente ambigua: pode significar partir,
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tugir, morrer, e assim mantém a polissemia presente no original do verbo “romper”, mas

abandona a construgio eliptica do original. Versificagdo: oito silabas/oito silabas.

Diferentemente do esquema ritmico original em portugués, que sugeria um
padrio de rimas alternadas (ABAB), a tradugdo que proponho desfaz essa simetria para
operar uma transcriagdo poética: a rima se concentra nos dois tltimos versos, entre “sozr”
e “s’en ala”. O que busquei, aqui, ndo fol uma rima de geometria perfeita, mas uma rima
ecoante, mais préxima de um eco do que de um espelho. Uma rima que vibra sem se
repetir, convocando a musicalidade tanto pela forma sonora quanto pelo valor simbélico
das imagens que carrega: “sozr”, a boca do crepusculo; “s’en ala”, o movimento da partida,
do apagamento. Assim, ambas partilham de uma assonancia na vogal aberta a, e um

ritmo decrescente que contribui para o efeito de fechamento do poema.

Essa decisdo de refazer a rima, optando por uma rima ecoante em vez de uma
repeticdo métrica rigida, se alinha ao principio da transcriagdo poética, onde a recriagdo
se faz por fidelidade a poténcia expressiva e a imagem. Como propds Haroldo de Campos,
trata-se de uma ‘tradugdo recriadora’, que renova o original em outra lingua, recriando-
lhe o t6lego.” Ndo somente, ndo pude deixar de lembrar que esta sonoridade inclinada
retoma o cordel nordestino, pois nele também ha este entremeio de sons e rimas
imperteitas e sempre presentes. Como no cordel, o poema traduzido se permite esse

desvio para ndo renunciar a poética de suas imagens e de sua metaforicidade.

Traduzir este poema foi transitar entre opacidades. Ndao como um obstéculo, mas
como um estimulo a tradugdo. Afinal, a opacidade, tal como a entende Edouard Glissant,
ndo é auséncia de sentido, mas é a espessura do mundo que resiste a transparéncia total.
E nesse solo denso que se enraiza a transcriagio, como propde Haroldo de Campos: nio
a reprodugdo servil, mas a reinvengdo poética, fiel a vibragdo do original. Aqui, traduzi,
guiada pelo sabor sonoro das palavras, essa textura fonética que dé corpo ao dizer, e pela
irradiacdo radical das imagens, que irrompe do texto com poténcia simbdlica e
dramatirgica. A tradugdo tornou-se, entdo, a reescrita que se permite desviar da letra
para manter viva sua poética. Transcriar foi ndo decifrar o enigma, mas fazé-lo existir

com outro som e com a pérea radicalidade expressiva.
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4.3.2 O versinho do Canario Pardo

O poema conhecido como o “versinho do Canario Pardo” é proferido por Jodo

Grilo em momento decisivo da pega, quando o “amarelinho sertanejo” se vé a mercé da
condenacdo eterna, com o Diabo como acusador e nenhuma chance de defesa, sendo pela
aparigdo salvadora da Compadecida. Se verso que invoca a heroina trata de uma stplica
lirica e dramatirgica, feita no limite entre a vida e a morte, entre o humano e o sagrado.
O poema nio apenas expressa um pedido de ajuda: ele estrutura o climax da pega com
sua cadéncia, marcando a chegada da Compadecida e o inicio do processo de redengdo

dos personagens.

O tom do poema ¢ de uma oralidade marcadamente expressiva, permeada por
repeti¢des, paralelismos e parataxe, caracteristicas especialmente préprias do cordel. O
versinho do Candrio Pardo conta com dez versos com rimas alternadas, cuja
musicalidade é tdo relevante quanto o contetdo imagético. A prépria forma do versinho
¢ performativa: repete estruturas sintaticas simples, retoma expressdes ("valha-me
Nossa Senhora"), justapde ideias em um ritmo crescente: tudo isso contribui para a
radicalidade expressiva da cena, que extrapola sua fungdo referencial para agir sobre o
espectador. O ritmo torna-se, nele, a forma em si: ele estrutura a expectativa e prepara a

epifania que convocard a Compadecida.
Segue o poema, ladeado a sua tradugdo:

Quadro 21. Traducdo versinho do Canario Pardo.

Valha-me Nossa Senhora, Viens a mon aide, Sainte Marie,
Mae de Deus de Nazaré! Mere de Dieu de Nazareth!

A vaca mansa da leite, La vache douce donne du lait,
A braba d4 quando quer. La brava, quand ¢a lui plait.

A mansa da sossegada, La douce donne sans arrét,

A braba levanta o pé. La brava, a son souhait.

Ja fui barco, fui navio, J'ai été barque, j'ai été navire,
Mas hoje sou escaler. Aujourd'hui, je suis un jouet,

Ja fui menino, fui homem, J'ai été enfant, j'ai été valet,

S6 me falta ser mulher. Ne me reste qu'a étre donzelle.
Valha-me Nossa Senhora, Viens a mon aide, Sainte Marie,
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Maie de Deus de Nazaré! Meéere de Dieu de Nazareth!

Fonte: CAVENDISH, G. 2025. Quadro elaborado no ambito desta pesquisa.

Discutamos a tradugdo, verso por verso:

“Valha-me Nossa Senhora” — “Viens a mon aide, Sainte Marie”

A expressdo "wvalha-me" é uma construgdo popular do portugués brasileiro,
oriunda do verbo valer, com o sentido de "ajudar", "acudir", "salvar". O Dicionario
Houaiss (2009) registra esse uso como uma interjeigio: "expressio de stplica ou apelo a
uma entidade superior, comum em construgdes como 'valha-me Deus', 'valha-me Nossa

39

Senhora™. A forma ¢é tipicamente oral e fortemente associada a contextos de desespero,
susto, oragdo ou surpresa. Para traduzi-la, optei por "Viens a mon aide", expressdo que
conserva tanto o sentido da invocagdo quanto a cadéncia ritmica. Embora houvesse a
possibilidade de usar o mais direto "aide-mor', que tem valor coloquial e é
trequentemente usado em contextos cotidianos, ele me pareceu seco demais para a carga
invocativa da cena. "Viens a mon aide" (venha a meu socorro, ou venha d minha ajuda), além
de mais suave e liturgicamente ressonante, mantém o apelo sagrado e o tom oral ao
mesmo tempo, também como ocorre no portugués. Esta forma ¢, inclusive, consagrada
em tradugdes biblicas e salmos, vide "Viens a mon aide, Seigneur mon Dieu" (Salmo 70), o
que cria um eco litargico que dialoga com a teatralidade mistica da cena, sem

comprometer a sua inteligibilidade. Esta escolha, portanto, equilibra oralidade, ritmo e

a carga simbdlica, o que considero ser nuclear no texto dramatico.

“Sainte Marie” no lugar de “Notre-Dame”

A substitui¢io de " Notre-Dame" por "Sainte Marie" é uma decisdo essencialmente
ritmica, mas também tonal, no que concerne ao tom do registro original. Embora " Notre-
Dame" seja a tradugdo mais direta de "Nossa Senhora", julguei que ela carrega em francés
um peso demasiado solene, quase que institucional, remetendo diretamente a Igreja em
sua formalidade mais neutra e distante. Ja "Sainte Marie", por outro lado, é uma alcunha

mais {ntima, mais préxima do discurso popular, tal como Jodo Grilo a emprega.

Na tradigdo oral francesa, "Sainte Marie" aparece frequentemente em cantos e

suplicas populares: por exemplo, na prépria oragdo Ave Maria que também est4 presente
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no corpo do texto dramatico de Suassuna, em outro momento do texto: "Sainte Marie,
mere de Dieu, priex pour nous...", ou em cangdes regionais que evocam Maria de uma forma
mais tenra e doce. Esta forma me permitiu criar um paralelismo mais préprio do tom
nordestino sem perder o reconhecimento da figura mariana. Além disso, foneticamente,
"Sainte Marie" abre o verso com fluidez e termina com uma cadéncia vocal ascendente
que sustenta o ritmo do verso. Diferentemente, se eu usasse "Notre-Dame", teria uma
sonoridade mais seca, um pouco mais truncada, e uma carga litGrgica mais cerimonial e
menos popularizada. Assim, ndo hesitei em substituir o Notre-Dame por Sainte Marie. A
escolha me pareceu apropriada e até mesmo natural, mostrando-me que mesmo quando
h4 opg¢do direta para dizer a “mesma coisa”, o espectro da linguagem vai além do que o

dicionédrio prevé.

“Mae de Deus de Nazaré” — “Mere de Dieu de Nazareth”

Esse verso fol preservado integralmente na tradugdo. Nenhuma intervengio se
mostrou necessaria, pois a imagem da "Mae de Deus de Nazaré" é o centro devocional do
poema e seu valor cultural e simbdlico estd dado. Alterar esse fragmento, por exemplo,
optando por um titulo mariano diferente ou traduzindo "Nazaré" como "Nazareth" em
outro contexto, significaria deslocar tanto a fidelidade cultural quanto a lealdade poética.
Mais ainda: é a partir deste verso que toda a arquitetura sonora do poema se estabelece.
A tbnica aberta da palavra " Nazaré" (ou " Nazareth" em francés, com o mesmo som aberto
[€7) guia a construgdo das rimas seguintes: lait, plait, arrét, souhait, Jouet, valet, donzelle.
A sonoridade aberta, popular, quase cantada, é o eixo central do ritmo que sustenta a
expressividade do poema. Foi com base nesse som que todas as escolhas lexicais da
traducio foram feitas, em busca de recriar, em francés, o chamado sabor sonoro das
palavras: a poténcia musical e evocativa que transborda o sentido estrito para alcangar o

corpo do espectador/leitor.

Logo apés a invocacgdo a Compadecida, o poema toma um rumo inesperado: de
um apelo sagrado, passa-se para um retrato popular, quase comico, que contrasta duas
vacas, uma mansa, que da leite com docilidade, e outra braba, que s6 o faz quando quer.
A imagem ¢é bem enraizada no universo rural nordestino, e evoca com simplicidade a
convivéncia com o gado como parte da cultura e da linguagem. Convém destacar que h4,
agora, um gesto tipicamente oral: construir uma verdade generalizével por meio de uma

observagio cotidiana, com tom de provérbio. Vejamos:
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Extrato do quadro 21. Traducdo do versinho do Canario Pardo.

A vaca mansa da leite, La vache douce donne du lait,
A braba dd quando quer La brava, quand c¢a lui plait.

Fonte: CAVENDISH, G. 2025. Quadro elaborado no ambito desta pesquisa.

A tradugdo, entdo, pode preservar a imagem da vaca dar leite, com privilégio até
mesmo sonoro: “la vache douce donne du lait’. A composi¢do “donner du lait” é de uso
comum e direto, respeitando o registro popular da a¢do. Pelo uso do adjetivo “manso” do
original, podemos inferir que este é um ato natural, banal. J4 a “braba” ou “vache brava’,
ao contrario, carrega resisténcia e capricho. Optei por continuar no termo “brava”, dado
que sdo praticamente iguais em grafia e significado, o que sustentou a carga regional e
sonora. Ndo deixel de considerar opg¢des como “farouche” ou “sauvage’, mas ir por este
caminho ocasionaria uma mudanga severa da sonoridade consonantal dura de “braba”,
além de ndo remeterem a mesma ideia de resisténcia e teimosia quase afetiva que o termo

propde no portugués nordestino.

No segundo verso, a elipse do verbo “donner” ja estava prescrita pelo original, de
modo que reescrevé-la se mostrou também muito natural em francés. O uso subsequente
de “¢a” pontua o registro coloquial e oral do verso, o que se destaca ainda mais pelo uso
de “plaire’, ao invés do mais direto semanticamente “vouloir”. “Quand ¢a luit plait’ foi
empregado sobretudo para formar a rima com o “/az£” anterior e me soou como uma boa
solugdo, pois novamente temos um certo tom proverbial muito pertinente ao verso. A
construgdo, tanto no original como na tradugdo, indica um leve distanciamento, quase
uma ironia: ela d4 “se” e “quando” lhe aprouver. Isso aproxima a vaca braba néo s6 de
uma figura caprichosa, mas de uma entidade que age de acordo com um desejo interno,

inexplicdvel, o que cria sua antropomortfizagio e constréi a comicidade dos versos.

Por fim, a rima entre “lait” e “plait’ cumpre uma fungdo essencial. Trata-se de
uma continuidade sonora que ecoa diretamente na cadéncia estabelecida por “Nazareth”.
Assim como no original portugués, onde “Nazaré”, “quer” e “mulher” compartilham o
mesmo final vocélico aberto, o francés da tradugido também sustenta sua musicalidade
sobre 0 mesmo som [£7. E essa composigio sonora, pois, que amarra a prece, o provérbio
e a transformagio do sujeito nos versos seguintes, criando um ciclo ritmico coeso, fluente

e performativo.
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Na sequéncia dos versos, a estrutura paralelistica se intensifica com “A mansa dd
sossegada / a braba dd quando quer”. A tradugdo para estes, ento, se torna “la douce donne
sans arrét /la brava, a son souhait.” Aqui, damos continuidade ao padrio ritmico de “du
lait’ e “¢a lui plait’, que por sua vez compdem a rima em [& | de “Nazareth”, no primeiro
verso do poema. Assim, no original, em “a mansa dd sossegada, / a braba levanta o pé’, ha
uma justaposi¢do de imagens fortes e diretas: uma que indica um animal sereno, e a outra,
uma resisténcia agressiva do bicho. A braba, neste caso, ndo apenas se nega a dar o leite,
ela se defende, reage, chuta. H4 aqui uma fisicalidade rustica, cotidiana, que evoca

diretamente o ambiente do curral, da lida rural, onde a relagdo com o animal é concreta.

Na tradugdo, embora tenha tentado muito, ndo consegui conservar o gesto do
“levanta o pé’ sem comprometer o ritmo e a rima ja estabelecidos. Por isso, foi preciso
esticar um pouco a lingua francesa e alongéa-la criativamente para reconstruir a sequéncia
com naturalidade sonora e coeréncia ritmica. “Sans arrét’ (“sem parar”) responde bem ao
“sossegada’, pois estd no campo semantico da continuidade e da tranquilidade, e se encaixa
bem ritmicamente na linha do verso, reescrevendo a rima do som aberto [€]. J4 na
solugdo “a son souhait’, substituf o gesto fisico da vaca braba pelo que o motivaria: a
vontade. Em vez de retomar a agdo (o levantar do pé), a tradugdo que proponho indica o
capricho da vaca braba que s6 age segundo seu desejo. Assim, temos dois versos na
tradugdo que reiteram a agdo do animal: “La brava, quand ¢a lui plait” e “La brava, a son
souhait”. Esta solugdo de dobrar esta informagdo intenta reempregar a repeticdo da
linguagem radicalmente expressiva como um recurso mnemonico de performance e

oralidade. Ndo somente, esta repetigdo preserva e endossa o jogo entre doagdo e recusa,

obediéncia e vontade proposto pelo original.

Neste trecho, mais uma vez, pretendi privilegiar o teor sonoro das palavras ao
escolher um léxico que ndo se da apenas pelo sentido, mas pela cadéncia que as palavras
promovem no verso. K a partir desta sonoridade que a irradiagdo radical das imagens
também se recria: a vaca mansa se torna simbolo da doagdo continua, da generosidade
ininterrupta, enquanto a braba encarna o poder de negar e de agir s6 segundo seu desejo.

Sdo imagens simples, mas que funcionam para além do literal.

Assim, chegamos a Gltima estrofe do poema, aquela em que o eu lirico de Jodo

Grilo, depois de invocar a santa e observar a sabedoria das vacas, olha para si e declama:

299



“Jd fui barco, fui navio, / Mas hoje sou escaler. /' Jd fui menino, fui homem, /' S6 me
Jfalta ser mulher

Sua tradugio, entio, fica:

“J'ai été barque, j’ai été navire, / Aujourd’hut, je suis un jouet / J'ai été enfant, j’ai été

valet / ¢a me reste d’étre donzelle.

Esta sequéncia é construida por meio de substantivos em transformacio que se
sucedem como camadas de identidade. A primeira estrofe gira em torno da imagem do
deslocamento néutico. Da barca ao navio, até chegar ao escaler, pequena embarcagdo
que, por comparagdo, indica ndo apenas um estado de diminui¢do, mas também de
vulnerabilidade, de puericia. Logo, essa l6gica é replicada com um léxico de uma

metamorfose do ser humano: menino, homem, mulher.

Este movimento de sucessivas 1identidades nomeadas me interessou
especialmente preservar. E, mais do que isso, priorizeli manter o principio da
transformacdo, ainda que as imagens especificas fossem reimaginadas. A tradugdo que
proponho, portanto, ndo se coloca a espelhar literalmente o 1éxico, ja que ndo ha, por
exemplo, a equivaléncia semantica direta de “escaler’, mas busca o que se alinha a ideia
glissantiana de rizoma de sentido: onde a tradugdo ndo ¢ tnica, vertical e exata, mas
considera o rizoma que se espalha e encontra parentes nos campos semanticos de sua

origem.

Deste modo, “J’ai été barque, j’ai été navire, / Aujourd’hui, je suts un jouet’ substitui
“escaler’” por “jouet’, brinquedo. A imagem se desloca do campo nautico para o campo do
infantil e, por consequéncia, do manipuldvel, o que conserva o nicleo da comparagdo
suassuniana. O escaler é um barco pequeno, que ndo navega por si, mas é carregado,
guiado. O “Jouet”, neste sentido, tem a mesma ideia: é objeto de agdo alheia, estd a mercé
de quem o manipula. Assim, tratam ambos de imagens novas, mas leais ao cerne

semantico do texto original.

Na segunda metade da estrofe, procedi similarmente com:

“Jai été enfant, j’ai été valet /' ¢ca me reste d’étre donzelle.”
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Aqui, “valet” toma o lugar de “homem”, mas ndo o contradiz: acrescenta. O valet,
na tradi¢do francesa, é o jovem servidor, figura teatral por exceléncia, o que se encaixa
perfeitamente em Jodo Grilo, que vive, alias, da esperteza e da oralidade. Trata-se de um
“homem em fung¢do”, alguém em posi¢do social subalterna, mas também maledvel,
improvisador. De certa forma, o “valet’ francés estd até mesmo mais préximo da fungéo
dramatica de Jodo Grilo do que do “homem” genérico do original. E “donzelle’, embora
mais lidico e um pouco mais arcaico, substitui bem “mulher’ no final da linha, mantendo
o ritmo e o aparato semantico. “Donzelle”, por fim, confere a carga comica ao verso,

reforcando sua performaticidade.

A rima, como em todos os outros blocos do poema, se mantém em torno do som
aberto [¢], irradiado desde “Nazareth’: jouet, valet, donzelle. Esse fio sonoro da coesdo ao
texto e garante sua musicalidade interna, sem a qual o poema perderia sua forga de
recitacdo. Acredito que, mais do que procurar equivalentes fixos, estas escolhas
tradutdrias reescreveram, ou transcriaram, o movimento das imagens em transformacao,
mantendo o jogo de gradag¢des e o humor que ha em cada linha. A linguagem de minha
tradugdo, neste processo, se comporta como um corpo flexivel: ndo traduz termo por

termo, mas relagdes e dinamicas semanticas e ritmicas que o verso original construiu.

Por fim, posso afirmar que para traduzir o versinho do Canario Pardo a rima foi
o verdadeiro motor de decisdo das escolhas tradutérias. Nao me refiro a ela como uma
ornamentagdo, nem da tradug¢do de sua mera reprodugido formal, mas de como que
estrutura o pensamento e o tecido do ritmo do poema. Desde o primeiro verso, “Viens a
mon aide, Sainte Marie’, a sonoridade foi convocada como a matéria mais pungente e
destacada da poética do poema, responsével pelo préprio sabor sonoro das palavras. Foi
por meio deste sabor e dessa vibragdo interna que as palavras carregam, que guiei minha

prética tradutoria.

Assim, a tradugdo se deu por um trabalho de reconstrugéo do ritmo e das imagens
do original, a cada termo escolhido. O campo lexical empregado do qual me utilizo na
tradugdo respondeu ndo apenas a rede de sentidos arquiteturais do texto, mas as
necessidades de ritmo e imagem do poema. Aqui, nhovamente, busquei a cangdo em
detrimento do signo lingufstico. A infidelidade devota, como defendi anteriormente, ndo
estd na preservagdo de cada palavra isolada, mas na primazia do principio poético que

organiza o texto.
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4.4 Léxico e sintaxe: densidade regional, expressividade universal

Entre os muitos elementos que compdem o que chamei até aqui de “intraduziveis

suassunianos” estdo a recorréncia da linguagem tida como “regional”. Este rétulo a
principio é legitimo pelo viés sociolinguistico: a poética de Suassuna ressoa a oralidade
popular nordestina, com léxico e padrdes sintdticos que desafiam a norma culta
gramaticalizada, seu uso é préprio da geografia sertaneja. Mas o problema para a
tradugdo ndo estd na constatacdo desta origem geogréfica da linguagem, inevitdvel e

incontornavel, e sim na limitagdo que esta rotulagdo implica.

Nido raro, quando tratamos de uma poética sob a denominagdo de regional, a
compreendemos como um folclore linguistico, um acessério estético da algada do
ornamento, mas ndo da substdncia. Isso se materializa na ideia de que um cangaceiro

sertanejo, por exemplo, é um tipo exético e autéctone, e ndo um sujeito poético dotado

[

de uma linguagem criadora e uma forma prépria. O risco do enquadramento regional

[

o mesmo do intraduzivel: reduz a linguagem suassuniana a um dialeto decorativo,

[N

margem da possibilidade de tradugdo, como se dissesse respeito apenas ao que

“demasiado de seu lugar”, e por consequéncia, intransitavel.

Nio pretendo fazer o recorte sociolinguistico do mérito, mas convém uma breve
sumarizagdo para galgarmos ao ponto da tradugdo. Para isso, a linguista Leda Bisol
(2005) nos ajuda a compreender o fendmeno do regionalismo linguistico: conforme ela,
quando categorizamos uma linguagem como regionalista estamos, na pratica,
denominando-a como o que escapa a norma. Assim, o que se nomeia como regional é,
muitas vezes, apenas a diferenca que ndo cabe no modelo de lingua validado por
instancias de poder simbdlico. O regional, entdo, nido é uma categoria linguistica objetiva,
mas um efeito ideolégico: um modo de nomear a alteridade da linguagem como excegio,
como ruido. Ora, se a forma que se afasta da variante padrio é empurrada para o exdtico
e para o pitoresco, entdo as linguagens potencialmente mais criadoras sdo as que mais se
podem se tornar ininteligiveis. Ou mais precisamente, intraduziveis aos olhos de uma

norma que se pretende neutra e universal.

Exemplos desta regionalidade lexical podem se ver em vocdbulos da linguagem

suassuniana: “aperrear”, “arriar”, “mangar”, “chilique”, “filho de chocadeira”, “cabra’,
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“enxerido”, “chamego”. Todos integram um léxico que, sim, sdo préprios em contextos
regionais, mas cuja expressividade poética ndo se limita a fronteira geografica. “Cabra’,
por exemplo, pode ser tanto um xingamento quanto um chamamento de cumplicidade.
¢ um termo que se alonga conforme a entonagdo e o gesto, mas que tem seu Signo
lingufstico fixo: cabra. “Aperrear”’, similarmente, ndo é apenas perturbar, mas aborrecer
o outro com um desconforto visceral. “Flho de chocaderra” ndo é s6 uma ofensa, é uma
imagem teatral e farsesca, que transforma a injdria em cena e agrega ao chamamento
uma imagem vivida. Essa linguagem “regional” materializada no 1éxico, entdo, ndo se
presta somente a informar, ndo se finaliza no sentido semantico que carrega, mas

performa seus significados e confere espessuras a poética.

A mesma ideia vale para a sintaxe suassuniana em Auto da Compadecida. Frases
como “comigo era na mentira’, “tudo precisando de Jodo Grilo” ou “deixe o pobre de Severino
conversar mais um pedago com Padre Cicero” desobedecem a norma gramatical normativa
e, com isso, promovem uma sintaxe do ritmo, da oralidade e da teatralidade. Sdo
estruturas que priorizam o modo expressivo de dizer e o ponto de vista do enunciador,
e que por isso mesmo tém mais a ver com a construcdo de um sujeito na linguagem do
que com uma norma gramatical. Como lembra Henri Meschonnic (1982), o ritmo néo é
o acompanhamento da linguagem, mas seu préprio modo de significar: ele transforma o

que é dito em um gesto de presenca.

Por tudo isso, proponho pensarmos neste léxico e sintaxe especificos ndo como
regionalismos, mas como expressdes da linguagem suassuniana radicalmente expressiva.
Sua radicalidade estd no modo como sua forma e seu contetido se integram, instaurando
uma poética que se apreende quando consideramos ndo apenas o que se diz, mas como se
diz. Assim, ao deslocarmos o foco do “regional” para o “expressivo”, abrimos espago para
uma abordagem tradutéria que néo trata essa linguagem como rufdo cultural, mas como
torma poética legitima e criadora. E isso ndo apenas dignifica o texto, como também
impulsiona sua travessia para o francés, recusando o confinamento do intraduzivel e do
regional através da construcdo do comparavel, possivel pela expressividade radical da

linguagem.
No entanto, devo ressaltar que tratar separadamente de “léxico” e de “sintaxe”

nesta andlise é um recurso apenas didatico. Na linguagem literaria, e especialmente na

poética dramatizada de Suassuna, essas dimensdes operam de forma imbricada, afetando-
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se mutuamente. Ainda assim, opto por esse recorte provisério para melhor evidenciar
como o vocabuldrio e as construgdes frasais, cada qual a seu modo, participam de uma
mesma dindmica de expressividade radical. Em vez de compartimentos estanques, eles
sdo zonas de atuacdo do ritmo, da imagem, da fala encarnada. Tratarei de “léxico”, mas

inevitavelmente a sintaxe entrard em cena na tradugio, e vice-versa.

Por isso, ao apresentar a traducdo sob estas categorias, ndo intento criar um
inventdrio terminolégico ou demonstrar uma correspondéncia lexical e sintatica fria
entre linguas. Minha proposta é seguir a expressividade da linguagem suassuniana:
apresentar cada palavra e construgdo em sua cena, apontar seus efeitos discutir as
solugdes de tradugdo. Organizo, assim, a andlise em duas partes: a primeira dedicado ao
léxico como corpo poético e a segundo a sintaxe dramatizada. Ambos serdo lidos como

materializagdes da linguagem suassuniana enquanto forma criadora: ndo como

ornamento regional, mas como poética radicalmente expressiva passivel de tradugéo.

4.4.1 Léxico como corpo poético

Severino, ao inquirir o Bispo, diz-lhe:

Severino, dando-lhe um pontapé
Levante-se e deixe de chamego. Chilique comigo nio pega.

(Auto da Compadecida, 2002, p.90)

A fala do cangaceiro é curta, brusca e expressiva. Trata-se de uma fala carregada
de teatralidade popular, oralidade incisiva e uma prosédia que imita o gesto: o pontapé
que abre a cena ecoa na linguagem que se segue. Neste fragmento, ha dois termos que
sem dificuldade seriam tidos como regionalismos: “chamego” e “chilique”. Ambos sdo casos
da radicalidade expressiva que esta linguagem situada geograficamente pode conter.
Este teor regional, aqui, o teremos como uma categoria que reconhece a origem
enraizada destes termos no vocabulédrio popular do Brasil, especialmente do Nordeste, e
sua capacidade de condensar sentidos afetivos, corporais e performdticos numa sé

palavra. Vamos as suas tradugdes.

“Chamego’: um afeto viscoso e vocalizado. “Chamego’, segundo o (2009), refere-se a

“carinho, mimo, afago insistente; tratamento afetivo, as vezes com conotagdo sensual ou
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dengosa”. I palavra quente, que remete a proximidade dos corpos. Ha em sua forma
sonora um movimento de fricativa (¢k) seguida do nasal médio (&), finalizando num som

oclusivo (go), que confere feicdo quase infantil e ironica ao termo.

No uso nordestino, “fazer chamego” implica uma tentativa de apaziguar ou
manipular pela ternura. £ um carinho, uma aproximacéo e por isso, seu uso por Severino
¢ claramente pejorativo: ele o rejeita como fraqueza ou fingimento, como simulagio.

Deste modo, a tradugdo que proponho para este termo enraizado é “minauderie’.

Esta escolha se deve ao fato de que em francés o termo dispde também da carga
semantica e do registro popular impressos em “chamego”. Conforme o Larousse (2020),
“minauderie” se retere a “attitude affectée pour plaire, séduction maniérée’ (atitude afetada
para agradar, seducdo polida). “Minauderie’ tem, como chamego, uma tonalidade
ambigua: é afeto, mas também estratégia; dogura, mas também encenagdo. Além disso,
carrega um som sibilante nasal (minau-) que evoca o tom afetado e manipulador do
original. Seu género feminino e uso mais marcadamente teatral ndo reduzem sua forga:

ao contrario, dramatizam a recusa de Severino.
Agora ao outro termo enraizado: “chilique’, a explosdo farsesca do corpo.

“Chilique” é outro caso de vocdbulo ricamente performatico. O dicionario
Michaelis (2025) o define como uma “crise nervosa passageira, geralmente exagerada e
sem motivo real; escAndalo”. E o drama sem substancia, o colapso teatralizado. A forga
sonora do vocébulo estd em sua onomatopeia: “chi-li-que” soa como uma sequéncia de
estalos. O “chz” inicial d4 a impressdo de algo que comeca com escandalo, o “/7” alivia, e

o “qué” finaliza o termo com rispidez.

Mais uma vez, trata-se de um termo com forte presenc¢a na oralidade brasileira,
especialmente em registros informais e comicos. H4, aqui, uma certa musicalidade ironica
que se alinha a teatralidade de Auto da Compadecida. Para sua tradugdo, proponho

“stmagrées”.
Esta escolha se deve ao valor cénico do registro coloquial da poética suassuniana.

O Trésor de la langue frangaise (2017) define como “grimaces, gestes affectés, manieres affectées

destinées a attirer l'attention ou a émouvorr” (caretas, gestos afetados, maneirismos afetados
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destinados a atrair a atengdo ou a comover). A palavra carrega a ideia de artificialidade
e exagero, tal efeito que existe em “chilique’. Assim como “chilique’, é um termo que
pertence a fala cotidiana, ao vocabuldrio que nio se aprende na escola, mas se vive nos

encontros da lingua viva e oralizada.

Logo, é preciso pensar na integragdo destes termos enraizados a sintaxe também
oralizada na qual Suassuna os empregou. Assim, temos na colocagdo de Severino, o gesto
verbal expressivo nas expressoes: “deire de’ e “comigo ndo pega’. Estas sdo, cada uma a
sua maneira, atos de linguagem performdtica. “Deire de chamego” é imperativo e
performativo: ao ordenar o abandono de um comportamento, infere-se que o personagem

o emprega porque classifica-o como indesejado, ilegitimo. O “dezrar de’ é tipicamente

brasileiro e um modo enfatico de nomear e condenar ao mesmo tempo.

A expressdo “comigo ndo pega’, por sua vez, é pura fala popular e poderosa
metafora viva, no sentido ricoeuriano?’. Ao fazer isso, ela nio se limita a ilustrar uma
ideia, mas a recria e ressignifica. “Pegar” aqui é usada no sentido de funcionar, colocar
em pratica, mas também tem algo de contagioso, como se “chilique’ fosse uma doenga ou
uma malicia passivel de contaminar o outro que o aceita. Ao dizer que “ndo pega’,
Severino ergue um escudo, insinua que ndo se deixa afetar, ¢ um modo de afirmagdo que
performa os sentidos semanticos por meio da palavra. A tradugdo que acompanha estas

camadas de expressividade, entdo, proponho ser:

Sévérino, lui donnant un coup de pred
Leéve-toi et arréte tes minauderies.
Tes simagrées, ¢a prend pas avec moi.

O verbo “arréter” recupera bem a ordem direta de “deixe de’, mas com um verbo
trancés mais usual no coloquial. “T'es minauderies” retorga o caréter afetado e negativo do
gesto que se quer interromper. Logo, a construgdo “ca prend pas avec mor” retoma em
francés o senso metatérico de “comigo ndo pega”. E uma expressdo popular, enérgica, que

ndo perde o carater informal da original, mas o reemprega.

Nesta tradugdo, podemos observar que o ritmo, a rima e a oralidade foram

privilegiadas, pois na fala original temos a construgdo de uma prosédia répida e seca. O

% Para Ricoeur, em A metdfora viva (2001), a metafora "viva" surge quando ela vai além de um simples
artificio linguistico e se torna um motor de sentido. Ao fazer isso, ela ndo se limita a ilustrar uma ideia,
mas a recria e ressignifica.
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ritmo se d4 por frases curtas, dois termos com sonoridade proxima (chamego/chilique),
aliterag@o (ch-ch) e oclusivas secas ao fim das palavras (go, que). Em francés, busquei
reempregar esta composicdo ao escrever “fes minauderies’ e “tes simagrées’: duas palavras
em sequéncia, ambas femininas, com vogais nasais e ritmo terndrio. Km “ga prend pas avec

mo?’, temos uma hegativa curta, forte, com ritmo oral e final abrupto.

Deste modo, ndo me limitei ao significado léxico dos termos: “chilique” e
“chamego” tuncionam na linguagem com uma espessura que ultrapassa as defini¢des
semanticas dicionarizadas. Sdo encarnadas, carregadas de contexto, ritmo e gesto. A
escolha de “minauderies’ e “simagrées’ procura resgatar essa camada expressiva, enquanto
a estrutura da frase e seus imperativos performativos puderam se reformular a partir da
torma original, fazendo com que o teor regional da fala ndo fosse um limitador, mas o
préprio caminho para sua tradugéo.

7

O préximo termo é “aperreio”.

Jodo Grilo
Que aperreio é esse? A desgraga fol agora que comegou!

(Auto da Compadecida, 2002, p.141)

7

“Aperreio” é carregado sonoramente. De origem espanhola (aprieto, aperrar), o
termo é marcado no portugués nordestino por significar agonia, sufoco, pressa,
incomodo, afli¢do, como registra o Dicionério Houaiss (2009). E uma palavra que nio se
limita a descrever um estado emocional: ela o encarna. Sentir aperreio é suar, ficar tonto,
gritar ou se calar sufocado, o termo indica uma sensagdo corporal. Sua fonética
demonstra este desconforto: comeca em vogal aberta e termina com o som aspirado do

“rreio”, que se arrasta como um solugo pela boca. E a prépria atli¢do sonora.

A tradugdo que proponho: “tracas’. Escolha que se deve ao uso coloquial em
franceés, cuja defini¢do, segundo o T'résor de la langue frangaise (2017) é “ennuz, contrariéte,
tracas domestique, souci banal mais pesant” (incomodo, aborrecimento, problemas
domésticos, preocupagdo trivial, mas pesada). Nesta op¢do, hd um tom de banalidade
aflitiva aqui que se aproxima bem do que aperreio quer dizer: algo pequeno que vira

tormenta, um grilhdo emocional.
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Além disso, “tracas” carrega uma sonoridade seca, quase travada, que simula o
engasgo da fala aflita. Ndo é termo um técnico, menos ainda elevado: é préprio da
linguagem falada, de gente comum. E um termo que nio abarca a corporeidade exata de
“aperreto”, mas constréi sua semelhanga com o termo enraizado suassuniano, alinha-se

com seu campo semantico e com sua fung¢do dramatdrgica.

Para esta tradugdo, considerei também “galére” ou “embétement’ mas a sonoridade
arranhada do “##’ em francés foi substancialmente melhor para recompor o tom

exclamativo e oral da fala de Jodo Grilo.

Integremos o termo a sua sintaxe: “Que aperreio é esse?”, eis uma estrutura de
pergunta como clamor popular. Tal construgdo ¢ tipica do portugués falado e escrito de
maneira coloquial. Sua ordem é marcada: ndo é uma pergunta racional, mas uma
exclamacgdo disfarcada de pergunta. O “¢ ess¢’ retoma com énfase demonstrativa uma

situacdo j4 vista, esperada ou temida. No francés, a composi¢io “c’est quot ce...?” cumpre

esta fungdo similar: é pergunta que também se responde, soa familiar, urgente, viva.

Logo, temos “a desgraga for agora que comegou!”: ritmo quebrado, mas persistente.
Aqui, temos uma constru¢do profundamente brasileira: “for agora que’. Esse tipo de
énfase deslocada é recurso de oralidade viva, em que o tempo verbal (pretérito/perfeito)
reforca uma quebra performdtica. A frase, se mais normativa, poderia manter a ordem “a
desgraga comegou agora’, mas ndo é o caso: “foi agora que comegor’. O “foi” pontua, o “agora’
dramatiza, o “que’ arrasta a énfase para o fim. £ uma forma de marcar um tempo subjetivo

e narrativo, ndo cronolégico: é agora que tudo desaba, é o instante que inicia a catéstrofe.
Seguindo tal paradigma, a tradugio fica: “c’est maintenant que la disgrdace commence!”

A construgdo “c’est maintenant que” é comum em francés oral para expressar esse
mesmo tipo de énfase: “c’est maintenant que ¢a va chauffer!”, por exemplo. Ela conserva a
duplicidade de tempo e a intensidade da linguagem como ato. J4 o termo “disgrdce”’
retoma o “desgraga’ com certa transparéncia semantica e um tom um pouco mais
atenuado e dramdtico. O vocabulo mais “reutro” poderia ser “malheur’, mas a sonoridade
quase-que-a-mesma na similaridade de “desgraga” e “disgrdce” é muito bem-vinda neste
caso, pois permite que o ritmo da frase seja o portador da emocdo, e ndo o vocabulo

1solado.
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Vale relembrar a construgdo da frase de Jodo Grilo, constituida por duas partes:
“Que aperreio é esse?’, onde temos trés acentos fortes e ritmo terndrio; e “a desgraga foi

agora que comegou!”, ritmo sincopado, como se cada palavra tropegasse na outra.

Na tradugdo, entdo, “C’est quoi ce tracas?’: também ternario, com forte som
vocilico, e “C’est maintenant que la disgrdce commence!”: ritmo decrescente, com uma
cadéncia final que simula a catéstrofe anunciada. Assim como no original, o francés aqui
se aproxima do teatral e do falado e emula uma linguagem de reagdo, ndo de

contemplagao.

Traduzir a fala de Jodo Grilo é traduzir o susto, a afli¢do, o desespero que ja chega
rindo da prépria desgraga. “Aperreio”, neste sentido, traz esta relagdo com o corpo que
responde a uma situagdo. I “foi agora que comegow” nio ilustra sé6 o tempo cronolégico,
mas evoca um tempo narrativo. A ideia ao proceder com essa tradugdo, entdo, foi
construir o comparédvel através da semantica e do ritmo emocional, sonoro e
performativo do original, que materializa essa urgéncia fragmentada e comica da fala de

Jodo Grilo.

Passemos a tradugdo do termo “cabra’.

A escolha de traduzir “cabra” por “homme” ndo fol nem imediata nem evidente. Ela
surgiu de uma investigagdo as camadas lexicais, pragmaticas, culturais e expressivas que
o termo enraizado opera em Auto da Compadecida e na linguagem sertaneja em geral.
Esta solugdo se deu também por uma atengédo as exigéencias de ritmo, da inteligibilidade

e da oralidade impostas pelo texto suassuniano.

Do ponto de vista etimolégico, “cabra” deriva do latim “capra”, originalmente a
témea do bode, termo zoolégico que, por um processo de antropomortfizagdo linguistica,
toi sendo ressignificado no portugués do Nordeste até adquirir fungdo designativa para
o ser humano, e mais precisamente, para o homem sertanejo. Este fendmeno de
deslocamento semantico, comum em contextos de forte oralidade, transforma o vocabulo
em algo mais do que um substantivo: “cabra’ se torna uma figura da linguagem viva,

enraizada na fala cotidiana e marcada por uma expressividade de ordem radical.
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Falo aqui de radicalidade expressiva no sentido que venho desenvolvendo ao
longo desta tese: uma linguagem que vai além de comunicar, pois irradia sentido pelo
ritmo, pelo timbre, pela estrutura afetiva que imprime no enunciado. “Cabra” é uma
destas palavras que funcionam como catalisadoras do discurso: ela nomeia, ela tensiona,
provoca, insinua, convoca. Sua for¢a ndo estd na sua estabilidade semantica, mas na sua
poténcia relacional. Ela é um signo aberto, instavel, sensivel ao tom, ao contexto, ao
gesto de quem a diz. Por isso, sua tradugdo ndo poderia ser pensada apenas em termos

de equivaléncia lexical.

Essa versatilidade do termo acabou tornando a escritura de sua tradugdo ainda
mais desafiadora. Cada nova ocorréncia no texto suassuniano tornava evidente uma nova
camada de “cabra™ ora vocativo, ora xingamento, ora expressio de afeto. E, embora em
textos literdrios seja sim possivel preservar sua opacidade mantendo o “cabra”
estrangeirizado, no texto dramadtico isso dificultaria a apreensdo imediata do termo.
Como lembra Patrice Pavis (2011), e como ja discorri, o signo teatral é simultdneo,
sensivel e efémero. Ele precisa ser compreendido quando é proferido/lido. Infiro
precisamente que o espectador/leitor ndo pode parar para interpretar ou deduzir o
significado de um termo enquanto a cena avanga. Por isso era preciso encontrar uma
torma de traduzir “cabra” que conservasse a indicagdo semantica e algo de sua opacidade

sem com isso comprometer a fluéncia da cena.

Fol neste contexto que primeiramente considerei recorrer a forma espanhola
“cabrén’. A aproximagdo sonora e etimolégica era atraente e a palavra carrega também
uma histéria de usos populares e ambiguos. Mas “cabrén”, no espanhol contemporaneo,
conta com um certo grau de agressividade e especificidade semantica que comprometeria
a plasticidade de “cabra” em Auto da Compadecida, pois no texto suassuniano o termo é
também empregado com neutralidade, como na fala se Jodo Grilo: “Seu cabra lhe dd um
tiro de rifle, vocé vai visitd-lo” (p.129). Assim, a carga ofensiva de “cabrén” seria demasiada,
impropria para o texto. Seu uso tenderia a fixagdo de um valor negativo, o que inviabiliza
sua aplicagdo para traduzir um termo que, tanto em Suassuna como na linguagem
popular, pode ser elogioso, neutro ou apenas referencial.

A solugdo, entdo, ndo veio da busca por um equivalente direto, mas do préprio
estudo das fungdes que “cabra’ cumpre no texto. Sua fungdo vocativa, referencial,
expressiva e cultural nos apontava que um de seus sentidos possiveis, o de “homem”,

poderia ser a chave para sua tradugdo. Especialmente porque o termo “Zomem” aparece
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reiteradamente na pega como vocativo, funcionando como chamamento popular,
expressdo de surpresa, critica ou cumplicidade. Dizer “homem!” no teatro de Suassuna é,

muitas vezes, dizer “cabral”’, no que tange a sua semantica e sua fungdo sintatica.

Por isso, ao optar por “homme’, segui o caminho j4 tragado pelo préprio texto.
Traduzi-lo literalmente deste modo me permitiu manter a opacidade expressiva sem
comprometer a inteligibilidade imediata do texto original. Ao aplicar essa mesma
solu¢do de “homme’ para o “cabra’, estendi a continuidade interna da linguagem
suassuniana para o francés, retomando a versatilidade do termo. Trata-se de uma decisdo
por ressonancia, no sentido que lhe d4 Henri Meschonnic (2010): ressoar ndo é repetir,
mas responder com o corpo da linguagem ao chamado do texto, ao qual adiciono que
ressoar ¢ criar, na lingua da tradugdo, um construto compardvel ao gesto de linguagem

do original, sob nova forma.

Sei que esta tradugdo pode ser vista como simplificadora ou mesmo
domesticadora, mas o que ela busca é exatamente o contrario. O “hommeé’ trancés ndo
reduz “cabra” ao seu significado literal, mas lhe oferece um espago novo de
performatividade. Ele é suficientemente neutro para receber as adjetivagdes e mudangas
de tom que o texto suassuniano lhe propde. Pode ser dito com raiva, com neutralidade,

com espanto, como abaixo estdo algumas de suas ocorréncias no texto:

Extrato Quadro 22. Ocorréncias cabra

Original Comentirio

Jodo Grilo Uso neutro para indicar a referéncia ao

O cabra estava vivo e ainda atirou em mim. cangaceiro.

(p. 110)

Jodo Grilo Uso neutro para indicar a referéncia ao

Seu cabra lhe d4 um tiro de rifle, vocé vai visitd-lo. | cangaceiro.
Entdo eu toco a gaita e vocé volta. (p.110)

Severino
Atira, cabra frouxo, ndo estou mandando? (p.114) | Uso adjetivado, pejorativo, ofensivo.

Joio Grilo

) Uso adjetivado, pejorativo, ofensivo.
Ah, cabra safado, com pena de mim, mas nio se J » PC) ’

esqueceu do dinheiro, hem! (p.162)
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| |
Fonte: CAVENDISH, G. 2025. Quadro elaborado no ambito desta pesquisa.

Este “hommeé’, assim, ndo empobrece, mas hospeda, e sobretudo, ele preserva a
radicalidade expressiva da linguagem original: ndo pela palavra em si, mas pela forma
como ela se inscreve no ritmo do discurso, principalmente quando a integramos a sua
sintaxe geral, como nos exemplos acima. Neste sentido, o “homme” que proponho néo é
tradugdo da superficie, mas a tradugdo da maleabilidade que o termo regionalizado tem
em sua proépria lingua. Esta é uma solugdo que ndo se limita ao diciondrio, mas nasce
desta investigacdo da complexidade do uso possivel de “cabra”. E é justamente porque o
termo tem sua espessura radicalmente expressiva que sua tradugdo precisou se afastar

de uma estrangeirizagdo arbitrdria ou de uma transcria¢do que a fizesse exdtica.

4.4.2 Sintaxe dramatizada

Proponho chamar de sintaxe dramatizada a linguagem suassuniana que se afasta
das construgdes paratdticas tradicionais (embora ainda dialogue com elas) para construir
um encadeamento pulsante, afetivo, concernente ao corpo e ao riso. Tratam de falas que
ndo apenas transmitem contetido, mas performam intensidade, encenam o pensamento e
as sensagOes dos personagens. Em suma, a sintaxe dramatizada ndo é uma estrutura
l6gica e puramente sintdtica, ¢ uma composi¢do radicalmente expressiva do texto do

personagem.

Diferente da estrutura paratatica, com seus perfodos breves, sentengas
axiolégicas e tom fragmentado, a sintaxe dramatizada é mais intima, mais encadeada e
mais popular. Ela encontra sua composi¢do no corpo do dizer. As frases sobem como
espasmos, se atropelam, se repetem, hesitam. Ndo h4 organizagdo formal: h4 urgéncia de

expressividade, o que confere verossimilhanga e comicidade ao texto suassuniano.

Um exemplo deste tipo de construgdo estd na fala da personagem Mulher,
quando pede para Jodo Grilo que lhe traga o gato que “descome dinheiro”. Nesta ocasido,
a personagem expressa em sucessivas exclamagdes seu desconcerto, sua ansiedade, sua

dogura e sua aversio social:

Mulher
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Al, Jodo, traga pra eu ver! Chega me d4 uma agonia! Traga,
Jodo! Ja estou gostando do bichinho. Gente, ndo, é povo que nio
tolero, mas bicho da gosto.

(Auto da Compadecida, 2002, p.4:5)

A manifestagdo da Mulher é puro ritmo e expressdo. Comeg¢a com um chamado
de interjei¢do e vocativo, tipico da oralidade suassuniana: “Ai, Jodo!”, e continua em
sequéncia musical e emotiva. Temos stplica (“traga pra eu ver!”), um climax fisico-afetivo
(“chega me dd uma agonial”), repetigio (“traga, Jodo!”), ateicdo emergente (“jd estou gostando
do bichinho”), juizo categérico sobre o mundo (“gente, ndo..”) e uma conclusio quase
aforfstica e proverbial (“mas bicho di gosto”). E o mundo dividido entre o desgosto e o
gosto, e tudo isso dito em linguagem viva, que se emerge no ato da fala, tipico da

linguagem oral.

Lexicalmente, temos nesta fala um vocabulédrio do corpo: agonia, gosto, ver,
trazer. Nele, tudo remete ao sensivel. Sintaticamente, temos um entrelagamento livre de
subordinagdes formais, mas marcado por pausas, exclamagdes, e sobretudo por uma
musicalidade emocional. Essa construgdo ndo estd em favor da norma gramatical, e sim

proporciona a experiéncia da fala regra.

Para traduzir esse fragmento, busquel reconstruir a cena em seu ritmo e
expressividade, materializados pela composi¢do linguistica do texto. Ndo somente,
pretendi guardar um pouco da opacidade original da fala, refazendo a fungdo semantica

e dramatica de sua expressdo. Assim, a tradugdo que proponho é a seguinte:

Extrato Quadro 25. Sintaxe Dramatizada

Original Tradugio

Mulher Femme

Al, Jodo, traga pra eu ver! Chega me da uma Oh, Jean, apporte pour que je voie! J'ai méme un
agonial Traga, Jodo! Ja estou gostando do feu dans la gorge! Apporte, Jean! Je commence
bichinho. déja a aimer cette petite béte. Les gens, non, c’est
Gente, nio, é povo que nio tolero, mas bicho d4 le monde que je peux pas sentir. Mais les bétes, oh,
gosto. ¢a fait godt.

Fonte: CAVENDISH, G. 2025. Quadro elaborado no ambito desta pesquisa.

Vamos, entio, destrincha-la:

“Oh, Jean, apporte pour que je voie!”
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O chamado “4i, Jodo” traduzi por “Oh, Jean”, mantendo o apelo dramaético e oral.
A escolha de “Jean”, ja justificada anteriormente, carrega a significagdo simboélica pelo
nome traduzido. A injungdo “traga pra eu ver’ se transforma em “apporte pour que je voie’,
mantendo a agdo de trazer e o desejo de percepg¢io imediata (ver), com leve deslocamento

sintatico para manter fluidez e oralidade.

“J’ai méme un_feu dans la gorge!”

Aqui estd o ponto de maior transcriagdo. A expressdo “chega me dd uma agonia’
toi reimaginada como um fogo na garganta para compreender a sensagdo da “agonza’:
imagem viva, sensorial e pulsante. O “méme” cumpre a fungdo de intensificador,
traduzindo o “chega” como uma quase explosdo interna. A “gorge” é a sede da fala, e sua
irradiagdo simboliza essa afligdo que quer sair, que quer se dizer, mas que se entala. O
uso de “few” traz o calor, a urgéncia, a aflicdo. Tudo isso sem recorrer ao falso cognato
“agonie’, que em francés tem uma conotagdo de morte iminente, suficientemente
impertinente ao contexto original. Neste quesito, devo admitir que declinar tal termo
tdo perfeitamente espelhdvel a “agonza” ndo foi muito facil. Nés, tradutores, é possivel
que tenhamos uma certa fascinagdo por palavras que muito se parecem, mas isso nada

mais é que o idealismo da tradugdo perfeita que nos acomete nestes momentos.
“Apporte, Jean!”

Nesta frase, a repeticio foi mantida. Na fala dramatizada, repetir ndo ¢
redundéncia: é reforco do momento de enunciagdo, ferramenta discursiva. O ritmo
oralizado suassuniano exige o retorno.

« N\ hY - : A »
Je commence déja a armer cette petite béte.

Aqui, a tradugdo busca preservar a ternura do bichinho através do diminutivo
“petite béte’. O “déja” antecipa a emogdo: Ja comega a gostar antes mesmo do contato. A
afei¢do, como no original, brota de forma inesperada: surgindo por meio do “jd" e do

“déja”, que esta no meio da frase.

“Les gens, non, c’est le monde que je peux pas sentir.”
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As oposi¢des sintéticas do original sdo mantidas, pois “genté’ e “povo”, os
transformei em “les gens” e “le monde’. Ja no verbo “sentir’, aproveitei-me de seu duplo
valor de percep¢do e tolerancia, incutindo, no francés, um sentido a mais do que o

portugués previamente prescreve. Assim, a nogio sensorial do texto se endossa.

“Mazs les bétes, ah, ¢a fait goiit.”

Esta frase final é também inventiva, “godt’ substitui “plaisir” na expressdo

<

corriqueira “faire plaisir’. Essa substitui¢do se faz com intengdo: o prazer aqui nio é
racionalizado, é gustativo, sensorial, vital. “Ca fa:t goiit’ ndo é uma expressio idiomatica,
mas passa a ser neste contexto, justamente por sua forca inesperada e comparagio a
expressdo ja existente. Troquei os termos porque sdo de todo semelhantes em termos
semanticos, de modo que mesmo que seja uma invengio, estd na esteira do completo

compreensivel e, assim, retomo a opacidade sensorial da expressdo nordestina “fazer

gosto” na tradugdo. Em outras palavras, o que busquei foi irradiar o “gosto”.

Assim, traduzir esta sintaxe dramatizada ndo é reproduzir a sequéncia das
palavras, pareando-as sintaticamente: mas é um manejo de reencenar o gesto, e refazer
a temperatura do texto. E é justamente por isso que certas palavras, como a “agonia’,
mesmo que parecem perfeitas, igualissimas, precisam ser recusadas. Outras, como o
“prazer”, muito parecida com o “plaisir”, valeu ser repensada em favor da opacidade do

texto original.

Se na fala da personagem Mulher, observamos uma explosdo emocional
construida em ritmo sincopado e 1éxico sensivel, a fala de Jodo Grilo que analisamos a
seguir apresenta outro aspecto da sintaxe dramatizada suassuniana: o conflito entre a
urgéncia do corpo e sua contencgéo, entre a necessidade de falar e a pressdo de calar. Aqui,
a linguagem emerge da garganta como sintoma, e ndo como um céalculo. A moral se
manifesta como um espasmo verbal. A fala do sertanejo, encenada em um dos momentos

de impasse ético da pega, é a seguinte:

Jodo Grilo

O senhor me desculpe, mas a lingua fica balangando na

boca que chega me da uma agonia. Eu posso ouvir um safado desses
dizendo que prestava e ficar calado?
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(Auto da Compadecida, 2002, p.14:8)

Logo a primeira vista, reconhecemos a sobreposi¢do de registros: a abertura
formal e respeitosa (“O senhor me desculpe”) rapidamente é corroida por uma explosido
tisica e afetiva. A frase de Jodo Grilo progride denotando um actimulo, “a lingua fica
balan¢ando” j4 nos insere num universo do corpo falante e do desejo do personagem de
talar, de enunciar. A metédfora da lingua solta, que balanga na boca, antecipa o climax
expressivo: “chega me d4 uma agonia”. Esta Gltima é, como vimos na fala anterior, uma

expressdo nordestina de afli¢io emocional encarnada, mais corporal e menos légica.
Para traduzir esta irrup¢do de expressividade e coloquialidade, mantive a
estratégia de priorizar a gestualidade da fala, reescrevendo a oralidade dramatizada de

Jodo Grilo. A tradugdo proposta é:

Extrato Quadro 25. Sintaxe Dramatizada

Original Tradugio

Jodo Grilo Jean Grillon

O senhor me desculpe, mas a lingua fica Excusez-moi, monsieur, mais ma langue balance
balangando na boca que chega me da uma agonia. | dans ma bouche que ¢a me tord la gorge. Je ne
Eu posso ouvir um safado desses dizendo que peux pas entendre un type pareil dire qu'il valait
prestava e ficar calado? quelque chose, et me taire.

Fonte: CAVENDISH, G. 2025. Quadro elaborado no ambito desta pesquisa.

Vamos agora a um breve comentario da tradugédo, fragmentando-a:

“Excusez-moti, monsieur”.

Tradugdo direta da cortesia inicial, que em francés mantém o valor cerimonial e

marcadamente respeitoso do personagem para com Jesus Cristo. Esta cortesia abre o

terreno para o contraste: um jogo teatral entre forma e impulso que é recorrente em Jodo
Grilo.

“mazis ma langue balance dans ma bouche”

Preservei aqui a imagem coreografica da boca como espaco de contengdo do dizer.

A escolha de “balance” toi o espelho ao qual pude ceder. “Balangar”’ e “balancer” reencena
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o movimento oscilante e inquieto, da lingua. Além de ser uma imagem de natureza

comica, ela carrega a tensdo de quem tenta calar e ndo consegue.

Importante destacar aqui o ritmo sonoro: “ma langue balance dans ma bouche”
contém uma repeti¢do fonética marcada pelas nasais /3/ e pelo som /b/ e /m/, que criam
um movimento oscilatério préprio. As vogais abertas e as consoantes labiais simulam,

no som, o préprio gesto do balancar.

“que ¢a me tord la gorge”

Aqui, o uso do “que” é intencionalmente ndo-normativo. Ele ecoa a construgdo do
portugués falado “que chega me dd uma agonia”, recriando o ritmo afetivo: o encadeamento
de uma consequéncia emocional stbita e do corpo, como se a frase estivesse sendo puxada
pela emocgdo. “Ca me tord la gorge” é uma escolha expressiva e transcriadora que evita
novamente o falso amigo “agonie’, para desvencilharmo-nos da conotagdo de morte
iminente e do sofrimento terminal e vincular a frase a ansiedade dramética da expressdo

nordestina.

Assim, “fordre la gorge” reencena a afli¢gdo na prépria imagem de uma garganta
torcida, apertada. A garganta, que j4 havia aparecido na fala da personagem Mulher com
o “feu dans la gorge’, reaparece aqui como um gesto também de aflicdo e sensagdo: a

pressdo interna, a tor¢do daquilo que precisa sair.

Novamente, o ritmo fonético refor¢a o sentido: “gorge’, com seu som gutural,

corta a fluidez do verso anterior ritmado pelo “balancer la langue dans la bouche’.

“le ne peux pas entendre un type pareil dire qu’tl valait quelque chose, et me taire.”

Esta parte final apresenta o cume moral da tala de Jodo Grilo. Indignado, ele se
recusa a se a calar diante de uma injustica. “Un type pareil’ traduz o desdém de “um safado
desses”, mantendo o registro oral francés que especifica sem limitar hermeticamente

através do “desses’.

J& a construgdo verbal “valoir quelque chose’ oterece a ambiguidade necesséria a

expressdo brasileira “prestar’, que, em seu uso informal, é moralizante e valorativa, mas
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também subjetiva e afetiva. A estrutura “je ne peux pas... et me taire’ traz o peso ético da
acdo negada: ndo se pode ouvir aquilo e ainda assim calar. Ao contrdrio de uma
formulagdo mais légica e elaborada, como “comment voulez-vous que je me taise?’, a
estrutura aqui é sintatica e ritmicamente mais explosiva, direta, crua, aspecto o qual

priorizei na tradugéo.

Essa fala de Jodo Grilo é um interessante exemplo da linguagem como gesto,
como explosdo que emerge da garganta, ou da “gorge’. Tendo isso em vista, almejei na
tradugdo preservar e irradiar estas ideias originais: a contengdo, o actimulo, a pressdo e
o desabafo. Cada escolha, do “balance” ao “tord la gorge”, do “type pareil” ao “valait quelque
chose”, foi premeditada com o objetivo de reescrever uma linguagem que nio apenas

enuncie, mas irradie sua significagdo.

Ao usar “que ¢a me tord la gorge’, busquei o gesto sensorial de “chega me dd uma
agonid’, mas com outra imagem: ndo mais o fogo, mas a tor¢do. Assim, a voz de Jodo
Grilo, aqui, ndo é apenas reproduzida: ela é reencenada com seu ritmo de urgéncia, de
tensdo e de espontaneidade. Assim como na fala da Mulher, ndo foquei somente nas
comparagdes lexicais ou gramaticais. O que priorizei foi a vibragdo expressiva da

linguagem cuja forma esta também nas matérias do corpo.

Ao longo deste capitulo, busquei mostrar que o que chamamos de “intraduzivel”
ndo é um ponto de opacidade intransponivel, mas uma zona de fric¢do em que a tradugao
se reinventa. Longe de ser um obstédculo, o intraduzivel funcionou aqui como uma
provocagdo estética e ética: ele desafia o tradutor a sair do regime puro da equivaléncia

e entrar em uma mentalidade de criatividade critica.

A andlise dos neologismos, das imagens radicais e dos ritmos populares de Auto
da Compadecida evidenciou que a linguagem suassuniana é estruturada por uma
expressividade exacerbada, pulsante, muitas vezes excessiva, o que exige solugdes
tradutérias que ndo apaguem essa vitalidade, mas que a reescrevam a partir de suas

proprias motrizes.
Esses elementos de dificil tradu¢do (ou melhor, de tradugdo exigente) ndo se

resolvem por aplicagdo tedrica nem por espontanefsmo intuitivo. Eles exigem um gesto

de escuta criativa, de inven¢do formal e de negociagdo entre fidelidade e criagdo. Foi
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nesses momentos-limite que a tradugdo se fez, mais do que nunca, uma experiéncia de

criatividade critica.

Se os capfitulos anteriores indicaram que havia método possivel para lidar com os
traduziveis, neste capitulo pretendi expor o terreno movedico e criativo onde nenhum
método de tradugdo d4 conta plenamente. Assim, o que defendi aqui foi que o
intraduzivel ndo é o fim da tradugdo, mas precisamente onde ela comega: como risco,
como escolha e como uma forma. E a partir dessa constatagio que podemos, agora, abrir
espago para as consideragdoes finais deste trabalho: ndo precisamente como um
techamento, mas como uma dobra retlexiva sobre o que foi feito, pensado e vivido ao

traduzir Auto da Compadecida para o frances.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao fim deste percurso de escrita, escuta e manejo artesanal do texto suassuniano,

volto aquilo que talvez tenha sido desde o infcio meu impulso primeiro: a intencdo de
tazer linguagem com linguagem. Intengdo esta que ndo se confunde com pretensio de
criagdo literdria, mas que tampouco se contenta com o discurso técnico da anélise prépria
dos estudos de literatura. Entre uma e outra 4rea, situo este trabalho assim: uma
tentativa de conjugar critica e criagdo, forma e leitura, tradugdo e fric¢do. Espero ter
conseguido demonstrar que traduzir é fazer literatura com literatura, mas também ouso

dizer que é fazer teoria com forma, é fazer conhecimento com corpo teérico e sensorial.

Esta minha aposta atravessa toda a tese, ainda que por caminhos distintos. A
primeira trilha foi a do reconhecimento da forma suassuniana, forma essa que ndo se
explica apenas pela moldura dramética ou pelas escolhas lexicais, mas que se revela como
um tecido profundo, feito de repetigdes, de riso e de tragédia, de oralidade e de alegoria.
Auto da Compadecida me foi, desde o inicio, um texto em voz alta. Mas s6 mais tarde
compreendi que essa voz se fazia corpo de linguagem por uma via muito particular: por

sua medievalidade sertaneja.

Inspirada por Ligia Vassalo, Paul Zumthor e pelas leituras armoriais de
Suassuna, percebi que essa medievalidade ndo era um adorno temético, mas uma ossatura
estética e formal. Ela estrutura o modo como o texto fala e como deve ser ouvido. Trata-
se de uma tradigdo de escritura que atravessa o tempo pela boca e ndo se finaliza na
escrita. A partir dessa chave, entendi que a pega encarna o sertdo, mas vai além: ela o
encena e o reelabora. E fol nesta meada que o conceito de linguagem radicalmente
expressiva de Paul Ricoeur se fez necessdrio e, para mim, enquanto tradutora e
pesquisadora, fol indesvidvel. Foi por meio desta visada que pude compreender que a
linguagem de Suassuna ndo descreve: ela cria. Ela ¢, antes de tudo, criativa e criadora,
hermenéutica, e, justamente por isso, muito mais traduzivel do que se pensa

vulgarmente.

Esta foi a virada metodolégica que me conduziu a pensar que a radical
expressividade do texto ndo era um obstaculo, mas um caminho para a tradugdo. O que
a primeira vista parecia intraduzivel (seus regionalismos, seus neologismos, suas

imagens inusitadas, suas prosddias populares, por exemplo) revelou-se, em muitos casos,
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Justamente o que empurrava a tradugio para a criagdo. Nesta esteira, Haroldo de Campos
e sua transcriagdo poética me ofereceram uma ética a se seguir. Ndo se tratava de “trair”
o texto, mas de ser fiel a seu modo de existir: seu riso, seu estofo poético, sua inteligéncia

performativa.

Fol neste caminho que vi se dissolver a oposic¢do entre traduzivel e intraduzivel.
Percebi que esses termos ndo funcionam como bindémios, mas como prolongamentos um
do outro. Ou como as ideias haroldeanas propdem, é na resisténcia do texto que a
tradugdo se realiza e se transtorma. O que parece opaco, fechado, muitas vezes é apenas
uma demanda por um manejo mais sutil, por uma inventividade mais marcada. Neste
sentido, pude constatar que a construgdo de um comparavel, como propde Ricoeur, ndo

¢ apenas um recurso técnico, mas uma safda poética para acolher a alteridade do original

sem caricaturiza-la.

O regional, entdo, ndo é um cércere, é precisamente um caminho. Ao traduzir
termos como cangacetro, sertdo, vi que o peso do regionalismo ndo impede a travessia;
pelo contrario, ele indica os pontos de atrito e de inveng¢do. A regionalidade é, ela mesma,
um gesto expressivo, uma forma particular de organizar o mundo. E por isso pode, sim,
ser traduzida, principalmente se se medir sua espessura e seu funcionamento interno. A
obra de Suassuna, arquetipica, oralizada, comica e transversal, é ndo raro tida como

regional e universal ao mesmo tempo, aspecto que minha tradugdo tentou acompanhar e

refazer.

Outro aspecto central deste trabalho foi o traquejo com o texto dramaético. Sem
compreender sua légica prépria (suas didascélias, sua arquitetura de réplicas, suas
repeti¢des carregadas de performatividade), nenhuma tradugdo seria possivel. O teatro
exige do tradutor uma consciéncia ritmica, uma atengdo a oralidade, uma visdo de cena
que se antecipa ao palco. Por isso, me amparei nos estudos de Anne Ubersfeld, Patrice
Pavis e Jean-Pierre Ryngaert, que me ensinaram a ler o texto como partitura. £ mais:
como promessa de corpo. Assim, minha tradugdo ndo poderia ser puramente textual; ela

precisava ser dramatizdvel, oralizdvel, encarnével.

A experiéncia de traduzir nos demanda capacidade de abstra¢do programada.
Explico: uma palavra pode virar uma frase, uma frase pode virar uma palavra. Ndo por
domesticagdo nem por capricho, as vezes simplesmente pela leitura critica do texto. As

vezes, fol pela sonoridade que cheguei ao sentido; outras vezes, foi pelo ritmo que

321



encontrei o que poderia ser uma tradugio pertinente. Houve momentos em que precisel
aceitar que o sentido se traduziria mais por um gesto de linguagem do que por uma
correspondéncia lexical. Isso exigiu de mim uma escuta mais aguda e uma entrega as

“leis internas do original”, como traz Benjamin.

Nesta tese, busquel trazer novas perspectivas para a tradugdo, ndo pautando-me
exclusivamente na teoria, nem somente na pratica, mas na lida intima com a linguagem,
na tessitura entre a leitura critica e o fazer. Tentei ndo me demorar demais na descrigdo
das escolhas tradutérias, embora saiba que isso seja parte constitutiva deste tipo de
pesquisa. Ainda assim, permanece em mim a divida: serd que aqui atingi um equilibrio

Jjusto entre a reflexdo critica e a exposigdo dos procedimentos?

Em um trabalho em que se explica e se discute uma tradugdo proépria, é inevitavel
que eu me pegue explicando uma percepgdo pessoal. Afinal, mesmo no campo da ciéncia,
especialmente no da linguagem, ndo hé neutralidade pura. Toda leitura é uma visada.
Toda tradugdo é uma interpretacdo. E toda interpretagdo carrega, como diria Suassuna,
seu pedago do sujeito que a produz. Reconhego que este é, acima de tudo, um trabalho de
limites: entre a teoria e a pratica, entre o texto e a cena, entre o eu que escreve e o texto

que resiste.

Dificil ndo escrever em primeira pessoa, aspecto que optei por ja apontar nas
premissas desta tese. Dificil ser completamente objetiva ou técnica. Pois tudo neste
processo foi atravessado por um sujeito “eu” que manipulou o texto, que hesitou, que se
deixou afetar. Houve, sim, a expectativa de aprofundar mais, de dominar cada aspecto
tedrico abordado. Mas a verdade é que muitas vezes me vi apenas nos limiares dos
assuntos, tangenciando debates, tentando aborda-los na fundura em que eram
precisamente necessarios para ndo me fazer vamente longa nem incorretamente curta.
Assim, ndo apropriel profundamente todas as referéncias, mas tentei costurar conexoes,
langar pontes, inventar passagens entre o possivel e o necessério para contribuir para a

area.

Quanto ao uso de metéaforas, sim, fui prédiga. Talvez demais. Talvez por
necessidade. A metafora me foi desde o inicio mais do que figura: foi forma de
pensamento. Como me ensinou Paul Ricoeur, a metdfora ndo é um adorno nem um
empobrecimento da linguagem racional; é uma expansdo possivel do sentido. Ela rompe

com o literal sem desrespeitd-lo, carrega o conceito para além do conceito, torna a
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linguagem radicalmente expressiva em seu nivel mais profundo. Foi na metédfora que
encontrei modos de dizer o que escapa, o que nio se fixa, o que pulsa no entre. Nio se
tratou, portanto, de embelezar o discurso, mas de escavar nele os veios sensiveis onde
critica e criagdo se encostam. A metafora foi método e também matéria. E foi também
onde a critica pode se destazer da rigidez técnica para, enfim, inventar. Nesse percurso,
compreendi que a metdfora é uma forma de pensar com imagens, com afetos, com
abismos, e que as vezes é somente nela que o pensamento alcanga o que o conceito ainda

nio nomeia, como a proépria linguagem suassuniana também nos mostrou.

Por fim, preciso reconhecer que esta tese se finda por necessidade. Como lembra
Umberto Eco, uma tese s6 termina porque precisa terminar. Porque hd um prazo, porque
ha uma defesa, porque hd uma banca. Porque ha o tempo académico, que ndo coincide
com o tempo da pesquisa, da literatura, da tradugdo. Mas a verdade é que ela ndo termina.
Ou, talvez, que ela s6 comeca agora. Ela continua na tradugdo que foi feita e que um dia
poderd ser lida, encenada, transformada por outras vozes, por outros corpos. Continua
também nos limites que ficaram por aprofundar, nos conceitos que ainda me escorregam,
nas perguntas que o texto deixou em aberto. E continua, sobretudo, nesse gesto
insistente de criatividade critica: fazer linguagem com linguagem. Por fim, hei de

concluir esta tese com o verso que encerra o Auto da Compadecida:

Meu verso acabou-se agora,

Minha histéria verdadeira.

Toda vez que eu canto ele,

Vém dez mil-réis pra a algibeira.

Hoje estou dando por cinco,

Talvez ndo ache quem queira.
(Autor desconhecido, sem data definida)

Ou melhor, acho que devo finaliza-la com a tradugéo de tal poema popular:

Mon p’tit vers finit ici,
C'est T'histoire, la vraie, j'te dis.
Chagque fois qu’j’le chante entier, dix sous tombent dans mon tablier.

Aujourd’hui j'le donne pour cing, p't'étre que personne n’en veut le payer.
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(Autor desconhecido, sem data definida, tradugdo de Geovana Cavendish, 2025).
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