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RESUMO

Os estudos acerca da literatura de medo se estendem a diversas perspectivas, o que inclui a
analise de questdoes historicas e culturais que envolvem o insdlito nas artes. Desde o
reconhecimento do termo “gdtico” como oriundo de “Godos” (com consideracdes acerca das
tribos Visigodos e Ostrogodos) até a interpretagcdo do horror na literatura dos séculos XX e XXI
ha um longo caminho de identificacdo tedrica sobre o medo nas artes. A estética do Gotico na
literatura, ideia aqui abordada a partir das consideragdes de Julio Franga e Oscar Nestarez
(2022), trabalha com o medo em posi¢ao-chave a partir de elementos essenciais a essa espécie
de ficcdo, como a identificagdo de uma ameaca, do espaco assombrado ¢ de memorias de um
passado que se recusa a ir embora, o que pode ser associado aos estudos do trauma e do luto
em perspectiva psicodindmica. A partir dos estudos do Goético torna-se possivel realizar
interpretagdes sobre a forma narrativa que visa estender o medo entre personagens aos leitores,
a qual recebera o nome de horror e podera ser observada tanto na literatura quanto em outras
artes, associada a ideia de “literatura de medo” aqui compreendida com o auxilio dos estudos
de Franca (2022). E importante a considera¢do de que o meio audiovisual atua em parceria a
literatura no que condiz a teoria e popularidade do horror contemporaneo, o que justifica a
leitura de diversos textos em jun¢do a apreciagdo de longas-metragens, em especial adaptagdes
cinematograficas de narrativas ja existentes. Em meio ao sucesso comercial nos meios literario
e filmico estd Stephen King, escritor cujos livros sdo foco deste estudo. O autor explora o medo
antes vinculado a ambienta¢do do romance nos séculos XVIII e XIX no horror literario
contemporaneo, abordando especificidades da propria época enquanto utiliza-se de elementos
como Terror, Horror e Repulsa, postulados por ele em Dang¢a Macabra (originalmente
publicado em 1981). Com o auxilio das ideias de Franca e Nestarez, além de consideragdes do
unheimliche freudiano de 1919, é possivel identificar a obra de King como parte de um corpus
que explora a completude dos estudos da literatura de medo, em especial a contemporanea.
Com maior foco no romance /7 — A coisa, percebe-se o horror expondo o descaso que grupos
economicamente dominantes direcionam aqueles que sdo constantemente explorados e
marginalizados. Junto a essa observagao, a interpretacdo do romance possibilita a identificagao
da personagem Coisa como a representacdo do descaso e da indiferenca em relacdes
interpessoais, além de traumas de um passado que ndo se esvai; e, em sentido amplo, ha a figura
monstruosa metamorfa enquanto a sintetizacao da teoria literaria do medo.

Palavras-chave: Gotico; Horror; Medo; Stephen King.



ABSTRACT

The studies on the literature of fear are extended to many perspectives, which includes the
analysis of historical and cultural subjects that involve the uncanny in arts. Since the recognition
of the word “gothic” as originated from “Goth” (considering the Visigoth and Ostrogoth tribes)
until the interpretation of horror in the literature of the 20™ and 21% centuries there is a long
path of theoretical identification about the fear in arts. The Gothic aesthetics in literature, an
idea which is addressed here though the considerations of Julio Franca and Oscar Nestarez
(2022), works with the fear in key-position from essential elements of this species of fiction, as
the identification of a menace, of the haunted location and the memories of a past that refuses
to go away, which may be associated to the studies of trauma and grief in psychodynamics
perspective. From the studies of the Gothic, it is possible to make interpretations about the
narrative form which aims to extend the fear amongst characters to readers, one to be called
horror and may be observed in literature and other arts, associated with the idea of “literature
of fear” here understood with the help of Franga’s studies (2022). It is important to consider
that the audiovisual media acts in partnership with literature in what references the theory and
popularity of contemporary horror, which justifies the reading of many texts amongst the
appreciation of feature films, especially cinematographic adaptations of already existing
narratives. Amid the successful popularity of literary and filmic media there is Stephen King,
the writer whose books are the focus of this study. The author explores the fear previously
connected to the setting of novels in the 18™ and 19th centuries amongst the contemporary
literary horror, considering specificities of his own time while acquaints elements such as
Terror, Horror and Repulse, postulated by himself in Danse Macabre (originally published in
1981). With the support of Franca and Nestarez’s ideas, besides the consideration of the 1919
Freudian unheimliche, it is possible to identify King’s work as part of a corpus which explores
the completeness of the studies on the literature of fear, especially the contemporary one.
Focusing on the /7 novel, one might perceive horror exposing the neglect which economically
dominant groups direct towards those who are constantly explored and marginalized. Among
this observation, the interpretation of the novel makes it possible to identify the /¢ character as
the representation of neglect and indifference in interpersonal relationships, besides the traumas
of a past which does not go away; and, in broad sense, there is the shapeshifter monstruous
form as the synthesis of the theory on literature of fear.

Key-words: Fear; Gothic; Horror; Stephen King.
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INTRODUCAO

O medo deve ser explorado pela arte. Seria equivocado se a critica literaria
desconsiderasse que a arte da palavra também precisa lidar com aquilo que assusta, que causa
arrepios em personagens e leitores. O pavor, além de proporcionar momentos de tensao
extrema, também ¢ objeto de curiosidade, e isso apresenta-se como um ponto importante a
construc¢ao de uma critica literaria pautada no medo na literatura, o que se estende, também, a
outras formas artisticas.

Em contexto contemporaneo, percebe-se a popularidade do medo artistico,
principalmente em obras audiovisuais que trabalham diretamente com o assombro, o que ¢
objeto de diversos segmentos comerciais e faz com que o cinema de horror, por exemplo, torne-
se lucrativo (principalmente durante as festividades de Halloween). E comum a leitura/escuta
de histdrias sobre adultos que, durante a infincia, sentiam-se atraidos pelas propagandas de
filmes de horror que seriam transmitidos a noite, na TV aberta, em horario nao-comercial. Essa
experiéncia, principalmente vinculada a geragcdo Millenial (caracterizada por mais amplo acesso
a equipamento de televisdo na infancia), gerou varias agdes resultantes em insonia que, na era
do streaming, nao parece tdo popular. Inicialmente, era necessario esperar que a familia se
retirasse para o sono em horario adequado, para que a televisao ndo estivesse sendo usada; em
seguida, conseguir manter-se acordado até o horario em que o filme fosse transmitido (por volta
das 23h, em maioria) e assistir a0 longa-metragem em volume baixo, para que ninguém
acordasse e desligasse a TV; por fim, ter dificuldade para dormir, com medo de ser atacado por
um monstro que nao (?) existe.

E foi assim que grande parte dos aficionados da literatura de medo perceberam o quao
interessantes sao as historias que tratam de monstros, de criaturas assustadoras em perspectiva
realista ou fantastica, e de locais abandonados com pouca (ou nenhuma) iluminagdo. Em
meados dos anos 1980 e 1990, com maior possibilidade de contato com equipamentos de dudio
e video (ascensdo de novas marcas e produgdo em massa), viram-se relagdes de curiosidade e
mistério circundando narrativas violentas, mas que eram capazes de abrigar diversao a quem
estivesse disposto a enfrenta-las. A alguns, torna-se acolhedor lembrar de como O brinquedo
assassino, de Tom Holland (1988), os fez querer livrar-se de todos os bonecos presentes no
quarto de dormir, ou da forma que Sexta-feira 13, de Sean S. Cunningham (1980), provocou
aversao a ideia de visitar chacaras ou fazendas.

Os exemplos até entdo descritos estdo conectados a popularizagdo do audiovisual em

ambiente doméstico, mas também torna-se imprescindivel citar os sucessos cinematograficos
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que causaram preocupagao extrema aos que gostavam de telas maiores antes mesmo do advento
do VHS enquanto tecnologia acessivel. Por conta de Psicose, de Alfred Hitchcock (1961),
existe uma certa preocupagdo no ato de banhar-se em chuveiros de hotéis, especialmente
aqueles que sao acompanhados por uma fina cortina para que a 4gua nao se espalhe por todo o
banheiro. J4 no campo da repulsa, encontra-se O Exorcista, de William Friedkin (1973), filme
conhecido por ter provocado mal-estar em diversos espectadores quando esteve em cartaz pela
primeira vez (ndo que isso também ndo ocorra nas sessdes comemorativas de aniversario).

Este ¢ um trabalho sobre o Gotico e o horror enquanto géneros literarios presentes em
um grupo chamado de “literatura de medo”, termo utilizado por Julio Franga (2022, p. 15) em
referéncia aos trabalhos de ficgdo que tém o medo em posi¢do-chave. E importante dizer que,
ao longo do texto, quando houver a separagdo entre Gotico e horror, a ideia abordada estara
vinculada a um dos géneros enquanto complexos e independentes; e quando a expressao
“literatura de medo” for utilizada junto a alguma caracteristica, esta se aplicara ao Gotico e,
também, ao horror.

Ainda que esta tese esteja vinculada aos estudos literarios, ¢ importante mencionar o
impacto do audiovisual para esta introdugao, uma vez que a popularidade do cinema de horror
mantém-se relevante ao processo que atrai possiveis leitores ao universo do medo na ficgdo (e
talvez, até mesmo, a esta tese). Tendo como exemplo os filmes citados no paragrafo anterior,
poucos sdo os aficionados que conheceram o livro Psicose, de Robert Bloch (1959)! 2, antes de
assistirem a produ¢do de Hitchcock; também ¢ uma reduzida quantidade de pessoas que leu o
livio O Exorcista, de William Peter Blatty (1971)°, antes de conferir a adaptagio
cinematografica roteirizada pelo autor da historia original. O cinema de horror atrai leitores ao
Gotico e ao horror literdrio, e ndo seria adequado a esta apresentagdo a desconsideracdao do
impacto dos filmes nas vendas e empréstimos de livros que lidam com o insolito.

Autores como Stephen King e Clive Barker sdo exemplos de como o cinema ¢ capaz de
alavancar a popularidade do texto de medo a nivel global. A associacdo da imagem da atriz

5

Sissy Spacek* a leitura de Carrie’ é quase que instantinea, assim como o rosto de Jack

! As datas em parénteses ao longo de toda a Introdugdo referem-se as publicagdes originais de cada livro/conto
mencionado. As edi¢des utilizadas para a confeccdo desta tese estdo em notas de rodapé vinculadas aos textos
citados;

2 BLOCH, Robert. Psicose. Tradugdo Anabela Paiva. Rio de Janeiro: Darkside Books, 2013;

3 BLATTY, William Peter. O exorcista. Tradugdo Carolina Caires Coelho. Rio de Janeiro: Agir, 2013;

4 CARRIE. Dire¢do: Brian De Palma. Producdo: Paul Monash. Intérpretes: Sissy Spacek; John Travolta; Piper
Laurie e outros. Roteiro: Lawrence D. Cohen. Musica: Pino Donaggio. Los Angeles: United Artists, 1976. 1
disco 4K UHD e 1 disco Blu-ray;

5 KING, Stephen. Carrie: a estranha. Tradugdo Adalgisa Campos da Silva. Rio de Janeiro: Objetiva/Suma de
Letras, 2013.
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Nicholson® em todos os momentos de O Iluminado’. Ainda em referéncias a King, ¢ essencial
lembrar que Tim Curry interpretou o palhago Pennywise em IT: uma obra-prima do medo®, o
que ndo apenas contribuiu para a intensificacdo da coulrofobia no mundo, como também
associou a figura do ator em completa maquiagem e figurino a leitura do livro de mais de mil
paginas (em edicdo brasileira)’. J4 na obra de Clive Barker, tem-se a imponéncia da atuagio de
Tony Todd sendo estendida ao conto “Candyman” (1985) por conta de O mistério de Candyman
(1992), longa-metragem de alta repeti¢ao na TV e de empréstimo em videolocadoras dos anos
1990 e primeira década dos 2000. E nao se pode esquecer, ¢ claro, da personagem Pinhead,
referéncia do filme Hellraiser — renascido do inferno (1987): no cinema, interpretado por Doug
Bradley; no livro de Baker (1986)'°, com a imagem do ator pairando sobre as paginas.

Os textos e os filmes aqui citados fazem parte da ficcdo de medo contemporanea, com
consideragdes teoricas que envolvem diversos estudos do Gotico dos séculos XVIII e XIX e a
estética do horror literario dos séculos XX e XXI. Aqui, ha a diferenciagdo entre o Gético e o
horror literério, algo que ndo é considerado por diversos trabalhos sobre a literatura de medo
(mas, ainda assim, relevantes). Tem-se o Gotico enquanto uma forma literdria com estética
especifica, focada nas consideragdes de atmosfera vinculada a vilao, espago e passado, com o
medo em posi¢ao central no que concerne as relagdes entre personagens e situagdes especificas.
Ja o horror, além de caracteristicas encontradas no romance gotico, apresenta a suscitacao do
medo no leitor como elemento-chave de todo o corpo narrativo: ¢ preciso que o apreciador
tenha emocdes provocadas pela historia, como abordado por Nestarez (2022), e isso ¢ realizado
através de elementos como Terror, Horror e Repulsa (King, 2013).

A adaptagdo do cenario gotico dos romances setecentistas e oitocentistas a atualidade
pode ser encontrado em autores dos séculos XX e XXI a partir da utilizacdo de personagens e
espacos contemporaneos. Principalmente no horror, quando ha o objetivo de causar medo no
leitor, € necessario que as situagdes estejam vinculadas a parametros conhecidos pelos leitores,
como a maldi¢cdo que recai sobre um apartamento, com um monstro que se relaciona com as

ansiedades de um mundo altamente industrializado e urbanizado. Com a teoria vinculada ao

¢ O ILUMINADO. Diregdo e produgio: Stanley Kubrick. Intérpretes: Jack Nicholson; Shelley Duvall; Scatman
Crothers; Danny Lloyd e outros. Roteiro: Stanley Kubrick; Diane Johnson. Musica: Wendy Carlos; Rachel
Elkind. California: Warner Bros. Pictures, 1980. 1 disco DVD;

7 KING, Stephen. O lluminado. Tradugdo Betty Ramos de Albuquerque. Rio de Janeiro: Objetiva/Suma de
Letras, 2012;

8T — UMA OBRA PRIMA DO MEDO. Diregdo: Tommy Lee Wallace. Produgdo: Mark Basino; Allen S.
Epstein; Jim Green. Intérpretes: Harry Anderson; Dennis Christopher; Richard Masur; Annette O’Toole; Time
Reid; John Ritter; Richard Thomas; Tim Curry e outros. Roteiro: Lawrence D. Cohen; Tommy Lee Wallace.
Musica: Richard Bellis. Vancouver: ABC, 1990. 2 discos DVD;

9 KING, Stephen. IT: a Coisa. Tradug¢do Regiane Winarski. Rio de Janeiro: Objetiva/Suma de Letras, 2014;

19 BARKER, Clive. Hellraiser. Traducdo Alexandre Callari. Rio de Janeiro: DarkSide Books, 2015;
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Gotico surge a do horror, com maior foco em escritos dos 1900 para a representacdo e
sistematizagcdo do género, o que ndo significa que ndo existiam obras de horror antes desse
periodo. Nesse caso, o foco esta na intensidade de producdo tedrica sobre a provocagao do medo
enquanto caracteristica necessaria a uma narrativa, o que também serd aproveitado em outros
estilos textuais que se encontrem no escopo do medo.

Ha aqueles que desconsideram a importancia da literatura de medo enquanto necessaria
aos estudos literarios formais, o que causa influéncia (negativa) direta a diversos textos que
sofrem apagamento na perspectiva da Historiografia Literaria. Ainda que textos goticos e de
horror possuam grande apelo comercial, eles também propdem criticas a situagdes que
necessitam de reflex@o nas relagdes intra/interpessoais, € isso tudo ocorrera enquanto 1€-se
acerca de um assassino que deseja reduzir a populagcdo de uma cidade em cinquenta porcento.
Como representante da arte de medo na contemporaneidade e autor-chave desta tese, tem-se
Stephen King, com obra extensa iniciada na década de 1960 com contos publicados em revistas
variadas, e com a publica¢do do primeiro romance (Carrie) em 1974. Considerando a influéncia
do autor no cenario literario no que condiz o medo, técnicas de escrita, teoria estética e recepgao
comercial, torna-se necessario uma tese cujo foco esteja na contribuicdo de King a estética e
teorias gotica e de horror. Ainda que o escritor seja reconhecido pela constancia nas publicagdes
e pelo processo de conexao entre livros e trabalhos audiovisuais, ainda sdo encontradas poucas
referéncias a sua obra literaria a nivel de trabalhos de doutoramento em literatura, e esta tese
pretende contribuir & fomentagdo de estudos criticos vinculados ao autor, principalmente nos
estudos do medo. Aqui, a partir do apoio de estudos sobre o Goético e o horror, ha a intengdo de
elucidacao da obra de King como necessaria a compreensao da literatura de medo, em especial
na identificacdo do livrto 4 Coisa como um dos textos basilares dos estudos literarios
contemporaneos.

Este ¢ um trabalho baseado em pesquisa bibliografica com considera¢des de livros,
artigos e obras audiovisuais que contribuem a compreensao da literatura de medo e a produgdo
artistica e tedrica de Stephen King. O trabalho est4 voltado ndo apenas a estudantes do medo
na literatura, mas também a todos que encontram na arte do insélito diversos objetos de espanto
e curiosidade constante. O primeiro capitulo da tese ¢ dedicado as defini¢des de Gético e horror
literario, o que envolve consideragdes sobre a origem do termo “gdtico”, em conexao aos
Godos, a teoria estética vinculada a literatura de medo, os estudos do horror na
contemporaneidade (com o auxilio do texto O infamiliar, de Sigmund Freud) e consideragdes
sobre textos conectados ao Gdético, mas que surgiram antes da publicagdo de O castelo de

Otranto, de Horace Walpole.
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O segundo capitulo esta vinculado a definicdo do medo e as caracteristicas que a emogao
externaliza no humano, o que envolve estudos sobre ansiedade e fobia. O foco primordial esta
na contribui¢do dos estudos psicodindmicos a literatura de medo, com consideragdes sobre a
ansiedade antecipatoria em Psicose, de Robert Bloch, e em A4 Coisa, de Stephen King. Vale
informar que a se¢do dedicada a este ultimo também envolve consideragdes sobre fobias
especificas, além de propor introdug@o aos topicos seguintes, com destaque em obras do século
XX e XXI. Assim, tem-se o terceiro (e final) capitulo, cujo objetivo estd na exposi¢ao de
narrativas contemporaneas com a aplicagao de termos explicitados ao longo do trabalho, o que
inclui elementos estéticos propostos por Franca e Nestarez (2022) e King (2013) em variados
contos e romances, com foco na utilizagdo do trauma enquanto elemento-chave na arte deste
ultimo. A finalizacdo do capitulo estd na interpretacdo da obra de King, em especial do livro 4
Coisa como elemento basilar dos estudos da ficcdo de medo contemporanea, considerando-o
essencial aos estudos literarios dos séculos XX e XXI pela aplicagdo de complexidades
estruturais na narrativa e pela constru¢ao da personagem Coisa.

A complexidade da tese estd ndo apenas nas tematicas abordadas e nas consideragdes
intertextuais que envolvem os estudos literarios e o psicodinamismo, mas principalmente na
possibilidade de identificagdo e exposi¢ao da amplitude do medo na ficgdo. A literatura gotica
e de horror, assim como filmes, séries e outras referéncias artisticas que dividem o insoélito
como caracteristica basilar, sdo espagos de reflexao e critica sobre anseios que, por vezes, sao
repreendidos em um espago social que preza pela padronizacdo de emogdes e comportamentos.
Aqui, encontram-se referéncias que conectam teoria literaria e outras expressdes, admitindo,
principalmente, a importancia do cinema como modelador de muitas ideias expostas sobre o
medo na arte. As referéncias da tese dividem-se entre o textual e o audiovisual, objetivando a
importancia de um trabalho que circula por uma variedade de ambientes, e que, a todo
momento, preza pela mesma intengdo: colaborar a divulgacdo da arte do medo a partir de teoria

em constante processo de sistematizagao.
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1. ORIGENS E PARTICULARIDADES DE LITERATURAS DE MEDO: O
GOTICO E O HORROR

As artes gotica e de horror possuem momentos de incertezas e contradi¢cdes. Nao ¢
correto dizer que os elementos de insalubridade na ficgdo comecaram com a publicacdo do
primeiro romance gotico em 1764, e muito menos no periodo de existéncia dos Godos na Idade
Meédia. A partir das ideias sobre o que ¢ o Gético e o que € o horror existe a possibilidade de
tracar um caminho em direcdo a contemporaneidade que, por mais ousado que seja, expde que
o medo j4 se encontrava na arte literaria até mesmo na Poesia da Antiguidade classica grega (de
maneira bastante grotesca, o que pode remeter ao que hoje chama-se gore, a extrema
violéncia/repulsa).

Sabe-se que h4a muito do assustador na Literatura contemporanea, e isso ¢ perceptivel
tanto nas prateleiras de best sellers quanto na alta quantidade de adaptagdes audiovisuais de
romances e contos de horror escritos nos séculos XX e XXI. Aspectos como literariedade e boa
execucao filmica dessas obras sdo facilmente discutiveis, ainda mais em industrias que tém o
lucro como objetivo primordial, € ndo a produgdo do medo. Mesmo com controvérsias em
relacdo a qualidade de algumas produgdes textuais e peliculares, todo esse processo de
exploragdo do grotesco ¢ benéfico ao reconhecimento do Gotico e do horror como formas
artisticas formais. A marginalizagdo dessa literatura, a0 menos desde o Romantismo, sempre
foi uma realidade, e ¢ instigante a forma como ha pesquisadores (e apreciadores) empenhados
na exposi¢ao das complexidades do medo em ambiente literario.

Para que exista a compreensao sobre o que sao o Gotico e o horror literdrios € necessario
que haja a exposicao de informagdes sobre a origem da palavra “gdtico”, além da forma como
esse termo foi retomado por Horace Walpole no século XVIII e como ele se aplica as artes
contemporaneas. Logo, o ponto de partida serd a palavra, para que depois seja possivel a
observagao dos varios significados que a ela foram atribuidos.

Este trabalho dedica-se a consideragdes acerca da literatura gotica e da literatura de
horror, com foco na identificacdo da obra de Stephen King enquanto basilar a fic¢do de medo
contemporanea. E perceptivel como a maioria dos textos que explora o Gético nio se empenha
na identificagdo da origem do nome, apenas nas caracteristicas exploradas por essa forma de
producao artistica. Com a inten¢ao de proporcionar ao leitor o maior aparato possivel acerca da

(13 4

literatura de medo, torna-se pertinente apresentar informagdes sobre a origem do nome “gotico”

e de algumas relagdes que concernem os Godos em perspectiva historica.
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Pytheas, viajante grego de cerca de trés décadas Antes da Era Comum (AEC), difundiu
em meio a civilizagdo a noticia de que, na Prussia Oriental, havia um grupo de pessoas chamado
“Gutones”, essas que eram mercadores de ambar e que, por ndo aparentarem complexidades
suficientes ao viajante, nao tiveram mais detalhes expostos em documentos. Posteriormente,
alguns escritores mencionaram esse povo, como Plinio, o Velho, quase que 80 anos depois do
inicio da Era Comum (EC), e Tacito, historiador romano, que falou pouco sobre o assunto,
apenas mencionando aspectos sobre questdes de realeza e conexdes do povo com outras nagdes
de cultura germanica (Bradley, 1890). A historia dos Godos ¢ comumente associada a violéncia
e destruicdo, mas ¢ importante perceber que um povo antes considerado “pequeno” aos
historiadores e viajantes se tornou, no século IV EC, “a mais poderosa na¢do da Europa”!! 1?
(Bradley, 1890, p. 3).

Henry Bradley (1890) elucida a curiosidade existente em cima da historia dos Godos,
pois foi um povo que conseguiu se expandir, realizar conquistas territoriais e, de alguma forma,
desapareceu ap6s cerca de dois séculos sem deixar vestigios reveladores. Nao existe acesso a
informagao sobre cultura e supersticdo dos Godos com base em documentos escritos por eles,
mas existem alguns pontos de partida para que a compreensao sobre a influéncia posterior desse
povo seja mais bem absorvida.

A “lingua goética” ¢ tida como ponto originaria de alguns idiomas do grupo de linguas
germanicas, sendo eles o “inglés, alemao, holandés, sueco e dinamarqués” (Bradley, 1890, p.
4). Em adicdo a essa ideia, vale informar que para Rasmus Kristian Rask (apud Nobrega, p.
52), deve haver “a ado¢do do termo gotisk ‘gdtico’ como referente para todas as linguas
germanicas”. E possivel identificar a influéncia dos Godos a partir da tradugio da Biblia
realizada, na Idade Média, pelo Bispo Wulfila, na qual pode ser vista uma forma que parece
anterior ao inglés antigo (Old English) encontrado, por exemplo, em Beowulf. Além disso,
também héa um excerto de calendario do periodo no qual hé a palavra Gut-thiuda, que significa
“povo dos Godos™!? (Bradley, 1890, p. 5). Essa informacio revela que o nome dos Godos, em
lingua inglesa, deveria ser algo como Gutans, o que estaria mais de acordo com a fala gotica
do que romana, além de também propor uma relacdo entre o nome do povo e o divino, ja que

em lingua gotica, deus ¢ Guth, o que ¢ parecido com Goth (Goticos/Godos).

' Texto original em inglés: “The mightiest nation in Europe”;
12 Todas as tradugdes da lingua inglesa para a lingua portuguesa nesta tese sdo de autoria nossa.
13 Texto original em inglés: “People of the Goth”;
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No século IV EC!* 15 tornou-se perceptivel a separagdo dos Godos em duas grandes
“tribos”, os Visigodos e os Ostrogodos, sendo que os nomes foram escolhidos de acordo com
os locais que esses grupos ocupariam no mapa europeu: o primeiro, o Oeste, enquanto o
segundo se dirigiria ao Leste (Jordanes apud Castro, 2000). Historias sobre os Godos fazem
parte de estudos concernentes a queda do Império Romano do Ocidente, assunto que gera
discussdes sobre mortes e conquistas territoriais. Os primeiros conflitos entre os Godos e o
Império Romano aconteceram no ano de 238, com a cidade de Histria, na regidao do Rio
Dantbio, saqueada pelo primeiro grupo, o que resultou na derrota (e morte) do imperador
romano Décio. A partir da motivagdo proveniente da vitoria, os Godos passaram a atacar outros
locais, o que incluia a dominagao territorial e a submissdo de pessoas e navegacdes ao grupo
(Heather; Matthews, 1991).

Essa breve men¢do aos Godos e suas relacdes de conquista e resisténcia na Europa ¢
necessaria para o entendimento de um dos motivos pelos quais a palavra “go6tico” ¢ comumente
associada a terror e violéncia exacerbada (na se¢ao seguinte havera mais consideragdes sobre a
conexdo do termo a algo negativo). E possivel perceber que, a partir desta perspectiva historica,
a ideia de que tudo o que vem do “godo” ¢ ruim faz parte de uma visdo preconceituosa do povo
dominante europeu (romanos) sobre todos os que ndo faziam parte do império, fossem eles os
Godos ou quaisquer outros, como os Hunos. Ainda assim, com a comog¢ao dos romanos
espalhados pelo continente europeu ao saberem dos ataques a Roma, muito do imaginario
antibarbaro se tornou parte da realidade cultural de diversas regides, o que proporcionou o
entendimento do adjetivo “gotico” como sindnimo de “maldade”, “destrui¢cdo” e inferioridade”.

A partir dessa compreensao inicial, € possivel iniciar uma reflexdo do porqué um
romance autoproclamado goético ter gerado controvérsias na sociedade inglesa do século XVIII.
A seguir, serdo explicitadas caracteristicas desse tipo de produgdo textual, o que incluira a
consideracdo do Gotico literario tanto a partir de 1764, com a publicagdo de O Castelo de
Otranto, de Horace Walpole, como em obras que datam da Antiguidade Classica grega e que
possuiam elementos da fic¢do de horror.

Antes da proxima seg¢do, torna-se imprescindivel a apresentacdo de breve comentério
sobre alguns termos utilizados nesta tese para referéncia a caracteristicas e géneros especificos.

O termo “Goético”, quando apresentado com a primeira letra maiascula, refere-se ao género

14 A partir desta citagdo, todas as proximas que se referem aos Godos estdo no periodo da Era Comum, EC;

15 A referéncia da separagido dos Godos no século III E.C. é de Henry Bradley (1890); por outro lado, Narciso
Santos (1971) afirma que esse processo ocorreu no século IV E.C. . Uma vez que muito da histéria dos Godos, no
que condiz questdes temporais, apresenta contradicdes, este trabalho optou pela data exposta por Santos por
conectar-se, também, a outras referéncias sobre o0 mesmo tema;
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literario; por outro lado, o género horror seré referenciado com todas as letras minusculas. Isso
acontece por conta das referéncias consultadas, em linguas portuguesa e inglesa, que tratam do
horror com a primeira letra mintiscula. Procurou-se utilizar “Horror” com a primeira letra
maiuscula quando a palavra estiver conectada ao elemento estético descrito por Stephen King

(2012a).

1.1 O SURGIMENTO DO ROMANCE GOTICO

A ideia de uma narrativa completamente baseada no medo, escrita em prosa romantica,
surgiu em 1764. O Castelo de Otranto é um livro curto, quando comparado a textos
contemporaneos de tema semelhante, e apresenta nogdes-chave que moldaram as caracteristicas
da literatura gdtica.

Horace Walpole (1717-1797) foi um escritor da Inglaterra e, também, membro da
aristocracia do pais. Em 1764, ele publicou O Castelo de Otranto, mas sem revelar a autoria do
texto. Ele dizia que havia encontrado uma narrativa escrita em uma forma antiga da lingua
italiana, algo que datava da época das Cruzadas, e pelo interesse suscitado ele realizou a
tradu¢do do texto completo e procurou pela publicagdo (Clery, 2002). Um ano depois, quando
o livro ganhou uma segunda edi¢ao, Walpole revelou a todos que a autoria da obra era, na
verdade, dele, e fez algo controverso: junto ao titulo, o autor adicionou “uma histéria gotica”,
o que pode ser interpretado como referéncia aos Godos, ao medievo.

A técnica de nao revelar o nome do escritor, tratar o texto como uma tradugdo e,
posteriormente, revelar a verdadeira autoria ¢ algo que alguns autores fazem/fizeram, seja por
preceitos estéticos (o mistério ¢ um elemento da narrativa) ou, talvez, por medo de uma maé
recepc¢ao inicial, e isso ndo € algo identificado apenas na Literatura de lingua inglesa. No Brasil,
Raphael Montes (2015) publicou o livro O Vilarejo, uma historia dividida em sete partes, cada
uma sobre um pecado capital e conectada a um demdnio diferente. No prefacio, o autor/tradutor
diz que trés cadernos de uma senhora chamada Elfrida Pimminstoffer foram oferecidos a ele
pelo sdcio de um sebo em Copacabana, e que o contetdo terrivel e violento dos escritos estava
em “cimério, uma lingua morta pertencente ao ramo bdtno-ugrico” (p. 8). Com um dicionario
oferecido pelo unico especialista do idioma no mundo, este residente na Itdlia, Montes
conseguiu realizar a traducdo do texto e publicé-lo, junto as imagens que os cadernos

apresentavam.
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O exemplo da obra de Montes consegue mostrar ao leitor que a ndo-revelagao da autoria
de um texto ¢ um recurso estético aliado a literatura de medo, afinal, ¢ um ponto interessante a
criacdo do mistério em volta da obra. No caso de Walpole, por mais que exista a necessidade
de criar um “suspense” em volta do texto, também ha a preocupagdo com a represalia da
sociedade inglesa do século XVIII. O livro foi publicado em meio ao periodo das Luzes, no
qual a razdo era almejada tanto nos ideais filoséficos quanto na producdo cultural da época, e
seguir um caminho diferente poderia ser prejudicial a carreira artistica. No prefacio a segunda
edicao de O castelo de Otranto, Walpole (2010, p. 17) diz que o motivo pelo qual escondeu as
informagdes sobre a verdadeira autoria da obra estava na “inseguranga quanto a seus proprios
talentos e originalidade de sua tentativa”, mas todo o contexto filosofico e cultural do momento
deve ser observado na aceitagao dessa informacao.

O Castelo de Otranto ¢ uma histdria curta, e € necessario entender ndo apenas que ela
foi o primeiro romance gotico, mas também que dela sairam diversas caracteristicas-chave
desse tipo de narrativa. Quando foi publicado pela primeira vez, o livro apareceu ao publico
como uma traducdo, mas na segunda edicdo, junto a revelacdo de Walpole como o proprio
escritor da obra, ele adicionou as seguintes palavras ao titulo: “uma historia goética”.

A inten¢do de Walpole era realizar a juncao entre o que havia de antigo ¢ moderno na
producao literaria, com a imaginagao e criatividade caracteristicas da Antiguidade e a estrutura
textual verossimil em voga no século XVIII (Hogle, 2002). O autor conseguiu isso ao criar uma
historia que envolvia fantasmas que assombravam uma familia que ndo devia estar em posigao
monarquica, unindo elementos da imaginagdo classica com a verossimilhanga exigida pela
razao iluminista. Na obra de Walpole, a exploragdo do fantastico € uma maneira de retomar a
criatividade da epopeia grega classica e de elementos grotescos presentes nas tragédias do
mesmo periodo, o que também foi trabalhado na supersticdo medieval e no classicismo, mas
que, nas Luzes, foi altamente repudiado. “Milagres, visdes, adivinhag¢des, sonhos e outros
eventos sobrenaturais foram banidos atualmente até mesmo dos romances” (Walpole, 2010, p.
14).

Essa necessidade de juncdo da escrita antiga a contemporanea da época nao foi algo
exclusivo de Walpole, e vé-lo como o unico artista disposto a propor uma nova forma de
romance seria erroneo €, no minimo, desrespeitoso com as outras pessoas que contribuiram para
a expansdo da imaginacao romantica.

O Castelo de Otranto foi uma das varias tentativas de seu tempo de inserir um novo
caminho literario enquanto mirava o passado; os poetas William Collins, Edward

Young; o amigo de Walpole, Thomas Gray, e o criador de “Ossian”, James
Macpherson, foram todos importantes inovadores desse momento. De toda forma,
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havia a impaciéncia em relacdo as limitacdes das particularidades neoclassicas e
investimento em teorias sobre arte ¢ sua recep¢do, natureza humana e os trabalhos da
mente (Clery, 2002, p. 27)'°.

O Castelo de Otranto conta a historia de Manfredo, o senhor de um castelo que nao
devia estar em posi¢ao de poder, ja que o lugar na habitagdo foi usurpado pelo seu avd. Conrad,
filho de Manfredo, ¢ um jovem adoentado que esta prestes a se casar com Isabella, e essa unido
¢ interessante a Manfredo pois desse casamento pode surgir um filho que continuaré a linhagem
da familia no comando da propriedade. Tudo parece bem, até que um grande capacete cai sobre
Conrad, matando o rapaz e deixando claro tanto as personagens quanto ao leitor que ha a acao
de elementos sobrenaturais na obra. A partir desse momento, ja € possivel identificar a
mensagem central da narrativa, essa definida pelo proprio autor: “os pecados dos pais se fazem
presentes em seus filhos até a terceira ou quarta geracao” (Walpole, 2010, p. 15).

A saida encontrada por Manfredo ¢ se divorciar da esposa, que ndo podia passar por
novas gestagoes, ¢ se casar com a ex-noiva do filho, que ficaria gravida dos herdeiros que ele
queria, mas ela recusa a proposta e foge pelo labirinto subterraneo do castelo. Ao escapar dos
dominios da propriedade, Isabella conhece Teodoro, um camponés que a ajuda a chegar a
catedral de Sdo Nicolas. Os dois jovens, junto ao pai de Isabella, Frederico, retornam ao castelo
para alertar Hipdlita, esposa de Manfredo, sobre possiveis perigos que os residentes podem
enfrentar com base em uma profecia identificada por Frederico.

Enquanto isso, outras situagdes sobrenaturais acontecem no castelo, como a visdo
fantasmagorica do avo de Manfredo, barulhos aterrorizantes e a presenca de parte de uma
armadura solta no chdo de um dos saldes. O grotesco continua, quando Manfredo assassina a
propria filha, Matilda, achando que se tratava de Isabella, e € entdo que as maiores revelagoes
comecam. Em espirito, aparece Alfonso, homem que foi morto pelo avé de Manfredo e que,
também, ¢ avd de Teodoro. Ele diz que o trono pertence ao neto, e aqui ¢ revelada a usurpacao
que nao poderia seguir adiante. Ao fim, Manfredo desocupa o trono, este que ¢ assumido por
Teodoro, que se casara com Isabella.

A partir desse breve resumo, ¢ possivel identificar algumas caracteristicas do que se
costuma chamar Gético literario, como a historia que se passa em um castelo com passagens
desconhecidas (o labirinto subterraneo), a presenca de fantasmas, assassinatos, usurpacao €

violéncia.

16 Texto original em inglés: “The Castle of Otranto was one of the various attempts around this time to cut a new
path in literature by looking back to the past; the poets William Collins, Edward Young, Walpole’s friend Thomas
Gray, and the fabricator of “Ossian”, James Macpherson, were all important innovators of this kind. In every
case there was impatience with the limitations of neoclassical taste and an investment in alternative theories about
art and its reception, human nature, and the workings of the mind”;
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Como definir a nova formula romanesca que o século XVIII criou? De inicio, deve-
se mencionar a grande “personagem” que frequenta todos os romances do género: o
antiquissimo e arruinado castelo gotico (mais fiel a imaginagdo do escritor do que a
realidade), com todas as suas misteriosas salas, quadros que mudam de figura, objetos
sinistros, barulhos inexplicaveis, corredores sombrios, escadas labirinticas, adegas e
subterrdneos que guardam mortos-vivos, além de fantasmas que insistem em visitar
os novos inquilinos. Tudo isso emoldurado pelo vento da noite e pelas sombras que
habitam o grande jardim da propriedade (Vidal, 2010, p. 8).

3

Ao colocar “uma histéria gdtica” junto ao titulo da obra, Walpole fez com que a
sociedade inglesa do século XVIII realizasse conexdes entre o romance ¢ as agdes dos Godos,
0 que nao era algo que a Europa, de maneira geral, queria recordar. As acusagdes a Walpole
foram baseadas na ideia de que ele queria levar de volta a Inglaterra os horrores da Idade Média
(Clery, 2002), trazendo de volta a barbarie mais comumente associada aos Visigodos do que
aos outros grupos expansionistas do passado. Porém, o motivo pelo qual essa fic¢do leva o
nome “gotica” tem como base os estudos de outras artes, como ¢ apontado por Oscar Nestarez
(2022). O pesquisador diz que consideragdes sobre um determinado efeito enquanto gotico ¢
advindo de um pensamento de Giorgio Vasari (1511-1574), artista italiano reconhecido por
obras na pintura e na escultura e que utilizou o termo “gdtico” como depreciativo a formas
artisticas que, de alguma forma, estivessem conectadas ao medievo (ou até mesmo de antes).
Assim, “a expressao ‘estilo gotico’ [...] carrega forte sentido pejorativo, ja que era utilizada para
diferenciar a arquitetura alema da arte cldssica, assentada na propor¢do e na harmonia,
espelhamentos da verdade e da razao” (Nestarez, 2022, p. 23).

A utilizacdo da supersticdo como elemento-chave em uma obra literdria nas Luzes ¢
algo altamente controverso. Por mais que, hoje, a jung¢do do cldssico ao moderno seja vista
como a intengdo principal de Walpole ao publicar O castelo de Otranto, torna-se necessario
perceber, também, a alta necessidade de ruptura contra os preceitos estabelecidos pela razao.
Sempre havera a davida se o autor queria apenas impressionar a sociedade inglesa ou iniciar,
de fato, um novo tipo textual com caracteristicas que giram ao redor do medo e do grotesco.

A partir do conhecimento da obra de Walpole, a exploragdo da imaginacdo e do
sentimento como cerne literdrio, algo comumente estudado como primor da primeira fase do
periodo romantico, deve, também, ser identificada por pesquisadores na literatura de medo.
Publicado em 1764, O castelo de Otranto veio antes, até mesmo, de Os Sofrimentos do Jovem
Werther, livro essencial aos estudos do inicio do Romantismo europeu escrito por Johann
Wolfgang von Goethe (1774). Isso faz com que seja possivel perceber como que diversos
escritores da segunda metade do século XVIII conseguiram reconhecimento critico e popular,
enquanto Walpole ¢ comumente esquecido por aqueles que ndo se dedicam aos estudos do

Gotico e do horror na ficgao.
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Existem vérias ideias para o porqué do Gotico ser tdo marginalizado, seja por ele lidar
com traumas individuais e coletivos, algo que nem todos estdo dispostos a enfrentar, ou por
apresentar situacdes gore que vao além das praticas de bons-costumes em uma sociedade
civilizada. De qualquer forma, também ¢ possivel acreditar que o motivo inicial para a exclusao
do medo do imaginario consciente esta na publicagdo da segunda edicdo de O castelo de
Otranto, quando Walpole decidiu utilizar a palavra “gético” como adjetivo ao novo tipo
literario.

Na antiguidade tardia (periodo do século III aos arredores do VI), os Godos viam a
propria cultura ser associada a algo inferior, pequeno, por parte dos romanos'’. E inconcebivel
a ideia de que Walpole ndo estava ciente dessa informagao em meio as Luzes, periodo que tanto
atacou a supersticdo medieval. Cenas de repulsa ja estavam presentes em epopeias gregas €
tragédias da Antiguidade e da Renascenga, o que ndo fazia do grotesco algo inteiramente novo,
mas que se torna novidade ao estar associado a um grupo barbaro. Isso torna perceptivel que
Walpole, com a referéncia direta e intencional aos Godos, ndo apenas iniciou uma nova vertente
literaria em forma de romance, mas, também, fez com que esse novo tipo de ficgdo estivesse
em um escopo negativo do imaginario europeu de 1700. A escolha do “gotico” como adjetivo
representante daquela nova ficgdo contribuiu para que ela ja nascesse marginalizada, mesmo
que, muito provavelmente, essa ndo tenha sido a intencdo de Walpole. Além disso, ha a
percepcao ja explicitada do gotico enquanto adjetivo insultuoso a partir da obra de Giorgio
Vasari, o que contribui a marginalizacdo da ficgdo do medo.

De acordo com Ariovaldo Jos¢ Vidal (2010), a historia da familia de Manfredo ditou
regras para a producdo da ficcdo de medo como € conhecida hoje, proporcionando a constru¢do
de um movimento que extrapola o ambiente literario e ¢ capaz de atingir, at¢ mesmo, o mercado
audiovisual, como ¢ o caso da obra de Stephen King (além de Clive Barker, Peter Straub, e
outros). A necessidade do leitor burgués de se desconectar das imposic¢des racionais do século
XVIII foi essencial a proliferagdo do medo no romance. Isso pode ser visto como uma demanda
que se estende ao publico do século XXI, ja que, afinal, se essa vontade ndo existisse (0
desvencilhar temporario das ansiedades contemporaneas), o medo gotico teria se limitado ao

periodo romantico e seria objeto de pesquisa apenas em perspectiva diacronica a fic¢do atual.

17 Na verdade, a maior preocupacdo do Império Romano estava na organizacdo dos Visigodos, entdo esses que
eram constantemente malvistos (FRANKL, 1960). Hoje, a maior parte dos estudos sobre os Godos se refere aos
Visigodos, sem a diferenciacdo entre esse grupo e os Ostrogodos, o que pode causar confusdo sobre a historia
mencionada;
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1.2 O PROVOCADOR DO MEDO: O VILAO

O medo ¢ o elemento principal do Gético, e a forma como ele € suscitado, seja nas
personagens ou nos leitores (aqui, enquanto artificio do horror), € resultado de um procedimento
estético que contribui para a desmistificacdo desse tipo de narrativa como fic¢do banal. Que
seja iniciada a explicacdo sobre criagdo da atmosfera Gotica (o medo enquanto parte da
narrativa) para que depois sejam analisados os recursos que fazem com que os apreciadores das
obras sintam-se aterrorizados.

Fred Botting (1996, p. 1) observa o Gotico como uma “escrita de excessos”'8, com
elementos concernentes a criatividade e a imaginacdo humanas em primeiro plano, o que pode
ser contrastado a racionalidade procurada em meio ao século X VIII (quando houve a publicagao
de O castelo de Otranto). As caracteristicas abarcadas pelo Gotico, o que inclui a exploracao
dos horrores sociais, sdo importantes ao carater transgressor explorado por essa forma narrativa,
culminando em reflexdes necessarias a compreensao da organiza¢do social em contextos
politicos diversos. Botting (1996, p. 1) afirma que o Goético possui interesse naquilo que ¢
considerado “negativo, irracional, imoral e fantastico”!®. Tal concepgdo ¢ interessante aos
estudos artisticos por propor a identificagdo da arte gotica como transgressora, dotada de alta
reflexdo a partir de elementos e discussdes comumente desprezados por vieses conservadores.

Preceitos iniciais do Gotico trabalham com as nocdes de vildo e ambiente de maneira
interligada, com a comum associagdo de uma figura monstruosa a um local amaldigoado (que
aqui também poderd ser chamado de local/espaco assombrado). Essa ideia € bastante explorada
em narrativas que vao de 1764, com O Castelo de Otranto, até o inicio do século XX, com a
publicagio do texto “Das Unheimliche” (O infamiliar), de Sigmund Freud (1919)%°. Desse
momento em diante, consideram-se as obras do medo como parte do Gotico Contemporaneo, e
do horror enquanto género, o que dura até a atualidade e possui um escopo psicodindmico mais
explicito quando comparado aos trabalhos anteriores do grotesco. Maiores explicagdes sobre a
importancia de Freud para essa concepg¢do na historia literaria serdo citadas posteriormente.

Para este trabalho, torna-se viavel realizar a divisdo do Gético em trés grupos, com o0s
escritos que postularam as particularidades do horror no século XVIII como parte do Gético

Tradicional, enquanto o século de 1800 faria parte de uma vertente que, aqui, sera chamada de

18 Texto original em inglés: “A writing of excess”;

19 Texto original em inglés: “Negative, irrational, immoral and fantastic”;

20 Publicagdo original em 1919. A edi¢do de O infamiliar utilizada nesta tese é de 2021. FREUD, Sigmund. O
infamiliar e outros escritos. Seguido de O homem da areia, de E. T. A. Hoffmann. Traduc¢do de Ernani Chaves e
Pedro Heliodoro Tavares [O homem da areia com traducdo de Romero Freitas]. Belo Horizonte: Auténtica, 2021;
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“Gotico Oitocentista”. Mantém-se a defini¢do do Gético Contemporaneo como o que surgiu
apos os estudos de Sigmund Freud, por levar em maior consideragdo a Psicologia e a Psicanalise
na criacao das historias, o que também vird com teoria necessaria a compreensao do horror
literario, que sera abordado posteriormente. Essa perspectiva ¢ motivada por um breve texto de
Arivaldo José Vidal (2010), uma vez que ele realiza uma divisdo entre os textos de horror dos
séculos XVIII e XIX e ndo os abriga em um mesmo conjunto:
Depois do romance de Walpole — que se deu o luxo de adquirir uma propriedade e
transforma-la numa imitagdo de castelo gotico, onde montou uma grafica para editar
seus livros — vieram outras obras importantes do género, tais como O Monge (1796)
de Matthew Lewis, e Melmoth, o vagabundo (1820), de Charles Maturin. E ja fora do
gotico tradicional, mas trazendo o apelo de um mundo sobrenatural e estranho,
surgem no século XIX as duas obras que consolidargo a forga popular da narrativa de
horror: Frankenstein (1817) de Mary Shelley, ¢ Drdcula (1897), de Bram Stoker.
Também no século XIX, surgem escritores que retiraram do género aquilo que ele

tinha de lugar-comum, substituindo alguns truques envelhecidos por uma histéria
mais enxuta e mais densa de conflito humano (p. 9)?'.

A partir do paragrafo de Vidal compreende-se a forma como o Gético do século XIX
passou a explorar as relagdes inter/intrapessoais do humano, o que possibilita o entendimento
da mutagdo que essa ficcdo fez do final do século XIX ao inicio do XX em busca do
psicodinamismo literario, o que esta em evidéncia até o presente momento. A ideia deste texto,
ao ver o Gotico Tradicional e o Oitocentista como membros de um grupo comum (o Goético
pré-unheimliche) esta ndo apenas na facilidade de estudar a ficcdo em dois ambientes, mas
também nas claras relagdes entre a nogao definida de vilao e local amaldigoado como cernes
narrativos tanto em O castelo de Otranto de Walpole como no Frankenstein de Shelley.
Existem as diferengas de evolugdo da insalubridade, mas, ainda assim, continua existindo a
necessidade de ambientes concretos e da materializacdo do monstro, enquanto o Gotico
Contemporaneo tem maior desenvoltura para a criagdo de um vildo em forma psicopatologica
que habita um ambiente inteligivel (a mente humana).

Nas narrativas tradicionais e oitocentistas ha a presenga de uma criatura ameacadora,
seja ela um espirito ou um monstro de “carne e osso”. Walpole trabalhou com fantasmas que
tomavam de conta de armaduras medievais, enquanto Mary Shelley se ateve a criacdo de uma
criatura através de partes mortas de diversos corpos humanos. Por mais que sejam narrativas
em contextos divergentes, ainda assim elas preservam a materialidade da ameaga em posicao

de destaque. A necessidade de um vildo ndo apenas visivel, mas fisicamente assustador, ¢ o que

21 Grifo nosso;
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rege a no¢ao de “ameaca iminente” no romance gotico até¢ o século XIX, o que se estende ao
medo nas outras artes, como o cinema e o teatro.

O vilao gotico ¢ uma representagdo do monstro que persegue o humano até que este
ultimo seja capturado ou se entregue a ameaga. Em outras palavras, a criatura de horror ¢ uma
versdo concreta do que ¢ comumente chamado de “bicho-papao”, sendo este uma figura criada
para educar e controlar a acdo de criangas desobedientes, levando diversos nomes de acordo
com a lingua em que se encontra: the Boogeyman (inglés), El Coco (espanhol), Rogaroo
(francés) etc (Middleton, 2020). Os fantasmas de O castelo de Otranto estao na propriedade
para impedir que o reino usurpado continue na mesma falsa linhagem real, enquanto a criatura
de Victor Frankenstein ndo apenas se insere no caos como desmotiva o cientista a continuar as
invengdes que desafiam os limites humanos (mesmo que ele, o monstro, queira uma
companhia). E possivel perceber o carater educador do Gético, algo que suscita até mesmo o
Bildungsroman, o romance de formagdo, e proporciona a educagdo e a moral através da
destrui¢do, e ndo da unido, com o auxilio do bicho-papao particular de cada narrativa.

As complexidades do vildo gotico ultrapassam a no¢do de concretude da ameaca e
assumem formas que, inclusive, ditam a maneira como o fisico da ameaga deve ser. De acordo
com Kevin McGuiness (2019), a partir de uma observagdo dos vildes no meio audiovisual, estes
costumam ter algum tipo de alteragcdo na face, o que os distancia da “normalidade” e
proporciona a aproximacao do grotesco. Isso pode ser observado em famosas figuras do horror,
como em Freddy Kruegger, de 4 Hora do Pesadelo,; Jason Vorhees, de Sexta-feira 13; Michael
Meyers, de Halloween; Leatherface, de O Massacre da Serra Elétrica, e diversos outros que
ou apresentam cicatrizes e rostos completamente disformes ou utilizam méascaras e escondem
o verdadeiro ser, como é o caso do Ghostface da franquia Pdnico?’.

Na Literatura, a monstruosidade fisica do vildo gotico tem como um de seus maiores
representantes a criatura de Victor Frankenstein, essa que € descrita como horrenda nio apenas
no que diz respeito ao rosto, mas a todo o corpo:

Sua pele amarela mal cobria os musculos e as artérias por debaixo; seu cabelo era liso,
de um preto lustroso; os dentes brancos como pérolas; mas essas exuberancias apenas
constituiam um contraste ainda mais horrivel com os olhos aquosos, que pareciam

quase da mesma cor das Orbitas brancas nas quais estavam; sua pele era enrugada e os
labios, enegrecidos (Shelley, 2014, p. 56).

A partir da leitura de Frankenstein, ¢ conveniente uma interpretagao sobre o vildo gotico

“Criatura” feito por Victor. De forma resumida, o cientista procurava criar vida e, enquanto

22 Aqui também poderia ser aplicada a méascara de Jason Vorhees, mas o rosto dele é revelado em algumas cenas
da franquia Sexta-feira 13, o que ¢ tdo assustador quanto a protegao facial utilizada pela personagem;
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mantinha os estudos universitarios, se viu dotado de tamanho conhecimento que tornou possivel
0 que tanto queria. O outro nome que se da ao livro de Mary Shelley ¢ O Prometeu Moderno,
como uma analogia a figura mitologica grega que nao soube respeitar os proprios limites. Victor
¢ arepresentagdo do humano que ndo identifica o momento de parar, e toda sua desfortuna pode
ser vista como consequéncia dos proprios atos. A incapacidade de Victor de lidar com a morte
da prépria mae pode ser interpretada como a principal motivagdo para o estudante tentar
provocar vida em um corpo morto, algo que, por mais poético e interessante que possa ser, €
egoista, pois refere-se apenas aos desejos dele. Além disso, ele ndo revela ao leitor o segredo
para que a animacao de corpos se torne possivel, sendo inicialmente por medo de que acontega
novamente o mesmo caos que sucedeu a descoberta dele, motivo esse que, se incompleto,
também ¢ motivado por egoismo e ganancia. “Vejo a ansiedade, assombro e esperanga em seus
olhos, meu amigo, na expectativa de que eu lhe revele o segredo que descobri, mas isso nao
pode ser” (Shelley, 2014, p. 51).

Apbs a percepcao de que o experimento deu certo (um corpo formado por membros
mortos ganhou vida), Victor se assusta perante a propria criacdo e foge, deixando o ser
monstruoso sozinho no laboratério. E a partir desse momento que o leitor comega a ter uma
nova percep¢ao sobre a inocéncia do cientista na narrativa: Victor cometeu o abandono do que
seria equivalente a um filho, sendo esse uma criatura em constante busca de companhia, mas
que, pela recusa do pai (criador) de repetir o procedimento em outro corpo, comeca a matar
aqueles que serviam de familia ao cientista. O que a criatura procura € o que seria equivalente
a uma familia, mesmo que ela fosse composta apenas por ele e outro ser, e ¢ viavel o
entendimento de que isso poderia ter sido evitado se Victor ndo tivesse fugido no dia da criagdo
(ou se nao tivesse ultrapassado os limites do humano, acima de tudo).

Mary Shelley, dentro do Goético (em sua vertente Oitocentista), faz o leitor do século
XIX indagar, talvez pela primeira vez de forma explicita, se o verdadeiro vildo da historia esta
aquém do ser monstruoso com as deformidades faciais propostas por McGuiness (2019) e na
forma do humano que ultrapassa limites a partir do proprio egoismo. Para o Gotico de Shelley,
as descobertas cientificas estdo mais conectadas a ideia de ameaga do que de inovacado (Botting,
2002). Além disso, com a popularidade do drama Goético no século XIX, as representagdes de
Frankenstein no teatro contribuiam as preocupagdes sobre experimentos da ciéncia e avangos
tecnologicos (Cox, 2002), o que retirava a criatura da posi¢ao central de vila e a inseria em uma
perspectiva de consequéncia das a¢cdes humanas. As claras analogias as novas descobertas
cientificas no periodo de Revolugao Industrial inglés (segunda parte do século XVIII e primeira

do XIX) colocam Victor Frankenstein em posicao central vilanesca, pois ele € o culpado pelo
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desencadeamento de mas agdes realizadas pela propria invengao. Com essa percepcao, € viavel
compreender a transi¢do do Gdtico a uma perspectiva psicodinamica, tendo o foco narrativo na

complexidade humana em peculiaridades heroicas e vilanescas.

1.3 A ATMOSFERA DO MEDO: O ESPACO

Também chamado de “locus horribilis” (Franga, 2022, p. 21), o espaco ameagador em
que as historias do Gotico acontecem ¢ comumente identificado como um grande castelo com
passagens secretas e outros segredos a serem descobertos. Essa ¢ a representagao literaria do
que ¢ compreendido como o castelo gotico, que € proveniente de caracteristicas da arte gotica
datada da Franga do século XII, nascida de uma necessidade de ir contra o romanesco (Simson,
1962). Ao serem reproduzidos em outros paises da Europa, como Alemanha e Inglaterra, antes
de serem conhecidos como “construgdes goticas”, os edificios eram simplesmente vistos como
parte da arquitetura francesa.

Essa concepc¢do sobre a arte gdtica como uma resposta a arquitetura romanesca nao
apenas recupera as nogdes ja mencionadas de Godos contra romanos, mas também causam
curiosidade acerca do que era, afinal, a arquitetura gotica no territério inglés antes do
reconhecimento das construgdes francesas. B&T Langley, em um texto de 1742 (22 anos antes
da publicacdo de O Castelo de Otranto), atirma ndo entender o porqué de, no século XVIII,
haver um tipo de arquitetura na Inglaterra chamada de “Gotica”. Ele diz que, no territorio inglés,
os prédios erguidos (tanto por reis quanto por outros nobres) que receberam o titulo de “Gético”,
na verdade, eram resultantes de fragmentos encontrados em ruinas saxas, ndo goticas/godas. O
autor menciona que no século VI, com a presenga dos saxdes em territorio inglés, varios godos
migraram a Gra-Bretanha e se adequaram a realidade do povo dominante, o que fez com que
os dois grupos se unissem (ou se confundissem) sob o nome “saxao” e, com o passar do tempo,
fosse complicada a identificacdo dos godos como cultura independente. Quanto a arquitetura,
os edificios eram considerados saxdes, mas ha a no¢do de que eram os Godos que ensinavam a
arte da constru¢do ao povo. Apds a invasdo dos Daneses (séc. IX) e a destruicao das construgdes
que existiam na €poca, os castelos, catedrais e demais prédios que surgiram a partir de entao
ndo eram mais, de fato, géticos ou saxoes, e a partir dessa ideia o autor ndo compreende o
porqué de o nome “goético” perpetuar em uma arquitetura, entdo, contemporanea. Com as
informagdes do paragrafo anterior, pode-se dizer que a perpetuacdo de uma arquitetura chamada

“gbtica” estd relacionada a cultura francesa, ideia explorada por Otto von Simson (1962).
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De modo popular, as construgdes goticas sdo conhecidas por suas cores escuras e
quantidade elevada de arcos pontudos nas fachadas (Hogle, 2002). Acima da ideia de castelos
obscuros como ambiente principal de uma historia como O Castelo de Otranto e Dracula, é
necessaria a compreensao da catedral gotica, essa que, mesmo no século XXI, continua sendo
ponto de referéncia ao centro de diversas cidades europeias (Simson, 1962).

As ideias centrais da arquitetura gotica precisam de atencdo especial nos elementos
“luz” e a “relagdio Unica entre estrutura e aparéncia”? (Simson, 1962, p. 3). Os espacos que
permitem a entrada de luz dentro de uma construg¢ao gotica proporcionam o contraste entre esse
tipo de arquitetura com o anterior colorido romanesco. A iluminagdo externa em uma catedral
(ou um castelo) gético contribui para uma estética particular em que os vidros temperados das
paredes, junto aos raios solares, ddo a constru¢do um aspecto de transparéncia (Simson, 1962).
Ao contrario do que ¢ observado em diversas narrativas, a ideia inicial de uma catedral gética
em relacdo a obscuridade €, em oposi¢do ao popularmente esperado, admitir a claridade. Ja em
relagdo a estrutura das catedrais, enquanto a arquitetura romanesca procura completar as
paredes internas com pinturas e diferentes mosaicos, a catedral gotica faz da “decoracdo” uma
secao subordinada a estrutura do local: ¢ a partir das particularidades da constru¢ao que serdo
definidos os ornamentos internos do local, estes que devem estar de acordo com a distribui¢ao
de pedras e o corpo metalico do edificio (Simson, 1962).

A concepc¢ao de que a catedral gotica proporciona ao humano a sensagdo de
inferioridade em relacdo a grandeza do divino €, sem duvida, correta. Cada parte da constru¢ao
tem uma fun¢do, seja na iluminagdo ou na concepcao estética que se aproxima do belo, e o
entendimento de que isso tudo ¢ feito através de preceitos geométricos com funcionalidades
individuais apenas aproxima a construgiio do ideal de “santudrio cristio”?* (Simson, 1962, p.
8).

Em territorio inglés, a arquitetura gotica surgiu com o objetivo de juntar o que poderia
ser concreto a necessidade poética da Idade Média, em uma relagdo de justaposicao entre

elementos geométricos “ndo-estruturais”?

e os que prezavam pela estruturacdo complexa
(Hendrix, 2012, p. 7). A poeticidade da arquitetura gotica inglesa esta na necessidade da forma
de se sobrepor a fungdo dos componentes da construgdo e, por mais que a tentativa acontega, €

impossivel para a arquitetura desvencilhar-se completamente de suas caracteristicas funcionais

23 Texto original em inglés: “The unique relationship between structure and appearance”;
24 Texto original em inglés: “Christian sanctuary”;
25 Texto original em inglés: “Non-structural”;
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(Hendrix, 2012). Entdo, o que acontece ¢ a maxima aproximacao artistica do belo sem a forma
como Unico elemento em evidéncia.

A construcao de catedrais goticas era parte da necessidade medieval de conexao com o
divino, o que reflete na arquitetura o viés supersticioso do século XVII. De acordo com John
Shannon Hendrix (2012), a arquitetura do periodo trabalhava com temas que regiam a sociedade
britanica, sendo ela o humano, o divino e o Ser, o que transformava o edificio em um espago
de curiosidade e contemplacdo do intelecto, do inteligivel. As catedrais foram construidas a
partir de uma necessidade de contraposi¢ao ao “senso comum” da época, um momento em que
ndo havia estimulo a criatividade individual do artista. “O resultado ¢ uma representagao
duradoura, em forma concreta, da teologia, filosofia, e epistemologia de uma civilizacdo na
Idade Média da Inglaterra”?¢ (Hendrix, 2012, p. 7).

A literatura gética explora as caracteristicas-chave da arquitetura de mesmo nome em
meio a ficcdo. A presenca de castelos residenciais e catedrais que seguem as particularidades
aqui citadas ¢ bastante comum, mas com a forte exploragdo do que eles podem proporcionar
em relacdo a obscuridade e magnificéncia do sobrenatural. Essa relacdo de inferioridade do
humano perante o divino medieval contribui para a criagao de uma atmosfera capaz de causar
medo no leitor, e ¢ importante lembrar que a supersti¢do ¢ um ponto necessario a compreensao
do periodo medieval inglés (Hogle, 2002). A juncdo da forma concreta (catedrais e a relagdo
luz-estrutura) ao conteudo de reflexdo do divino (sobrenatural) provoca a origem do edificio
gobtico como elemento essencial ao Gotico literario dos séculos XVIII e XIX, seja ele a moradia
de um vildo folclorico ou um simples ponto de referéncia para a composi¢ao do cendrio.

O Castelo de Otranto nao possui uma parte que trabalhe apenas com a descricdo do
castelo, como se a ideia de toda a narrativa se passar nele ja fosse o suficiente para que o leitor
imaginasse os portdes, o patio principal e os quartos dos moradores. O que mais chama a
aten¢do nessa caracteristica da narrativa ¢ que, mesmo sem a exposi¢ao das particularidades da
construgdo, hd o desenvolvimento da parte subterranea do castelo, com a exposi¢dao do local
que, de fato, ¢ apresentado como um espaco assustador. A cena ¢ iniciada com a fuga de
Hipdlita durante a perseguicdo liderada por Manfredo:

Essa jovem, cuja forga de vontade cedera ao terror, assim que se afastara de Manfredo,
continuou sua fuga pela escada principal. La embaixo parou, sem saber para onde
dirigir os seus passos, nem em como escapar da impetuosidade do principe. Sabia que
os portdes do castelo estavam fechados e havia guardas no patio. [...] Enquanto esses

pensamentos passavam rapidamente por sua cabega, lembrou de uma passagem
subterrdnea que conduzia da cripta do castelo até a Igreja de Sdo Nicolau. Se

26 Texto original em inglés: “The result is a lasting representation, in built form, of the theology, philosophy, and
epistemology of a civilisation in the Middle Anges in England”;
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conseguisse chegar ao altar antes de ser capturada, sabia que até mesmo a violéncia
de Manfredo ndo ousaria profanar o sagrado lugar; e tomou a resolugdo de que, se
nenhum outro meio de libertagdo viesse em seu auxilio, trancar-se-ia para sempre
entre as virgens dedicadas, cujo convento era contiguo a catedral (Walpole, 2010, p.
41).

Este momento da narrativa torna necessaria uma pausa para que seja retomada a no¢ao
de protegao exercida pelas construgdes da Igreja no periodo de conflitos entre os Godos e os
romanos. A igreja era um espago em que os fugitivos, fossem eles “bons ou maus”, estavam
protegidos, pois ndo era permitida a captura daqueles que procuravam exilio em espago sagrado,
mesmo que ordenadas por alguém em posi¢do de poder real. Por motivos que vao da
conspiracdo a simples ma sorte, isso nao foi suficiente para evitar a morte do general romano
Estevao (Caughwell, 2008), mas, em teoria, era para ter sido o suficiente para que ele
continuasse vivo por mais tempo.

Esse fator da prote¢do em espaco sagrado em contrapartida a perseguicao externa ¢
mantido pelo Gético literario, com a representacao da Igreja de Sdo Nicolau, em O castelo de
Otranto, como o refiigio necessario a quem ¢ “cagado” até mesmo por um senhor aristocrata na
mais alta posi¢do hierarquica. Isso estabelece uma relagdo de oposi¢do entre bem e mal, algo
comumente visto em textos goticos, com a presenca de um lugar em que a maldade nao chega.
Porém, ha um fator importante que pode passar despercebido pelo leitor: a conexao entre o
sagrado e o profano, representado na narrativa por uma passagem secreta abaixo do castelo de
Manfredo, na qual Isabela encontra um homem desconhecido disposto a ajuda-la:

A parte subterrinea do castelo era escavada numa série de varios claustros interligados
[...]. Um siléncio assustador reinava nessas regides subterraneas, exceto quando, vez
por outra, algumas rajadas de vento sacudiam as portas pelas quais ela havia passado
e os gongos de ferro ecoavam através daquele longo labirinto de trevas.

[Apds encontrar o homem e conseguir abrir uma porta] — Devemos descer aqui — disse

Isabela. — Siga-me, escuro ¢ assustador como ¢, mesmo assim ndo temos como errar
o caminho; ele leva direto para a Igreja de Sdo Nicolau (Walpole, 2010, p. 41-44).

Esse momento da narrativa ¢ a representacdo concreta da conexdo entre bem e mal e da
necessidade que um possui do outro. Para chegar a Igreja, Isabela necessita ndo apenas descer
a regido subterranea labirintica, como também precisa abrir uma nova porta ¢ descer mais
degraus antes de chegar & passagem que a levara ao santuario. E uma saga dantesca que levara
a jovem a trés niveis de altura no que poderiam ser o Inferno (o que estd abaixo da porta
encontrada no labirinto), o Purgatdrio (a regido subterranea do castelo que a levara a protecao)
e o Paraiso (a chegada a Igreja e o cuidado almejado). Aqui, ¢ possivel perceber a importancia
do cenario literario gotico, pois ele assume uma posicao central que o leva, até mesmo, ao papel

de personagem da narrativa.
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A saga do que seria um “her6i” gético em busca da paz em um ambiente insalubre, no
romance, pode ser vista como proveniente das viagens realizadas por Dante em A divina
comédia. Nao ¢ uma releitura, afinal, Dante nao esta sendo perseguido e tentando derrotar uma
criatura ma, mas ele procura sair daquele espago em que se encontra € caminha em dire¢ao a
“luz”, ao Paraiso, que ¢ o objetivo da personagem gética em perigo. Levando em considerag¢ao
as particularidades da arquitetura gotica, essa luz serd encontrada no saldo principal de um
castelo/catedral, onde estdo os vitrais que direcionam a luz solar ao centro e provocam a
sensagao de paz, grandeza do divino e prote¢ao contra a maldade externa.

Outra obra do século XVIII que trabalha com a arquitetura Goética enquanto espaco
assombrado ¢ O Monge, de Matthew Gregory Lewis, originalmente publicado em 1796. O livro
segue a historia de um monge em Madri, famoso pelos discursos que provocam conforto e
atraem a presenca de diversos fiéis na capela do mosteiro que habita. Ao longo da narrativa,
percebe-se que Ambrosio (o religioso) ¢ dotado de egocentrismo e vontades que ndo
correspondem aos ideais da doutrina crista-catdlica, como o desejo por uma mulher que
ingressou no mosteiro disfarcada sob 0 nome de Rosario. E possivel perceber a partir dos temas
abordados pelo livro que ha muito das preocupa¢des medievais ao longo das paginas, como o
trabalho junto ao oculto, supersti¢des e a tentagdo do ser, o que pode fazé-lo voltar-se ao Mal
(considerando a perspectiva cristd). H4 a retomada do fantastico associado ao medieval (gotico)
e a consideragdo de um espacgo religioso enquanto area que pode ser ameacadora, um oposto
direto a nogao de tranquilidade que a fé no sobrenatural é capaz de proporcionar.

A igreja apresentada logo ao inicio do livro segue os preceitos de arquitetura gotica
discutidos ao longo desta se¢do, com a consideragdo do trabalho entre luzes e vitrais capaz de
inferir a presenca do divino em meio a construcao. Porém, vale ressaltar que Lewis afirma a
presenca das “trevas religiosas” (2021, p. 18), ou seja, das sombras que também fazem parte do
lugar que abriga alta luminosidade.

A noite avangava rapidamente, mas as lamparinas ainda ndo estavam acesas. Os fracos
raios da lua crescente podiam apenas atravessar a obscuridade gética da igreja. Dom
Lorenzo sentia-se incapaz de deixar o lugar. O vazio em seu peito deixado pela
auséncia de Antonia e o sacrificio de sua irma, o qual Dom Cristobal lhe havia feito
reviver na imaginacao, trouxeram ao seu espirito uma melancolia que combinava bem
com as trevas religiosas que o envolviam. Ainda estava apoiado na sétima coluna a
partir do pulpito. Uma brisa suave e fresca soprava ao longo das solitarias naves. A
claridade do luar que penetrava na igreja através das janelas pintava as desgastadas
abobadas e os solidos pilares com os mais variados tons de luzes e cores. Um siléncio

universal reinava ao seu redor, apenas interrompido pelo ocasional fechamento das
portas do mosteiro contiguo” (Lewis, 2021, p. 18).



31

Além da construcao gotica descrita por Lewis, o livro também explora outros espagos
comumente associados as historias do medo, como florestas (onde a personagem Dom Ramoén
¢ vitima de um plano que envolvia sequestro, roubo e assassinato) e grutas/ cavernas. Estas
ultimas sao representadas pela presenca do eremitério no centro do jardim do monastério em
que Ambrosio se encontra. O local € importante a narrativa ndo apenas pela representacao de
que o assustador possa estar em meio a luz religiosa (um “buraco sem iluminagao” junto a fé
cristd), mas também por ser o espago em que a tentagio de Ambrosio comega. E justamente no
eremitério que o monge descobre que um de seus amigos € uma mulher obcecada por ele, e que
entrou no mosteiro justamente pela necessidade de estar proxima ao homem que ama. E
importante salientar que Ambrosio sempre esteve em reclusdo, e os contatos que mantém com
o mundo exterior estd nas celebragdes religiosas e confissoes de freiras que vao até ele para
obter a absolvi¢do dos pecados. O caso de obsessdo de Matilda por Ambrosio € um tema gotico,
pois € capaz de causar tensdo e medo nas personagens, ja que as consequéncias serdo claramente
tragicas.

Esse adendo sobre O Monge trona-se necessario por ser um livro que explora a nocao
de local assombrado enquanto afirma que a construgdo principal do enredo se trata de
arquitetura gotica. A maneira como ja no primeiro volume da historia (do total de trés) percebe-
se a igreja, 0 mosteiro, o eremitério € a floresta como espacos ameagadores faz com que o leitor
veja como Lewis ateve-se a escrita de um texto majoritariamente (sendo completamente) gético.
Na fic¢do, o autor escreveu sobre agentes passiveis de serem compreendidos tanto na “era
gbtica” quanto na sociedade europeia do século XVIIL, e atingiu o objetivo de causar medo
(elemento, hoje, associado ao horror) a partir de nogdes-chave que perpetuam até o Gotico
Contemporaneo (vildo e espago assombrado). Lewis fez como Walpole e juntou a producgdo
literaria classica a entdo contemporanea, com a obediéncia a imaginacdo e a racionalidade na
construgdo de personagens e espagos passiveis de existir em concepgao racional. Em Lewis, o
ambiente “assombrado” de Walpole ¢ estendido, e as caracteristicas do local ameagador
tornam-se ainda mais associadas a arquitetura gotica e a relagdo entre luz e escuridao (o que ¢
identificado na citagao direta anterior).

O processo de mudanca do local gotico para um espago que, anteriormente, nao era
considerado assustador, comecou a ser mais observado no Gotico Oitocentista. Um dos
exemplos mais complexos sobre o assunto € o local amaldigoado de Frankenstein. Ao contrario
do que ¢ visto nas producdes audiovisuais baseadas na obra de Shelley, Victor Frankenstein
ndo estd em um castelo gotico enquanto tenta (e consegue) dar vida a propria invengdo. Na

verdade, ele estd em um laboratorio, longe de casa, localizado no ultimo andar da construgao
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em que ele tem um quarto de apartamento (enquanto estuda na Universidade de Ingolstadt,
localizada em Munique, na Alemanha). “Numa camara solitaria, ou melhor, em uma cela no
alto da casa, separada dos demais aposentos por uma galeria € uma escada, eu prosseguia em
minha oficina de criagdes imundas (Shelley, 2014, p. 52).

Nao ¢ correto dizer que, apds a publicagdo de Frankenstein, a literatura gotica
abandonou as ideias de vildo e espaco assustadores que havia antes, como em O castelo de
Otranto. Ainda que o século XIX tenha proporcionado diversas obras que ressignificaram o que
¢ uma criatura monstruosa ¢ onde ela atua, diversos textos posteriores ao de Shelley foram
essenciais a solidificagdo do gotico enquanto género independente, o que configura todo o
trabalho dos anos de 1700 e 1800. Uma das ultimas obras goticas de grande circulagdo ao final
dos oitocentos foi Drdcula, de Bram Stoker (1897), texto que trabalha tanto com o vildo
sobrenatural (um vampiro) quanto com o espaco do imaginario de assombro (o castelo gotico).

Dracula foi publicado depois da segunda fase do periodo romantico, essa que procurava
pela exploracdo da imaginacdo enquanto trabalhava com aspectos culturais e sociais de uma
nacdo (Britannica, 2022). Bram Stoker escreveu sobre uma figura folclorica europeia, o
vampiro, ¢ ele foi inspirado por Vlad Tepes, principe da Valaquia (localizada na Roménia) que
era dito por torturar aqueles que fossem contra suas vontades (Garcia, 2013). O nome do vilao
de Stoker ¢ comumente interpretado de duas formas: na primeira, drac significa “diabo” em
lingua romena, o que propde uma associacao simples e eficaz entre a palavra e o vildo; na
segunda, ¢ tida uma breve consideracdo sobre o pai de Tepes, chamado de Vlad II, que fazia
parte da “Ordem do Dragao”, um grupo de cavaleiros. Em romeno, dragdo ¢ dracul, e o sufixo
a identifica o filho de alguém. Logo, se Vlad Il era um dos “dragdes”, Vlad Tepes era Dracula,
filho do dragdo (Garcia, 2013).

A historia de Vlad Tepes era conhecida na Europa, e esse aspecto agradava o Gotico
literario ao final do século XIX pelas influéncias advindas da segunda fase do Romantismo (a
valorizagdo da cultura nacional, incluindo suas personagens folcléricas). E importante dizer que
Bram Stoker era um escritor irlandés, e o vampiro (em especial a historia do principe da
Valédquia) era discutida por toda a Europa.

Com Dracula percebe-se um movimento contrario a exploracdo do grotesco sem
maiores explicagdes. Em outras palavras, a necessidade de exploracdo de caracteristicas
humanas que envolvam mente, género e sexualidade passaram a ficar mais evidentes,
compreendendo uma verdadeira ruptura do Gético em relagdo ao conservadorismo social. O
Gotico sempre foi considerado transgressor, mas no livro de Stoker ¢ evidente como a moral

particular de uma nagdo estava sendo diretamente questionada, seja por causa de ideias
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religiosas, politicas ou sociais. De acordo com Jerrold E. Hogle (2002), a personagem Dracula
¢ dotada de complexidades que propdem a alta carga psicodindmica da obra: o vampiro pode
ter atitudes por vezes infantis ou maduras; ele se sente fisicamente atraido por Jonathan Harker
da mesma forma que por Mina Murray; se adapta ao ambiente/contexto aristocrata tanto quanto
consegue estar em meio de um grupo de ciganos em frente ao seu castelo; ele pode estar em
forma humana ou animal. Dracula ¢ a representacdo da contradi¢gdo humana (e sobrenatural)
dentro de uma tnica personagem, essa que, apenas com a propria existéncia, ¢ capaz de causar
discussoes sobre personalidade, sexualidade, migragao e classes sociais.

Dracula apresenta a mudanga do que pode ser o vildo gético ao final do século XIX,
como uma forma de juntar a ameaga classica as discussdes contemporaneas a €época. Quanto ao
espaco assombrado, € perceptivel a referéncia ao Gotico tradicional, com maior foco na
arquitetura gotica, e a forma como outros lugares, mais proximos da realidade burguesa de
1897, podem ser pontos de assombro, também. O vampiro de Stoker ¢ uma figura aristocrata
que mora em um castelo na Transilvania, e ele deseja adquirir uma nova propriedade,
igualmente majestosa, em Londres. A descri¢do da propriedade de Dracula ¢ descrita aos
poucos, por Jonathan Harker, conforme ele anda pelo castelo e descobre o que ha em cada
comodo. E com a jungdo dessas informagdes que se pode inferir que o ambiente é uma
construgdo gotica.

Estava agora numa ala do castelo mais a direita dos aposentos que eu ja conhecia, e
um andar abaixo. Das janelas eu podia ver que o conjunto de quartos se localizava ao
sul do castelo, as janelas do tltimo quarto dando tanto para o oeste quanto para o sul.
Neste tltimo lado, bem como no anterior, havia um grande precipicio. O castelo foi
construido no canto de um grande rochedo, de modo que trés dos seus lados eram
inexpugnaveis, ¢ janelas enormes foram colocadas ali, onde fundas, arcos ou

colubrinas ndo poderiam alcangar e, consequentemente, foram garantidos luz e
conforto impossiveis numa posi¢do que deveria ser guardada (Stoker, 2014, p. 42).

Posteriormente, o espaco perigoso (pela presenga de Dracula) muda, passando por um
navio de transporte de carga (no qual acontecem assassinatos) € por varios pontos da cidade de
Londres (cemitério, hospital, casa dos “herdis” gbticos e nova residéncia do conde). O navio
que Dracula usa durante a viagem da Roménia a Inglaterra ¢ um local de assombro, aceitando
a ideia de que um dos pontos explorados em Drdcula ¢ o medo de invasdes.

Stephen King (2012a), ao lidar com o medo na literatura contemporanea, diz que as
guerras sucedidas nos Estados Unidos na primeira metade do século XX influenciaram a criagao
de narrativas que explorassem a invasao, a depredacao da pureza, sendo um dos exemplos O
Exorcista, de William Peter Blatty (1971). Essa nocao de local que deve permanecer imaculado

e a destruicao do espaco pode ser aplicada ao Drdcula de Stoker, principalmente quando sao
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considerados os traumas experienciados pela Gra-Bretanha com as invasdes até o século VIII e
a necessidade supremacista que a Inglaterra adquiriu durante o periodo renascentista (o medo
de sofrer o que causou em outros paises).

Até aqui, foram tratados preceitos importantes que concernem o vilao e o local perigoso
apresentados em narrativas goticas, levando em consideracao a importancia da arquitetura para
a construcdo de historias que vao do século XVIII ao XIX. Para que essas mesmas nogoes
(criatura e espago) sejam explicitadas no Gotico Contemporaneo € no Horror literario (séculos
XX e XXI), sera necessario estabelecer os pontos que levaram a transformagao da ficcao para

que, hoje, ela seja capaz de continuar trabalhando com o medo, seja ele individual ou coletivo.

1.4 A TRANSFORMACAO DO GOTICO E A INDEPENDENCIA DO HORROR: DO
CLASSICO AO CONTEMPORANEO A PARTIR DO PSICODINAMISMO EM
“O HOMEM DA AREIA”, DE E. T. A. HOFFMAN

Nao ¢ possivel dizer que o Goético sofreu um processo de ruptura para que ele se
adequasse a sociedade do século XX. Conforme a sociedade mudou ao longo dos anos, os
medos que as pessoas possuiam também sofreram alteragdes, 0 que tornou necessario que essa
emocdo (o medo) continuasse atuando de maneira eficaz nas novas narrativas. Na sessdao
anterior, houve a exposi¢ao dos locais assombrados presentes em O castelo de Otranto (1764),
Frankenstein (1818) e Dracula (1897). A partir desses trés livros fica evidente a evolug¢do do
local assombrado de acordo com a realidade social de cada periodo: Walpole escreveu sobre
um castelo que abrigava a aristocracia do século XVIII, o que era um espaco de facil
identificagdo; Shelley aproveitou-se das invencdes e descobertas cientificas advindas da
Revolugdo Industrial inglesa e fez de um laboratério, comandado por um estudante
universitario, o ponto de nascimento da criatura horrenda; ja Bram Stoker, ainda que
trabalhando com o castelo gético em primeiro plano logo ao inicio da narrativa, expande a area
de atuacdo do monstro até um navio de transporte de carga e um hospital psiquiatrico.

Em O castelo de Otranto, por lidar com os anos de 1760, é compreensivel que o espaco
onde intempéries acontecerdo seja em um castelo, uma vez que esse tipo de construgdo era
mantido com foco residencial na Inglaterra. Hoje, muitos desses prédios sdo considerados
espacos historicos, até mesmo pontos turisticos com visitagdo guiada, e ndo como casas. Em
Frankenstein, Shelley descreve um laboratério aparentemente regular ao estudante

universitario, e, aqui, ja € perceptivel o inicio da mudanga da realidade gotica: o espago esta
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conectado as preocupagdes da época, ou seja, a expansdo cientifica e exploragdo, talvez,
inconsequente, das descobertas realizadas. A sociedade de Shelley ainda convivia em meio a
castelos, mas o século XIX foi um momento de expansao de nogdes burguesas, entdo era mais
comum a exploragdo do medo em casas “comuns” (ou até¢ mesmo palacios) do que em castelos
inalcangaveis por aqueles que mais consumiam romances. Bram Stoker utilizou os espagos
como representagoes diretas do dia a dia das sociedades irlandesa e inglesa, e, assim como
Shelley, adaptou os locais as discussdes vigentes na época. Ainda que ele crie um castelo no
qual hé uma figura aristocratica (e folclérica), o medo estd na forma como a criatura assola os
espacos ao redor, no qual as pessoas possam circular livremente.

A diferenga do lugar assombrado ao longo do tempo expde os novos medos de cada
época, mesmo que elas continuem, de alguma forma, utilizando-se de seres fantasticos em
posi¢do vilanesca. Além disso, com as consideracdes de que a literatura esta em constante
processo de evolucdo, seria equivocado dizer que a literatura de medo hoje é produzida com os
mesmos preceitos estéticos que aquela do século XVIII. Com o passar dos séculos, novas
formas de se trabalhar com o medo na arte da palavra foram exploradas, o que levou os
estudiosos do Gotico a compreenderem que, em algumas narrativas, ¢ encontrada uma diferente
concepgao estética na relagdo entre ficgdo e leitor quando comparada a estabelecida por livros
como O castelo de Otranto e Frankenstein. A partir dessa ideia, antes deste texto realizar
consideragdes sobre a importancia dos estudos de Sigmund Freud a ficcao de assombro, torna-
se imprescindivel a presenca de informagdes sobre o que € o horror literario e como ele esta

relacionado a produ¢do do medo nas ficgdes dos séculos XX e XXI.

1.4.1 O horror literario

O estudo da literatura de medo na contemporaneidade, com consideracdes dos séculos
XX e XXI, exige a observagao do horror enquanto forma artistica autobnoma. Percebe-se que,
em especial no que concerne as nogdes de monstro e espaco assombrado aos contextos do
presente, diversas narrativas ndo podem ser estudadas em sua totalidade através de preceitos do
Gotico de Walpole. Nao apenas houve a inclusdo de novas situagdes perigosas as personagens
dos romances, como também foi notado o afastamento da construcao ficcional a um contexto
que remetesse o medievo e uma situacao de pavor exclusiva a ficcdo, que ndo se estende ao
apreciador da obra. Aqui, deve-se informar que o termo “literatura de medo” utilizado neste

trabalho advém dos estudos de Julio Franga (2022), no livro Poéticas do mal. Com as
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considera¢des do autor sobre o Gotico e o horror, torna-se possivel falar sobre tais formas
literarias de forma mais ampla, com foco nos dois géneros mencionados, o que possibilitara até
mesmo a utilizagdo da expressao fic¢ao de medo para que a ideia seja estendida e direcionada
as outras artes. Vale destacar que o autor também utiliza a expressao “poéticas do mal” para se
referir a escrita que suscita no leitor os chamados “efeitos estéticos negativos — o horror, o
terror, a repulsa, o tragico, o grotesco, o sublime” (Franga, 2022, p. 30).

Oscar Nestarez (2022), ao escrever sobre o horror enquanto forma artistica autdbnoma,
afirma que a popularizagdo de tal estética em estudos formais € iniciada nos escritos sobre
cinema, com consideracdes acerca de filmes que ganharam notoriedade a partir da segunda
década do século XX (mais especificamente, com o langamento de O exorcista (1973),
adaptacdo audiovisual do livro de William Peter Blatty). O pesquisador cita Xavier Aldana
Reyes, autor que realiza a associag@o entre o termo “horror” e “orrere”, do latim, “que significa
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‘ericar’ ou ‘arrepiar’” (Nestarez, 2022, p. 32). Com as observagoes realizadas, Nestarez afirma
que o horror estd conectado as sensagdes que a ficgdo € capaz de provocar no leitor, ou, talvez,
apenas pela vontade que ela possui de provocar medo. Logo, ¢ possivel evidenciar que a
literatura de horror busca a incitagdo do horror em quem a aprecia, € ndo apenas lidar com o
medo em meio as situagdes que se sucedem na narrativa ficcional.

A contemporaneidade da literatura de medo permite a adaptagdo de elementos do Gotico
a narrativas atuais para que exista um processo de identificacao do leitor com o texto, criando
um ambiente em que € possivel que o pavor, o susto, seja instaurado no apreciador. Esse
processo acontecerd com base nas relagdes didrias de quem 1€ com o mundo externo a literatura,
nao enclausurando o medo a um contexto que, como em O castelo de Otranto, sempre retoma
um passado distante que, em teoria, ndo assombra a geragao que o 1€.

O horror ¢ definido a partir das emocgdes suscitadas no publico, consideradas
“negativas”, em um escopo que inclui o “medo, terror, temor, ansiedade e nojo?’ (Clasen,
2018, p. 356). Mathias Clasen (2018), ao falar sobre o horror literario, at¢ mesmo cita a versao
em lingua inglesa do livro Na escuridao da mente, de Paul Tremblay, cuja capa apresenta uma
mensagem de Stephen King dizendo que, ainda que seja uma pessoa dificil de ser assustada,
aquele livro conseguiu fazé-lo se sentir assim. Na edi¢do brasileira, publicada pela editora
Betrand Brasil, a fala de King se mantém: “Me assustou para valer, e eu ndo sou nada facil de
assustar” (King, 2017, p. 1). Clasen explicita que esse tipo de informacao, adicionada a segunda

impressao do livro em idioma original, fez com que as vendas subissem consideravelmente, o

27 Texto original em inglés: “Fear, terror, dread, anxiety, disgust”;



37

que expde uma relacdo do publico de horror com a necessidade das emocdes a serem
provocadas pela narrativa. Além disso, ¢ importante pensar que, se Stephen King disse ter se
assustado com um livro, entdo o publico regular de horror sera levado a acreditar que aquela

histéria deve provocar extremo pavor.

A literatura de horror consegue explorar todo o escopo de emogdes negativas. Medo
e ansiedade sdo provavelmente as emocdes mais visadas no horror, mas muitas
historias também objetivam provocar o nojo visceral através da descricdo de violéncia
extrema direcionada ao corpo ou de repulsa moral pelo detalhamento de violéncia
sadica, antissocial, contra os protagonistas”?® (Clasen, 2018, p. 357).

O inicio dos estudos académicos acerca do horror costuma ser atribuido ao ensaio O
horror sobrenatural em literatura, de H.P. Lovecraft. Nestarez (2022) observa que o autor
admite o medo enquanto emog¢ao primordial do humano, sendo o maior pavor aquele que ¢é
direcionado ao que nao se conhece. Lovecraft discorre sobre como as sensagdes provocadas
pela narrativa sdo importantes as historias que possuem o medo enquanto elemento-chave, mas
torna-se limitado ao focar em escritos de cunho sobrenatural, sem maiores consideragdes sobre
perspectivas do medo popularizadas pelo unheimliche freudiano. Porém, Nestarez foca na ideia
de que Lovecraft valoriza a criagdo de uma atmosfera capaz de provocar sensagoes no leitor, o
que pode levar ao assombro, ao susto, € até mesmo em concordancia com o que os estudos
psicodindmicos chamardo de ansiedade antecipatoria. Essa valorizagdo do processo que
provoca medo nao culmina na nogao de que o apice da histdria sera aterrorizante, mas que o
caminho a ser percorrido da primeira pagina até a tltima podera causar desconforto.

Para falar sobre o horror enquanto género, € necessario citar o trabalho de Noél Carroll
(1990) no que condiz a diferenciagdo entre o horror artistico e o horror do cotidiano. Ao tratar
o horror na literatura e no cinema, o autor utiliza o termo “art-horror” (horror de arte ou horror
artistico, em traducao livre) (p. 13) para se referir a uma forma de producao artistica na qual a
estética adotada envolva aquilo que causa medo e desconforto em posi¢ao-central. Em contraste
a essa ideia encontra-se o “natural horror” (horror natural), caracterizado pelos medos do dia
a dia e pela adjetivagdo de atrocidades ao longo da historia. O autor foca no horror na arte, e
explicita a necessidade da relagdo entre personagens e apreciadores ser mediada pela ideia de

um espelho que possa refletir os anseios das personagens naqueles que observam as historias.

28 Texto original em inglés: “Horror literature can exploit the whole range of negative emotion. Fear and anxiety
are probably the most commonly targeted emotions in horror, but many stories also aim to elicit visceral disgust
through the depiction of body-envelope violations or moral disgust through the depiction of sadistic, antisocial
violence toward protagonists”;
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Esse reflexo ndo ¢ sindnimo de copia, mas de propor um direcionamento das emogdes de todos
os envolvidos na produg@o a um ponto de incomodo a ser abordado pela arte.

Acerca do reconhecimento do horror enquanto género, Carroll (1990) chama a atengao
para a consideracao do Iluminismo como o momento em que tal forma artistica tornou-se mais
evidente para o inicio de uma sistematizacao estética. O autor observa que o horror possui a
nog¢ao de que existe uma monstruosidade que assola a realidade explorada pela narrativa, o que
necessita da concepcao de que realidade esta sendo abordada e de como € esse monstro. Assim,
tem-se “a no¢do de violagdo da natureza™?® (Carroll, 1990, p. 57), e as consideracdes sobre qual
¢ a padronizagdo de uma natureza ideal vém do Iluminismo. Com isso, a literatura (e outras
artes em narrativas subsequentes) tem a possibilidade de trabalhar com o horror a partir de um
cenario compartilhado por um ntimero majoritario de apreciadores que poderdo experienciar o
efeito de reflexo de forma mais eficaz. A identificacdo da natureza pelo viés iluminista torna-
se importante até mesmo para que seja definido o que pode ser considerado assustador em
historias que abordem o sobrenatural. Afinal, se a narrativa (de horror) completa for organizada
em um ambiente cuja presenga do fantéstico seja normalizada desde o inicio, a suscitacdo do
medo podera ser minimizada a depender de como a historia for conduzida. “A cientifica visao
de mundo do Iluminismo, no entanto, prové o padrio de natureza que dispde do espago
conceitual necessario para o sobrenatural, mesmo que a referéncia também seja ao espago
enquanto aquele de supersti¢io* (Carroll, 1990, p. 57).

Em uma narrativa goética, percebe-se o medo em posicdo central nas relagdes
desconfortaveis entre as personagens da narrativa, além das conexdes que essas personagens
estabelecem junto ao ambiente em que se encontram; na ficcao de horror, tem-se a necessidade
da historia de estender o medo intratextual a quem o 1€, o que ¢ subjetivo a depender dos
elementos principais da narrativa e do leitor que a aprecia. Ao trabalhar com diferentes
sensagdes em direcdo ao medo, o horror faz com que o leitor tenha experiéncias por vezes
semelhantes aquelas das personagens em perigo, ainda que quem leia esteja em ambiente
seguro. Esse processo faz com que o publico desenvolva as proprias habilidades de confronto
referentes as emogdes negativas, passando por diferentes situagdes e lidando com o
desconhecido em vérias proporcdes (Clasen, 2018). Dessa forma, o hébito de leitura do horror

¢ uma forma de exercitar, em local confortavel, sensagdes que devem ser experienciadas € bem

2 Texto original em inglés: “The notion of a violation of nature”;
30 Texto original em inglés: “The scientific world view of the Enlightenment, however, supplies a norm of nature
that affords the conceptual space necessary for the supernatural, even if it also regards that space as one of

”,

superstition”;
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desenvolvidas, mas que devem ser evitadas em cendrios da vida real. Ainda que ninguém queira
ser perseguido por um assassino em um ambiente escuro e claustrofobico, o pavor advindo da
leitura de situacdo semelhante (na ficgdo) contribui para o autoconhecimento no que concerne
as emogoes suscitadas (que podem ir além do medo), e até mesmo de praticas de preservagao
do proprio corpo e mente.

Referéncias ao horror sdo constantemente realizadas em estudos sobre o gético literario,
mas as duas formas narrativas apresentam singularidades. Sobre horror, ja foi discutido nos
paragrafos anteriores a associacao que ele estabelece com as sensagdes provocadas nos leitores,
o que ¢ capaz de culminar no medo. Quanto ao Goético, ha a referéncia a um estilo artistico (o
que inclui escrita, arquitetura e outras artes) que apresenta uma estética-chave, a qual pode ver-
se, por vezes, afastada da suscitacio do medo enquanto elemento obrigatério. Kevin
Corstorphine (2018, p. 2), ao citar autores de literatura gética do século XVIII (como Horace
Walpole e Ann Radcliffe), diz que o horror na obra desses artistas estd na “esmagadora
impossibilidade de se escapar do passado tirdAnico que volta para assombrar o presente™!. O
autor reconhece que ¢ no Goético que o horror encontrou o espaco para ser explorado de maneira
mais aberta, com as consideracdes do sobrenatural e do perigo que persegue as personagens.
Com isso, ¢ perceptivel como o Gotico tornou-se um laboratorio do horror, um espago em que
a exploracdo do medo enquanto elemento primordial possui liberdade criativa junto a presenca
de fantasmas, monstros e serial killers. Porém, deve-se compreender que o Gotico abarca toda
uma estética, um campo em que € possivel encontrar o horror enquanto caracteristica
importante, mas ndo como o cerne do género.

Em meio a essa discussao, Corstorphine (2018, p. 2) expde uma citagdo direta de Chris
Baldick sobre o que ¢ o Gotico, o que esta além de uma concepgdo sobre género literario e
limitacdes inerentes ao ambiente da escrita. A partir de consideracdes estéticas gerais, “[o
Gotico €] uma tenebrosa sensagdo de heranca no tempo com uma sensac¢do claustrofobica de
clausura no espago, [com] essas duas dimensdes refor¢ando uma a outra para produzir uma
impressdo de declinio doentio em meio a desintegracdo”?. Nesse contexto, Corstorphine
admite o Goético enquanto uma perspectiva estética a ser aplicada na maneira em que se
interpreta a realidade, com o horror enquanto elemento autonomo capaz de existir na arte

mesmo que fora do Gético.

31 Texto original em inglés: “The crushing inescapability of a tyrannical past coming back to haunt the present”;
32 Texto original em inglés: “A fearful sense of inheritance in time with a claustrophobic sense of enclosure in
space, these two dimensions reinforcing one another to produce an impression of sickening descent into

2,

disintegration”;
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Por trabalhar com o medo a partir de sensacdes a serem provocadas no leitor, o horror
também ¢ visto como um género que, ao evoluir, apropria-se de caracteristicas de outros
espagos para a construcdo de narrativas complexas. Como exemplo, vé-se a utilizacdo da
comédia em diversos momentos de historias que estdo na literatura e/ou no audiovisual.
Percebe-se como o horror ¢ maledvel a ponto de inserir 0 cOmico em meio a histdrias sobre
mortes em série, com alta descri¢do de mutilagdes e afins. Thomas Fahy (2010, p. 2) diz que o

933

“humor no horror (intencional ou nao) libera a tensao”’’, e que conforme a mesma historia ¢

acessada mais vezes por uma mesma pessoa, o humor se torna perceptivel como caracteristica
evidente da “maleabilidade do género™>*.

Cabe observar que o horror, ao incluir elementos da comédia enquanto trabalha com o
medo, aproxima-se da Teoria da Literatura, com consideracdes acerca do tragicomico em
narrativas que, inicialmente, seriam apenas de espécie tragica. A Poética de Aristoteles (1998)
traz uma série de caracteristicas que a tragédia deve possuir para ser considerada boa e
completa, o que ndo inclui elementos comicos. Porém, ao publico que aprecia a criagdo artistica,
a obra sera apresentada de forma independente, sem que todos saibam quais sdo as visoes do
artista sobre o que foi criado. Esse processo pode explicitar momentos comicos em meio a
destrui¢des severas, como ¢ o caso de Edipo Rei: na tragédia de Sofocles, o homem foge da
cidade em que morava para nao seguir o oraculo que dizia que ele mataria o proprio pai € se
casaria com a mae. Em outra cidade, apds matar um homem em viagem e casar-se com a viiiva
de um rei assassinado, Edipo descobre que aqueles eram seus pais biologicos, e que cresceu em
um lar que o adotou quando ainda era recém-nascido. Essa historia ¢ tida por Aristoteles como
o melhor exemplo de execugdo da tragédia, mas ela também apresenta momentos em que o
publico € capaz de rir da situagdo. Afinal, o homem fugiu de seu destino, mas isso € impossivel
a qualquer humano. Ainda que, aqui, o riso possa mostrar-se sadico, ele existe, o que provoca
o efeito tragicomico que, apds anos, ¢ observado na literatura de horror a partir das atrocidades
descritas nas narrativas. Principalmente em meio audiovisual, com a popularizacdo slasher nos
anos 1970/80, h4 aqueles que dizem achar engragado a forma como todas as mortes acontecem,
em como as vitimas escolhem caminhos impossiveis de serem seguidos, € na maneira que o
vildo € a razdo pela qual assistem tais obras. Por vezes, o humor esta longe da ideia original do
artista, mas ele existe, e contribui positivamente para a experiéncia do horror na ficgao.

Por ser um género maleavel, o horror € capaz de suscitar o0 medo enquanto lida com

questdes que envolvem desde assuntos da vida cotidiana até questdes politicas que afetam todo

s

33 Texto original em inglés: “The humor in horror (intentional or not) eases tension”;
34 Texto original em inglés: “Playfulness of the genre”,
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um meio social (Fahy. 2010). O horror provoca o medo enquanto propde diversdo, o que
acontece ndo apenas pela inser¢ao do comico, mas pela garantia de que por mais tenebroso que
uma historia seja, ela acabard em algum momento, o que permite que um local seguro seja
estabelecido para que diversas emogdes sejam descarregadas. Fahy (2010, p. 12) chama esse

espaco de “rede de seguranga™>®

, € atribui a ele a caracteristica de expor ao apreciador de horror
que o fim do sofrimento ¢é previsivel. Essa consciéncia de que tudo acabara em breve ¢ um fator
que transmite prazer ao leitor, possibilitando a criagdo de um ambiente em que monstros e
vitimas estardo em constante contato, mas que ao final de algumas horas cada um voltara a
rotina individual de forma tranquila, até que o livro seja aberto novamente ou o “play” seja
clicado uma outra vez.

E preciso explicitar a relacdo que ha entre o horror e o Gético, além do fantastico. Ainda
que o Gotico seja visto como o espago inicial no qual o horror (enquanto género) se desenvolveu
até alcancar independéncia nos estudos literarios, ele esta presente em diversos textos anteriores
ao romance gotico do século XVIII (o que serd observado mais a frente). Em narrativas do
Gotico, ¢ comum a associacdo do horrendo ao fantastico, com a presenca de monstros que
perseguirdo as vitimas em analogia a alguma questdo do passado. O horror ndo precisa estar
vinculado ao fantastico, ¢ nem mesmo estar limitado a narrativas do gotico. Em realidade, a
mera presenca da ideia do horrendo ja € capaz de provocar o medo, sem que perseguicdes ou
mortes aconte¢cam, como observa Nestarez sobre o horror cosmico de H. P. Lovecraft (2022).
O pesquisador afirma que o acordar de um monstro lovecraftiano, como pode ser observado em
“O chamado de Cthulhu”, j4 ¢ o horror em si, e que pode ser o suficiente para que mortes
acontegam, sem que antes exista um grande momento de perseguicao como ¢ observado com
os fantasmas de Manfredo em O castelo de Otranto.

A ficg@o de horror amplia seu territorio e em certa medida deixa de se vincular
exclusivamente ao fantastico, uma vez que a estratégia para se obter o efeito
que a define possa prescindir do elemento sobrenatural, inexplicavel. Da
mesma maneira, torna-se independente da matriz historica e cultural das
narrativas goticas, na medida em que a fonte de horriveis eventos ja ndo se
encontra somente no passado que ameaga retornar, mas também na atualidade.
Em outras palavras, a partir do século XX a fic¢do literaria de horror passa a
impor-se como um territério autdbnomo, quando se observa um crescente
contingente de narrativas que obedecem aos parametros estabelecidos por

estudiosos do horror, reunidos em torno de uma intencionalidade de um efeito
(Nestarez, 2022, p. 35).

A forma que o horror provoca o medo nos leitores deve ser visto em uma totalidade de

condig¢des, e ndo apenas no contexto de defesa do humano. E evidente que uma pessoa ficara

35 Texto original em inglés: “Safety net”;
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assustada com a presenga de um monstro sobrenatural a procura de carnificina, ou de um
perseguidor humano que a ameacga constantemente, mas ¢ necessario observar que hé diversos
contextos especificos capazes de causar medo e que vao além do 6bvio. Ainda que a exploragao
do monstro seja interessante (e divertida), o horror também observa pavores proprios de grupos
que passam/passaram por uma experiéncia traumatica a qual ndo desejam voltar. Vale ressaltar
que essa perspectiva se assemelha a do Gético em promover uma volta a situagdes traumaticas
nao discutidas, mas também visa a percep¢do de nuances sociais que, ao serem explicitadas
pelas lentes do horror, assustam e provocam desconforto.

O horror sempre foi alvo de censura, atacado por aqueles que o consideram inapropriado
e influente nas agdes do publico, principalmente de criangas e adolescentes. Essa interpretagao
ndo considera o género enquanto um espago seguro para a catarse de emogdes como medo ¢
raiva, o que a torna incompleta e irrelevante aos estudos académicos sobre a literatura de medo
(a ndo ser que seja um trabalho sobre censura, claro). De acordo com Sarah Cleary (2018), o
horror ¢ atacado justamente pelas caracteristicas que o tornaram famoso, como a capacidade de
causar repulsa e asco, além de promover discussdes sobre o que ja estd estabilizado enquanto
apropriado ou nao em sociedade. Esse ndao ¢ um movimento exclusivo do horror enquanto
género independente, uma vez que também ¢ encontrado em criticas ao romance Gotico desde
o século XVIII, intensificadas ao longo dos anos oitocentistas com a publicacao de obras tidas
como referéncias da literatura de medo, como o trabalho de Mary Shelley e Robert Louis
Stevenson.

Ampliando o espectro referente a a¢do do horror, tém-se narrativas que exploram a
conexao do medo junto ao fantastico, como ocorre no horror cosmico de H.P. Lovecraft, e no
trabalho de Clive Barker no conjunto Hellraiser, interpretado como horror sadico. A obra dos
dois autores, ao estarem conectadas a ideia de monstros, demonios ¢ outros seres inverossimeis
ao mundo nao-ficcional, fazem com que os apreciadores estabelecam maior afinidade com a
propria capacidade imaginativa. Além disso, € possivel que os leitores reflitam sobre a
seguranca do mundo real quando comparado a um ambiente sobrenatural que, a depender de
como for concebido, ¢ assustador e punitivo. A censura sobre o horror estd na concepcao
erronea de que, dentre as emogdes provocadas no publico, as narrativas do género também
levardo os apreciadores a cometerem atos criminosos e repulsivos, talvez como os das
personagens cenobitas de Barker. Esse pensamento, como ja mencionado, estava presente no
inicio do romance gético, mas a censura perante a literatura de cunho fantéstico (e ndo apenas)
faz parte até mesmo da concepgao critica-literaria do ocidente, o que data de muitos séculos

anteriores ao X VIII E.C.
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Em A Republica, Platdo (2018) realiza diversas criticas a Poesia, distribuida
principalmente nos livros II, III e X. Este ultimo, inclusive, costuma ser visto como a
condenacao da Poesia, no qual Platdo realiza a expulsao dos poetas da cidade ideal, além de
expor o porqué de ir contra diversos pontos da concepgao artistica. De maneira que possa estar
associada ao fantastico, o autor discorda de como os deuses sdo representados, uma vez que as
personagens apresentam caracteristicas inverossimeis as que devem ser exaltadas pelo povo,
como alta coragem e justica. Para o autor, por vezes, a apresentacdo dos deuses ¢ realizada
como se eles fossem seres puramente egocéntricos, que se rebaixam ao nivel dos humanos no
que concerne o controle da raiva e relagdes interpessoais. Além disso, hd também a ma
representacao de guerreiros, uma vez que eles deveriam ser exemplos de forga e bravura, mas
sdo descritos com complexidades psicoldgicas que envolvem sensibilidade e perda. Platao diz
que as caracteristicas citadas devem ser evitadas na Poesia, ja que exercem influéncia negativa
sobre os jovens e alteram os humores rumo a coragem e temperanca, o que nao ¢ apropriado
aos moradores da Republica. “[...] se nossos jovens levarem a sério tais historias em vez de
levéa-las em brincadeira como seria justo, raros serdo os que considerem semelhantes acdes
indignas de si mesmos, uma vez que nao passam de homens mortais” (Platdo, 2018, p. 95).

Platao nao apenas acredita na ma influéncia de historias que ndo se conectam a realidade
proposta pela Republica como também censura as obras que nao estejam adequadas ao que
acredita ser correto. A personagem Socrates, no livro II, diz que deve-se “estabelecer uma
censura das obras de fic¢do, aceitando as que forem boas e rejeitando as mas”, além do dever
de “convencer as maes e amas de que devem contar as criangas apenas os mitos autorizados”
(2018, p. 80). O pensamento de Platdo sobre a Poesia com foco no inverossimil a realidade
racional ¢ encontrado até hoje no que concerne a Literatura, ndo apenas a de horror. Porém, vé-
se como o autor se incomoda com a representagdo de seres mitoldgicos que fogem do que
considera apropriado ao conhecimento publico, assim como ¢ feito com romances goticos e de
horror desde o século X VIIL

Quanto a censura a Poesia, ela mantém-se em documentos formais que dificultam o
acesso do publico geral a textos especificos, sendo boa parte deles pertencentes a literatura de
medo. Em 07 de novembro de 2023 o governo de Santa Catarina publicou uma lista de livros
proibidos em bibliotecas de escolas publicas do estado, sendo que de nove titulos, seis estdo
conectados aos estudos do horror e da ficcdo cientifica, sendo eles Coracdo Satdnico, de
William Hjortsberg; Domnnie Darko, de Richard Kelly;, Ed & Lorraine Warren —

demonologistas: arquivos sobrenaturais, de Gerald Brittle; Exorcismo, de Thomas B. Allen; /¢



44

— A Coisa, de Stephen King; e Laranja Mecdnica, de Anthony Burgess®® (Andersen, 2023).
Percebe-se que a condenagdo da Poesia ndo ficou limitada a Grécia Antiga, j4 que mantém-se
relevante a grupos em posi¢ao de poder no século XXI, algo atestado pela publicagao de
documento formal a ser disseminado.

O leitor de horror compreende que o género ¢ capaz de trabalhar com medos que podem
e devem ser liberados, desde que no ambiente seguro da ficgdo. Esse processo permite que
reflexdes sobre a sociedade e relagdes interpessoais sejam questionadas, o que parece nocivo
aqueles que vao contra a representacdo sobrenatural que nao envolva necessariamente a figura
de um deus onipotente (o cristdo) sempre em posicao superior aquele que o questiona (na maior
parte das vezes, demonios). Quanto a representagdo da violéncia humana, a censura encontra-
se, em maior parte, também advinda de grupos religiosos (cristdos, em maioria) que repudiam
a exploragdo de caracteristicas nocivas ao bem em qualquer ambiente artistico, o que inclui o
literario.

Aspectos do horror literario sdo sempre encontrados em narrativas que, de alguma
maneira, sdo concebidas com o intuito de provocar o medo e sensagdes relacionadas a ele (susto,
assombro) no publico leitor. Por vezes, o texto discutido nao faz parte do horror enquanto
género, mas apresenta caracteristicas que, quando juntas e distribuidas como o cerne principal
de uma narrativa, confeccionam um texto de horror. Uma vez que, no Gotico, percebe-se o
medo enquanto uma estética que mediara as relagdes das personagens entre si € com o ambiente
que as circunda, vé-se que o horror assume tal harmonia e a adapta a contextos capazes de
agucar as emogoes € os sentidos dos leitores. Dessa forma, aquele com um livro assustador em
maos podera sentir-se parte da histéria junto as personagens de cada capitulo, obtendo prazer
na sensacdo de seguranca por saber que, mesmo que o medo seja real, € o coracdo esteja
palpitando fora de compasso, a situacdo lida nas paginas a frente ndo se estendera a sala de

casa.

1.4.2 O infamiliar freudiano

No século XX, por meio dos estudos psicodinamicos, mais especificamente de Sigmund
Freud (1856-1939), o medo na literatura ganhou maior visibilidade por estar atrelado as

pesquisas sobre a mente humana. Em 1919, Freud publicou o texto Das Unheimliche,

36 A lista completa pode ser encontrada em https://revistaforum.com.br/politica/2023/11/9/governo-de-sc-faz-
lista-de-livros-proibidos-nas-escolas-publicas-147422.html. Acessado dia 23/10/2024;
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constantemente chamado pelo nome original, em alemao. Com a variagdo em traducgdes, ha
aqueles que o chamam de “O desconhecido”, “o inquietante” ou, como sera dito aqui, “o
infamiliar®’. A importancia desse texto aos estudos do Gotico e do horror estd tanto no
conteudo apresentado (o esmiucar do que € considerado “estranho’’) como na forma que isso €
realizado, com um conto de E. T. A. Hoffman utilizado para as exemplifica¢gdes do psicanalista.

Em O infamiliar, Freud (2021) fala sobre as experiéncias do humano perante aquilo que,
de alguma forma, parece “peculiar”’, o que serd visto como objeto capaz de causar horror em
quem o contata. Esse elemento estranho sera chamado de “infamiliar”, e ele trabalhara com a
angustia do ser nas mais diversas situacdes em que este se perceber na presenca do inquietante.
Ao citar Jentsch, Freud diz que o sentimento advindo da relagdo com o infamiliar pode ser
encontrado em “diferentes graus nas diferentes pessoas” (2021, p.31), o que pode ser
interpretado como uma diferente intensidade da angustia e do horror em diferentes pessoas que
passem pela mesma situagdo. Tomando como exemplo a arte da palavra, ¢ comum um grupo
de amigos ler o mesmo livro de horror, mas cada pessoa lida com a histéria de maneira unica.
A intensidade do sentimento que a estranheza do texto provoca em cada um ¢ o que define a
relacdo dos membros do grupo com o infamiliar.

Freud (2021) realiza uma analise completa da palavra “infamiliar” (no original alemao,
unheimliche), partindo de duas ideias: na primeira, ele pretende descobrir como se deu o
desenvolvimento do termo, realizando uma interpretagdo completa da palavra a partir do
dicionario de Daniel Sanders; na segunda, ha a observacao das situacdes que podem suscitar o
infamiliar como sentimento, junto a procura pela caracteristica que elas tém em comum. “Quero
logo anunciar que ambos os caminhos conduzem, de fato, a um mesmo resultado, o de que o
infamiliar ¢ uma espécie do que ¢ aterrorizante, que remete ao velho conhecido, ha muito
intimo” (Freud, 2021, p. 33).

Citando Jentsh, Freud (2021) diz que o infamiliar ¢ o desconhecido, algo do qual “nada
se sabe” (p. 33), mas ele admite o qudo incompleta essa definicdo pode ser justamente pela

complexidade que a palavra heimlich, o que seria, inicialmente, equivalente a “familiar”,

37 Gilson lannini e Pedro Heliodoro Tavares (2021) afirmam que unheimliche é um termo intraduzivel. Isso ndo
quer dizer que nao existam tradugdes para a palavra, mas que, na verdade, ela € passivel de tradugdes inesgotaveis.
Os escritores (e tradutores) reconhecem as outras edigdes do texto freudiano traduzidas para o portugués do Brasil,
com titulos como “O inquietante” e “O estranho”, palavras que detém o sentido do ensaio, mas que, ainda assim,
ndo o abarcam em totalidade. Aqui, serdo utilizadas palavras como “inquietante”, “estranho” e “peculiar” para
evitar a repeti¢ao de palavras ao unheimliche alemao, com maior foco no termo “infamiliar” sempre que possivel.
Para maiores informagdes sobre a escolha de “O infamiliar” como titulo no Brasil, conferir IANNINI, Gilson;
TAVARES, Pedro Heliodoro. “Freud e o infamiliar”. In.: FREUD, Sigmund. O infamiliar e outros escritos.
Seguido de O homem da areia, de E. T. A. Hoffmann. Traducao de Ernani Chaves e Pedro Heliodoro Tavares [O
homem da areia com tradugdo de Romero Freitas]. Belo Horizonte: Auténtica, 2021;
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apresenta em lingua alema. A depender do contexto, o vocabulo pode significar “doméstico”,
“bom”, “conhecido”, “de casa”, além de diversos outros momentos em que pode, inclusive,
significar o oposto do esperado, o proprio unheimliche, porém sem o prefixo un-. Com o
dicionario de Sanders, Freud (2021) expde toda a definicao dedicada a palavra heimlich, e logo
ao final ha a observacao do fildlogo sobre a palavra com prefixo negativo: “chama-se Unh. a
tudo o que deveria permanecer em segredo, escondido, mas que veio a tona” (p. 43). Aqui, ja é
possivel a identificagdo de como o infamiliar ndo ¢ apenas o que ¢ “novidade”, mas que, além
disso, ¢ aquilo que ja ¢ conhecido e que sempre esteve escondido, marginalizado. “Infamiliar
¢, de certa forma, um tipo de familiar” (Freud, 2021, p. 49).

A revelagdo de um segredo € capaz de provocar horror e angustia, ¢ uma vez que a
informagdo exposta ja era conhecida por alguém, exclui-se a obrigatoriedade do desconhecido
como base do infamiliar. Em exemplo literario, O castelo de Otranto reflete essa ideia de Freud,
com a revelagdo do trono usurpado causando diversos sentimentos no principe Manfredo, além
do choque de toda a familia aristocrata e dos “comuns”. O que antes estava oculto, tornou-se
exposto, e ndo € possivel dizer que era algo completamente estranho, pois sempre esteve ali.
Por ser um livro gotico, o texto de Walpole trabalha com todos esses sentimentos de inquietacao
e euforia junto a elementos de caos, mais especificamente (nesse caso) fantasmas e objetos
conectados a Idade Média (armaduras).

Uma analise completa de O castelo de Otranto com base no infamiliar freudiano seria
interessante, mas inconveniente a esta se¢cdo quando ha um trabalho do psicanalista acerca de
um conto gético (com elementos do horror). O texto “O homem da areia”, de E. T. A. Hoffman
(1815), € utilizado por Freud em O infamiliar para a exemplificacdo de como os elementos de
inquietagdo provocam horror e angustia no ser. A escolha do texto se da pela fala de Jentsch
acerca da Literatura, por dizer que os contos sdo meios validos na exploracdo do infamiliar e
que Hoffman os desenvolveu com sucesso, tornando-os elementos de identificacdo do
psicodinamismo na fic¢ao (Freud, 2021). A leitura do conto completo, ao contrario do que ¢
regularmente esperado de uma historia de mistério, ndo dé ao leitor a sensacdo de totalidade.
Em realidade, o final tragico provoca ainda mais confusdo (Freud, 2021), o que suscita o
infamiliar ndo apenas nas personagens, como também em quem I¢.

No conto de Hoffman (2021), o autor apresenta a personagem Nathanael, estudante
universitario que carrega um trauma de infancia. Quando era crianga, o garoto vivia com o pai,
a mae e os irmaos, e eles tinham o costume de realizarem breves reunides no gabinete do
patriarca, onde seriam contadas historias e haveria contato com os livros. Em noites que o

humor do pai parecia mais “sério”, a mae de Nathanael dizia a todos (menos ao marido) para
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irem aos respectivos quartos, pois o “homem da areia” os pegaria caso nao o fizessem. Sempre
que isso acontecia, todos deixavam o pai sozinho no gabinete, como se o homem da areia fosse
visita-lo.

Um dia, Nathanael questionou a mae sobre a figura maligna da qual tanto falava, e ela
revelou que esse tal homem ndo existia. Insatisfeito, o garoto fez a mesma pergunta a baba que
cuidava da garota cacula da familia, e a resposta consistia na figura de um homem que colocava
areia nos olhos das criangas que ndo queriam dormir. Isso faria com que os olhos saissem das
orbitas, cheios de sangue, e fossem guardados em um saco. Depois, 0 homem de areia levaria
os olhos aos seus filhotes, como alimento. Com as novas informacdes, um dia Nathanael decidiu
nao dormir antes do homem da areia chegar. Ao contrario, quis manter-se acordado e se
esconder atras de uma cortina no gabinete do pai, para ver o homem malvado e descobrir o que
os dois sempre faziam juntos.

O garoto foi surpreendido enquanto estava no gabinete do pai: o homem da areia era, na
verdade, o advogado Coppelius, amigo da familia, porém repulsivo as criangas. “A figura como
um todo era simplesmente desagradavel e repugnante; mas para nds, criangas, o pior eram suas
maos repulsivas, grandes, ossudas, peludas, de forma que nds nao desejariamos mais comer o
que quer que ele tivesse tocado” (Hoffman, 2021, p. 226). Observando a partir do esconderijo,
Nathanael viu o pai e 0 amigo vestirem tunicas pretas, trabalharem com objetos desconhecidos
e algo que parecia um fogdo. Em meio a cena, havia formas que pareciam rostos, mas com
buracos negros na regido dos olhos. Ao perceber o quao horrenda a situagdo parecia, a crianga
escutou Coppelius dizer que queria que a ele fossem passados os olhos, o que fez o menino
gritar (pavor da histoéria do Homem da Areia) e ser descoberto.

Esse momento ¢ importante a todo o conto, pois logo que o garoto € descoberto ele ¢
importunado por Coppelius, sendo chamado de “pequena besta”, tendo as maos e os pés
analisados e, também, os olhos cobicados. Entdo, o pai de Nathanael diz “Mestre! Mestre!

',,

Deixe os olhos do meu Nathanael — deixe os olhos dele!” (p. 228). Ao final, o garoto desmaia
e acorda apenas depois de ja estar sob os cuidados da mae.

Apds um ano do incidente, Coppelius voltou ao gabinete do amigo. Eles se reuniram
novamente para tratar dos “assuntos secretos”, mas um novo acontecimento mudou a forma
como as reunides se sucediam: uma explosdo fez com que a casa tremesse, o que foi seguido
pelo grito da criada dizendo “Ah, o patrao! — o patrao!” (Hoffman, 2021, p. 230). O pai de
Nathanael foi encontrado morto, em frente ao fogdo que ficava no gabinete, resultando no 6dio

do garoto pelo “mestre” do pai. Coppelius desapareceu, sem poder ser localizado pela policia,

e o motivo pelo qual o estudante universitario conta essa histéria ao amigo € justamente pela
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volta do vildo. Apds tantos anos, Nathanael acredita ter visto Coppelius, agora transformado
em um vendedor de bardmetros.

Essa primeira parte da narrativa, contada de forma epistolar (uma carta de Nathanael ao
amigo Lothar), traz a ideia do unheimliche tanto no desconhecido quanto no que ¢, de fato,
infamiliar. O primeiro ¢ exemplificado na falta de entendimento acerca do Homem da Areia,
sobre quem ele €, qual a aparéncia fisica e todas as outras caracteristicas pertinentes a ele. Ja o
segundo, o familiar que se torna peculiar, estd no reconhecimento de que o ser malvado ¢
alguém ja conhecido, o amigo da familia, mas que esta inserido em um novo contexto de dificil
compreensdo, o0 que causa angustia e horror (principalmente quando faz referéncia aos olhos da
crianga). O termo “infamiliar” ¢ inserido na narrativa por Hoffman, quando Nathanael fala
sobre 0 Homem da Areia (antes de revelar que ele era Coppelius): “Isso durou anos, € eu ndo
pude me acostumar a infamiliar assombrac¢do; a imagem aterrorizante do Homem da Areia nao
esmaeceu dentro de mim” (Hoffman, 2021, p. 224).

Na sessdo anterior, foi exposto como o vilao gotico sofreu mudangas ao longo do tempo.
Essas mudangas ja estavam acontecendo no inicio do século XIX, e foi exemplificado em
Frankenstein, de Mary Shelley (1818). Aqui, percebe-se que o texto de Hoffman (1815),
publicado trés anos antes da historia de Victor Frankenstein, ja trabalhava com a nogao do vilao
ser um humano “comum”. Enquanto Shelley faz o leitor refletir sobre quem ¢ o verdadeiro
monstro da obra (homem ou criatura), Hoffman deixa claro que o mal esta no humano “regular”,
sem superpoderes ou influéncias sobrenaturais. Além disso, o local indspito do Homem da
Areia ¢ a casa de Nathanael, em um ambiente com instrumentos desconhecidos e um fogao, tal
qual um laboratério. Percebe-se que o gabinete do pai passa a ser considerado um local
infamiliar, um espaco em que a familia se reunia, mas que, através da percep¢ao do medo
infantil (junto aos objetos desconhecidos) torna-se novo, inquietante. Em Hoffman, ja se tem a
percepcao da adaptacao do insélito ao contexto da sociedade do século XIX, o principio do que
seria trabalhado de forma mais intensa no século XX.

A quantidade de vildes cresceu na literatura gotica do século XIX, com a percepgao de
que “pais”, “loucos”, “profissionais da ciéncia” e “criminosos”*® também eram (ou poderiam
ser) tdo perigosos quanto os aristocratas abusivos ou os fantasmas do século XVIII (Botting,
1996, p. 2). Hoffman faz parte do grupo de autores que proporcionaram conteido ao Gotico

nesse periodo de mudangas, e ¢ evidente que essa contribuicao se estende ao horror literario.

Na época de Walpole, os vildes estavam completamente conectados as nogdes de maldade

2, 2,

38 Texto original em inglés: “Fathers”; “madmen”’; “scientists””; “criminals”’;
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advindas da percepgao existente sobre os Godos, ou seja, com caracteristicas do que a Europa
associava aos barbaros (cultura perigosa, violéncia, falta de civilizagdo, invasao). A partir do
momento em que o vildo passa a ser visto como infamiliar, ou seja, alguém que ja era conhecido,
mas que, por algum motivo, torna-se ameacgador, hd uma mudanga na Literatura. Assim, a
maioria dos leitores fica suscetivel ao medo, e a sensa¢do de pavor deixa de ser exclusiva
daqueles que frequentam castelos e acreditam em fantasmas.

A segunda parte do conto de Hoffman continua com o carater epistolar, com uma carta
de Clara, namorada de Nathanael, a ele. Por engano, ao invés de enviar a carta a Lothar, o jovem
universitario a enderecou a Clara, o que propde a narrativa um novo foco com base nas nuances
da mente humana, saindo do escopo do sobrenatural. Clara acredita que a historia de Nathanael
e as ansiedades que ele apresenta podem ser explicadas por um viés racional, que desconsidere
a existéncia do Homem da Areia como ser mitico.

Naturalmente, o terrivel Homem da Areia dos contos da carochinha associou-se no
seu animo infantil ao velho Coppelius, que continuou sendo para vocé um monstro
fantasmagorico, perigoso, principalmente para as criangas, mesmo que vocé nao
acredite mais no Homem da Areia. As infamiliares atividades junto a seu pai a noite
ndo eram outra coisa sendo experimentos alquimicos secretos com os quais a sua mae
ndo poderia estar de acordo, pois certamente muito dinheiro era desperdicado
inutilmente, e, além disso, como parece acontecer sempre com esses
experimentadores, o Animo de seu pai se absorvia totalmente no desejo enganoso de
uma sabedoria superior, ficando a familia de lado. Seu pai certamente provocou a
propria morte por uma imprudéncia, ¢ Coppelius ndo tem culpa nisso [...]. Nesse
animo frio ndo penetra nenhum raio do elemento misterioso que frequentemente
envolve os humanos com bragos invisiveis; ela vé apenas a superficie colorida do

mundo e alegra-se como uma crianga tola com o fruto brilhante e dourado em cujo
interior se esconde um veneno mortal (Hoffman, 2021, p. 233)*.

Clara realiza um discurso sobre o qudo impressionavel pode ser a mente de uma crianga,
desconsiderando o perigo iminente sentido por Nathanael e tentando fazé-lo perceber que ha
uma explicacdo racional para todos os eventos que envolveram o Homem da Areia. Freud
(2021) afirma que o infamiliar € percebido quando hé a volta dos complexos infantis que foram
recalcados durante a infincia, e a repreensdo desses complexos, o ndo-enfrentamento das
situacOes traumaticas, ndo as solucionam. Ao serem afastados, os complexos poderdo ressurgir
sempre que houver algum estimulo relacionado a eles, o que provocara a repeticao de situacoes
incdmodas ao ser. “No infamiliar que surge dos complexos infantis ndo se leva em consideragao
a questdo da realidade material, a realidade psiquica toma seu lugar” (Freud, 2021, p. 105).
Freud deixa claro que o “infamiliar da vivéncia” (p. 105) acontece quando os complexos

recalcados na infancia ressurgem através de alguma experiéncia ou quando aquilo que j4 havia

3% Grifo nosso;
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sido superado (crengas) ¢ reconfirmado. Nathanael apresenta um complexo de vivéncia que foi
recalcado na infancia e se manteve afastado por anos, até o dia em que ele encontrou um homem
parecido com o advogado Coppelius. Essa situagao provocou estranhamento, trouxe a tona o
infamiliar da vivéncia e fez com que Nathanael retornasse as crengas que possuia quando
crianga: o Homem da Areia existe e ele causou a morte de seu pai.

Em narrativa de horror do século XXI, pode-se observar o infamiliar da vivéncia no
livro 4 casa dos pesadelos, de Marcos DeBrito (2018). A histéria € sobre Tiago, um jovem
ainda adolescente que volta a casa da avo Célia apds anos sem visitad-la. Quando crianga, na
residéncia da avd, o garoto passou por uma situagdo traumatica: um monstro, com dentes nas
maos e uma perna de pau, o agrediu, fazendo com que ele ndo quisesse mais voltar ao local e
passasse por sessoes de terapia. Agora maior, Tiago volta a casa com a mae e seu irmao cacgula,
Bruno, para uma visita de alguns dias, o que envolvera a hospedagem dos trés na “casa dos
pesadelos”. Um dia, ao conversar com Tiago, Bruno diz que ha a presenga de um monstro na
casa, o que leva o adolescente a querer descobrir se a criatura que o assombrava continua
existindo. A noite, ao escutar o barulho da perna de pau batendo no chdo da casa, Tiago se
dirigiu ao quarto onde o irmdo dormia, e entdo obteve a revelagdo procurada: a avd Célia estava
debrugada sobre Bruno, com a perna de pau em cima do colchdo e a dentadura em uma mao,
tirando a cal¢a do neto mais jovem.

O monstro de Tiago (e Bruno) era a avo, e ndo uma criatura sobrenatural. Ela abusou
sexualmente do adolescente quando crianga, e estava prestes a repetir a agdo com o outro neto.
Percebe-se a agdo do infamiliar da vivéncia na obra, com o complexo infantil de Tiago
retornando a claridade apos ter sido recalcado por anos. Através do contexto da obra, ¢ dificil
afirmar que houve a retomada do complexo apds um processo de superacdo, pois o jovem
aparenta querer investigar o que realmente aconteceu com ele ao enfrentar o monstro no quarto
do irmao. A superacdo devia ter acontecido na casa da avd, com a percepcao de que ele estava
deixando a realidade psiquica se sobrepor a material. Esse objetivo foi alcangado, e a
materialidade do monstro se revelou nao apenas humana, como (in)familiar. Tiago apresenta
um complexo de infancia recalcado que obteve nova atengdo desde que ele estava a caminho
da casa da avo (ao menos no que ¢ mostrado pelo livro), e o retorno da conexao entre ele e o
monstro ¢ semelhante ao de Nathanael e Coppelius, pois a existéncia do mal volta a cena e os
traumas saem do esconderijo dedicado ao recalque. O monstro revela-se conhecido, a avo, ou
o advogado que era amigo da familia, mas uma nova caracteristica o transforma em um ser
estranho, perigoso, o que traz a figura “comum” alteragdes significativas a ponto de provocar

medo.
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A terceira (e ultima) parte do conto de Hoffman comega com a carta que Nathanael
enviou a Lothar ap6s receber a mensagem de Clara e perceber que, por engano, enderegou a
carta anterior a remetente incorreta. O protagonista, logo ao inicio, expde o que a namorada
disse a ele, o que pode ser visto como um caminho interessante a destrui¢do do monstro na
literatura gotica contemporanea, na qual a criatura estd na mente humana: “Ela me escreveu
uma carta muito profunda e filosofica, na qual prova detalhadamente que Coppelius e Coppola
existem apenas no meu interior ¢ que eles sdo fantasmas do meu eu que virardo po,
instantaneamente, se eu os reconhecer como tais” (2021, p. 235). Deste momento em diante, o
texto segue com um narrador, autoproclamado amigo de Nathanael, que descrevera o que
aconteceu com o rapaz até o fim da vida.

O estudante, quando estava de volta a cidade natal, irritava-se com Clara, por tenta-la
convencer da malignidade de Coppelius e ela ndo aceitar a ideia como algo racional. “Enquanto
vocé acreditar nele, ele existira e agira; apenas a sua crenga ¢ o poder dele” (Hoffman, 2021, p.
242). A preocupacao de Nathanael era refletida em poemas, especialmente no qual ele escreveu
sobre o proprio casamento com Clara. Quando os dois estdo em frente ao altar, Coppelius
aparece e tateia os olhos de Clara, que saltam do rosto e caem, com sangue ardente, no peito do
noivo. O “monstro” rouba os olhos e foge, com um rugido que abafa a voz de Clara. A noiva
esta tentando dizer ao rapaz que estd tudo bem, pois os olhos dela continuam onde sempre
estiveram e que o sangue que queimava eram as gotas ardentes do coragdo dele (provavelmente
pela alta emocdo). Ao fim, quando Nathanael mira o rosto de Clara, ele sente que a morte o
olha de volta.

Esse momento da historia propde um ambiente gotico que poderia ser facilmente

3

considerado um “sonho” (ou pesadelo), com os devaneios de Nathanael causados pelas
preocupacdes relacionadas a Coppelius e que, no momento de quietude, aparecem de maneira
exagerada e incontrolavel. Ao citar Carl Jung (1928), Donald Kalsched (2013) diz que apos
uma situacdo traumatica, acontecera o processo de dissociagdo da psique, no qual o trauma ¢
dividido em varias partes e “enviado” a diferentes cantos da mente, que representam diferentes
situacdes do dia a dia. Esse movimento ¢ uma forma de protecao contra o trauma, fazendo com
que ele se “esconda” e aparega em cendrios isolados, ndo com a forga “completa” de quando
foi instaurado. Isso resulta na criacdo de “complexos de tonalidade afetiva™®® (p. 22), que

recebem a forma de “monstros” e ganham mais forca conforme o trauma, dissociado, ataca as

diferentes partes da mente humana. Essas criaturas podem ser vistas em sonhos, com

40 Jung apud Kalsched, 2013, p. 22;
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caracteristicas sobrenaturais ou ndo, ¢ a forma como elas se mantém, pela energia acumulada
com as varias agdes do trauma, se relaciona com o que Nathanael faz no texto de Hoffman.

A escrita do poema de Nathanael apresenta a estrutura de um sonho, com as informagdes
advindas do mundo racional trabalhadas através da perspectiva do inconsciente. Essa mesma
organiza¢do pode ser vista como determinante a escrita do romance (ou conto) gotico
contemporaneo, com um monstro que persegue uma ou mais pessoas € que, apenas apos o
enfrentamento direto, ele € derrotado. Afinal, assim como os medos do dia a dia, a criatura
maligna ndo ird embora sem o confronto por aquele que sofre. Essa ¢ uma forma de perceber
como o espago gotico a partir do século XIX parou de se restringir ao ambiente fisico/concreto
e foi reconhecido como a propria mente humana, na qual vildes perseguem o “herdi” ndo apenas
quando ele esta acordado, mas, também, em seu momento de maior vulnerabilidade (o sono).

Ap6s a repreensdo de Clara e de escrever o poema inquietante, Nathanael volta a cidade
onde ¢ estudante (chamada no texto de “G.”), e descobre que o prédio onde vive foi destruido
por um incéndio. O jovem ¢ acolhido pelos amigos, que o hospedam em outra casa, com uma
caracteristica peculiar: a janela do quarto do rapaz fica em posi¢do oposta a dos aposentos de
Olimpia, filha de Spalanzani, professor de Nathanael. J4 instalado na nova residéncia, o
estudante recebe a importuna visita de Coppola, que agora nao quer mais vender barometros,
apenas Oculos. Quando o homem diz que estd vendendo “bellis occhios — bellis occhios!”,
Nathanael se assusta, pela conexdo dos objetos aos olhos roubados pelo Homem da Areia, o
que torna toda a situagdo completamente infamiliar. “Homem louco, como vocé pode ter olhos?
— olhos — olhos?” (p. 247). Ao perceber o proprio equivoco (e, de certa maneira, estar disposto
a considerar as ideias de Clara sobre o poder irracional dado ao vendedor), Nathanael decide
comprar um monoculo, e a partir de entdo o foco do rapaz muda. Com a nova aquisi¢do, ele
passa a admirar (e stalkear) Olimpia, no prédio a frente, e ndo apenas se desvencilha do pavor
ligado a Coppola como coloca em segundo plano as relagdes que mantém com Clara. A filha
do professor, sempre reclusa no proprio quarto, sem qualquer contato com o mundo externo,
torna-se a nova obsessao do estudante.

Fred Botting (1996) diz que, no século XIX, houve uma alta demanda voltada a estética
artistica para que ela se adaptasse ao realismo e ao “comando” exercido sobre as pessoas, €
aqueles que saissem do padrao estabelecido eram tratados de maneira grosseira. A literatura de
medo da espago ao infamiliar, ao estranho, aos seres que se entregam a paixdes € sao “sujeitos
da obsessao” (p. 8), assim como ¢ Nathanael ao espiar Olimpia com o monodculo vendido por
quem invocava mas lembrancas ha pouco tempo. A obsessdo dirigida a Coppola foi

redirecionada a garota também infamiliar, que parece comum, mas que, por nunca ser vista em
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publico e estar sempre sentada no proprio quarto, causa curiosidade. Nathanael ndo estd
preocupado com o vendedor apenas por ele lembra-lo de um trauma de infancia: na verdade, o
rapaz € um sujeito gotico do século XIX que precisa de um objeto de obsessao, da ligagao ao
inquietante. Nessa perspectiva, ¢ de pouca importancia se Coppelius causou ou ndo a morte do
pai de Nathanael, pois o que deve estar em foco ¢ o movimento de obsessao da personagem.
Essa ¢ uma caracteristica que se estende ao século XX e molda o Goético contemporaneo, que,
junto ao ponto de fixacdo do sujeito, estd acompanhada da repulsa pelo mesmo objeto de
admiragdo, proporcionando a continuidade das contradigdes do medo. “O que se torna mais
evidente no Gético contemporaneo — ¢ que o distingue de seus ancestrais — ¢ o retorno dos
protagonistas e dos apreciadores a certas fixagdes, obsessoes e bloqueios” (Bruhum, 2002, p.
261).

Poucos dias ap6s a visita de Coppola, ja obcecado por Olimpia, Nathanael ¢ informado
sobre uma festa que o professor Spalanzani dard em casa, na qual apresentard a filha a sociedade
pela primeira vez. O rapaz consegue um convite € comparece ao evento, no qual Olimpia toca
piano e ¢ admirada por todos ndo apenas pela destreza musical, mas, também, pela beleza ¢
elegincia na escolha das roupas vestidas. Ao fim da apresentacdo, iniciou-se o baile, e os dois
jovens puderam dancar juntos, o que alegrou Nathanael ¢ o fez perceber que Olimpia nao
dangava tdo bem quanto tocava piano: a faltava ritmo, mas isso ndo o fez desistir da nova amada.
Logo depois do momento dangante, as duas personagens comegaram a conversar, mas a
conversa nao pareceu seguir um rumo ‘“‘comum”, pois as palavras de amor (e quaisquer outras)
de Nathanael eram respondidas com breves sons/reagdes de Olimpia, sem maiores ornamentos.
“Olimpia apenas sempre suspirava novamente: ‘Ah, ah!”” (Hoffman, 2021, p. 253). A
estranheza advinda da moca estava na danca, na fala e, inclusive, na temperatura corporal, pois
ela tinha maos e labios frios, percebidos por Nathanael ao toca-la e beija-la.

Tempo depois, ao conversar com o amigo Siegmund sobre a opinido que ele tinha acerca
de Olimpia, Nathanael ficou chateado com a resposta dada pelo companheiro, ja que ele ndo
parecia tdo admirado pela filha de Spalanzani:

Mas ¢ curioso que muitos de nds tivemos razoavelmente o mesmo juizo sobre
Olimpia. Ela nos pareceu — ndo leve a mal, irmao! — rigida e sem alma, de um modo
singular. Seu porte ¢ harmonioso, bem como seu rosto, ¢ verdade! — Ela poderia ser
considerada bela, se o seu olhar ndo fosse tdo destituido de brilho vital, sem visdo, eu
diria. [...] Essa Olimpia tornou-se totalmente infamiliar para noés; n6s ndo queriamos

ter nada com ela; parecia-nos que ela apenas agia como um ser vivo, e, no entanto,
havia nela uma certa peculiaridade (Hoffman, 2021, p. 255, grifo nosso).

E importante compreender que Olimpia ¢ descrita como uma mulher “comum”, mas

que, por motivos aquém a simples “normalidade”, ¢ tida como estranha. Siegmund a considera
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bonita, talentosa, de bom porte, porém deficiente de algum elemento “desconhecido” que a faga
interessante. Nathanael ndo ¢ destituido pelo amigo a cultivar o amor por Olimpia, e o rapaz
comega a frequentar a casa de Spalanzani para ficar junto da moga. A obsessdo de Nathanael
faz com que Clara deixe de ser quem ele mais amava, a ponto de ndo se preocupar em romper
o relacionamento com ela. O rapaz apenas parou de trocar correspondéncias com a jovem,
colocando-a em um plano indiferente a nova rotina.

Costuma-se dizer que a obsessao do Gético € exercida pelo vildo, quem perseguira a
vitima até conseguir o que quer (normalmente, mata-la). O conto de Hoffman prova ao leitor
que esse movimento vai além da “simples” relagdo ameaca-her6i identificada em narrativas
como O castelo de Otranto. A obsessdo esta na propria vitima, pois ela sempre se dispde a
questionar o infamiliar, de forma a proporcionar ao vilao um poder maior que ele é capaz de
ter. Esse poder nao ¢ exatamente sobrenatural, mas simbolico, advindo da necessidade de
conhecer mais do que o vilao apresenta. A curiosidade depositada na ameaca faz com que seja
interessante esperar pelo proximo movimento catastréfico, e isso € o que faz com que as
apari¢coes de Coppola e Olimpia (os infamiliares) parecam cada vez mais impactantes, tanto a
Nathanael quanto ao leitor.

Um dia, Nathanael decidiu presentear Olimpia com um anel que pertencia a sua mae,
mas o plano foi arruinado por uma confusao na residéncia da moga, com vozes “agressivas” ja
escutadas desde os corredores. O rapaz escutou uma briga que parecia acontecer no escritorio
do professor Spalanzani, com falas como “fui eu, fui eu que fiz os olhos — e eu fiz a
engrenagem” (Hoffman, 2021, p. 257). Nathanael reconheceu as vozes como do professor e de
Coppelius, o que o fez entrar no aposento e vé-los brigando, puxando (cada um) uma parte do
corpo de Olimpia, algo parecido com um “cabo de guerra” das brincadeiras infantis. E foi assim
que Nathanael descobriu que Olimpia ndo era um ser humano, mas, sim, um autdmato, com as
oOrbitas oculares vazias, pois os olhos estavam caidos ao chdo, ensanguentados. No meio da
confusdo, Spalanzani disse a Nathanael “os olhos eu roubei de vocé€” (p. 258), e os jogou no
peito do estudante. Nesse momento, o jovem perdeu a razdo e atacou o professor, enquanto
proferia falas como “Bonequinha de madeira vu-uu-uu bonito bonequinha de madeira, gire” (p.
259). A situagdo foi tdo barulhenta que chamou a atencdo das pessoas que passavam por perto
da casa, resultando na captura e internagao, em um hospicio, de Nathanael. Spalanzani e
Coppelius desapareceram, e o ultimo fugiu com a boneca. Saber que Olimpia ndo era uma
pessoa real fez com que as peculiaridades dela fossem explicadas: a falta de ritmo e de
vocabulério complexo, além das outras caracteristicas infamiliares, se davam pela falta de vida,

o que foi apontado por Siegmund dias antes do ocorrido.
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Na tltima parte do conto, o narrador informa que Nathanael voltou a casa de sua familia
e manteve o relacionamento com Clara. Esta, ao vé-lo bem, diz “Finalmente, finalmente, 6 meu
carissimo Nathanael — agora vocé esta curado de uma doenga grave — agora vocé ¢ meu de
novo!” (Hoffman, 2021, p. 261). Um dia, enquanto passeavam pela cidade, os dois namorados
subiram a area mais alta da torre da prefeitura, para observar as montanhas, at¢ que Clara
percebe que havia um arbusto se movendo na dire¢do deles e avisa Nathanael. O jovem pega o
mondculo que levava consigo no bolso do casaco, o mesmo objeto vendido por Coppola, vé a
namorada através das lentes e se desespera. Nathanael comega a dizer “bonequinha de madeira,
gire — bonequinha de madeira, gire” (Hoffman. 2021, p. 262) e ataca Clara, tentando joga-la a
rua, mas ndo consegue, pois Lothar os esperava na parte de baixo da torre e escutou os gritos
da irma. Correndo, ele consegue chegar ao terrago em que os namorados estavam e salva a
moca, mas Nathanael ndo teve o mesmo final feliz: ao olhar a rua e perceber que Coppelius
estava na multiddo que o observava, o jovem se atira da torre e morre quando chega ao solo.

A visdo de Clara pela lente do mondculo é um dos melhores exemplos que se pode ter
do infamiliar na fic¢do, ja que a moga sempre foi “comum” & vida de Nathanael, mas, por um
motivo de associa¢do da imagem dela ao objeto vendido por Coppola, ela tornou-se infamiliar.
O leitor consegue perceber que o trauma de Nathanael ndo foi superado enquanto ele estava
internado, apenas passou por um processo de recalcamento e foi exposto no primeiro contato
com algo que remetesse a situagdo com Olivia (e a morte do pai).

A historia de Nathanael esta conectada a ideia de “loucura”, termo comumente utilizado
em referéncias a pessoas e situagdes que ndo se encontram no padrdo de determinada
sociedade/cultura. A nog¢ao de “louco” também esta conectada a psicopatologias, com a loucura
em posic¢ao de sintoma caracterizado por um comportamento imprevisivel. Essas caracteristicas
colocam a loucura em posi¢dao infamiliar, dotada de elementos que poderiam parecer
apropriados a situagdes especificas, contudo, quando realizados em momentos considerados
“inoportunos”, sdo facilmente identificados como exagero.

O infamiliar da epilepsia e da loucura tem a mesma origem. O leigo tem aqui, diante
de si, a expressdo de forgas que ele ndo imaginara a volta dele, mas cujo movimento
poderia ser percebido, obscuro, num canto remoto da propria personalidade. A Idade
Meédia atribuira, de maneira consequente e, a0 mesmo tempo, psicologicamente quase

correta, todas essas manifestacdes de doenga a efeitos demoniacos (Freud, 2021, p.
91).

Freud atribui o infamiliar a loucura enquanto trabalha com o texto de Hoffman, fazendo
conexdes entre psicopatologias e a literatura godtica. A loucura como obra demoniaca ¢

fortemente explorada no horror contemporaneo, principalmente no século XX, com obras como
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O exorcista, de William Peter Blatty (1971) e Horror em Amityville, de Jay Anson (1977), além
daquelas que colocam a figura demoniaca em posicao central, como 4 Profecia, de David
Seltzer (1976) e O bebé de Rosemary, de Ira Levin (1967). Percebe-se que varios monstros do
horror contemporaneo, em associagdo a evolucao do Gético, sao representacdes de questdes
psicolégicas atreladas as personagens de uma narrativa, o que remove do vildo o papel de agente
puramente externo e atribui a ele a func¢do de parte inerente a vida dos oprimidos. Exemplos
citados por Richard Noll (1992) sdo as figuras do vampiro, do lobisomem e do demdnio como
representacdes psicopatologicas, com pessoas que acreditam estar em um estado de

vampirismo, licantropia e possessdo em verdadeiras condicdes clinicas.

1.4.3 O monstro em transi¢ao sob uma perspectiva psicodinamica: o vampiro, o lobisomem

e 0 demonio

Noll (1992) afirma que sindromes associadas a criaturas folcloricas ndo sao recentes, ao
contrario do que muitos pensam pela popularidade de historias aterrorizantes no meio
audiovisual. O vampiro e o lobisomem, por exemplo, sdo figuras populares exploradas ha anos
no continente europeu, e a presenca do demoniaco se firmou ao longo da Idade Média a partir
da alta supersticdo do povo. Na Era Medieval, acreditava-se que essas trés “entidades”
sobrenaturais eram diretamente ligadas a Satands, presentes na Terra para promover o mal.
Enquanto Noll realizava a pesquisa com documentos de pacientes no século XX, ele percebeu
que as pessoas doentes diziam estar sendo influenciadas por forcas malignas e sentiam-se
assustadas, reprimidas.

O vampirismo ¢ algo que data de antes das publica¢des de Dracula, de Abraham ‘Bram’
Stoker*! (1847-1912), e Carmilla, de Sheridan Le Fanu*? (1814-1873). Quando esses autores,
ambos do século XIX, escreveram sobre um ser vilanesco, havia pessoas que realmente
acreditavam na existéncia do monstro vampiro, como um monstro que mordia as pessoas para
sugar a energia vital através do sangue. Aqui, Noll (1992) ndo se refere especificamente a um

ser com dentes afiados e que se transforma em morcego. O vampiro ¢ aquele que consome

41 STOKER, Abraham ‘Bram’. Drdcula; O convidado de Drdcula; Drdcula: uma historia de mistério. Tradugdo
e notas Doris Goettems. Sdo Paulo: Editora Landmark, 2012.

42 FANU, Sheridan Le. Carmilla: a vampira de Karnstein. Tradugio José Roberto O’Shea. Introducdo de
Alexander Meireles da Silva. Sdo Paulo: Hedra, 2010;
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sangue humano, pois ele contém vida (energia vital), e essa pratica ¢ encontrada ndo apenas
entre grupos canibais como, também, na Biblia e em meio aos cristaos.

O tabu do consumo de sangue humano esta no livro de Deuterondmio, ao afirmar que
do animal ndo se deve beber o sangue, pois este ¢ vida que ndo pode ser consumida com a carne.
Um pouco mais a frente, no livro de Sdo Mateus (Novo Testamento), Jesus Cristo dd aos
apostolos seu corpo e sangue, percebidos através da transubstanciagdo do pao e do vinho
distribuido na Santa Ceia. Nesse momento, a figura principal da segunda parte da Biblia crista
contradiz o que foi dito no Antigo Testamento e propde uma nova ideia, na qual o sangue ¢
bebida permitida aos que precisam da energia divina. Ao trazer esse ponto, Noll (1992)
menciona que a celebragdo da missa catdlica propde uma alusdo a esse momento, o que por
muitos era considerado apenas uma “encenacao” até o inicio do século XVIII. Em 1215, o Papa
Inocéncio III comandou o Quarto Concilio de Latrdao, no qual foi reconhecido o0 momento de
alusdo a Santa Ceia como um verdadeiro milagre de transubstancia¢do ocorrido em cada missa
celebrada. Com isso, o sangue de Cristo continua sendo consumido por catdlicos a todo
momento, uma pratica ritual que visa a interiorizacdo da energia divina, do espirito santo.

A sociedade ocidental vé praticas canibalistas como um tabu e a associa a “subgrupos”
em ambiente real ou ficticio (Noll, 1992, p. 4), e esse ¢ um motivo que provocou a caga a
pessoas ditas por utilizarem sangue humano em rituais de bruxaria ndo apenas na Idade Média,
mas, também, nos séculos XVII ¢ XVIII. Isso coloca em evidéncia a controvérsia crista do
consumo do sangue de Cristo, além de denunciar a forma como a massa dominante se deixa
levar por fantasias e histerias sem qualquer fundamento racional. O vampiro est4 conectado ao
consumo de sangue, € associar essa pratica a uma minoria que parece “ameacgadora” espalha o
conto folclorico de que figuras vampirescas realmente existem, acusagcdo geralmente feita por
cristdos que, desde muito tempo, dizem beber o sangue de Jesus continuamente.

O vampiro como figura folclorica (ndo os acusados de vampirismo) tem como
caracteristica primordial a transgressdo, o rompimento de tabus. Pensando na personagem
Dracula, ndo hé apenas o consumo de sangue humano como contravengao social, mas também
as relacdes ndo monogamicas e bissexuais, temas estranhos a maioria cristd do século XIX (o
que nao parece ter mudado muito no XXI). Em resposta a controvérsia crista sobre o consumo
de sangue humano, ¢ possivel estabelecer um paralelo entre a transgressao vampiresca e aquela
de Jesus Cristo, sendo as duas personagens assassinadas por um grupo majoritrio que nao
acreditava no que era pregado pela minoria “ameagadora”. “Ser vampiro” estd além de beber

sangue: estd na intengdo e capacidade de transgredir.
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A nog¢ao de vampirismo como quadro clinico estd conectada ao ideal de contravengao.
De acordo com a lenda folclorica, a vitima de um vampiro realizara a transicdo completa apenas
depois de beber sangue humano pela primeira vez, e esse consumo devera ser realizado para
sempre (Noll, 1992). O vampirismo € iniciado quando a pessoa realiza alguma ag¢ao considerada
um tabu, e “a excitagdo experienciada em cometer um ato proibido apenas refor¢a o
comportamento e aumenta a probabilidade de ele ser cometido mais e mais™** (Noll, 1992, p.
17).

Noll, ao estudar o livro Psychopathia Sexualis, de Richard von Krafft-Ebing, diz que
Bram Stoker provavelmente teve contato com a mesma obra, uma vez que as personagens de
Drdcula apresentam comportamentos similares aos que sao referidos no livro, dentre eles o
desejo sexual a partir da visdo do sangue humano. O autor ainda menciona que o vampirismo
pode ser chamado de “sindrome de Renfield”, nome referente a personagem de Stoker que esta
internada em um hospital psiquiatrico inglés, sempre esperando pelas novas ordens do mestre
(Dracula). Além do vampirismo ja discutido, também hé o chamado “auto-vampirismo”, que
consiste na pessoa consumir o proprio sangue, e a maior parte dos estudos psiquidtricos sobre
0 tema associa a pratica a um sintoma de esquizofrenia (Laycock, 2009, p. 24).

O vampirismo como patologia investigada pela ciéncia ndo diminui a carga “fantastica”
do vampiro como ser folclorico, mas torna a ciéncia mais atraente pela conexdo do racional
com a fic¢ao (Laycock, 2009). Bram Stoker consegue adicionar a narrativa de horror do século
XIX o vampirismo tanto na perspectiva fantastica (Drdcula) quanto na clinica (Renfield),
expondo conhecimentos adquiridos sobre psicopatologias e revelando-as por meio de alegorias.
Essa informacao faz o pesquisador de literatura gotica perceber que a literatura de medo ¢
construida por representagdes, sejam elas sociais, politicas ou intrapessoais. Stoker cria uma
narrativa epistolar que valoriza a técnica artistica e, ao expor diversas cartas, didrios e paginas
de jornais, usa a construgdo narrativa em prol do tema da obra: as diversas perspectivas acerca
do vildo gotico.

Uma outra figura vilanesca explorada por Noll (1992) ¢ o lobisomem, amplamente
mostrado na Literatura, como em A4 hora do lobisomem, de Stephen King (1983), e na saga As
cronicas de Sookie Stackhouse, de Charlaine Harris (2001). A licantropia ¢ considerada uma
psicopatologia na qual ha a ideia de que um humano tomara a forma de um lobo (ou outros

animais) e agira como tal. A consideracdo da real existéncia de lobisomens ocasionou o

4 Texto original em inglés: “The excitement experienced by engaging in a forbidden act only reinforces the

.

behavior and increases the likelihood that it will be repeated again and again’;
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assassinato de muitas pessoas na “Grande caga as bruxas”** (Noll, 1992, p. 84) nos séculos XVI
e XVII, no continente europeu (em especial, na Franca, no que concerne os licantropos).
Acreditava-se que a mutagdo dessas pessoas se dava por uma conexao direta a Satanas, o qual
as utilizava como perpetuadores do mal na Terra. E interessante a perspectiva apresentada por
Noll sobre a polaridade no que dizia respeito a acdo demoniaca no periodo: havia aqueles que
realmente abracavam a nocao de que lobisomens existiam e eram seres de Satands, e, por isso,
deviam ser assassinados; por outro lado, havia os que ndo acreditavam no conto fantasioso, mas
afirmavam que os licantropos estavam em um estado de delirio. Mesmo assim, esses ultimos
diziam que os assassinatos deviam ocorrer, ja que a ilusao dos doentes era provavelmente
advinda de Sata.

Assim como o vampiro € a representacao de um ser que ultrapassa limites estabelecidos
pela sociedade em que se encontra, o lobisomem também assume uma perspectiva
psicodindmica capaz de representar metamorfose e sadismo, assim como dito por Ann Rice e
exposto por Noll:

Eu gostaria de sugerir que o lobisomem, em vérias instancias, incorpora uma potente
juncdo de elementos masoquistas e sadicos. Por um lado, o homem ¢ degradado pois
¢ for¢ado a se submeter a uma metamorfose bestial; por outro lado, ele emerge como
um poderoso predador sddico que pode, sem arrependimentos, destruir outros homens.

O lobisomem como vitima e vitimizador, coberto de magica, ¢ capaz de nos provocar
emocdes dificeis de definir (Rice, 1987, apud Noll, 1992, p. 85)*.

Sabine Baring-Gould (2008) discute sobre a licantropia como uma forma de loucura,
através de uma perspectiva que leva em consideracao a ficcao literaria. A autora infere que a
condi¢do faz parte de um grupo de particularidades nas quais seres humanos acreditam poder
transformar-se em animais, como ¢ o caso da kuantropia (mutacdo a forma de cachorros) e
boantropia (vacas). Isso deixa claro que o vilao “lobisomem” ndo € unico, pois faz parte de um
conjunto de seres cuja caracteristica-chave estd na transformacdo a uma forma animal, e ndo
especificamente a um lobo.

Essa ¢ uma tematica tdo explorada na Literatura que faz do tema algo que nao possui
carater de novidade no Gotico do século XIX e do XX. Entretanto, justamente por ser algo que
faz parte do imaginario popular universal (a transformacdo de humanos em animais), a

licantropia continua eficaz no que diz respeito a producao do medo. Um dos exemplos mais

# Texto original em inglés: “The Great Witch Hunt”,

4 Texto original em inglés: “T would like to suggest that the werewolf in many instances embodies a potent blending
of masochistic and sadistic elements. On the one hand, man is degraded as he is forced to submit to the bestial
metamorphosis; on the other hand, he emerges as a powerful sadistic predator who can, without regret, destroy

other men. The werewolf as both victim and victimizer, wrapped in magic, may arouse emotions in us that are
hard to define”;
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discutidos sobre o assunto estd na Biblia, no livro de Génesis, com a figura do demdnio como
uma serpente; ou, como ¢ normalmente exposto, na representagdo do Espirito Santo do deus
cristdo na forma de uma pomba branca. Levando em consideragdo algo ainda mais antigo, ¢
possivel ver o poema homérico Odisseia apresentando os amigos de Ulisses como porcos,
transformados por acdo de Circe (Baring-Gould, 2008).

Ainda que presente no imaginario popular desde a Antiguidade Classica grega, a nogdo
de licantropia e a imagem do lobisomem passaram a ser mais discutidas como patologias em
meados do século XVII. Antes, principalmente durante os séculos XV e XVI, a caga aos
lobisomens fazia com que aqueles que fossem acusados de licantropia recebessem julgamento
eclesiastico, o que resultaria na morte dos culpados. Acreditava-se que, enquanto na forma
humana, o lobisomem estaria com a pele virada ao avesso, o que provocou a violéncia fisica
contra os acusados ao terem a pele esfolada a procura de pelos (Fahy, 1989). Apds esse periodo,
Robert Burton escreveu 4 anatomia da melancolia, ja nos anos de 1600, e definiu a licantropia
como loucura. A partir da no¢ao de Burton, a maior parte dos estudos posteriores (séculos XIX
e XX) que tratavam da licantropia focavam na interpretacao dos sonhos e nas caracteristicas do
lobisomem medieval, sendo esse ultimo uma base a compreensdao entdo contemporanea do
assunto (Fahy, 1989).

A verdade ¢ que o lobisomem enquanto ser folclorico € dotado de representagdes que se
estendem ao humano patolédgico. Ele € uma criatura que, quando escurece € se sente protegido,
torna-se um lobo e pode cometer atrocidades inimagindveis. A violéncia ¢ uma forma de
analogia aos sentimentos interiores, aos impulsos que precisam ser controlados quando a pessoa
esta em atividades rotineiras que exigem temperanga. A necessidade de liberacdo dessas
vontades ndo € exatamente algo que o licantropo queira fazer, mas acdes necessarias para que
acontega a libertagcdo em relagdo ao que € indesejavel. “Jung acreditava que o delirio era uma
expressdo de identidade primitiva contra a qual o homem luta para se libertar’* (Fahy, 1989,
p. 38).

De acordo com T. A. Fahy (1989), ha casos em que o delirio se instaura durante (ou
apos) relacdes sexuais, com pacientes que apresentam sentimento de culpa e agressividade
reprimida em relagdo aos parceiros. Também ha aqueles que tém a licantropia como sintoma
da esquizofrenia, o que exige um trabalho abrangente para a compreensao do porqué de agir
como um animal (além da percep¢ao de que, as vezes, o animal ndo € um lobo). Além de todos

esses cendrios, hd o de quem passa a se identificar como um animal durante um periodo

46 Texto original em inglés: “Jung believed that the delusion was an expression of a primitive identity from which
man struggles to free himself”;
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depressivo, o que aumenta as possibilidades de estudo sobre a licantropia como um sintoma,
ndo apenas uma condi¢ao.

No século XXI, a quantidade de discussdes sobre licantropia ¢ bem menor em
comparagdo a da Idade Média, e isso se deve a forma como a religido e a cultura estdo
organizadas na atualidade. A convicgdo de que pessoas que se tornam animais virou algo que
causa estranhamento, ndo exatamente desconhecido ou fora do imaginario universal. “Essas
crengas podem ser revividas naqueles que sofrem de depressdo severa, onde elas sdo
incorporadas a delirios de culpa e pecaminosidade”’ (Fahy, 1989, p. 38).

Na fic¢do, ao contrario dos vampiros, os lobisomens conseguem ter uma vida mais
proxima dos humanos, afinal, eles ainda estdo vivos. Na saga de Charlaine Harris (2001),
diversos seres miticos vivem no mesmo ambiente, como fadas, vampiros ¢ lobisomens. Esses
ultimos sdo organizados em alcateias, packs, assim como os lobos do mundo racional, e eles
convivem em meio aos humanos escondendo a propria verdade.

Estava frio demais para um homem estar apenas de colete, a ndo ser que fosse um
vampiro. Lobis — esta ¢ a maneira como alguns os chamam — tém a temperatura
corporal um pouco mais elevada que gente normal, mas a maioria toma a precaugio
de vestir casacos em tempo de frio, pois os humanos ainda desconhecem a sociedade
dos Lobis.

Lobisomens s&o os poderosos do mundo mutante. Eles sdo mutantes por definicéo,

mas sdo os unicos que t€ém uma sociedade separada, s6 deles, e ndo permitem que
ninguém mais seja chamado de “Lobis” na frente deles (Harris, 2010, p. 23-59).

Os livros de Charlaine Harris passaram por um boom comercial apos a estreia da série
televisiva True Blood, que ¢ baseada na série de livros de Sookie Stackhouse. Tendo como
fundo o cendrio sulista estado-unidense, Harris criou uma narrativa que fala sobre a luta contra
o racismo, LGBTfobia e misoginia, algo que, mesmo explicito nos livros, tornou-se mais
evidente na TV. Na literatura de medo do século XXI, os seres folcloricos ndo sao apenas
“criaturas fantdsticas”, mas a representa¢do de grupos constantemente marginalizados que
lutam por direitos essenciais, pela liberdade de existir como sdo, e ndo como ¢ imposto. Uma
vez que os leitores podem se identificar com as personagens e as situagdes assustadoras que
enfrentam, sdo observados elementos proprios do horror na producao de emogdes em quem €.
Com isso, torna-se viavel dizer que obras como a saga de Sookie Stackhouse sdo ndo apenas
goticas em atmosfera, mas parte do horror literario pela influéncia direta nos apreciadores da

escrita de Harris.

47 Texto original em inglés: “These beliefs may be revived in those suffering from severe depressive illness where
they are incorporated into delusions of guilt and sinfulness”;
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O ultimo monstro citado por Noll (1992) na discussdo sobre psicopatologias ¢ o
demonio, comumente discutido como uma figura opressora e que ¢ a propria esséncia do mal.
Ao falar da ideia de possessao (ndao exatamente demoniaca), o autor diz que essa crenga € uma
das mais antigas do mundo, e ela pode ser realizada de forma consentida ou nao. Na primeira,
o humano permite que a entidade o habite, tomando de conta do seu ser em corpo € mente; na
segunda, o que ocorre ¢ um movimento invasivo, no qual a pessoa se vé controlada por
algo/alguém que nao deveria estar ali, o que causa sofrimento mental e fisico.

Por muito tempo, a possessao demoniaca foi considerada como justificativa a mudanca
de humor e agressividade de algumas pessoas, e essa ideia continua em voga quando observada
em algumas instituigdes religiosas de viés cristdo. No Velho Testamento, a possessiao
demoniaca ¢ considerada responsavel por condi¢des como “paralisia, deficiéncia fisica e
surdez”*® (Noll, 1992, p. 140). A figura do demdnio causa aversdo por estar associada ao mal,
a uma dualidade (principalmente em relacdo ao deus cristdo) na qual s6 se pode escolher um
lado para obedecer. Por muitos séculos a partir da Idade Média o demoniaco foi observado
como “diferenca, oposicio e negacio™ (Fernie, 2013, p. 3), caracteristicas associadas ao ideal
de individualidade no século XXI. Dizer que alguém estd “possuido” infere que a pessoa nao
estd agindo de acordo com o que ¢ considerado “comum”, e a transgressdo pode estar
relacionada tanto aos costumes individuais ou culturais do ser.

A expulsao do demdnio ndo ¢ apenas a “salvacao de uma alma”, ao menos nao no que
concerne a Literatura. Se a entidade estd em posigdo estranha e ¢ capaz de influenciar as agdes
de alguém, ela pode ser interpretada como a salvag¢do em si, a depender do contexto em que a
situagdo for observada. Ver a possessdo como (re)afirmacao de particularidades individuais que
vao contra um grupo dominante ¢ um estudo em dire¢do a singularidade humana, a importancia
da valorizagdo do individuo. E claro que a literatura gotica trabalha com essa perspectiva
através do caos, com a descricdo de um demdnio muitas vezes estereotipado, mas a orientagao
do leitor deve ir além do simples vildo.

“Eu sou o que sou” é o que Deus diz na Biblia (EXODO, 3:14); “Eu ndo sou o que
sou” ¢ o que o Diabo responde. E especialmente atualmente nds costumamos nos
definir por nossas diferengas — ndo apenas em relag@o ao outro ou ao mundo “macro”,

mas até mesmo em nossas proprias personalidades estabelecidas. Aqui, identidade
estranhamente se torna una com a autodestrui¢do” (Fernie, 2010, p. 7).

48 Texto original em inglés: “Paralysis, laming, and deafness”;

4 Texto original em inglés: “Difference, opposition and negation”;
50 Texto original em inglés: “‘T am that I am’ is what God says in the Bible (Exodus 3.14); ‘I am not what I am’ is
what the Devil snaps back. And especially nowadays we too typically define ourselves by our difference — not just
from each other and the wider world, but even from our own established personalities. Here identity becomes

>

strangely one with self-destruction”;
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O demoniaco ¢ infamiliar. Uma pessoa que age de maneira diferente do esperado,
porém, ainda assim, ¢ reconhecida como humana (mesmo que em estado de possessdo), ¢
dotada das caracteristicas freudianas do “estranho”. O ato de ser controlado por algo/alguém
invisivel representa a necessidade de tomar controle do préprio corpo, € nao apenas em
ambiente literario. A partir dessa interpretacdo, pode-se dizer que dentre as implicagdes
literarias da possessdo demoniaca esta a libertacdo do ser em relagdo as imposi¢des culturais
limitantes. Nesse caso, o0 demonio ¢ uma figura erroneamente “demonizada”, pois deveria ser
visto como “libertadora”.

Por meio dos estudos psicodinamicos, a possessao demoniaca ¢ identificada como
psicopatologias diversas, com um diagnostico que dependera da quantidade, intensidade e
duracdo dos sintomas. A epilepsia, por exemplo, foi por muito tempo dita por ser acao
demoniaca em um humano, mas foi descartada como advinda de acdes sobrenaturais ao final
do século XVI (Noll, 1992). Citando D. P. Walker, Noll (1992) diz que, no século XVI, as
possiveis explicagdes para as agdes sobre-humanas de algumas pessoas eram possessao
demoniaca, doeng¢a ou fingimento, ¢ a primeira pode ser descartada se a analise dos fatos ocorrer
de maneira racional. Tendo como base o Manual Diagnostico e Estatistico de Transtornos
Mentais (atualmente, DSM-5), as caracteristicas associadas a possessao podem ser sintomas de
transtornos dissociativos (Noll, 1992), como o transtorno de personalidades multiplas,
transtorno esquizofreniforme e esquizofrenia, além do transtorno do espectro autista e episoddios
depressivos ou de alta carga ansiosa.

O exemplo mais consistente que se tem da possessdo demoniaca aos aficionados do
horror € O Exorcista, de William Peter Blatty (2013). No romance, Regan MacNeil, uma garota
de 12 anos, € possuida pelo demonio Pazuzu, e a opressao realizada sobre a garota ¢ trabalhada
pelo escritor até os momentos finais da narrativa. A adolescente € filha de Chris MacNeil, uma
atriz de cinema que, além de ser independente, ¢ mae-solo, e procura ajudar Regan com o
auxilio do padre Damien Karras, um homem cuja f¢ esta se dissolvendo. O livro aponta a culpa
da possessdo ao habito da adolescente brincar com um tabuleiro ouija, mas essa informag¢do nao
se torna mais importante do que os acontecimentos que se sucedem a brincadeira, e isso nem
ao menos ¢ mencionado como algo essencial as agdes das personagens que formam a historia.

O livro de Blatty, ainda que com a possessao demoniaca em posi¢do-chave, pode ser
visto como um texto com maior foco nos questionamentos do ser. Karras esta em um processo
continuo de perda da propria fé, ndo exatamente tornando-se ateu, mas duvidando da crenga

que possui no deus cristdo e na real utilidade/veracidade da Ordem. O contato com a garota
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MacNeil ¢ o elemento que o fard encarar as proprias dividas e limitagdes como humano e padre,
e aqui estd o pronto crucial de desenvolvimento da narrativa: a relagdo de Karras com a
dissolugdo das proprias convicgdes.

Além de discussdes de cunho psicodinamico, O Exorcista também apresenta
possibilidades interpretativas de cunho socioldgico. Steven Bruhm (2002) diz que o Gotico
sempre abriu espaco a exploracdo da relacao adoecida entre pais e filhos, mas que, da mesma
forma que ha a demonizagao da figura paterna, ha também a critica a materna. Através de uma
analise com base em preceitos do século XX, Chris MacNeil possui caracteristicas conectadas
ao ideal de feminismo, como independéncia financeira e constru¢do de vida e carreira sem o
auxilio/dependéncia de uma presenga masculina. Em uma perspectiva conservadora (e
preconceituosa), ha aqueles que veem o texto de Blatty como uma critica negativa a liberdade
de Chris enquanto mae-solo trabalhadora, e a possessdo de Regan ¢ uma puni¢do a mae, ndo a
adolescente, que atua como receptaculo. “Chris McNeil se separou do marido, prové a si e a
filha Regan através da carreira bem-sucedida como atriz, ¢ abandonou os usuais codigos
religiosos e sociais de propriedade feminina. Por isso ela é punida™! (Bruhm, 2002, p. 266).

Saindo um pouco da ideia do demoniaco, mas ainda mantendo a discussdo no ambito da
possessao, Stephen King (2012b) mostra diversas peculiaridades na relagdo entre pai e filho em
O Iluminado. O romance fala sobre a familia Torrance, composta por Jack (pai), Wendy (mae)
e Danny (filho). Apos ficar desempregado por conta de acessos de raiva influenciados pelo
consumo exagerado de alcool, Jack consegue um emprego temporario no Hotel Overlook,
localizado em uma regido montanhosa e deserta que ndo recebe hospedes durante o inverno.
Por conta de fortes geadas, a administracdo do hotel precisa de alguém para tomar de conta da
propriedade, o que leva a contratagdo de Jack e 4 mudanga temporaria da familia completa ao
novo endereco. Assim como a atmosfera do horror literario sugere, o hotel prova-se um espago
assombrado e a histéria comega a tomar rumos convenientes ao assombro, como o garoto
Danny exercendo fungdes “iluminadas” (clarividéncia) e Jack sendo constantemente
atormentado por espiritos e pela voz do proprio pai, um homem ja falecido que acreditava na
efetividade de uma estrutura patriarcal abusiva. Em meio a essa situacdo catastrofica esta
Wendy, tentando zelar pela sanidade do filho enquanto lida com a agressividade de Jack.

Os espiritos que vivem no hotel atormentam Jack a todo tempo, fazendo-o escutar as

vozes do pai morto e, até mesmo, participar de uma festa que aconteceu ha anos. A loucura que

5! Texto original em inglés: “Chris McNeil has left her husband, she supports herself and her daughter Regan
through her successful acting career, and she has abandoned the usual religious and social codes of feminine
property. For this she is punished”;
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se apossa da personagem a faz querer assassinar a propria familia, o que compde uma longa
perseguicao que so acaba quando a narrativa esta perto do fim. Danny e Wendy conseguem sair
do hotel, mas Jack morre quando a caldeia subterranea explode. A ideia de que Jack esta sob a
opressao de entes sobrenaturais ¢ valida e explorada ao longo do livro, mas ¢ importante saber
que o texto esta além da simples “possessao”. Em uma leitura psicodinamica, e com o auxilio
do DSM-5, Jack possui sintomas que condizem ao transtorno esquizofreniforme (percepg¢ao de
pessoas que nao estdo “ali”, audicdo de vozes “fantasmas”) intensificado pelo alcoolismo,
consequéncia de um processo de transmissao transgeracional que envolve a personalidade
abusiva do pai e psicopatologias ndo tratadas; Danny estd em um escopo que envolve a
esquizofrenia (os mesmos sintomas de Jack, porém iniciados ha mais tempo) ¢ o autismo; ja
Wendy apresenta sintomas de ansiedade generalizada, sem contato com o sobrenatural dos
outros integrantes da familia®2.

O Iluminado nao ¢ exatamente uma narrativa sobre possessdo demoniaca, mas trabalha
com opressdo a partir do sobrenatural. Diversas historias de horror podem ser citadas como
exemplo dessa temadtica, como Na escuridio da mente, de Paul Trembley (2015), a
novelizagdo/romantizacdo Garota Infernal, de Audrey Nixon (2009) e Legido, de William Peter
Blatty (1983) (continuac¢do de O Exorcista). Em todas, ha a figura de um ser que domina o
corpo e define as agdes de alguma personagem, o que entra no ambito do demdnio como vildo
mesmo que ele ndo seja, exatamente, a imagem cristd de um anjo caido.

Os trés vildes apresentados ao longo dessa sess@o estdo em diversas historias de horror
e do gobtico contemporaneo, participantes do imaginario popular em varios paises e
notavelmente popularizados pelo meio audiovisual. A lista de ameagas € longa, mas através das
trés citadas por Richard Noll, em associagdo a psicopatologias, ¢ possivel compreender a
amplitude de temas explorados pelo medo na ficcdo. O vildo € figura-chave em uma narrativa
de horror, e ele pode assumir infinitas formas a partir da necessidade do texto ou da percepg¢ao
do leitor, o que propde uma complexidade singular a Literatura que se dispde a tratar do medo.

A representacdo de psicopatologias através de vildes especificos € apenas uma das
formas de observar como o Gotico e o horror podem trabalhar. Além disso, ¢ sempre

interessante realizar uma conexdo entre a acdo vilanesca em cada texto junto ao espago

52 A andlise completa de O Iluminado através de uma perspectiva psicodindmica, com detalhes acerca das
psicopatologias apresentadas e transmissdo transgeracional entre as personagens, foi discutida pelo autor dessa
tese na dissertagdo de mestrado Psicodindmica no gotico contemporaneo. psicopatologias em O Iluminado, de
Stephen King (2019). Texto completo em https://repositorio.unb.br/handle/10482/38278;
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assombrado da narrativa, 0 que proporcionara uma nova e original interpretacdo das relagdes

entre personagens e, também, entre leitor e artista/texto.

1.4.4 O psicodinamismo na obra de Edgar Allan Poe

As consideragdes de Freud sdo essenciais para a compreensao do Gotico e da literatura
de horror enquanto aliados de estudos psicodinamicos, com foco na interpretagdo de textos por
viés psicanalitico. Porém, em termos artisticos, ¢ preciso afirmar que Edgar Allan Poe ja
explorava diversos elementos dos trabalhos freudianos antes mesmo do psicanalista formaliza-
los em livros. O escritor, representante da literatura gotica estadounidense do século XIX,
escreveu uma série de contos e poemas que tém em alta consideracdo a mente humana e as
agoOes do consciente ¢ do inconsciente.

Poe utilizou-se da ficcao gotica e da ficgdo de cunho psicoldgico para escrever contos e
poemas. O autor percebeu que existem conexdes entre a literatura e o psicodinamismo e voltou-
se a um tipo de escrita que valoriza os dois escopos enquanto complementares (Fisher, 2002).
O trabalho de Poe, iniciado na criagdo de poemas, ganhou maior notoriedade quando
encaminhado a direcao dos contos de mistério, o que foi motivado no escritor ndo apenas pela
inspira¢ao em escritores goticos do século XVIII, como também pelo melhor retorno financeiro.

Em “O gato preto”, publicado originalmente em 1843, Poe apresenta a historia de um
homem atormentado pela presencga de um felino em casa. O narrador-personagem inicia o conto
revelando questdes que, como ele mesmo admite, representam horror, algo que o atormenta
individualmente e que, talvez, outros ndo tenham a mesma percepg¢do. “No futuro, talvez, se
possa encontrar algum intelecto que reduza meu fantasma a um lugar-comum; um intelecto
mais calmo, mais l6gico e bem menos excitavel do que o meu” (Poe, 2008, p. 69). Na ficcao
gbtica, percebe-se que o “fantasma”, enquanto personagem, costuma representar algo que
precisa ser resolvido pelas personagens vivas, como ¢ o exemplo da assombracdo em O castelo
de Otranto e o trono usurpado pelos antepassados de Manfredo. No caso de “O gato preto”, ha
diretamente a figura do fantasma enquanto metafora a uma lembranca assustadora, capaz de
causar terror em quem a conta.

O narrador se vé enquanto um antigo aficionado de animais domésticos, € em sua casa
havia um gato preto, chamado Plutdo. Com a mudanga de humor potencializada pelo consumo
abusivo de alcool, em uma noite pos-bebedeira o homem arrancou um dos olhos do gato com

um canivete, levando-o, no dia seguinte, a sentir culpa pelo ato cometido. O motivo inicial para



67

que a atrocidade acontecesse foi pela impressao do tutor do gato de que o animal o evitava, uma
ideia que ele ndo recebeu como aceitavel. Pouco tempo depois, s6brio, o homem decidiu matar
o gato enforcado, motivado pelo que afirma ser “o espirito de PERVERSIDADE” (Poe, 2002,
p. 71, grifo do autor).

Em anélise ao conto de Poe, Juan Carlos Acosta (2018) identifica, com base no que ¢
descrito pelo narrador, que a perversidade mencionada esta atrelada a nog¢ao de impulsividade.
O homem realiza o ato perverso por saber que ¢ proibido, mesmo que isso o faga sofrer, o que
¢ perceptivel quando o narrador chora enquanto vé o gato morrer enforcado. Percebe-se como
o narrador ¢ atormentado pela crueldade cometida apds ver a propria casa em chamas, no
mesmo dia em que assassinou o animal. De maneira curiosa, apenas uma parede da casa
manteve-se erguida (a do quarto do homem, onde a cabeceira da cama ficava), e nela havia a
forma do desenho de um gato, com uma corda no pescogo. Aqueles que observaram a cena a
descreveram enquanto algo “ ‘estranho!, ‘singular’ ” (Poe, 2008, p. 73), o que no século XXI
pode ser remetido as tradug¢des do termo unheimliche, utilizado por Freud anos depois.

Tempos depois, morando em outro imével, o narrador decide adotar um outro gato, o
que parece ser uma vontade atendida pelo destino: um gato preto, parecido com Plutdo, aparece
em sua casa, mas possui uma caracteristica peculiar: pelugem branca no peito, além da falta de
um dos olhos. E descrito que o gato causa medo no homem, o que leva o leitor a reflexdo de
que, provavelmente, o pavor da personagem nao esta na presenca do gato, mas na lembranga
da crueldade feita anteriormente. “Esse pavor ndo era exatamente um pavor de mal fisico e,
contudo, ndo saberia como defini-lo de outra forma” (Poe, 2008, p. 75).

Considerando as nog¢des de Terror e Horror postuladas por King>® (2012a), Poe ja
realizava distingdes entre os termos na ficcdo gotica. Ao falar de como a personagem
protagonista sentiu-se ao relacionar os pelos brancos do gato a forca que matou Plutdo, o
escritor opta pela utilizagdo dos vocabulos “terror” e “horror” enquanto elementos diferentes
em um mesmo contexto de medo. “Tenho quase vergonha de confessar — sim, mesmo nesta
cela de criminoso —, tenho quase vergonha de confessar que o terror e o horror que o animal me
inspirava tinham sido aumentados...” (Poe, 2008, p. 75). Com base nas defini¢des apresentadas
por King, pode-se atribuir o Terror da personagem a percepg¢ao de algo estranho na situagdo de
estar com um novo gato; por outro lado, o Horror encontra-se na certeza de que o gato

representa uma ameaca.

33 A serem mais bem exploradas na sessdo 1.7: O TERROR, O HORROR E A REPULSA NA DANCA
MACABRA DE STEPHEN KING;
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Um dia, em um ataque de furia, o homem mata a propria esposa com um golpe de
machado no cranio. A agressdo era destinada ao gato, que foi defendido pela mulher, o que
levou o narrador a assassina-la apods ser contrariado. O cadaver foi escondido pelo marido na
parede da adega, este que logo depois quis agredir o gato, mas ndo o encontrou. A solidao
proporcionou ao assassino uma noite de sono tranquila, agora que ndo estava em companhia do
gato que o atormentava. O sumico do animal perpetuou por quatro dias, até que policiais foram
a casa do antigo casal investigar o paradeiro da mulher (até¢ entdo, apenas desaparecida aos
olhos oficiais). Ao escutarem gemidos e gritos vindos da parede da adega, o grupo de policiais
desmontou a tumba e encontrou o corpo da assassinada, com o gato preto, vivo, em cima da
cabeca do cadaver.

O conto de Poe apresenta uma personagem em constante volta a um ato do passado,
com a crueldade em plano principal. A ideia de “perversdao” apresentada pelo autor ndo ¢
completamente atendida pelas tradugdes em lingua portuguesa do termo perverseness, como
“impulsividade” ou “obstinagdo” (Acosta, 2018, p. 22). O leitor da fic¢do de Poe deve
compreender que o autor ndo expde O assassino enquanto um monstro inumano, com
caracteristicas singulares impossiveis de serem encontradas nas vitimas. Em realidade, através
das descrigdes do autor, entende-se que qualquer humano, dotado de dinamismo em
pensamento e agdo, poderia ser o narrador de um conto como “O gato preto”.

Quando entendemos que perverseness nao esta ligado diretamente com a maldade,
mas com o fazer algo errado, o impulso se amplia. Nao é apenas um assassino que
pode ser acometido por esse impulso, mas qualquer pessoa, ndo necessariamente ma,
que se deixa levar pelo impulso de praticar um ato que sabe que nao deveria fazé-lo.
Dessa forma, a genialidade de Poe evidencia que esse impulso ¢ mais proximo do ser

humano dito “normal” do que podemos pensar. Nao ¢ uma exclusividade de seus
narradores assassinos (Acosta, 2018, p. 22).

A personagem protagonista de “O gato preto” esta em uma constante volta ao passado,
assim como ocorre no trauma, além de ser um elemento-chave da fic¢do de horror (o passado),
como apontado por Franga e Nestarez (2022). Em um momento de nervosismo, talvez com
ciéncia do destino que o aguarda, o assassino bate na parede e provoca o gemido do gato.
Talvez, por ndo conseguir viver com os fantasmas do passado, o homem provocou a préopria
detencdo, e ndo se sentiria bem sabendo que a criatura que o atormentava ainda poderia estar
por perto, mesmo que presa em uma parede.

E interessante como a personagem de Poe coloca em alta consideragdo a “loucura”, a
ponto de realizar justificativas do porqué de ndo ser louco. A falta de controle sobre os impulsos,
sobre a perverseness, assusta a personagem, o que € exposto logo no primeiro paragrafo do

conto: “Louco, na verdade, seria eu se o esperasse num caso em que meus sentidos rejeitam seu



69

proprio testemunho. Louco, porém, ndo sou e, com toda a certeza, ndo estou sonhando” (Poe,
2008, p. 69). A personagem inicia a narragcdo com consideragdes sobre a propria sanidade,
querendo convencer a si € ao leitor de um padrao de “normalidade” do qual faz parte. Reflexdes
sobre o equilibrio psicodinamico do “eu” ¢ comum em Poe, como também pode ser observado
logo ao inicio de “O coragao delator”.

No conto, o narrador-personagem (assim como em “O gato preto”) tenta convencer o
leitor de que nao ¢ um homem louco. Isso ocorre ao longo de todo o texto, até mesmo nos
momentos finais, com a justificativa de que uma pessoa enlouquecida ndo cometeria um
assassinato de maneira tdo organizada e racional. “E verdade! Sempre fui e sou nervoso,
terrivelmente nervoso! Mas por que pretende o senhor que estou louco?” (Poe, 2008, p. 228).
A historia acompanha as reflexdes do narrador, que mora junto a um senhor idoso (“o velho”)
que possui um olho azulado, capaz de fazer o protagonista se sentir incomodado. Ao longo de
sete noites, o narrador vai ao quarto em que o senhor dorme sozinho, na esperanca de encontrar
aquele olho aberto e, entdo, deixar a propria furia tomar conta das agdes seguintes. Porém, o
velho esta sempre dormindo (de olhos fechados), o que faz o homem recuar e querer voltar na
noite seguinte. Na oitava vez, o velho ¢ encontrado acordado, e entdo o mais jovem o mata,
esquarteja o cadaver e o esconde abaixo das tdbuas que compdem o chdo do quarto.

Policiais vao a casa do velho para investigar os gritos identificados por um vizinho, o
que deixa o narrador inicialmente tranquilo, mas depois torna-se um tormento: o0 homem passa
a escutar batidas de coragdo que aumentam em volume, assim como as do velho logo antes de
morrer. Por ndo aguentar mais a tortura, o narrador confessa o crime e revela onde o cadaver
esta escondido.

O protagonista de “O coragdo delator” procura a todo momento explicar os motivos que
o levaram ao assassinato, além de encontrar na organizagao do ato um tipo de conforto. Afinal,
para o homem, uma vez que a acdo foi realizada de maneira racional e premeditada, ndo ha o
porqué de ser associada a loucura. Conforme afirma Clarissa Paiva de Freitas (2021), em “O

b

coragdo...” e “O gato preto” hd a semelhancga entre os narradores criminosos por acharem que,
ao exporem o porqué da realiza¢do dos delitos, o leitor aceitard os fatos como justificaveis.
Haveré a nocao de veracidade no que cada personagem assassina sente, € isso podera provocar
acolhimento entre leitor e narrador. Como ¢ exposto desde o inicio dos contos mencionados, a
loucura esta presente em cada um dos assassinos, o que ¢ reforcado conforme mais tentativas
de provar a sanidade sdo apresentadas. “Se o senhor ainda me julga louco, compreendera que

se enganou quando eu lhe descrever as precaugdes que tomei para ocultar o corpo” (Poe, 2008,

p. 231).
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Retornando ao que Poe chama de perverseness, agora em tradugao brasileira enquanto
“obstinagdo”, o autor escreve um texto de carater ensaistico-fantastico no qual apresenta o
impulso mencionado enquanto algo intrinseco ao humano. Essa observacao rege diversos
contos de Poe, o que ¢ utilizado como elemento estético capaz de fazer com que o leitor, por
vezes, compreenda que a loucura de uma personagem pode ser, em realidade, “normal”. Com
isso, percebe-se que ninguém, nem mesmo o leitor mais prudente, esta livre da realizacdo de
agoes perversas.

[...] a obstinagdo — segundo o autor, um impulso irracional operante em todo o ser
humano, que eternamente nos impele a fazer o que ndo devemos justamente porque
ndo devemos. Por mais irracional que possa parecer, decerto Poe leva-o ao grande
efeito: queremos crer que o narrador da historia ndo passa de um louco, em vista do
crime que cometeu; no entanto, ndo conseguimos desvencilhar-nos de seus
argumentos, que parecem fazer um sentido perverso. Mais uma vez, nada resta ao

leitor sendo uma certa perplexidade ambigua em relagdo ao verdadeiro moével do crime
(Braga, 2011, p. 15).

A consideracao de “obstinacdo” propde a interpretacao de que as agdes impulsivas sao
parte da curiosidade humana, da vontade de transgredir e de trabalhar com aquilo que ¢
comumente escondido. No texto em que Poe trata deste impulso de forma mais aprofundada, o
autor escolhe o titulo de “O demodnio da obstinacdao” (The imp of the perverse) para reconhecer
as nuances de tal caracteristica humana que, por levar o ser a a¢des extraordinarias, ¢ tida como
monstruosa. Vale observar que Poe trabalha com as diferentes nuances do humano ao
evidenciar a loucura na lucidez e vice-versa, o que propoe ao leitor afastamento dos extremos
de “monstro” e “vitima” e o insere em meio ao dinamismo da mente humana.

Apbs as consideracdes acerca da obstinacdo e de conceitos sobre frenologia, o narrador
do texto de Poe revela-se encarcerado. Este ¢ 0 momento em que o leitor descobre que o ensaio
¢, em realidade, um conto. O homem, logo apds se defender da ideia de que possa ser
considerado louco, diz que foi levado a cometer um assassinato por pura obstinacdo, a
perverseness que Poe trabalha nos contos ja citados. Ele expde que colocou uma vela
envenenada no quarto da vitima, que faleceu e teve a morte identificada como que “por visitagao
Divina” (Poe, 2011, p. 77). Com o passar do tempo, o narrador comega a se sentir incomodado
pelo segredo que guarda, mas com a certeza de que sera descoberto apenas se ele mesmo fizer
a revelacdo ao publico sobre o assassinato. A partir deste instante, percebe-se uma conexao
entre a obstinagado e a incapacidade do protagonista de viver com o que fez, o que traz a historia
o “fantasma” que pode representar a culpa ou um trauma. “Agora, a sugestao casual de que eu
pudesse ser tolo o bastante para confessar o assassinato cometido insurgia-se como se fosse o

proprio fantasma da vitima — e me acenava com a morte” (Poe, 2011, p. 79). Ao final, o narrador
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confessa o crime cometido, assim como ao final de “O coracdo delator” e, at¢é mesmo de
maneira inconsciente, em “O gato preto” (as batidas na parede que provocaram os gemidos do
gato).

O tema “loucura” na obra de Edgar Allan Poe ¢ evidentemente forte. Isso tem como
influéncia ndo apenas a caracterizacdo de um ambiente ficticio em que mistérios sdo
desenrolados, mas também o inicio de estudos com foco em questdes neurologicas e
comportamentais do século XIX. Laura Portilho Pereira e Luis André Nepomuceno (2021, p.
115) argumentam que Poe construiu um trabalho inspirado em Walpole e Byron “a maneira
psicologica”, com a constante utilizagdo da primeira pessoa, o que resulta em proximidade e
desconforto. “Poe envolve-se numa leitura profunda da natureza humana, lidando
especialmente com a psique dos insanos, dos maniacos ou daqueles tomados pelas
circunstancias de terror” (Nepomuceno; Pereira, 2021, p. 115).

Com a exclus@o dos considerados insanos em sociedade racional, a Literatura ¢ capaz
de colocar “os loucos” em posi¢ao central da ficgdo, o que provoca reflexdes sobre as condigdes
psicoldgicas das personagens e, por inferéncia, dos humanos com caracteristicas semelhantes.
Assim, a atipicidade deixa de ser fator de exclusdo e torna-se o centro da narrativa (Amaral,
2012). Poe, em “O demdnio da obstinacao”, cita a frenologia, “pseudociéncia” a qual estudava
e que consiste na observacao de “concavidades da cabeca” enquanto meio de andlise da
personalidade humana (Acosta, 2018, p. 11). Informar ao leitor de um conto, logo ao inicio da
historia, que ha uma forma de estudar a razdo pela qual as pessoas cometem agdes de cunho
benéfico ou maléfico, ¢ uma maneira de agugar a curiosidade de quem I€ em direcdo a “loucura”
que sera apresentada logo a seguir. Aqui, tem-se a relagdo entre os textos de Poe e o
psicodinamismo humano de forma explicita, algo que, por ser informado pelo proprio autor,
ndo deve ser excluido da interpretacdo direcionada a contos como os ja mencionados nessa
secao.

O foco deste trabalho nao ¢ a frenologia. Em realidade, tal area do conhecimento ¢ citada
nesta se¢do apenas para a contextualizagcdo de que Poe, em afirmativa ao que os contos expdem,
realmente dedicava-se aos estudos da mente humana. O autor externalizava consideragoes
acerca das mais diversas caracteristicas de personalidade através de personagens e acdes, por
vezes, vistas como atipicas. Em consideravel quantidade de textos, Poe trabalha com a
insanidade na figura de narradores-personagens, com enredos que envolvem o “demonio da
obstina¢do”, a violéncia e a culpa. Um exemplo de conto que se utiliza dos elementos
mencionados, mas ndo deposita a loucura em quem conta a histdria, ¢ “A queda da casa de

Usher”.
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No conto citado, h4 um narrador-personagem sem nome revelado por Poe, ¢ a
exploragdo da loucura estd em observagdes que o narrador realiza sobre outras personagens,
nao acerca de si. O protagonista ¢ um homem que, quando crianga, era préximo de um homem
chamado Roderick Usher, este que adoece quando mais velho e convida a antiga amizade a
visita-lo. O homem, logo ao inicio, confere a mansao de Usher caracteristicas de um espago que
causa incomodo, assim como ocorre em outras narrativas goticas. Ao associar as janelas da
habitacao a “olhos” ¢ conferido ao espago um processo de animagao, o que contribui para uma
possivel personificacdo ou animalizacdo do ambiente. “Lancei o olhar sobre o cenario que se
estendia & minha frente — a casa em si e o carater simples da paisagem — sobre as paredes nuas
— sobre as janelas vazias como olhos” (Poe, 2011, p. 107).

Uma vez na mansdo, o narrador encontra Roderick acometido por uma enfermidade
cujos sintomas o fazem experienciar a alta sensibilidade dos sentidos. Além disso, Usher vé-se
nervoso pelo estado fisico (e de espirito) em que se encontra a irma, Lady Madeline: com a
morte da parente, ele estara sozinho como o tnico membro vivo da linhagem a qual pertence.
Usher explica sobre a doenca que possui enquanto algo hereditéario, e deixa evidente que ela
esta relacionada a “uma simples aflicao dos nervos” (Poe, 2011, p. 115). Relacionando a fala
de Roderick com os estudos da Psicologia e da Psicanalise no século XXI, de acordo com
Angela Piva (2006), ¢ possivel que situagdes nao resolvidas por geragdes passadas, como
traumas, segredos e, até mesmo, psicopatologias, sejam passadas de um grupo ao proximo da
linhagem familiar. Esse processo, identificado como transmissao transgeracional, admite que a
criacdo de um humano se da a partir de nocdes ja estabelecidas pelo ambiente (familia) que o
abriga, o que significa que diversas caracteristicas serdo absorvidas pela nova geragao,
incluindo as comumente consideradas negativas.

No que concerne o trauma e segredos capazes de moldar um ambiente, € possivel que,
quando ndo tratados/discutidos, se desenvolvam a ponto de causarem sintomas patologicos, em
especial enquanto psicopatologias (Piva, 2006). No caso de Usher, o conto apresenta poucas
informagdes para que qualquer analise psicodinamica seja feita com eficacia, mas € possivel
realizar inferéncias sobre como uma familia conhecida por ter uma unica linha descendente
pode guardar segredos por geracdes. Roderick e Lady Madeline podem ser vistos como o
resultado de tudo o que houve na familia (e na mansao) até entdo, e as agdes dos dois nao devem
ser interpretadas como isoladas de um contexto familiar maior.

Com as falas de Usher, percebe-se a inclinagdo do homem a loucura, assim como ocorre

com os protagonistas dos contos ja discutidos. Em realidade, Roderick ¢ o que melhor
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externaliza que ndo possui receio em ser pego, mas em conviver com um nervosismo
exacerbado que, de forma esperada, serda um eterno medo.
Temo os acontecimentos futuros, ndo por eles proprios, mas pelas consequéncias que
podem trazer consigo. Tremo s6 de pensar no menor e mais trivial incidente capaz de
influenciar essa terrivel perturbacdo animica. Na verdade, ndo abomino a sensagao de
perigo, exceto em sua manifestacdo mais absoluta... o terror. Esse nervosismo, essa
lastimavel condicdo, mais cedo ou mais tarde vai precipitar o momento em que terei

de abandonar por completo a razéo e a vida para lutar contra a terrivel quimera do
MEDO (Poe, 2011, p. 115-116).

A ansiedade de Usher ¢ explicita, e a descricao do que teme ¢ justamente o que levou a
confissdo dos narradores dos outros contos. Poe explicita que a maior prisdo ndo esta no carcere,
ou na morte: o pior estd em conviver com o medo de ser descoberto, ou em ter o fantasma do
passado em eterna volta ao presente. E, considerando a transmissdo transgeracional enquanto
um tdpico-chave para a interpretacdo do conto, vé-se Usher admitindo ao amigo que ele sofre
influéncia de tudo o que foi feito pela familia ao longo das geragdes, e que a mansdo € capaz de
guardar muito do que foi feito e dito em anos. “O resultado era visivel, acrescentou ele, na
silenciosa, mas pertinaz e temivel influéncia que, no passar dos séculos, havia forjado os
destinos de sua familia e que fazia dele o que eu naquele instante via — o que ele era” (Poe,
2011, p. 123).

Em certa manha, Usher revela ao narrador que Lady Madeline faleceu, e que ele gostaria
de guardar o corpo, por duas semanas, em uma galeria (masmorra) localizada no subterraneo
da mansdo. Com isso, os dois homens descem com o cadaver e o colocam no local ao qual foi
designado, parafusaram o caixdo e fecharam a porta de ferro do comodo. Nos dias seguintes, o
narrador percebe que Roderick esta inquieto, até mesmo louco, como se “aquela mente
perturbada guardasse um segredo opressivo e estivesse buscando a coragem necessaria para sua
revelagdao” (Poe, 2011, p. 127). Ao leitor de Poe, ¢ perceptivel a relagdo entre Usher e os
protagonistas de outros contos que sdo atormentados pela necessidade da confissdo, para ndo
conviver em constante terror.

Cerca de sete ou oito noites apds a morte de Lady Madeline, o narrador recebe Usher
no quarto em que estava hospedado. Roderick apresenta-se com os animos alterados, nervoso,
escutando barulhos pela mansao. Era uma noite tempestuosa, € o amigo tenta acalmé-lo com a
leitura de um livro e fechando as janelas do aposento. Em determinado momento, ap6s escutar
barulhos que nao podiam mais ser ignorados, Usher revela-se em estado de loucura, e faz a
seguinte revelagdo: o que eles escutam ¢ a irma saindo do caixdo no qual foi aprisionada viva.
Ele diz que ja sabia que ela ndo estava morta, e que a escutava hd tempos. “LOUCO! — e stbito

ele se pds de pé, berrando essa palavra, como se pusesse toda a alma naquele esforco — LOUCO!
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SAIBA QUE ELA ESTA A NOSSA PORTA!” (Poe, 2011, p. 134). A irma de Usher abre a
porta em estado deploravel (em aparéncia cadavérica e ensanguentada), direciona-se ao irmao
e cai junto a ele ao chao. Ele morre, ndo exatamente pela queda, mas pelo terror que o consumia
até esse momento final, e Lady Madeline também falece, ja enfraquecida ap6s lutar por dias
contra a prisdo em que foi colocada. O narrador foge da mansdo e, a partir de uma rachadura
que podia ser vista do lado de fora do imovel, a tempestade adentrou-se ao espago e o destruiu,
causando, assim, “a queda da casa de Usher”.

Lorelei Caraman (2014) realiza uma analise sobre elementos semelhantes em “O gato
preto”, “O coragao delator” e “O demoénio da obstinagdo”, considerando a forma como os
narradores dos trés contos possuem a necessidade de revelar o que foi feito e, a0 mesmo tempo,
de esconderem o crime cometido. Aqui, vale adicionar ao estudo da pesquisadora a personagem
Roderick Usher, ainda que este tltimo tenha a propria loucura descrita por outro, e ndo enquanto
narrador. Caraman diz que além da relagdo conflituosa entre contar e esconder, também existe
a possibilidade de se interpretar os contos com o “desejo pelo fim”>* (p. 105) enquanto elemento
caracteristico. Aqui, hd a no¢do de que os narradores estdo a procura do fim de suas vidas, ja
que esse ¢ o provavel resultado de todos apos confessarem os crimes. Trazendo Usher a
discussdo, pode-se dizer que a vontade dele em direcdo ao fim estd presente desde 0 momento
em que o narrador o encontra, ja que toda a histdoria segue a enfermidade que seréd piorada a
partir das agdes de Roderick. Logo, ele sabe o que causara seu fim, e trabalha para que o objetivo
seja alcangado.

Os contos de Poe sdo construidos de maneira a fazer com que o leitor ndo saiba o que
esta correto ou errado, o que € real e o que € criagdo de uma mente perturbada pelo impulso da
obstinacdo. A explora¢dao da mente humana se da nos textos através de questionamentos sobre
até onde a personagem ¢ louca, e a partir de que momento a loucura torna-se justificavel a partir
dos atos premeditados. Caraman (2014) afirma que Poe aproxima-se do psicodinamismo ao
escrever textos que causam duvidas, incertezas, € que, assim como O inconsciente, sdao
“ilegiveis™> (p. 106). A pesquisadora também ressalta que, no caso dos estudos da obra de Poe,

o maior desafio da “critica psicanalitica™

ndo esta em analisar o que o autor narra, mas o que
ele esconde ao longo das paginas.
Muitos dos contos de Poe, como os aqui apresentados, exploram a morte e a forma como

amemoria que ela traz nunca se esvai. O retorno do narrador criminoso, ou de outra personagem

34 Texto original em inglés: “Desire for the end”;
35 Texto original em inglés: “Unreadable”;
56 Texto original em inglés: “Psychoanalytic criticism”;
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tomada pela loucura, ao assassinato (ou tentativa) cometido, simboliza uma eterna volta aquilo
que esta a caminho do fim ou, at¢ mesmo, ja se esvaiu (Savoy, 2002). Em perspectiva
psicodinamica, Poe direciona os narradores ao elemento “morte” para associa-los ao
definhamento do ego das personagens, o que esta relacionado a lembranga de acontecimentos
anteriores a revelagdo dos crimes. O momento em que as personagens se declaram culpadas ¢
o limite ao qual elas chegaram de conviver com o trauma, e, uma vez que a penalidade sera o
carcere e, provavelmente, a morte, vé-se no fim uma esperanca de alivio perante o nervosismo
da vida.

Mesmo antes do medo na literatura poder ser interpretado pelos estudos freudianos, Poe
jé& havia percebido que aquilo que se encontra no inconsciente pode ser assustador, ndo apenas
pelas consequéncias advindas do “impulso da obstinagdo”, mas pela falta de conhecimento total
do que ¢, afinal, essa perverseness da qual falou. “Poe entendeu que a auséncia ¢ mais
desconcertante que a presenga™’ (Savoy, 2002, p. 186). Ainda que os estudos sobre o infamiliar
tenham sido iniciados com a analise de “O homem da areia”, ndo se pode excluir Poe como um
escritor que ja trabalhava com a explorag@o de psicopatologias na fic¢do antes do século XX.
O autor utilizou a palavra “loucura” (e derivagdes) em diversos contos, € deu ao leitor a
possibilidade de inferir, afinal, o que essa palavra significa a depender de quem a detém e do
contexto em que ¢ utilizada. Dessa forma, aquele que aprecia um conto de Poe ndo apenas se
indaga sobre a sanidade da personagem apresentada, como também passa por um processo de

reflex@o sobre traumas e possiveis psicopatologias apresentadas nos contos do autor.

1.5 BREVES CONSIDERACOES SOBRE O GOTICO BRASILEIRO

Falar sobre vildes e espacos assombrados na literatura exige consideragdes sobre o que
pode ser considerado assustador em contextos especificos. O Gético precisa de boa construgao
atmosférica para que o medo das personagens seja compreendido, € o horror depende da
identificagdo do leitor junto a narrativa para que a suscitacdo do medo seja eficaz. Com isso, €
essencial que a fic¢do seja criada a partir de ideias que, de alguma forma, estejam baseadas em
uma nocao bem estabelecida sobre o que ¢ temoroso, seja o pavor exclusivo na ficgdo ou de

compreensao coletiva dos leitores.

57 Texto original em inglés: “Poe understood that absence is more unsettling than presence”,
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Como visto anteriormente, o Gotico inglés estd baseado na noc¢do de barbaridade
atribuida aos Godos (ao medievo, de forma mais geral), com a consideracdo dos acontecimentos
ocorridos antes e durante a queda do Império Romano do ocidente. As narrativas do romance
Gotico em fase inicial, com a representacao de assuntos pertinentes a realidade europeia do
século XVIII, sdo compreendidas como influenciadas (e possibilitadas) por um periodo do qual,
inclusive, foi retirado o nome “gotico”.

De acordo com Fernando Monteiro de Barros (2014), a estética do Gotico europeu nao
se aplica aos Estados Unidos da América, o que tornou necessaria a adaptagao desse tipo de
ficcdo a realidade do novo territério, o que ndo incluia a alta exploracdo de textos que
considerassem relagdes monarquicas e a apresentagdo de castelos. Barros observa o periodo da
escravidao nos EUA como o momento traumatico que caracteriza a literatura de medo no pais,
com maior foco nos estados do sul. O “goético sulista” (Barros, 2014, p. 11) ¢ assim chamado
por considerar o fato de que a escravidao foi a base da economia dos estados do sul nos EUA,
e isso fez com que o medo fosse explorado no contexto em que o trauma foi instaurado.

A partir da leitura de Casa-grande & senzala, de Gilberto Freyre (1900-1987), Barros
(2014) realiza conexdes entre o Gotico sulista e o surgimento do gotico literario no Brasil, com
a percepc¢do de que o trauma nacional que desencadeou a necessidade da ficgdo do medo no
pais foi, assim como nos EUA, a explorag¢do de trabalho escravo. Se a era gotica inglesa esta
no periodo de ascensdo dos Godos e na Idade Média, por uma preocupacdo que envolvia
superstigdes e violéncia, a brasileira estd em todo o periodo que perdurou a escravidao no pais,
o que vai do século XVI com a colonizagdo portuguesa até o século XIX. Julio Franca e Oscar
Nestarez (2022), ao considerarem o Brasil como um pais que se firmou a partir de praticas
execraveis (como a exploracdo de trabalho escravo), propdem que, “afinal, em um pais onde,
muitas vezes, o horror foi e € “institucional”, por que ndo existiria uma tradi¢cdo nesse campo?”
(2022, p. 7). A resposta a essa pergunta, ainda que formulada de maneira retdrica, ¢ que o Gotico
e o horror nacional ndo apenas existiram, como continuam vivos, porém constantemente
marginalizados pela critica literaria do pais.

Existe a concepgao errdnea de que nao ha Goético brasileiro, com as narrativas de horror
contemporaneas sendo preconceituosamente chamadas de “neogoéticas”, o que descaracteriza a
seriedade desse tipo de ficgdo no pais. Se a ficgdo gotica trabalha com o medo e € origindria de
uma no¢ao de trauma social, entdo as narrativas brasileiras que lidam com o topico “escravidao”
j& possuem elementos goticos, como pode ser compreendido através da pesquisa de Barros
(2014) conectada ao trabalho de Freyre. A presenca de caracteristicas goticas ndo faz com que

um texto seja considerado gotico em sua totalidade, mesmo que ele apresente medo e apreensao,
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j& que este ndo ¢ o objetivo principal da narrativa. Porém, o Brasil produz fic¢ao gotica e de
horror ha séculos, o que por vezes ¢ ignorado por teéricos da Literatura e provoca a concepcao
equivocada de que nao ha Gotico e nem horror nacional.

De acordo com Franga e Nestarez (2022), a critica literaria brasileira sempre esteve
enviesada a identificagdo de caracteristicas realistas nas obras, algo advindo da necessidade de
exploragdo da cultura e identidade nacionais a partir do que seria considerado verossimil. Em
meio as criticas dos séculos XIX e XX, as obras que apresentassem caracteristicas do fantastico
eram tidas como excecdes a literatura nacional, resultantes de uma influéncia europeia das
historias de fantasmas e castelos que, de forma alguma, pareciam convenientes a realidade do
Brasil. “Nossa literatura, desde o romantismo, passando pelo modernismo, foi encampada pelo
projeto de construcdo da identidade nacional, e, como efeito colateral dessa proposta,
sufocaram-se as poéticas que ndo seguissem explicitamente tal programa” (Franca; Nestarez,
2022, p. 8).

O Gotico apresenta-se como uma forma artistica que ndo segue a verossimilhanga
estereotipada enquanto copia da realidade, o que, por sinal, € uma concepgao erronea da palavra.
Na Pocética, ao discorrer sobre os preceitos de verossimilhanga e necessidade, Aristoteles (1998)
diz que a primeira deve estar de acordo com a forma como a narrativa ¢ construida. Isso quer
dizer que o verossimil ndo estd apenas na transposi¢do do real nas paginas dos livros, mas na
forma como a historia, mesmo que ficticia, consegue ser convincente ao propor sentido dentro
da propria estrutura.

A ficcdo do medo trabalha com analogias e metaforas que apontam espacos e figuras da
realidade, porém, a partir de elementos fantasticos. A partir disso, ¢ conveniente observar o
grotesco da narrativa como uma forma de lidar diretamente com o mal na sociedade, um ataque
direto que tem no estranhamento “uma visdo critica de mundo eivada por um sentimento
avassalador de degradagdo e de ruina civilizacional” (Franca; Nestarez, 2022, p. 13). Essa
concepeao do estranho, na critica brasileira de 1900, s6 poderia ser aceita quando conectada ao
chamado “Realismo Fantastico”, ja que haveria a relacao explicita entre elementos nacionais e
algumas caracteristicas do irreal (Gabrielli, 2004, apud Franga; Nestarez, 2022).

Em breve consideragdo sobre o que ¢ usualmente compreendido como Realismo
Fantastico, vale a considerag¢dao de que este ¢ um termo capaz de contribuir a marginalizagdo da
literatura fantastica, por vezes a interpretando como distante da reflexdo de temas complexos
da contemporaneidade. De acordo com Eduardo Henrique da Silva (2024, p. 532), “este género
floresceu sob a pena de autores que viam no cotidiano uma oportunidade para entrelagar o

maravilhoso e o ordinario, criando assim uma tapecaria rica que reflete a complexidade das
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realidades humanas e sociais”. Aqui, tem-se um contexto em que, por vezes, a valoriza¢ao
critica da narrativa fantastica estd atrelada a uma conexao com o realismo, o que proporcionaria
maior reconhecimento de obras que, de alguma maneira, abordassem o que ¢ oculto,
sobrenatural. Nesta tese, defende-se que o que ¢ considerado Realismo Fantastico ¢, em
realidade, o proprio Fantastico, uma vez que este ¢ capaz de abordar as complexidades de uma
realidade especifica enquanto explora as complexidades da imagina¢gdo humana.

A critica brasileira do século XIX apresenta a necessidade de manejar os problemas da
sociedade através da literatura, mas desconsiderando a forma como isso poderia ser feito a partir
do medo, o que denota heranca iluminista no trabalho de analise e interpretacdo de textos.
Franca e Nestarez (2022, p. 12) dizem que o Gético ndo ¢ “antirrealista”, mas “antirrealismo”,
por tratar da civilizagao a partir do fantasioso, porém sem excluir a critica a realidade do espago-
tempo em que se encontra. Ao contrario do que foi veiculado no século XIX, trabalhar com a
literatura de medo no Brasil ndo ¢ um movimento de aceitagdo irresponsavel da cultura
estrangeira e apagamento da verdade brasileira. A literatura de medo nacional, ao reconhecer a
estética do Gotico, insere a realidade do pais em meio ao grotesco literario, o que propde o
reconhecimento de traumas (como a escraviddo) através de elementos inverossimeis ao
Realismo.

Hé também aqueles que atribuiram a escrita e estética gética a algum tipo de devaneio
ou, até mesmo, patologia, dos autores que se dedicavam a literatura de horror. O viés
documental tanto da literatura quanto da critica literaria brasileira ndo era, de forma alguma,
receptivo as producdes que estavam além da imaginagao voltada ao realismo, o que contribuiu
para a marginalizagdo do grotesco na literatura (Franca; Nestarez, 2022).

Alvares de Azevedo (1831-1852) é constantemente mencionado como um dos autores
representativos do Gotico brasileiro no século XIX. Ao escrever Noite na Taverna, o autor
utilizou caracteristicas da ficcdo de medo e a apresentou aos leitores em um momento que a
literatura deveria ser identitaria. Desconsiderar o livro de Azevedo como construgao literaria
brasileira ¢ um equivoco critico, j& que esse pensamento ndo compreende que os autores
nacionais também podem prezar por uma estética propria de gotico e horror literario.

De acordo com Franga e Nestarez (2022), no Brasil dos anos 1800 ndo havia grande
diferenciagdo entre aqueles que se dedicavam a carreira politica € os que se propunham a
escrever ficgdo, algo que levaria os textos a terem um carater identitario em relagdo a historia e
independéncia do pais. As pessoas que trabalharam de forma ativa no ato de desvencilhar o pais
das vontades de Portugal também eram as que escreviam sobre o territdrio brasileiro e

respectivas particularidades culturais. Uma vez que o Gotico fazia parte de um movimento
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estético originario da literatura europeia, ele era tomado como incompreensivel a realidade
brasileira, o que prejudicou a difusdo desse tipo de ficgdo no pais tanto entre leitores quanto no
meio critico. Esse processo de marginalizagdo do Gético no Brasil € perceptivel no século XXI,
com a baixa quantidade de pesquisas sobre o tema em lingua portuguesa quando em
comparag¢do a quaisquer outras de cunho documental acerca da identidade nacional.
Em consequéncia desse “enviesamento” dos estudos literarios no Brasil, uma parte
expressiva da literatura do pais nunca recebeu um tratamento critico adequado. Por
lidar com um imaginario mais universal, em que os males e os medos enfrentados niao
podiam ser caracterizados como tipica e exclusivamente brasileiros, ou por ndo
atender a expectativa de arte realista e documental dominante, as narrativas ficcionais
de influxos goticos foram julgadas, a priori, como esteticamente pobres ¢ postas a
sombra dos holofotes criticos. Sdo todas, de certo modo, herdeiras do projeto de
Alvares de Azevedo, e de Noite na taverna em particular — um livro tantas vezes

descrito como um caso de imitagdo imatura de modelos literarios realizada por um
escritor ainda em formacao (Franca; Nestarez, 2002, p. 21-22).

A citagdo acima reconhece Alvares de Azevedo como representante de um projeto
ambicioso que consistia na maior exploracao da ficcdo do medo na literatura brasileira, o que,
por muito tempo, foi tido como banal ou, até mesmo, impréprio a realidade nacional em posigao
pos-colonial. E interessante perceber como o medo, mesmo assim, conseguiu persistir na
Literatura nacional, possibilitando a expansdo da critica “fantastica” e o reconhecimento das
nuances goticas brasileiras.

No medo contemporaneo, em um curso que trabalha com o periodo gotico brasileiro e
afirma o assombro literdrio também enquanto espago documental, encontra-se O escravo de
Capela, de Marcos DeBrito (2019). O romance € uma apresentacao da historia da personagem
folclérica Saci, mas a partir de uma perspectiva na qual o garoto ¢, na verdade, um homem
escravizado que trabalha em uma fazenda brasileira no século XIX, esta que se chama “Capela”.
Ap0s ser assassinado brutalmente, ele € ressuscitado por um dos homens escravizados que vivia
no mesmo local, o que ocorre através de um ritual. O Saci torna-se uma ameaga aos senhores
de engenho, com um saco enxarcado em sangue ao redor da cabec¢a e uma das pernas decepadas,
caracteristicas do momento da morte da personagem. A partir de entdo, o objetivo da
representacdo folcldrica ¢ matar todos aqueles que o maltrataram.

A narrativa de DeBrito ndo apenas apresenta elementos de estética do medo na literatura
como também retoma elementos proprios do periodo goético brasileiro, o que proporciona a
compreensdo de que o Gbtico nacional ndo ¢ formado apenas por elementos europeus. A fic¢ao
de medo no Brasil levanta reflexdes acerca do periodo escravocrata, e isso confere ao Gotico

brasileiro o carater cultural e identitario procurado pela critica literdria no pais. Porém, todas
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essas reflexdes ocorrem através de analogias na ficcdo fantdstica, o que, aparentemente,
dificulta o trabalho daqueles que necessitam da objetividade realista na criagdo imaginativa.
Hoje, com a compreensao de que o gotico e o horror brasileiro necessitam do proprio
espago e de critica especializada, observa-se uma alta exploragao da ficgao do medo em lingua
portuguesa, desde historias curtas nas chamadas creepypastas ou no investimento de editoras
em autores que prezam pela importancia desse tipo de literatura. Junto a Marcos DeBrito, pode-
se observar a forma como Raphael Montes também lida com o medo em narrativas, mantendo,
por vezes, assuntos pertinentes a historia do pais em posicdo de destaque. Em O vilarejo,
Montes (2015) apresenta uma narrativa dividida em contos, cada um com o titulo representando
o nome de um demonio e as historias com foco em pecados capitais. Em “Lucifer: o negro
caolho”, o autor apresenta o racismo enquanto tema central do texto, provocando reflexdes que,
ao se ter ciéncia do passado gotico brasileiro, sdo capazes de direcionar o leitor a indignacao
perante as atrocidades do periodo da escravidao e, também, da contemporaneidade.
O negro chega ao vilarejo em uma manha de inverno. Como uma lufada de ar que
percorre o espago entre as casas, a noticia atica os moradores e ganha cores de
acontecimento historico. No estdo acostumados a receber forasteiros. As poucas
pessoas que passam ali vém pedir comida ou coletar impostos. Nunca houve ninguém
com aquele tom de pele escuro como a noite. O medo domina os habitantes e os
homens sdo imediatamente chamados.
Com forga e destreza, Ivan, o ferreiro, neutraliza o perigo: golpeia o negro na cabeca
e, com duas cordas asperas, o amarra nas grades do coreto da praca central. Os velhos
interrompem o xadrez para estudar a figura animalesca. Os mais impressionaveis

escondem os olhos, as palpebras tremem na tentagdo de descortinar uma vez mais a
imagem do homem de pele preta (Montes, 2015, p. 31).

A narrativa de Montes ¢ uma maneira interessante de perceber como o Gético nacional
possui conexdes com a estética narrativa europeia e, ainda assim, manter-se conectada a historia
do Brasil. Como visto anteriormente, a publicacdo de O castelo de Otranto comegou como uma
“mentira”, com Walpole utilizando-se de um recurso narrativo no qual afirmava que o livro era,
na verdade, uma tradugdo de um texto escrito em alguma forma antiga do idioma italiano.
Montes parte da mesma premissa para escrever O vilarejo, mas uma vez que o autor ja era
reconhecido no ambito dos escritores de suspense do Brasil, foi de facil percep¢ao que a
“traducdo” dos contos era um artefato estético que poderia conferir mais complexidade ao texto.

A ficgdo do medo brasileira existe e ¢ composta por uma gama de escritores que
contribuem para a difusdo do fantastico na literatura nacional. E uma forma narrativa que, ainda
que seja originaria de estética europeia, apresenta-se adaptavel as particularidades do cenario
brasileiro em questdes identitdrias e sociais. Torna-se necessario que a critica brasileira

dedicada a literatura de medo se atenha as particularidades da historia dessa forma artistica no
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pais, e ndo apenas na Europa, como ocorre em demasia. A partir da consideracao de que hé esse
tipo de fic¢do na arte brasileira, expande-se o escopo dos estudos do medo, e isso é benéfico

tanto a Literatura quanto as artes que, de alguma forma, propdem reflexdes a partir do assombro.

1.6 O TERROR, O HORROR E A REPULSA NA DANCA MACABRA DE STEPHEN
KING

Nesta sessdo, ¢ necessario falar sobre a diferenga na utilizagdo das palavras “terror” e
“horror” em Dan¢a Macabra, de Stephen King, antes do inicio de uma nova discussdao. De
maneira breve, apenas para uma contextualiza¢do inicial, o autor observa o “terror” como a
inferéncia de que ha algo errado, incomum, no contexto que convier a narrativa, enquanto o
horror é encontrado na percepcdo da ameaca, a materializagdo do estranho. Essas defini¢des
serdo discutidas adiante, mas se fazem rapidamente necessarias pois a tradugdo brasileira de
Danga Macabra traz a palavra “terror” em momento que, no original em inglés, encontra-se o
termo horror.

No portugués do Brasil, ¢ comum dizer que um livro ou filme sdo “de terror”, o que
causa referéncia direta a uma produgao artistica que trabalha com o medo. Porém, se ha uma
diferenciagdo entre os termos horror e terror, entdo € necessario que, a0 menos em um trabalho
formal sobre a literatura de medo, as especificidades sejam estabelecidas. A edigdo brasileira
do livro mencionado insere a palavra “terror” nas referéncias de King sobre o horror literario
como entretenimento e arte literaria e/ou audiovisual, com diferencia¢des nos momentos-chave
sobre o significado de cada palavra. Logo, expressdes como “terror explicito” e “trabalho de
terror” sdo tradugdes diretas de “explicit horror” e “work of horror” no original em inglés. Se
o autor diz que os termos ndo sdo iguais, mesmo que mais explicitamente no que diz respeito a
emocgdes suscitadas pelo género horror (terror, horror e repulsa), aqui serd obedecida tal
diferenciagdo e o tratamento ao entretenimento serd tido como “horror” (filme/livro/conto “de
horror™).

A importancia do medo no Gotico ndo ¢ uma discussdo exclusivamente contemporanea,
ja que Horace Walpole ja havia explicitado a importancia da emog¢ao no prefacio a primeira
edicao de O castelo de Otranto. Enquanto apresenta-se como tradutor, e nao autor, da ficgao,
Walpole descreve a pratica narrativa do suposto “escritor” como centralizada no temor.

O medo, principal agente desse autor, evita que a historia se esvaneca em qualquer
momento; e é tdo frequentemente contrastado com cenas de grande compaixao, que a
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mente permanece alerta, em constante mudanga de intensas paixdes (Walpole, 2010,
p- 15).

Para King, o medo ¢ suscitado em trés niveis, através do Terror, do Horror ¢ da
Repulsa®® (2012a). Eles ndio precisam estar juntos em uma mesma historia, o que os torna
eficazes de forma independente ou em conjunto. O Terror é a sensagdo de que algo esta
“diferente”, fora de uma posi¢ao usualmente considerada “normal”. Em livros e filmes esse
elemento esta no suspense, na ideia de que algo pode estar debaixo da cama, porém, ainda nao
ha indicios concretos de que a presencga € real. O autor diz que o Terror é o melhor elemento, o
mais refinado, dentre os trés, pois ele trabalha com o que esta na mente do leitor/espectador,
sem revelar o que esta, de fato, errado. O Terror € proporcionado em uma atmosfera que preza
pelo poder de inferir, de questionar, mas que ndo proporciona quaisquer respostas que possam
acalmar o apreciador. O nervosismo ¢é constante e deve permanecer ativo.

Por outro lado, o Horror sai do campo das duvidas e insere-se na certeza de que a ameaga
¢ real, utilizando-se de artificios que comprovam a materialidade do vildo. King explica que o
Horror estd um nivel abaixo do Terror por ndo lidar apenas com o pensamento, ja que ¢
caracterizado pela exposicao do que ha de fisicamente errado no ambiente. Em O castelo de
Otranto, a sensagdo de que ha algo de ruim pairando sobre o reinado de Manfredo ¢ agdo do
Terror, mas a apari¢ao das armaduras possuidas por fantasmas ¢ o Horror. No inicio de Drdcula,
a percepcdo de que o anfitrido de Jonathan Harker & peculiar ¢ agdo do Terror, mas a
compreensdo de que ele ¢ um vampiro maldoso ¢ o Horror. Percebe-se que o Terror ¢ a duvida,
enquanto o Horror ¢ a certeza.

E possivel que uma histéria de horror ndo cause medo no leitor ainda que o Terror e o
Horror sejam explorados pelo autor. Nesse caso, sera necessario recorrer a Repulsa, o elemento
em menor posic¢ao na escada dos trés niveis, porém, ndo menos eficaz ou sem criatividade. King
afirma que a Repulsa esta na violéncia, como nas descrigdes de agressio fisica e assassinato. E
interessante como a Repulsa costuma estar associada ao horror principalmente pela
popularidade dos filmes slasher do século XX, caracterizados pela alta exploragao da tortura e
mutilacdo. Exemplos populares sdo O massacre da serra elétrica, de Tobe Hooper (1974),
Halloween, de John Carpenter (1978), e Sexta-feira 13, de Sean S. Cunningham (1980). A
repulsa encontra-se na apresentacdo de acdes horrendas, o que esta além da percepcao da
ameaga, afinal, a materializacdo da ameaga (Horror) ¢ diferente das acdes que ela pratica

(Repulsa).

RIS

38 Nesta tese, os termos “Terror”, “Horror” e “Repulsa”, quando em letras maitisculas, referem-se aos elementos
postulados por Stephen King (2012a);
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Uma narrativa gotica, seja literaria ou audiovisual, pode-se utilizar dos trés elementos
citados por King ou apenas pelo que parecer mais conveniente a estrutura desejada. Assim, uma
estética de assombro serd estabelecida entre as personagens e os ambientes em que interagem.
Caso o medo seja expandido da narrativa ao apreciador, entdo eles se apresentam como
artificios do horror enquanto género complexo. E possivel trabalhar apenas com o Terror ou
com o Terror e o Horror sem precisar da agao da Repulsa, o que é percebido em obras que nao
apresentam violéncia, porém estabelecem o medo. Essa ideia deve ser discutida por estar
relacionada a um termo erroneo e preconceituoso empregado ao cinema de horror
contemporaneo, o chamado “pds-horror”.

“Pés-horror”: filmes que ndo tém necessariamente um monstro, mas, sim um aspecto
monstruoso. Sdo filmes extremamente desafiadores, pois mexem com categorias
estabelecidas, quebrando as velhas regras daquilo que se espera de um filme de horror.
O susto que faz pular da poltrona ¢ o sangue que jorra abundantemente ¢ substituido
por um ndo menos assustador vazio existencial. As regras e os c6digos que regem o
género — o vampiro sem reflexo, a garota final com uma serra elétrica, o Mal
finalmente derrotado ou explicado — sdo elementos classicos que podem ser utilizados

apenas como referéncia ou negligenciados em detrimento de uma ansiedade social (ou
pessoal) mais pungente (S4, D., 2017, p. 25).

Percebe-se que o pos-horror ¢ caracterizado como uma narrativa que nao utiliza a
Repulsa como elemento que suscita o medo, o que ndo ¢ novo e nem mesmo inovador. Como
visto anteriormente, ¢ possivel suscitar o medo sem que a Repulsa esteja presente, o que esta
estabelecido desde antes da compreensao do que seria um novo horror por volta dos anos de
2010. As questdes-chave apontadas pelos defensores do “pds” sdo encontradas em livros que
datam dos séculos XVIII e XIX e no cinema do século XX, o que ndo torna o existencialismo
do horror dos anos 2000 peculiar o suficiente para estar em um grupo exclusivo, este que recusa
(e diminui) histérias que moldaram a fic¢do de medo.

As primeiras consideragdes sobre o que € o “pds-horror” vém do jornalista Steve Rose,
que em 2017 pulicou uma matéria no The Guardian® sobre uma talvez nova forma de se fazer
cinema de horror que estava ganhando notoriedade critica e comercial. Ao falar sobre o filme
Ao cair da noite, de Trey Edward Shults (2017), Rose observa que a reagdo de parte do publico
que assistiu ao filme ndo foi positiva por estar contra as expectativas que circundam o que ¢
popularmente conhecido como horror no cinema. O longa-metragem mencionado trabalha com
a obscuridade e a divida acima da exploragdo da violéncia e do susto, o que gerou reflexdes

sobre uma produ¢do que ndo segue as expectativas estruturais de uma obra comercial em meio

39 ROSE, Steve. How post-horror movies are taking over the cinema. Acesso 05 de dezembro de 2025.
Disponivel em: https://www.theguardian.com/film/2017/jul/06/post-horror-films-scary-movies-ghost-story-it-
comes-at-night;
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a arte de horror contemporanea. “O que pode estar emergindo aqui € um novo subgénero.
Vamos chama-lo de ‘pos-horror’®® (Rose, 2017, s/p).

Deve-se discutir sobre o cinema nessa se¢do porque o Terror, o Horror e a Repulsa
também sao encontrados no meio audiovisual, o que proporciona uma complementagao aos
estudos do medo na Literatura. A alta exploracao da aflicdo sem a utilizacao da violéncia esta
presente nos didlogos dos slashers das décadas de 1970 e 1980: a complexidade do canibalismo
familiar em O massacre da serra elétrica (1974); o trauma e o apego entre mae ¢ filho em
Sexta-feira 13 (1980); a psicopatia em Halloween (1978); a obsessdo e invasao em Brinquedo
Assassino (1988); a transmissao transgeracional em 4 hora do pesadelo (1984) etc. Esses filmes
sdo amplamente conhecidos pela violéncia extrema, ja que a Repulsa é apresentada como
elemento em posi¢ao central. Porém, eles sao dotados de representagdes que necessitam de
maior cuidado para que sejam identificadas, o que ndo acontece da mesma forma com o pods-
horror, que deixa evidente ao publico a responsabilidade de encontrar o que parece escondido.
Em uma escala criativa, os filmes que possuem a Repulsa em primeiro plano ndo apenas
utilizam os outros niveis de produ¢do do medo, como também sao capazes de trabalhar a
complexidade humana através de um elemento considerado apelativo.

O filme Midsommar: o mal ndo espera a noite, de Ari Aster (2019), é um interessante
exemplo a ser abordado nesta discussdo sobre a pluralidade do cinema de horror, com foco em
uma producdo contemporanea. O longa-metragem acompanha a viagem de um grupo de
estadounidenses a um festival de verdo na Suécia, acompanhados por um amigo sueco cuja
familia e amigos os esperam. A narrativa tem grande foco na rela¢do conturbada de um casal
de namorados (Dani e Christian), topico abordado enquanto o espectador encontra-se junto as
personagens em rituais que envolvem mortes humanas e isolamento em um espaco
constantemente iluminado pelo Sol. Midsommar é considerado um filme sem a estrutura
comumente esperada de um filme de horror de amplo alcance comercial, além de trabalhar com
a perspectiva da claridade solar enquanto elemento de aversao, caracteristica majoritariamente
atribuida a escuriddo. Trabalhar com pluralidade de ambientes, iluminagdo e carga
psicodindmica ¢ uma caracteristica da maleabilidade do Gotico e do horror observada desde o
principio dos estudos sobre os gé€neros, o que torna a expressao “pds-horror” inadequada a algo
que, em realidade, ndo ¢ uma exclusividade do cinema de horror de 2017 em diante. Em resumo,
Midsommar e Ao cair da noite continuam sendo horror, assim como os filmes mencionados no

paragrafo anterior.

s

60 Texto original em inglés: “What could be emerging here is a new sub-genre. Let’s call it ‘post-horror’”,
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A utilizagdo do termo “p6s-horror” propde a exclusdo da complexidade das relagdes
intra/interpessoais em obras que lidem com a Repulsa e o susto, o jumpscare. Dizer que existe
um novo horror ¢ acreditar na superioridade de uma forma de se fazer medo por ela nao lidar
com elementos que promoveram a popularidade dessa espécie de ficcao, o que € preconceituoso
contra todo o trabalho que possibilitou a existéncia desse tipo de narrativa. Logo, o horror
contemporaneo ¢ “horror”, sem o “p0s”, e continua trabalhando com as relagdes humanas
mesmo que a Repulsa esteja fora da criagdo artistica de algumas produgdes. Na Literatura, ainda
que sejam feitas as distingdes entre Goético da época de Walpole e o contemporaneo, ndo ha a
consideragdao de um “p6s-Goético”, o que torna a utilizacdo de tais expressdes acuradas a
identificacdo de caracteristicas-chave de um periodo especifico, ¢ ndo a exclusio da
complexidade apresentada pelo passado.

A compreensdo de que o horror trabalha com o Terror, o Horror e a Repulsa incita a
reflexdo sobre o porqué da necessidade de experienciar o medo através da arte. Essa é uma
discussdo encontrada nas consideragdes acerca da tragédia grega, nos estudos aristotélicos e no
uso da palavra “catarse”. De acordo com Aristoteles (1998), o objetivo principal da espécie
tragédia ¢ provocar terror e piedade no publico, o que levaréd a purificacdo dessas emocgdes e
proporcionara a experiéncia catartica. E possivel dizer que a ficgdo de horror lida diretamente
com o terror (a piedade ndo se apresenta como um elemento primordial), e a partir dessa
caracteristica ¢ possivel que exista a externaliza¢do, além da compreensdo, de sentimentos
conectados a duvidas, conflitos e, sobretudo, pavores. Ainda assim, ¢ comum encontrar textos
sobre o Gotico e o Horror que utilizam a palavra “catarse” de maneira exagerada, fazendo-a
parecer banal por ndo considerar a complexidade que ela abarca desde a Grécia antiga. Ao
mencionar o assunto, King expde ao leitor o porqué da criagdao do horror na ficgdo e como isso
estd associado a experiéncia de purificagao:

O género do qual falamos, seja no ambito dos livros, filmes, ou TV, é apenas um:
horrores de faz-de-conta. E uma das perguntas que frequentemente surgem, feita por
pessoas que se agarraram ao paradoxo (mas talvez ndo o tenham articulado por
completo nas proprias mentes) é: por que vocé quer inventar coisas horriveis quando
ha tanto horror verdadeiro no mundo?

A resposta parece ser que criamos horrores para nos ajudar a lidar com os da realidade.
Com a inventividade sem fim da humanidade, agarramos elementos que sdo tdo
separatistas e destrutiveis e tentamos transforma-los em ferramentas — para desmonta-
los. O termo catharsis ¢ tao velho quanto o drama grego, e vem sendo usado

superficialmente por alguns profissionais da minha area para justificar o que eles
fazem, mas ele tem suas limitagdes aqui (King, 2012a, p. 27)°'.

61 Texto original em inglés: “The genre we're talking about, whether it be in terms of books, film, or TV, is really
all one: make-believe horrors. And one of the questions that frequently comes up, asked by people who have
grasped the paradox (but perhaps not fully articulated it in their own minds) is: Why do you want to make up
horrible things when there is so much real horror in the world?
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O horror ¢ considerado catartico, mas deve-se compreender que o processo de
purificagdo ocorre de maneira diferente quando comparado ao que foi postulado por Aristoteles
na Poética (1998). Aqui, poderia ser iniciada uma longa discussao sobre o drama grego, o que
ndo ¢ a intencao da sessdo, mas cabe pontuar que sempre existiu a necessidade de externalizagao
de emogdes normalmente consideradas improprias ao bom convivio social, o que se mantém
comum entre o contexto da tragédia grega e do medo na literatura. King (2012a) diz que o
horror nos auxilia a exercitar as emog¢des que sao socialmente reprimidas, e isso ¢ perceptivel
através das narrativas que apresentam ideias completamente aquém ao que ¢ majoritariamente
socialmente aceito, como fazer parte de grupos criminosos ou cometer atrocidades diversas. E
interessante que o autor explicita que esse processo nao consiste na exorcizagdo das emogoes,
mas na pratica do que elas propdem, o que justifica a limitacdo da catarse em perspectiva
superficial nos estudos do horror. A purificacdo ndo significa a exclusdo de emogdes como o
medo e a raiva. Em realidade, ela as coloca em evidéncia e proporciona o entendimento de
como tais for¢as podem ser alimentadas sem o cometimento de atrocidades como sdo realizadas
na ficcdo. Logo, autores que defendem a catarse no horror como o exorcismo das emogdes
preteridas pelo convivio social estdo equivocados.

E interessante como King (2012a) compreende as alegorias propostas pela ficgdo de
horror. Como ja dito anteriormente, o horror (e o Gotico) trabalha com diversas representagdes
através de elementos que causam pavor, como monstros € situagdes atipicas a uma rotina
segura. O autor diz que o horror trabalha com alegorias, mas que isso acontece por ser algo
intrinseco a esse tipo de ficcdo. A verdadeira capacidade de atratividade dessa forma narrativa
esta por ela dizer o que as pessoas possuem medo de externalizar, e ndo exatamente pelas
representacoes que um trabalho critico € capaz de identificar.

Muito se fala sobre o medo no horror, mas torna-se imprescindivel a explicagdo sobre
como ele atinge eficacia. A utilizagdo do Terror, do Horror e da Repulsa como elementos de
exploracdo das emogdes de mesmo nome (e do medo) ¢ necessaria, mas isso ndo significa a
completa eficacia da narrativa em causar pavor, afinal, mesmo com artificios que vao do
suspense a violéncia extrema o medo continua sendo pessoal. King (2012a) afirma a
necessidade de estimulagdo dos pontos de pressdo fobica, identificados a partir daquilo que o

leitor/espectador possui aversao. Uma vez que o ponto ¢ reconhecido, uma narrativa pode ser

The answer seems to be that we make up horrors to help us cope with the real ones. With the endless inventiveness
of humankind, we grasp the very elements which are so divisive and destructive and try to tun them into tools — to
dismantle themselves. The term catharsis is as old as Greek drama, and it has been used rather too gibly by some

>

practitioners in my field to justify what they do, but it still has its limited uses here”;



87

criada em cima da caracteristica-chave, como o medo de aracnideos ou fantasmas, por exemplo.
Porém, torna-se inconcebivel a criacdo de um livro ou filme de horror para cada pessoa viva
com base em medos individuais, entdo ¢ necessario trabalhar com situagdes que costumam
aterrorizar a maior parte dos humanos. King diz que o ponto de pressao ¢ semelhante ao que
deve ser encontrado nas artes-marciais, pois através da pressao em regides especificas do corpo
do oponente consegue-se a imobilizagdo do “adversario”.

Os pontos de pressao que costumam afetar a maioria dos humanos estdo conectados a
ideia da morte, também acompanhados pelos ideais de beleza e questdes que envolvam sexo,
como moralidade, sexualidade e perda da virgindade (King, 2012a). Esse ultimo ponto ¢
explorado por King e ¢ constantemente apresentado em narrativas de horror como algo
perigoso, até mesmo, por vezes, proibido. E comum na ficgdo o vildo assassinar a(s) vitima(s)
durante ou logo ap0s o ato sexual, tenha ele sido realizado em conjunto ao assassino ou ndo. O
sexo € um ponto de pressdo fobica por estar conectado a incertezas, a ansiedade, e ¢ altamente
explorado em filmes de horror cujo publico principal seja adolescente. King fala sobre como o
sexo ¢ aterrorizante aos jovens, causando diversas emogdes dentre as quais estd o medo. Um
garoto adolescente possui 0 dominio de uma revista pornografica, mas ndo da relagdo sexual e
do cuidado com o outro, o que, caso seja explorado através dos preceitos de Terror, Horror e
Repulsa, sera temoroso.

O medo da morte ¢ o mais explorado pelo horror, sendo o cerne de grande parte da
ficcdo de medo, afinal, as personagens se encontram em uma longa fuga do indspito por ele ser
capaz de destrui-las. De forma mais especifica, 0 medo ndo se encontra simplesmente na morte,
mas na “morte ruim” (King, 2012a, p. 157)%2, e ¢ essa que o horror procura detalhar na fic¢io.
Em uma sociedade na qual a morte e assuntos proximos (funerais € mencao a necrotérios) sao
considerados tabus, ¢ complicado discutir com amigos sobre as peculiaridades da morte sem
que haja desconforto. Porém, King (2012a) afirma que isso ndo significa que ndo exista a
curiosidade acerca do que esta oculto, o que ¢ quase tudo o que diz respeito a morte. Por isso,
¢ possivel encontrar diversas narrativas de horror que lidam ndo apenas com o momento da
morte, mas com o que estd do outro lado, como € o caso das narrativas de mortos-vivos,
fantasmas e possessao.

Além das definigcdes de Terror, Horror e Repulsa ¢ imprescindivel recordar a

necessidade da ficcdo de medo em garantir que os vildes € o ambiente assombrado existam na

narrativa. Mesmo que esse assunto ja tenha sido mencionado, agora faz-se importante perceber

62 Texto original em inglés: “Bad death™;
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esses elementos como “estratégias narrativas” da fic¢do para garantir “a produ¢do do medo
como efeito estético” (Franga; Nestarez, 2022, p. 22), e elas estio acompanhadas de outros
fundamentos que, quando conectados, sao capazes de suscitar o temor na narrativa e no leitor.
Além da necessidade do espago e do vildo, ha caracteristicas como “a figuragcao de personagens
transgressivos; o emprego de vocabulario e de figuras de linguagem que exploram um campo
semantico macabro; as tramas que envolvem crimes e tabus sociais etc” (Franga; Nestarez,
2022, p. 22).

Um fator apontado por Franga e Nestarez (2022) que merece atengdo na construgao da
literatura de medo é o “tempo”. Além da importancia das particularidades apresentadas no
paragrafo anterior, também existe a importancia que o passado tem nas narrativas. E comum
que um texto Gotico/de horror, seja ele antigo ou contemporaneo, apresente situagdes
decorrentes de crimes ocorridos no passado (O castelo de Otranto), traumas comumente
relacionados a morte (Frankenstein), consequéncia de atos por vezes esquecidos/que nao
receberam importancia (O Exorcista) ou a retomada de lagos afetivos que nunca mais voltaram
(IT). O Gético esta em um constante olhar ao passado, uma vez que a mudancga de antigas acdes
poderia solucionar os mistérios do presente.

[...] a presen¢a fantasmagorica do passado. Sendo um fendomeno moderno, a
literatura gotica carrega em si as apreensdes geradas pelas mudangas ocorridas nos
modos de percepgdo do tempo a partir do século 18. A aceleragdo do ritmo de vida e
aurgéncia de se pensar em um futuro em constante transformagéo promoveram a ideia
de rompimento da continuidade entre os tempos histdricos. Os eventos do passado
nao mais auxiliam na compreensao do que esta por vir; tornam-se estranhos e podem
ser aterrorizantes, retornando, de modo frequentemente fantasmagorico, para afetar as
acdes do presente. Uma das formas de enredo mais recorrentes do gotico ¢ aquela em

que o protagonista ¢ vitimado por atos pretéritos perpetrados por ele ou por um
membro de sua familia (Franca; Nestarez, 2022, p. 13-14).

Noite na Taverna, de Alvares de Azevedo, trabalha com o tempo enquanto elemento
estético em todos os contos narrados pelas personagens do livro. Cada um dos amigos que conta
histérias de horror associam os acontecimentos terriveis a algo anterior as tramas, o que ¢
importante para a nog¢do de que o medo na literatura estd em permanente volta ao passado. A
identificagdo do elemento “tempo” em uma narrativa brasileira ¢ importante como forma de
refor¢o da sessdo anterior, proporcionando a compreensao de que esse tipo de ficcao no Brasil,
além de existente, segue a estrutura difundida pelos estudos de King (2012a) e Nestarez e
Franca (2022). No livro de Azevedo, os homens da taverna sofrem por conta de fatos ocorridos
nos passados individuais, mas ndo apenas por tristeza de um tempo que passou: eles estdo em

constante estado de assombro. Apos quatro amigos contarem as proprias historias, ¢ chegada a
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vez de Claudius Hermann, ele que reflete sobre as relagdes entre vida e passado enquanto o ser
busca o futuro.
E tu, Hermann! Chegou a tua vez. Um por um evocamos ao cemitério do passado um

cadaver. Um por um erguemo-lhe o sudério para mostrar-lhe uma noédoa de sangue.
Fala que chegou a tua vez.

[...]

- Pois bem! Quereis uma histéria? Eu pudera conta-las, como vos, loucuras de noites
de orgia; mas para qué? Fora escarnio Fausto ir lembrar a Mefistofeles as horas de
perdigdo que lidou com ele. Sabeis-las... essas minhas nuvens do passado, leste-lo a
farta o livro desbotado de minha existéncia libertina. Se o ndo lembrasseis, a primeira
mulher das ruas pudera conta-lo. Nessa torrente negra que se chama a vida e que corre
para o passado enquanto nés caminhamos para o futuro, também desfolhei crengas e
me lancei, despidas as minhas roupas mais perfumadas, para trajar a tinica saturnal!
O passado ¢ o que foi, ¢ a flor que murchou, o sol que se apagou, o cadaver que
apodreceu. Lagrimas a ele? fora loucura! Que durma com suas lembrancas negras!
revivam, acordem apenas os miosotis abertos naquele pantano! sobredgue naquele
ndo-ser o eflivio de alguma lembranga pura! (Azevedo, 1996, p. 47-48).

A associacdo do passado a um cadaver ¢ peculiar, mas esperada quando advinda de um
texto como esse. O corpo sem vida causa indignagdo, provoca desconforto e, principalmente,
curiosidade pela ideia de onde est4 a vida apos a morte. O passado € elemento que causa medo
tanto quanto o vildo e o espago assombrado, pois o tempo ¢ dotado de culpa, remorsos,
ressentimentos e, principalmente, segredos. No Gético e no horror, lidar com o passado ¢ um
movimento pavoroso, pois € nele que se encontra as origens da ameaga da narrativa, e direcionar
o olhar a antigos fantasmas ¢ uma experiéncia que recupera traumas, o que dificilmente sera
almejado em qualquer situagdo cotidiana. Hermann explicita que o passado ¢ efémero, citando
situagdes que apresentam a inconstancia daquilo que, por um momento, poderia ter sido
considerado eterno, seja pela funcionalidade que apresenta (o sol que vai embora) ou pela
beleza que carrega (a flor que resseca). O medo do passado ndo esta somente na volta do corpo
que deveria ter apodrecido, mas na certeza de que, em algum momento, outro corpo apodrecera,
e ele podera ser o das proprias personagens (ou o do leitor, em perspectiva de horror).

Assim como o faz Franga e Nestarez (2022), apresenta-se aqui a importancia de trés
elementos-chave da estética do medo, que sdo o espaco assombrado, a ameaca (vildo) e o
passado (tempo). Enquanto o Terror, o Horror e a Repulsa s@o particularidades conectadas a
emoc¢ao humana, as reagdes esperadas das personagens e do leitor, esses outros trés elementos
encontram-se em uma dimensdo estética mais ‘“‘concreta”, por haver a descricdo e
materializagdo das figuras e espagos assombrados em tempo especificado pela ficcdo. As
caracteristicas postuladas por King trabalham junto as citadas por Franca e Nestarez na
concepg¢do de uma estética da literatura do grotesco, o que devera resultar, como € necessario

aos fins narrativos, no medo.
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1.7 O PRE-GOTICO

Admite-se o surgimento do romance gotico em 1764, com a publicagdo de O castelo de
Otranto, porém, € inconveniente a crenga de que elementos da ficgdo de medo ndo existiam
antes mesmo do século XVIII. Nao ¢ incomum a leitura e interpretacao de obras da Antiguidade
Classica grega, da Era Medieval e do Renascimento que, por vezes, colocavam em posi¢ao
central o medo das personagens. Estudar os elementos-chave do Gético (vilao, espago e tempo)
enquanto ha a suscitagdo do pavor (no horror) possibilita a compreensdo de que, desde o
principio da literatura ocidental, j4 havia historias de assombro permeando o imaginario

popular.

1.7.1 A poesia grega classica: Edipo Rei ¢ Odisseia

Na Pocética, Aristoteles diz que a espécie tragédia deve suscitar “o terror e a piedade”
(1998, p. 110), e que através desse processo € possivel obter a purificagdo de tais emogoes.
Percebe-se uma relacdo com a fala de King, sobre a aceitacdo da ficcdo de horror como
ferramenta que auxilia o humano a lidar com os medos do mundo real. A purificagdo das
emocdes, o que levanta a nog¢ao de catarse, ja era tomada pela Grécia antiga como algo realizado
pela arte até mesmo na ficgdo que representava o grotesco.

Em Edipo Rei, tragédia de Sofocles que compde a primeira parte da Trilogia Tebana
(1990), € representada a historia de um homem que, ao chegar a cidade de Tebas, depara-se
com uma situagdo peculiar: uma esfinge esta abordando moradores e propondo enigmas a todos,
e aqueles que ndo sdo capazes de decifrar as charadas sdo mortos pela criatura. Quem for capaz
de solucionar os mistérios provocara a morte da esfinge, que entrard em um processo de
autodestrui¢do e, consequentemente, livrara a cidade dos assassinatos. Edipo é a primeira (e
Unica) pessoa a conseguir tal peripécia, e como recompensa recebe a mao de Jocasta em
casamento, rainha de Tebas e viva cujo marido morreu ha pouco tempo, em uma viagem a
outra cidade.

A esfinge ¢ uma ameaga, uma monstruosidade, o que estd claramente associado ao
Horror enquanto elemento postulado por King, além das mortes que estdo incluidas na nogao
de Repulsa. As caracteristicas fisicas da criatura causam desconforto em quem a vé, e podem

ser facilmente classificadas como grotescas assim como as de qualquer outro monstro gotico.
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“A esfinge, monstro fabuloso com cabeca e busto de mulher, corpo de leoa, cauda em forma de
serpente, asas de ave, garras de leoa e voz humana” (Kury, 1990, p. 98).

Ap6s casar-se com Jocasta, Edipo percebe que uma peste esté a solta na cidade, que as
pessoas estao doentes e ninguém sabe o porqué. Com o auxilio do oraculo de Delfos, consultado
pelo cunhado Creonte, Edipo descobre que o mal que assola Tebas serd destruido apenas
quando o assassino de Laio, antigo rei e ex-marido de Jocasta, for capturado. Conforme a peca
¢ desenvolvida, e enquanto o novo rei tenta encontrar o causador da ma-fortuna da cidade, ¢
revelado que Laio e Jocasta tiveram um filho ha anos, mas a eles foi revelado que era necessario
matar o garoto pois, caso ndo o fizessem, ele mataria o proprio pai e se casaria com a mae. Foi
pedido a um criado de Laio que matasse o bebé, mas ele ndo o fez e entregou a crianga a um
pastor que trabalhava para Poélibo, rei de Corinto, este que adotou o menino e o criou como
filho. Quando a Edipo foi revelado, por meio de oraculo, que mataria o pai e se uniria & mie,
ele fugiu da cidade em que morava e foi em direcdo a Tebas. Por meio de um infortinio,
encontrou alguns homens no meio do caminho e viu-se em uma briga, através da qual matou a
todos, com excecdo de um unico trabalhador, que conseguiu fugir. Apds a conexdo de todas
essas informacdes, Edipo chega a conclusdo de que ele é o assassino que tanto procura, e que
ter se casado com Jocasta o tornou incestuoso.

A mie/esposa de Edipo morre enforcada, consequéncia de suicidio, ¢ o Rei, ao perceber
0 que aconteceu, fura os proprios olhos com os broches de ouro que estavam na roupa da morta.

Ao contemplar o quadro, entre urros horrorosos
o desditoso rei desfez depressa o lago

que a suspendia; a infeliz caiu por terra.
Vimos, entdo, coisas terriveis: De repente

o rei tirou das roupas dela uns broches de ouro
que as adornavam, segurou-os firmemente

e sem vacila¢ao furou os proprios olhos,

gritando que eles ndo seriam testemunhas
nem de seus infortunios nem de seus pecados (Sofocles, 1990, p. 86).

A morte de Jocasta e o cegamento de Edipo configuram a violéncia observada na
literatura gotica e de horror, o que ¢ capaz de causar medo através do elemento Repulsa. Além
disso, a situagcdo completa provoca terror e piedade, sendo o primeiro elemento encontrado na
Dang¢a Macabra de King, ainda que mais conectada a no¢ao de ansiedade antecipatéria do que
a todas as formas de medo. Nos preceitos aristotélicos, ¢ possivel compreender o elemento
“terror” enquanto a acdo do medo de forma geral, seja através do Terror, do Horror ou da
Repulsa, mas a aceitagdo desses trés elementos enquanto independentes também pode acontecer
na tragédia classica. Em Edipo Rei, percebe-se o Terror ao longo de toda a trama, com o

suspense sobre quem, afinal, é o assassino de Laio, e no momento que antecede a entrada de
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Edipo no palacio quando encontra Jocasta enforcada; o Horror esta tanto na existéncia da
Esfinge quanto na presenga do proprio Edipo enquanto assassino; jia a Repulsa, como
informado, esta na violéncia que se concentra no final da peca.

Elementos como vilao e espaco ameacador sao apresentados desde o inicio da peca, com
a esfinge e um assassino misterioso a solta na cidade, além de uma regido que estd amaldigoada
por uma doenca que ndo parece se esvair. Porém, com a literatura de medo em foco, a
particularidade mais pertinente a tragédia de Sofocles € o reconhecimento do passado, pois € a
partir da percep¢do de fatos anteriores que é instaurada a desfortuna de Edipo. Como dito
anteriormente, o medo na literatura estd em um continuo olhar ao passado, ¢ Edipo Rei esta
complemente baseada em acontecimentos que, em realidade, nem sdo apresentados conforme
a ordem cronoldgica da pega. Isso reforga a ideia de que lembrancas possuem papel crucial na
ficcdo, e o passado € capaz de direcionar uma personagem ao grotesco no presente.

Ainda em meio a ficcdo da Grécia antiga, mas em outra espécie poética (epopeia), &
pertinente uma breve andlise sobre elementos de estética gotica em Odisseia, de Homero. O
poema conta a historia de Ulisses, um dos batalhadores da Guerra de Troia que, apos vencer
junto aos gregos, procura voltar & ilha de Itaca, onde mora com a esposa Penélope e o filho
Telémaco. O poema tem como base diversos elementos do folclore grego, e ¢ composto por
histérias que eram comumente contadas por navegadores (Nunes, 2015), o que promove a
noc¢ao de que o Odisseu ndo ¢ apenas uma personagem, mas a juncao de diversos gregos que se
aventuravam nos mares até a época de Homero (séc. VIII-VII AEC). “Sao proprias de um povo
de navegadores essas lendas de monstros e seres descomunais que recebem com hostilidade os
visitantes que por 14 aparecem em busca de alimento ou com intuitos de pilhagem” (Nunes,
2015, p. 16).

A Odisseia se insere em um escopo de narrativa fantéstica, a ponto de apresentar ao
leitor criaturas miticas que ultrapassam a simples exploracdo de deuses do Olimpo. A Parte III
do poema, intitulada O Relato de Odisseu’’, compraz do canto IX ao XII e mostra as aventuras
de Ulisses ao confrontar o monstro Ciclope, se comunicar com mortos e escutar o sedutor canto
de sereias. No primeiro caso, Ulisses conta que os Ciclopes eram seres “destituidos de leis, |[...]
confiados nos deuses eternos” (Homero, 2015, p. 156). O monstro ¢ dito por ser um gigante, de
aparéncia grotesca que o afasta da humanidade e, como popularmente compreendido, dotado

de apenas um olho. A ilha na qual se encontra ¢ um espago inospito ao Odisseu e aos navegantes

63 Informacdes em concordancia com a seguinte edi¢do: HOMERO. Odisseia. Tradugio de Carlos Alberto Nunes.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015;
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que o acompanham, e a ameaga se faz presente quando a criatura mata os amigos de Ulisses
(ndo todos) e os devora.
Ceia com eles prepara, depois de cortar-lhes os membros,

e os devorou como ledo montanhés, sem deixar coisa alguma,
musculos, visceras e ossos providos de gordo tutano.

[..]

Quando o Ciclope acabou de entupir a monstruosa barriga

com carne humana e, por cima, bebeu leite niveo sem mescla,

dentro da concava gruta deitou-se, no meio das reses (Homero, 2015, p. 161).

A Repulsa mantém-se presente ao longo de todo o episddio com o Ciclope, e ¢ finalizado
com a fuga do Odisseu e dos colegas sobreviventes apds cegarem o monstro. Com um pedago
de pau, afiado e quente, os homens furam o olho da criatura, que geme em desespero e clama
pela ajuda dos outros Ciclopes. Junto a violéncia, aparece o sangue, elemento constantemente
explorado pela Repulsa, e do jorro escorrido pelo olho do monstro tem-se maior aproximagao
do épico grego ao grotesco romantico.

No Canto XI, Ulisses narra a passagem que realizou pelo Hades, a morada dos mortos.
A personagem encontra-se com a necessidade de conversar com o espirito de Tirésias, adivinho
capaz de revelar o que deve ser feito para que ele regresse a Itaca. Este homem ¢ figura
importante da Trilogia Tebana, uma vez que ele revela a Edipo que é o proprio assassino do
pai, além de também ser consultado por Creonte, irmado de Jocasta, em Antigona. O espirito do
ancido diz a Ulisses que ele terd sucesso no regresso se conseguir controlar a ambigao de si e
dos companheiros quando estiverem na ilha Trinacria®. O adivinho completa a previsdo
afirmando que, caso consiga abrandar apenas a propria cobiga, conseguira chegar ao destino
almejado, mas demorara mais que o esperado (e é isso que acontece com o her6i)®.

A exploracdo de espiritos enquanto personagens ¢ bastante comum no Gotico, e eles
podem estar associados tanto a uma no¢do de bem quanto a maldade. No caso do poema
homérico, os espiritos do Hades agem como auxiliadores do Odisseu, mas isso ndo exclui o
possivel Terror do canto, afinal, o herdi estd na morada dos mortos, e a personagem passa pela

ansiedade antecipatoria acerca do que acontecerd em seguida.

64 Os viajantes ndo devem se alimentar das vacas e nem das ovelhas presentes na ilha;

65 Além de conversar com um morto disposto a revelar questdes do futuro, o Odisseu também se encontra com um
espirito inclinado a contar sobre o passado. No Hades, Ulisses descobre que Agamémnon, comandante dos gregos
na Guerra de Troia, morreu. Ao conversar com o Odisseu, o antigo colega de batalha diz que foi assassinado pela
propria esposa, Clitemnestra, apds retornar ao palacio no qual morava (também ¢ revelado que a mulher agiu em
unido com o amante, Egisto). A historia do retorno de Agamémnon pode ser encontrada na tragédia que leva o
nome da personagem, escrita por Esquilo e primeira parte da trilogia Oréstia. No Brasil, as pegas podem ser
encontradas em: ESQUILO. Oréstia. Tradugdo de Mario da Gama Kury. Rio de Janeiro: Zahar, 1990;
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Para finalizar as exemplificacdes de elementos da ficcdo de medo na parte III da
Odisseia, ¢ importante mencionar a presenga das Sereias. Ulisses reconhece o perigo que essas
criaturas folcldricas representam, uma vez que, a partir de um canto seduzente, sdo capazes de
atrair homens e mata-los. A deusa Circe direciona ao Odisseu a seguinte informacgao: a ele ¢
possivel escutar o canto das Sereias, caso deseje, mas terd que ser fortemente amarrado pelos
colegas de navegagdo, além de garantir que os ouvidos dos navegantes estejam
tampados/protegidos por “cera doce amolgada” (Homero, 2014, p. 204). As informacdes sobre
as Sereias sao capazes at¢ mesmo de provocar Repulsa, pois hé a descricdo dos cadaveres que
as circundam e direcionam o leitor a imaginar como as mortes se sucederam apos os homens
serem capturados.

Quem quer que, por ignorancia, va ter as Sereias, € o canto

delas ouvir, nunca mais a mulher nem os tenros filhinhos

hao de sauda-los contentes, por ndo mais voltar para casa.
Enfeiticado sera pela voz das Sereias maviosas.

Elas se encontram num prado; ao redor se lhe veem muitos 0ssos

de corpos de homens desfeitos, nos quais se engrouvinha a epiderme (Homero, 2014,
p- 204).

A Odisseia ndao ¢ um poema goético, e nem de horror, mas carrega elementos que se
associam aos ideais de vilao e espaco ameagador dessas formas de ficcdo. Deve-se observar
que diversas particularidades da literatura de medo possuem conexdes com textos fundadores
da Literatura ocidental, o que pode ser encontrado nos escritos da Grécia antiga nas tragédias
de Sofocles e na epopeia de Homero.

A importancia do olhar ao passado ¢ perceptivel no drama antigo, e pode-se
compreender que a importancia do fator “tempo” nao ¢ exclusiva dos romances pos-Walpole.
Porém, a dor tragica baseada em ac¢des que nao podem ser desfeitas se estende ao Gotico e ao
horror, além da necessidade de enfrentamento e, por vezes, temporaria fuga, do herdi épico.
Com isso, admite-se ndo apenas que a poesia grega antiga possui elementos do medo, mas que
as poéticas do grotesco sdo desenvolvidas a partir de um conjunto de obras em que estdo o

drama e o épico grego classicos.

1.7.2 Elementos gbticos no épico medieval anglo-saxdo e observacdes sobre os Godos:

Beowulf

Assim como na poesia da Antiguidade Cléssica grega, identificam-se tragos

caracteristicos a literatura gotica no épico anglo-saxao, o que pode ser observado em Beowulf.
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De autoria desconhecida®, o poema apresenta a histéria de um heréi chamado Beowulf,
guerreiro que vive em meio a outros companheiros de batalha na “terra dos Geatas”®’ (Heaney,
1999, p. IX). A narrativa, escrita na Inglaterra entre os séculos VII e X EC, acontece na
Escandinavia, e atualmente o territorio dos Geatas corresponde a regido sul da Suécia (Heaney,
1999).

Beowulf ¢ chamado ao territério dos Daneses para que possa ajuda-los a derrotar
Grendel, um monstro que estd matando as pessoas da regido. Apds fatalmente machucar a
criatura na altura de um dos ombros (e percebé-la se afastar para morrer em outro lugar), o heroi
completa a missdo pretendida e retorna a terra de origem (outras situagdes acontecem, como a
batalha contra a mae de Grendel e os momentos de louvor a coragem do guerreiro, mas elas nao
se provam necessarias a discussao nesse breve resumo).

Com a morte de Hygelac, rei dos Geatas, a rainha Hygd oferece a Beouwlf a lideranca
sobre o reino, por acreditar que o proprio filho (Headred) ndo era a pessoa adequada a alta
posicdo monarquica. O herodi ndo aceita a proposta, mas mantém-se junto ao principe ao longo
dos anos, observando-o alcangar maturidade suficiente para ser um bom governante. Tempos
depois, com o assassinato de Headred provocado pelos Shylfings, Beowulf torna-se o novo
monarca e ocupa o trono por cinquenta anos.

Um dia, Beowulf obtém a noticia de que um dragao estd provocando a morte de varias
pessoas, e cabe a ele derrotar o monstro. A criatura vivia em uma caverna e estava em posse de
um tesouro, € por meio de uma entrada escondida foi possivel a um homem adentrar o local e
roubar um célice. Essa a¢do acordou e enfureceu o dragdo, que se revelou a populacao local e
causou destrui¢do na nagdo, tanto nas proximidades de onde estava o covil em que morava
quanto em lugares mais distantes.

O rei dos Geatas consegue derrotar o dragdo com o auxilio de uma faca/adaga, em um
golpe mortal no flanco do monstro. Porém, isso acontece apds uma longa batalha na qual
Beowulf havia sido ferido pela criatura, e entdo ele descobre que, a partir da regido machucada,
veneno comegou a circular pelo proprio corpo. “No climax da luta final, ele consegue matar o
dragdo, mas ele também encontra a propria morte e ingressa nas lendas de seu povo como um

guerreiro de alto renome”®® (Heaney, 1999, p. x).

% A edi¢do utilizada nesta tese ¢ a traducao realizada por Seamus Heaney do Inglés Antigo (Old English) para o
inglés moderno. HEANEY, Seamus. Beowulf. A new verse translation by Seamus Heaney. Bilingual edition.
Londres: W. W. Norton & Company, 1999;

7 Texto original em inglés: “The land of the Geats”;

%8 Texto original em inglés: “In a final climactic encounter, he does manage to slay the dragon, but he also meets

.,

his own death and enters the legends of his people as a warrior of high renown”;
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Ha pesquisadores que associam a real identidade dos Geatas aos Godos, mas essa ¢ uma
afirmacdo com a qual deve-se ter cuidado. Ainda que seja possivel realizar conexdes entre os
dois povos com base na localizagdo geografica a qual sao comumente associados, ¢ preciso
considerar a dificuldade historica de afirmar que sdo todos o mesmo grupo. Uma vez que o
periodo retratado pelo poema era dotado de intemperanga, havia a constante mudanca do “mapa
politico”, o que contribui para a confusdo sobre a relacdo entre os dois grupos mencionados
(Cardoso, 2019, p. 298). Em sueco antigo, a palavra utilizada para Geatas ¢ “Gotar”, e ¢
possivel que até¢ mesmo a proximidade do termo com o que poderia ser o equivalente a Godos
em inglés antigo, “Gutans”, tenha influenciado a crenga de que sdo todos 0 mesmo povo.

Por Beowulf'ser um poema escrito na Inglaterra sobre algo que se passa na Escandinavia,
também pode-se considerar que a aceitagdo dos Geatas como Godos vem de quem passou os
versos da oralidade a escrita. Ciro Flamarion Cardoso (2019) propde a reflexdo sobre a
possibilidade de o poema ser a interpretagdo de questdes anglo-saxas no territdrio escandinavo,
e isso ¢ capaz de guiar o leitor a compreensao de que, acreditando que os Geatas eram Godos,
essa ¢ uma interpretacdo que diz mais sobre as preocupagdes da Gra-Bretanha do que do local
em que a historia se passa.

Aqui, considera-se que os Geatas e os Godos eram diferentes grupos, € que a percepcao
dos dois como iguais ocorreu ao longo dos anos com influéncia que pode datar do momento em
que o poema foi escrito em territorio inglés. Vale afirmar que essa concep¢do parte de uma
leitura literaria, ndo exatamente arqueoldgica, e que as agdes das personagens em Beowulf sao
capazes de contribuir para os estudos sobre a Escandinavia e, também, para a historia dos Godos
(mesmo que seja para questionar a possivel relagdo entre eles e escandinavos)®.

A consideracdao sobre a presenga de Godos e respectivos descendentes em meio aos
Geatas torna Beowulf um poema goético a depender da interpretagdo realizada (ver a
possibilidade de que ha personagens godos). Porém, esta ndo ¢ uma consideracao sobre o texto
enquanto representante da literatura de medo, mas a aceitacdo de que ele estd conectado ao
Gotico por poder, de maneira indireta, referir-se ao povo cujo nome representa parte dos estudos
do medo na literatura.

A narrativa possui questdes conectadas a ficcdo de horror romantica, como a presenga

de monstros (Horror/vilao), batalhas sanguinolentas (Repulsa) e o medo da imprevisibilidade

% Gudmund Schiitte (1912) afirma que os Geatas em Beowulf equivalem aos Jutos, grupo escandinavo originrio
da peninsula Jutlandia que compraz areas da Dinamarca e da Alemanha. Uma vez que este texto procura se limitar
a relagdo Geatas-Godos, caracteristicas sobre os Jutos ndo serdo objeto de exploragdo do capitulo. Conferir:
SCHUTTE, Gudmund. The Geats of Beowulf. In.: The Journal of English and Germanic Philology. Outubro, 1912,
Vol. 11, n°. 4 (Outubro, 1912), p. 574-602;
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em local inospito (caverna) (Terror/ambiente). Esses elementos ndo s3o suficientes para
compreender a conexdo que Beowulf possui com a ficgdo de medo, mais especificamente com
o Gotico, ja que ¢ uma obra que carrega historicidade propria do periodo medieval. Entender
esse ultimo ponto promove maior riqueza na identificagdo do Gotico no poema, pois ele lida

com povos que se relacionaram com os Godos.

1.7.3 Relagdes entre 4 divina comédia de Dante Alighieri, a Biblia e narrativas de medo

que exploram elementos cristaos

Em meio ao antropocentrismo da Idade Moderna, tornou-se necessaria a exploracao do
sobrenatural a partir de uma perspectiva humana. Em ambiente literario, Dante Alighieri (1265-
1321) apresentou em A4 divina comédia como seriam o Inferno, o Purgatério e o Paraiso da
mitologia cristd a partir de consideracdes humanas. Esse processo foi importante ao contexto
de mudangas artisticas, culturais e filosoficas na Italia do século XIV, e proporcionou uma nova
visdo sobre como as no¢des de Bem e Mal poderiam ser interpretadas a partir da religido.

A estruturacdo de 4 divina comédia é baseada em ideias e supersticdes medievais, mas
com reflexdes que foram capazes de promover a transi¢do entre a arte da Idade Média e a
moderna na Literatura (Burckhardt, 2009). As consideracdes de Alighieri sobre o sobrenatural,
em especial acerca do Inferno e dos sofrimentos que abriga, sdo base para uma literatura de
horror que coloca elementos do cristianismo em posicdo central das narrativas. No Inferno, que
compraz a primeira parte do poema, € apresentada ao leitor historias sobre personagens diversas
e 0s respectivos castigos que recebem no pds-vida, sendo todos com base nas acdes cometidas
na Terra. Isso é capaz de causar medo em crentes que procuram pelo chamado “descanso
eterno” na presenca do Cristo, o que, nos anos de 1300, compreendia a maior parte da Italia
(sendo da Europa).

O Inferno de Alighieri € construido por nove circulos, estando cada um conectado a um
“tipo” de pecado e pecador. No primeiro circulo encontram-se os ignavos (covardes que nao
executaram maldade e ndo procuraram pelo Bem) e os ndo batizados, estando os dois,
respectivamente, em areas que correspondem ao Vestibulo do Inferno e ao Limbo. Apos passar

por esse ultimo, Dante-personagem conhece os outros circulos, sendo que eles seguem a
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seguinte organizacdo’’: II — “Luxuriosos”; III — “Gulosos”; IV — “Avaros e prodigos”; V —
“Iracundos e rancorosos”; VI — “Heréticos”; VII (divisao em giros I, II e III) — “Tiranos-
assaltantes, Suicidas-gastadores, Blasfémios-sodomitas, usuarios”; VIII (divisdo em valas de 1
a 10) — “Sedutores-rufides, aduladores-lisonjeadores, simoniacos, Magos-adivinhos,
traficantes, hipdcritas, ladroes, maus conselheiros, cismatico-intrigantes, falsarios”; IX —
“Traidores contra parentes, a patria, hospedes e benfeitores”.

O local conhecido como Inferno ¢ uma cratera formada pela queda de Lucifer do reino
dos Céus, e conforme se desce ao “centro da Terra” mais proximo esta Lucifer (Distante, 2019,
p.- 19). O Diabo ¢ a maior figura de horror da mitologia crista, e a vilania que ele alcanca esta
acima de qualquer maldade praticada pelos pecadores humanos. O local que ele habita esta
abaixo da superficie terrena, o que propde conexdes com as ideias de vermes, escuridao e alta
temperatura (a proximidade do centro do planeta). A confec¢do do alto-demonio cristdo sugere
a no¢do de um anjo mal, algo que ndo parece adequado ao entendimento de que todos os
ajudantes do pai do Cristo deveriam ser bondosos. A existéncia de Lucifer consiste na
infamiliaridade, no estranhamento de uma figura apresentada pelo cristianismo como ma e que
jé esteve em posic¢do privilegiada junto ao criador do universo.

Ainda que o poema de Alighieri seja representante do Renascimento e de uma filosofia
antropoceéntrica, ele ¢ baseado em ideias cristds que visam reconhecimento por uma sociedade
em transicao (medievo-moderno) que busca pela salvagdo/boa vida eterna. O texto apresenta
um carater educativo que se propde a modificagao de acdes e atitudes a partir do medo suscitado
no leitor: a depender do pecado cometido, ha um castigo a espera em um dos circulos do Inferno.
“O poeta decide compor um poema em que fossem mostradas as penas a que seriam condenados
pela inflexivel justica de Deus se morressem submetidos a esse ou aquele pecado” (Distante,
2019, p. 13, grifo nosso).

Na citagdo acima, percebe-se até mesmo como o deus cristdo pode ser interpretado por
uma noc¢ao de horror, com a exposi¢ao dele enquanto um ser que nao atua com misericordia ao
julgar alguém que ja estd no pos-vida. Nesse caso, o deus se torna o proprio vildo literario por
exercer relagdes baseadas no medo, fazendo com que o humano tema parecer inapropriado a
orientagdes religiosas. Lucifer ¢ comumente associado ao Mal no horror sobrenatural, mas ¢
preciso observar que, por vezes, o deus do Cristianismo também assume posicao vilanesca nas

narrativas de fé.

0 Todos os termos e expressdes utilizadas para a descrigdo dos circulos do inferno sdo extraidos de: ALIGHIERI,
Dante. 4 divina comédia: Inferno. Tradug@o e notas Italo Eugemio Mauro. Prefacio de Carmelo Distante. Sao
Paulo: Editora 34, 2019. p. 21;
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Essa discussdo sobre 4 divina comédia é capaz de promover alusdes a Biblia, livro-base
do Cristianismo e que, com o trabalho realizado sobre as nogdes de Bem e Mal, ¢ capaz de ser
considerada um conjunto de textos goticos. De acordo com Brenda Ayres (2020), a ideia de que
Satanas quer se tornar Deus ¢ capaz de gerar narrativas goticas que podem ser analisadas por
uma perspectiva biblica. Isso sugere o reconhecimento da luta entre o deus cristdo e o anjo caido
como regentes de livros que exploram histérias de possessdo demoniaca (O Exorcista, de
William Peter Blatty), referéncias ao anticristo (O bebé de Rosemary, de Ira Levin) e a
compreensdo do humano enquanto um ser diabolico (Apocalipse segundo Fausto, de Marcos
DeBrito).

Ayres (2020) diz que a Biblia ¢ um compilado dos primeiros contos goticos, e admite o
Livro de J6 como o mais antigo dentre eles. A autora leva em consideracdo a dicotomia entre
bem e mal envolvida no contexto de todo o livro para realizar tal afirmagdo, ¢ ndo apenas
elementos especificos que proporcionariam uma interpretagao a partir de conceitos do Gotico
(como foi realizado anteriormente com os poemas da Antiguidade Classica grega). No Livro de
Jo ¢ travada uma batalha entre Deus e Satands na qual este Gltimo realiza agdes capazes de
desestabilizar a fé de J6. Caso ele consiga fazer com que o homem se desvincule da crenga em
Deus, ele saird como vencedor e refor¢ard o proprio poder. Porém, isso ndo acontece, ¢ ainda
que Jo realize questionamentos sobre o afeto divino, ele ndo se volta contra Deus e consegue
levar uma boa vida ap6s os testes pelos quais passa.

Em obediéncia a cronologia biblica, a primeira vitima gética é Eva’!, tentada por
Satanas a consumir o fruto da arvore do conhecimento sobre o bem e o mal. E apenas apos ser
desobediente, assim como o fez Lucifer, que Eva experiencia o que ¢ estar fora do escopo da
bondade divina (Ayres, 2020). Vale mencionar que, a partir da leitura de Génesis, se entende
que a figura feminina como vitima em narrativas do medo ¢ uma ideia que data dos primeiros
textos goticos, e isso se perpetuou ao longo dos anos. Percebe-se um padrao quando € analisada
a possessao de Regan McNeil, a fixacdo de Dracula por Mina Harker, e as no¢des de paranoia
e culpa experienciadas por Rosemary apds ver-se vitima de uma ceita satanica. Esse modelo de
narrativa pode ser interpretado como uma retomada do contato entre Satands e Eva, e o topico

continua sendo explorado pela fic¢do contemporanea.

[...] em O bebé de Rosemary, a protagonista € estuprada por Satanas. [...] Um jovem
casal se muda para um apartamento construido em estilo [arquitetonico] de retomada
ao gotico antigo por um homem que praticava bruxaria e canibalismo. Uma noite ela

" A Biblia nio menciona o nome de Lilith, considerada a primeira mulher da mitologia cristd. Para mais
informacoes sobre a personagem, vale consultar SICUTERI, Roberto. Lilith: a Lua negra. Tradu¢do Norma Telles
e J. Adolpho S. Gordo. Sao Paulo: Paz e Terra, 2007;
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¢ estuprada pelo demonio. O marido dela e os vizinhos estdo todos envolvidos em
rituais satdnicos, e qualquer um que se coloque no caminho deles ¢ retirado de
circulagdo [...]. Ela d4 a luz a uma crianga destinada a se tornar o Anticristo. O mal no
livro e no filme sdo descaradamente biblicos. A palavra “anticristo(s)” é mencionada
cinco vezes no Novo Testamento e ¢ profetizada em Daniel 7. Houve diversos
anticristos ao longo da historia, como predito em 1 Jodo 2: 18-22, mas ha de existir
um especifico, [que serd] um grande lider que enganara as pessoas ¢ as persuadira
através de sinais e maravilhas que o alegario como Deus’” (Ayres, 2020, p. 175).

Além do livro de Ira Levin, no século XX outra narrativa de horror abordou a figura do
Anticristo enquanto vila em uma comunidade majoritariamente cristd. 4 profecia, de David
Seltzer (1985), conta a historia de um casal cujo bebé morreu antes mesmo de sair do corpo da
mae. Ao receber a noticia, o pai da crianga ¢ persuadido pelo padre regente no hospital a aceitar
outra crianc¢a como filho, um bebé 6rfao cuja mae morreu no momento do parto. “Deus age por
caminhos misteriosos, St. Thorn”, diz o Padre Spilletto (Seltzer, 1985, p. 14). O homem adota
a crianga, mas ele, o padre e uma freira sdo os Unicos que sabem que o bebé nao possui conexao
bioldgica com os pais (até mesmo a esposa de Thorn é mantida desinformada). Ao longo da
narrativa, o leitor descobre que o menino adotado ¢ o Anticristo, € que o processo ilegal de
adocdo fez parte de um plano regido por ideais satanicos.

Damien Thorn, o Anticristo, ¢ percebido como uma crianga capaz de manipular pessoas
e praticar maldades. O foco da narrativa estd no processo de investigacdo do pai sobre a origem
do filho, j& que acdes peculiares, como o suicidio da bab4a de Damien apos afirmar amar a
crianga, acontecem com frequéncia onde o garoto estd. Um momento interessante de ser
mencionado ¢ o descobrimento de que o garoto possui a marca da besta, o que se mostra como
o ultimo fator de confirmag¢do de que, afinal, o garoto ¢ filho de Satanas. “O barbeador passara
por cima e fizera sangrar, mas dava para se ver claramente o que estava marcado no couro
cabeludo. Eram 6, trés deles, formando uma espécie de trevo, com as pontas curvas e se tocando
no centro” (Seltzer, 1985, p. 194). A referéncia a sequéncia “666” estd presente na Biblia, no
Livro do Apocalipse, e a citagdo direta das revelagoes € utilizada na pagina inicial do romance
de Setlzer, em forma de epigrafe.

Também sdo encontradas referéncias biblicas na escrita de Stephen King, como

acontece em Carrie — a estranha. A personagem protagonista (Carrie), dotada de habilidades

72 Texto original em inglés: “/...] in Rosemary’s Baby, the protagonist is raped by Satan [...]. A young couple
move into an apartment that had been built in the old Gothic Revival-style, by a man who practiced witchcraft and
cannibalism. One night she is raped by the devil. Her husband and neighbours are all involved in Satanic rituals,
and anyone who gets in their way is moved out of the way [...]. She gives birth to a child who is to become the
Antichrist. The evil in the book and the film are unabashedly biblical. The word “antichrist(s)” is mentioned five
times in the New Testament and is prophesied in Daniel 7. There have been many antichrists throughout history
as foretold in 1 John 2: 18-22, but there is to be one, a great leader who will deceive people and persuade them
through signs and wonders to claim him as God”;
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telecinéticas, ¢ criada por Margaret White, uma mae cuja vida estd baseada em repressdes
cristds e constante sentimento de culpa. A consideracao da propria filha enquanto bruxa a faz
querer assassind-la, uma acdo que teria sido bem-sucedida se Carrie ndo apresentasse
caracteristicas sobrenaturais. Com o auxilio dos poderes, a adolescente provoca um ataque
cardiaco em Margaret, que morre enquanto reza o “Pai Nosso” e tem, como ultimas palavras, o
trecho “assim na terra como no céu” (King, 2013c, p. 172). Considerando, para fins de
referéncia biblica direta, a adaptacao audiovisual de 2013, Carrie mata a mae em um movimento
de autodefesa que torna-se intenso e sadico: Margaret ¢ atingida por objetos perfurocortantes
na regido do abdomen, o suficiente para que morra, mas Carrie a faz ser pregada na parede de
casa por facas que furam os centros das duas maos, assim como os pregos nas palmas de Jesus
Cristo. A mulher morre de pé, com os bragos abertos, em posi¢do que alude a crucificagdo do
Messias judeu.

Nos estudos da ficcdo do medo, a Biblia deve ser vista como uma obra que retne
diversos textos de estética gotica, o que ¢ observado do primeiro livro (Génesis) ao ultimo
(Apocalipse). A influéncia do Cristianismo ¢ percebida em toda a literatura que trabalha com o
grotesco, com referéncias ao combate entre Bem e Mal na apresentacdo de demonios, anjos e
do Clero (padres e freiras, por exemplo). 4 divina comédia de Dante Alighieri ¢ um poema
necessario a compreensao do Cristianismo por uma perspectiva humana e artistica, o que se
estendeu a ficgdo de medo. As consideragdes do autor permitiram que houvesse a exploracao
de preceitos biblicos em forma literaria, movimento necessario a concepgdo de obras que

abordam as relag¢des entre Cristo, Lucifer e os seres terrenos.

1.7.4 O medo na tragédia renascentista inglesa: consideracdes sobre pegas de

Christopher Marlowe e William Shakespeare

Em conexdo ao que a se¢do anterior mencionou sobre a influéncia de Dante Alighieri
na literatura de medo, percebe-se a continuidade de nogdes biblicas na fic¢do gotica e de horror
com a leitura de 4 historia tragica do Doutor Fausto, de Christopher Malowe. O renascimento
inglés comegou no século XVI, e o drama buscou explorar as nuances do humano enquanto um
ser curioso (renascentista) e plural, com a diminuicao de extremos encontrados nas tragédias
gregas cléssicas e a aceitacdo de que uma mesma pessoa pode circular entre o bem e o mal (o

que fica mais evidente na obra de William Shakespeare).
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Marlowe escreveu sobre a lenda de Fausto, historia de origem alema que retrata um
intelectual respeitado pela sociedade, mas cujo conhecimento julga estar incompleto por haver
informacdes as quais nao consegue acesso. Uma vez que o antropocentrismo renascentista
estimula a busca do saber a partir de variadas fontes (ndo apenas as disponibilizadas pelo Clero),
Fausto dedica-se ao ocultismo e invoca o demonio Mefistofeles. Com a criatura sobrenatural,
o doutor realiza o seguinte acordo: se Lucifer o proporcionar todo conhecimento requisitado (e
a servidao de Mefistofeles), Fausto entregara a propria alma ao Inferno apos 24 anos. Com a
assinatura de um contrato (o que ¢ realizado com o sangue da personagem), ele comeca a
usufruir de sabedoria inacessivel aos que nao possuem conexdo com o sobrenatural, e depois
do periodo estipulado no acordo o homem ¢ puxado ao reino de Satanas, o que caracteriza o
final do texto teatral.

A sabedoria procurada por Fausto também inclui a ciéncia do que ¢ o Mal, e isso o
coloca em posi¢ao semelhante a de Eva. Compreender que caird em sofrimento eterno o faz
clamar por Deus, porém a presenca de Mefistofeles e o conhecimento que perderd sdo capazes
de convencé-lo a desistir da salvagdo. Ao final, o doutor se arrepende de ter se associado as
artes ocultas, “mas as ofensas de Fausto nunca poderao ser perdoadas: a serpente que tentou
Eva pode ser redimida, mas Fausto ndo” (Marlowe, 2006, p. 115).

A peca de Marlowe ¢ completamente dotada de ideias cristas, com a relagdo “bem versus
mal” focada no embate entre nog¢des do divino e do demoniaco. Isso fica mais evidente com a
presenca do “Anjo Bom” e do “Anjo Mau”, que sempre aparecem a Fausto quando ele possui
davidas sobre continuar com as praticas ocultas ou voltar-se a Deus.

ANJO BOM Fausto, arrepende-te, e perddo teras.

ANJO MAU Nao te perdoa Deus, que és um espirito.

FAUSTO Quem me diz ao ouvido que sou espirito?
Podia Deus Salvar-me, fosse um diabo...

Deus me perdoara se me arrependo.
ANJO MAU  Porém, nunca ha de Fausto arrepender-se (Marlowe, 2006, p. 71).

A peca de Marlowe pode ser lida através de dois angulos: o primeiro, educativo-cristao,
que expde a danagdo que aguarda por aqueles que procuram pelo auxilio de demonios; o
segundo, a exploragdo da historia de um ser renascentista, uma visao humanista sobre almejar
o conhecimento indisponibilizado pela ciéncia da época e pela Igreja (Villa, 2006). O ser
renascentista que buscava pelo conhecimento em fontes que divergiam da pratica crista
conseguia entender sobre areas variadas, sem limitar-se a alguma especificidade de acordo com
0 que era esperado que ele soubesse/fizesse. Esse pensamento provocou desconforto na

sociedade majoritariamente crista, por acreditar que os “curiosos” estavam trabalhando com o
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auxilio de aberragcdes profanas, seres “do além”. “A desconfianca se dava porque,
evidentemente, ndo pareciam (e de fato ndo eram) gente 14 muito crista, o que, por outro lado,
¢ 6bvio, nao fazia deles os monstros que popularmente se cria que fossem” (Villa, 2006, p. 19).

No século XVI, a desconfianca direcionada aqueles que se interessavam pelo oculto
fazia com que essas pessoas fossem marginalizadas a uma posi¢ao vilanesca, o que concebeu a
interpretacdo de que Fausto ndo seria uma vitima, mas o vildo do drama marlowiano.
Independente de qual seja o caminho adotado para a leitura do Fausto, ¢ coerente dizer que a
tragédia € regida por nogdes biblicas, assim como 4 divina comédia de Alighieri, e que a pecga
pode ser apreciada com a compreensao de que elementos do medo estdo presentes a todo
momento.

O medo em Marlowe esta no entendimento de que existem ameagas sobrenaturais
(cristds) e que pecados geram consequéncias. A influéncia da dicotomia divino-demoniaco
torna-se inquestionavel desde o inicio da peca, com alusdo ao elemento “vildo” e a importancia
do passado enquanto determinante a um futuro catastréfico. Constantemente, Fausto recorda do
acordo que assinou, ¢ percebe a influéncia de agdes passadas tanto no presente quanto na
posteridade de eterno sofrimento. O fator “tempo” propde complexidade ao texto, e a adicao
desse recurso a atmosfera assombrosa torna a tragédia passivel de interpretagdes gotico-
literarias.

Outro dramaturgo renascentista que precisa ser considerado nos estudos do medo ¢
William Shakespeare. Além de tornar-se irresponsavel a consideracdo do século XVI na
Inglaterra sem mencionar o bardo, deve-se manter a no¢ao de que o autor utilizava uma série
de recursos que, hoje, sao considerados proprios da dimensdo do Gético e do Horror. O drama
shakespeariano apresenta “fantasmas, cemitérios” e “a énfase no ‘ndo-racional’ como uma
categoria da experiéncia humana” (Drakakis, 2008, p. 1), o que parece valido para a percepgao
de elementos do grotesco nas pecas do escritor.

Nesta secdo, o texto escolhido para a apresentacdo da fic¢do de medo em Shakespeare
€ Macbeth, uma vez que o drama ¢ dotado de alta quantidade de caracteristicas do Gético.
Ambientada na Escocia, a peca comega com um didlogo entre trés bruxas que querem encontrar
Macbeth, general de exército, para informa-lo das seguintes profecias: ele se tornard “Chefe de
Cawdor” e, também, Rei da Escocia (Shakespeare, 2016, p. 31). Um colega de Macbeth,
Banquo, também ¢ abordado e recebe o antncio de que os filhos dele serdo reis.

Macbeth torna-se Chefe de Cawdor apos ser descoberta a traicdo do homem que
ocupava tal posicao, e isso provoca reflexdes sobre a veracidade das profecias recebidas. Se o

que as bruxas disseram for verdade, ele podera ser o futuro rei da Escocia, o que o leva a pensar
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em assassinatos e, também, aguca a ambicao da esposa, Lady Macbeth. O casal planeja a morte
do rei Duncan, executada por Macbeth, e na manha seguinte ao ato, quando o homem ¢
encontrado morto, os principes Malcolm e Donaldbain fogem a Inglaterra e Irlanda,
respectivamente, para ndo se tornarem alvos de quem tenha cometido o crime.

Macbeth se torna rei, mas possui preocupagdes em relacdo as outras profecias das
bruxas. Afinal, se elas estiveram corretas sobre ele tornar-se Chefe de Cawdor e rei da Escocia,
também deveriam acertar sobre os filhos de Banquo serem futuros reis. Com isso, Macbeth
demanda a trés assassinos que matem o colega e o filho, Fleance, mas a missdo ndo ¢ cumprida
com total sucesso, ja que o tltimo consegue escapar do ataque’>.

No mesmo dia em que ocorre o assassinato, Macbeth participa de um banquete junto a
esposa, colegas e servigais, mas encontra-se inquieto apds perceber a presenca do fantasma de
Banquo no recinto (o morto ndo profere qualquer palavra ao longo da cena). O sobrenatural
aparece duas vezes no banquete real, e elas sdo suficientes para que Macbeth questione agdes
passadas e, também, a propria sanidade. Aqui, Lady Macbeth tenta acalmar o marido, fazendo
o possivel para impedi-lo de expor quaisquer informagdes sobre o assassinato e dizendo que ele
precisa descansar.

Fantasmas s3o presencas recorrentes no romance gotico, mas como ja percebido desde
a interpretacdo de Odisseia, nao sdo inovagoes da literatura do século XVIII. O trabalho com
espiritos nas narrativas goticas ¢ proveniente de um desenvolvimento que envolve Homero,
Marlowe, Shakespeare e todos os outros autores que exploraram a ideia de um sobrenatural pos
vida. O medo incitado na personagem Macbeth ¢ consequéncia do Horror (interpretagdo a partir
do postulado por King), da percep¢do de que uma ameaga € real e esta proxima (mesmo que,
conforme a peca revela, ndo existam agoes diretas do fantasma de Banquo contra o rei).

No Ato IV, seguinte a presenca do fantasma no banquete, ha a reapari¢ao das bruxas no
drama, caracterizadas por realizarem rituais que, hoje, sio comumente reencenados em ficgdes

que trabalhem com o tema “bruxaria”.

PRIMEIRA BRUXA

Em volta do caldeirdo rodemos;
Dentro venenosas entranhas joguemos.
Sapo que sob a pedra fria

Trinta e uma noites e dias

Com veneno ficou inchado,

Ferva primeiro no pote encantado.

[...]

SEGUNDA BRUXA

73 A pecga ndo mostra a concretizagdo da profecia sobre os descendentes de Banquo, mas as bruxas refor¢gam, no
Ato IV, que isso acontecerd, e que a linhagem se mantera na realeza por muitas geragoes;
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Filé de cobra das fendas,

Ao caldeirdo como oferenda:

Olho de lagartixa e dedo de r3,
Lingua de céo e do morcego a 13,
Bicuspide de vibora e lacraia suja,
Perna de lagarto e asa de coruja,
Para um feitigo de grande confuséo,
Caldo do inferno, ferva no caldeirdo.

[...]

TERCEIRA BRUXA

Escama de dragdo, do lobo o dente
Mumia de bruxa, o bucho repelente
Do voraz tubardo marinho,

Raiz de cicuta cavada no caminho,
Figado de judeu blasfemo,

Fel de bode e de teixo um ramo

No eclipse fatiado sem desleixo;
Nariz de turco e de tartaro o queixo,
Dedo de nené estrangulado no parto
Parido por uma puta em um quarto,
Espessa e apura a papa bruta.
Visceras de tigre pode adicionar
Para nosso caldeirdo condimentar (Shakespeare, 2016, p. 143-145).

E interessante perceber o quio longo é o ritual das bruxas para que, ao final, ele seja
revelado como “uma coisa sem nome” (Shakespeare, 2016, p. 147). Ainda assim, percebe-se a
importancia da pratica, pois infere-se que ela proporcionou uma abertura entre mundos, com a
aparicao de espiritos que revelam a Macbeth informagdes sobre a segurancga do préprio reinado.
As aparigdes contam a Macbeth que ele ndo morrerd pelas maos de “ninguém nascido de
mulher”, e que ele jamais serd derrotado “até a floresta de Birnam a Dunsiname ter subido”
(Shakespeare, 2016, p. 151). As duas informagdes soam animadoras ao rei, j4 que parecem
impossiveis de serem concretizadas.

Lady Macbeth cai em loucura e mantém-se doente até o final da vida, o que pode ser
interpretado como um suicidio lento apds arrepender-se de tomar parte nos assassinatos
cometidos pelo marido. Os filhos do antigo rei voltam a regido onde se encontra Macbeth,
camuflados com folhas de Birnam, o que infere o movimento de ascensao da floresta da regido
inferior até Dunsiname. Ao final, Macbeth ¢ assassinado por Macduff, que revela ter sido “do
utero de sua mae prematuramente arrancado” (Shakespeare, 2016, p. 221), o que conclui a ideia
de que a vegetacdo se moveu e que alguém ndo nascido de mulher causou a morte do rei. O
irmao mais velho de Macduff, Malcom, torna-se o novo rei da Escocia, e dessa forma a
monarquia volta ao poder da familia de Duncan.

A tragédia de Shakespeare ¢ dotada de elementos associados ao Gotico: fantasmas,
bruxas, assassinatos, sangue e insanidade. O poeta ateve-se a exploragdo de recursos conectados

ao sobrenatural para criar o drama de Macbeth, algo capaz de inserir a supersti¢do do medievo
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na literatura renascentista. Jerrold E. Hogle (2008, p. 201) relembra que Horace Walpole
mencionou Shakespeare no prefacio a segunda edi¢do de O castelo de Otranto, glorificando o
bardo pela capacidade criativa e o mencionando como “o grande mestre da natureza” (Walpole,
2010, p. 19). A partir das palavras de Walpole, e com a observagao da ficcao do medo ao longo
dos anos, Hogle afirma que “a ‘Historia Gotica’, em praticamente todas as formas que tomou
na época [séc. XVII] e desde entdo, foi profundamente influenciada pelas pecas de
Shakespeare™’*.

As pecas de Shakespeare e de Marlowe sdao imprescindiveis aos estudos do inospito. As
duas trabalharam o medo do sobrenatural a partir de uma perspectiva antropocéntrica, expondo
as nuances de seres em busca de conhecimento (Fausto) e poder (Macbeth) enquanto refletem
sobre as consequéncias de acdes passadas. Ao longo dos dois textos, o vildo por vezes € o
proprio heroi tragico, levantando indagagdes sobre a pluralidade e limites humanos. As agdes
das personagens tornam os cendrios em espagos insalubres, ocasionalmente assombrados, como
se o escritdrio de Fausto fosse um dos comodos de O castelo de Otranto, este que poderia ser,
por completo, a moradia de Macbeth. Os dois escritores fornecem material-base as narrativas
de medo que surgirdo no cendario pds-renascentista, 0 que serd importante ndo apenas as
defini¢cdes de ameaga e espaco amaldicoado, mas as relagdes intra/interpessoais que aparecem
em situagoes regidas pelo medo.

O medo ¢ um assunto complexo a ponto de conseguir ter uma ficgdo na qual ele € o
objeto-chave. Ainda que o Gotico e o horror possam ser lidos através das mais diversas
perspectivas alegoricas e catarticas, o medo continua sendo o cerne que os tornam possiveis. A
seguir, como discussao necessaria aos estudos da literatura de Stephen King, sera observado o
medo e respectivas nuances, o que inclui a identificacdo da emocgao, a importancia do pavor
como recurso de sobrevivéncia e o psicodinamismo suscitado pelo temor, esse que estéa aplicado

tanto a compreensao das fobias do cotidiano quanto a aprecia¢do de um livro assustador.

4 Texto original em inglés: “The ‘Gothic Story’, in nearly all the forms it has taken then and since, has been
deeply influenced by Shakespeare’s plays”;
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2. OMEDO

Medo escorre entre os meus dedos
Escorre entre os meus dedos

Eu lambo os dedos

E saboreio meu préprio medo
(Pitty, Medo, 2009)

Falar sobre o medo engloba subjetividades que, por vezes, estdo além do alcance do
pesquisador. O(s) medo(s) de cada pessoa ¢ individual, e mesmo que dois ou mais humanos
compartilhem os mesmos temores, ainda assim, a intensidade da emocao sofrera variacdes entre
um e outro. De todo modo, ¢ possivel falar sobre o medo em relagao as definigdes que a palavra
recebe, como a emocao surge e as implicagdes que ela apresenta na vida humana.

O medo ¢ “uma emogdo basica, fundamental, discreta, presente em todas as idades,
culturas, racas ou espécies” (Barlow, 2002, apud Baptista; Carvalho; Lory, 2005, p. 268). De
acordo com Arnold H. Buss (1968), o medo ¢ suscitado a partir de agentes externos, o que
podera desencadear reacdes de defesa que dependerao da pessoa e da intensidade do medo que
ela sente. Deve-se observar que essa ¢ uma emog¢ao necessaria por estar no escopo da “defesa”,
pois ¢ capaz de produzir alertas que podem garantir a sobrevivéncia do ser. Aqui, o foco esté
na interpretagdo do medo experienciado por humanos, mas o texto ndo realiza a
desconsideracdo da emocao em outras formas de vida animal.

O Manual Diagnéstico e Estatistico de Transtornos Mentais (DSM-5) (APA, 2014)
identifica o0 medo como resposta a um perigo real, ou seja, que esta presente no mesmo local
que a pessoa afetada ou encontra-se em posicao identificavel (2014). Um exemplo pratico estd
na situagdo hipotética de um homem que se encontra em uma casa de campo, um local
comumente rodeado por animais, insetos e aracnideos de varios tipos. Em determinado
momento, ele avista uma cobra cascavel no mesmo comodo em que ele se encontra, rastejando
de forma rapida, prestes a ataca-lo, o que faz com que ele perceba o perigo e sinta medo. Isso
possibilitara que o homem realize agdes em prol da propria sobrevivéncia, o que poderd incluir
tanto o assassinato do réptil como, de maneira mais fécil, fugir do ambiente. Nesse caso, fala-
se de uma “ameaca iminente real” (APA, 2014, p. 189), mas ela ndo ¢ a unica que € capaz de
provocar o medo e torna-lo justificavel, ja que também existe a “ameaca percebida”. Nesta
ultima, a cobra cascavel apresenta-se em relativa proximidade ao homem (no mesmo comodo
ou, talvez, do lado de fora da casa), mas ndo aparenta estar disposta a ataca-lo. Ainda assim, ¢
uma situagdo peculiar que necessita do autocuidado e de taticas de sobrevivéncia, o que

demanda uma resposta do ser em reagdo ao perigo apresentado.
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Abordar o medo, especialmente em um trabalho que tem como base os estudos literarios,
é considerar ndo apenas a luta, como também a fuga como forma valida de defesa pessoal. E
comum que narrativas goticas e de horror sempre representem, em primeiro momento, a
tentativa de fuga da vitima na posi¢ao oposta ao vilao da trama, o que parece aceitavel quando
ndo se conhece as caracteristicas do oponente ameacador. O medo estd “associado a periodos
de excitabilidade autonomica aumentada, necessaria para luta ou fuga, pensamentos de perigo
imediato e comportamentos de fuga” (APA, 2014, p. 189). Retirar-se de um local (ou da
presenca de um ser) que se revela ameacador ¢ um movimento automatico em uma situagao de
sobrevivéncia, e uma vez que isso ¢ tdo regular na ficgdo de medo, torna-se possivel estabelecer
a fuga como elemento comum desse tipo de historia.

A luta também deve ser interpretada como um elemento da fic¢do. Porém, parece mais
apropriada a utiliza¢do do termo “enfrentamento”, ja que ele confere maior entendimento dos
conflitos intrapessoais, enquanto o primeiro costuma incitar a ideia de agressao fisica com mais
facilidade do que outras questdes internas do ser. Em livros de horror, apds constante fuga, ¢
comum que as personagens descubram a necessidade de enfrentar as ameacas, pois a situacao
continuara ruim enquanto nao houver o confronto entre vildes e vitimas.

A fuga e o enfrentamento sio elementos esperados em situagdes que suscitam o medo.
E compreensivel o receio que alguém sente ao ver uma cobra venenosa, um felino selvagem ou
qualquer outro tipo de animal que possa ocasionar danos a vida humana, mas também existem
as represalias que, em um momento inicial, ndo apresentam qualquer tipo de explicacdo racional
para existirem. Na cultura pop, em especial apds a publicagdo de /7 — A4 Coisa, de Stephen King
(1986)"°, tornou-se comum explorar o medo de palhagos na fic¢do, uma vez que essa ideia foi
identificada como um pavor extremo de muitas pessoas. Ainda que o medo seja subjetivo, o
temor direcionado a palhacos ¢ um exemplo pouco compreendido por grande parte da
populagdo, estando por vezes limitado ao entendimento daqueles que realmente sofrem com a
figura circense’.

O medo extremo de algo ¢ chamado de “fobia especifica” (APA, 2014, p. 189), ¢ ele se
difere da situagdo em que o medo existe enquanto elemento de sobrevivéncia. Adriano Vaz

Serra (2000, p. 7) observa o medo como uma “emogao adaptativa”, pois ele ¢ capaz de proteger

75 Publicagdo original em 1986. A edicdo utilizada nesta tese é de 2014. KING, Stephen. I7: a Coisa. Tradugio
Regiane Winarski. Rio de Janeiro: Objetiva/Suma de Letras, 2014;

76 Uma andlise detalhada sobre /7, com consideragdes sobre o enredo da narrativa, serd apresentada na subsecio
2.2: A ANSIEDADE ANTECIPATORIA, O MEDO E A FOBIA EM IT— A COISA, DE STEPHEN KING. Nesta
primeira parte, serao apresentados apenas exemplos especificos da obra para contextualizacdo de particularidades
da fic¢do de horror;
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a vida de alguém. O autor conta como exemplo a situagdo de uma pessoa que tem medo de
atravessar a rua quando ha alta quantidade de carros na pista, o que a faz esperar um momento
de desafogo e, finalmente, passar ao lado oposto. Essa ¢ uma acdo promovida pelo medo de
sofrer um atropelamento, o que ¢ capaz de matar alguém. Em casos cujo medo parece irracional,
as vezes até mesmo a quem o sente, identifica-se uma circunstancia fobica, caracterizada pela
reacdo desproporcional do afetado em relacdo a ameaga existente (Ward, 2005).

Um dos exemplos dados por Ward (2005) ¢ o da pessoa que tem medo de pontes
(gefirofobia), mais especificamente de atravessa-las. No caso, ha duas pessoas prestes a cruzar
uma ponte, mas uma delas comeca a se sentir muito nervosa conforme se aproxima da
plataforma. Essa pessoa comeca a ter alteragdes perceptiveis na voz (nervosismo), sudorese
sem motivo aparente e aceleramento dos batimentos cardiacos, ainda que a situagdo nao
apresente qualquer tipo de perigo aparente. Conforme os dois amigos andam sobre a ponte, o
que estd com medo ndo desvia os olhos do rio que esta logo abaixo, e reagdes associadas a
panico ficam evidentes até o0 momento em que eles passam da metade da ponte. O amigo que
sofreu a situagao fobica explica que, apos passar pela metade do caminho, ele sente que esta
tudo bem, o que os permite seguirem ao outro lado.

Ward (2005), ao discorrer sobre os estudos de Ernest Jones, fala sobre os trés fatores
que este ultimo citou como divergentes no que diz respeito as reagdes exageradas perante acoes
mais simples. Em situa¢des de medo extremo, encontram-se caracteristicas como reacao mais
exagerada do que a esperada pelo estimulo externo, dessincronizagao das reagdes entre corpo e
mente e falta de controle das reacdes fisicas e de humor. Essas particularidades apresentam-se
como algo que estd além da concepgdo de ansiedade, o que propde o estudo de que, na verdade,
ha algo que deve ser explorado com base nas particularidades do corpo quando em situacdes de
medo extremo.

O que diferencia a reacdo comum de medo do que seria uma reagdo fobica estd no
comportamento demasiadamente exagerado perante a ameaca. O caso da ponte ¢ um exemplo
interessante por se tratar do medo excessivo de uma construgdo urbana necessaria para chegar
a um ponto especifico. Nao ¢ exatamente algo que possa ser evitado em todas as situagdes que
envolvam locomogao, j& que nem sempre ha outro caminho que possibilite a chegada ao outro
lado. Em casos como esse, a pessoa com gefirofobia sempre estara aflita quando precisar ir ao
outro lado da cidade, o que provocara um constante estado de aflicdo e a necessidade de
concentrar as atividades do dia a dia em locais que ndo precisem de uma ponte para serem

acessados.
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Considerando as reagdes provocadas por situagdes de medo (extremo ou ndo), € preciso
citar as condi¢des neurofisiologicas as quais os humanos estdo submetidos. Quando se fala
sobre medo e fobia, a neurologia atém-se aos estudos sobre a amigdala, considerada um
conjunto de neurdnios e cujo nome advém da palavra grega para “améndoa”, amygdalo. O
cérebro apresenta duas amigdalas, ambas “acima do tronco cerebral”, “uma de cada lado do
cérebro” (Hakme; Santos, 2013, p. 3).

A amigdala possui conexdes com elementos do corpo além da regido cerebral, o que
inclui componentes glandulares, capacidade motora e o intestino (Hakme; Santos, 2013). O
cérebro humano, ao reconhecer uma ameacga, pode avisar a amigdala sobre o que esta
acontecendo a partir de dois caminhos: o primeiro, mais “refinado”, se da através do cortex,
cujas fungdes envolvem desde memorizagdo a racionalizacdo de pensamentos e situacdes; ja o
segundo, de maneira mais veloz, proporciona uma ligacdo “expressa” dos sentidos (com o
auxilio do tdlamo) com a amigdala (Hakme; Santos, 2013). Pela necessidade de resposta
imediata em situagdes de perigo, torna-se comum a primazia da segunda saida em comparacao
a primeira, o que tornard a racionalizacdo da situagdo posterior a reagdo suscitada pelo objeto
de espanto.

As reagdes que o corpo produz perante uma suposta ameaca, quando provenientes da
conexao direta entre tdlamo e amigdala, faz com que essa tltima trabalhe de maneira até mesmo
primitiva, o que a fara associar o objeto temido a situacdes passadas sem que as condig¢des
iminentes sejam analisadas. A amigdala trabalhara realizando perguntas que, em situagdes de
racionalizagdo dos estimulos externos, seriam mais complexas e menos impulsivas. “E alguma
coisa que odeio? Isso me fere? Alguma coisa que temo? Se for esse o caso — um Sim — a
amigdala reage instantaneamente, [...] telegrafando uma mensagem de crise para todas as partes
do cérebro (Hakme; Santos, 2013, p. 6-7).

Ha pessoas que, em situagdo de medo, fogem, o que por vezes realmente garante a
sobrevivéncia do ser. Geralmente a fuga aparece acompanhada de alta palpitacao, o que também
¢ uma consequéncia da relacao tallamo-amigdala, mas o conjunto de caracteristicas apresentadas
pelo humano excede esses trés exemplos comumente mencionados. Ao ler uma histéria de
horror, por exemplo, a fuga apresenta-se como o fechar de um livro, mas caso isso ndo acontega,
outras reacdes poderdo surgir, como a sudorese elevada, o enfraquecimento dos membros ¢ a
angustia. O medo se torna ainda mais intenso caso o que estiver na narrativa tenha algum tipo
de conexdo a vida do leitor, como uma memoria desagradavel, e isso fara com que um evento

ruim do passado ressurja junto as reagdes descritas.
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O medo ¢ um construto hipotético usado para explicar o conjunto de efeitos
comportamentais que sdo observados e experienciados quando um organismo enfrenta
uma situagdo de vida ou morte. Se de repente confrontado por um estranho apontando
um revolver ao seu rosto, vocé percebera instantaneamente que estd em perigo, que
podera ser fisicamente agredido ou até mesmo assassinado. Suas maos suardo, seu
coracdo palpitara e sua boca ficara muito seca. Vocé comegara a tremer ¢ a se sentir
sem folego. Vocé podera sentir os pelos atrds do pescogo se arrepiarem, € seu
pensamento ficard acelerado, tentando decidir se vocé deve permanecer imovel, correr
ou tentar arrancar a arma da mao do assaltante. Seus sentidos de olfato, visdo e audi¢ao
serdo elevados, e suas pupilas dilataro. Mais tarde, se sobreviver, vocé se lembrara
repetidamente deste incidente horrivel, vendo o rosto do agressor ou o revolver com
detalhes aparentemente vividos [...]. Palmas suadas, batimento cardiaco rapido,
respiracdo alterada, cabelos arrepiados, e pupilas dilatadas sdo parte da expressdo do
medo. Os sentimentos de perigo ¢ de poder ser assassinado, e ter que decidir se fica
imoével ou foge, assim como o coragdo palpitante e os pelos do pescogo subindo, sdo
parte da experiéncia do medo (Davis, 1997, p. 382-383)"".

O medo especifico segue uma perspectiva individual que vai além dos temores usuais,
sendo exemplos deste ultimo a preocupagdo ao passar por um beco deserto ou ser tomado por
uma calamidade irreversivel. Na ficcdo de horror, por vezes, um medo especifico deve ser
escolhido para atrair um publico que, mesmo restrito, conseguird fornecer o retorno necessario
ao artista (suscitagao do medo e recepgao financeira favoravel a continuidade do trabalho).

Aranhas te assustam? Otimo. Teremos aranhas, como em Tarantula, O incrivel
homem que encolheu, ¢ A maldi¢do das aranhas. E que tal ratos? No romance de
mesmo nome, de Henry James, vocé consegue senti-los por todo seu corpo... € comé-

lo vivo. E cobras? Aquele sentimento de estar confinado? Altura? Ou... qualquer outro
medo existente (King, 2012a, p. 18)8.

Os exemplos dados por King estdo associados a fobias especificas: o medo exagerado
de aracnideos (aracnofobia), roedores (murofobia), cobras (ofidiofobia), locais fechados
(claustrofobia) e altura (acrofobia). O autor esclarece que existem diversas narrativas de horror,
seja no cinema ou na literatura, que trabalham com os medos de cada um. De certa maneira,

basta que o apreciador escolha a op¢do que melhor se assemelhe ao medo que sente e

7 Texto original em inglés: “Fear is a hypothetical construct that is used to explain the cluster of behavioral effects
that are observed and experienced when an organism faces a life-threatening situation. If suddenly confronted by
a stranger holding a gun to your face, you will realize instantly that you are in danger, that you could be beaten
or even killed. Your hands will sweat, your head will pound, and your mouth will feel very dry. You will begin to
tremble and feel like you can’t catch your breath. You may feel the hair standing out on the back of yout neck, and
your mind will race, trying to decide whether you should hold still, run, or try to take the gun out of the assailant’s
hand. Your senses of smell, sight, and hearing will heighten, and your pupils will dilate. Later, if you survive, you
will remember this terrible incident over and over again, seeing your assailant’s face or the gun in apparently
vivid detail. [...] Sweaty palms, increased heart rate, altered respiration, hair standing on end, and dilated pupils
are part of the expression of fear. The feelings of dread of potentially being killed, and of having to decide whether
to hold still or run, as well as the feeling of your heat pounding or the hair standing upright on the back of your
neck, are part of the experience of fear”;

78 Texto original em inglés: “Do spiders give you the horrors? Fine. We'll have spiders, as in Tarantula, The
Incredible Shrinking Man, and Kingdom of the Spiders. What about rats? In James Herbert’s novel of the same
name, you can feel them crawl all over you... and eat you alive. How about snakes? That shut-in feeling? Heights?
Or... whatever there is”,
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“aproveite” a experiéncia, ¢ King fala que o horror apenas “funciona”, ou seja, torna-se
pavoroso, quando aquele que 1é ou vé uma histéria é “pessoalmente tocado””® (King, 2012a, p.
26).

A origem de uma fobia ¢ de dificil explicagdo, o que vale tanto aos estudos
psicodindmicos quanto ao senso comum. Ward (2005) diz que, em perspectiva fora dos estudos
psicanaliticos, existem duas hipoteses que sdo normalmente aceitas para a origem de medos
extremos: uma esta conectada a historia e evolugdo humana, com pavores contemporaneos
resultantes de momentos de perigo das geragdes passadas; a outra € a experiéncia do trauma na
infincia, o que acompanhara a crianga até a idade adulta.

A associacao da fobia ao trauma na infancia é complicada, como explana Ward (2005).
O autor trabalha com o seguinte exemplo: imagine que uma crianga e a avo estdo em um quarto,
e de repente um pdassaro entra no ambiente. A ave bate com as asas em diversos objetos do
local, e as penas caem ao chdo constantemente. Essa situa¢do provoca medo na crianga, que
nao se mantém calma ou tenta ajudar a avé a procurar por uma solucao, algo que faga o passaro
sair do quarto. Ward (2005) esclarece que a psicanalise ndo assumiria que, caso essa crianca
apresentasse fobia de aves na idade adulta, o motivo do medo excessivo estaria diretamente na
figura do animal que invadiu o quarto anos antes. Em realidade, associacdes deveriam ser
realizadas para que a existéncia da fobia fosse justificada, como a sensacao de impoténcia que
a crianga sentiu, a forma como as penas cairam (a deterioragdo do corpo) ou a maneira como a
ave apresentava agressividade. A fobia ndo ¢ formada quando a situagdo extrema acontece, mas
apos algum tempo que o incidente ocorreu, e nesse periodo sdo realizadas conexdes capazes de
tornar o medo robusto a ponto de ndo o tornar exclusivo da simples presenca do animal no
quarto. Afinal, passaros voam, e estar com uma janela aberta ¢ reconhecer a possibilidade de
entrada de um animal como esse.

Em /7, King (2014b) também explora a figura do passaro como um ser capaz de
provocar medo, ainda que ndo trate, especificamente, da ornitofobia (medo exagerado de aves).
No livro, a personagem Mike Hanlon, ao receber a permissao do pai de sair e se divertir, busca
explorar a cidade de Derry e ir a uma regido com constru¢des abandonadas, mas ele recebe uma
instrugdo clara: “Ndo chegue perto do buraco do pordo” (King, 2014b, p. 270, italico do autor).
E uma historia de horror, entdo é evidente que a personagem ird ao espaco proibido, afinal, o

medo precisa ser instaurado na narrativa e nos leitores para que a obra seja exitosa. Ao chegar

7 Texto original em inglés: “Personally touched”;
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perto do pordo, Mike consegue perceber que hd um passaro que vive no local, mas ha algo de
diferente com a criatura em relagdo a outras aves: ela € gigante, e conscientemente ameacgadora.
Mike primeiro ndo teve certeza do que estava vendo. Todos os nervos e reagdes de
seu corpo pareceram paralisados, incluindo os que conduziam pensamentos. Nao foi
s6 o choque de ver um passaro monstro, um passaro cujo peito era laranja como o de
um tordo americano e cujas penas eram comuns, cinza e fofas como as de um pardal;
mais do que tudo, foi o choque do puramente inesperado. Ele esperava monolitos de
maquinario meio submersos em pogas paradas ¢ lama preta; em vez disso, estava
olhando para um ninho gigante que enchia o pordo de uma ponta a outra e de um lado
a outro. Tinha sido feito com grama suficiente para compor mais de dez fardos de
feno. No entanto, essa grama era prateada e velha. O passaro estava no meio, com os
olhos de contorno brilhante pretos como piche fresco e quente, e por um momento

insano antes de sua paralisia sumir, Mike conseguiu se ver refletido em cada um deles
(King, 2014b, p. 273-274).

A percepcgdo de Mike sobre o passaro entra no escopo do infamiliar freudiano, pois ¢é
um elemento conhecido que, por alguma razao, adquire caracteristicas que o tornam diferente,
até mesmo ameacgador. Ha nada de incomum em um passaro que esta no proprio ninho, mas
quando o animal € enorme, estd em um porao abandonado e tem olhos nos quais € perfeitamente
visivel o reflexo de quem o encara, hd estranhamento e produgdo de medo. Aqui, fugir do
passaro ¢ algo necessario, algo proposto pelo medo enquanto emogao que visa a sobrevivéncia
do ser. Porém, a histéria da personagem com a ave do pordo ¢ mais complexa, pois Mike foi
atacado por um passaro como aquele (em tamanho usual) quando era uma crianga ainda mais
jovem. E compreensivel a fobia do garoto se for tomada a nogio de que medos extremos podem
ser consequéncia de acontecimentos na infancia, mas a falta mais de informagdes ndo permite
uma analise mais aprofundada sobre quais outros medos surgiram apos o ataque softrido.

Em continuagdo ao pensamento de Ward, Jorge Matsumoto (2009), ao falar sobre
claustrofobia, diz que a origem do medo de se estar em locais fechados encontra-se além do
confinamento. Em realidade, o trauma instaurado em conexdo a esse tipo de ambiente esta
vinculado a ideia de castragdo, impedimento de se realizar a¢des desejadas por proibig¢ao
estabelecida no meio familiar. Repreensdes advindas de adultos ao longo da infincia

2980

transformam-se em sentimentos de “raiva, 6dio e culpa”®”, o que “tornam o individuo sufocado,

angustiado e incapaz de estar plenamente a vontade em confinamento e reclusdo” (Matsumoto,
2009, p. 14).

Vale ressaltar que o medo extremo ndo configura a ignorancia perante o fato de que ele
¢ desproporcional a ameaga que realmente pode apresentar (e, por vezes, nao ha perigo racional

iminente). A pessoa com fobia especifica entende como as reacdes dela sdo exageradas, mas

80 Matsumoto, 2009, p. 14;
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ter essa ciéncia nao diminui o medo, e as reagdes continuardo aparecendo (WARD, 2005). Um
ponto referencial, como o medo de aracnideos, ¢ completamente diferente quando é comparado
o porqué de um aracnofobico nao gostar de aranhas e escorpides e outra pessoa também nao
querer té-los por perto. No primeiro caso, existe o simbolismo que a pessoa com fobia especifica
atribui aos elementos especificos, o que sera compreendido como verdadeira ameaga apenas
por ela; na segunda situacgdo, alguém evita estar perto de aracnideos por saber que, muitos deles,
sao venenosos € podem levar a morte de humanos e outros seres, observando-os através de uma
noc¢ao racional.

Ward (2005) compara a situagdo da ciéncia acerca da fobia especifica com os sonhos.
Enquanto dorme, o humano sabe que estd em um sonho, mas isso ndo o impede de adentrar a
situacdo e vivencid-la, por um momento, como algo que poderia ser real. Saber que um pesadelo
nao ¢ “de verdade” ndo o torna menos assustador, pois ele se prova verossimil na estrutura em
que se encontra, mesmo que ela seja a da imaginagao fantéstica. Nos sonhos, “acreditamos num
mundo cheio de objetos e experiéncias que ndo aconteceram, nao acontecerao e nao podem
acontecer na realidade” (Ward, 2005, p. 23), mas eles continuam intrigantes e, por vezes,
repulsivos. Isso se estende a fobia: o aracnideo na televisao nao saltara ao colo do telespectador,
mas ele pode acreditar que sera atacado.

Por mais que o medo excessivo limite diversas acdes, como atravessar pontes ou visitar
a area de répteis no zoologico, muitas pessoas nao procuram por acompanhamento psicologico
para tratar da fobia que possui. Isso costuma acontecer porque muitos casos de medo extremo
sdo facilmente contornaveis a depender da rotina de quem os experiencia (Freud, 2006). Talvez,
uma pessoa que possui gefirofobia mora em um local que ndo tem pontes, e ela organizou a
rotina de maneira que dificilmente precisara atravessar uma plataforma que passe por cima de
rios ou estradas. Em situagdes como essa, o ser compreende que enfrentar o objeto da fobia seré
um caso isolado e, mesmo que cause sofrimento, ele pode achar ndo ser necessario compreender
o porqué da reagao extrema, ja que ela ndo € constante. Uma solucao constantemente procurada
por aqueles que apresentam fobia especifica € a fuga, pois a depender do medo especifico, ele
pode ser facilmente evitado no dia a dia, e quando ele ¢ encontrado parece muito mais facil
desviar o olhar/caminho do que enfrentd-lo. Uma pessoa com medo de aranhas e que mora em
espago urbano, com pouca presenca de aracnideos e insetos, dificilmente procurara pelo
enfrentamento caso aviste o objeto de temor, uma vez que ele aparece raramente e ndo a impede
de lidar com a propria rotina.

A fuga esta caracterizada como a reagdo perante a certeza de que o elemento temido esta

presente, mas existem outras formas de lidar com a fobia sem precisar ter qualquer contato com



115

o pavor. Evitar o objeto de fobia ¢ tido pelo DSM-5 como “esquiva ativa” (APA, 2014, p. 198),
caracterizada pela forma como a pessoa que sofre com o medo especifico realiza mudangas na
propria rotina para que nao passe pelas situagdes desconfortaveis. Esses movimentos de esquiva
podem ser 6bvios ou ndo, como afirma o DSM-5 (APA, 2014), j& que uma pessoa que tem
pavor de sangue pode evitar ao maximo ir a clinicas e centros-médicos (6bvio) € quem nao
gosta de cobras pode ndo querer ter objetos que lembrem o corpo esguio do animal (menos
obvio).

A discussao sobre medo e fobia provocam reflexdes sobre o porqué de haver publico
para a arte do horror. Afinal, lidar diretamente com as proprias afli¢des, principalmente se elas
forem caracterizadas como fobias especificas, ndo ¢ um processo agradavel. A literatura e o
cinema, ambos dotados de apelo comercial, nao se mantém apenas pela capacidade de lidar com
alegorias que expressem as ansiedades humanas de um determinado tempo e espaco. Afinal,
nem todos os apreciadores do horror compreendem que as narrativas sdo capazes de explorar
temas além dos que estdo apresentados de maneira explicita. Logo, vale discutir sobre o porqué
do horror, mesmo lidando com todos os medos, continua sendo produzido ¢ se mantém atraente.

No capitulo anterior foi dito que o horror auxilia o apreciador a enfrentar o caos da
realidade (King, 2012a), mas vale complementar a ideia nesta discussdo sobre o medo. King
(2012a) diz que quando um espectador sai do cinema, apos ver um filme de horror, ele consegue
perceber o qudo boa a vida real ¢ se comparada as atrocidades presentes na tela grande. As
pessoas entram no cinema com a verdadeira vontade de o que elas estejam prestes a ver seja
legitimamente horrendo, o que proporcionara alivio quando voltarem a rotina e perceberem
como os proprios problemas parecem pequenos.

King afirma que uma boa narrativa de horror € “aquela que trabalha em nivel simbolico,
usando eventos ficcionais (e, por vezes, sobrenaturais) para nos ajudar a entender nossos
proprios e verdadeiros medos profundos™®! (2012a, p. xi). Essa nocdo faz possivel inferir que,
no reconhecimento das fobias, perceber o que esta por tras daquele medo especifico € o que a
arte procura ao provocar o publico com Terror, Horror ¢ Repulsa. Nao se trata apenas do
estimulo ao ponto de pressdo fobica individual, mas da compreensdo de que existe algo além
daquele objeto de aversdo que precisa ser entendido.

As pessoas se sentem atraidas pelo horror ndo apenas pelas caracteristicas insolitas que
ele apresenta, ou pela sensacao de paz que floresce em dire¢dao a propria rotina apos ler algo

como A Coisa ou O Exorcista. O horror proporciona um espaco seguro para que o medo seja

81 Texto original em inglés: “One that functions on a symbolic level, using fictional (and sometimes supernatural)
events to help us understand our own deepest fears”;
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explorado, e a curiosidade humana necessita desse trabalho para que as atrocidades fiquem
limitadas ao controle da fic¢do. O medo experienciado em uma sala de cinema ou na leitura de
um livro encontra-se confortavel nos ambientes insalubres da imaginacao, ¢ ¢ a partir desse
reconhecimento que se pode enfrentar os pavores coletivos e, principalmente, as fobias
individuais. E possivel relacionar a no¢do de ambiente de conforto ao Temenos junguiano,
palavra que se refere ao “lugar sagrado” (S4, C., 2019, p. 10) em que o inconsciente, com
agressividade e fantasia recalcada, pode se deixar fluir enquanto ¢ colocado em frente ao
cotidiano humano. Esse ambiente costuma ser o consultorio em que havera sessdes de
psicoterapia/psicanalise, e em paralelo a fic¢ao de horror, ¢ onde os monstros sdo externalizados

para que nao fiquem a solta em meio as relagdes interpessoais.

2.1 A ANSIEDADE ANTECIPATORIA E O MEDO NA PSICOSE DE ROBERT
BLOCH

Narrativas de horror provocam ansiedade, e isso ¢ uma concepgao que vale para todas
as historias que exploram o elemento Terror. Considerando que este é o nivel que trabalha
diretamente com o suspense, € inevitavel sentir-se inquieto conforme a narrativa explora os
detalhes que regem uma cena em que, até o momento narrado, ndo apresentou qualquer tipo de
ameaca concreta, somente a instigacdo do que podera acontecer. Tem-se como exemplo da
construcdo da atmosfera ansiosa o romance Psicose, de Robert Bloch (2012), que se tornou
conhecido (e ofuscado) apos Alfred Hitchcock adapta-lo ao cinema com o filme de mesmo
nome em 1960.

No livro, a personagem Mary Crane trabalha na Agéncia Lowery, em um cargo que se
apresenta como de secretaria/assistente do dono da empresa, o ‘“senhor Lowery”. O
estabelecimento ¢ dedicado a compra e venda de imoveis, em um modelo de imobiliaria no qual
0 dono também realiza compras, € ndo apenas atua como um intermediario na negociacao. Mary
esta cansada de uma vida sem luxos e de trabalhar constantemente com investidores avarentos
(o que inclui o proprio chefe), e entdo decide cometer um crime. Em uma das vendas da
empresa, o cliente Tommy Cassidy compra uma casa para presentear a filha, e ele entrega
quarenta mil dolares em espécie a Agéncia. Lowery pede a Mary para realizar o deposito do
valor completo no banco, o que ndo aconteceria: Mary esta determinada a pegar a quantia para
si e fugir da cidade, dirigindo rumo ao homem que a ama, Sam Loomis. A relacdo entre os dois

¢ um dos motivos para que a mulher roubasse de Lowery, pois Loomis ¢ um homem que herdou
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0 negodcio promissor do pai (loja de ferragens) e, também, as dividas que o morto deixou. Com
o dinheiro, além de comegar uma nova vida, Mary poderia auxiliar Loomis no pagamento dos
débitos que o pai ndo quitou, o que seria uma situagao feliz aos dois e, provavelmente, resultaria
em um bom casamento.

Durante a viagem, Mary segue por uma estrada errada e sente a necessidade de
descansar, entdo decide se hospedar, por uma noite, em um motel de beira de estrada, o Bates
Motel. Ela ¢ recepcionada por Norman Bates, filho de Norma Bates, dona do estabelecimento.
O homem a oferece um dos quartos e explica que nao ha muitos hospedes, porque a nova estrada
tornou o motel inacessivel aos viajantes. Ele também diz que, agora, cuida ndo apenas do
negocio da familia como da propria mae, que nao estd mentalmente saudavel.

Aqui, vale uma pausa para compreender como o medo ¢ trabalhado no livro de Bloch.
Ainda que seja uma historia que ndo costuma ser vista como propria do horror, ela apresenta
elementos desse tipo de narrativa, como a constru¢do de um ambiente inospito (Bates Motel),
a ideia de fuga (o que esta ocorrendo com Mary) e a apresentagdo de uma personagem
ameagadora (Norman). Os primeiros capitulos do livro sdo regidos pelo Terror, pelo suspense
e certeza de que algo ndo estd certo, mesmo que tudo pareca levemente normal. Ou seja, hd a
alta exploragdo do mistério em toda a apresentacdo das personagens ¢ do motel em que Mary
decide se hospedar.

O nervosismo que o leitor sente enquanto o suspense ¢ trabalhado pelo autor ¢ uma
sensacdo que antecede o medo, também conhecida como ansiedade antecipatéria. Esse tipo de
sensagdo se torna presente quando um individuo que est4 prestes a lidar com uma situagao de
medo tem ciéncia de que terd contato com algo que nao gosta (APA, 2014). O Terror enquanto
elemento do horror literario € a constante reinvencao da ansiedade antecipatoria, fazendo com
que o leitor fique cada vez mais nervoso pela certeza de que algo ruim acontecera®?.

Ainda que o romance de Bloch possa, por vezes, ser observado mais como uma narrativa
de mistério investigativo (policial, talvez) do que de horror, ha diversos elementos que até
mesmo consideram a materialidade do texto que explicitam a presenca do grotesco na histoéria,
como 1) o préprio nome (Psicose nao aparenta ser uma palavra utilizada para historias “leves”);
2) a capado livro, considerando a edi¢do “capa mole” brasileira publicada pela editora Darkside
em 2013 (sangue misturado a agua descendo por um ralo); 3) alusdes ao filme de Alfred

Hitchcock, com lembrancas da trilha sonora e a famosa “cena do chuveiro”. Todas essas

82 E importante esclarecer que este capitulo ndo possui a inten¢do de discorrer sobre a ansiedade generalizada,
mesmo que ela seja representada no horror literario através de caracteristicas simbolicas. Aqui, o objetivo ¢é lidar
com as nuances do medo e com a ansiedade suscitada pela sensagdo de perigo, e ndo com a condig@o clinica;
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particularidades fazem com que o leitor experiencie a ansiedade antecipatoria em todos os
capitulos, pois ja existe a no¢cdo de que o medo serd instaurado em algum momento. O chamado
“suspense” causa temores, mas em menos constancia que uma narrativa inteiramente dedicada
ao medo, pois ele prezard mais pela ansiedade antecipatdria antes de chegar a explicitagao do
objeto de temor. Com essa explicacdo, pode-se considerar o suspense como parte da ficgdao do
medo, porém com foco dedicado ao Terror, e ndo ao Horror e & Repulsa®.

Na ansiedade antecipatoria, esteja ela conectada a uma situagao real ou durante a leitura
de um livro com Terror, ha a suscitacao da angustia, aqui interpretada como energia capaz de
informar ao cérebro que o infamiliar estd presente (Freud, 2006). Com essa informacao, o
organismo comega a trabalhar com a ideia da ameaca antes mesmo que ela se concretize,
provocando reagdes que envolvem transpiragdo, fraqueza e, at¢ mesmo, desmaios. Comumente
percebido em filmes de horror, o susto (ou jumpscare, como popularmente conhecido entre os
aficionados do Cinema) por vezes aparece junto a ansiedade antecipatdria, ao final do momento
de tensdo experienciado pelas personagens e pelos espectadores. Em uma cena cujo suspense €
criado com o auxilio de trilha sonora e outros elementos cinematograficos (como iluminacao e
angulos-chave), conforme esses recursos sdo intensificados, a ansiedade também aumenta, e,
por vezes, a ameaga aparece de maneira repentina ao final de todo o jogo orquestrado pelo
Cinema.

Em perspectiva bioldgica, o medo trabalha com o hormonio adrenalina. Em situagdes
cujo perigo € esperado, a acdo de tal substancia propicia ao corpo defesa e concentragao, pois
concentra o sangue em regides necessarias a0 bom empenho em frente a ameacga (cérebro e
coragdo) (Selye, 1950, apud Bottura, 2007). Logo, a ansiedade antecipatoria € capaz de produzir
alteragdes que nao se limitam ao humor, mas se estendem ao corpo todo, uma vez que com a
maior concentragdo de sangue na regido da cabeca e do peitoral ha a diminuicdo dele nas
extremidades dos membros. Isso causa sensagcdes que envolvem todo o ser, ndo apenas o
cérebro. Em casos de susto, seja por assistir um filme de horror ou em alguma situacao do
cotidiano, a pessoa tem uma descarga abrupta de adrenalina, o que causa a reacdo de medo,
indignacdo e impoténcia perante o que ndo se esperava. No Cinema, mesmo que exista a
ansiedade antecipatoria, ainda ha a possibilidade de provocar susto quando ha a apari¢do da
ameaca, seja por conta da elevacao de volume da trilha sonora ou por uma rapida mudanca de

foco das cameras.

8 O Horror e a Repulsa podem aparecer em narrativas de suspense, porém com foco menor;
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Na Literatura, o susto ndo ¢ impossivel, mas se torna mais dificil de ser realizado. Em
um livro sem recursos que fogem da dinamica “palavras em papel”, torna-se perceptivel a
transi¢do de Terror a Horror, mas as palavras sempre estiveram 1a e o leitor as acompanha desde
o inicio do primeiro capitulo, o que impossibilita um susto como o do Cinema. Porém, em obras
que relacionam Literatura e outras artes, torna-se viavel a producao do susto, como a presenga
de uma imagem que representa um objeto fobico logo ao virar uma pagina que continha apenas
texto. Se uma narrativa fala sobre aracnideos, quem possui medo de tais animais se sentird
desconfortavel, e se, ao virar uma das paginas, seja encontrada a foto de uma aranha, havera a
presenga do susto e a consequente descarga de adrenalina, o que a podera fazer arremessar o
livro ao outro canto do comodo.

Em Psicose, o momento mais conhecido da narrativa estd em quando Mary, sozinha no
quarto de motel que alugou, encontra-se debaixo do chuveiro apos fugir da cidade em que
morava. No livro de Bloch, o Terror, junto a ansiedade antecipatéria, sdo iniciados um pouco
antes, de forma explicita ao fim da conversa que acontece entre Mary e Norman Bates.

Ela entdo fechou e trancou a porta. Podia ouvir os seus passos se afastando, e depois
o estalido da porta do escritério anexo sendo aberta.

Nao o ouviu sair; sua atencdo estava ocupada com a tarefa de desarrumar as malas
(Bloch, 2013, p. 52).

A informagdo de que Mary ndo percebeu a saida de Norman da area perto do quarto
causa preocupacgdo, 0 que causa no leitor a ansiedade antecipatoria, uma preocupacao pela
sobrevivéncia da personagem. O pequeno trecho acima € resultante de uma conversa entre Mary
e Norman, na qual ele revela informagdes sobre a historia da propria familia e o estado de saude
da mae. Porém, conforme as perguntas de Mary se tornam mais pessoais, ele se exalta e
apresenta um comportamento mais agressivo, 0 que provoca estranhamento e alerta o leitor
sobre a possibilidade de perigo proximo. A ansiedade antecipatoria se prova valida, pois logo
depois da conversa com Norman, Mary € assassinada no quarto em que estava hospedada. A
personagem ndo parece se atentar aos alertas que a narrativa dispde, mas esses sd0 recursos
mais voltados ao entretenimento do leitor. Além disso, ela estava cometendo um crime, o que
ndo a permitia pensar muito sobre as peculiaridades do homem que administra o

estabelecimento.

Nao podia ouvir nada além do barulho da dgua, e o banheiro comecou a se encher de
vapor.

Foi por isso que ndo percebeu a porta abrir, nem o som de passos. Logo que as cortinas
do chuveiro se abriram, o vapor obscureceu o rosto.

Entéo ela viu — um rosto, espiando entre as cortinas, flutuando como uma mascara.
Um lengo escondia os cabelos e os olhos vidrados a observavam, inumanos. Mas nao
era uma mascara, nao podia ser. Uma camada de pé dava a pele uma brancura de
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cadaver; havia duas manchas de ruge nas magas do rosto. Nao era uma mascara. Era
o rosto de uma velha louca.

Mary comegou a gritar. A cortina se abriu mais ¢ uma mdo apareceu, empunhando
uma faca de agougueiro. E foi a faca que, no momento seguinte, cortou o seu grito.

E a sua cabega (Bloch, 2013, P. 55).

No trecho apresentado, € possivel perceber a agdao do Terror (a informacao sobre a porta
abrindo, os passos no quarto), do Horror (a revelagdo da ameaga) e da Repulsa (o assassinato).
Na adaptagdo cinematografica de Hitchcock o Terror prova-se mais intenso, com a cena do
banho mais longa, acompanhada de trilha sonora adequada a atmosfera sombria. O Horror se
faz presente quando o assassino puxa as cortinas do chuveiro, mas até que isso aconteca se
passa um minuto apenas com as indagacdes do publico sobre o que, afinal, hd de peculiar
naquele banho.

E importante perceber que o susto ndo esta presente na leitura do texto de Bloch, mas ¢
suscitado no filme a partir da elevagdo do volume da trilha sonora no instante em que a cortina
de banho ¢ subitamente puxada. Considerando a relacdo interartes na producdo de horror, a
edicdo do livro Psicose utilizada para este trabalho® conta com recursos imagéticos que sio
capazes de aproximar o leitor do susto. Logo apos a morte de Mary, nas paginas que separam
o terceiro do quarto capitulo, ha a imagem da boca da atriz Janet Leigh, que interpretou Mary
na producdo de Hitchcock. Na foto, ela estd gritando, com dentes e lingua a mostra, com a dgua
do banho passando pela frente do rosto. Esse recurso propde a conexao entre Literatura, Cinema
e Fotografia, em uma relagdo que € capaz de instaurar o medo e provocar descarga de adrenalina
no virar de uma pagina.

A narrativa de Bloch ¢ o filme de Hitchcock caminham a mesma direcdo, com a
revelacdo de que Norman é um serial killer que assumia a personalidade da propria mae, que
morrera ha tempos. Essa informacdo € interessante aos estudos psicodindmicos na Literatura
por explorar a recusa da perda, o luto e, como o proprio nome da historia ja diz, a Psicose da
personagem. Porém, esta sessdo se dedica a identificagdo do medo e da ansiedade antecipatoria
no horror, o que ndo torna possivel, a0 menos neste trabalho, um estudo clinico sobre a condi¢ao

de Norman Bates.

8 BLOCH, Robert. Psicose. Tradugio de Anabela Paiva. Rio de Janeiro: Darkside Books, 2013;
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2.2 A ANSIEDADE ANTECIPATORIA, O MEDO E A FOBIA EM IT— A COISA, DE
STEPHEN KING

Além de Psicose, um exemplo eficaz de como a ansiedade antecipatdria pode ser
trabalhada estd em /T — A Coisa, de Stephen King (2014b). No romance, King apresenta a
histéria de uma cidade ficticia chamada Derry, localizada no estado do Maine, nos Estados
Unidos da América. Essa cidade aparece constantemente em outros livros do autor, o que
promove a ideia de um universo literario expandido além de uma tnica narrativa. No livro, uma
crianca chamada George Dambrough ¢ brutalmente assassinada por um palhago, que estava em

85 ¢ irmao mais velho

um bueiro (o que ¢ infamiliar). Bill Dembrough, um garoto com gagueira
de George (e em fase pré-adolescente), comeca a ser perseguido por uma criatura capaz de
mudar de forma e que se assemelha aos medos que ele possui. Situagdes semelhantes ocorrem
com os amigos de Bill, sendo eles Beverly Marsh, Ben Hanscom, Eddie Kaspbrak, Richie
Tozier, Mike Hanlon e Stanley Uris. Juntas, as criangas formam o “Grupo dos Perdedores”, e
além de lidarem com as proprias questdes emocionais envolvendo familia e escola, eles também
precisam enfrentar a criatura assassina que se encontra na cidade.

A “Coisa” (em inglés, IT) ¢ um ser formado por luz e energia, que na Terra € capaz de
assumir a forma do que mais assusta alguém. Logo, uma pessoa com medo de lobisomens serd
atormentada pela Coisa na forma do pior lobisomem que possa ser concebido. A forma que essa
criatura costuma assumir com mais frequéncia € a de um palhaco, este chamado de “Pennywise,
o palhago dangarino” (King, 2014b, p. 23). Apos investigarem em conjunto, os Perdedores
descobrem que eventos estranhos que culminam em mortes ocorrem na cidade a cada vinte e
sete anos, aproximadamente, e que a morte de “Georgie” faz parte de um novo despertar do
Mal na cidade.

O primeiro capitulo do livro ¢ repleto de Terror e ansiedade antecipatdria, além do
infamiliar, e todos esses elementos se associam a morte de George. O menino, em um dia
chuvoso, decide brincar com um barco de papel, o que o faz sair com capa de chuva e galochas
para colocar o barco em uma poca de agua corrente perto da calcada. Conforme o barco avanga,
George o acompanha, até¢ que o brinquedo cai em um bueiro e o garoto se entristece por nao
encontrar formas de recuperé-lo. Tudo parece bem, e as ruas estdo desertas por conta da chuva,
mas algo de estranho acontece: um palhago se faz presente no bueiro, com o barco de George,

e o Terror ¢ instaurado a partir da conversa entre as duas personagens. Na discussao, George

85 Essa informagdo prova-se importante para a melhor compreensio da citagdo direta presente mais a frente, com
um didlogo entre as personagens Bill Denbrough e Richie Tozier;
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até mesmo enfatiza que o pai o ensinou a ndo aceitar o que viesse de estranhos, algo do qual
Pennywise se aproveita para conseguir, ainda mais, a aten¢ao do garoto.
Havia um palhaco no bueiro. A luz 14 dentro ndo era nada boa, mas era boa o bastante
para George Denbrough ter certeza do que estava vendo. Era um palhago, como no
circo ouna TV. [...] O rosto do palhago no bueiro era branco, havia tufos engracados

de cabelo vermelho de cada lado da cabega careca e havia um grande sorriso de
palhaco pintado sobre a boca [...]

[...]

(Fala de Pennywise) Eu, Georgie, sou o sr. Bob Gray, também conhecido como
Pennywise, o Palhaco Dancarino. Pennywise, este ¢ George Denbrough, George, este
¢ Pennywise. E agora, nos conhecemos. Ndo sou um estranho pra vocé, e vocé ndo €
um estranho pra mim. Certim? (King, 2014b, p. 22-23).

Aqui, percebe-se a presenca do infamiliar de maneira evidente. E comum encontrar
palhagos em circos e em programas de televisdo, mas ndo em um bueiro (onde, em realidade,
ndo se costuma ver qualquer pessoa), e perceber Pennywise naquele local ja ¢ suficiente para
causar desconforto tanto na personagem George quanto no leitor. A ansiedade antecipatdria ¢
compreendida no garoto ao deixar claro que ndo deve conversar com desconhecidos, uma vez
que isso denota medo de que algo ruim aconteca com ele. No leitor, a ansiedade ¢ causada ao
longo do dialogo entre Pennywise e George, pois a situacdo deixa explicito que algo ruim
acontecera.

E interessante pensar que a primeira publicagio de I7 ocorreu em 1986, e tornou-se um
romance ainda mais popular ap6s a adaptacao audiovisual de 1990, uma série televisiva dirigida
por Tommy Lee Wallace com dois capitulos. Porém, em 2017, o livro experienciou outro pico
de fama apds a adaptacdo cinematografica dirigida por Andy Muschietti, com uma nova
apresentacao da historia em Derry e, € claro, com uma diferente roupagem ao palhaco
Pennywise. A explicagdo sobre a popularidade de /7 em meio audiovisual € importante pois,
em consequéncia da forma como os filmes foram bem aceitos comercialmente, a ansiedade
antecipatoria dos leitores comega ja na primeira pagina, com a mengao a “um garotinho de capa
de chuva amarela e galochas vermelhas” (King, 2014b, p. 13). Aqueles que assistiram aos

filmes®® (ou a0 menos viram os trailers) sabem que a crianga brincando com o barco morrera

8 As constantes referéncias a obras audiovisuais ao longo deste trabalho podem parecer invasivas, afinal, é uma
producdo que se propde a esmiugar as particularidades do Goético literario, ndo do Cinema. Porém, o horror usufrui
de alta popularidade no século XXI com o auxilio ndo apenas dos livros, mas também de diversos filmes, séries,
histérias em quadrinhos e videogames. Limitar as caracteristicas da fic¢do de medo a Literatura seria irresponsavel
considerando o alcance da fama estabelecida através das relagdes interartes. Se, em perspectiva de recepcao, a
produgdo de um filme € capaz de produzir ansiedade antecipatoria em um leitor que v€ a capa de um livro de
horror, logo, questdes correlatas entre outras artes e Literatura precisam ser consideradas em mais de um escopo.
Aqui, preferem-se as reflexdes sobre a arte da palavra e o Cinema, mas deixa-se aberta a possibilidade de pesquisas
sobre a literatura de medo junto a outras formas midiaticas e criativas;
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logo ao inicio e que, por ser um livro de horror, a tendéncia da narrativa ¢ explorar o grotesco
de forma mais densa até a ultima pagina.

IT traz logo ao inicio a ideia da coulrofobia, que ¢ 0o medo excessivo de palhagos. Ainda
que George ndo aparente se repugnar com a figura da pessoa alegre com roupas coloridas e
maquiagem extravagante, Pennywise ¢ apresentado como um vildo, o que suscitard o medo
naqueles que nao gostam da ideia de alguém tdo mascarado. O palhago ¢ capaz de causar
desconforto, ja que, por vezes, ha uma percepgao diferente entre o que ele apresenta ao publico
e quem ele realmente €, o que sente por tras da maquiagem (Ferraz, 2016). Ainda que o palhago
seja apenas uma pessoa fantasiada, existem aqueles que acreditam nele enquanto entidade real,
cujas caracteristicas comicas sdo indissociaveis do ser, 0 que o tornam repugnante € pavoroso.
“E aquele palhago que ndo esconde outra personalidade por tras da maquiagem. Ele, alias, nem
usa maquiagem. [...] Ele nunca ¢ uma pessoa, e sim palhaco em tempo integral” (Ferraz, 2016,
p. 9).

O medo de palhagos pode estar relacionado a fatores como a falta de reconhecimento
do verdadeiro “eu” de quem utiliza a fantasia colorida, ou o incomodo com a assimetria entre
as feicoes pintadas no rosto e o corpo do artista. Além das caracteristicas fisicas, o palhaco ¢
capaz de gerar incomodo pela inconveniéncia que propde, uma vez que ele é conhecido por
ingressar (sem ser convidado) no espago individual de uma pessoa, o que causa ansiedade e
pode resultar em traumas (Milici et. al, 2016). Em situa¢des como essa, percebe-se o que foi
dito anteriormente sobre a origem das fobias: a existéncia do medo especifico pode estar
atrelada ao contexto e fatores externos do momento em que o evento traumatico se sucedeu, e
nao exatamente ao objeto temido (Ward, 2005).

O palhaco malvado nao ¢ uma exclusividade da ficcdo. Diversos serial killers se
utilizaram da figura do clown ao cometerem assassinatos, o que contribuiu para a imagem
ameagadora da caracterizacdo que, em casos como esses, realmente escondeu as verdadeiras
intencdes dos mascarados. No Brasil, h4 a lenda urbana do “palhago que roubava 6rgaos”
(Milici et. al, 2016, p. 25), conhecido nos anos de 1990 por ter sequestrado e matado diversas
criancas em Osasco, Sdo Paulo, e depois feito mais vitimas em outras cidades do pais. O
homem, vestido com as habituais roupas coloridas e bufantes da palhagaria, esperava em ruas
ermas por criangas que voltavam da escola. Apds aborda-las, elas nunca mais eram encontradas
com vida, e seus corpos apresentavam cortes nas regides da barriga e do peitoral. Orgdos como
rins e coragdo nao eram encontrados no corpo dos assassinados, o que levantou hipdteses sobre
o0 que, afinal, o palhago queria com esses componentes do corpo. As inferéncias mais obvias,

claro, envolviam o trafico de 6rgaos, o que possibilitava grande receita entre um crime e outro
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(Milici et. al, 2016). Com a falta de investigacao apropriada, a historia do palhaco ladrao de
orgaos tronou-se uma lenda urbana brasileira, o que contribuiu para que criangas evitassem
estar fora de casa em horarios inapropriados e que, assim como ¢ comumente ensinado, nao
aceitassem qualquer tipo de regalo oferecido por desconhecidos.

Seguindo a linha “lendas/folclore”, mas sem os assassinatos, o Brasil também possui a
figura carnavalesca dos “bate-bolas”, também conhecidas como “Clovis”®’. As personagens sdo
conhecidas por assustar os folides que saem de comemoragoes de Carnaval, esperando pelos
“inocentes” em becos e ruas proximas de onde as festas ocorrem. Mesmo que tidos como parte
das festividades brasileiras, os Clovis sdo de origem europeia, conhecidos no pais pela
influéncia portuguesa (Milici et. al, 2016). De acordo com Marcelo Milici (2016, p. 31), os
bate-bolas sdo pessoas vestidas como palhacos assustadores, “que usavam bolas feitas de bexiga
de boi ou porco presas com corda a uma vara (como uma mag¢a medieval), batendo-as no chao
para assustar os incautos”. No Brasil, os bate-bolas sdo reconhecidos como parte do folclore do
Rio de Janeiro, uma vez que surgiram em meio aos suburbios cariocas, onde era possivel
encontrar os abatedouros que faziam as bexigas que compdem a personagem carnavalesca
(Milici et. al, 2016).

O palhago Pennywise, de /7, € uma personagem criada para a exploragdo do medo na
literatura de horror, com foco no trabalho da coulrofobia, o que torna o livro de King uma das
obras-chave dos estudos de fobia especifica na ficcdo. Porém, ha pesquisadores que associam
o texto de King ao caso real do serial killer John Wayne Gacy Jr., morador de Chicago que
trabalhava como palhago e, um dia, foi descoberto como assassino de trinta e trés pessoas®. Os
crimes de Gacy, ao menos os conhecidos, datam da época em que ele estava casado com a
primeira esposa, Marlynn Myers, com quem se mudou para Iowa e teve dois filhos. Ele foi
acusado, mais de uma vez, de abusar sexualmente de garotos adolescentes, o que o levou a
prisdo em 1968. Apds dezoito meses em regime carcerario, periodo no qual Marlynn pediu pelo
divorcio, Gacy saiu da prisao e voltou a morar em Chicago.

Gacy casou-se novamente, em 1971, com uma mulher chamada Carole Hoff, e abriu a
“PDM Contractors, empreiteira especializada em pintura, decoracdo e manuten¢do” (Milici et.
al, 2016, p. 41). O homem dava preferéncia a contratacdo de garotos adolescentes, e as diividas

de Carole sobre a sexualidade do marido tornaram-se certezas em 1975, apos ela encontrar

87 Acredita-se que o nome “Cldovis” seja uma variacdo de clowns, “palhacos” em lingua inglesa (MILICI et. al,
2016);

8 Todos os paragrafos referentes ao caso de John Wayne Gacy Jr. tém como referéncia o seguinte livro: MILICI,
Marcelo (org.). Medo de palhago: a enciclopédia definitiva sobre palhagos assustadores. Sdo Paulo: Evora, 2016;
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revistas pornograficas com imagens de homens nus na garagem de casa, o que levou o casal a
desavencas e ao divorcio, em 1976. Os crimes de Gacy continuaram acontecendo, com o
constante sequestro de jovens, o que inclui alguns dos quais trabalhavam na PDM e outros que
0 assassino conhecia em circunstancias diversas. Além de estuprar as vitimas, Gacy também as
matava, e depois as enterrava nas trincheiras construidas abaixo da propria casa. Quando ficou
sem espaco, Gacy passou a enterrar corpos embaixo da garagem de casa e a jogar outros no rio
[linois.

Em meio aos assassinatos e a catastrofe do segundo casamento, Gacy associou-se ao
partido democrata e realizou trabalhos voluntérios, dentre os quais estava assumir a figura de
um palhago e animar festas infantis e internos hospitalares. O nome da personagem de Gacy
era Pogo, e ¢ importante expor que ele ndo cometia crimes enquanto fantasiado. Ainda que
Gacy seja comumente chamado de “palhago assassino”, os crimes ndo sdo conhecidos por terem
acontecido enquanto ele estava fantasiado em agdes publicas junto a comunidade local. A
imagem do serial killer ficou associada ao trabalho como palhago pela conexao do homem a
ideia de que ele, por vezes, trabalhava como a figura comica, o que intensifica o contraste entre
“aparéncia externa vs. verdade interior”.

Apbs investigacdes policiais que tragaram as relagdes das vitimas com Gacy, a policia
encontrou trinta e trés corpos, distribuidos entre as trincheiras subterraneas, o chao da garagem
e a regido do rio Illinois. Preso pela segunda vez em 1978, ao longo de quatorze anos, Gacy
costumava fazer diversas pinturas, algumas envolvendo a imagem de palhagos, o que contribuiu
para a fama de “palhaco assassino” obtida apds as descobertas policiais. Ele foi executado no
dia 10 de maio, no ano de 1994, e tornou-se um dos assassinos mais famosos dos Estados
Unidos da América, o que causou curiosidade popular e forneceu material a produgao de ficgao
de horror.

[...] nunca houve confirmagao judicial de que ele usou a imagem de seu alter ego de
palhago para perseguir e matar suas vitimas. Todavia, a imagem do homem obeso
usando maquiagem carregada, grandes 1abios vermelhos e um olhar penetrante causa
um impacto tdo grande ao evocar o terror da chocante historia dos crimes cometidos
por Gacy, que explica, pelo menos em parte, por que a coulrofobia apenas foi

explorada com mais frequéncia em filmes e livros apds sua prisdo ao final de 1978 e
seu julgamento em 1980 (Milici et. al, 2016, p. 49).

O livro de King nao fala sobre Gacy, mas ¢ possivel realizar conexdes entre o serial
killer e Pennywise a partir da ideia de que ambos sdao conhecidos pelo assassinato de menores
de idade, e os dois estdo associados a figura circense. Infere-se que o medo de palhagos
aumentou apos as descobertas sobre Gacy, baseadas na concepcdo de que um cidaddo

“exemplar” era capaz de esconder segredos criminosos embaixo da propria residéncia, onde
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recebia a visita de vizinhos e colegas. A “madscara” constantemente usada por Gacy ¢
semelhante a do palhaco que esconde as verdadeiras intengdes, € isso contribui a intensificagao
da coulrofobia por associd-la a um fato e ndo deixa-la no campo de ideias e lendas urbanas.
Em [T, a Coisa nao se limita a aparéncia do palhaco dancarino, e esta em constante
mudanga a depender do momento em que ¢ vista pelas possiveis vitimas. Isso € compreensivel
ndo apenas pela necessidade de reinvengdo do medo dentro da propria narrativa, mas também
pela aceitacao da pluralidade de medos, afinal, costuma-se temer mais de uma nica imagem
(principalmente na infancia, quando a imaginacao fantastica ¢ constantemente estimulada). No
livro de King, a Coisa ¢ reinventada a cada momento de acordo com as situagdes pelas quais as
personagens passam. ApoOs ir ao cinema e sentir-se assustado com um filme que retratava um
lobisomem, Richard Tozier ¢ perseguido pela Coisa na forma de um licantropo que fazia alusao
a personagem que viu no cinema. Porém, por se tratar de uma ameaca real (e adaptativa), ela se
apresenta mais tenebrosa do que um filme B era capaz de fazer. Apds aventurar-se com Bill
Dembrough em busca da Coisa, as duas criangas sao perseguidas pelo monstro enquanto fogem
de bicicleta, mas antes ha a descricdo do lobisomem enquanto King utiliza-se dos elementos
Horror e Repulsa para provocar medo nas personagens e no leitor.
O rosto do Lobisomem saiu da escuriddo de repente. A testa era baixa ¢ projetada,
coberta de esparsos pelos. As bochechas eram afundadas e peludas. Os olhos eram
castanho-escuros. A boca se abriu e ele comegou a rosnar. Uma espuma branca
escorreu pelos cantos do labio inferior em dois filetes que pingaram do queixo. O

cabelo na cabeca estava puxado para tras em uma parodia hedionda de um penteado
adolescente. Ele jogou a cabega para tras e rugiu, sem tirar os olhos de Richie.

[...]

Assim, mais uma vez Bill Dembrough se viu correndo para vencer o diabo, s6 que
agora o diabo era um palhaco sorridente horroroso cujo rosto suava em tinta branca
oleosa, cuja boca se curvava em um sorriso vermelho vampiresco e predador, cujos
olhos eram moedas prateadas brilhantes. Um palhaco que estava, por algum motivo
louco, usando uma jaqueta da Derry High School por cima da roupa prateada com
gola laranja e botdes de pompom laranja (King, 2014b, p. 369-373).

Percebe-se que, em uma mesma situagdo, a Coisa se apresenta diferente a duas
personagens, o que reforca a ideia de que o medo ¢ individual. Richie vé o lobisomem do filme
que assistiu no cinema, enquanto Bill vé Pennywise. Aqui, ha a presenca ndo apenas da
coulrofobia, mas também da zoofobia com foco em lobos, 0 que seria um possivel equivalente
a repulsa por um licantropo.

Ao contrério de Bill e Richie, a fobia de Eddie Kaspbrak segue um caminho que foge
das ameacas “fantasticas” como monstros e figuras constantemente associadas a fic¢ao. O
garoto possul medo excessivo de contrair doengas, o que inclui um cuidado intenso em evitar

contato com elementos que aparentem conter germes, virus e outras ameagas invisiveis a olho
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nu. A condi¢do de Eddie pode ser classificada como “nosofobia”, caracterizada pelo medo
excessivo de adquirir alguma(s) doenca(s) especifica(s) no futuro por decorréncia de um
histérico de saude especifico ou por influéncia do tempo e espaco em que a pessoa se encontra
(Lara-Abad et. al, 2021).

A narrativa expde que o medo exagerado sentido por Eddie ¢ decorrente de uma relagao
adoecida estabelecida entre o garoto e a propria mae, uma mulher que se atém a privar o filho
de quaisquer atividades que possam ser consideradas, mesmo que minimamente, insalubres.
Por conta da mae, o menino toma diversos remédios, com foco especial no uso de nebulimetro,
também conhecido como “bomba para asma”. Ao descobrir que a medicagdao imposta pela mae
¢ um placebo, o garoto comega um processo de revolta contra 0 medo consumado ao longo dos
anos, o que contribui ao desenvolvimento da personagem rumo ao enfrentamento da Coisa.

Uma vez que o medo de Eddie, ao menos inicialmente, ndo estad exatamente em um
mostro, a Coisa se apresenta a ele como um homem leproso, com caracteristicas exageradas
associadas a produc¢ao do medo na literatura de horror. A criatura possui lugares de pele aberta
pelos quais se podem ver ossos, um olho faltoso cujo espago ¢ preenchido por tecido de cores
marrom e preta, € um nariz que ¢ uma massa cartilaginosa com dois buracos protuberantes e
vermelhos. “O labio inferior do leproso era frouxo como um pedago de figado. Ele ndo tinha
labio superior nenhum; os dentes apareciam como um sorriso de desprezo” (King, 2014b, p.
300).

Membro dos Perdedores, Ben Hanscom ¢ descrito como um garoto quieto, até mesmo
timido, que esta acima do peso ideal e sofre bullying constantemente na escola e fora dela. A
narrativa revela que o garoto viu a Coisa em um sonho, mas o primeiro encontro presencial
entre os dois acontece quando ele esta a caminho de casa ap0s sair da escola, caminhando pelas
ruas em um dia de neve. Ao chegar perto de um canal, Ben percebe que toda a 4dgua estd
congelada, e dirige-se a ponte que passa por cima do local. Nesse momento, a crianga percebe
algo definitivamente curioso: hd um homem, no gelo, vestido como um palhago e segurando
baldes presos por cordas. E uma pessoa desconhecida que sabe o nome de Ben e o chama, o
convida a conhecer “a Ilha do Prazer de Pinoquio e a Terra do Nunca de Peter Pan” (King,
2014b, p. 212), causa medo e, a0 mesmo tempo, consegue ser sedutor, de maneira que leva Ben
a querer um dos baldes que o palhago segurava. Apds escutar o barulho de um apito, a Coisa
mostra a propria face, até entdo, direcionada ao chio, e ¢ nesse momento que o medo de Ben ¢
revelado ao leitor: a monstruosidade esta com o rosto semelhante ao de uma mumia, a mesma
que o garoto viu em um filme que assistiu na TV no més anterior. Aqui, a Coisa ¢ uma mistura

de palhago e mumia, e ela possui caracteristicas que sdo capazes de instaurar ndo apenas o
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Horror, pela materialidade da ameaca, mas que também causam repulsa, pela alusdo a sangue
e fedor. “[...] parecia que ele conseguia sentir o cheiro de especiarias, mortalhas apodrecidas
tratadas com drogas estranhas, areia, sangue tao velho que tinha secado e virado flocos e graos
de ferrugem...” (King, 2014b, p. 213).

O trabalho com o medo nesse arco de Ben Hanscom € iniciado na escola, com a
professora dizendo a ele que “parece tao frio 14 fora [...] Tdo... tdo hostil” (King, 2014b, p. 209).
Percebe-se a agao do Terror ja nesse comentario da personagem sra. Douglas, com a inferéncia
de que ha algo de errado com o mundo ao redor da escola naquele dia frio. Isso provoca a
curiosidade do leitor em relagdo ao que, de fato, aguarda por Ben no caminho de casa, ¢ ¢ claro
que algo ruim esta do lado de fora (¢ uma histdria de horror, afinal).

Aqui, vale uma observagao sobre o que ¢ dito por Ferraz (2016): para algumas pessoas,
o palhago ¢ uma entidade real, ndo apenas alguém disfar¢ado. Em /7, ndo ha a consideragdo de
que Pennywise ¢ como John Wayne Gacy Jr., que pode tirar a maquiagem e nao ser mais uma
personagem. Essa ideia se aplica a todos os temores expostos na narrativa de King, e pode-se
dizer que, para quem tem medos, a ameaga ¢ sempre real, € ndo havera o momento em que tudo
ficara bem apenas com a exposi¢ao de que o monstro nao passava de uma pessoa fantasiada.

A Unica personagem feminina dentre as protagonistas de /7 ¢ Beverly Marsh, cujo medo
¢ apresentado como decorrente de relacao familiar abusiva entre ela e o pai, Al Marsh, que a
agride de forma fisica, sexual e verbal. Um dia, ap6s ir ao cinema com Ben e Richie (a mesma
ocasido em que houve a proje¢do do filme sobre um lobisomem), “Bev” estava no banheiro de
casa quando escutou vozes saindo do ralo da pia. Ao se aproximar do buraco e realizar perguntas
a quem esta 1a, ela descobre que as vozes sdo das criangas assassinadas por Pennywise, e que
ela e os amigos estdo em perigo. “Sou Matthew... Sou Betty... Sou Veronica... Estamos aqui
embaixo... aqui embaixo com o palhago... e a criatura... e a mumia... e o lobisomem... e vocé,
Beverly, estamos aqui embaixo com vocée” (King, 2014b, p. 386). E entdo, sangue € jogado para
fora do ralo, manchando todo o banheiro, o que provoca gritos em Beverly e chama a atencgao
do pai, mas algo ainda mais inesperado acontece com a chegada do (falso) socorro: Al ndo vé
qualquer mancha de sangue no banheiro, nem na filha, e ela ¢ desacreditada pelo pai enquanto
estd em desespero. A agressividade de Al o faz bater na filha ainda no banheiro, enquanto afirma
se preocupar com ela, “bastante mesmo” (King, 2014b, p. 388).

E conveniente a interpretacdo de que o maior medo de Beverly esta na figura paterna,
conectada aos tipos de agressdo que ela sofre enquanto crianga e pré-adolescente. Quando Al
bate em Beverly, a narrativa muda de foco em relacdo a ameaca apresentada, e a Coisa torna-

se, em realidade, o proprio pai da garota. A insalubridade da cidade de Derry pode ser vista
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dentro da casa de Beverly em uma concepcdo menor, mas de alta intensidade. O local
assombrado torna-se o proprio lar, enquanto o monstro ¢ o “pai de familia”, o que ¢ reconhecido
como uma visao contemporanea ¢ adaptada de elementos do Gético ao horror pos século XVIII,
como discutido por Botting (1996).
O infamiliar de Beverly Marsh esta na relagdo com o pai, ja que ele realiza agdes que
ndo condizem com a concep¢do popular de amor paterno, e isso causa estranhamento (e
preocupacao) tanto na personagem como no leitor. Essa relagdo leva Beverly a viver em
constante estado de duvida e culpa sobre, afinal, o que € amor e o que pode ou ndo desejar ao
proprio pai.
Ele se inclinou por cima do ralo, e ela precisou morder o labio para ndo gritar um
aviso... € uma outra voz falou dentro dela, uma voz terrivel que ndo podia ser parte
dela; sem dtivida era a voz do proprio demdnio: Deixa que pegue ele, se quiser. Deixa

que puxe ele pra baixo. Ja vai tarde.

[...]

Ela sentiu amor por ele. Fu nunca bato em vocé quando vocé ndo merece, Beverly,
ele disse uma vez quando ela gritou que uma certa punicdo foi injusta. E isso devia
ser verdade, porque ele era capaz de amar (King, 2014b, p. 389).

Al Marsh ¢ o lobisomem, a mimia ¢ o leproso de Beverly, e associar a figura paterna a
um monstro € caracteristica do horror contemporaneo, pois ha a adaptacdo da narrativa aos
medos comumente discutidos nos séculos XX e XXI. Isso ndo significa que ameagas como essa
ndo estavam presentes em passado mais distante, mas as discussdes sobre o tema se
intensificaram junto ao advento de pesquisas que envolvam a Psicologia e a Psicanalise no
inicio dos anos 1900, o que contribuiu para uma nova visdo do vildo na ficgdo de medo.

O pavor de Stanley Uris surge enquanto se dedica a algo que ama: observacdo de
passaros. O garoto anda constantemente acompanhado de um livro com informacgdes sobre aves,
e gosta de procurar pelos animais enquanto caminha pela cidade. Em uma noite, enquanto no
Parque Memorial, Stanley viu uma construgio chamada de “A Torre da Agua”, local em que
entrou apds perceber a porta do local se abrindo, sozinha. A curiosidade da crianca a leva a
explorar o mistério que circunda a Torre, e esse momento € utilizado por King para colocar em
evidéncia o elemento Terror. As duvidas de Stanley em relagdo aos barulhos escutados e a
constru¢do com a porta aberta causam ansiedade antecipatdria em si e no leitor, o que explicita
o principio da agdo do medo e a preocupacdo com o surgimento de uma ameaga. “Assim... se a
porta ndo se abriu no vento, sera que alguém a empurrou? Por qué? E parecia uma porta bastante
pesada para fazer um barulho como aquele estrondo” (King, 2014b, p. 412).

Este momento da narrativa leva em consideracao trés elementos-chave da ficcdo de

medo: vildo, ambiente e tempo (passado). A ameaca esté prestes a surgir, o que ¢ esperado pelo
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leitor ao adentrar a Torre junto a Stanley; o local assombrado ¢ construido desde quando o
Parque Memorial é apresentado; e o tempo € importante por essa histdria ser lembrada pela
personagem quando estd sendo apresentada aos Perdedores. A situacdo ndo aparece no texto
em ordem cronoldgica aos acontecimentos de Derry, mas ¢ contada como uma lembranga de
Stanley ao recobrar um passado ndo tao distante.

Apo6s entrar na Torre e subir alguns degraus de escada, Stanley sente o cheiro de
alimentos normalmente encontrados em um circo, como “pipoca, algodao-doce, bolinhos... €
mais!” (King, 2014b, p. 413). Quando o garoto percebe que ha sons de passos descendo em
dire¢do a ele, além de sombras na parede, ele reconhece o Horror € compreende a presenca de
uma ameagca no local. Aqui, o vildo se apresenta como um grupo de pessoas (talvez, até mesmo
uma referéncia a “legiao” de Regan McNeil), e diz a Stanley que quem estd na Torre sdo os
mortos, referéncia aos assassinados pela Coisa. Ao tentar fugir, a crianga depara-se com a porta
fechada, sem conseguir abri-la de forma alguma (algo comum a histérias de horror,
especialmente em filmes slasher). Para se proteger, o garoto se agarra ao livro de passaros que
carregava, € comega a pronunciar o nome de diversas aves como se esse processo fosse capaz
de derrotar quem estava com ele na constru¢do. Mesmo ndo vendo quem o amedrontava, Stan
consegue se sair vitorioso ao perceber que a porta, de repente, ¢ aberta (ainda que sem alguém
a puxando), e foge em direcao ao gramado do parque, sobre o qual chove. Depois de encontrar-
se seguro, Stanley percebe que hd alguém na Torre o chamando através do espago da porta, mas
ele ndo atende ao convite e vai embora do parque.

Para finalizar a exposicdo do medo de cada personagem protagonista de I7%°, convém
mencionar as particularidades de Bill Dembrough. Mesmo que ha alguns paragrafos tenha sido
mencionada a fuga em que ele e Richie Tozier realizaram ao fugir da Coisa, torna-se necessario
identificar como o temor de Bill encontra-se junto ao luto. Ap6s a morte do irmdo George, Bill
vivencia a perda em um ambiente no qual os pais ndo lhe ddo aten¢ao, por eles, também, estarem
em constante estado de tristeza. Bill por vezes sente-se culpado pela morte do irmdo, ja que
George estava brincando com um barco que o irmado mais velho confeccionou e finalizou com
parafina. Além disso, Bill apresentava-se impaciente por estar doente, acamado, o que
contribuiu para o sentimento de culpa explorado ao longo do livro.

A Coisa se mostra a Bill ndo apenas como Pennywise, mas utiliza-se da imagem de
George para assustar o garoto. Ao leitor, € revelado que uma situagao de assombro aconteceu

com Bill em um més de dezembro, no quarto do irmao cacula, e isso também acontece tempos

8 O medo de Mike Hanlon nfo sera explorado nesse momento do texto, pois ja foi abordado ao inicio do capitulo
2, ainda na primeira segao;
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depois, quando o garoto se atreve a retornar a0 mesmo comodo. Ao ver um album de fotos antes
pertencente ao irmao, Bill o retira do armdrio e o leva a cama que se encontra no local. Aqui,
surgem sinais fisicos de Terror, uma vez que, ao manusear o album, Bill ficou com “o coragao
batendo mais forte do que nunca” (King, 2014b, p. 242). Essa caracteristica deve ser
interpretada como um sintoma de ansiedade antecipatoria, o que se prova necessaria a
sobrevivéncia do garoto com base no que acontece logo em seguida.

Conforme folheia o album, Bill chega a pagina que contém a ultima imagem, onde esta
uma foto de George, e ¢ entdo que acontece o mesmo caso do més de dezembro. A foto se
move, com os olhos de George encontrando os do irmdo e langando uma piscadela sombria.
“Te vejo em breve, Bill. No meu armario. Talvez esta noite” (King, 2014b, p. 243). Com o susto,
Bill arremessa o 4lbum para longe de si, este que cai no chdo e ¢ aberto, magicamente, na pagina
que o aterrorizou. Debaixo da foto de George, saia sangue, que comecou a se espalhar pelo
chdo. Em fuga, Bill sai do quarto e ndo devolve o album ao armaério.

Dias depois, Bill mostra o album a Richie, que percebe a falta da foto tdo comentada
pelo amigo. Agora, a Gltima imagem mostrava a cidade de Derry hé 28 anos, coberta por um
tom preto e branco que bem expunha qudo antiga era a “nova” lembranca. E entdo, assim como
aconteceu com a foto de George, a velha Derry comegou a se mexer, com a presenca de dois
garotos que seguiam em dire¢do a um canal onde estava “um palhago com o rosto de George
Dembrough” (King, 2014b, p. 331). Os dois meninos na foto eram versdes antigas de Richie e
Bill, o que fez com que este Gltimo, em um momento de desespero, colocasse a mao dentro da
fotografia na tentativa de salvar a propria imagem de uma “morte fotografica”. Apds ter o brago
puxado por Richie, Bill encontrou-se com os dedos cortados, e a foto voltou a ser estatica, sem
a possibilidade de ser “invadida” novamente.

Bill olhou com seriedade para os anéis de band-aid nos dedos e depois para Richie.
— E-E-Era o p-palhaco — disse ele. — E-Era o p-palhago fingindo ser Gi-Gi-George.

— Isso mesmo — disse Richie. — Assim como era o palhaco fingindo ser o mendigo
doente quando Eddie viu.

— O le-le-leproso.

— Isso.

— Mas ¢ m-mesmo um p-p-palhago?

— E um monstro — disse Richie com voz séria. — Algum tipo de monstro. Algum tipo
de monstro bem aqui em Derry. E estd matando criangas (King, 2014b, p. 333).

O dialogo entre Bill e Richie expde a flexibilidade da Coisa no que concerne a adaptar-
se ao medo de quem a vé. Em questdo simbdlica dentro da literatura de horror, percebe-se a
multiplicidade de fobias € o que cada uma ¢ capaz de abrigar, o que vai além da simples
identificacao do objeto temido. Esta analise nao dispde de elementos capazes de afirmar que os

medos de Mike e Richie direcionados a passaros e lobisomens, respectivamente, sdo fobias,
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mas € possivel dizer que o pavor estd na percep¢ao do infamiliar. Acredita-se que, em qualquer
situacdo, o humano temeria pela propria seguranga ao ser atacado por um passaro gigante ou
por um licantropo parecido com o de um filme de horror, o que ndo permite que esses medos
particulares, a0 menos no caso das duas personagens citadas, sejam considerados fobias
especificas. Isso também acontece em relacdo ao contato de Ben com Pennywise: torna-se
assustador e preocupante estar em uma ponte, sozinho, enquanto um palhaco o encara com
feicdo ameacadora em um dia de inverno. Esse ¢ um medo compreensivo até mesmo em alguém
que nao sofre de coulrofobia, pois a percep¢ao de um homem vestido como palhago, em um
local deserto, e que caminha ameacadoramente em direcdo a um andarilho solitério, € capaz de
gerar Terror e Horror sem maiores dificuldades.

Quanto a personagem Eddie Kaspbrak, ¢ vidvel conferir o medo excessivo de ficar
doente com a relacdo complicada que o garoto mantém com a mae, na qual se pode identificar
a dependéncia de ambas as partes em ligagdo ao outro. Por essa ser uma se¢do sobre
identificacdo do medo sem profunda consideracdo psicanalitica das relagdes familiares, torna-
se erroneo realizar um trabalho aprofundado sobre a maneira como a Sra. Kaspbrak conduz a
educacdo do filho, mas € possivel afirmar que o medo especifico do garoto advém da interagdo
adoecida com a figura materna.

Consideracdes sobre o medo dentro da familia também se fazem presentes no pavor que
Beverly Marsh sente quando na presenca do proprio pai. Os constantes abusos sofridos por
Beverly constroem o medo excessivo que, mesmo em alta intensidade, a protege de situagdes
perigosas. O medo atua como uma ferramenta de sobrevivéncia que se prova eficaz ao longo
da vida da personagem, inclusive nos capitulos que a apresentam ja como adulta. No livro,
percebe-se como o medo ¢ dotado de caracteristicas que proporcionam agdes de autodefesa, o
que Beverly associa a raiva sentida pelo pai e a proporciona, ainda no fim da infincia/inicio da
adolescéncia, um momento de fuga que impediu Al Marsh de estupra-la mais uma vez.

A porta da frente estava fechada com a tranca; ela tinha entrado pelos fundos. Uma
das maos trémulas mexeu na tranca enquanto a outra girava a macaneta sem resultado.
Atrés dela, o pai berrou de novo; o som de um [...] animal. Ela girou a tranca e a porta
finalmente se abriu. A respiragdo quente descia e subia pela garganta dela. Ela olhou
por cima do ombro e viu-o logo atras, esticando a mao, sorrindo e fazendo uma careta,

com os dentes amarelos de cavalo parecendo uma armadilha naquela boca (King,
2014b, p. 882).

Por fim, cabe observar o medo de Bill Dembrough. O garoto tem aversao a ideia de ser
o responsavel pela morte do irmao, ainda que ndo o tenha matado. Bill acredita que, de alguma
maneira, “mandou” o irmao a fatalidade no dia chuvoso, e por essa razdo carrega uma culpa

que nao deveria experienciar. A personagem atribui a si a responsabilidade de matar a Coisa, o
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que acredita ter conseguido, junto aos outros Perdedores, enquanto crianga no ano de 1958 (o
que se prova falho quando as personagens retornam adultas a Derry, em 1985, com o mesmo
objetivo).

Bill ¢ um garoto tomado pelo luto, pela raiva e, ¢ claro, pelo medo. Na idade adulta, ele
se torna um escritor de livros de horror, e na arte encontra ferramentas para lidar com os temores
da realidade racional. E interessante que, em uma aula de Literatura na universidade, ele
questiona se todas as historias devem ser lidas através de um viés sociopolitico ja que, se for
bem escrita, esse fator ja estara presente nela de qualquer forma. A personagem, a importincia
da estrutura narrativa esta em primeiro plano, o que infere a necessidade de compreensao do
talento do autor e a receptividade do leitor ao universo das ficgdes.

A opinido de Bill sobre a necessidade de historias serem “historias” (King, 2014b, p.
128) reflete muito sobre o constante processo da critica literaria, inclusive a brasileira (como
visto anteriormente), de desconsiderar a importancia da ficcdo do medo por lidar principalmente
com o fantéstico. Esse capitulo buscou expressar que o medo pode ser elemento-chave de uma
forma ficcional, e ¢ na fantasia que ele propde reflexdes antes erroneamente limitadas a
romances de cunho majoritariamente realistas. O horror causa medo enquanto trabalha com
alegorias, o que King”° (e, aparentemente, Bill Dembrough) consideram um atributo 6bvio da
Literatura. Em uma fic¢ao de horror, também deve-se prezar pela construgdo narrativa, o que
considera o talento do artista e como o medo foi trabalhado na ficgdo. Uma vez que todos esses
elementos tenham sido observados, € possivel realizar uma andlise que preze pela importancia

do medo nas artes e pela existéncia do horror em meio aos géneros literarios.

9 KING, Stephen. Danse Macabre. Londres: Hodder, 2012.
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3. INTERPRETACOES DA LITERATURA DE MEDO CONTEMPORANEA

A leitura de narrativas de horror causa reflexdes acerca das relagdes estabelecidas entre
as personagens de uma histéria, o que leva o leitor a perceber nuances que vao além da conexao
entre as personagens inocentes € os vildes que as perseguem. Além dos elementos ja descritos
nos capitulos anteriores em referéncia aos estudos de Julio Franca e Oscar Nestarez (vildo, local
e passado) (2022), faz-se pertinente a observacdo do trauma enquanto uma possivel
caracteristica-base que pode ser atribuida a literatura de horror contemporanea, porém, com
maior foco no trabalho de Stephen King. Para que tal ideia seja desenvolvida, sera necessaria a
reunido de referéncias sobre o tema “trauma” junto a narrativas de horror em que tais estudos
possam ser identificados e exemplificados. A partir de tais consideragdes, sera possivel analisar
a obra de King como essencial a compreensdo e interpretagdo da literatura de medo
contemporanea e respectivas teorias, com foco no trauma, vinculado ao elemento passado,
enquanto elemento-chave das narrativas do autor.

Stephen King trabalha com o trauma em suas narrativas, e isso € perceptivel tanto em
contos como em romances. Ainda que, nesta secdo, nao caiba a analise de todos os textos
produzidos pelo autor, ¢ possivel que alguns sejam discutidos enquanto representantes de um
grupo maior no qual o trauma esteja presente como um dos pontos chave para a interpretagao
literaria. Um dos contos que possibilita a discussdo proposta € “O Bicho-Papao”, publicado na
coletanea Sombras da Noite (2008).

No conto mencionado, o leitor acompanha uma conversa entre Lester Billings e Dr.
Harper. O primeiro ¢ um homem atormentado pela morte dos trés filhos e que, ainda que nao
os tenha matado, acredita ser responsavel pelo que ocorreu com todos; o segundo ¢ um médico
psiquiatra, e tal identificagdo € possibilitada por trés fatores: o titulo “Dr.” que sempre precede
o nome do homem, a presenc¢a de um diva no consultorio e o auxilio regular de enfermeira no
local. E possivel que algumas interpretagdes vejam Dr. Harper como psicanalista, e ndo médico
psiquiatra, mas a presen¢a da enfermeira € capaz de caracterizar o espago enquanto clinica
médica. Billings decide contar toda a histéria que o atormenta a Harper, com a afirmagado de
que o assassino das criangas foi o “Bicho-Papao”, e que ele vive escondido nos armarios. Essa
observacao € o que faz o paciente demandar ao médico que abra o armdrio do consultério, para
ver o que (ou quem) estd dentro do modvel, o que € provado ser apenas o espaco em que Harper
guarda uma capa de chuva e um par de galochas (com um exemplar de jornal dentro de uma

delas).
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A primeira crianga a morrer foi Denny, em 1967. O garoto sempre chorava bastante na
hora de dormir. Inicialmente, ele repetia a palavra “luz” constantemente, mas posteriormente
passou a apontar para o armario e dizer “Bicho-papao”. Um dia, durante a madrugada, o casal
acordou e descobriu que o garoto estava morto, ensanguentado e de olhos abertos. A morte do
garoto foi atribuida a um mal subito comum em criangas pequenas, a “morte no ber¢o” (p. 139),
mas Billings explicita que havia algo de errado no local quando encontrou o corpo do filho: “A
porta do armario estava aberta. Nao muito. SO uma fresta. Mas eu sei que tinha deixado fechada,
entende?” (King, 2008, p. 139).

Apds a morte do garoto, a outra filha do casal, Shirl, ocupou o quarto vago. Billings
possui a necessidade de nao ser superprotetor com os filhos, e isso pode ser percebido como
consequéncia de agdes que ocorreram quando era crianga € que o acompanham até entdo.
“Quando eu era garoto, minha mae costumava me levar a praia e gritar até ficar rouca. ‘Nao va
para tdo longe! N#o vé para aquele lado!’[...]. Agora ndo consigo nem chegar perto da agua. E
verdade. Sinto cdlicas se me aproximar de uma praia”. (King, 2008, p. 139-140). Percebe-se
aqui uma consequéncia na fase adulta de traumas desenvolvidos na infincia, e ao longo do
conto ¢ possivel identificar como diversas falas da personagem sdo consequéncia de
repreensdes advindas do passado. Em continuagao a historia de Shirl, um dia ela chora bastante
e Billings verifica o que houve. A crianga estd no quarto, assustada, mencionando o “Bicho-
papao” e algo semelhante a “garra”, com a porta do armario aberta, mas ndo completamente.
Tempos depois, ela ¢ encontrada morta no ber¢o (em 1971), com diagndstico posterior de
convulsdo cerebral. “Seus olhos se pareciam com o que a gente vé em animais empalhados,
brilhantes ¢ medonhos, como marmore, ¢ me diziam ele me pegou, pai, vocé€ deixou ele me
pegar, voc€ me matou, voc€ o ajudou a me matar...” (King, 2008, p. 142).

Pouco tempo apds a morte de Shirl, a esposa de Billings engravida e tem um novo bebé,
Andy, nascido ao final de 1972. Com a morte dos dois primeiros filhos, Billings torna-se
cauteloso com o que pode haver dentro de armarios, a ponto de preferir deixar as botas no chao
da casa do que no local adequado para guarda-las. “Muito bem, e se aquela coisa estiver 1a
dentro? Toda encolhida e pronta para saltar no momento em que eu abrir a porta?”’ (King, 2008,
p. 145). Andy dormia no mesmo quarto que os pais, pois Billings tinha medo que o garoto
morresse no quarto que as outras criangas ocuparam. E interessante como a personagem até
mesmo menciona a ideia do trauma ao conversar com Dr. Harper, dizendo que ha especialistas
que desmotivam a dindmica do quarto da crianga ser compartilhado com os pais, pois pode
gerar traumas conectados ao ato sexual dos adultos realizado no mesmo espacgo. De qualquer

forma, Andy foi transferido para o outro quarto, € em uma noite na qual estavam apenas a
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crianga e o pai em casa, diversas ocorréncias misteriosas se sucederam no local (barulhos,
objetos encontrados quebrados, portas que se abriram sozinhas), incluindo a crianga
mencionando o Bicho-papao e pedindo para ficar com o pai. Sem atender ao pedido do filho,
ap6s uma hora Billings escutou barulhos incomuns saindo do quarto do bebé¢, o que o levou a
ver o filho ser assassinado por “algo com ombros horrivelmente caidos e uma cabega de
espantalho”, com “cheiro semelhante ao de um rato morto numa garrafa de refrigerante” (King,
2008, p. 147). Apos ver o filho ser morto, Billings saiu e foi a uma lanchonete, voltando horas
depois e observando que, além do cadaver observa-lo, a porta do armario estava parcialmente
aberta.

Ao terminar de contar a historia, Billings € aconselhado por Dr. Harper a conversar com
a enfermeira e reservar horarios em dois dias na semana para que o assunto possa ser mais bem
trabalhado. O profissional diz que a culpa que o paciente sente pode ser analisada, mas que ele
precisa querer que ela seja resolvida para que o processo funcione. Ao sair do consultério e
perceber que a enfermeira ndo estava no balcdo para marcagao de consultas, Billings retorna a
sala de Harper para contornar a situacdo, mas se depara com um espaco vazio. A porta do
armario comeca a se abrir, com o Bicho-papao dizendo “tao bom” enquanto arrasta os pé€s no
chao, segurando a méscara do Dr. Harper (King, 2008, p. 148).

Os estudos psicodinamicos sdo interessantes a interpretacdo do conto de King nao
apenas pela presenca de uma clinica psiquiatrica na histéria de Billings, mas principalmente
por consideracdes que a narrativa trds acerca do trauma enquanto elemento-chave a
compreensdo do caso da personagem. Freud (2014) fala sobre o trauma enquanto um ponto
especifico do passado ao qual uma pessoa realizara constante retorno, o que a impossibilita de
ter maior foco em agdes do presente ou do futuro quando algo relacionado ao trauma € invocado.
O autor diz que as chamadas “neuroses traumaticas” apresentam sintomas com referéncias ao
periodo em que o trauma foi instaurado, o que ¢ referido como “fixacao” (Freud, 2014, p. 366).
Ele também explicita que a fixagdo ndo acontece apenas em casos de neurose, como ocorre com
o luto, em que a volta ao passado torna-se incessante, mas nao corresponde necessariamente a
um caso clinico anteriormente identificado.

Em adi¢do a ideia do trauma, Freud afirma que h4 situa¢des que impedem a pessoa de
continuar as atividades corriqueiras, a ponto de prender o ser no passado sem que ele perceba
conexdes das agdes com o agora ou o depois. Assim, identifica-se que, sem acompanhamento
profissional adequado, ¢ dificil que pessoas que passaram por eventos traumaticos livrem-se
deles, o que fara com que diversas situagdes do presente (ou do futuro) sejam prejudicadas pela

constante conexao a algo do passado. Retomando a referéncia a Jung (apud Kalsched, 2013), o



137

trauma nao tratado passard por um processo de dissociacdo e serd conectado a diversos pontos
que, de alguma forma, lembrem a base do acontecimento traumatico, mas que servirdo apenas
como pequenos esconderijos para que o verdadeiro problema se mantenha seguro. Dessa forma,
ao evitar caracteristicas que remetam a uma situacao de trauma, o ser tem a percepcao de que
estd livre do passado, mas ndo estd, uma vez que o evita e direciona o proprio olhar a objetos
de menor importancia no que concerne a resolucao de conflitos internos.

Em “O Bicho-Papao”, a personagem Billings associa os eventos traumaticos
relacionados a morte dos filhos a um ser de cunho imaginario, expressando inquieta¢ao ao olhar
o armario do médico e pedindo para que o profissional verbalize o que ha dentro do mével. A
fixagdo no objeto armario vem da percepcao de que aquele presente no quarto dos filhos sempre
esteve entreaberto quando cada uma das criangas morreu, como se ali estivesse o portal a
morada do monstro assassino. Em perspectiva literaria, com foco no horror, ¢ viavel a
preocupagdo da personagem, ja que o leitor realmente espera pela revelagdo de uma criatura
grotesca que deseja destruir a familia de Billings. Porém, em visdo psicodindmica, observa-se
que Billings esté se direcionando a um objeto de fixacdo que ndo abriga o verdadeiro motivo
pelo qual as situacdes traumadticas aconteceram, que ¢ a provavel fragilidade da satde dos trés
filhos. O homem est4 preso ao passado e ndo consegue ater-se a percep¢do de um futuro em
que as criancas nao estejam presentes, e conferir a razao das mortes a uma criatura que vive no
armario parece mais suportavel do que admitir a existéncia de uma possivel enfermidade que
acometeu a todas.

Existem explicagdes racionais para os acontecimentos na familia de Billings, mas a
personagem decide ignora-las para colocar o Bicho-Papao em primazia. De acordo com os
médicos da narrativa, a morte da primeira crianga, Denny, deu-se de forma subita, o que o conto
apresenta como “morte no bergo” (King, 2008, p. 139)°!. A segunda foi Shirl, a tnica menina
dentre os filhos, e que faleceu por conta de uma convulsdo cerebral, o que ¢ questionado por
Billings enquanto conta sobre a volta para casa ap6s a autdpsia do corpo da filha: “Sei que uma
crianca nao tem convulsdes porque o seu cérebro simplesmente pifou. Vocé pode assustar uma
crianca até que ela tenha convulsdes. E tive que voltar para casa onde a coisa estava” (King,

2008, p. 142). Por fim, a terceira morte foi de Andy, a qual foi observada por Billings com mais

'O mal stbito ao qual o livro se refere pode ser mais bem compreendido como Sindrome da Morte Stibita do
Lactente (SMSL), termo utilizado pela Sociedade Brasileira de Pediatria (SBP). Mais informagdes podem ser
encontradas em SOCIEDADE BRASILEIRA DE PEDIATRIA. Sindrome da morte subita do lactente.
Documento cientifico: Departamento Cientifico de Medicina do Sono. N°4, outubro de 2018. Acessado em 21 de
janeiro de 2025. Disponivel em: https://www.sbp.com.br/fileadmin/user upload/20226d-DocCient -
_Sindrome Morte Subita do Lactente.pdf;
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proximidade, ja4 que o homem entra no quarto apds escutar os gritos da crianga e a vé sendo
chacoalhada fortemente, com a criatura a segurando pelos ombros e a maltratando.
Considerando que os movimentos de Andy possam ser conectados a uma convulsao cerebral,
pode-se inferir que a causa da morte do garoto talvez seja igual a de Shirl, mas essa informagao
ndo ¢ explicitada pelo texto.

Em “O Bicho-Papao”, King apresenta o medo, a fobia (medo excessivo do que pode
haver dentro dos armarios) e o trauma, promovendo ao leitor ndo apenas a experiéncia do
Terror, do Horror e da Repulsa, mas também a reflexdo acerca do psicodinamismo que a historia
abriga. O texto de King apresenta um conjunto de situagdes que moldaram o comportamento
de Billings em direcdo a um pensamento de culpa e sofrimento, e é preciso considerar, também,
as falas da personagem que ndo estdo exatamente relacionadas a morte das trés criancas.
Billings apresenta ao médico o trauma instaurado pela relagdao que tinha com a propria mae em
momentos que iam a praia, o que o faz sentir-se mal quando precisa repetir tal agdo. Além disso,
a personagem constantemente apresenta pensamentos que levam o leitor a considera-lo um
conservador fanatico por controle, mas € perceptivel que tais opinides sao resultantes de eventos
traumaticos que se sucederam com Billings ao longo da vida, o que envolve at¢ mesmo a
relutdncia em permitir-se explorar a propria sexualidade de forma livre, pois isso o levaria a
“coisas sujas” (King, 2008, p. 140).

O medo de Billings com a coisa que vive nos armarios apenas direciona a atengdo da
personagem a elementos que ele associou as situagdes traumaticas, mas que nao sao a base dos
problemas a serem analisados. Com isso, a personagem foca na criagdo de monstros irreais que
sejam capazes de justificar o proprio incomodo, mas que ndo serdo suficientes para a
recuperagdo de seu presente e futuro. O Bicho-Papdo, em realidade, (talvez) ndo existe.
“Comecei a achar que talvez se vocé pensar numa determinada coisa por tempo suficiente e
acreditar nela, ela se torna real. Talvez todos os monstros que tinhamos medo quando éramos
criangas [...], talvez eles fossem reais” (King, 2008, p. 145). O monstro de Billings ¢ uma jungao
de traumas, e ele ndo serd derrotado enquanto a base que o criou ndo for identificada,
compreendida e superada. Freud, ao falar sobre pacientes que desenvolvem neuroses a partir de
um evento traumatico, argumenta que o processo mental causado pelo trauma ¢ “econdémico”,
J& que uma situagao ocorrida em um pequeno espago de tempo € capaz de causar consequéncias
que duram por um longo periodo.

Com efeito, a expressdo “traumatica” ndo tem outro sentido que ndo esse, economico.

Chamamos assim uma vivéncia que, em curto espago de tempo, traz para a vida
psiquica um tal incremento de estimulos que sua resolugdo ou elaboragdo ndo ¢
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possivel da forma costumeira, disso resultando inevitavelmente perturbacdes
duradouras no funcionamento da energia (Freud, 2014, p. 397).

Essa explicacdo sobre o trauma e a volta ao passado pode ser ligada aos estudos do
Gotico que assumem o “passado fantasmagorico” como um dos elementos-chave desse tipo de
ficcao (Francga, 2022, p. 22). Essa caracteristica pode ser estendida ao horror e compraz a volta
do passado ao presente em forma monstruosa, com um ser maléfico (vilao) capaz de alterar a
perspectiva do agora. No Gotico de Walpole € possivel identificar a volta do passado enquanto
uma ac¢do que foi realizada e que deve ser desfeita, o que ndo caracteriza um trauma de
Manfredo. Da mesma forma, vé-se Victor Frankenstein sendo perseguido por uma criatura que
representa uma agao do cientista (a criacao da vida, o limite ultrapassado), além da inferéncia
de que tal ato foi realizado por consequéncia de um trauma da personagem (a morte da mae).

No Gotico, considerar as agdes que retornam ¢ como observar um ato de vinganca que
cai sobre as personagens, ja que elas estdo sendo assombradas por conta de algo que realizaram
em algum contexto indevido. Essa persegui¢do pode ser tanto por conta de algo realizado pelas
proprias personagens ou pelos antepassados que as inseriram no contexto em que se encontram
(Franga, 2022). Pensando no horror literario, as consequéncias de a¢des do passado também
voltam para assombrar as personagens, mas percebe-se o trauma de forma mais evidente em
meio a esse passado que ndo vai embora. O trauma costuma estar associado a algo que foi
realizado contra algo ou alguém e que acompanha personagens que, de alguma forma, sofrem
com a agdo. Nesse caso, vé-se uma situagdo em que as personagens se encontram sem poder
sobre o ato cometido, ja que elas sdo/foram vitimas de um algo que ndo gostariam que tivesse
acontecido. Por vezes, ha a identifica¢do do trauma enquanto parte de uma agao da personagem,
mas como o ato tornou-se um evento traumatico, ela ¢ (também) interpretada como vitima.

Em exemplo ao trauma na literatura de horror ¢ possivel realizar uma breve
interpretacdo do conto “Candyman’?, de Clive Barker. Presente no quinto volume da colegfio
Livros de Sangue, a histéria acompanha um breve periodo da vida de Helen Buchanan,
estudante universitaria que esta escrevendo uma tese sobre a arte em meio a vida urbana, mais
especificamente sobre pichagdes. Maravilhada pelas marcas nos muros do “Conjunto
Habitacional da Spector Street” (Barker, 2023, p. 25), Helen tem a oportunidade de conhecer
um dos apartamentos abandonados de um dos prédios, gracas ao auxilio de uma moradora
chamada Anne-Marie. Ao entrar no imovel, a pesquisadora fica obcecada pelo local, com a

presenca de tantos nomes, mensagens € imagens nas paredes. O apartamento abandonado

%2 Originalmente publicado em 1985 como “The Forbidden”, “O proibido” em tradugio livre;
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contava com muito material para o trabalho de Helen, e ela se interessa bastante por uma pintura
feita ao redor da porta de um quarto, na area interna: uma grande cabega cuja boca era a porta,
com detalhes feitos em spray que correspondiam a um trabalho minucioso. “Havia algo
irritantemente especifico nos detalhes das sobrancelhas e nas linhas ao redor da boca
escancarada; na cuidadosa representagao daqueles dentes perversos” (Barker, 2023, p. 32). Nao
satisfeita com apenas uma visita, Helen passa a frequentar o conjunto habitacional com certa
frequéncia, ja que as paredes pareciam muito ricas em conteudo para serem fotografadas em
uma Unica sessao.

Em uma das visitas ao entdo campo de pesquisa, Helen torna-se ciente de crimes que
ocorreram contra os moradores do local. Anne-Marie conta a estudante sobre o corpo de um
vizinho que foi encontrado na sala do proprio apartamento, mutilado em diversos pedagos; outro
dia, uma das senhoras que moravam no complexo informou Helen sobre um rapaz, também
morador do espago coletivo, que foi encontrado no chdo de um banheiro publico préoximo de
onde morava, com o pénis mutilado e jogado no vaso sanitario. Esse jovem, com idade
aproximada a vinte anos, possuia alguma deficiéncia intelectual que o impossibilitava de
comunicar-se de forma eficaz, e por isso nio pdde descrever quem o atacou. E interessante
como Helen, ao decidir investigar sobre o complexo ¢ os crimes do local, se depara com
diversas pessoas relutantes a informa-la sobre os casos que pesquisa. E como se, de alguma
forma, todos quisessem esconder a verdade que conheciam, e at¢ Anne-Marie comecou a evitar
conversar com Helen, querendo que ela ndo a procurasse mais.

Ha uma frase que esta escrita ao longo de algumas paredes do conjunto habitacional,
incluindo no quarto com a imagem da cabeca com a porta no lugar da boca: “um doce para um
doce” (p. 33). Essas palavras ganham significado dias depois, apos Helen descobrir que Kerry,
filho de Anne-Marie, foi assassinado com um corte na garganta. Nao € realizada a identificagao
do assassino, mas a estudante descobre quem cometeu o crime enquanto era realizado o “cortejo
fnebre” do garoto ao longo da Spector Street (p. 63). Ela decide voltar ao conjunto habitacional
para verificar se no apartamento apresentado por Anne-Marie ainda havia um cachorro preso,
este que ela encontrou na ultima vez que foi ao local, mas ndo pdde entrar pois estava trancado
(viu o animal através de uma janela). De forma curiosa, a porta do apartamento estava aberta,
e Helen viu que o cachorro ndo estava l14. Atraida pela pintura da cabeca gigante na porta do
quarto, a personagem se direciona até o local para dar uma ultima olhada na parede pintada, e
¢ entdo que o medo ¢ instaurado: ela encontra diversos doces “embrulhados em papel reluzente”

(p. 65) no colchdo do comodo, acompanhados de varias laminas ensanguentadas. De repente,
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um homem entra no quarto, e ¢ nesse momento que Helen conhece Candyman, o assassino que
atormentava Spector Street e cuja existéncia era sabida pelos moradores, mas nunca comentada.

Candyman ¢ o homem correspondente a pintura que Helen tanto admirou na parede do
quarto abandonado. De origem sobrenatural, ele aparece a estudante para que ela perceba que
0 assassino € real, e que os escritos nas paredes do complexo habitacional, como “um doce para
um doce”, ndo sdo meras frases soltas, sem um objetivo. Percebe-se que as pichacdes e pinturas
do complexo, em especial as do apartamento abandonado, mantém a existéncia de Candyman
na mente dos moradores, o que impossibilita que ele morra. A aparéncia do homem (também
referido no conto como “demoénio”) ¢ de pele brilhante em cor amarela, labios em tom azul
claro e um terno cheio de costuras reparadoras. Para completar a descri¢do da personagem, ha
um momento em que Candyman revela o proprio tronco, de aspecto decrépito, tomado por uma
colmeia cheia de abelhas que se entranhavam na carne do corpo. Ele a seduz com a promessa
de uma morte que serd lembrada, o que dara a ela mais reconhecimento e, até mesmo, fascinio,
do que se continuar a levar a vida comum que segue hé anos.

Helen foge, correndo em direcdo a fogueira em que o corpo de Kerry serd queimado, o
que ndo proporcionaria maiores investigagdes sobre a morte do garoto e, consequentemente, a
revelagdo publica da existéncia do assassino. Ao tentar resgatar o cadaver da fogueira montada
em um patio da habitagdo, Helen se vé€ presa dentro da pira, surpresa por ser abragada por
Candyman. Quando nao obteve mais forgas para tentar se desvencilhar dos bracos da criatura
sobrenatural, aceitou a propria morte, com o acalento de que poderia ser lembrada no futuro,
uma figura a assombrar todos que um dia comentassem sobre ela. A fogueira, afinal, ndo havia
sido montada apenas para a cremagdo de Kerry, e foi parte de um plano construido por todos
os moradores de Spector Street. “Eles tinham estado ali o tempo todo: aguardando, as luzes
apagadas nas casas e as lampadas quebradas ao longo de todos os corredores. A conspiracdo
final” (Barker, 2023, p. 73).

A leitura do conto de Barker propde a discussdo de que os habitantes do conjunto
habitacional da Spector Street ndo querem falar sobre o assassino que eventualmente aparece
no local, e estdo dispostos a fazer com que aqueles que saibam sobre ele, desaparecam. Isso fica
evidente na presenca dos doces no colchdo do quarto abandonado, como uma espécie de
presente utilizado para a invocagdo de Candyman (“um doce para um doce’). Aqui, verifica-se
a presenga de um passado que retorna constantemente a vida dos moradores, o que instaura um
trauma sobre o qual nunca se fala. A possibilidade de enfrentamento parece ser mais do que os
moradores conseguem suportar, € aqueles que tentam discuti-lo sdo assassinados, o que parece

ser a motivagdo de todos os crimes narrados. A simples divida ja ¢é suficiente para que o trauma
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seja retomado, e uma vez que ele é capaz de relembrar eventos que foram escondidos, ¢ sempre
necessaria uma nova fogueira para aqueles que o tentam enfrentar. Barker proporciona a
literatura de horror a necessidade do conflito, o olhar introspectivo que alcangard o trauma
escondido, dissociado, mas que deve ser analisado.
O horror de Barker néo ¢ de forma alguma um escapismo do mundo em que vivemos.
E uma confrontagdo, um questionamento de nossa banalidade. E uma aventura por
territorios proibidos e tabus que a humanidade procura desesperadamente esconder
sob o véu da pretensa normalidade e civilizagdo. Aqui ndo se trata de usar a ficgdo
como uma fuga, mas sim como uma forma de enfrentamento. Um doloroso, mas

necessario, enfrentamento de ndés mesmos. De quem somos e do que somos feitos
(Larocca, 2022, p. 18).

E possivel estender ao horror de Barker a observagio que Franga realiza sobre o passado
no gotico de Edgar Allan Poe, pois abarca “a fantasmagoria do passado: eventos pretéritos
traumadticos que interferem no comportamento das personagens no presente e o condicionam”
(2022, p. 41). O receio das senhoras da Spector Street em conversar com Helen é consequéncia
presente de um trauma passado, mas € interessante como Barker ndo revela, afinal, que evento
traumatico ocorreu. Por mais que exista a explicagdo dos assassinatos, nao ha a informacao de
algum evento-base que gerou essa constancia de crimes, € nem mesmo a informagao da primeira
apari¢do de Candyman na vida dos moradores. O que resta ao leitor ¢ a inferéncia, o que pode
levar at¢ mesmo a um trabalho de cunho sociologico sobre os traumas vivenciados por
comunidades pobres em conjuntos habitacionais abandonados pelo Estado.

Como informado anteriormente, Livros de Sangue ¢ um conjunto de contos de Clive
Barker, publicados em seis volumes, com histdrias que exploram o horror a partir do corpo em
posi¢do central. Ao inicio do primeiro volume, o leitor compreende que todos os contos sdao
narrados pelos espiritos de quem ja habitou o mundo racional, mas que agora estdo em outro
plano e sentem a necessidade de contar os proprios feitos. Um livro de sangue € aquele escrito
em pele humana, que marca a carne a partir de cortes, e que causa dor ao receptaculo escolhido.
O corpo enquanto papel propde significado ao trauma no horror, pois representa o mal que fica
encrustado, que nao sai, mas que precisa ser observado. Todos os espiritos que sentem a
necessidade de escrever no livro de sangue possuem algo que os acompanha, seja uma historia
de algo ruim que sofreram ou que causaram. Em Barker, percebe-se o trauma junto a violéncia,
a culpa e ao prazer, e a exposi¢ao dos contos € o processo de olhar cada machucado para que,
a nivel psicodinamico, seja possivel conviver com os fatos passados em tempo limitado.

Vé-se Barker trabalhando na ficgdo com um psicodinamismo que Freud havia apontado
em nivel tedrico, com a ideia de que a leitura do livro de sangue consiste na percep¢ao do

proprio ser (Badley, 1996). Toda a construcao do livro consiste em um trabalho de alegorias,
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com os elementos do corpo representando conceitos: “a carne se torna palavra, o texto se torna
ferida, a parte se torna o todo e o cliché é encarnado” (Badley, 1996, p. 90). Ao leitor de Barker
que procura informagdes sobre o trauma enquanto elemento-chave de cada escrito no livro de
sangue, ¢ imprescindivel a atencao logo ao texto inicial do primeiro volume, com a histéria
sobre um jovem chamado McNeal sendo utilizado como um livro de sangue. Os textos escritos
na personagem devem ser lidos por Mary Florescu, pesquisadora do sobrenatural e respectivas
manifestagdes, mas o narrador propde a seguinte observacao: a leitura deveria acontecer apenas
depois que as feridas “se tornassem crostas e cicatrizes” (Barker, 2020, p. 34). Isso ¢
representativo quando se observa que, ao cicatrizarem, os traumas antes frescos estariam
prontos para serem discutidos, e que a cicatrizagdo se da a partir da identificacdo e superacao
daquilo que, um dia, prendeu o ser a um passado (quase) eterno.

Linda Badley (1996) afirma que as narrativas de Barker possuem foco em grupos sociais
e discussdes comumente marginalizadas pela sociedade, € o termo “sangue” (p. 74) nas capas
da colecdo de contos funcionaram como artificio para atrair o publico que procura pelo gore na
ficcdo de horror. Ao abordar temas usualmente polémicos (como politicas de urbanizacao e
questionamento da religiosidade), Barker propde ao leitor a reflexdo de que o sangue ndo ¢é
apenas um liquido no corpo, mas o elemento de resposta aos traumas que a sociedade encurte
em grupos em constante situagao de exclusao.

Aos estudos do psicodinamico na literatura, Barker € apresentado como um autor que,
ao utilizar-se da violéncia, do sadismo e do erotismo de forma explicita, d4 ao leitor ndo apenas
o medo do horror literario, mas a oportunidade de um trabalho introspectivo. Se o horror deve
suscitar o medo, € necessario compreender que diversos eventos da vida do leitor sdo retomados
junto a emogdo. E, uma vez que o medo ¢ comumente repreendido, € compreensivel que varias
situagdes reprimidas ressurjam junto a leitura de uma narrativa de horror. Em Livros de sangue,
desde a concepgdo acerca de como esse tipo de livro € produzido (em carne humana), tem-se a
externalizacdo de agdes violentas que o humano sofreu e gerou traumas até aquelas que muitos
gostariam de colocar em pratica, mas reprimem por questoes éticas. Em Barker esta presente
“o horror enquanto processo, pulsdo e éxtase” (Ribeiro, 2021, p. 17), com a reflexdo sobre as
proprias vontades (incluindo a libertagdo de um trauma) como algo que move a leitura de quem
se aventura pelo horror. A apreciagdo do horror estd no medo advindo das situagdes
relacionadas as personagens da narrativa e, também, do medo de uma autopercep¢ao que
desenterra traumas e conflitos que ainda ndo foram cicatrizados no livro de sangue. Em

referéncia aos esconderijos mencionados por Freud, se torna conveniente o titulo de um texto
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escrito por Paula Febbe, em referéncia a obra de Clive Barker: “O que vocé escondeu hoje?”
(2022, p. 17).

No escrito de Febbe (2022), a autora relaciona o trabalho de Barker com a atragdo do
humano em compreender o que ¢ a perversidade, essa que ¢ definida a partir da organizagao
social em que os povos se encontram. Se ndo houvesse a preocupagao com o conceito ético de
vivéncia em comunidade, ndo seria vidvel ver o perverso enquanto algo real, ja4 que ele
representa algo intrinseco a profundidade humana e seria tratado como simples agao cotidiana.
“Tao profundo que s6 € possivel reconhecer que algo ¢ carregado de tal perversidade quando
esse é contado ao outro, comunicado, e este outro o inclui no entendimento de uma ordem social
sobre o que € ou nao aceitavel dentro daquela sociedade” (Febbe, 2022, p. 19).

Vé-se Barker trabalhando com a maldade em “Candyman”, com a necessidade que os
moradores da Spector Street possuem em manter o vilio vivo e em segredo. E possivel
identificar Candyman como a perversidade daqueles moradores, e que ndo pode ser ignorado
pois faz parte de cada personagem, mesmo que elas ndo gostem de admitir (como ocorre com
uma das senhoras que se sente acanhada ao conversar sobre os crimes do conjunto habitacional).
O vilao ¢ a personificacdo da perversidade dos moradores, relacionada até mesmo ao que Poe
chamou de perverseness, como visto anteriormente. O “demonio da obstinacdo” de Poe esta
representado no Candyman de Barker, com a impulsividade na realizacdo daquilo que ¢
considerado errado em uma sociedade regida por preceitos éticos.

O trauma em Barker aparece junto a perversidade, a repreensdo e ao medo, além da
possibilidade de se verificar a vaidade, afinal, a personagem Helen ¢ seduzida com a promessa
de uma morte mais significativa que a propria vida. O leitor de horror ¢ capaz de se identificar
com esse viés da escrita em associagdo a realidade comum e a alta necessidade didria de
producdo laboral, o que pode fazé-lo refletir sobre a possibilidade de ter uma morte mais
louvavel que a vida monotona exigida pela sociedade em que se encontra. O trauma de uma
vida sem as conquistas almejadas acompanha grande parte dos leitores (e escritores), tornando-
se um evento com o qual se deve conviver sempre. A revolta com essa realidade € externalizada
no horror, e, talvez, a proposta de Candyman a Helen ndo seja tao irreal quanto parece.

Aqui, procurou-se estabelecer um paralelo entre um conto de Stephen King e outro de
Clive Barker para a exemplificagdo do trabalho com o trauma no horror. A escolha dos
escritores estd no foco da escrita dos séculos XX e XXI, considerando que sdo comumente
associados a estudos que tratam do medo na literatura contemporanea. Para a continuidade da
discussdo, serdo evidenciadas mais caracteristicas da obra de Stephen King, considerando

romances € contos.
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3.1 O HORROR NA OBRA DE STEPHEN KING

E importante mencionar que o trauma atinge ndo apenas aqueles que passaram por um
evento especifico, pois também influencia o contexto social em que essas pessoas se encontram,
como apontado por Johnny Roberto Rosa (2018). O autor utiliza-se dos estudos freudianos para
afirmar que consequéncias de eventos traumaticos podem se estender a pessoas que nao
passaram pela situagdo especifica, mas que sdo afetadas por um processo de identificacao
coletiva. Vendo o trauma como uma situagao do presente (pois nao vai embora), Rosa justifica
o trauma como algo vivenciado em coletividade uma vez que “ndo existem memorias
individuais sem experiéncia social, € ndo existem memorias coletivas sem a participagdo de
individuos na vida comunitéria” (2018, p. 294). Assim, tem-se o contexto social alterado por
violéncias direcionadas aqueles que dele participam, e € possivel identificar essa estrutura sendo
explorada na escrita de King.

Freud (2012) descreve o luto enquanto o estado do ser apds uma perda, esta que pode
ser de uma pessoa ou de algo perceptivelmente importante, conceitual, que ocuparia a posi¢ao
dessa perda. O autor diz que, ainda que sejam identificaveis sinais semelhantes a melancolia
nas pessoas acometidas pelo luto, elas nao devem ser tratadas como pacientes em dire¢ao a um
diagnostico clinico, ja que os sintomas da perda devem ser considerados passageiros. Em
complemento, ele diz que a melancolia ¢ vista como uma profunda falta de interesse pelo
mundo, com a pessoa sentindo-se abatida e sem amar, com constantes pensamentos
desfavoraveis ao proprio ser. Para o psicanalista, mesmo que o luto e a melancolia apresentem
reacgoes similares, ha a diferenca no que condiz a autodepreciacao, pois essa € uma caracteristica
do melancdlico, ndo de quem esta desmotivado por conta de uma perda. Sobre a melancolia,
vale a informacdo de que se trata de um luto extremo, incapacitante, capaz de gerar uma psicose.
E um luto patolégico, diferente do contexto informal no qual a palavra melancolia é utilizada
na atualidade, como uma espécie vaga de tristeza.

O horror explora todos os pontos mencionados por Freud no que concerne as
caracteristicas do luto e da melancolia, com a exposi¢do de personagens que se encontram
desmotivados a viver apos a perda, geralmente violenta, de algo ou alguém. Recuperando o
conto “O Bicho-Papao”, faz-se interessante mencionar a adaptagdo cinematografica que ele
recebeu em 2023, chamada The Boogeyman (mesmo titulo do conto em lingua inglesa). O
longa-metragem, dirigido por Rob Savage, ndo segue a mesma narrativa do conto original, mas
mantém o trauma em posi¢do central, assim como o texto de King. A histdria acompanha a

familia Harper, composta pelo psicologo Will e suas filhas, Sadie (adolescente) e Sawyer
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(crianca). Ao longo de toda a trama, ha um mistério que envolve uma criatura que habita a
escuriddo e se esconde dentro dos armarios, assim como ¢ apresentado pelo conto de King.
Porém, em adigdo a essa tensao, estd a incapacidade de Will de conversar com as filhas sobre a
morte da esposa, algo recente e que desestabilizou a dindmica familiar. A partir dessa ideia
inicial, o filme segue a obsessdo da criatura Bicho-Papao direcionada a familia Harper, o que
da material a atmosfera de perseguicao e fuga da historia. Ao final, ha um conflito dentro da
casa de Will. Sadie incendeia a criatura, o que faz com que o fogo se alastre pela casa e todos
precisem escapar. A cena final consiste nos trés integrantes da familia em um consultério de
psicologia, conversando, juntos, sobre a atual estrutura familiar e a perda da matriarca.

O resumo da historia de The Boogeyman realga pontos interessantes da adaptacdo
cinematografica do conto de King, como a presen¢a do trauma, da melancolia e do luto. A
recusa de Will em conversar sobre a morte da esposa prolonga um luto que, por ndo ser
discutido, o prende constantemente no momento da perda, o que se faz presente como um
evento traumatico. Uma vez que o trauma individual afeta a coletividade, percebe-se a
inquietude da familia por um sofrimento coletivo, mas que ¢ canalizado na falta de
enfrentamento do pai perante o proprio trauma e luto. Na adapta¢do realizada por Savage, torna-
se mais evidente o Bicho-Papao enquanto representagdo do trauma e da perda e, mesmo que o
esqueleto da narrativa seja diferente do conto original, ndo ha a desconsideragdo do material-
base disponibilizado por King. Como a literatura de horror recebe grande popularidade advinda
de adaptacdes cinematograficas, ¢ importante manté-la na discussdo sobre Stephen King,
principalmente ao considerar que grande parte dos livros e contos do autor foram adaptados ao
formato cinematografico e televisivo.

Um dos romances de King que vale como exemplificagdo do trauma e do luto no horror
¢ O Cemitério, originalmente publicado em 1983 e que recebeu trés adaptagdes
cinematograficas desde entdo (1989, 2019 e 2023). O livro apresenta uma narrativa que lida
com o trauma junto a vivéncia do luto, mas que ndo se limita a uma Unica personagem. O leitor
acompanha a historia de Louis Creed, um médico que se muda para a cidade de Ludlow, no
estado do Maine, apds conseguir uma vaga na Universidade local. A familia de Louis ¢
composta pela esposa, Rachel, pela filha mais velha (ainda crianga), Eileen, pelo filho bebé,
Gage, e Winston Churchill, o gato de estimacao de Eileen. A nova casa da familia ¢ situada em
regido afastada da universidade, préxima a um bosque e outras terras que sao originalmente
pertencentes a povos indigenas, mas que se encontram sob dominio de outras partes, incluindo

0 governo.
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A narrativa tem a oposicao entre vida e morte como ideia central da histéria, o que divide
espaco com as questdes usuais da familia Creed em relagdo a adaptacdo em nova casa e o
trabalho de Louis. Dentre as discussodes apresentadas, estdo as duvidas de Eileen sobre o tempo
de vida do gato de estimagao, com a apreensao do porqué de animais como caes € gatos terem
estimativa de vida menor que a de humanos. A conversa acontece depois de terem visitado um
cemitério de animais que fica perto da nova casa, guiados pelo vizinho idoso Jud Crandall. A
crianca se encontra completamente estressada ao saber que, um dia, o animal de estimagdo da
familia morrera, e tudo por conta do metabolismo acelerado que ele apresenta, o que € explicado
pelo pai. Estar em um local cheio de animais mortos faz com que Eileen acredite que ¢ Deus
quem decide o momento da morte de cada ser, resultando em uma explosao na qual afirma que
Churchill “ndo ¢ o gato de Deus! Deus que fique com o gato dele! Deus pode ter todas as drogas
de gatos que quiser e matar todos eles! Mas Church ¢ meu!” (King, 2013d, p. 53).

Um dia, Jud liga para Louis e comunica que ha um gato morto em seu quintal, parecido
com o de Eileen. Juntos, confirmam que ¢ realmente Churchil, atropelado na rodovia que fica
entre as casas dos dois homens. Sem querer contar a noticia a filha, e pensando em enterrar o
animal no cemitério visitado anteriormente, o médico acompanha Jud pela trilha que leva até
onde os animas mortos estdo, mas ha algo diferente no comportamento do idoso. Sem parecer
disposto a conversar, 0 homem guia Louis pela trilha, mas comeca a seguir por um caminho
diferente e perigoso, que os leva a um local ainda mais distante do que o cemitério ja conhecido.
Eles chegam a um antigo cemitério indigena, em uma colina de terra resistente, a qual foi cavada
para que o gato de Eileen fosse enterrado. Jud explica ao amigo que aquele espago pertencia a
tribo dos micmacs, € que eles acreditavam que aquele solo era poderoso, mas ndo da abertura
para que sejam realizadas perguntas sobre a origem e propriedades do lugar.

No dia seguinte, enquanto estava na garagem de casa, Louis vé Churchill chegando,
como se tivesse ressuscitado magicamente (o que, realmente, aconteceu). O médico percebe
algumas peculiaridades no gato, como o diferente barulho da mastigacdo e os movimentos de
embriaguez. Ao conversar com Jud sobre o que aconteceu, Louis descobre que o gato voltou a
vida a partir das caracteristicas sobrenaturais do cemitério em que foi enterrado, e que o vizinho
tinha passado por esse processo ao enterrar o cachorro de estimagdo que tinha quando crianga,
mas que ja sabia das consequéncias: o animal ficava apatico, sem 0 mesmo vigor € animagao
de antes. Assim, Jud revela a Louise que o objetivo inicial de té-lo levado a enterrar o animal
no cemitério micmac era para que a crianca, Eileen, ao ver o gato sem motivacao, perceba que
ha vezes em que ¢ melhor aceitar a morte do que evitd-la. Daqui, vem a famosa frase do livro

que ¢ estendida as produgdes cinematograficas da mesma historia: “as vezes a morte ¢ melhor”
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(King, 2013d, p. 172). Além disso, ele também da a explicacdo de que o cemitério € capaz de
influenciar as pessoas, torna-las curiosas, a ponto de fazé-las querer retornar (é o que houve
com ele e antigos conhecidos). Jud afirma que apenas um animal (um touro) tornou-se agressivo
apos voltar dos mortos, € que ele ndo deveria se preocupar com as acdes do gato de estimagao.
Além disso, ressalta que pessoas ndo foram enterradas no local, e que essa ideia ndo deveria
nem ao menos ser mencionada.

Aqui, vé-se King trabalhando com a ideia de aceitacdo do luto enquanto algo mais
saudavel (e seguro) que a insisténcia da vida enferma, como ocorre com o gato Churchill: ¢
melhor que ele esteja morto, € que isso seja compreendido pela familia, do que biologicamente
vivo e diferente do que costumava ser. Provavelmente, a inten¢do de Jud ndo esta apenas na
vontade de que Eileen veja a naturalidade da morte, mas em que ela compreenda que, hé todo
tempo, a vida apresenta perdas. O que talvez poderia acontecer com FEileen, e algo
aparentemente evitado por Louis, ¢ o luto de forma patoldgica, o que estd relacionado a
melancolia e alteraria negativamente a autoestima da crianca®®, fazendo-a pensar que algo foi
retirado dela por algo que ela fez ou €, e ndo por quaisquer outras circunstancias. Uma vez que
Eileen apresentou a fala de que Deus ndo poderia tirar o gato dela, pode-se inferir que, caso ela
precise lidar com a morte do animal, isso propiciara o pensamento de que ha algo de errado
com ela (e com o egoismo de Deus).

Considerando os estudos de Christian Ingo Lenz Dunkerr (2019) sobre os escritos
freudianos acerca do luto, percebe-se a necessidade de observacdo do significado do objeto
perdido a vida da pessoa, além do objeto em si e em como se deu a perda. Os detalhes sdo
importantes para melhor compreensao do luto, mas isso nao excluird a ideia de que a perda ¢
real a quem sofre. E, realizando uma conexao entre o trauma e o luto, ja foi visto anteriormente
que o primeiro representa um tempo que ndo passa, uma situagao pretérita que continua agindo
como presente. O luto também tem essa caracteristica, € a pessoa que o experiencia se observa
separada do dia a dia comum daqueles que a acompanham, como que em deslocamento. “Mas
vocé esta em um outro tempo, muito problematico, porque o que a gente esta vendo aqui, o luto
faz resisténcia estrutural a logica da producdo, a logica do apressamento” (Dunkerr, 2019, p.
35).

Esse deslocamento do tempo real a partir da perda € algo que € possivel encontrar em O
Cemitério mesmo que os animais voltem a vida apds serem enterrados. A percep¢ao de que

aquele que esta junto aos humanos nao ¢ mais o mesmo de antes configura um tipo de perda, a

%3 Interpretagdo realizada a partir da seguinte referéncia: DUNKERR, Christian Ingo Lenz. Teoria do luto em
psicanalise. Revista PsicoFAE: Pluralidades em Saude Mental, v. 8, n. 2, p. 28-42, 2019;
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ponto de a morte ser, realmente, melhor. E como se as personagens afirmassem que a perda
sem mais contato com o objeto ¢ melhor que aquela em que o objeto continua vivo, mas
diferente. Aqui, ¢ até mesmo possivel realizar conexdes da nova percepgao atribuida a Churchill
e o unheimliche freudiano, ja que o gato deixou de ser familiar para tornar-se estranho e, até
mesmo, ameagador, aqueles que o acolhiam. Nao eram apenas as agdes de Churchill que
incomodavam, mas também o odor que o animal exalava: ressuscitado, ele emitia mal cheiro
que era perceptivel até para Eileen, mas que nao sabia que isso se dava por todo um processo
envolvendo o cemitério.

Outra morte que causa reflexao nas personagens do livro ¢ a de Norma Crandall, esposa
de Jud, vitima de um derrame. Ao conversar com a familia de Louis sobre o ocorrido, Jud
percebe que Eileen estd curiosa e inicia com a garota uma breve conversa sobre o que ha apos
a morte, considerando preceitos de fé que envolvem crengas diversas. Em meio a discussao,
Jud diz que “uma das duas coisas acontece, ou nossas almas e nossos pensamentos sobrevivem
de alguma forma a experiéncia da morte ou ndo sobrevivem” (King, 2013d, p. 207). Assim
como a propria morte ¢ explorada pelo Goético e pela literatura de horror, a ideia do que pode
ocorrer apos o processo também ¢ colocado em questao, principalmente quando se consideram
historias com foco em fantasmas e outros espectros que representam seres que ja morreram.

Vale dizer que essa exploracao do pos vida em ambiente literario, da maneira como ¢
feita na contemporaneidade de King, tem forte influéncia da Comédia de Dante Allighieri. J&
citada anteriormente, a Comédia ¢ de extrema importancia a forma como o humano coloca em
foco as proprias crengas e as interpreta por uma visdo antropocéntrica, ndo completamente
dependente de um viés da Igreja enquanto institui¢do. Esse ponto torna-se de necessaria
reflexdo, uma vez que a propria personagem Jud traz a Eileen parte da compreensdo que
Alighieri coloca na Comédia, dizendo que “os catolicos acreditam em céu e inferno, mas acham
que ha também um lugar chamado limbo e outro chamado purgatdrio. E os hindus e budistas
acreditam no nirvana...” (King, 2013d, p. 207). A compreensdo que a sociedade pos século
XIV possui dos pontos expostos sobre o catolicismo vem de Alighieri, e isso perpetua na
literatura de medo em narrativas que tratam de demoénios e daqueles que tém medo do local
para onde serdo direcionados.

Ap0s a conversa sobre o derrame de Norma, Rachel revela a Louis o trauma que possui
conectado a morte da irma mais velha, e vale dizer que o termo “trauma” ¢ utilizado pelo
narrador da historia (p. 211). Rachel tinha 8 anos, e Zelda (a irmd), 10, esta que foi acometida
por meningite. Conforme a doenga evoluiu, a crianga passou a apresentar comportamentos mal-

humorados, além de cheiro e aparéncia que repeliam a irma mais jovem. Apds tempos de
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cuidados direcionados a Zelda, Rachel encontrava-se cansada e at¢ mesmo desejando a morte
da irma, até que um dia isso aconteceu quando as duas estavam sozinhas em casa. A crianga
morreu na cama, enquanto apresentava espasmos, € Rachel presenciou o momento antes de sair
de casa, gritando pela rua a informacao de que a irma havia morrido.

A conversa com Rachel ¢ necessaria para que Louis (e o leitor) compreenda o porqué
de a personagem nunca comparecer a funerais, e por ter dificuldades em tratar do assunto morte.
Em perspectiva psicodinamica, King evidencia que esse € um ponto crucial da narrativa por
tratar do trauma e da tentativa de desprendimento do passado, além de estar conectado a ideia
que Jud apresentou anteriormente, de que hd momentos em que a morte ¢ mais prezada que a
vida.

Louis percebia que finalmente sua mulher podia livrar-se das lembrangas horriveis,
rangosas, que por tanto tempo vinham-na assombrando. Talvez nunca daquela parte,
nunca todo, mas certamente da maioria das outras. Louis Creed ndo era psiquiatra,
mas sabia que na vida de qualquer pessoa existem coisas enferrujadas, mas nio de
todo enterradas. Sabia que as pessoas parecem compelidas a voltar a essas coisas, a
trazé-las a tona, por mais dolorido que seja. Naquela noite, Rachel tentara extrair tudo
do fundo de si mesma, como um dente grotesco, apodrecido, fétido, a coroa
enegrecida, os nervos inflamados, a raiz cheirando mal. Fora extraido. Tudo bem se
ficasse alguma cicatriz, Deus ia ajudar e ela permaneceria adormecida, exceto no
fundo dos sonhos de Rachel. Sem duvida, ja era extraordinario que ela tivesse sido
capaz de remover o dente podre. Aquilo ndo apenas depunha a favor de sua coragem,

mas também a proclamava em alto e bom som. Louis estava admirado. Tinha vontade
de comemorar (King, 2013d, p. 215-216).

As informagdes apresentadas pelo narrador sugerem a necessidade de discussao sobre o
trauma para que ele seja confrontado e superado, o que também € observado no conto “O Bicho-
Papao”. King realiza um trabalho constante de apresentar o trauma e a necessidade de discussao
como algo essencial as narrativas de horror que propde, e sem essas agdes € perceptivel que as
personagens continuardo assombradas.

O medo de Rachel é caracterizado como uma fobia da morte, chamado de tanatofobia,
o que a leva a evitar situagdes em que, de alguma forma, terd contato com o pensamento de que
a vida de todos chegard a um fim. Essa fuga faz com que o aproveitamento da vida seja
comprometido, levando a ag¢des que prejudicam tanto a mente quanto o corpo (Cuellar
Alejandro, 2011). A fobia da morte esta na ideia de finitude da vida do proprio ser e daqueles
que estdo proximos, marcado pela incerteza de quais caracteristicas envolverdo a perda, mas
que ela chegard em algum momento. E, por ser uma fobia, esse medo excessivo pode levar a
acdes em que a pessoa acometida pode “perder o controle”* das proprias acdes (Cuellar

Alejandro, 2011, p. 56). Em O Cemitério, a destemperanga de Rachel, quando crianga, esta em

% Texto original em espanhol: “Perder el control”;
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como ela corre pela rua em que morava e grita “Zelda morreu!” repetidamente (King, 2013d,
p. 215). O medo da personagem aparece conectado a uma alegria culpada (ela acredita que
provavelmente deu risadas enquanto corria), € isso aumenta a complexidade do trauma: ha
assombro, luto e culpa em torno de Rachel. Com essas informacgdes, torna-se justificavel o
porqué do desconforto da personagem quando hd a mencdo a morte, o que a leva a evitar
comparecer ao enterro de Norma.

O livro de King trabalha com diversas mortes em posi¢do central, e ¢ possivel dizer que
a mais significante para a representacao do trauma e do luto ¢ a de Gage, o filho mais novo de
Louis e Rachel. Em um sébado, a crianga correu dos pais em dire¢do a Rodovia 15, pensando
que tudo fosse uma brincadeira. Em consequéncia, um caminhao a atropelou e causou a morte
presenciada pelos pais, o que foi instaurado como um trauma e luto que, na percepgao da
narrativa, agravou o estado de Rachel no que concerne a fobia da morte. Dias ap6s o enterro de
Gage, Louis faz o que Jud pediu a ele que nem ao menos pensasse: desenterra o corpo do garoto
e o leva o cemitério micmac, para poder ressuscitar e viver novamente em familia. Ele faz todo
o processo as escondidas, com a esposa e a filha viajando, e depois retorna para casa, o que se
prova perigoso quando o leitor descobre que algo/alguém chegou a residéncia durante a
madrugada e agarrou um objeto prateado que estava na caixa de auxilios imediatos.

Gage havia retornado a vida, e com um bisturi recuperado da caixa de equipamentos vai
até a casa de Jud e o assassina; pouco depois, Rachel aparece no local, e ¢ também morta pelo
filho que, mesmo com dois anos de idade, agora fala com boa diccao e sabe informagdes sobre
o que visualizou no inferno. Ao fim, Louis vai até o local, percebe tudo o que aconteceu e ¢
atacado por Gage, mas consegue mata-lo apds aplicar morfina em suas costas e enforca-lo em
seguida. A Unica pessoa da familia Creed que ndo estd em meio aos assassinatos de Gage ¢
Eileen, pois encontra-se junto aos avds maternos e ndo voltou da viagem junto a mae. O livro
acaba com Rachel dizendo “Querido”, chamando Louis, tempos ap0s ele enterra-la no cemitério
ao qual levou Churchill e Gage (King, 2013d, p. 423).

A tematica do luto em O Cemitério faz o leitor relacionar a narrativa de King ao
Frankenstein de Mary Shelley, com um homem das ciéncias realizando a¢des que questionam
a vida e a morte (Miquel-Baldello, 2013). Enquanto Victor Frankenstein apresenta o luto nao
trabalhado em relagdo a perda da mae, as personagens de King possuem a mesma caracteristica
com diversos contextos, como a tanatofobia de Rachel e a constante tentativa de Louis em evitar
a dor e o trauma a partir do cemitério micmac. Aqui € evidente o trabalho de King na releitura
do Prometeu Moderno de Shelley ao contexto entdo contempordneo do século XX,

considerando temas que ndo apenas focam na limitacao das atitudes humanas, como também
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na forma explicita de tratar traumas e fobias (com a verbalizagdo dos termos). Em adicao a tal
interpretagdo, torna-se interessante a consideracao de que o texto de Shelley, situado em periodo
romantico, pode ser identificado como mais voltado a racionalidade cientifica do que o livro de
King, publicado em momento de alta expansao tecnoldgica e precisao cientifica.

Assim como outros livro da obra de King, O Cemitério se tornou importante a cultura
pop, com referéncias que estdo até mesmo no rock and roll, como € o caso da cancao “Pet
Sematary”, da banda Ramones. “Eu ndo quero ser enterrado em um cemitério de bichos / eu
ndo quero viver minha vida novamente™” (Ramones, 1989, s/p)*®. Vale a observacio de que o
titulo da cancdo tem o nome escrito de forma peculiar (“sematary”), assim como o livro em
publicagdo original em lingua inglesa. A palavra “sematary” faz referéncia a como esta escrito,
em tinta, a placa do cemitério de animais que ¢ visitado pelos Creed junto a Jud. Na traducdo
brasileira, realizada por Mario Molina, “pet sematary” aparece como “simitério de bichos”
(King, 2013d, p. 43).

Em conexao as referéncias de Julio Franca e Oscar Nestarez (2022), vé-se O Cemitério
como uma narrativa em que o elemento “passado” estd em posi¢do central. A familia Creed
esta em uma eterna volta aos traumas que os prendem a um presente desconectado da realidade
iminente, com Rachel presa a morte de Zelda, Jud com pensamentos sobre o que ha além do
cemitério de bichos e Louis tentando controlar a vida e a morte dos membros familiares
(incluindo o gato Churchill). Na narrativa, Jud diz que o cemitério micmac € um espago que
domina aqueles que o visitam (King, 2013d); com isso, o leitor pode compreender o local como
0 ponto em que os traumas sdo enterrados, ndo discutidos, e de onde voltardo para assombrar
os antigos donos.

Em King, com as exemplificagdes de “O Bicho-Papao” e O Cemitério, ha o passado
com nuances especificas de trauma e luto, além da fobia (o que € corriqueiro no horror literario).
Nao se trata apenas de referéncias a um passado que assombra em formas fantasmagoricas, mas
na percepcao do unheimliche como o estranhamento da vida, pois ela acabara. Pensar na
possibilidade da perda do que sempre esteve presente € no que ha apds a morte faz do ato de
viver algo infamiliar, que se torna desconhecido por ndo estar completamente desvendado. Ter
acdes como as de Victor Frankenstein faz com que a personagem Louis queira remover o carater

do unheimliche freudiano das proprias davidas, mas isso jamais acontecera. Talvez, o mais

% Texto original em inglés: “I don’t want to be buried in a pet sematary /I don’t want to live my life again”;
% A letra da cangdo Pet Sematary encontra-se no encarte do CD do dlbum Brain Drain, da banda Ramones, sem
numero de pagina definido;
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proximo do conforto que o médico pode chegar ¢ trabalhar na aceitacdo de que nem tudo pode

ser compreendido e que, em alguns momentos, “a morte ¢ melhor” (King, 2013d, p. 172).

3.1.1 O trauma em King: Carrie — a estranha

O primeiro romance de Stephen King a ser publicado foi Carrie, que no Brasil ganhou
o subtitulo “a estranha”. A historia central do livro foi mencionada no primeiro capitulo desta
tese, mas vale realizar consideracdes acerca de elementos que ainda ndo foram explorados aqui.
A protagonista Carrie White ¢ foco de bullying realizado pelos colegas da escola, além do
repudio que sofre da propria mae, Margareth (King, 2013c). O livro ndo apenas aborda a
questdo da vinganga da adolescente como também diversas situagdes traumaticas que
contribuem para que a historia da personagem seja construida.

Maysaa Husam Jaber (2020) diz que o trauma em King € representado a partir de uma
jungdo de elementos que incluem o assassinato e a vinganga, além da constante repeti¢ao da
violéncia. A autora afirma que King representa o trauma na literatura de horror a partir da
presenga do grotesco, da construgdo de personagens assassinas, e daquilo que pode ser tido
como “sobrenatural™’ (p. 2). Nos textos do topico anterior, foi possivel perceber que o
sobrenatural ¢ a representacdo do trauma das personagens protagonistas, o que ¢ observado na
existéncia do Bicho-Papdo e na possibilidade de ressurreicdo dos mortos enterrados no
cemitério micmac. Esses recursos narrativos sao a materializagdo do trauma das personagens,
0 que contribui a agdo do horror na relacdo estabelecida entre texto e leitor.

Fatores repetitivos sdo comuns na literatura de horror. E possivel encontrar diversas
narrativas em que as personagens sdo constantemente perseguidas pelo mesmo vildo ou se
inserem com frequéncia em situacdes que as colocam em perigo. Essa € uma caracteristica do
trauma, caracterizada pela volta de quem sofre a contextos que, de alguma maneira, tenham
relagdes com a experiéncia traumatica inicial (Kolk, apud Jaber, 2020). Em King, isso ¢é
evidente nos textos analisados até entdo: o frequente contato das criangas de Derry com a Coisa
(em forma de palhaco ou nao); Lester Billings e a repetida conexdo com a morte a partir de
circunstancias semelhantes; e Louis Creed e a volta ao cemitério micmac (mesmo apds saber
que a volta dos mortos segue peculiaridades fora do proprio controle). Em Carrie, hd a

adolescente em situacdes de humilha¢do na escola e em casa ha todo tempo, o que, ainda que

97 Texto original em inglés: “Supernatural”;
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esteja fora do controle da personagem, pode ser visto como artificio literdrio para a
representacdo de um passado que ndo se esvai, ou seja, do trauma. Em artificio fantastico, o
trauma da personagem comeca a ser trabalhado em direcao a superagdo quando ha a mudanca
nas agoes repetitivas, como a busca da adolescente por conhecimento em relagdo aos proprios
poderes sobrenaturais. Carrie deixa de se basear apenas no que ¢ afirmado pela mae e pelos
outros estudantes da escola que frequenta e passa a tomar as proprias decisdes, o que inclui até
mesmo a coragem de ir ao baile de formatura, evento que representara a violéncia resultante
das experiéncias traumaticas de anos.

O horror e o trauma possuem similaridades que tornam até mesmo possivel interpretar
esse tipo de literatura como com correspondente direta de tudo aquilo que o trauma ¢é capaz de
representar. O trauma ndo esta sozinho, pois estd sempre acompanhado de sensacdes € emogdes
que o complementam, como o “choque, o medo, o sofrimento, a incredulidade, a dor e outras”
(Jaber, 2020, p. 3). Considerando que o horror possui o objetivo de suscitar o medo no leitor,
observa-se que todos os elementos da citacao direta de Jaber estdo presentes nas sensagoes que
a leitura de King ¢ capaz de proporcionar. Ha o choque quando Carrie € coberta pelo sangue de
porco no baile de formatura, e 0 medo quando a adolescente comega a matar todas as pessoas
do saldo; o sofrimento da personagem ao longo de todo o livro, desde 0 momento em que ela
nao sabe que o sangue escorrendo no banho ¢ referente a menstruacao; o leitor fica incrédulo
ao perceber que Margareth culpa a propria filha por ser uma mulher que menstrua, e sente as
dores da garota ao perceber que, além de todo o 6dio experienciado na escola, a propria mae a
quer matar.

Na ideia de trauma presente em Carrie, também estad a consideragao da figura feminina
enquanto algo que causa repulsa em sociedade patriarcal (Mulcahy, 2023). A adolescente, ao
apresentar mudancas naturais no corpo conforme atinge o apice da adolescéncia, junto a
primeira menstruagdo, tem as proprias caracteristicas fisicas e bioldgicas apontadas como
objeto de zombaria. King apresenta uma personagem feminina que experiencia o “insidious
trauma”, termo utilizado para a referéncia a traumas associados a grupos marginalizados. A
partir de pesquisa realizada por Janani KS e Manali Karmakar (2023), percebe-se esse tipo de
trauma como aquele que € construido a partir de experiéncias cotidianas de grupos dos quais
sao tiradas decisdes de poder, como € o caso de pessoas da comunidade LGBTQ+ e mulheres.

Carrie pode ser lido a partir da perspectiva de que o bullying contribui a construgao de
um trauma que nao acontece em apenas um momento especifico, mas que € resultado de a¢des
continuas que ela passa por estar em posi¢cao marginalizada. A adolescente estd em situagdo de

exclusao por ser uma mulher que nao segue os padrdes de comportamento impostos por uma
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sociedade misogina. No livro de King, a escola de Ensino Médio ¢ apresentada como um
contexto de crueldade, onde agdes realizadas contra aqueles que fogem do padrido de beleza
estabelecido sdo normalizadas. Carrie ¢ constantemente humilhada pelas caracteristicas fisicas
que apresenta, além do comportamento introspectivo, € a constancia das ofensas a aproxima
ainda mais da margem social e contribui a intensificacao do insidious trauma.

A leitura do texto de King sugere que o trauma de Carrie atinge diferentes apices quando
ela apresenta habilidades de telecinese que ndo consegue controlar. Porém, apos ser banhada
de sangue de porco, a personagem torna-se consciente dos proprios atos e objetiva a vinganga
contra os colegas de escola. No baile de formatura, quando a adolescente assassina diversas
pessoas, ela passa a ser considerada uma assassina em série, o que, nos estudos sobre King, é
uma caracteristica que envolve a relagdo entre figura feminina e o trauma. “A obra de King
apresenta uma abordagem impar para a assassina em série feminina; ela ¢ impiedosa e capaz de
cometer assassinatos, e ainda assim est4 presa ao trauma que estd em si e na narrativa’® (Jaber,
2020, p. 4).

Carrie nao apenas ¢ vista pela sociedade como uma ameaga, como ela também
internaliza tal ideia a partir do que ¢ socialmente discutido como repugnante. A primeira
menstruacao de Carrie € a primeira agdo traumatica descrita no livro, e por ser algo que acontece
em publico sem que a personagem saiba do que se trata, ela pensa que o sangue representa algo
fatal. De acordo com Laura Mulcahy (2023), ao estar surpresa com algo natural, mas sobre o
qual nunca foi informada, Carrie sofre bullying por expor aquilo que a sociedade em que se
encontra considera desprezivel, o que configura pratica de repidio ao corpo da adolescente.
Assim, percebe-se que, para as outras personagens da narrativa, ela passara a assumir posi¢ao
vilanesca, justamente por ndo estar de acordo com o que € socialmente esperado, o que inclui
esconder caracteristicas do proprio corpo. Essa interpretacdo sobre Carrie ¢ também passivel
de extensdo a outros corpos que nao exatamente possuam as mesmas caracteristicas que as da
personagem, mas que também se encontram constantemente desrespeitados por uma sociedade
opressora.

A experiéncia traumdtica da humilhacdo no vestidrio da escola enquanto passa pela
primeira menstruacdo ¢ intensificada pela exclusdo da personagem de todos os grupos sociais
da escola. Sem amizades significativas, Carrie ¢ marginalizada pelos adolescentes por
representar aquilo que € repugnante, ja que ela ndo soube manter em segredo algo que ¢

considerado tabu (Mulcahy, 2023). Assim como a menstruagdo, Carrie também nao conseguira

% Texto original em inglés: “King’s work presents a unique case for the female serial killer; she is ruthless and

”,

capable of committing acts of murder, yet she is tied to her own and the narrative’s history of trauma”;
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manter apenas para si a telecinese que possui, € esse momento de mudancas significativas na
adolescéncia estardo conectadas a externalizacdo das habilidades sobrenaturais da personagem.

Na narrativa, ¢ compreensivel o movimento de Carrie em direcao a independéncia no
que concerne a relacdo com o préprio corpo e poderes telecinéticos, porém, isso ocorre de forma
breve. A aceitacdo de ir ao baile de formatura, independente do que a mae diz pensar, faz parte
do processo da personagem de se desvencilhar daquilo que a agride, o que € representado tanto
na acdo como na fala sobre a propria aparéncia. Ao ter o vestido do baile repudiado por
Margareth, com observacdes sobre os “travesseirosimundos” a mostra, Carrie diz “sdo os meus
peitos, mamae. Toda mulher tem” (King, 2013c, p. 104). Para uma personagem que sempre foi
instruida a esconder todo tipo de caracteristica pessoal, incluindo a aparéncia fisica, esse pode
ser interpretado como um movimento rumo ao verdadeiro presente, € nao ao passado do trauma
com a repeticdo exagerada do que a sociedade e a biblia de Margareth dizem sobre a
adolescente.

Diego Pale6logo (2013), em trabalho voltado a adaptagdo audiovisual de Carrie e ao
romance Frankenstein, discorre sobre como as duas historias estdo conectadas, estabelecendo
paralelos sobre a criacdo da monstruosidade a partir das maos de um cientista ou das agdes de
uma sociedade opressora. Ainda que o autor ndo tenha como foco o livro de King, mas a
producdo cinematografica de Brian De Palma (1976), as consideragdes sobre os elementos
centrais da fic¢do sdo eficazes a leitura do romance original. Pale6logo afirma que, assim como
a criatura de Victor Frankenstein, Carrie também passa por um processo de marginalizagao
advindo de quem a criou (Margareth); os corpos dos dois seres sdo vistos como horrendos,
dotados de caracteristicas que causam horror a quem os contata, ¢ que podem resultar em
ameaca a partir dos poderes que possuem (forca além do usual e telecinese). Para essas duas
personagens, ver-se como um monstro ¢ a compreensao de que elas sdo diferentes do sistema
ao qual estdo presas, e a realizacdo de acdes que utilizem os dons sobre-humanos ¢ a
possibilidade de ruptura da realidade individual perante a opressao social.

Carrie pode ser interpretada como um “monstro” (Paledlogo, 2013, p. 35), mas nado a
partir de consideracdes fisicas comumente associadas ao que € observado como repulsivo em
narrativas do medo. Essa caracteristica da adolescente esta na percepcao de que ela ndo segue
0s mesmos preceitos de uma comunidade tirana, autoritaria, da qual faz parte. Além disso, assim
como a criatura de Frankenstein nao recebe afeto onde deveria ser acolhida (o laboratorio em
que foi criada), Carrie ¢ repudiada na casa em que vive e na fé da qual participa, sem qualquer
possibilidade de, um dia, ser respeitada em sua individualidade. Aqui, percebe-se que a

aceitagao da monstruosidade da personagem sé podera acontecer a partir dela mesma.
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Carrie ¢ um monstro porque produz visibilidade. Ela expde as rachaduras de um
sistema que caminha, incessante, para a crise. Carrie White ¢ uma espécie de corpo
politico enfurecido. Nao ¢ exatamente o que ela representa e sim no que ela se
transforma e o que ela incorpora. Ao queimar a escola durante a noite do baile, Carrie
¢ o corpo invertido e subvertido da classica “angry mob”, a antiga multiddo
enraivecida que persegue o monstro de Frankenstein com tochas e ancinhos ¢
dramaticamente revertida e convocada no corpo fragil da menina (Pale6logo, 2013, p.
41).

Vale informar que King escreveu Carrie a partir de historias as quais acompanhou e
que, de fato, apresentam garotas reais que passaram por processo de exclusao social. Em texto
publicado em 1999%, King diz que Tina White e Sandra Irving (nomes ficticios) foram as
adolescentes que contribuiram a constru¢do de Carrie. A primeira sofria bullying constante na
escola, principalmente por usar as mesmas roupas com frequéncia, e quando apareceu com
novas vestimentas apos a época de Natal, continuou sendo ridicularizada. A garota tirou a
propria vida antes que completasse o ensino médio. Ja Irving era de uma familia religiosa ao
extremo, com uma grande imagem de Jesus crucificado e sangrando na sala de casa, o que
chamou a atencao de King; além do fanatismo da familia, o autor diz que o cheiro que a garota
exalava era peculiar, ¢ que as criangas a estranhavam tanto por isso como pelas crises de
epilepsia que ela possuia, com a adigdo de alguma caracteristica na observagao do outro que
apenas criangas sao capazes de perceber. Ela faleceu apds uma manifestacdo epiléptica.

No que concerne as historias reais mencionadas por King, cabe a este trabalho apenas a

\
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exposi¢do das informagdes do texto de 1999, sem inferéncias que podem ser prejudiciais

O~

interpretagdo dos fatos que o autor disponibiliza ao leitor. Porém, uma vez que Carrie
comumente associado a discussdo sobre o trauma em diversas perspectivas, cabe mencionar
que, neste caso, a ficcdo teve como inspiracdo mais de um caso da realidade, e eles estdo aqui
descritos para uma melhor compreensao da escrita de King.

O trauma ¢ elemento essencial a construcao de Carrie, € com as consideracoes sobre o
insidious trauma torna-se evidente que a personagem protagonista ndo estd apenas em um
constante passado; em realidade, ela estd em um momento no qual diversas a¢des fomentam a
criagdo de um trauma incessante, que ndo se limita a um Unico acontecimento especifico. O
trauma de Carrie estd no agora e ¢ renovado a cada ida a escola, a cada conversa com Margareth,
a cada pensamento que, por algum motivo, ¢ considerado pecaminoso pelo cristianismo. A

personagem € a representagdo do monstro de Shelley em perspectiva que envolve a

% Para esta tese, o texto mencionado de 1999 foi acessado na edi¢do de 2013 de Carrie: a estranha, publicada
pela Objetiva / Suma de Letras. Ele aparece como introdugdo ao romance. KING, Stephen. Carrie: a estranha.
Tradugdo Adalgisa Campos da Silva. Rio de Janeiro: Objetiva/Suma de Letras, 2013, p. 9-13;
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consideracdo do abandono e da estranheza em um sistema que oprime, que mata. A partir desta
breve andlise, tem-se Carrie como um dos textos de King que explora o trauma em posi¢ao
central, o que contribui a consideragao de que este ¢ um elemento-chave na construgdo da ficgao

de medo.

3.1.2 A familia em King: O lluminado

Em O [luminado, Stephen King apresenta uma narrativa com foco na relagdo adoecida
dos Torrance, familia composta pelo casal Jack e Wendy e o filho Danny. O livro trata de
assuntos que podem ser observados pelo viés psicodindmico, como o abuso do consumo de
alcool, a esquizofrenia, a depressdo e a ansiedade. Além disso, também ¢ possivel identificar
diversos pontos conectados aos estudos do trauma ao longo da historia, o que fica evidente nos
momentos de flashback da relagdo entre Jack e o ja falecido pai, Mark. Em adi¢do a esse fator,
ha os acontecimentos que se passam entre a familia nuclear de Jack, com as agressdes dirigidas
a Danny e a Wendy.

A historia comega com Jack em uma entrevista de emprego para ser o zelador
temporario do Hotel Overlook, localizado em regido afastada da urbanidade e que precisa de
algum transporte para ser acessado. O novo trabalho da personagem deve acontecer apenas
durante o inverno, quando o local esta vazio, sem hospedes ou outros funcionarios, com a
impossibilidade de se retirar da construgdo depois que a neve cobrir todas as portas. A
necessidade da ocupacdo se da tempos depois de Jack ter sido demitido da escola em que
ministrava aulas, consequéncia do consumo excessivo de alcool e de agressdo direcionada a um
estudante.

O titulo do livro se d4 por uma caracteristica inicialmente identificada apenas em Danny,
mas que depois € percebida em outras personagens do texto, como o cozinheiro Dick Halloran
e o proprio Jack. Tal particularidade consiste na percepcdo de forgas que estdo além da
compreensdo racional, como a identificagdo do bem e do mal a partir da intencionalidade de
alguém, o contato com espiritos e a possibilidade de saber aquilo que ainda nao foi divulgado.
Esse poder sobrenatural também deixa Danny exposto as forcas maléficas, e € por isso que ele
¢ instruido por Halloran a ficar atento ao que acontece no hotel, para um processo de
autopreservacdo. O cozinheiro ndo ficara no hotel ao longo da estada da familia Torrance, e
esse contato entre ele e Danny se da no ultimo dia de trabalho da equipe antes do recesso de

inverno, com o inicio das fung¢des de Jack.
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E com a familia Torrance isolada no hotel que o leitor percebe as caracteristicas
“iluminadas” da crianca e de Jack, com o contato que eles possuem junto a seres sobrenaturais
e percepcoes agucadas sobre o passado violento do Overlook. O confinamento no hotel leva as
personagens a passarem pela “febre da cabana”, caracteristica conectada a claustrofobia e que
esta presente nos estudos do trauma (Muthukannan; Princess, 2021, p. 675). E necessaria a
percepcao de que o confinamento ¢ capaz de direcionar o ser ao trauma ndo exatamente por
alguma a¢do que ocorreu no espago em que estd preso, mas pelo contexto emocional que a
situagdo ¢ capaz de intensificar (Muthukannan; Princess, 2021).

No que concerne a narrativa de King, as personagens protagonistas ja apresentam
diversas situacOes traumaticas antes de entrarem no hotel, mas todas essas situagdes sdo
potencializadas quando a febre da cabana os atinge. Jack passou por uma infancia complicada,
com um pai abusivo que agredia a esposa (e o filho) e abusava do consumo do alcool; Wendy
procura pela aprovacao e afeto da propria mae, mas sem sucesso; Danny € uma crianca com as
proprias questdes, mas elas estdo além da “iluminagdo”. Jack possui diversos comportamentos
ligados aos que o pai apresentava, a ponto de ndo apenas agredir um garoto na escola em que
trabalhava, mas também quebrar o braco do proprio filho apds este derramar cerveja em um de
seus escritos artisticos.

Jessica Folio (2015) observa que os poderes sobrenaturais de Danny estao relacionados
as situacdes traumaticas pelas quais passa, o que resulta na identificagdo dos pensamentos dos
pais e na compreensao do que pode acontecer em futuro préximo. A autora sinaliza que o livro
descreve duas situagdes traumaticas necessarias a compreensao da personagem enquanto esta
no Overlook: a primeira consiste em quando o garoto encontra uma mulher morta no quarto
217, e ela o ataca. E imprescindivel comentar que Danny fica com hematomas ao redor do
pescogo, 0 que pode ser interpretado como uma marca fisica do trauma, algo que
metaforicamente externalize caracteristicas internas da personagem. Além disso, o garoto fica
temporariamente em estado catatonico, o que ndo o permite dar informagdes sobre o que
aconteceu e leva Wendy a acreditar que Jack o agrediu.

Em analise do capitulo 25, Folio (2015) diz que as reacdes de Danny perante a situacao
junto a morta-viva evidenciam caracteristicas importantes ao estudo do trauma, como a
impossibilidade do garoto de falar e o movimento introspectivo. Em adicdo a tal comentario, a
autora também afirma que a falta de mais informagdes sobre o encontro dos dois propde a
percepcao da desassociacdo com o presente sentida por Danny. Assim, vé-se que o leitor, da
mesma maneira que Danny, fica sem lembrangas sobre o que aconteceu entre ele e a mulher do

217 antes de ser encontrado pelos pais perto da escada do saguao.
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O segundo caso analisado por Folio (2015) est4 no capitulo 34, quando Danny, no lado
de fora do hotel, se v€ perseguido por arbustos em formas de animais. A cada vez que o garoto
tirava os olhos dos arbustos, sempre que retornava a visao as plantas elas estavam mais perto
dele, o que se apresentou completamente assustador (principalmente depois da visita ao quarto
217). “O trauma se apoia novamente no confronto com o impossivel, o que destréi reagdes
cognitivas usuais. Ele também estd marcado pelo sentimento paradoxal de aprisionamento em
um local aberto e cheio de neve” (Folio, 2015, p. 332). A pesquisadora foca na ideia da prisao
que se estende para fora do hotel, o que infere a necessidade de libertagdo de Danny nao
exatamente de um espago fisico, mas de uma situagdo maior com muros simbélicos.

Vale realizar a conexao entre a ideia de claustrofobia através de muros fisicos e de muros
abstratos. Na ficcdo de King, ¢ possivel perceber que o aprisionamento dos Torrance esta muito
além das paredes do Overlook. As particularidades de cada personagem ja representam uma
prisdo capaz de transformar-se em trauma pela impossibilidade de libertagao, assim como nado
ha a desvinculacdo do passado aterrorizante. Na Literatura, os muros ndo precisam ser apenas
concretos, uma vez que estdo naquilo capaz de representar a separagdo entre grupos, realidades
distintas, o que pode ser compreendido a partir dos estudos de Maria Fernanda Garbero (2018).
No caso de Danny, ele ja se encontra em uma situagcdo claustrofobica pela habilidade
sobrenatural que (inicialmente) apenas ele possui, sem a possibilidade de compreensao externa
até ser abordado por Halloran; além disso, ha a prisdo na relagao com o pai abusivo em que ele
¢ um dos pontos nos quais a raiva de Jack ¢ despejada. Wendy se vé em um casamento sem
boas perspectivas, enquanto Jack estd em um processo incessante de retorno a juventude com
o pai alcoolista. Em realidade, ¢ até mesmo possivel dizer que Jack nao estd voltando ao
passado, ja que o pai continua com ele nas agdes do presente. O trauma de Jack ndo apenas o
acompanha emocionalmente como também est4 nas acdes da personagem, o que fica cada vez
mais evidente até ele tentar matar a propria familia. Assim, percebe-se que a febre da cabana
de toda a familia ja havia sido iniciada bem antes de entrarem no hotel.

Em observagado ao termo “trauma” como algo direto do livro, além das informacdes aqui
descritas, ¢ apresentada de forma explicita a ideia de que Danny estda em meio a uma situagao
traumadtica junto ao possivel divorcio dos pais, o que o garoto descobre a partir de sua telepatia
caracteristica. A ideia vem de um médico que atendeu o garoto, e que logo depois questiona

Jack e Wendy sobre a realidade da crianga:

— O senhor acha que a mudanga entristeceu Danny tanto assim? — perguntou Wendy.
— Pode ser, se aconteceu sob circunstancias traumatizantes — respondeu Edmonds. —
Aconteceu?
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Wendy e Jack trocaram olhares.

— Eu lecionava numa escola preparatoria — disse Jack devagar. — Perdi o emprego.

— Entendo — falou Edmonds. Colocou a caneta com que brincava firmemente no porta-
caneta. — Temo que ha mais uma coisa. Pode ser doloroso para vocés. Seu filho parece
acreditar que vocés dois tenham seriamente contemplado a possibilidade de um
divorcio. Falou disso, muito por alto, mas apenas porque acredita que ndo estejam
mais considerando o fato (King, 2012b, p. 160).

Ainda que o divorcio entre Jack e Wendy ndo seja algo comentado abertamente pelas
personagens, Danny apreende a ideia a partir da telepatia que possui, o que pode ser comparado
a um processo de separagdo em que a crianga esta ciente da situacao, mas que a familia nao
expde de maneira saudavel. Como a duvida paira junto a Danny, percebe-se a semelhanca do
caso dos Torrance em comparagdo a nucleos em que o divorcio apresenta-se como uma
assombracdo, aquilo sobre o qual ndo pode ser comentado sendo ¢ intensificado e piorado. O
divorcio nao ¢ apresentado a criangas como uma complicagdo traumatica quando realizado de
forma organizada, com todas as partes afetadas cientes do que esta acontecendo e das possiveis
implicagdes futuras. Porém, quando o contrario vem a tona, em especial em casos de divorcio
litigioso, sdo geradas complicagdes emocionais que seguirdo os envolvidos por muito tempo
(Ferreira; Santiago, 2024).

O possivel divorcio dos Torrance é um fantasma para Danny, o que pode ser interpretado
como uma das monstruosidades do Overlook. “O maior terror na vida de Danny era o divorcio,
uma palavra que vinha sempre a sua mente como um cartaz escrito em letras vermelhas e
coberto de serpentes venenosas” (King, 2012b, p. 36). Uma vez que o garoto guardou o segredo
dos pensamentos dos pais, ¢ possivel perceber a falta de didlogo como um dos elementos
intensificadores do trauma, e que se transformard em ameagas no hotel. As percepgdes de
Danny sdo validas e devem ser analisadas de forma minuciosa, assim como também deveria ter
acontecido ao longo da infincia de Jack e de Wendy. Se o trauma ndo for tratado, ele acarretara
consequéncias futuras, o que sera refletido tanto na pessoa que sofreu a situacdo como naquelas
que se relacionardo com ela. Ainda que o trauma esteja em campo de subjetividade, ele €
externalizado em agdes do ser, o que envolve o contato interpessoal e, no caso de futuros pais,
na relagdo a ser mantida com os filhos. De acordo com Aya Ouriachi (2024), a leitura de O
lluminado é capaz de sugerir que os conflitos familiares dos Torrance sao de responsabilidade
completa das agdes de Jack e Wendy, mas a percep¢ao dos traumas de cada uma das
personagens questiona tal concep¢do. A complexidade da familia Torrance também esta nas
acoes do pai de Jack, assim como nas falas da mae de Wendy, e na falta de solug¢do procurada
pelos dois que sofrem. “A incapacidade da familia Torrance de abordar os traumas do passado

e os comportamentos disfuncionais tem resultados tragicos, evidenciando nos relacionamentos
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adultos as consequéncias profundas de experiéncias ndo resolvidas da infancia” (Ouriachi,
2024, p. 46)'%°.

Além dos traumas construidos ao longo do crescimento, Wendy também passa pela
pressao socialmente imposta de ser bem-sucedida no papel comumente imposto ao género
feminino, o que inclui a boa manuten¢do do casamento e a maternidade (Mckauftley, 2023). A
mae de Wendy imp0de sobre a filha a necessidade da perfei¢do no que concerne o cuidado junto
a familia e faz ela ter medo de ndo ser bem-sucedida na tarefa, o que gera ansiedade e contribui
para a constru¢do do insidious trauma mencionado na sessao anterior. O trauma de Wendy nao
se da apenas por um acontecimento do passado, mas por uma constru¢do que envolve
comportamentos especificos que a ela foram cobrados durante toda a vida, assim como pode
ser observado em Carrie.

A libertacdo de Wendy perante os traumas conectados a relagdo com a mae e a ansiedade
no casamento s6 ¢ iniciada quando ela e Danny confrontam Jack, o que os tornam alvos da
figura em posi¢ao de poder na relacdo de familia nuclear. De acordo com Kyra McKauffley
(2023) ¢ apenas com a saida de Wendy da construcao familiar estabelecida que a personagem
conseguird se desvincular das complicagdes emocionais que possui. A autora afirma que O
Iluminado ¢ uma narrativa capaz de questionar a viabilidade do modelo familiar em que a figura
masculina adulta ¢ aquela que detém poder, enquanto as outras sao submissas de vontades que
podem prejudica-las de maneira fisica e psicologica. Percebe-se que o temperamento agressivo
de Jack ¢ acentuado sempre que ele ¢ contrariado pela esposa ou pelo filho, e que ele pretende
manter a estrutura familiar em que ele ¢ um ser dominante, este que ¢ o modelo no qual ele
cresceu. McKauffley (2023) interpreta O lluminado como um romance capaz de fazer o leitor
refletir sobre, afinal, como deve ser a estruturagdo familiar para que todos os componentes se
sintam acolhidos e possam, igualitariamente, participar do processo de tomada de decisdes. A
construgdo prezada por Jack € propicia a instauragdo de traumas, o que acompanhara todos os
membros da familia, at¢ mesmo as figuras masculinas, uma vez que terdo a tendéncia de repetir
comportamentos vivenciados no passado (assim como ocorreu entre Jack e o pai). Esse trauma
sera internalizado, e continuard crescendo até que a ruptura seja realizada, assim como ¢
procurado por Wendy e Danny quando percebem a necessidade de fugir do hotel.

A necessidade de Jack em manter a estrutura familiar em que ele detém todo o poder o

faz querer matar a esposa e o filho, e isso ¢ evidenciado a partir da figura do pai morto de Jack,

190 Texto original em inglés: “The Torrance family’s inability to address their past traumas and dysfunctional
behaviors results in tragic outcomes, underscoring the deep effects of unresolved childhood experiences on adult
relationships”;
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cuja voz ¢ escutada pela personagem através do radio. Aqui, a voz € interpretada enquanto uma

alucinagdo de Jack, o que estd mais associado a personagem e as inteng¢des nutridas ao longo

dos anos do que simplesmente a febre da cabana instaurada no Overlook.
“mate-0. Vocé tem que mata-lo, Jacky, e a ela também. Porque um artista verdadeiro
precisa sofrer. Porque cada homem mata aquilo que ama. Porque estardo sempre
conspirando contra vocé, tentando atrapalha-lo e arrasa-lo. Neste exato momento,
aquele seu garoto estd onde ndo devia. Desobedecendo suas ordens. E o que esta
fazendo. Ele ¢ um maldito fedelho. Dé-lhe uma bengalada, Jacky, até ele quase
morrer. Tome um gole, Jacky, meu filho, e vamos brincar de elevador. Depois vou
com vocé, enquanto da a ele o remédio. Sei que pode fazer isso, claro que pode... deve

mata-lo. Deve mata-lo, Jacky, e a ela também. Porque um verdadeiro artista precisa
sofrer. Porque cada homem...” (King, 2012b, p. 245).

A concepgao apresentada de que o artista deve sofrer levanta questionamentos sobre o
que, afinal, é a arte para Jack. Sera que, para a personagem, o artista precisa passar por situagdes
traumaticas, ¢ assim a propria arte sera dotada de emogao? Essa ¢ uma indagacao que pode ser
direcionada ao leitor, mas ndo ha resposta direta na narrativa sobre o assunto. O que se sabe ¢
que Jack € um escritor frustrado, com o objetivo de usar o tempo no Overlook para escrever um
novo texto, mas sem sucesso. Ele atribui o fracasso do proprio trabalho as relagdes que mantém
com a familia nuclear, mas ndo considera de maneira objetiva os traumas da propria vida como
responsaveis pelos bloqueios criativos que experiencia.

Para finalizar esta se¢do sobre O [luminado, é conveniente mencionar o amigo
imaginario de Danny, Tony. Desde o inicio da narrativa, a crianga conversa com Tony sobre as
questdes que envolvem as relacdes com os pais € as sensagdes que possui sobre o perigo que o
circunda. No contexto da narrativa, Tony faz parte da iluminagdo de Danny, e ¢ o amigo
imaginario que, por vezes, conta a crianga sobre o que estd acontecendo e que ela ndo consegue
perceber diretamente por meios racionais. O amigo imagindrio serve como apoio de Danny nas
situagdes em que se encontra, mas também representa o desconhecido, aquilo que Danny nao
consegue decifrar sozinho e causa assombro. Essa interpreta¢do pode ser estendida ao trauma
que se mantém oculto, mas que causa assombro e demora a ser entendido como algo a ser
solucionado. “Danny, como sempre, sentiu uma calorosa explosao de prazer ao ver o velho
amigo. Desta vez, parecia sentir também um pouco de medo, como se Tony tivesse vindo com
alguma escuriddo escondida atras das costas” (King, 2012b, p. 40).

A criagdo de amigos imaginarios ¢ uma a¢do conectada a capacidade imaginativa
infantil, o que propde o desenvolvimento de criatividade em meio a uma “brincadeira
simbolica” (Souza; Velludo, 2015, p. 26). Tony ¢ parte da mente de Danny, composta por um
mecanismo que necessita de alguém para representar emogdes com as quais o garoto ainda nao

consegue lidar sozinho. Em pesquisa realizada por Débora de Hollanda Souza e Natalia



164

Benincasa Velludo (2015), ha a consideracdo de que o amigo imagindrio ¢ proveitoso ao
desenvolvimento infantil, com a exploracdo da imaginacdo como aliada a relacdo da crianga
com os temas que a circundam. No caso de Danny, € perceptivel que ¢ Tony quem o auxilia a
pensar sobre o que o divorcio dos pais pode significar, além da forma de lidar com o
temperamento agressivo do pai. As autoras afirmam que o amigo imaginario também ¢
importante a outras questdes que ndo estdo apenas conectadas a relagdo intrapessoal, como a
boa capacidade de interacao social e habilidades correlatas.

O contato com amigos imaginarios € importante ao processo de mediacao entre a crianga
e contextos intra/interpessoais, com a companhia particular agindo como suporte emocional a
situacdes traumaticas e como objeto de externalizagdo de acontecimentos da vida da crianca
(Fonseca; Silva, 2024). Por vezes, ¢ possivel perceber que a crianca procura no amigo
imaginario a compreensdo de ideias que os adultos ndo alcangam, o que pode ocorrer por
motivos que vao desde desinteresse parental até uma alta racionalidade do adulto em relacdo a
criatividade dos mais jovens. No romance, em conversa com Tony, Danny at¢ mesmo afirma
que seus pais ndo o compreendem, mas que em algum momento futuro isso aconteceria. Isso
realmente ocorre, e a compreensdo das caracteristicas de Danny surgem apenas depois que a
familia ja& estd confinada no Overlook, passando pela febre da cabana e desenvolvendo mais
traumas. Jack interpreta Tony como um delirio de Danny, sem a considera¢do do ser abstrato
como algo proveitoso ao filho. Tratando-se de uma historia de horror, ¢ evidente que as
personagens nao serdo confeccionadas para a compreensdo psicodindmica dos elementos que
rodeiam a narrativa, o que inclui a percep¢ao de um amigo imagindrio como um ser sobrenatural
que faz parte da tragédia desenvolvida.

Para a interpretacao da personagem Tony, € interessante a consideracao de como ela foi
inserida nas adaptacdes audiovisuais de O lluminado, sendo uma delas até mesmo roteirizada
por Stephen King em 1997. Considerando a ordem cronologica, primeiro hé o filme dirigido
por Stanley Kubrick e roteirizado por Kubrick e Diane Johnson. Langado em 1980, O lluminado
(longa-metragem) nao apresenta uma pessoa que represente o amigo imaginario de Danny; em
realidade, quando o garoto quer conversar com Tony, ele fala com o préprio dedo indicador, e
realiza mudancas na voz para representar o que o amigo quer dizer (flexionando o dedo junto
ao ritmo da fala). Esse recurso torna-se valido ao publico na compreensdo de que Tony ¢ algo
intrinseco aos poderes do garoto € que nao pode ser compartilhado nem mesmo com aquele que

assiste ao filme, criando duvidas sobre o que pode ser real ou alucinag@o na narrativa de horror.
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Por outro lado, ha a minissérie O Iluminado'”, dirigida por Mick Garris (1997) e com roteiro
de King. Na adaptacdo para a TV, Tony aparece a Danny como um garoto adolescente, € 0
acompanhara ao longo de toda a jornada até o Overlook e durante o periodo em que reside no
hotel.

A minissérie de 1997 foi roteirizada por King, o que confere ao trabalho conexao direta
com o texto literario original a partir do criador da histéria. Tal situacdo serve como
complemento ao romance, com observacdes do autor que podem esclarecer duvidas provocadas
pelas simbologias do romance. Na producgao televisiva, Tony ¢ como uma assombragdao em
forma humana, o que proporciona ao telespectador a certeza do elemento fantasmagorico
gobtico/do horror. A evidéncia de Tony enquanto parte importante de Danny ¢ explicita ao final
do ultimo episddio (total de trés), quando ha a formatura de Danny (final dos anos escolares) e
a personagem adolescente ¢ interpretada pelo mesmo ator que era o amigo imaginario. Aqui,
pode-se perceber Tony como Danny, porém mais velho, e entdo ha a interpretagdo de que as
duas personagens fazem parte de um mesmo ser iluminado. Logo, torna-se mais acessivel a
nog¢ao de que Tony ndo apenas representa os traumas de Danny, ja que ele também representa
a propria crianga, mas com mais experiéncia no que concerne a conexao do ser com o mundo
(fisico ou ndo).

De maneira informal, ha a discussdo entre leitores de Stephen King sobre outras
personagens do universo literario do autor que também se enquadram na posi¢ao de iluminados,
como ¢ o caso de Carrie White, considerando as caracteristicas sensoriais da personagem em
ligagdo ao universo sobrenatural. Além de Carrie, também sdo realizadas constantes
observagoes no que condiz as personagens Jake Chambers, da série 4 Torre Negra (1982), as
criangas sequestradas em O Instituto (2019), e John Coffrey, de A espera de um milagre
(1996)!2. Todas essas personagens apresentam traumas que sio externalizados a partir de
caracteristicas inexplicaveis do ponto de vista racional, como a telecinese, a telepatia e a
possibilidade de curar pessoas em situagdo de enfermidade critica.

E perceptivel que Stephen King constréi um corpo literario em que diversas personagens
de romances distintos se relacionam, ou aparecem conectadas por alguma caracteristica-chave,
como ¢ o caso dos exemplos mencionados no paragrafo anterior. Essa ligacdo também pode ser

interpretada como proveniente do processo de identificagdao do trauma no outro, como que uma

191 Originalmente chamada de Stephen King’s The Shining;

192 Datas referentes as primeiras publica¢des originais em lingua inglesa. As edi¢des consultadas para a confec¢do
desta tese estdo descritas na se¢do de Referéncias. A saga A Torre Negra esta referenciada pelo primeiro livro da
série, O pistoleiro;
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percepc¢ao do ser que possui particularidades semelhantes por conta de situagdes traumaticas
correlatas. Considerando a relacdo entre narrativas e a descrigdo de acontecimentos
perturbadores, vale mencionar que a personagem Dick Halloran, cozinheiro do Overlook e que
tem poderes como os de Danny, também estd em A Coisa, romance no qual a personagem salva
pessoas de um incéndio causado por grupos racistas. A situagdo apresenta-se enquanto um dos
traumas coletivos da cidade de Derry, contada a personagem Mike Hanlon pelo proprio pai,
William. “Naquela hora, Dick Hallorann o segura. Ele ndo podia ter mais de 19 anos, e seus
olhos estavam do tamanho de bolas de bilhar, mas ele manteve a calma melhor do que nos. Ele
salvou nossas vidas. ‘Nao por ai!’, grita ele. ‘Por aqui!’ (King, 2014b, p. 453).

Os traumas na obra de King apresentam conexdes entre si, pois fazem parte de um
universo compartilhado, de uma mesma Coisa. A aparicdo de personagens de King em outras
narrativas ndo se limita a propria obra, j& que € possivel identificar personagens do autor sendo
mencionadas em livro de Joe Hill, filho de King e escritor de horror, e vice-versa. Em primeiro
exemplo, ha a mencdo a Pennywise, de 4 Coisa, em Nosferatu. Os traumas coletivos
instaurados na narrativa de King se estendem a de Hill e lidam com a ideia de assassinatos em
massa, tanto os provocados pela Coisa quanto os realizados pela personagem vampiresca
Charles Manx. Em breve men¢do ao palhago Pennywise, Hill (2014) junta os universos
literarios e estabelece relagdes entre os dois vildes, permitindo aos leitores a inferéncia do
palhago assassino de /7 enquanto um vampiro que, assim como Manx, se alimenta da energia
de outros seres para permanecer vivo. E importante observar que o autor ndo faz referéncia
apenas ao texto de King, com menc¢do a personagem Pennywise e a cidade ficticia de Derry,
como também o faz com outros autores-chave do horror. “Um pouco ao norte de Boston ficava
uma coisa chamada FECHADURA DE LOVECRAFT, uma cratera no formato aproximado de
uma fechadura. No Maine, em volta da area metropolitana de Lewiston/Auburn/Derry, havia o
CIRCO DE PENNYWISE” (Hill, 2014, p. 362).

Em uma troca de referéncias entre King e Hill, assim como o segundo fez referéncia a
Pennywise no livro sobre Manx, King utilizara a figura do vilao de Nosferatu e o adicionara a
propria obra em Doutor Sono, continuacdo direta de O [luminado. O romance acompanha
Danny Torrance na fase adulta lidando com os traumas do passado, o que inclui o tempo que
passou no Overlook e a relacdo que possui com as proprias particularidades associadas a
telepatia. Nas paginas iniciais do romance, hé o retorno de Dick Hallorann em um didlogo com
Danny, ainda crianga, sobre o passado do cozinheiro. Ele revela ao garoto que passou por
situagdes traumaticas junto ao avo pedodfilo, e que o homem deixava explicito que nada poderia

ser feito, enganando-o sobre a possibilidade de pedir ajuda. Em complemento ao relato, Dick
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revela que o dia da morte do avo foi feliz para ele, o que explicita ao leitor o alivio da

personagem pelo esvanecer daquele que antes causava traumas.
— As vezes, ele falava que conhecia um sujeito mau chamado Charlie Manx, e que se
eu ndo fizesse o que ele queria, bastava uma ligacdo interurbana para que Charlie
viesse me buscar no seu carro luxuoso e me levasse para um lugar onde ficavam as
criancas mas. Depois vovd botava a mao entre as minhas pernas e comegava a apertar.
“Vocé ndo vai abrir o bico, Sabia. Se abrir, o velho Charlie vai vir e pegar e prender
vocé com as criangas que ele roubou, até vocé€ morrer. E quando vocé morrer, vai para

o inferno, e seu corpo vai queimar para sempre. Porque vocé bateu com a lingua nos
dentes. Ndo importa se as pessoas acreditam ou nao. Delagéo ¢ delagdo”.

[...]

“Choveu naquele dia. Todo mundo ficou junto em volta da cova, debaixo de guarda-
chuvas pretos. Eu olhei o caixdo — o maior ¢ melhor de sua funeraria, com certeza —
ser enterrado, pensando em todas as vezes que ele apertou meu saco, em todas as
guimbas que enfiou no meu bolo, no cigarro que encostou no meu pé e em como ele
dominava a mesa do jantar igual aquele rei velho, naquela pega de Shakespeare. Mas,
mais que tudo, pensei em Charles Manx, um homem que vovo com certeza inventou,
para quem ele nunca mais ia poder ligar e mandar me pegar no meio da noite em seu
carro de luxo, e me levar para ficar com os meninos e as meninas que tinha roubado”
(King, 2014a, p. 21).

No universo de King, aqui em jung¢ao ao texto de Joe Hill, percebe-se que as personagens
iluminadas passaram por situagdes traumaticas que moldaram a maneira como elas lidam com
os proprios poderes. Essa ¢ uma caracteristica comum entre Danny, Dick e Carrie, mas que
também pode ser estendida a personagens de outros livros do autor e que compartilham de
percepcdes semelhantes as dos que foram citados. Tem-se Doutor Sono enquanto complemento
a interpretagdo da obra de King a partir dos estudos psicodindmicos, com consideragdes sobre
avida de Danny e alguns detalhes sobre Dick Halloran e Wendy Torrance. A narrativa apresenta
diversos pontos importantes as considera¢des do trauma, porém, para este trabalho, sera
identificado como foco de estudo o momento em que Danny retorna ao hotel Overlook para o
enfrentamento direto dos traumas que o acompanham desde a infancia: a percepgao das proprias
particularidades enquanto poderes sobrenaturais e a relacao junto ao pai abusivo.

Em observacdo geral, ¢ possivel dizer que as situacdes pelas quais as personagens de
King passaram resultaram em Transtorno de Estresse Pos-Traumatico (TEPT). Associado a
pessoas que experienciaram algum tipo de violéncia (o que ndo se limita a fisica), esse
transtorno ¢ identificado como um estado ansioso em que ha a dificuldade de adaptacao as
atividades diarias por conta de memorias conectadas ao evento traumatico (Lopes; Sena; Torres,
2013). Geralmente, o TEPT ¢ mencionado em estudos de casos conectados a veteranos de
guerra, com memorias que sdo ativadas a partir de situagdes que, de alguma maneira, possuam
conexao com o fator traumatico. Vale elucidar que, uma vez que cada pessoa experiencia o
trauma de forma subjetiva (até mesmo os considerados traumas coletivos), diferentes elementos

poderao ser utilizados para a lembranga de um mesmo momento. Além disso, € perceptivel que
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a longevidade dos sintomas ansiosos pode estar conectada a intensidade da situacdo (Lopes;
Sena; Torres, 2013). Em referéncia direta a histéria de Danny, tem-se a personagem como
alguém que foi alvo de violéncia enquanto passava pela febre da cabana em um hotel do qual
nao se podia sair, o que intensifica a questdo traumatica e provoca diversos flashes ao longo da
vida adulta.

Recomenda-se a leitura de Doutor Sono para a observagao de caracteristicas dos estudos
psicodinamicos junto a personagem Danny Torrance enquanto homem adulto. Aqui, teve-se
como foco a exploracao de O [luminado e breves consideragdes sobre a amplitude do universo

literario de King, o que sera continuado na proxima secdo a partir do romance 4 Coisa.

3.1.3 O psicodinamismo em /7 — A Coisa

O romance 4 Coisa, de Stephen King, ¢ um dos mais famosos do autor, principalmente
pela alta quantidade de discussdes advindas das adaptacdes audiovisuais da narrativa. Porém,
além da popularidade da personagem Pennywise enquanto um palhago presente na imaginagao
dos aficionados do horror, ¢ necessario mencionar que A Coisa ¢ um livro conectado a diversas
outras historias de King. Tal associacao esta tanto na mencao a cidade ficticia Derry, cendrio
de varias narrativas do autor, como na relagdo dos acontecimentos de A Coisa junto a outros
livros, como as a¢des de Dick Halloran que estendem a ideia do toque de O lluminado a Coisa.

Assim como A Danca da Morte (1978) e a saga A Torre Negra (1982)'%, 4 Coisa
apresenta-se enquanto um dos livros-chave para a compreensao do universo de King. O nome
completo do livro, em lingua portuguesa, ¢ /7 — A Coisa, sendo que no idioma original (inglés)
¢ apenas /7. A palavra refere-se ao pronome em terceira pessoa do singular associado a animais
ou objetos, o que também inclui a ideia de coisa. Logo, hd a no¢do de que o monstro a ser
enfrentado no livro ndo ¢ um humano, nem qualquer outro animal; ele ndo possui caracteristicas
biologicas conhecidas pela ciéncia e ndo pode ser derrotado somente com elementos concretos,
pois precisa de concepgdes abstratas para ser enfraquecido (a crenca das criangas, a coragem
dos adultos, a nog¢ao de pacto de amizade). No idioma original, o termo /¢ ¢ utilizado a todo
momento para referéncia ao palhago Pennywise e outras variagdes que possa assumir, enquanto

as edi¢des nacionais utilizam o termo “Coisa” para tal conexao.

103 Datas referentes as primeiras publicagdes originais em lingua inglesa. As edigdes consultadas para a confecgdo
desta tese estdo descritas na se¢dao de Referéncias;



169

A personagem Coisa ¢ apresentada como aquilo que pode ser apreendido através dos
sentidos, mas que possui origem desconhecida, misteriosa. E frequente a presenca de
personagens que percebem que ha um mal pairando sobre Derry, mas que nao pode ser
explicado. Essa interpretagcdo pode estar conectada a nocao de que a Coisa representa os medos
daqueles que a veem, e esses medos ndo foram superados. Nao saber lidar com o medo e
experienciar situagdes em que o ser se apresenta descontrolado ¢ estar de frente com algo
estranho, ou melhor, com a Coisa. Na literatura de Stephen King, a Coisa ¢ aquilo que sempre
esteve no mundo, mas que nunca foi enfrentada a ponto de tornar-se maleavel; afinal, ¢ preciso
que o humano perceba que ndo se vive sem o medo, ¢ que ele deve ser experienciado a ponto
de que uma relagdo entre o ser € o objeto do pavor seja possivel de forma saudavel.

No livro de King, a Coisa representa tanto o trauma individual como também o trauma
compreendido por um grupo de pessoas, como ¢ o caso do lago estabelecido entre as criancas
protagonistas (Clube dos Perdedores) ou do siléncio acordado pelos adultos de Derry. A ideia
do siléncio enquanto uma corrente que prende pessoas a um trauma especifico ¢ comumente
explorada no horror, e percebe-se que a Coisa representa todos os traumas que assolaram a
cidade no Maine, mas que nao sdo comentados.

De acordo com Nera Martinovi¢ (2018), em referéncia aos estudos de Tony Magistrale
(2010), Derry e a Coisa possuem uma relagdo estabelecida ha anos, € 0 movimento consiste na
ignorancia da cidade perante todas as atrocidades cometidas a cada vinte e sete anos,
aproximadamente. Os moradores de Derry se encontram em um “estado de ignorancia coletiva,
ou um ato de siléncio coletivo”!® (Martinovi¢, 2018, p. 6), e é como se optassem pela
indiferenca perante a estranheza da cidade. Os assassinatos infantis ndo s3o mais
impressionantes, pois tornaram-se algo ja esperado junto as outras atrocidades que assolam o
espago urbano. A reacdo dos moradores de Derry sobre as mortes das criangas atingiu um status
de “indiferenca”® (Magistrale, apud Martinovié, 2018, p. 6), como se os acontecimentos
peculiares fossem um preco a se pagar por morar naquele local. Vale observar, entdo, a
consideragdo do espaco enquanto importante elemento a criacao literaria, com foco ndo apenas
na definicdo de “locus horribilis” apontada por Franga (2022, p. 21), mas também na
considera¢do de Derry como uma personagem complexa, que também ¢ a Coisa.

Derry deve ser interpretada como uma personagem que envolve as a¢des da Coisa e as
reacoes dos moradores. A indiferenga, ou uma minima simpatia, faz com que os moradores

contribuam para que as mortes continuem acontecendo, sem a iniciativa de reagir ao mal que

194 Texto original em inglés: “A state of collective ignorance, or an act of collective silence”;
105 Texto original em inglés: “Indifference”;
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envolve o ambiente urbano. Poucos sd3o os que se aventuram a investigar o motivo de tantas
mortes ocorrerem na cidade, e tais personagens sdo constantemente excluidas e esquecidas pela
maioria (como ocorre com as criangas protagonistas). Tal interpretagdo pode até mesmo sair do
escopo do trauma e abordar questdes sociais, o que contribui a afirmagao de que aqueles que se
opdem a massa sdo prejudicados por ela, seja a partir da indiferenga ou da construgdo de
ambientes desfavoraveis a existéncia de determinados grupos. Em Derry, as personagens que
ndo se encaixam no padrdo pré-estabelecido por uma sociedade conservadora sao expelidas, e
¢ entdo que a Coisa se revela, sendo ela um palhaco ou toda a cidade transformada em um
completo circo.

Dentre os possiveis exemplos para a exemplificacdo da informacdo anterior, tem-se a
morte de Adrian Mellon, descrita no Capitulo 2 da Parte 1 do romance. O assassinato estd
associado a homofobia presente na cidade, como parte da maldade conectada a Coisa. O
namorado de Mellon, Don Hagarty, ao depor sobre o assassinato, questiona os policiais sobre
a maneira como a cidade é m4, e infere que até mesmo as autoridades ignoram as caracteristicas
apresentadas pelo local. “— E um lugar ruim — disse Hagarty. — E um esgoto. Vocés querem
dizer que ndo sabem disso? Vocés dois moram aqui a vida toda e ndo sabem disso?” (King,
2014b, p. 37). O siléncio dos policiais a pergunta de Don reflete a indiferenga, ou até mesmo o
medo, perante a maldade que sempre existiu em Derry. Pode-se interpretar esse momento como
a revelacdo de uma apatia social perante as lutas de grupos marginalizados, o que, por vezes,
sera suficiente para a instauracdo do trauma naqueles que sao prejudicados por essa realidade.

Sabe-se que o Gotico e o horror sdo espacos em que os marginalizados ganham
protagonismo, € esse processo contribui a apresentacdo e discussdo de traumas a partir de
caracteristicas proprias da ficcdo literaria. As metaforas utilizadas ao longo dos primeiros
séculos do romance Gotico e em narrativas contemporaneas estdo no campo do “Goticismo”
(Westengard, 2019, p. 3), identificado como o elemento que possibilita a discussdo sobre
acontecimentos conectados ao trauma. E importante salientar que tais consideragdes nio
envolvem apenas o momento de instauracao do trauma, mas também as consequéncias que ele
gera em toda uma comunidade, como ¢ o caso da LGBTfobia em Derry. Laura Westengard
(2019, p. 3) identifica a importancia da comunidade queer na construcdo da literatura de medo,
e afirma a existéncia da “cultura gotica gueer” como o espaco em que os traumas experienciados
pelo grupo citado sdo explorados a partir de artificios narrativos da ficcao gotica. Ainda que a
autora foque no termo “gotico”, vale a extens@o de tal no¢ao ao horror, com a adaptagdo das
caracteristicas narrativas a suscitacdo do medo nos leitores, como ocorre com o capitulo do

assassinato de Adrian Mellon em A4 Coisa.
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Westengard (2019) observa que nos séculos XX e XXI ha a resposta da comunidade
queer ao insidious trauma proveniente do preconceito direcionado a corpos LGBTQ+. O horror
contemporaneo busca pelo Goticismo em consideracao a todos os grupos que, por repreensao
advinda de uma massa dominante (masculina, branca, heterossexual e cristd), torna-se
marginalizada por ndo estar em alta posi¢cdo de poder socioecondmico. A literatura de medo ¢
capaz de expor as lutas e sofrimentos dessas comunidades a partir de metaforas, como a
presenca do sobrenatural por vezes inominavel (uma Coisa), ou de maneira explicita com o
auxilio de elementos como Horror € Repulsa. A morte de Adrian Mellon utiliza-se de todos os
recursos citados: existe a consideracdo do insidious trauma a partir das agdes criminosas dos
assassinos, do medo constantemente afirmado por Don Hagarty, pela violéncia explicita
(Repulsa) e na presenga da ameaca identificavel (Horror).

A narrativa de King apresenta a morte de Adrian como um ataque homofobico realizado
por trés homens jovens, sendo um deles influenciado diretamente pela Coisa, apresentada nesse
momento como Pennywise. Apos ser espancado e jogado de uma ponte, Adrian ¢ pego pelo
palhago, que se alimenta (literalmente) do corpo da personagem, e desaparece junto ao ser
maligno. A presenga de Pennywise ndo deve ser interpretada como a verdadeira causa da morte
de Adrian: os assassinos sd3o os jovens homofobicos, moradores de Derry, que possuem a
propria maldade representada por uma figura sobrenatural, o que se enquadra no artificio do
Goticismo. Aqui, King trabalha com a metafora, indicando a maldade da massa dominante na
presenca do palhago, mas ele também torna explicitas ao leitor as agdes e opinides dos jovens,
o que nao ¢ atribuido exclusivamente a Pennywise.

Junto a historia de Mellon, ha a descri¢cdo de um bar voltado ao publico gay em Derry,
chamado Falcon, um ambiente cujo dono percebeu, ao longo do tempo, a predilecao de clientes
homens pelo espago em que pudessem ser livres. O narrador externaliza informagoes
importantes a percep¢ao do leitor de como os clientes pertencentes a grupos marginalizados
sabiam respeitar uns aos outros, o que ¢ contrastado a brutalidade do conservadorismo em
Derry. “[...] o Falcon era o tnico [bar] em que os clientes baderneiros ndo quebravam o
estabelecimento todo. [...] esses homens, gays ou ndo, pareciam ter aprendido um segredo para
se dar bem uns com os outros que seus clientes heterossexuais nao sabiam” (King, 2014b, p.
35).

Adrian Mellon ¢ uma personagem nado situada dentre o grupo de protagonistas da
narrativa, mas seria facilmente um dos integrantes do Clube dos Perdedores caso fosse uma
crianca na mesma época em que Bill Dembrough e Mike Hanlon também eram. Ele

provavelmente seria um dos excluidos da escola, e sofreria o bullying praticado pela trupe de
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Henry Bowers, além de precisar enfrentar todos os outros perigos que a cidade teria a oferecer
aqueles que ndo se encaixam em um padrdo de maioria social. Aqui, vale a exposi¢do de
informacgdes concernentes a adaptacdo cinematografica de 4 Coisa, de forma mais especifica
ao filme langado em 2019, identificado como a Parte 2 daquele estreado em 2017. O filme tem
como cena inicial o assassinato de Adrian, e essa ndo ¢ a unica referéncia a homoafetividade e
LGBTfobia no longa-metragem. Ao final da histdria, ap6s a derrota da Coisa e a morte de Eddie
Kaspbrak, descobre-se que Richie Tozier, um dos “Perdedores”, era apaixonado pelo amigo, e
que reprimiu tal sentimento ao longo de toda a vida (a0 menos no tempo em que ¢ permitido o
acompanhar do espectador). A impossibilidade de Richie em explorar a propria sexualidade
estd relacionada ao insidious trauma advindo da violéncia contra homossexuais, principalmente
tratando-se de uma cidade pouco amistosa como Derry. Ao que a narrativa expoe, infere-se que
nem mesmo sair do territorio da Coisa foi suficiente para que Richie se sentisse acolhido para
tentar vivenciar um romance com Eddie (até mesmo porque todas as personagens, com exce¢ao
de Mike Hanlon, apresentam falhas na memoria sobre o tempo que passaram juntos na
infancia).

A histéria da repressdo sexual de Richie no filme de Andi Muschietti gera
questionamento sobre, afinal, o que significa a personagem o ato de voltar a Derry. Ainda que,
quando criancas, os Perdedores tenham feito uma promessa de voltar a cidade se a Coisa
retornasse, ainda € preciso observar quais sao os outros fatores que as prendem a um passado
doloroso. Ao leitor, e espectador dos filmes, pode parecer complicado acreditar que uma
promessa infantil seria suficiente para que determinadas situagdes fossem revisitadas. No livro,
King trabalha com a ideia da “nostalgia enquanto uma for¢a destrutiva” (Compora, 2022, p.
150), algo que atrai os Perdedores de volta aos traumas de infancia, e esse elemento, a nostalgia,
apresenta-se complexo ao apreciador do horror. Ainda que as personagens tenham quase
morrido na infancia, aquele continua sendo o momento em que elas tiveram lacos solidos no
que se diz relativo a amizade e enfrentamento de dificuldades diversas. Foi um momento de
forga coletiva que os influenciou a desenvolver a coragem individual necessaria a superar os
proprios medos. Retomando a consideracdo sobre o filme de Muschietti, voltar a Derry deu a
Richie a possibilidade de reencontrar Eddie e o proprio afeto enquanto um homem nao
heterossexual, o que leva a atitude da personagem a ser nao somente um caminho ao perigo,
mas a busca pela possibilidade de deixar de esconder-se.

Daniel P. Compora (2022) ressalta a importancia do Capitulo 3 de 4 Coisa, chamado
“Seis telefonemas (1985)” (King, 2014b, p. 48), pois € o momento da narrativa em que o leitor

compreende como o passado das protagonistas € um elemento importante a construcao do texto.
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O autor compreende as ligagdes realizadas por Mike como o objeto que recupera os traumas
das personagens, e cada adulto devera refletir sobre qual sera a melhor forma de lidar com a
Coisa que os importunava. O periodo de descanso da Coisa ¢ valido como uma referéncia ao
trauma que foi internalizado, mas nao superado. As personagens repreenderam o0s
acontecimentos de quando eram criangas e decidiram que seria melhor esquecé-los, mas nao
tinham o conhecimento de que, quando o trauma se tornasse explicito novamente, isso ocorreria
de forma severa. Nessa interpretacao, pode-se dizer que o unico que realmente procurou ter
ciéncia dos impactos do que ocorreu nos eventos traumaticos de 1958 foi Mike, € que o trabalho
na biblioteca pode ser visto como uma analogia ao processo de autodescoberta e enfrentamento.

A Coisa é um livro cuja historia se apoia na “nostalgia toxica”!%, definida por David
Viscott (apud Compora, 2022, p. 150) como “uma subita mistura de sentimentos, atitudes,
perspectivas e necessidades de diferentes idades se mostrando todas de uma vez enquanto o
passado irresoluto tenta definir o presente”!?’. J4 foi visto anteriormente que o trauma se
apresenta como um passado que insiste em se tornar um eterno presente, € ¢ evidente como a
no¢do de nostalgia toxica complementa essa ideia e se torna explicita no texto de King. Em
realidade, isso € perceptivel em boa parte da obra do autor, incluindo alguns livros citados nas
se¢des anteriores, como O [luminado ¢ Carrie. E preciso que o apreciador de horror
compreenda que a nostalgia ndo estd conectada apenas aquilo que causa uma necessidade de
recobrar o passado por alegria. Por vezes, hd a necessidade do ser de voltar a um momento
especifico para solucionar o que foi deixado de lado, mas que continua causando sofrimento e
mantendo padrdes destrutivos.

Cada membro do Clube dos Perdedores possui um motivo especifico para voltar a Derry,
e essas sdo, também, as mesmas razoes que os fizeram sair da cidade sem querer revisita-la.
Sem voltar a cidade, os traumas continuardo desempenhando papel-chave nas vidas das
personagens, € isso fica evidente principalmente através das personagens Beverly Marsh e
Eddie Kaspbrak. A primeira sofria violéncia fisica, sexual e psicoldgica do proprio pai e,
posteriormente, do marido Tom Rogan. E apés receber o telefonema de Mike que Beverly
enfrenta Tom e sai de casa, o que a levard novamente aos traumas com o pai, mas que agora
poderao ser trabalhados no local em que se instauraram.

Eddie, assim como Beverly, também apresenta uma explicita conexdao com as

caracteristicas da infancia no que concerne a mulher com a qual se casou, esta que possui

196 Texto original em inglés: “Toxic nostalgia”;
197 Texto original em inglés: “A subtle mixture of feelings, attitudes, perspectives and needs of different ages all
showing themselves at once as the unresolved past attempts to define the present”;
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caracteristicas explicitamente semelhantes a da mae que o criou, Sonia Kaspbrak. Quando
crianca, Eddie era superprotegido pela mae, que convencia o filho de que ele portava doencas
que precisavam de cuidados exagerados; além de sempre precisar carregar um inalador
dosimétrico (bombinha de asma), a crianga era proibida de se divertir como os amigos faziam,
com brincadeiras que envolviam muito contato humano e sujeira das ruas. Um dia, o
farmacéutico (Sr. Keene) revelou a Eddie que o remédio da bombinha era, na verdade, um
placebo, o que causou confusao e constrangimento ao garoto. Ja adulto, Eddie se casou com
uma mulher fisicamente parecida com Sonia, além de ela também ser obcecada por tudo que
ele faz, com a necessidade de saber o porqué de todas as agdes do rapaz. “Eddie ndo precisava
que um psicologo dissesse para ele que, de certa forma, se casara com a propria mae” (King,
2014b, p. 91). Além de ndo ter emocionalmente se desvencilhado da mae que o prejudicava, a
personagem teve a hipocondria intensificada, o que reflete a consequéncia das vivéncias do
passado em Derry na vida adulta em Nova lorque. “Bullying ndo ¢ o Gnico trauma de infancia
presente no romance. A mae de Eddie Kaspbrak exibe caracteristicas da sindrome de
Miinchausen por procurag¢do, convencendo o filho saudavel de que estd seriamente doente”!%®
(Compora, 2022, p. 151).

Em estudo sobre a condigdo apresentada por Sonia Kaspbrak, Daniel de Sousa Filho et.
al (2017), a partir de referéncias de Richard Asher (1951) e Roy Meadow (1989), explica que
ha diferengas entre a chamada sindrome de Miinchausen e a sindrome de Miinchausen por
procuragdo. A primeira se refere a pessoa que mostra sintomas fisicos procurados
intencionalmente para receber cuidados e assisténcia adequada, enquanto a segunda estid na
manipulagdo de sintomas da mae sobre o filho, o que pode envolver até mesmo a modificacao
de informag¢des em documentos médicos. A atitude da mae de Eddie em fazer o filho
constantemente acreditar estar doente ¢ uma caracteristica da sindrome descrita por Sousa Filho
(2017), o que levou Eddie a conviccdo de estar enfermo e necessitar de diversos remédios até
o fim da vida, quando morre em confronto com a Coisa. Ainda crianga, Eddie foi alertado pelo
Sr. Keene nao apenas sobre o placebo, mas também sobre o mal que Sonia o impunha, porém,
o garoto ficou incomodado e queria apenas que a conversa acabasse logo (um desviar da
verdade que teria consequéncias na idade adulta). “Sua asma ¢ resultado de um aperto nervoso

do diafragma que € ordenado por sua mente... ou por sua mae” (King, 2014b, p. 753).

108 Texto original em inglés: “Bullying is not the only childhood trauma presented in the novel. Eddie Kaspbrak’s
mother exhibits characteristics of Munchausen’s syndrome by proxy, convincing her healthy child that he is
seriously ill”;
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Dentre as caracteristicas observadas na obra King, ¢ sabido pelos leitores que o autor
possui apreco a construcao de histdrias que envolvem criangas em por situagdes que, de alguma
maneira, podem se tornar traumaticas (e provavelmente serdo traumas, sim). As atrocidades
que acontecem com ou a partir de personagens criangas fazem parte da critica de King as acdes
da familia estadunidense contemporanea (Alegre, 2001), e os acontecimentos sao essenciais a
compreensdo do porqué de determinados padrdes comportamentais se estenderem da infancia
a vida adulta das personagens. Essa informagao leva ao questionamento sobre, afinal, como as
criancas de 4 Coisa nao possuiam qualquer supervisao parental a ponto de explorarem toda a
cidade, at¢é mesmo visitando locais completamente perigosos. Isso ndo se da apenas pela
negligéncia familiar, mas por toda uma estrutura que exime os adultos de se preocuparem com
algo que ndo seja o proprio conforto. King aponta ao leitor o descaso que ¢ direcionado a
menores de idade, e que essa indiferenca sera essencial ao entendimento de como sera a
sociedade quando essas pessoas se tornarem adultas e repetirem 0s mesmos processos
traumatizantes contra as geragdes seguintes. Os grupos que permitem que A Coisa,
independentemente da metafora empregada, destrua vidas e relagdes interpessoais, sdo aqueles
que crescerem em uma comunidade cujo cuidado com educacao e civilidade foi desconsiderado
como algo essencial a formagdo humana. Até que exista um Clube dos Perdedores para
questionar e quebrar esse ciclo destrutivo, a violéncia, nas mais diversas formas, continuara
perpetuando entre os moradores de Derry, causando variadas agressdes entre as geragoes.
“Finais felizes e infelizes conduzem as criangas de King a dire¢cdes problematicas que podem
apenas resultar em uma vida adulta desajustada, ja que as criangas da ficgdo do autor devem ser
inevitavelmente traumatizadas pelas experiéncias horrificas que King constroi ao redor
delas”'% (Alegre, 2001, p. 106).

Com a interpretacdo de que a Coisa assume o descaso e a maldade dos habitantes de
Derry uns com os outros, ¢ valido retomar as observagdes sobre o assassinato de Adrian Mellon.
No Capitulo 2, € possivel que haja a identificacdo de Pennywise como a representacdo do
sentimento e do crime dos assassinos, estando a personagem circense presente para que oS
artificios de uma fic¢do de horror, com elementos sobrenaturais, se tornem evidentes. King até
mesmo propde a perspectiva racional da cena, o que permite ao leitor identificar um certo
carater realista na narrativa, mas que sempre estard envolta por elementos do horror fantastico

e da estética gotica.

199 Texto original em inglés: “Happy and unhappy endings send King’s children in troubled directions that can
only result in badly adjusted adulthood, for the children of his fiction must be inevitably traumatised by the horrific

>

experiences that King builds around them”;
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— Ah, me da um tempo! — rosnou Boutillier, levantando uma das maos. — Eles mataram
o cara! Nao so6 jogaram ele da ponte. Garton tinha um canivete. Mellon foi esfaqueado
sete vezes, inclusive uma vez no pulmio esquerdo e duas vezes nos testiculos. Os
ferimentos batem com a ldmina. Quatro das costelas dele foram quebradas. Dubay fez
isso com o abrago de urso. Ele foi mesmo mordido. Havia mordidas nos bragos, na
bochecha esquerda, no pescogo. Acho que foram Unwin e Garton, apesar de s6 termos
conseguido uma correspondéncia clara, e mesmo essa ndo deve estar clara o bastante
para ser usada no tribunal. Entdo, tudo bem, um pedago de carne sumiu do sovaco
dele, e dai? Um deles gostava mesmo de morder. Deve ter ficado até de pau duro
quando estava fazendo isso. Aposto em Garton, apesar de jamais conseguirmos
provar. E o 16bulo da orelha de Mellon sumiu (King, 2014b, p. 46).

A Coisa ¢ a propria maldade dos habitantes de Derry, alimentada pela indiferenca e falta
de indignagdo perante as atrocidades da cidade. Considerando a adaptagao de Muschietti
(2019), o que ocorreu com Mellon poderia também ter acontecido com Richie Tozier se ele
houvesse experienciado um romance publico com Eddie Kaspbrak. Esse processo nao se tornou
possivel por conta do medo perante o insidious trauma, também representado pela entidade
sobrenatural na cidade.

O livro de King trabalha com diversas nuances do trauma, o que torna a narrativa plural
no que condiz a relagdo do ser com a superacdo. Em um primeiro momento, o texto mostra o
esquecimento como uma forma de vitoria sobre os eventos traumaticos da infancia (Alegre,
2001), o que sera reconsiderado a partir do momento em que as personagens recebem a ligacao
de Mike. No Capitulo 3, ¢ evidente que o esquecimento das personagens ndo era algo
permanente, ¢ que foi resultado da repressao de um passado que voltaria para assombra-los,
assim como faz a Coisa. King apresenta uma narrativa em que a histéria das personagens
enquanto criangas coexiste com a de quando ja sdo adultas, fornecendo ao leitor uma
perspectiva paralelistica entre os acontecimentos do passado e as consequéncias aplicadas ao
presente. Assim, € possivel perceber com certa facilidade que Eddie realmente casou-se com
uma mulher parecida com a mae Sofia Kaspbrak; que Beverly estd inserida em um
relacionamento abusivo semelhante aquele que tinha com o proprio pai; e que Bill Dembrough,
cujo irmao foi assassinado pela Coisa, voltou-se a escrita de horror, o que infere-se ser um
processo catartico do artista perante as atrocidades vivenciadas anteriormente.

Quando o Clube dos Perdedores se retine e retorna a Derry, € evidente como o trauma
ndo foi esquecido, e que a repressao dos acontecimentos nao foi suficiente para que houvesse a
completa superacdo das questdes de infincia. A luta e a vitdria sobre a Coisa na idade adulta
configuram a completude de um trabalho terapéutico, este que estd conectado ao processo de
superagao de traumas relacionados ao abuso infantil (Alegre, 2001). A leitura do livro faz com
que o leitor perceba que Beverly ¢ explicitamente abusada pelo pai, mas € necessaria a

consideracdo de que as criangas sdo todas abusadas pela cidade inteira. Aqui, a analise da
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narrativa ndo deve limitar a nocdo de abuso a questdes sexuais, mas amplid-la a toda
vulnerabilidade e impoténcia direcionadas as criancas de Derry.

A figura da Coisa esta diretamente conectada a no¢do de ameaca na literatura de medo,
o que foi visto anteriormente a partir dos estudos de Julio Franga e Oscar Nestarez (2022).
Porém, ¢ interessante perceber que a personagem sobrenatural na narrativa de King ndo ¢ o
unico monstro da histdria, além de também ndo estar configurada apenas como vila. Se a Coisa
toma a forma dos maiores medos de quem a vé€, e cada membro do Clube dos Perdedores ja
possui diversas questdes assombrosas para lidar individualmente, entdo ¢ razoavel dizer que
aqueles que provocaram o medo nas criangas (antes de Pennywise) sdo, também, os monstros
goticos da literatura de medo. Nao € por ndo ser um ente sobrenatural que o pai de Beverly nao
¢ um vildo gotico, por exemplo. Em realidade, ele se enquadra na ideia de ameaca gotica
postulada por Fred Botting (1996), admitindo o espago doméstico e um ente familiar como
elementos capazes de suscitar medo e desespero. Uma vez que a Coisa representa a maldade
em Derry, entdo todos aqueles que causam sofrimento sdo os monstros originais da cidade,
como ¢ o caso de Al Marsh, Sonia Kaspbrak, Henry Bowers e os assassinos de Adrian Mellon
(John Garton, Steven Dubay e Christopher Unwin). Além dessas personagens, também ha todas
aquelas que, de alguma maneira, se omitem diante das atrocidades em Derry, o que seria a
maioria dos habitantes da cidade. Em representacdo a essa ideia, ha na adaptagao audiovisual
de 1996 uma cena em que Beverly Marsh ¢ ameacada pela gangue de Henry Bowers, estando
o lider em posse de uma faca. Um homem idoso observa a cena e decide ignorar o
acontecimento, deixando a garota a prdpria sorte, o que o inclui no grupo de pessoas que
contribuem para que a maldade continue existindo em Derry.

Percebe-se que, talvez, a Coisa enquanto criatura sobrenatural nem seja tdo invencivel
como os Perdedores pensavam (o que ¢ confirmado ao final do romance), o que fica evidente
quando se pensa na forma como ela se transforma naquilo que cada personagem teme. O medo
existente nas personagens € instaurado por fatores que depois serdo intensificados pela Coisa,
entdo se ha um vildo original em meio as aventuras das criangas, ele ¢ aquele que primeiro
causou o trauma e que depois seria sempre relembrado pelas formas do monstro sobrenatural.

Quanto ao espago assombrado, o “locus horribilis” (Franga, 2022), King propde uma
narrativa em que uma cidade completa se torna um local ameagador, o que condiz com as
ampliacdes de vildo e espaco na estética gotica contemporanea. Porém, com as informacgdes
apresentadas até entdo, deve-se dizer que a personagem Coisa €, também, a propria cidade,
representando a ameaga e o espagco em que atua. Derry ¢ dotada de maldade e descaso contra

criangas e grupos marginalizados, o que € externalizado na narrativa de horror a partir da agao
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vilanesca da entidade ameagadora. Se a Coisa representa Derry, entdo também ¢ preciso
observar Derry sobre o olhar da “coisificacdo” de suas ag¢des, transformando os habitantes em
objetos ameagadores que contribuem a manutengdo das violéncias na cidade, o que sera
centralizado em uma figura majoritariamente circense. Pennywise ¢ um palhago pois Derry ¢
um circo de horrores, um espago em que os habitantes se tornaram meras Coisas que dao suporte
ao exterminio de relagdes e de pessoas; um grande palco do freakshow estadunidense de descaso
contra as relagdes humanas e a seguranga coletiva, principalmente de criangas.

Para a finalizacdo da exemplificacdao do insidious trauma em conexao a comunidade
LGBTQ+ em A Coisa, ¢ preciso considerar a relacdo existente entre as personagens Henry
Bowers e Patrick Hockstetter. O primeiro, como ja informado, é o valentdo que persegue os
Perdedores h4 todo momento, seja dentro ou fora do ambiente escolar; o ultimo faz parte do
grupo de amigos de Bowers, e ¢ descrito pela narrativa como uma pessoa louca, extremamente
violenta. Um dia, enquanto Beverly andava pelo lixdo da cidade, ela se deparou com a gangue
de Bowers, mas conseguiu se esconder atras de um velho carro (Studebaker) antes que pudesse
ser vista pelos quatro garotos. ApoOs perceber que a gangue estava com as calgas (e cuecas)
baixas, Beverly os viu fazendo um tipo de competi¢do que envolvia atestar quem conseguia
estender a chama de um isqueiro mais longe ap6s soltar gases em frente ao fogo. Com o fim da
brincadeira de cunho escatoldgico, metade dos meninos vao embora, ficando Henry e Patrick
sozinhos, ainda observados por Beverly. E entdo, em um instante de siléncio, os dois garotos
compartilham um momento de intimidade sexual, com Patrick se masturbando com uma mao
enquanto utilizava a outra para praticar a mesma acdo em Henry. A descri¢do de King ¢ explicita
para a informacao de que Henry estava sentindo prazer com o ato, com uma ere¢ao maior que
a de Patrick. Foi quando Patrick se ofereceu para realizar sexo oral em Henry que este Gltimo
interrompeu a agdo do amigo e o repreendeu, proferindo ofensas homofobicas contra aquele
que o fazia sentir prazer.

A agdo de Henry esta conectada a ndo-aceitacdo da prdopria sexualidade, algo
internalizado pela vivéncia em uma sociedade que agride a comunidade LGBTQ+ e contribui
a manutencao do insidious trauma contra esse grupo. Algo que pode ser interpretado como um
fator que reforca o medo de Henry em experienciar a propria sexualidade ¢ a relagdo abusiva
com o pai, um homem que o agride frequentemente e assume a persona conservadora e
autoritaria esperada por Derry. E importante ao leitor perceber que Bowers reproduz
comportamentos que, de alguma maneira, sdo direcionados a ele: as agressdes sofridas em casa
sdo replicadas contra aqueles que ndo escondem as proprias verdades e, por isso, sdo

reconhecidos como Perdedores; as falas homofobicas contra Hockstetter sdo aquelas que a
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cidade apontaria a ele se os habitantes soubessem da sexualidade do jovem. Em uma
interpretagdo que tem como base os elementos até entdo disponibilizados sobre Derry e a
manutengao da violéncia social, € interessante perceber Henry como um repressor que, por nao
conseguir libertar-se da Coisa (a propria Derry), reproduz a agressividade que aplicam contra
ele. O medo da personagem estd na ndo-aceitagdo social, no preconceito contra a diferenga que
apresenta em meio a uma comunidade pautada em conservadorismos. Assim como Richie
Tozier na adaptagao cinematografica de Muschietti (2019), Henry morrera sem a possibilidade
de experienciar a propria verdade no que condiz sua sexualidade, o que ¢ reflexo do medo
imposto pelo contexto em que a Coisa atua.

De mais longe, a voz de Patrick:

— Vocé estava gostando.

— Eu ndo estava gostando! — gritou Henry. — E se vocé contar pra alguém que eu

estava, vou te matar, seu veadinho de merda!

— Vocé ficou duro — disse Patrick. Ele parecia estar sorrindo. [...] — Eu vi. (King,
2014b, p. 797).

Quanto a Patrick, a histéria dele torna-se interessante a esta tese nao apenas por estar
conectada a importancia do passado traumatico nas narrativas goticas e de horror, mas por
explicitar que estudos sobre a mente humana e psicopatologias sempre estdo associados a

3

literatura de medo, seja ela contempordnea ou ndo. A personagem ¢ descrita como ‘“‘um
sociopata” que, em certo momento, pode ser interpretado como “um verdadeiro psicopata”
(King, 2014b, p. 800). O Capitulo 17 do livro foca, em primeiro momento, na relagdo entre
Patrick e Henry, para logo depois fazer consideragdes sobre o primeiro e descrever como ele
morreu, mas sem antes deixar de informar que ele assassinou o proprio irmao recém-nascido e
diversos animais. Patrick matava animais da vizinhanga deixando-os presos em uma geladeira
no lixdao da cidade, e acompanhava o processo de agonia dos bichos até que morressem. Um
dia, ao conferir o interior da geladeira, o jovem deparou-se com formas estranhas, como
pedacos de carne, distribuidas no espago sufocante. As criaturas sanguessugas o atacaram e,
apos ele estar enfraquecido, foi capturado e assassinado pela Coisa. Aqui, a descricdo dos
acontecimentos relacionados a morte de Rockstetter ndo se conectam as relagoes do insidious
trauma em Derry, porém, podem ser alvo de pesquisas sobre o psicodinamismo em 4 Coisa a
partir de personagens que fujam do nucleo dos Perdedores.

A ficgdo de horror gera curiosidade, o que culmina na popularidade de diversas histoérias,
como ¢ o caso da obra de Stephen King. Além disso, percebe-se que a ficcdo de medo ganha
bastante notoriedade quando o mercado audiovisual ¢ expandido e variados filmes e séries de

horror sdo divulgados ao publico geral. Em complemento a nogdo de imsidious trauma
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conectado a comunidade LGBTQ+ na ficcdo de horror, ¢ valido relacionar o texto de King a
outro langamento que tornou-se popular na década de 1980, o filme A hora do pesadelo 2: a
vingan¢a de Freddy. O longa-metragem foi dirigido por Jack Sholder e roteirizado por David
Chaskin, com langamento em 1985, um ano antes da primeira publicacao de 4 Coisa. O filme
continua a saga de Freddy Kruegger no objetivo de matar pessoas da cidade em que morava
quando era vivo, e nesta continuagdo ele se aproxima de um adolescente chamado Jesse Walsh,
um jovem que se mudou, junto a familia, a antiga casa de Nancy Thompson, a final girl do
primeiro filme da franquia.

A vinganga de Freddy ¢ dotado de contextualizacdo homoerdtica, o que aproxima a
historia da personagem protagonista as discussoes sobre os traumas experienciados por jovens
gays em meio a comunidades preconceituosas, mais especificamente em cidades
estadunidenses. Ainda que o filme ndo apresente explicitamente Jesse como um homem gay,
as situacdes experienciadas pela personagem estdo conectadas a tematica gueer, como a
conexdao com o treinador de Educagdo Fisica em um bar voltado ao publico LGBTQ+, a
percepgao de diferenga do proprio ser em comparagdo a normatividade estabelecida pela
sociedade em que vive e o incomodo do ato sexual que envolva uma pessoa de sexo oposto. O
filme ¢ composto por uma estética que exalta o erotismo masculino, com a imagem de homens
nus, além da valorizacdo de cenas em que a personagem protagonista, vestindo apenas uma
cueca, apresenta-se completamente suada e ofegante. E importante informar que a
representatividade queer no filme € explicita ndo necessariamente pela informagao erdtica, mas
pelo conjunto de informagdes que demonstram preocupagdes, desejos e ideias vinculadas a
realidade do homem homossexual em ambientes urbanos como os do longa-metragem. “A
representacao na cultura nao € apenas sobre boas personagens gays, mas sobre mostrar o estilo
queer, o desejo queer, o gosto queer, € até mesmo os medos queer”!'? (Kaminski, 2020, p. 178).

Os acontecimentos relacionados a personagem Jesse envolvem a figura de Freddy
Kruegger querendo tomar o corpo do jovem para cometer atos de violéncia, porém, ¢
perceptivel que o texto do filme estd além da ideia de um s/asher com um vildo famoso. O filme
trata dos desafios de aceitacdo das proprias caracteristicas em meio a um ambiente hostil, assim
como ¢ observado com as personagens de A4 Coisa. H4 a possessdo de Jesse por Freddy
enquanto o jovem dorme ao lado de outro homem, e faz o pedido para que ele o observe
enquanto esta inconsciente, para que ele nao seja tomado pelo que o estd perseguindo. Aqui,

percebe-se que Freddy nao representa uma simples criatura mitoldgica do horror do século XX,

110 Texto original em inglés: “Representation in culture is not just about good gay characters, but about showing
the queer style, the queer desire, the queer taste, and even the queer fears”;
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mas os proprios desejos sexuais de Jesse que o proprio garoto tem medo de externalizar, mas
ndo consegue evitar (Kaminski, 2020). Os medos da personagem se relacionam aos de Henry
Bowers na narrativa de King, com toda a agressividade resultante da percep¢ao de que a
sociedade heteronormativa da qual faz parte ndo é amistosa as vidas gueer. E claro que esse ¢
apenas um dos topicos relacionados a constru¢ao de Bowers, mas apresenta-se como importante
a compreensdo da personagem principalmente apos a experiéncia sexual entre ele e Patrick
Hockstetter.

Enquanto Freddy Kruegger esta conectado as caracteristicas queer da personagem Jesse,
vé-se Pennywise como a representagdo do repudio de Derry perante a vivéncia LGBTQ+.
Mesmo com perspectivas diferentes, as duas figuras em posic¢ao vilanesca produzem um mesmo
efeito no apreciador gueer do horror: medo. O incdmodo de Jesse estd na ndo-aceitacdo de si,
baseado em valores ditados por uma comunidade que nao respeita formas de ser e amar
diferentes daquela esperada por uma sociedade cristd heteronormativa. Essa caracteristica da
personagem pode ser observada em Richie Tozier no filme de Muschietti, mas sem muitos
detalhes sobre como sdo os pensamentos da personagem criada por King. Além dessas
consideragdes, também ¢ preciso informar o medo suscitado a partir da morte de Adrian Mellon,
0 que expressa a preocupagdo direta do leitor no que concerne a agressao fisica seguida de
morte experienciada diariamente por centenas de pessoas da comunidade LGBTQ+.

Connor Kaminski (2020), ao falar sobre 4 hora do pesadelo 2, afirma que € possivel ver
o filme como uma produg@o que mostra a homofobia de forma evidente, fazendo com que
jovens gays tenham um processo de identificagdo enquanto o assistem. O autor também afirma
que o filme se tornou significativo ao publico homossexual que cresceu na década de 1980 por
“retratar suas lutas de forma que nenhum outro filme o fez”!!! (p. 184). Percebe-se que o filme
estd ligado as caracteristicas de insidious trauma relacionado as lutas queer, com foco
majoritario em homens gays, assim como ocorre em 4 Coisa. O filme de Sholder e o livro de
King discutem sobre a realidade de grupos marginalizados por caracteristicas de género e
sexualidade nos anos de 1980, o que gera identificacdo e discussdes sobre a conexdo do pubico
com o horror na ficc¢ao.

O trauma ¢ visto como um objeto-chave nas narrativas aqui descritas, com foco
primordial no texto de King e na representacao do Clube dos Perdedores (junto as personagens
Adrian Mellon, Henry Bowers e Patrick Hockstetter). King trabalha com a realidade do

preconceito contra homossexuais na época em que escreveu 4 Coisa (1981-1985), e ¢ inegavel

"1 Texto original em inglés: “It portrays their struggles when no other film would ”;
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que, assim como em A4 hora do pesadelo 2, consideragdes sobre o trauma e marginalizagdo da
realidade queer foram essenciais a constru¢do da ficcdo do autor. Logo, percebe-se que
Pennywise esta além da simples figura vilanesca da estética gotica no horror contemporaneo, €
que consideragdes sobre o insidious trauma sao essenciais ao entendimento da complexidade

de A Coisa na ficgdo do medo dos séculos XX ¢ XXI.

3.1.4 A importancia da memoria no conto “O corpo”

No conto “O corpo”, originalmente publicado em 1982, Stephen King (2013¢) escreve
a histéria de um grupo de quatro amigos, garotos na faixa dos 12 anos de idade e moradores da
cidade ficticia de Castle Rock. O texto ¢ escrito em primeira pessoa do singular a partir da visao
de Gordon “Gordie” Lachance, que expde ao leitor o que ocorreu em um dia de verdo junto a
Teddy Duchamp, Chris Chambers e Vern Tessio. Este tltimo escutou uma conversa do irmao
mais velho, Billy, com um rapaz chamado Charlie Hogan, e ¢ entdo que a crianca (ou pré-
adolescente) descobre a informagao que ditara os acontecimentos que permeardo a narrativa.
Billy e um grupo de amigos havia saido na noite anterior, e apos roubarem um carro e fazerem
uma pequena parada, alguns rapazes viram o corpo de Dan Blocker, um rapaz desaparecido ha
alguns dias, estirado no chao perto da Back Harlow Road, localizada ha cerca de 40 quilometros
de onde moravam. Com as informagdes advindas da conversa entre Billy e Charlie, o grupo de
quatro amigos decide se aventurar em uma viagem (andando) durante o final de semana do “Dia
do Trabalho” (King, 2013e, p. 463), seguindo o trilho do trem e adentrando uma floresta, até
chegarem ao local em que o corpo morto se encontra. A descoberta poderia fazé-los ter
reconhecimento da cidade, entdo no mesmo dia iniciaram a longa caminhada ao encontro do
corpo de Blocker. E importante mencionar que Chris pegou escondido um revélver .45 do pai
e o levou junto aos outros objetos necessarios a missao, o que a personagem afirma que poderia
ser utilizado para protecdo pessoal quando ele e os amigos estivessem acampando na floresta.

A caminhada dos quatro garotos ¢ caracterizada por diversos acontecimentos que
reforgam a no¢do de companheirismo existente no conto, como brigarem com o zelador de um
deposito de lixo, serem perseguidos por um cao raivoso, compartilharem historias ficticias,
enfrentarem a morte em frente a um trem e, como esperado, encontrarem um corpo. Apds muito
andarem, e enquanto enfrentavam uma chuva de verdo, os amigos encontraram o corpo de
Brower no solo de um pantano proximo, e acredita-se que o rapaz tenha sido jogado por um

trem. “Entdo a tempestade chegou de vez, como se um chuveiro tivesse sido ligado no céu. O
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murmurio transformou-se num alto falatdrio. Era como se estivéssemos sendo repreendidos por
nossa descoberta, e era assustador” (King, 2013e, p. 441). De repente, os garotos sio
surpreendidos por um grupo de jovens composto por Billy, Charlie, Eyeball Chambers (irmao
de Chris), Ace Metril e outros trés rapazes, uma gangue de valentdes com o objetivo de avisar
as autoridades sobre o corpo (assim como as criangas). Em um momento de coragem, Chris
dispara a arma que guardava, roubada das coisas do pai, para defender-se dos bullies, e ¢ bem-
sucedido. Ele repete esse processo quando atira na dgua para espantar o irmao mais velho, o
que faz todo o grupo de intrusos repensar as agoes e, apOs realizar muitas ameacas direcionadas
aos meninos, ir embora. A volta dos quatro amigos a Castle Rock ndo os deu a fama que
esperavam, ja que aparentemente Ace fez uma ligagdo andnima e o corpo foi encontrado pelas
autoridades.

Ao final do conto, Gordie informa ao leitor sobre o que ocorreu no futuro das
personagens protagonistas, sendo ele o unico com um final feliz: Vern Tessio faleceu em um
incéndio; Teddy Duchamp morreu ap6s o carro que dirigia bater em um poste e capotar varias
vezes; Chris Chambers foi assassinado com uma facada no pescoco em uma briga de bar; e ele,
ao contrario dos antigos amigos, alcangou um stafus bem-sucedido ao tornar-se um escritor,
casar-se e ter trés filhos.

A narrativa de “O corpo” possui semelhangas com A4 Coisa no que concerne a historia
de um grupo de criancas que passardo, juntas, por uma situacao que as acompanhara por muito
tempo. A referéncia do leitor sobre o ponto de vista das personagens na fase adulta estd apenas
na escrita de Gordie, ja que ele ¢ o narrador-personagem da histéria e seus amigos de infancia
faleceram. E comum observar a presenca de criangas e adolescentes enquanto personagens-
chave em livros de King, como ¢ o caso de 4 Coisa, O lluminado, Carrie, O instituto, Conto
de fadas e a saga A Torre Negra. Todas as historias citadas envolvem menores de idade
passando por situagdes traumdticas em algum momento, seja pelos acontecimentos
relacionados ao climax do enfrentamento com um possivel vildo ou pelo contato com algo ou
alguém ao longo da aventura. No caso do conto aqui descrito, percebe-se a importancia do
elemento “passado” em toda a construc¢do narrativa, com foco nos acontecimentos a partir da
memoria da personagem Gordie. E King, como percebido ao longo deste capitulo, costuma
trabalhar ndo apenas com a ideia da influéncia do passado, mas com a nogdo de passado
traumatico na infancia e na adolescéncia de personagens que, na idade adulta, poderdo
compartilhar os proprios traumas com o leitor (mesmo que isso ocorra com o auxilio de um

narrador onisciente).
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As coisas mais importantes sdo as mais dificeis de expressar. [...] E vocé pode fazer
revelagées que lhe sdo muito dificeis e as pessoas te olharem de maneira esquisita,
sem entender nada do que vocé disse nem porque eram tdo importantes que vocé
quase chorou enquanto as estava contando. Isso é pior, eu acho. Quando o segredo
fica trancado la dentro ndo por falta de um narrador, mas de alguém que
compreenda.

Eu tinha 12 anos, quase 13, quando vi pela primeira vez um ser humano morto. Foi
em 1960, hda muito tempo... embora as vezes ndo me parega tanto tempo.
Principalmente nas noites em que acordo sonhando com a chuva de granizo caindo
em seus olhos abertos (King, 2013e, p. 321, grifo do autor).

A citacdo em primeira pessoa de Gordie expde ja no inicio do conto a importancia do
elemento “memdaria” na narrativa, o que pode ser conectado ao trauma encontrado nas analises
anteriores deste capitulo. Ao contrario dos outros textos, “O corpo” ndo ¢ uma histéria de
horror, mesmo que envolva a peregrinacdo de um grupo de criangas em busca de um cadaver.
O texto ndo ¢ construido de forma a produzir medo no leitor, ¢ ndo apresenta elementos
conectados a estética gotica comumente adaptada as narrativas de horror contemporaneas; em
realidade, a narrativa se propoe a explorar a relacdo de amizade entre as personagens mais do
que qualquer outra situagdo que o conto possa abordar.

Mesmo que “O corpo” ndo seja um conto de horror, ainda assim € preciso observar que
ha o medo no texto, mas direcionado as personagens, ¢ nao aos leitores. Esse medo se relaciona
aos traumas experienciados por cada um dos quatro garotos em suas vidas familiares, e que ao
longo da caminhada a Harlow se mostram evidentes em falas e comportamentos. Gordie vive
com a memoria da morte do irmao mais velho, Dennis, que o conecta a ideia da finitude e da
indiferenca que recebia dos pais, pois esses explicitamente conferiam mais atencao ao irmao
mais velho que ao narrador. A morte de Dennis o fez sentir medo de estar em contato com
situacdes que envolvessem o irmdo diretamente, além de provocar nos pais uma tristeza que
infere-se té-los afastado ainda mais do filho mais novo. “Nao entrava no quarto de Dennis a
menos que fosse obrigado, porque sempre achava que ele estaria atrds da porta, embaixo da
cama ou dentro do armario” (King, 2013e, p. 342). Cabe observar a semelhanc¢a entre Gordie e
Bill Dembrough, de 4 Coisa, uma vez que sdo duas personagens que devem lidar com a morte
do irmao e tornam-se escritores de fic¢do na idade adulta, além de, obviamente, se juntarem a
um grupo de amigos que os acolham em dire¢do a uma missao perigosa. Assim como Bill vai
atras de Pennywise para vingar a morte do irmao (além da prevencao de ser assassinado), pode-
se dizer que a busca de Gordie pelo caddver de Brower conecta-se a um encontro direto com a
morte que o traumatizou tempos atras. O corpo em Harlow deixa de ser do rapaz desaparecido
e passa a representar o de Dennis, e encontra-lo seria despedir-se do irmao mais velho de forma

mais significativa que a de quando este tltimo foi enterrado.
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Chris convive com um pai que o agride frequentemente, o que ja o fez até mesmo
precisar ir ao hospital apds ter o nariz e o pulso quebrados. A familia do garoto ¢ caracterizada
como violenta, com um dos irmaos fazendo parte da gangue de valentdes anteriormente
mencionada e o outro sendo preso “por estupro e assalto” (King, 2013e, p. 336). Teddy ¢ um
garoto que faz aqueles que convivem com ele o enxergarem como um pequeno idoso, portando
um aparelho de surdez e 6culos de grau com lentes bem grossas. Assim como Chris, o garoto
também possui um pai agressivo, este chamado Norman Duchamp, e € culpa deste ultimo o fato
de Teddy ter ficado com a audicao prejudicada. Um dia, o homem pegou o filho e encostou,
por segundos, cada lado do rosto da crianga na brasa do fogdo a lenha, o que resultou na
deficiéncia auditiva e visita de Teddy ao hospital. E Vern, irmao de Billy, ¢ considerado um
menino pouco inteligente, mas ndo tdo pouco quanto o proprio irmao, que faz parte da gangue
de valentdes. Além de viver com medo do irmao, ¢ perceptivel o descaso que a propria mae tem
em relagdo a ele. O narrador informa que, em um momento de faxina da casa, a mae de Vern
pegou “todos os papéis de deveres de casa, papéis de bombom, revistas de historia em
quadrinhos e livros de piada” para usar como material a ser queimado no fogao e manter o fogo
aceso (King, 2013e, p. 330).

As consideragdes sobre os quatro garotos expdem como eles sdo excluidos pelas
proprias familias, sem quaisquer perspectivas de reconhecimento positivo, seja pelos pais ou
por irmaos. De alguma forma, em perspectivas individuais, os quatro amigos sao
frequentemente ignorados, com maior foco no narrador, Gordie, cujos pais por vezes nem se
atentam a existéncia do garoto desde que Dennis ainda era vivo. E interessante como “O corpo”,
originalmente publicado em 1982, possui semelhangas com A4 Coisa, de 1986, e ndo apenas
pelas comparagdes entre Gordie e Billy, como ja apresentado. As duas historias trabalham com
o trauma na infancia, e com o descaso diante daqueles que se encontram marginalizados por
diversos motivos. No caso do conto analisado, as quatro criangas sdo minorizadas pelas proprias
familias, com a desconsideragdo de suas individualidades por aqueles que deveriam
proporcionar acolhimento. E possivel estender a ideia do Clube dos Perdedores a turma de
Gordie, uma vez que os amigos estdo inseridos em contextos semelhantes aqueles da turma de
Derry. Ainda que em “O Corpo” ndo exista a consideragdo de uma maldade sobrenatural
regendo as a¢des dos moradores de Castle Rock, pode-se atribuir, metaforicamente, a existéncia
da Coisa ao mal-estar direcionado as criangas da cidade, com a normalizagao da violéncia e do
descaso dos mais velhos com os mais jovens. Percebe-se que, na obra de King, se A Coisa atua
como a representacdo do mal exercido contra individuos e grupos marginalizados, entdo essa

mesma nog¢ao pode ser aplicada a outras narrativas do autor. O foco da observagao da Coisa no
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universo de King estd na consideragdo de que o horror do autor esta construido em questdes
sociais aterrorizantes aos grupos representados, ¢ a figura de Pennywise existe para a
consideragao fisica do mal que se encontra no abstrato das relagdes humanas. Assim, vé-se que
a Coisa estd em “O Corpo”, em Carrie, O lluminado, IT e em todos os outros textos do autor
cujo foco estd no trauma construido ou reforgado por relagcdes que desconsideram a importancia,

em maior ou menor grau, daquele que sofre.

3.1.5 O horror na obra de King: a intensidade do elemento passado e 4 Coisa

enquanto base do horror do final do século XX e inicio do XXI

A escrita de King, quando voltada ao horror, apresenta diversos elementos ja discutidos
nesta tese. O autor utiliza-se ndo apenas dos recursos Terror, Horror (diferente do género) e
Repulsa, como também se atém as consideragdes de Franga e Nestarez (2022) no que
corresponde a identificacdo da monstruosidade, do locus horribilis e do passado enquanto
elementos-chave em uma producao literaria do medo. Todas as narrativas apresentadas neste
capitulo se conectam a essas ideias, o que as confere o status de textos goticos e/ou de horror,
a depender da perspectiva a partir da qual forem analisadas. E possivel dizer que elas sao géticas
por conta da estética que abordam, com caracteristicas que explicitam a existéncia de uma ou
mais figura(s) vilanesca(s) que persegue aqueles que, de alguma maneira, sdo atormentados por
questdes de um passado que gostariam de nunca ter experienciado. Tal situacao ¢ estabelecida
em um local previamente delimitado, como a casa familiar em “O Bicho-Papao”, o Hotel
Overlook em O lluminado e toda a cidade de Derry em A4 Coisa.

O autor trabalha com elementos estéticos vinculados ao Goético e os adapta ao contexto
contemporaneo dos séculos XX e XXI, o que revela ao leitor caracteristicas concernentes a
poeticidade do autor na necessidade de preservacdo e ampliagdo da literatura de medo. Percebe-
se que os textos de King ndo possuem como foco a estaticidade do Gotico na forma em que era
produzido quando adquiriu popularidade com Walpole e Shelley, o que ¢ interessante a
renovacao do medo enquanto elemento limitado as personagens ou que se estende aos leitores.

As personagens monstruosas em King estdo conectadas aos anseios da sociedade para a
qual o autor escreve, com caracteristicas que, de alguma maneira, proponham a identificagao
do leitor com a narrativa, favorecendo a suscitagdo do medo em meio ao horror. Vé-se Jack
Torrance como um pai ¢ marido com formagdo para lecionar em escolas de ensino regular e

que, por conta de um temperamento agressivo intensificado pelo consumo excessivo de alcool,
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¢ demitido e precisa reconstruir a propria rotina. Por outro lado, tem-se os colegas de turma de
Carrie White como simples adolescentes que praticam bullying diariamente, e que
desconsideram as consequéncias das proprias falas e agdes. Em complemento a Carrie, também
¢ necessario observar que Margareth White assume uma posi¢do vilanesca, ndo apenas por
tentar matar a propria filha, mas por reproduzir sobre a garota a raiva e tristeza que sente por
conta dos traumas de um passado que, ao longo da narrativa, se mostram parte do tempo
presente. Essas exposi¢des sdo interessantes para que exista a percepgao de que o vildo gotico
existe na literatura de King, mas associando-se aos medos de um tempo em que vampiros €
armaduras que ganham vidas nio mais produzem o mesmo interesse no publico leitor. E preciso
ao pesquisador da literatura de medo considerar que narrativas que trabalham com o assombro
possuem apelo popular, e que a recep¢ao também € importante a consideracao de quais tipos de
texto podem atingir um publico especifico de forma eficaz. No caso dos dois livros
mencionados, King foca ndo apenas em um publico cuja familia apresente uma figura masculina
alcoolista ou adolescentes que sofrem bullying; o autor direciona os textos a todo um grupo que
observa a existéncia dessas pessoas e que, a partir da imaginacdo do que pode ser irreal,
consegue perceber na ficgdo as consequéncias que a sociedade pode sofrer em situagdes
semelhantes. Um jovem no ensino médio ndo terda uma colega com poderes de telecinese, mas
poderé reconhecer a angustia de quem sofre bullying a partir da leitura de um livro de horror
contemporaneo. A telepatia ndo € recurso necessario para entender as consequéncias de uma
realidade instavel junto ao excesso do consumo de drogas, mas o desespero de uma familia em
tal situagdo pode ser imaginado com a leitura da historia de Jack e Wendy. As ideias criadas
por King sdo validas a construgdo de um corpus do medo na literatura, e isso deve ser
reconhecido ndo apenas pela presenga do medo nos textos, mas principalmente pela maneira
como os elementos que rodeiam a emogado, em especial o trauma, sdo organizados perante uma
sociedade majoritariamente instavel.

Além da consideragdo sobre os vildes, ha a necessidade de identificacao do locus
horribilis das narrativas de King. Se antes a estética gdtica prezava pela consideragao de um
espaco que pudesse estar conectado ao medievo ou a realidade dos séculos XVIII e XIX, a
contemporaneidade estimula o medo a tomar conta de espacos que fagcam parte do dia a dia da
sociedade atual, como simples casas em bairros residenciais (“O bicho-papao”, 4 Coisa),
escolas (Carrie), hotéis (O Illuminado) e cemitérios de bichos (Cemitério maldito). A
necessidade de inser¢do dos espacos da contemporaneidade na literatura de medo € necessaria
tanto para a manutencao e atualizacdo do Gético como para a suscitagao de emogdes a partir do

horror enquanto género. King realiza tal processo inserindo ambientes conectados a agdes
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rotineiras e estabelecendo a relagdo entre vildo e vitima em meio as atividades comumente
destinadas a esses espacos. Em Carrie, é necessario observar a escola como um espago em que
o bullying ¢ realizado e pouco combatido, seja nos corredores entre salas de aulas, nas proprias
salas, no gindsio ou no chuveiro do vestidrio apos a aula de Educacgao Fisica. As assombragdes
que atormentam Danny e Jack em O [luminado estio vinculadas ao hotel, com foco em
apartamentos individuais, manutencao de caldeira, festas glamurosas e bar com alta quantidade
de bebidas. Aqui, vé-se que as atividades comumente experienciadas em um hotel fazem parte
da construcao narrativa, € que o local nao foi estabelecido pelo autor de maneira aleatoria para
explorar a relagdo familiar dos Torrance. A interpretacdo das falas e das atitudes das trés
personagens protagonistas devem estar conectadas ao Overlook, este que também se apresenta
como personagem € cujas caracteristicas sdo necessarias a todas as nuances do texto.

Ainda com foco nos espagos monstruosos, em O Cemitério tem-se o cemitério de bichos
e o cemitério micmac como ambientes que contribuem ao medo como recurso narrativo, junto
a casa dos Creed e a rodovia na qual o filho mais novo de Louis, Gage, ¢ morto ao ser atropelado
por um caminhdo. Aqui, o ambiente ameacador consiste em um espago residencial simples,
com caracteristicas pertinentes a diversos outros locais semelhantes e que sdo, por vezes, tidos
como seguros e pacatos. Esta ¢ uma narrativa em que King preenche os espagos com o luto, e
nem mesmo o gato Churchill e Gage ressuscitados sdo capazes de assumir uma posi¢ao
vilanesca que seja tdo perigosa como a perda de um ente familiar. O livro completo ¢ dotado
do unheimliche freudiano, com o estranhamento direcionado ao espago que deveria ser
tranquilo, mas guarda segredos, com o desespero de um homem das ciéncias que acredita na
ressurrei¢do a partir de um cemitério especifico; € com a estranha forma de agir daqueles que
ganham uma nova vida.

Em juncdo a O Cemitério no que concerne a exploracdo da casa enquanto espaco
monstruoso, “O Bicho-Papao” também admite o ambiente domiciliar como local em que o
vilanesco atua enquanto explora os objetos comumente associados aos comodos, como € 0 caso
da criatura que se esconde no guarda-roupas nos quartos de criangas. Admite-se a residéncia de
Billings como uma atualizacdo do castelo de Manfredo no livro de Walpole, com a adaptacao
da residéncia godtica a estética contemporanea. Além disso, hé a volta do vilao fantasmagoérico
associado a objetos presentes no ambiente, mas com adaptagdes pertinentes a literariedade do
novo texto. Uma vez que o Bicho-papao costuma ser mencionado em historias infantis, ¢
pertinente que a figura monstruosa esteja ligada as personagens que sofrem no conto, e que ao
final serd reimaginada como o terapeuta procurado por Billings, o que demonstra uma nova

interpretagdo do monstro gotico em conexao a nova vitima. Tal mutagdo dentro de um mesmo
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texto, com a repagina¢ao do vildo de acordo com a vitima a ser explorada, possui conexdes com
A Coisa, o que sugere a extensao dos acontecimentos e personagens de Derry a outros contextos
narrativos de King.

A Coisa tem uma cidade completa como espago de pavor, sem qualquer tipo de lugar
em que as personagens possam se esconder ou ao menos se sentirem seguras. A criatura
sobrenatural se faz presente até mesmo dentro das casas das personagens, utilizando-se de
objetos vinculados a comodos especificos como forma de ameagar as vitimas. E importante
sinalizar que a Coisa se apropria dos espagos estipulados pela narrativa e os aproveita a partir
das caracteristicas apresentadas, ou seja, ndo é apenas um monstro que estd em uma cidade. E
um monstro construido sobre a dindmica dos ambientes, aparecendo junto as atividades e
elementos que compdem o texto. No Capitulo 9, a criatura vilanesca ndo esta no banheiro de
Beverly apenas porque a garota esta 14: a Coisa quer se utilizar dos objetos que compdem o
comodo para provocar medo, comunicando-se com a vitima através do ralo da pia. Dessa
maneira, tem-se o medo da personagem na realizacdo de uma tarefa comum e a suscitagdo do
medo no leitor ao identificar-se com a situacao aparentemente simples, mas dotada de recursos

como Terror, Horror e Repulsa.

— Vocé vai flutuar aqui com seus amigos, Beverly, todos flutuamos aqui, diz pro Bill
que Georgie diz ola, diz pro Bill que Georgie tem saudade dele, mas vai ver ele logo,
diz que Georgie vai estar no armario uma noite dessas com uma corda de piano para
enfiar nos olhos dele, diz pra ele...

[...]

Um jorro de sangue saiu de repente do ralo, manchando a pia, o espelho e o papel de
parede com a estampa de sapos e folhas. Beverly deu um grito repentino e agudo. Ela
se afastou da pia, bateu na porta, quicou, abriu-a de qualquer jeito e correu para a sala,
onde o pai estava ficando de pé (King, 2014b, p. 386).

Este ¢ apenas um exemplo de como a Coisa se apropria dos espagos domésticos comuns
ao longo do livro de King, mas ha diversos outros exemplos que envolvem toda a cidade de
Derry, como o incéndio do Black Spot, o assassinato de Adrian Mellon na Ponte do Beijo, a
morte de Georgie Dembrough junto a um bueiro e o dominio da Coisa sobre o esgoto da cidade.
As descrigdes de King sobre espacgos privados ou coletivos possuem a fungdo de chamar a
atencao do leitor para algo que a monstruosidade fard em conexao a tais elementos. Até mesmo
simples objetos como um album de fotos (no antigo quarto de Georgie) e uma geladeira
abandonada em um lixdo existem para serem de uso do vilao com as vitimas. Logo, percebe-se
que, em King, o locus horribilis ndo existe apenas para abrigar a ameaca: ele ¢ parte da ameaca,

configurado para estar a disposi¢do do horror junto a todos os aderecos que o compdem.
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A figura vilanesca e o espago ameagador contribuem para a representagdo concreta da
“fantasmagoria do passado” postulada por Franca e Nestarez (2022, p. 26). Para que o tempo
nao seja limitado a um campo de abstracdes e sensacoes, a literatura de medo representa tal
elemento através daquilo que possa ser concreto, o que costuma ser observado na figura do
vildo ou no local em que se passa a narrativa. Para além disso, com a consideragdo do trauma
enquanto elemento essencial da escrita de King, € preciso observar que o passado destrutor esta
conectado a acontecimentos de grande impacto na construcao psicodinamica das personagens,
muito provavelmente em momentos que variam da infancia a adolescéncia. Neste ponto, ¢
necessario direcionar maior atengdo a construcdo de 4 Coisa, ja que trata-se de um livro cujo
trauma ¢ a base da constru¢ao de Pennywise e do espago assombrado que ¢ a cidade de Derry.

Na sessao anterior foi informado como a monstruosidade Coisa ¢ a representacao dos
traumas e da indiferenga de Derry, e aqui também ¢ perceptivel como a propria cidade faz parte
da representagdo do passado gotico. Os espagos sdo organizados para que exista o isolamento
das vitimas, ¢ a falta de mudangas esta na a¢ao do trauma direcionado a cada um dos moradores,
forgando-os a permanecerem em um passado que nao inclua maior socializacao e revitalizagao
de areas. Isso fica evidente na morte de Adrian Mellon, com a personagem precisando passar
por uma ponte deserta para voltar para casa, sendo este justamente o local em que serd abordado
pelos assassinos; em outra ocasido, ha o assassinato de Patrick Hockstetter, em um lixao da
cidade que ndo apresenta qualquer tipo de cuidado da populacao no que concerne a livre entrada
e saida de criancas e adolescentes; até mesmo a morte de George Dembrough acontece de forma
curiosamente silenciosa: mesmo que fosse em um dia de chuva, ndo havia transeuntes ou
motoristas dirigindo na rua em que o garoto foi assassinado. A descri¢do dos espacos de Derry
refletem o descaso dos habitantes com a cidade, como uma recusa de mudanca daquilo que
contribui para a manutengdo dos traumas que preenchem o local. Em outra perspectiva, ¢ até
mesmo vidvel dizer que Derry ndo apresenta espagos desertos, € que sempre que uma area
parece vazia e ameagadora ela estd, em realidade, dominada pela Coisa.

A Coisa faz parte do imaginario da obra de King, e ¢ conveniente a associacdo da
personagem monstruosa a todos os elementos descritos por Franca e Nestarez (2022) como
essenciais a construgdo da estética gotica, o que podera se estender ao horror contemporaneo.
Além disso, King também utiliza-se da Coisa para a suscitagao do medo através dos elementos
Terror, Horror e Repulsa a todo tempo: o primeiro estd no longo suspense que a estranha
desertificacdo de Derry é capaz de proporcionar; o segundo estd na identifica¢do da existéncia
do ser sobrenatural; e o tltimo explora a constante violéncia que esta associada a ameaga. E

r

possivel afirmar que A Coisa ¢ a personagem de King que concretiza todos os pontos
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necessarios a construgao da estética gotica e da suscitagdo do medo, fazendo com que o leitor
perceba que as acdes de Pennywise ndo se limitam ao livro de 1986.

Em King, o que compde a personagem Coisa ¢ a propria literatura de medo,
caracterizada pela jungdo de uma estética fantasmagoérica em conexao ao horror que se estende
ao publico leitor. Assim, € possivel dizer que todas as caracteristicas-chave do Goético, do horror
e do unheimliche freudiano no que condiz a literatura de medo estdo representados na Coisa, e
que essa personagem, uma vez que lida com tantas nuances da construcao literaria, também
preenche outros livros do autor. A Coisa esta em O lluminado, O Cemitério, Carrie € outros
textos em que King aborde o horror em perspectiva doméstica e contemporanea. Aqui, ndo se
fala necessariamente da personagem Pennywise, mas do que ela representa em meio a
construcdo da ficcdo de King. A Coisa ¢ a observagdo contemporanea dos horrores que os
monstros dos séculos XX e XXI sdo capazes de suscitar, ¢ limita-la ao romance /7 seria
desconsiderar a intertextualidade dentro do universo do artista.

Assim como Freud explora o conto de Hoffman para tratar do infamiliar, é perceptivel
como King utilizou-se da ideia do unheimliche para a constru¢ao do monstro mutante que habita
o espago subterraneo de Derry. A Coisa se disfar¢a daquilo que causa pavor em quem a vé, e
isso causa estranhamento nas personagens e no leitor. Afinal, um palhago pode até¢ ser uma
figura convencional em um ambiente circense, mas ndo em todos 0s outros espacos em que
Pennywise aparece, como dentro de um bueiro ou embaixo de uma ponte durante a noite. A
Coisa expressa aquilo que ha de incomodo em imagens comumente associadas a contextos
especificos, mas que torna-se assustadora por parecer deslocada, com caracteristicas pouco
usuais as formas que assume. Isso se estende a outros trabalhos de King quando ¢ estimulada a
reflexdo de que os textos do autor, ao menos aqueles aqui apresentados, tratam de situacdes
usuais aos leitores, mas que se tornam ameagadoras pela presenca de elementos que subvertem
a calmaria esperada dos ambientes apresentados. Em Carrie, vé-se a vida de uma adolescente
em contexto escolar brutal, o que ¢ intensificado por poderes de telecinese e causa
estranhamento a cada reagdo da personagem; em O [luminado, tem-se a relagdo familiar
adoecida expandida a um ambiente macro, um hotel, o que causa estranhamento na
interpretacdao da dimensao doméstica que se torna grande como o Overlook e, a0 mesmo tempo,
claustrofébica como o quarto 237. O cemitério lida com a ideia de cadaveres que voltam a vida,
0 que ¢ o unheimliche na concepg¢ao daquilo que estd vivo, mas ndo completamente; e em “O
Bicho-Papao”, ha o desconforto perante a morte prematura, o que ndo ¢ esperado
principalmente quando se trata de bebés saudaveis e que sao alvos de planos projetados pela

familia que os acolhe. Assim como a Coisa ¢ 0 medo que se adapta as diferentes personagens
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de Derry, os pavores dos outros textos de King também sdo como a personagem vilanesca e se
adaptam aos contextos que o autor desenvolve. Percebe-se que a adaptacdo do vildo gotico em
King ¢ como a mutacao da forma da Coisa, mas que nao se restringe a Derry e procura por
novos membros do Clube dos Perdedores em outros textos. Com isso, tem-se a obra de King
como uma grande Derry, em que a Coisa se adapta e procura por novas vitimas que, de forma
semelhante, possuem pavores especificos conectados a um passado traumético. A maneira
como as personagens sao perseguidas as insere em um contexto de vulnerabilidade, ampliando
a lista dos Perdedores que necessitardo refletir sobre a propria coragem e motivagdo para
superar acontecimentos decadentes.

A partir da analise aqui exposta, ¢ possivel dizer que a personagem Coisa, de Stephen
King, abriga as caracteristicas que contribuem as defini¢des de literatura Gotica e de horror,
como o unheimliche freudiano, a personalidade vilanesca, o espago ameagador, e os elementos
de suscitacdo do medo. Além disso, € necessario dizer que todas as nogdes citadas necessitam
do passado traumatico para serem desenvolvidas de maneira verossimil a realidade gotica, com
a alta referéncia a situagdes que precisam ser refletidas e resolvidas/superadas. A partir dessa
ideia, tem-se a Coisa como uma entidade que se veste do passado das personagens, explorando
o medo daquilo que, aparentemente, ndo vai embora. Essa ideia se repete em outros livros de
King através de situagdes diversas, mas que conservam a semelhanga do estranhamento perante
os monstros do dia a dia dos séculos XX e XXI.

A leitura de outros trabalhos de King, como O cemitério, O lluminado, Carrie € “O
Bicho-Papao” ¢ capaz de propor semelhancas na forma em que a atmosfera insalubre ¢
construida, at¢ mesmo no que condiz a descricdo das personagens vitimas, o que transforma
todas em membros do Clube dos Perdedores. Também ¢ evidente como as historias focam em
situagdes corriqueiras, mas que, de alguma forma, sofrem mutagdes e tornam-se perigosas, o
que aproxima o texto da realidade do leitor e causa medo, caracteristica essencial do horror.
Vé-se que A Coisa abriga todos os pontos aqui descritos como base das estéticas gotica e do
horror, podendo elas estarem concentradas na personagem Coisa, que se expande e toma conta
de todo o ambiente narrativo. A admissdo da personagem Coisa enquanto representante da
complexidade da ficcdo de medo a vincula aos outros textos de King aqui analisados, fazendo
com que seja possivel afirmar que 4 Coisa ¢ uma obra basilar do Gético e do horror do final do
século XX e inicio do XXI por lidar com todos os elementos tedricos das pesquisas de King,
Franca e Nestarez. Assim, vé-se que em King, todo o medo e elementos relacionados, o que
inclui o trauma, sdo a Coisa, e a Coisa sofre mutagdes ndo apenas dentro de /7, como também

se modifica de uma narrativa para a outra. O livro /7, além de ser elemento-chave dos estudos
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da literatura de medo, também possui a personagem monstruosa representante do Gético e do
Horror, podendo as caracteristicas da narrativa serem utilizadas como exemplificacdes de

pontos essenciais de teoria literaria vinculada aos géneros aqui destacados.
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CONSIDERACOES FINAIS

A literatura de medo é composta por uma estrutura complexa que envolve diferentes
elementos estéticos e de importancia historica. Em manifestagdes formais a partir do nome
“Gotico”, introduzido ao romance do século XVIII por Horace Walpole, existe a rememoragao
dos acontecimentos pertinentes a histdria do continente europeu junto a expansdo e queda do
Império Romano do Ocidente. Neste aspecto, tem-se o termo “Gotico” advindo de “Godo”, e
posteriormente mais conhecido pelas divisdes dos Godos em grupos especificos a partir da
localizagdo a qual se direcionaram: Visigodos (oeste) e Ostrogodos (leste). O periodo referente
as agdes dos Godos em momentos de expansao territorial e de sobrevivéncia em guerras contra
romanos ficou conhecido como um periodo de muita violéncia, o que faz com que os Godos
sejam frequentemente associados a adjetivos negativos, como violentos e inconsequentes. Apos
a queda do Império Romano do Ocidente e a dispersao dos Godos enquanto tribos organizadas,
o momento descrito passou a ser considerado um dos traumas da historia da Europa, o que fez
com que tudo o que a ele fosse associado tivesse conotagdo indesejada e associado a uma
medievalidade ruim. A partir desta explicagdo, percebe-se a associacdo do adjetivo “gotico” as
formas artisticas preteridas por Giorgio Vasari, no século XVI, com as consideracdes do artista
sobre obras que, para ele, estivessem conectadas a estética do medievo. Oscar Nestarez (2023)
aponta essa visao de Vasari como algo que contribuiu para a utilizagdo do termo ‘“gotico”
enquanto depreciativo, o que hoje tem-se até mesmo como aquilo que possa incitar a ideia de
barbarie e violéncia desmedida.

Com a associagdo do adjetivo “gotico” a uma ideia ruim, ndo parece impressionante o
espanto da sociedade inglesa da segunda metade do século XVIII ao perceber que um romance
de 1764 tivesse o subtitulo “uma historia gética”, como o fez Walpole na segunda edi¢do de O
castelo de Otranto. A primeira publicacao do livro ocorreu em uma atmosfera misteriosa acerca
da autoria da historia, com Walpole afirmando que tudo ndo passava da traducdo de uma
narrativa a qual ele teve acesso, € nao um trabalho original do autor. Na segunda edi¢do, o
artista revelou que era o verdadeiro escritor da historia sobre a familia de Manfredo, e que a
inseguranga acerca da recepg¢ao o fez sentir-se obstinado a nao revelar, em primeiro momento,
que tudo era parte da propria criatividade (Walpole, 2010). E preciso observar que a associagao
que o autor fez de O castelo de Otranto ao adjetivo “gdtico” gerou variadas controvérsias: em
primeiro momento, vale ressaltar que era uma narrativa que tratava de aspectos supersticiosos
em um castelo, e que isso ocorreu em meio ao [luminismo, momento em que a razao era mais

incentivada que a imaginag¢do fantdstica. H4 também a associacao de “g6tico” a algo antiquado,
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o que foi postulado por Vasari e perpetuou em variadas criticas da arte. Por fim, é importante
ressaltar a observacdo de E. J. Clery (2002), com a consideragdo de que diversos europeus
interpretaram o termo “gotico” no livro de Walpole como uma forma do autor levar a entdo
contemporaneidade os anseios € a violéncia que se passaram em um momento traumatico a
historia do continente europeu.

Apo6s a publicacdo de O castelo de Otranto, outras narrativas associadas ao romance
gbtico surgiram no cenario europeu, ¢ vale elucidar a importancia de Frankenstein, de Mary
Shelley (1818), O médico e o monstro, de Robert Lewis Stevenson (1886) e Drdcula, de Bram
Stoker (1897)!'!2, como representantes goticos essenciais a sistematizagio da literatura de medo.
Enquanto os dois primeiros livros tratam de questdes conectadas as ansiedades advindas de alto
processo de industrializagdo, descobertas cientificas e urbanizagao, o ultimo lida com assuntos
ligados a colonizagdo, abuso e poder, temas que rodeavam discussdes ao longo de todo o século
XIX (e os seguintes, também). Uma vez que esses livros sdo essenciais a compreensao da
Literatura Gotica ¢ de horror, diversas edigdes com materiais extras costumam ser
frequentemente publicadas, o que inclui at¢ mesmo uma coletanea com os trés romances em
um mesmo volume, com introducao de Stephen King (1978).

A leitura dos textos citados acima ¢ interessante a compreensao das definigdes de vildo,
espaco ameacador e passado traumadtico, o que se associa aos estudos de Franca e Nestarez
(2022) no que condiz a construgao da estética gotica na Literatura. Percebe-se que as figuras
vilanescas consistem nas personagens que assombram, que “encarnam algum comportamento
transgressivo ou alguma alteridade radical” (2022, p. 26), enquanto os espacos ameacgadores,
também chamados de “loci horribilis” (p. 22), sdo os ambientes tomados pelo perigo e pelo
assombro. Vale dizer que tais locais sdo interpretados como claustrofébicos, mesmo que sejam
descritos como uma cidade inteira, e ndo apenas um castelo ou uma casa especifica. A partir da
interpretacdo de que o medo estd em qualquer ponto do espago descrito em narrativa (assim
como em A Coisa, de Stephen King), at¢ mesmo uma topografia extensa torna-se limitante a
personagem ameacgada, uma vez que ela ndo possui um esconderijo em que possa se proteger
de quem (ou o qué) a persegue. Um terceiro elemento admitido enquanto parte da estética aqui
descrita ¢ a “fantasmagoria do passado” (Franga; Nestarez, 2022, p. 26), caracterizada por
eventos anteriores ao inicio da identificacdo do vilao e que devem ser repensados. O passado
gobtico costuma ser dotado de acontecimentos que geraram traumas, sejam eles culpa de quem

¢ atormentado ou ndo, mas que, ainda assim, geram angustia e precisam ser solucionados antes

12 Datas das publicag3es originais.
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que a completa ruina das personagens aconteca. Esse passado ¢ representado pela figura
vilanesca e pela caracterizacdo do espago ameagador, o que torna todo o ambiente um cenario
de reflexao e agonia perante algo que deve ser resolvido quanto antes.

Os elementos estéticos vinculados ao Goético também se estendem ao horror literario,
mas o contrario ndo deve ser visto como uma regra. O horror possui a particularidade de
transpor o medo presente na narrativa ao leitor, o que gera diferentes efeitos de recepcao
vinculados a suscita¢ao de emogdes em espago seguro e confortavel. Stephen King (2012a) diz
que as narrativas de horror se utilizam de trés diferentes elementos para que o leitor sinta medo,
sendo eles o Terror, o Horror e a Repulsa. O primeiro pode ser analisado como o que se costuma
chamar de suspense, com a incerteza do que estd acontecendo na narrativa, mas sabendo que
algo estd definitivamente peculiar, como uma porta que foi aberta sem que alguém estivesse
por perto, ou uma lampada que ¢ desligada sem que o interruptor tenha sido manipulado. O
Horror, aqui enquanto elemento (e ndo o género em si), esta na percepcao da ameaga enquanto
algo real, ja4 fora das simples conjecturas: o monstro existe ¢ ele estd disposto a cometer
atrocidades. Por fim, tem-se a Repulsa, caracterizada pela exploragdao da violéncia, de
descri¢des que envolvem agressdes e assassinatos, o que em meio audiovisual esta bastante
atrelado aos filmes slasher. As consideragdes de King sobre a produgdo do medo no horror
estdo conectadas a nocdo de que a literatura de medo trabalha com aquilo que ¢ peculiar,
estranho, e que, por vezes, ¢ familiar até que perca (ou ganhe) caracteristicas especificas.

A teoria da literatura de horror esta vinculada a publicagdo de O infamiliar, de Sigmund
Freud (2021), originalmente publicado como Das Unheimliche, em 1919. No texto, Freud
utiliza-se do conto “O homem da areia”, de E. T. A. Hoffmann (original de 1815) para realizar
exemplificagdes de como diferentes reagdes sdo suscitadas a partir da verificacdo de variadas
nuances em contextos ja conhecidos. Como exemplo, tem-se uma personagem automato,
descrita como uma jovem com caracteristicas comportamentais que, por algum motivo, causam
estranhamento nas personagens (e no leitor). Quase ao final do conto, descobre-se que a
personagem ¢ um autOmato, o que justifica a perspectiva de desconfianga, mesmo que
anteriormente sem motivo explicito, apenas com base na identificacdo de comportamento
diferente de uma maioria social. A partir dos estudos de Freud, é possivel analisar o medo na
ficcao de horror como aquilo que, de alguma forma, ndo se encaixa nos preceitos anteriormente
definidos para um determinado contexto, o que sera essencial a utilizacdo do elemento Terror
e, consequentemente, a transposicao do medo da narrativa ao espago do leitor. Com isso, vé-se
que o medo estd conectado ao infamiliar, e que os estudos psicodinamicos estdo ligados a

sistematizagdo de uma teoria da literatura de medo, o que expoe a necessidade de consideracdes
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dos estudos da mente humana para melhor compreender uma forma literdria que se propde a
assustar os respectivos apreciadores. Vale dizer que as consideracdes de Freud também se
estendem a identificacdo do medo em narrativas Géticas fora do escopo do horror, ou seja, sem
a intengdo de estender o pavor a quem as 1€, mas que, ainda assim, apresentam elementos do
infamiliar que norteardo a angustia das personagens.

O medo ¢ emogao essencial ao humano, e ¢ necessario percebé-lo como foco de formas
narrativas que procuram pela exploragdo do desespero em primeiro plano. Assim como diversos
livros tratam do amor com intensidade, principalmente durante o0 Romantismo, ¢ outros lidam
com a tristeza no pessimismo de um cotidiano afetado por organizagdes em decadéncia, como
no Realismo, variadas emog¢des também precisam de espago na arte da palavra. O medo ¢ uma
emocao de sobrevivéncia, aquela que afasta o ser de possiveis situagdes nocivas a preservagao
do corpo e da vida, e estd associado a pavores que podem ser gerais, comuns a quase todos os
humanos, e especificos, proprios de um individuo. A literatura de medo utiliza-se das nog¢des
de fobia, especialmente da “fobia especifica” (APA, 2014, p. 189), para a suscitacdo de
emogdes, 0 que torna-se ainda mais complexo quando o medo deve sair do livro e alcangar o
leitor, como no horror. A capacidade do autor de fazer com que o leitor sinta medo esta
conectada ao fator talento enquanto ha a utilizagdo dos elementos Terror, Horror e Repulsa,
porém, nem todas as histérias sdo capazes de atingir tal feito. Medos especificos estdo
direcionados a uma parcela limitada de leitores, e a Gnica exploracdo de medos gerais pode
tornar as narrativas pouco atraentes aqueles que querem se assustar um pouco mais.

Stephen King € escritor referéncia aos estudos do Gético e do horror contemporaneos,
uma vez que ele ndo apenas tem alto nimero de livros e contos publicados, mas também por
associar-se aos estudos de teoria literaria com os ensaios Dan¢a Macabra, original de 1981, e
Sobre a escrita, de 2000. O autor apresenta, na maior parte da propria obra, diversas maneiras
de se trabalhar com as ideias de vildo, espago e passado, além de utilizar-se do Terror, do Horror
e da Repulsa para a construcdo das narrativas. Os temas comumente explorados por King
envolvem a rotina do humano dos séculos XX e XXI, o que o aproxima dos leitores pela
adaptacdo de preceitos antigos da literatura de medo aos contextos contemporaneos. Assim,
percebe-se que os textos de King procuram pelo medo em situagdes que sdo comuns a quem 0s
1€, como hospedar-se em (ou cuidar de) um grande hotel (O lluminado), a ansiedade e o bullying
no Ensino Médio (Carrie), a tarefa de cuidar de trés filhos ainda criangas (“O Bicho-Papao™),
a morte de um animal de estimagdo (O Cemitério) e uma jun¢do de medos gerais e especificos

conectados a infancia e a fase adulta (4 Coisa).
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Em A Coisa, King expde uma variedade de pavores e traumas experienciados pelas
personagens, 0 que sera transposto ao ambiente do leitor a partir da utiliza¢ao de Terror, Horror
e Repulsa, além da mencdo a medos especificos que atingirdo diversas pessoas. Ainda que a
principal imagem da figura vilanesca do livro seja a de um palhago, aqueles que nao se assustam
com a personagem circense poderdo se sentir incomodados com as outras formas da Coisa,
como a de uma aranha gigante ou de um parente agressivo. No romance, King utiliza-se de
todos os pontos aqui expostos para a construcao estética da literatura de medo, em preceitos
que vao do Gotico ao horror, explorando o medo entre as personagens € em meio aos leitores.
O autor trabalha com os elementos estéticos com personagens de variadas idades, além de ndo
limitar o vilao a uma tnica forma, o que torna o romance um exemplo pratico de como a teoria
da literatura de medo pode ser aplicada em diversos contextos contemporaneos, sem limitar-se
a castelos ou a monstros com uma tnica especificidade maléfica. Quanto a ameaga do passado,
King trabalha com o trauma enquanto elemento-chave da narrativa, com as personagens adultas
precisando lidar com acontecimentos da infancia que, de alguma forma, foram reprimidos e
entdo voltam para assombra-los.

Os elementos estéticos vinculados ao Gotico e ao horror literario, e que foram discutidos
ao longo desta tese, sdo encontrados em 4 Coisa, além de um foco extensivo no elemento
passado, mais especificamente no trauma. A identificacdo da maneira como King trabalha com
as caracteristicas da literatura de medo em ambiente contemporaneo torna o romance um texto
basilar da escrita de horror dos séculos XX e XXI, sendo ele observado como um recurso tedrico
para os estudos do Goético e do horror. Além disso, percebe-se a personagem Coisa enquanto a
representacdo dos aspectos que envolvem a ficgdo de medo, o que inclui a extensdo da
personagem aos outros romances e contos de King que lidam com o medo em posigdo central,
como os que foram apresentados no capitulo 3. Assim, tem-se a Coisa ndo apenas como uma
personagem especifica do romance que leva o nome da criatura monstruosa, mas também como
elemento estético que se vincula a outros titulos da obra de King no que condiz a representagao
de vilania, topografia e tempo passado que se recusa e esvanecer. A Coisa ¢ a representacao do
trauma e da decadéncia explorada pela literatura de medo, e enquanto houver a leitura da obra
de King pela perspectiva do Gotico e do horror literario, Pennywise continuara vivo e disposto

a amedrontar personagens e leitores.
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