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RESUMO 

 

 

Esta tese analisa os modos de produção das subjetividades femininas anarquistas nos escritos 

de Maria Antônia Soares publicados entre 1914 e 1920. No contexto da chamada “Primeira 

República”, Maria Antonia Soares foi uma mulher que atuou em alguns dos principais centros 

operários, como Santos, São Paulo e Rio de Janeiro, contribuindo com greves, associações 

operárias, centros femininos, escolas modernas e jornais da classe operária. A partir da análise 

de uma amostra significativa de textos publicados por ela na imprensa operária e relacionados 

às mulheres e às questões de gênero, a tese examina os discursos e representações que 

constituem os modos de subjetivação das mulheres no anarquismo, com ênfase nos processos 

de “construção de si” como mulher anarquista. Trata-se de uma pesquisa situada, que mobiliza 

o gênero, entendido como construção histórica e tecnologia social, como categoria de 

interrogação da história do feminismo e do anarquismo. Metodologicamente, adota-se a análise 

discursiva de inspiração foucaultiana, atenta à historicidade dos discursos, das representações 

e dos conhecimentos, considerando as formas pelas quais as relações de poder/conhecimento 

se enraízam em contextos históricos específicos. Conclui-se que, ao interpretar temas como 

respeito, maternidade, beleza, instrução e trabalho a partir do anarquismo, os discursos de 

mulheres anarquistas como Maria Antônia Soares operaram resistências, constituindo-se como 

contradispositivos de poder. Nesse sentido, tais discursos produziram subjetividades femininas 

rebeldes e insubmissas, que escapam aos dispositivos de gênero dominantes da época e indicam 

possibilidades de reinvenção das formas de existência das mulheres anarquistas. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Subjetivação; Mulheres Anarquistas; Gênero; Discurso; Maria 

Antonia Soares. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

ABSTRACT 
 

This thesis analyzes the modes of production of anarchist female subjectivities in the writings 

of Maria Antônia Soares published between 1914 and 1920. Within the context of the so-called 

“First Republic,” Maria Antônia Soares was a woman who acted in some of the main working-

class centers, such as Santos, São Paulo, and Rio de Janeiro, contributing to strikes, workers’ 

associations, women’s centers, modern schools, and working-class newspapers.Based on the 

analysis of a significant sample of texts published by her in the workers’ press and related to 

women and gender issues, the thesis examines the discourses and representations that constitute 

the modes of women’s subjectivation within anarchism, with emphasis on the processes of 

“self-construction” as an anarchist woman. It is a situated study that mobilizes gender—

understood as a historical construction and a social technology—as a category for interrogating 

the history of feminism and anarchism. Methodologically, it adopts a Foucauldian-inspired 

discourse analysis attentive to the historicity of discourses, representations, and forms of 

knowledge, considering the ways in which power/knowledge relations are rooted in specific 

historical contexts. It concludes that, by interpreting themes such as respectability, motherhood, 

beauty, education, and labor from an anarchist perspective, the discourses of anarchist women 

such as Maria Antônia Soares enacted forms of resistance, constituting themselves as counter-

devices of power. In this sense, such discourses produced rebellious and insubordinate female 

subjectivities that escaped the dominant gender dispositifs of the time and point to possibilities 

for reinventing the forms of existence of anarchist women. 

 

KEYWORDS: Subjectivation; Anarchist women; Gender; Discourse; Maria Antonia Soares. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

RESUMEN 

 

Esta tesis analiza los modos de producción de las subjetividades femeninas anarquistas en los 

escritos de Maria Antônia Soares publicados entre 1914 y 1920. En el contexto de la llamada 

“Primera República”, Maria Antônia Soares fue una mujer que actuó en algunos de los 

principales centros obreros, como Santos, São Paulo y Río de Janeiro, participando en huelgas, 

asociaciones obreras, centros femeninos, escuelas modernas y periódicos de la clase 

trabajadora. A partir del análisis de una muestra significativa de textos publicados por ella en 

la prensa obrera y relacionados con las mujeres y las cuestiones de género, la tesis examina los 

discursos y representaciones que constituyen los modos de subjetivación de las mujeres en el 

anarquismo, con énfasis en los procesos de “construcción de sí” como mujer anarquista. Se 

trata de una investigación situada que moviliza el género, entendido como construcción 

histórica y tecnología social, como categoría de interrogación de la historia del feminismo y 

del anarquismo. Metodológicamente, se adopta un análisis discursivo de inspiración 

foucaultiana, atento a la historicidad de los discursos, las representaciones y los conocimientos, 

considerando las formas en que las relaciones de poder/conocimiento se arraigan en contextos 

históricos específicos. Se concluye que, al interpretar temas como el respeto, la maternidad, la 

belleza, la instrucción y el trabajo desde el anarquismo, los discursos de mujeres anarquistas 

como Maria Antônia Soares operaron resistencias, constituyéndose como contradispositivos de 

poder. En este sentido, tales discursos produjeron subjetividades femeninas rebeldes e 

insumisas que escapan a los dispositivos de género dominantes de la época e indican 

posibilidades de reinvención de las formas de existencia de las mujeres anarquistas. 

 

PALABRAS CLAVE: Subjetivación; Mujeres anarquistas; Género; Discurso; Maria Antonia 

Soares. 
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INTRODUÇÃO 

  

 

Em 2006, durante as pesquisas para o Trabalho de Conclusão de Curso da graduação 

em História, no qual analisei as greves no porto de Santos entre 1919 e 1922, deparei-me com 

o nome de Maria Antonia Soares. Em um universo marcadamente masculino como o das greves 

portuárias, que constituíram o meu objeto de estudo à época, a menção explícita a uma mulher, 

quando a maioria permanecia anônima, foi uma grata surpresa. Embora eu não tenha 

aprofundado a investigação sobre ela naquele momento, a pergunta sobre quem era aquela 

mulher permaneceu comigo.  

Esse primeiro contato com Maria Antonia1 se deu no mesmo período em que o 

anarquismo passou a integrar de forma decisiva a minha formação intelectual e profissional. 

Ainda na universidade, em uma das primeiras disciplinas da licenciatura, tive contato com a 

pedagogia libertária e com experiências educacionais anarquistas, o que marcou profundamente 

minha concepção de educação e de prática docente. A ideia de uma educação antiautoritária, 

voltada para a autonomia, para a crítica às hierarquias e para a formação integral dos sujeitos, 

tornou-se uma referência constante em meu percurso como professora da educação básica.  

À medida que passei a atuar como professora, afastei-me do campo de pesquisa que 

havia orientado o TCC. Minhas inquietações foram se deslocando para o ensino de História e 

para as relações de gênero presentes no cotidiano escolar. A experiência profissional 

evidenciou como a feminização da cultura escolar não elimina hierarquias; ao contrário, 

frequentemente as produz e reorganiza, tanto no interior das instituições educacionais quanto 

na valorização desigual do trabalho docente. Nesse contexto, o anarquismo que conheci na 

universidade passou a adquirir, para mim, contornos cada vez mais feministas, tensionando de 

forma explícita as relações entre educação, gênero e poder. 

Ao retomar a ideia de ingressar na pós-graduação, comecei a me interrogar sobre o que 

seria capaz de me motivar, já que o campo no qual vinha pesquisando já não me motivava mais. 

Foi aí que retomei meu TCC impresso, que havia guardado, em busca do nome daquela mulher. 

Ao achá-la novamente, pude constatar que havia muitas informações sobre ela que eu 

 
1Ao longo dessa tese, optei por grafar “Maria Antonia”, ao invés de “Soares”, como forma de distingui-la dos 

demais membros de sua família e ressaltar a autoria feminina. Também grafei Antonia sem acento, conforme a 

assinatura da anarquista nos artigos e demais documentos. Dessa forma, utilizei “Soares” nas citações diretas em 

consonância com as normas da ABNT. 
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desconhecia, inclusive a presença feminina em sua família. Inicialmente, apresentei uma 

proposta de estudo das trajetórias, não apenas de Maria Antonia, mas também de suas três 

irmãs, Maria Angelina, Matilde e Pilar, de forma a compreender suas respectivas contribuições 

para as possíveis interfaces entre ativismo anarquista, ativismo na educação e ativismo 

feminista no movimento operário do início do século XX, questões que se conectavam a mim 

como professora e feminista.  

Ainda que a universidade seja vista com desconfiança por muitos militantes anarquistas 

e, como estudante trabalhadora, eu compartilhe de alguns incômodos, o espaço do anarquismo 

na universidade, longe de ser dado, deve ser conquistado. No meu caso, trazer não apenas o 

anarquismo, mas a minha própria subjetividade, despertada pelo interesse pessoal pela 

trajetória anarquista de Maria Antonia, foi uma forma de “cavar” esse espaço na 

institucionalidade da universidade e na escrita da história do anarquismo, em especial do 

feminismo anarquista de mulheres como Maria Antonia. 

Apesar de estar tratando de discurso e subjetivação e da relação que faço com o tema, 

não busco preencher espaços vazios, mas sim considerar o silêncio como um dado da realidade 

e reconhecer que a minha relação com a subjetividade dessas mulheres é algo a que não tenho 

pleno acesso; portanto, não posso captar o “real”, mas que posso identificar alguns indícios de 

passado a partir das fragilidades, e não das certezas impostas pelas fontes e documentos; e, 

assim pensar os apagamentos não literais de vidas criadas no entorno de categorias como 

gênero, cujos sujeitos foram colocados como fora da história. 

Foi a partir desse reencontro com a trajetória de Maria Antonia e, sobretudo, do contato 

com as pesquisas que abordaram sua trajetória e produção escrita que o recorte inicial da minha 

pesquisa foi sendo progressivamente redefinido. Se, em um primeiro momento, a proposta 

contemplava as trajetórias das irmãs Soares como forma de compreender diferentes interfaces 

entre anarquismo, educação e feminismo no movimento operário do início do século XX, o 

aprofundamento nas fontes revelou a centralidade e a singularidade da atuação de Maria 

Antonia. A extensão de sua produção, sua circulação em diferentes periódicos e espaços 

militantes e a profundidade de seus artigos tornaram evidente a necessidade de concentrar a 

análise em sua escrita, não de forma biográfica, mas como estratégia para compreender os 

modos pelos quais mulheres anarquistas produziram discursos, subjetividades e críticas às 

hierarquias de gênero no período. 
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Maria Antonia Soares (1898-1991) foi uma mulher trabalhadora que atuou 

politicamente no anarquismo durante a Primeira República. Nascida em São Paulo, filha de 

pais espanhóis, viveu também em alguns dos principais centros operários em que o anarquismo 

era proeminente no movimento sindical, como Santos, Rosário (Argentina) e Rio de Janeiro. 

Sua militância ultrapassou esses limites geográficos, dialogando com grupos nacionais, como 

o Centro Feminino de Estudos Sociais (em Pelotas, no Rio Grande do Sul), e internacionais, 

como o periódico Nuestra Tribuna (de Necochea, na Argentina). Trata-se de uma destacada 

militante que apenas recentemente tem sido investigada2. Seus textos foram citados em várias 

pesquisas sobre a Greve Geral de 1917 em São Paulo (LOPREATO, 2000; BIONDI; TOLEDO, 

2018; FRACARO, 2017); ainda assim, apenas recentemente tem-se descoberto o tamanho e o 

valor de sua produção e atuação.  

Em alguns momentos, Maria Antonia teve sua imagem e seus textos atribuídos a outras 

mulheres. Ela não é a primeira mulher trabalhadora a expressar-se pela imprensa, mas sua 

produção escrita – cerca de 38 textos3 – traz novas possibilidades de investigação sobre a 

história das mulheres anarquistas. Esses textos, apesar de não serem autobiográficos, foram o 

ponto de partida para pesquisas como as de Fernanda Grigolin (2019, 2021) e Beatriz Silvério 

(2021, 2023). Grigolin retirou Maria Antonia Soares do anonimato ao revelar que a oradora 

desconhecida em uma fotografia do comício em homenagem ao Primeiro de Maio, em 1915, 

em São Paulo, tão reproduzida em pesquisas e na militância, era, na verdade, Maria Antonia. 

A partir daí, Beatriz Silvério (2023) empreendeu a busca pelos textos e pela trajetória da 

militante, tecendo uma biografia que permitiu restituir a multiplicidade de sua atuação. 

Maria Antonia tratou de seu tempo com aguçada leitura crítica e teórica. Iniciou 

escrevendo sobre as leis de deportação aos 14 anos de idade. Falou da guerra, da exploração 

cotidiana, da propaganda anarquista e da situação das mulheres dentro e fora do anarquismo, 

sendo uma das precursoras dessa temática. Ela também foi além da imprensa e dos comícios, 

atuando em inúmeras frentes: participou de greves, de escolas para pessoas trabalhadoras, de 

 
2 Beatriz Silvério reconstrói em sua biografia política de Maria Antonia, o percurso das pesquisas anteriores que 

analisaram ou citaram a anarquista tanto em pesquisas que abordam o anarquismo e a atuação de mulheres no 
movimento operário na Primeira República, como em trabalhos elaborados por militantes anarquistas (2023, p. 16 

- 20). 
3 Grande parte deles foi reunida no livro “Unidas nos lancemos na luta” (LUDMILLA et al., 2021). Nessa tese, 

optamos por referenciar apenas os artigos diretamente assinados por ela, excluindo os artigos dos centros, ligas e 

comitês em que atuou. 
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iniciativas de teatro social, de ligas de bairro, de comitês (como o antiguerra), além de 

conferências e centros femininos. 

No que se refere às mulheres, a chamada “questão feminina” não constituía novidade, 

nem nas páginas da imprensa operária nem nas da imprensa comercial. O jornal A Lanterna, 

por exemplo, dedicava inúmeras páginas de sua crítica anticlerical à questão das mulheres, 

caracterizadas por seu suposto servilismo religioso, considerado um entrave às mudanças 

sociais (FERNANDES, 2003). Já a grande imprensa reiterava a submissão feminina e apontava 

a necessidade de mudanças para construção de um novo padrão de feminilidade, de acordo com 

os discursos médicos, jurídicos e institucionais, como destacou Margareth Rago ao tratar do 

que chamou de colonização das mulheres, no clássico Do cabaré ao lar (2014).  

Mulheres como Maria Antonia trataram deste tema não como uma situação imutável, 

marcada por leituras conservadoras e essencialistas sobre as mulheres, mas a partir da 

concepção de que essa situação era uma construção histórica e cultural e que, portanto, poderia 

ser transformada à medida que as condições econômicas, políticas e culturais que as 

subjugavam fossem modificadas. Assim, as mulheres foram subjetivadas nos textos das 

anarquistas, a partir de outras representações: não apenas como seres assujeitados, mas também 

como sujeitos de resistência, rebeldia e insubmissão às desigualdades de gênero do patriarcado. 

Os inúmeros textos sobre as mulheres e as questões de gênero produzidos por Maria 

Antonia revelam uma série de representações e discursos4 que foram silenciados tanto no 

anarquismo como na historiografia acerca deste movimento. Decorre daí a proposta de 

investigação da presente tese, que não se limita a conferir visibilidade a tais discursos, mas 

busca problematizar os modos de subjetivação de mulheres anarquistas nos textos de Maria 

Antonia, analisando-os como práticas discursivas inseridas em disputas políticas e simbólicas. 

Trata-se, portanto, de compreender como esses escritos tensionaram e enfrentaram os 

dispositivos de subjetivação – patriarcais e capitalistas – que incidiam sobre o governo das 

subjetividades femininas no início do século XX, evidenciando estratégias de elaboração, 

resistência e produção de outras formas de existência para as mulheres. 

 
4 Segundo Stuart Hall (2016, p 26 - 27) (...) a representação, é concebida como parte constitutiva das coisas, logo, 

a cultura é definida como um processo original e igualmente constitutivo, tão fundamental quanto a base 

econômica ou material para configuração de sujeitos sociais e acontecimentos históricos - e não uma mera reflexão 

sobre a linguagem depois do acontecimento”. Nesse sentido, os discursos são efeitos e consequências de 

representações, marcados por relações de saber-poder. 
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De acordo com Michel Foucault, a subjetivação é “o processo pelo qual se obtém a 

constituição de um sujeito, mais exatamente de uma subjetividade, que evidentemente é uma 

das possibilidades dadas de organização de uma consciência de si” (1984, p. 137). A 

subjetividade é assim resultado de um processo que envolve modos historicamente peculiares 

de se fazer a “experiência de si”. Para o autor, “as relações de poder criam modos de 

subjetivação, mas também de resistência a esses processos, pois a vida é efeito de um campo 

de possibilidades marcado por jogos de verdade que potencializam determinadas maneiras de 

nos constituirmos como sujeitos” (OLIVEIRA; BRAYNER 2022, p. 348). Os modos de 

subjetivação presentes em representações que esculpem homens e mulheres ou indicam 

maneiras de ser homem e mulher nas mais variadas redes discursivas podem ser mobilizados 

pelos indivíduos nesse processo de construção de suas subjetividades.  

Para justificar a importância do estudo das representações recorro brevemente a Stuart 

Hall. Segundo o autor, as representações se referem ao modo como produzimos sentidos para 

as coisas: “as palavras que usamos para nos referir a elas, as histórias que narramos a seu 

respeito, as imagens que delas criamos, as emoções que associamos a elas, as maneiras como 

as classificamos e conceituamos, enfim, os valores que nelas embutimos” (HALL, 2016, p. 21). 

Como práticas de produção de sentidos e significados, as representações tem o poder de 

organizar e controlar nossas subjetividades e diferenças, incidindo “no estabelecimento de 

normas e convenções segundo as quais a vida em sociedade é ordenada e administrada” (HALL, 

2016, p. 22). 

Nessa ótica, compreendo que as representações dos sujeitos funcionam também como 

dispositivos5 de subjetivação (de construção de sujeitos). Com base em Agamben, podemos 

dizer também que as representações funcionam assim pela “capacidade de capturar, orientar, 

determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os 

discursos dos seres viventes” (2005, p. 13), ao oferecer referências identitárias que de alguma 

maneira podem interpelar os indivíduos nos processos de construção de si. 

 
5 “Através deste termo [dispositivo] tento demarcar, em primeiro lugar, um conjunto decididamente heterogêneo 

que engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas 
administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não 

dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre estes elementos. Em 

segundo lugar, gostaria de demarcar a natureza da relação que pode existir entre estes elementos heterogêneos. 

(…) Em suma, entre estes elementos, discursivos ou não, existe um tipo de jogo, ou seja, mudanças de posição,  

modificações de funções, que também podem ser muito diferentes. Em terceiro lugar, entendo dispositivo como 

um tipo de formação que, em um determinado momento histórico, teve como função principal responder a uma 

urgência. O dispositivo tem, portanto, uma função estratégica dominante (FOUCAULT, 1999, p. 244). 
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São estes dispositivos que participam da construção histórica e cultural do gênero. 

Tanto o sexo quanto o gênero são igualmente construções históricas e culturais, produzidas em 

conexão com outros marcadores sociais, como classe, raça, etnia, geração e sexualidade. Desse 

modo, ressalto a importância do gênero como categoria de análise histórica nessa investigação 

das formas de construção das feminilidades anarquistas nos escritos de Maria Antonia.  Como 

bem explica Teresa de Lauretis, 

o gênero, como representação e como auto-representação, é produto de 

diferentes tecnologias sociais, como o cinema, por exemplo, e de discursos, 

epistemologias e práticas críticas institucionalizadas, bem como das práticas 
da vida cotidiana. Poderíamos dizer que, assim como a sexualidade, o gênero 

não é uma propriedade de corpos nem algo existente a priori nos seres 

humanos, mas, nas palavras de Foucault, ''o conjunto de efeitos produzidos 
em corpos, comportamentos e relações sociais", por meio do desdobramento 

de "uma complexa tecnologia política" (1994, p. 208). 

Como propõe Judith Butler (2016), o corpo não é pré-discursivo; não há um núcleo 

interno organizador do gênero, mas, sim, regulações políticas, discursivas e práticas 

disciplinares que o produzem e o tornam inteligível em determinados contextos históricos. Tais 

regulações garantem performances, por exemplo, de feminilidades e masculinidades, que não 

são naturais, mas que por suas repetições recebem um estatuto de natural, do qual decorre sua 

força e manutenção na vida social. A repetição e a naturalização das identidades de gênero dão-

se por meio da performatividade, entendida como “atos, gestos [e] desejos articulados e postos 

em ato, que criam a ilusão de um núcleo interno e organizador do gênero”, de modo que o 

gênero resulta de “fabricações manufaturadas e sustentadas por signos corpóreos e outros meios 

discursivos”, dependentes de atos reiterados e de sua constante repetição (BUTLER, 2016, p. 

194).  

Por isso mesmo, as representações sobre o “sujeito mulher”, repetidas intensamente em 

discursos que circulam com valor de verdade, estão entre as “tecnologias de gênero”, 

dispositivos que “teriam o poder de controlar o campo de significação social e assim produzir, 

promover e implantar as representações de gênero” (LAURETIS, 1994, p. 211). Nesse sentido, 

o gênero é uma realização performativa baseada na repetição e estilização de atos ao longo do 

tempo. No entanto, esses atos e essa estilização são relativos ao campo social, sendo, portanto, 

arbitrários em sua coerência de “base”. É precisamente na impossibilidade de realizar esses 

atos, seja em razão das relações arbitrárias que os sustentam, seja por não corresponderem à 

repetição das formas de ser/estar promovidas pelos dispositivos de saber-poder, seja ainda por 

meio da deformação e/ou da paródia – que se encontram as possibilidades de transformação ou 
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de resistência às tecnologias de gênero impostas em determinada época e lugar. Entendendo 

que a performatividade é um espaço de anunciação no qual atos e repetições produzem a 

experiência de si, o conceito de performatividade será usado para compreender os modos de 

subjetivação das mulheres anarquistas nos escritos de Maria Antonia. 

A partir dessas noções teóricas, parto do princípio de que, ao colocar em circulação, via 

imprensa, uma série de representações de feminilidades anarquistas, Maria Antonia colaborou 

na projeção de modelos e referências identitárias que funcionaram (e ainda funcionam) como 

contradispositivos6 de gênero, capazes de orientar e indicar maneiras de resistência à política 

de subjetivação das mulheres numa sociedade patriarcal/capitalista. Desse modo, busco na 

identificação e análise histórica dessas representações a elucidação de estratégias discursivas 

de resistência contra os dispositivos de opressão, submissão e inferiorização das mulheres, no 

início do século XX. As resistências, portanto, devem ser pensadas como  

(...) como fluxos capazes, não de fugir ao mundo, mas fazer o mundo fugir 
em direção a outros mundos possíveis; por isso, não podem ser tomadas como 

simples enfrentamentos fragmentários ou focos de luta contra os mecanismos 

de poder, pois, em certo sentido, são os mecanismos de poder que oferecem 
“resistência” às novas formas de existir e lutar propostas pelas resistências 

(RODRIGUES; ALVIM, 2016, p. 111-112). 

Mulheres anarquistas, como Maria Antonia, tiveram um papel fundamental na luta 

pelos direitos individuais e coletivos na história operária. Buscar suas produções, experiências, 

relatos e memórias é não apenas uma forma de recontar essa história, mas de reinserir essas 

mulheres como sujeitos de ação e resistência, dotadas de práticas, discursos e saberes 

fundamentais para reconstrução da nossa própria história e da história das subjetividades 

femininas anarquistas. Embora lido como circunscrito a momentos específicos7 e a noções 

problemáticas como “utopia”, até mesmo como ultrapassado, o anarquismo tem se remodelado 

 
6 “(...) o dispositivo é um vínculo que compreende e atrela as relações de poder; as resistências, por sua vez, podem 

funcionar como contradispositivos na medida em que, por meio de um movimento comum, não cessam de inverter, 

recusar, reorganizar e perverter o seu funcionamento” (ALVIM, 2012, p. 82). 
7 Segundo o pesquisador sul africano Michael Schmidt, há um reducionismo do anarquismo há cinco grandes 

momentos que seriam os mártires de Haymarket (Chicago) em 1887; a Confederação Geral do Trabalho e a Carta 

de Amiens, em 1906; a Revolta de Kronstadt de 1921; a Revolução Espanhola de 1936-1939 e a Revolta Francesa 

de 1968”. Ainda segundo o autor, essa seria uma versão “anêmica” da história do anarquismo (SILVA, 2014, p. 
9). No Brasil, Rafael Viana da Silva (2014), em um trabalho que avalia a organização do anarquismo no Rio de 

Janeiro e São Paulo durante o entre ditaduras (1946-1964) reflete sobre a tendência antes majoritária na 

historiografia de analisar o anarquismo como um fenômeno exclusivo da Primeira República e que só teria 

retornado a cena política a partir de eventos como o “Maio de 1968”, dialogando com o “mito historiográfico dos 

5 momentos do anarquismo” de Schmidt, que “reduz o estudo de suas práticas a poucos momentos e contextos 

históricos, ignorando toda uma diversidade temporal e espacial com a qual o anarquismo esteve envolvido em 

toda sua história” (SILVA, 2014, p. 9).  
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ao longo dos anos, incorporando diferentes pautas identitárias8, por sua premissa fundamental 

antiautoritária.  

No entanto, nem mesmo o anarquismo escapa aos conservadorismos9 do cotidiano. Sob 

a acusação de “identitarismo” e “pós-modernismo”10, muitos grupos organizados insistem em 

diminuir a importância das pautas e trajetórias das mulheres. Esses grupos justificam que 

muitos dos teóricos clássicos (homens), teorizaram sobre a “condição feminina” e que, 

portanto, as mulheres estão de alguma maneira incorporadas aos debates e práticas anarquistas. 

Pensadores anarquistas como Mikhail Bakunin, Errico Malatesta e Piotr Kropotkin tiveram a 

questão das mulheres como marca de suas discussões. Questionando em especial, as 

concepções burguesas de família e casamento, esses autores se levantaram contra as imposições 

feitas às mulheres. 

De fato, a teoria anarquista considerou a análise do poder e da dominação para além da 

estrutura econômica, reconhecendo outros espaços de autoridade e dominação, como a Igreja, 

a família, as estruturas patriarcais, a lei, a tecnologia, a hierarquia do Partido e, em última 

instância, o Estado como origem das mais diversas formas de opressão. No entanto, quanto às 

desigualdades de gênero é possível identificar, entre os anarquistas clássicos, havia posições 

divergentes, desde que aqueles que defendiam a inferioridade das mulheres até os que 

sustentavam a igualdade entre os sexos.  

Pierre-Joseph Proudhon foi o principal representante daqueles que consideravam as 

mulheres como inferiores. Para ele, mesmo após o processo revolucionário a única contribuição 

que as mulheres poderiam dar à sociedade seria através do trabalho reprodutivo. Por outro lado, 

 
8 Segundo Saul Newman, a subjetividade radical do movimento contemporâneo inclui uma ampla gama de lutas, 

identidades e interesses – sindicatos, estudantes, ambientalistas, grupos indígenas, minoridades étnicas, pacifistas, 

entre outros – questionando assim novas formas de subordinação para além das tradicionais reivindicações de 

classe do marxismo. 
9 No prefácio de o “Anti-Édipo” de Félix Guattari e Gilles Deleuze, Michel Foucault introduz a ideia de viver uma 

vida não-fascista, ou seja, trata-se de combater não apenas o fascismo histórico, mas também seus resquícios 

relativos ao poder no cotidiano, mesmo entre indivíduos revolucionários. Em suas palavras: “Não exija da ação 

política que ela restabeleça os “direitos” do indivíduo, tal como a filosofia os definiu. O indivíduo é o produto do 

poder. O que é preciso é “desindividualizar” pela multiplicação, o deslocamento e os diversos agenciamentos. O 

grupo não deve ser o laço orgânico que une os indivíduos hierarquizados, mas um constante gerador de 

“desindividualização”.  
10 Embora não haja um consenso, há uma leitura vulgar da crítica às grandes narrativas feita pelo pós-modernismo, 

que significa, segundo esses críticos, um abandono da luta de classe em detrimento de uma política liberal de 

representação pela fragmentação das identidades, colocando os movimentos como movimentos de minoria e não 

de uma maioria que compõem junto, ou seja, sob o guarda-chuva da classe. Na visão de Newman e das 

organizações anti-autoritárias, que defendem a política das identidades, trata-se de um movimento mais aberto a 

combater as diferentes formas de opressão, como racismo, misoginia, etnia, percebendo a interseccionalidade das 

dominações, inclusive dentro das esquerdas tradicionais. 
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os anarquistas que seguiram as ideias de Mikhail Bakunin defenderam a igualdade entre 

homens e mulheres e a sua emancipação por meio da incorporação ao trabalho assalariado 

(FONSECA, 2017). O respeito à liberdade dos demais, base da ética anarquista, servia de base 

também para sua posição antiautoritária em relação às mulheres, defendendo “a abolição do 

direito patriarcal, do direito da família, isto é, do despotismo do marido e do pai, fundado 

unicamente no direito da propriedade hereditária. E a igualização dos direitos da mulher com 

os do homem” (BAKUNIN, 2009, p.82). 

No entanto, como propõe Saul Newman, o chamado anarquismo clássico, apesar de sua 

ética para liberdade e sua pluralidade de lutas, também é limitado “por suas amarras 

epistemológicas no discurso essencialista e racionalista do Iluminismo humanista” (2006, p. 

36). O Iluminismo humanista, baseado na visão essencialista do sujeito, produziu a identidade 

moderna (HALL, 2006) que definiu o que era o humano e sua principal característica, a razão. 

Marcado pela uniformidade (usualmente descrita como masculina, branca e heterossexual), o 

sujeito iluminista é incapaz de produzir uma política da diferença, já que nenhuma identidade 

essencial é abrangente o suficiente para constituir uma política da diferença. Baseado nessa 

premissa, o anarquismo clássico produziu o “sujeito revolucionário emancipador”, 

essencializado por uma identidade ou lugar de resistência fora da ordem do poder. No entanto, 

as análises seguintes mostraram que esse sujeito encontrava-se emaranhado nas próprias 

relações de poder que contestava (NEWMAN, 2006). 

Apesar das ambiguidades e contradições com relação à emancipação, mulheres 

anarquistas reconheceram relações de poder ocultas e autoritarismos potenciais – como os 

presentes na chamada “questão feminina” – vinculados a espaços de dominação (Estado, Igreja, 

família, estrutura patriarcal etc). Chegaram, inclusive, a apontar formas de dominação 

existentes entre os próprios anarquistas, que frequentemente excluíam ou silenciavam a 

subjetividade das mulheres. Dessa forma, ainda persiste, no interior do movimento, certo não 

reconhecimento – ou mesmo a negação – das relações de poder que o atravessam. Trata-se de 

uma lacuna teórica importante do anarquismo clássico que, apesar das muitas pesquisas 

desenvolvidas, ainda precisa de maior atenção. Assim, ao olhar a atuação de mulheres 

anarquistas como Maria Antonia e suas práticas orientadas para uma “estética da existência”, 

que colocava em circulação modos de subjetivação distintos daqueles institucionalizados, é 

possível compreender como essas mulheres questionaram as identidades lhes eram impostas, 

construindo novas formas de subjetividade. 
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Contudo, essas investigações não pretendem produzir uma nova identidade 

essencialista. A afirmação de Donna Haraway, de que “não há inocência na categoria mulher”, 

chama a atenção para a necessidade de problematizar a própria categoria, evitando sua 

naturalização ou homogeneização. As mulheres anarquistas, por sua vez, são frequentemente 

inscritas, tanto por parte da militância quanto por determinadas pesquisas, como um grupo 

coeso que não buscava constituir-se como uma parte específica dentro do anarquismo, sem que 

se interrogue de que modo, em que condições e com quais tensões atuavam. Tal enquadramento 

tende a obscurecer as disputas, os conflitos e as estratégias por meio das quais essas mulheres 

produziram suas intervenções políticas e discursivas. Por outro lado, elas também são excluídas 

das narrativas dos feminismos que, segundo Haraway, 

(...) tendem a refazer a história feminista, de modo que essa história pareça 

ser uma luta ideológica entre categorias coerentes e temporalmente contínuas. 

Todos os outros feminismos ou são incorporados ou são marginalizados, em 
geral por meio da construção de uma ontologia e de uma epistemologia 

explícitas (2000, p.52). 

Por isso, ao investigar os escritos de Maria Antonia, também buscamos compreender as 

relações com os feminismos da época no Brasil. Desse modo, busquei analisar como os modos 

de subjetivação das mulheres, colocados em circulação nos escritos da anarquista, 

configuraram também práticas, sentidos e até conexões (mesmo que parciais) com os demais 

movimentos de mulheres do período. Isso permitiu desvelar a atuação desses movimentos na 

resistência e desestabilização não apenas da identidade humanista atribuída ao anarquismo, mas 

também das formulações hegemônicas dos feminismos. 

Maria Antonia e as mulheres anarquistas de sua época tinham também preocupações 

políticas mais amplas ligadas às pautas e reivindicações dos movimentos anarquistas e 

operários da época. Assim, ao analisar os modos de subjetivação das mulheres em seus escritos, 

estive atenta à forma como esses modos foram atravessados por tais questões, buscando 

compreendê-los também em relação às preocupações, tensões, pautas, vivências e experiências 

compartilhadas por esses movimentos no início do século XX. 

Importa ainda ressaltar que esta tese é um exercício de escrita de uma “história do 

possível” sobre as mulheres anarquistas. Tania Navarro-Swain (2006), em diálogo com Michel 

Foucault e situada no campo da epistemologia feminista, define as “histórias do possível” como 

a escrita daquilo que foi considerado impossível pela própria história. Para a autora, tratam-se 

de narrativas feministas que rompem com perspectivas androcêntricas, responsáveis pelo 
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apagamento das mulheres da memória social e política (NAVARRO-SWAIN, 2006, s/p). Nesse 

sentido,  

(...) uma história do possível não aceita esquemas definidos de antemão ao 

abordar o estudo de um período, de uma determinada formação social, quer 

seja, gênero, raça, status, riqueza, poder. Tem como eixo condutor de análise 
a infinita possibilidade de agenciamentos sociais e a variedade possível de 

formações e sistemas em suas expressões eventuais; abre a história para o 

diverso, para aquilo que não está necessariamente ancorado nas 
representações sociais do presente, construídas em torno de uma ‘natureza’ 

toda poderosa (Apresentação OLIVEIRA, 2012, p. 10). 

Conferindo à história uma objetividade feminista, como conhecimento situado 

(HARAWAY, 1995), as histórias do possível assumem, portanto, a responsabilidade de 

compreensão, historicização e crítica aos regimes de verdade que excluem, inferiorizam e 

homogeneízam o protagonismo das mulheres. Reconhecendo o caráter contingente das formas 

de se escrever história, a historiografia feminista assume abertamente um compromisso político 

com o direito das mulheres à memória e à história, desvelando a construção social do gênero 

em diferentes épocas e lugares, mas também a pluralidade constitutiva do “ser mulher”, 

reforçando que as experiências e subjetividades das mulheres, longe de serem homogêneas ou 

naturais, são históricas, múltiplas e plurais. 

O propósito de investigar e analisar os modos de produção das subjetividades femininas 

anarquistas nos escritos de Maria Antonia partiu, portanto, de uma preocupação em produzir 

um conhecimento histórico revelador de práticas de resistência ou de linhas de fuga aos 

modelos dominantes de subjetivação dos corpos femininos dentro do sistema sexo/gênero11. 

Nessa perspectiva, mobilizo ainda as reflexões de Margareth Rago sobre a escrita da história, 

segundo as quais investigações voltadas a histórias dissidentes, como as anarquistas, buscam 

instaurar 

Uma outra relação com o passado, com o tempo, com a História, pensada 

agora em sua historicidade: ideia de desconfinamento, de libertação quando 

tudo é histórico e quando se pode ler que a configuração atual dos fenômenos, 

das práticas e das concepções não adveio do progresso, mas da capacidade de 

dominação (2015, s/p). 

 
11 “O sistema de sexo-gênero, enfim, é tanto uma construção sociocultural quanto um aparato semiótico, um 

sistema de representação que atribui significado (identidade, valor, prestígio, posição de parentesco, status dentro 

da hierarquia social etc.) a indivíduos dentro da sociedade (LAURETIS, 1994, p. 212). Já Gayle Rubin explica 

que o sistema sexo-gênero é “consiste em uma série de arranjos por meio dos quais uma sociedade transforma a 

sexualidade biológica em produtos da atividade humana, nos quais essas necessidades sexuais transformadas são 

satisfeitas” (2017, p. 11). 
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Assim, a autora propõe uma escrita da história como construção libertária e aberta no 

campo da linguagem para perceber e incorporar diferentes categorias sociais, sexuais e étnicas, 

capazes de captar a atividade humana e conferir-lhe múltiplos sentidos. Trata-se de olhar o 

passado em um sentido revolucionário e não tradicional, não como um ponto de ruptura, mas 

como um ponto de partida no qual se assenta a transformação radical e que, portanto, se liga à 

produção de uma “história do possível” sobre as subjetividades femininas12. 

Os processos de subjetivação de sujeitos libertários, como anarquistas, revelam formas 

de resistência às modalidades de subjetivação capitalistas. Trata-se de subjetividades que 

escapam, ao menos em parte, aos padrões de sujeição impostos pelo sistema capitalista de 

produção, articulando passado e presente na tarefa de “construir a si mesmos” como prática 

ética e política. Esses indícios de resistência podem ser captados também nos escritos de Maria 

Antonia e, por isso, permitem-nos escrever uma história dos modos de invenção de outras 

estéticas de existência para as mulheres por meio do anarquismo no início do século XX. Em 

seus escritos, a anarquista colocou em circulação modelos identitários que escapam aos 

ordenamentos do sistema sexo-gênero dominante à época, configurando formas de resistência 

aos dispositivos de saber-poder sexistas e classistas que estruturavam aquele contexto 

históricos.  

Escrever uma história das formas de produção dessas subjetividades desviantes ou 

dissidentes, com o objetivo de conferir visibilidade à capacidade feminina de reinvenção das 

subjetividades na história, rompe com as práticas historiográficas (produtos de um olhar 

masculino, branco, burguês e heterossexual) que silenciam essa resistência ou enfatizam apenas 

a adequação das mulheres a esse sistema dominante de enquadramento e assujeitamento dos 

corpos. Desse modo, a proposta historiográfica aqui desenvolvida visa o rompimento com esse 

olhar a-histórico, universalista e essencialista que insistentemente repete e reafirma a 

inferioridade, dependência, subordinação e incapacidade de protagonismo e resistência 

feminina na história.  

Pesquisar os escritos de Maria Antonia em busca de indícios possíveis de outras formas 

de subjetivação das mulheres, a partir de uma questão eminentemente política, (RAGO, 2006) 

permite, portanto, endossar as histórias possíveis de resistência feminina aos modos de governo 

 
12 Foucault, segundo Rago (2015), fala da historicidade do acontecimento, como aquilo que considera que escapa 

à história: “o instante, a fratura, o dilaceramento, a interrupção”, é essa mesma concepção de acontecimento que 

embasam as histórias do possível. 
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de nossos corpos, condutas e subjetividades, sinalizando para as possibilidades de reinvenções 

de si e de imaginação de um mundo anticapitalista, antipatriarcal e libertário. Como nos lembra 

Diva do Couto Gontijo Muniz: 

Da invisibilidade à visibilidade que ainda se apresenta problemática, porque 

hierarquizada, a incorporação das mulheres na historiografia compreende um 

movimento de constituição de uma área de conhecimento cujo percurso se 

inscreve e se entrecruza com o dos feminismos contemporâneos, bem como 

com o da historiografia brasileira (2015, p. 323).  

Dessa forma, ancorada na ampla tradição dos estudos feministas e de gênero – 

especialmente naqueles que problematizam as identidades femininas naturalizadas e 

consagradas pela historiografia –, esta pesquisa insere-se em um esforço analítico e político 

que dialoga com a seguinte proposição:  

(...) nomear experiências que agem como linhas de fuga ao biopoder, à 

biopolítica e à governamentalidade neoliberal, isto é, ao governo das condutas 
das mulheres, e dar visibilidade às novas formas de experimentação subjetiva 

engendradas relacionalmente nas práticas feministas e fora delas é tarefa 

urgente num mundo que se desconecta com muita facilidade da tradição 
positiva que nos foi legada, reforçando a violência e a intolerância entre 

pessoas, grupos, classes, etnias, gêneros e gerações (RAGO, 2019, p. 04). 

 

A visibilidade historiográfica de outras subjetividades femininas, especialmente, 

daquelas que se recusaram aos modelos de feminilidades inscritos no sistema de sexo/gênero 

imposto há muito tempo no Ocidente, segue também em sintonia com as reflexões de Foucault 

na “crítica aos modos de sujeição promovidos na modernidade e à busca de outras 

possibilidades de existência” (RAGO, 2019, p. 01). Sua noção de “contracondutas” mostra-se 

particularmente útil para a análise das políticas anarquistas da subjetividade feminina em meio 

às lutas travadas já nas primeiras décadas do século XX, contra os processos 

capitalistas/patriarcais normalizadores da conduta das mulheres. Segundo Margareth Rago, 

Foucault demonstra que  

(...) os “movimentos de contraconduta”, como ele os denomina, emergem 
continuamente em reação à governamentalidade ou à condução das condutas, 

como manifestações do desejo de não ser governado, ou, pelo menos, de não 

ser governado desse modo (2019, p. 6-7). 

Essa proposta de construção de uma historiografia feminista, atenta a outros modos de 

produção das subjetividades femininas no contexto do movimento operário do início do século 

XX, encontra, portanto, apoio teórico-metodológico nos estudos feministas e de gênero que 

buscam apontar outras possibilidade de existência para as mulheres na história, bem como 
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exemplos de contraconduta feminina em sociedades do passado, diante dos dispositivos de 

poder que as capturam e moldam como seres passivos, submissos, dependentes e subservientes. 

Nesse sentido, destaca-se a importância da invenção ético-estético-política de si mesmas. Como 

argumenta Rago,  

(...) a emancipação feminina passa por transformações estruturais que vão 
além dos sistemas políticos e econômicos, atingindo as formas de pensar, de 

interpretar, de sentir e de se subjetivar. Aprendemos a interpretar o mundo a 

partir de códigos de significação masculinos, como a “filosofia da diferença” 
mostrou, que precisam ser transformados e que têm sido transformados (2019, 

p. 7). 

 

Já Margareth Mclaren (2016) demonstra que a abordagem foucaultiana do sujeito 

fornece uma possibilidade para as demandas feministas de reconhecimento, do “eu” 

socialmente construído que é capaz de resistência e engajamento em práticas de liberdade. De 

acordo com a autora, o “eu” relativo e ético se produz a partir de práticas de si, que são segundo 

ela “práticas específicas em que alguém se engaja para viver uma vida ética” feitas com relação 

a si e aos outros. Assim, esse sujeito ético, a partir das práticas de si, expande o político e a 

resistência, tornando o pessoal coletivo e, portanto, político. Em outras palavras, essas práticas 

de si levariam da transformação de si à transformação social, uma vez que as escolhas éticas 

seriam guiadas por considerações estéticas, ou seja, a vida como obra de arte, em que o sujeito 

é ativo na constituição de si, nos processos de subjetivação do qual faz parte. 

As práticas de si não tem origem ou final no indivíduo, mas sim são sociais, culturais e 

históricas. Por isso, as técnicas de si, mobilizadas pela “vida como obra de arte” ampliam o 

debate sobre a política, uma vez que incluem fatores sociais e culturais, como verificado no 

espaço privado, tradicionalmente negado pelo político. Foucault define as técnicas de si como 

aquelas que 

(...) permitem que indivíduos façam através de seus próprios meios ou com a 
ajuda de outros, um certo número de operações em seus corpos e almas, 

pensamentos, conduta e modo de ser, com intuito de transformarem a si 

mesmos para alcançar um certo estado de felicidade, pureza, sabedoria, 

perfeição e imortalidade (2004, p. 79 - 80).   

 

Nesse sentido, a escrita de Maria Antonia, apesar de não ser autobiográfica, é uma forma 

de escrita de si, no sentido de uma prática de si constitutiva de um “eu” e também de um 

discurso, que chama a atenção para outros processos de individualização das mulheres, a partir 

de valores e concepções femininas anarquistas. Nessa perspectiva, busquei investigar o modo 
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como as representações femininas engendradas em seus escritos escapam às “tecnologias de 

gênero” da época contribuindo para novos modos de subjetivação feminista anarquista.  

A partir dessa justificativa, nesta tese analiso os modos de subjetivação das mulheres 

anarquistas nos escritos de Maria Antonia publicados entre 1914 e 1920 na imprensa operária 

brasileira. Para tanto, examino a trajetória militante da anarquista atentando para suas práticas 

políticas, artigos publicados na imprensa e suas vivências no movimento operário e anarquista 

do início do século XX. Investigo ainda as condições de produção e circulação de seus escritos 

na imprensa operária, identificando a ideia central e os principais argumentos presentes nesses 

escritos e as representações femininas mobilizadas. Nesse percurso, busquei historicizar os 

discursos que definem, regem e produzem sentidos para as mulheres, buscando compreender 

também o modo como as subjetividades femininas anarquistas, projetadas nos escritos de Maria 

Antonia, se relacionam com as pautas, reivindicações e concepções dos movimentos 

anarquistas, operários e feministas, bem como com as identidades impostas pelos dispositivos 

de saber-poder classistas e sexistas da época. 

Desse modo, parte das publicações de Maria Antonia na imprensa operária, entre os 

anos de 1914 e 1920, constitui a minha principal fonte de análise. Apesar de todas as suas 

limitações, a imprensa operária foi fundamental para a propaganda e a formação dos militantes. 

Como o acesso a livros e opúsculos era restrito, os periódicos buscavam contornar essa 

dificuldade, divulgando em suas páginas trechos e ideias de pensadores clássicos e 

contemporâneos.  

Esses jornais eram feitos por militantes, sem formação profissional em jornalismo e, 

muitas vezes, autodidatas, sem escolarização formal. Eram impressos em pequenas oficinas, 

por vezes improvisadas, sem periodicidade definida e sem publicidade, dependendo de 

subscrições para sobreviver (LUCA, 2015). Segundo Edilene Toledo, “o sonho de cada grupo 

[de militantes] era ter seu próprio jornal, e depois o de transformar o jornal em semanário” 

(2011, p. 6). Enquanto estratégia, esses jornais constituíam uma das principais práticas para 

criação de uma nova cultura de transformação não apenas da sociedade, mas de si mesmos.  

Tais grupos funcionaram como centros de discussão e circulação de ideias, muitas vezes 

a partir da leitura de um jornal. Outras atividades também saiam desses grupos, como criação 

de escolas, publicação de livros e folhetos, correspondência com a imprensa anarquista e 

operária no exterior, criação de centros de estudos e bibliotecas, atividades teatrais, organização 

de conferências, debates, picnics, viagens de propaganda, entre outras. Um mesmo militante 
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atuava em diferentes grupos (TOLEDO, 2011, p.5). Por sua própria existência, esses jornais 

atestam a influência do anarquismo na Primeira República.  

Até onde foi possível apurar, Maria Antonia não publicou livros, mas teve numerosos 

escritos veiculados na imprensa operária de sua época. Dentre esse conjunto, selecionei oito 

artigos que evidenciam representações femininas e problematizações em torno das questões de 

gênero da época. Os demais textos publicados pela autora e/ou a ela dirigidos foram 

mobilizados como material de apoio para compreensão e discussão dos artigos selecionados. 

Além disso, foi preciso mobilizar outros escritos sobre mulheres publicados tanto na imprensa 

anarquista quanto na imprensa comercial, para compreender os discursos e os dispositivos de 

gênero dominantes no período. 

A reflexão sobre o papel da imprensa na historiografia brasileira, tal como discutida por 

Tania Regina de Luca, evidencia que, embora os jornais tenham sido amplamente utilizados 

como fonte histórica – especialmente a partir da década de 1970 –, até aquele momento 

prevaleceu uma preocupação maior em mobilizá-los para “escrever uma história da imprensa”, 

relutando-se em utilizá-los para a escrita da História por meio da imprensa (2015, p. 111). 

Ainda segundo De Luca, compreender como os jornais passaram da desconsideração à 

centralidade ilustra, em parte, as mudanças pelas quais a disciplina passou ao longo do século 

XX. Mesmo com o alargamento da noção de documento que trouxe profundas mudanças nos 

procedimentos metodológicos da disciplina com novos objetos, problemas e abordagens, o uso 

da imprensa como fonte para a escrita da História enfrentava desconfianças com relação à sua 

objetividade e credibilidade. Isso porque, ao se constituírem como fragmentos do cotidiano, 

marcado por interesses, compromissos e paixões, eram vistos como portadores de imagens 

parciais e subjetivas e, portanto, mais afastadas da visão de uma história global (LUCA, p. 112-

113). 

O interesse renovado pelo episódico, pelo cotidiano e pelas diferenças, impulsionado, 

nas últimas décadas do século XX, pela chamada História Nova e pelas revisões no interior do 

marxismo, contribuiu para o reconhecimento da centralidade dos elementos culturais. Estes 

passaram a ser compreendidos não mais como meros reflexos de instâncias consideradas mais 

profundas, mas como dimensões constitutivas das relações sociais, rompendo, assim, com 

leituras de caráter reducionista (DE LUCA, 2015, p. 20). 
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Assim, a História Cultural destacou-se frente às mudanças historiográficas ao 

problematizar as práticas e representações sociais, inclusive nos textos jornalísticos, forçando 

a discussão sobre sua natureza, contextos de produção e até mesmo seus silêncios. Analisar o 

discurso jornalístico é reconhecer que ele está entranhado de historicidade, pois funciona como 

parte do imaginário de uma época, enquanto prática social que produz sentidos. Dessa forma, 

os jornais atuam na seleção dos acontecimentos que serão recordados. Por isso, para Bethania 

Sampaio Corrêa Mariani a análise do discurso jornalístico:  

(...) se faz importante e necessária já que este enquanto prática social, funciona 

em várias dimensões temporais simultaneamente: capta, transforma e divulga 

acontecimentos, opiniões e ideias da atualidade – ou seja, lê o presente – ao 

mesmo tempo organiza um futuro – as possíveis consequências desses fatos do 
presente – e, assim, legitima, enquanto passado – memória – a leitura desses 

mesmos fatos do presente, no futuro (2001, p.33) 

 Longe de serem repositórios de informação/comunicação, os jornais possuem funções 

sociais. Inicialmente, os jornais operários foram mobilizados pela História Social, sobretudo 

como fontes para a compreensão das formas de associação, organização e composição do 

operariado. Com a renovação da disciplina, esses impressos passaram a ser interrogados a partir 

de novas problemáticas, extrapolando o campo tradicional do político.  

Nesse movimento, a noção de cultura operária foi expandida a partir da captação nessas 

fontes de concepções de “gênero, etnia, raça, identidade, modos de vida, experiências, práticas 

políticas cotidianas, formas de lazer e sociabilidade, produção teatral e literária” (DE LUCA, 

2015, p.120), o que possibilitou compreender as representações que determinados grupos, 

instituições, organizações e indivíduos elaboraram sobre essas temáticas. 

 Nesse sentido, esta pesquisa se interessa pelas representações femininas identificadas 

nos textos de Maria Antonia Soares, analisadas a partir de uma abordagem discursiva das 

representações, inspirada nos escritos de Stuart Hall (2016), a partir de suas leituras das obras 

de Michel Foucault. Tal perspectiva permite compreender os discursos como práticas 

historicamente situadas, atravessadas por relações de poder e produtoras de efeitos de verdade, 

atentando para a historicidade dos conhecimentos e para os modos pelos quais poder e saber se 

enraízam em contextos e histórias particulares (HALL, 2016, p. 93). 

A partir dessa perspectiva, os textos de Maria Antonia são compreendidos como 

práticas discursivas que fazem circular uma série de enunciados responsáveis por produzir 

representações e discursos constitutivos de subjetividades femininas anarquistas, as quais 
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escapam aos dispositivos de saber e poder. A abordagem discursiva das representações tem 

como ponto de partida a noção de que os discursos constituem sistemas de representação, são 

eles que definem as maneiras de falar sobre os sujeitos, os objetos e o mundo. Ao identificar as 

representações e categorizá-las em termos de sentidos, significados, concepções e valores 

compartilhados é possível mapear os discursos em que elas se inscrevem, a fim de compreender 

a historicidade de suas elaborações, regimes de verdade e modos de funcionamento discursivos. 

Do ponto de vista metodológico, minha análise partiu da identificação de enunciados 

que mobilizam representações de mulheres e de relações de gênero, examinando os sentidos e 

funções que essas representações assumem em seus contextos enunciativos e nos discursos em 

que se inscrevem. Nesse percurso, mobilizei de forma seletiva alguns elementos da análise do 

discurso foucaultiana, com o intuito de desvelar a historicidade dos discursos, representações e 

conhecimentos, bem como as formas pelas quais poder e saber se articulam nas práticas 

discursivas analisadas.  

A investigação das condições de produção dos textos jornalísticos, considerando 

aspectos históricos e sociais, permitiu situar tais discursos em relação a outros enunciados e 

práticas de seu tempo, articulando imprensa operária, ideias anarquistas e a trajetória de Maria 

Antonia. Essa análise histórica e discursiva das representações implica em desvelar suas 

relações com o tempo histórico vivido, ou seja, com o modo como se conecta ou se inscreve 

em práticas e discursos da época. Portanto, a historicização do discurso me permitiu 

compreender a forma como os sujeitos são produzidos em um determinado período histórico e 

não em outro, ou seja, em uma determinada formação discursiva.  

Para Foucault, as relações de poder permeiam todos os níveis das relações sociais, e o 

conhecimento está sempre ligado a essas relações, pois é aplicado às regulações das condutas 

sociais. Uma vez aplicado ao mundo real, tem efeitos reais; portanto, o que pensamos que 

sabemos influencia a forma como o controle é exercido, mas também como se produzem as 

resistências. Dessa forma, busquei investigar como os discursos colocados em circulação por 

Maria Antonia operaram, simultaneamente, como formas de produção de sujeitos e como 

contradispositivos de poder, permitindo discutir as relações entre discurso, conhecimento e 

resistência no interior do anarquismo. 

Dessa forma, a tese está organizada em quatro capítulos. O primeiro “Heroína do ideal”: 

uma juventude dedicada ao anarquismo” apresenta a trajetória histórica e militante de Maria 
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Antonia, enfatizando a relação entre sua vida e militância através de seus escritos políticos. 

Como desdobramento disso, o capítulo aborda a relação entre sua história familiar e o 

anarquismo, traçando sua biografia a partir do que foi publicado sobre ela na imprensa e 

também em pesquisas anteriores. Entre os aspectos abordados, estão suas contribuições na 

militância, atuando em greves, associações operárias, centros femininos, teatro e escolas 

modernas. O capítulo também contextualiza o período em que ela escreveu para imprensa e as 

principais temáticas políticas abordadas em seus artigos, além do contexto de produção e 

circulação das ideias anarquistas, o papel da imprensa para o movimento operário, os periódicos 

para os quais escreveu e, por fim, a escrita feminina na imprensa operária.  

Já o segundo capítulo, “Assuntos Femininos no jornal A Plebe (1920)”, analisa os textos 

escritos por Maria Antonia para uma breve coluna de mesmo nome direcionada ao público 

feminino. A primeira seção, “O jornal anarquista e a presença feminina” contextualiza o jornal 

A Plebe, considerado o principal periódico anarquista do período e apresenta os artigos 

publicados na coluna “Assuntos Femininos”. A segunda seção analisa o primeiro artigo de 

Maria Antonia para a coluna “Assuntos femininos” intitulado “O que é preciso” (1920e). 

Partindo da noção de “respeito” às mulheres, em detrimento dos direitos burgueses, a anarquista 

apresenta uma noção de igualdade baseada na complementaridade dos sexos, sem, contudo, 

aceitar os discursos que institucionalizaram a superioridade masculina. Esta seção também 

demonstra como a anarquista subverte dispositivos a partir do anarquismo, colocando em 

circulação novos modelos de feminilidade, mas também de masculinidades. Por fim, a terceira 

seção se divide em duas subseções para analisar o artigo “A formosura mulher” (1920f; 1920g) 

que foi publicado em duas partes. A nascente “cultura da beleza” como discurso que impunha 

o modelo de feminilidade da “mulher moderna”, é avaliada em sua constituição e sua relação 

com a questão de classe. Além disso, as seções discutem as formas de subjetivação disponíveis 

para mulheres burguesas e operárias e como a anarquista propõe Louise Michel como modelo 

de mulher revolucionária e emancipada a ser seguido.  

No terceiro capítulo “Educação feminina como libertação social” foram analisados os 

artigos de Maria Antonia no jornal Guerra Sociale. A primeira seção, além de contextualizar o 

periódico, do qual a anarquista foi provisoriamente redatora, avalia o papel do jornal e da 

anarquista nas movimentações que originaram a Greve Geral de 1917. Nas duas seções 

seguintes são analisados os artigos “A instrução da mulher” (1916d) e “Pela criança, pela 

mulher e pela humanidade” (1917a), respectivamente. Na seção “A instrução da mulher e a 
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regeneração da humanidade”, buscou-se compreender os discursos sobre a educação da mulher 

no anarquismo e o papel da educação integral e da pedagogia racional nas concepções de 

educação feminina de Maria Antonia, em sua relação com a revolução social e a nova 

sociedade. A última seção deste capítulo “Pela criança, pela mulher e pela humanidade: 

trabalho igual, direito igual” apresenta a descrição do trabalho feminino pela anarquista, 

avaliando os discursos sobre o trabalho das crianças e mulheres tanto para o movimento 

operário quanto para os industriais. Também avalia a concepção da maternidade como ponto 

de partida para a emancipação humana.  

Por fim, o último capítulo “Sufrágio feminino, feminismos e anarquismo: por um modo 

de subjetivação feminista revolucionário” analiso a relação entre o chamado “feminismo 

político” e o anarquismo. A primeira seção, “Feminismo no plural: a primeira onda feminista 

em sua diversidade” buscou contextualizar a chamada “Primeira Onda do Feminismo” para 

além do sufragismo. Dessa forma, a seção destaca a construção historiográfica desse 

movimento, apontando a diversidade do associativismo feminino das primeiras décadas do 

século XX, destacando a produção de um “contrafeminismo” pelas anarquistas. Nas demais 

seções do capítulo são analisados o artigo “Despertar feminino” (1914a) em suas relações com 

o nascente associativismo feminino e feminista, em especial nas aproximações feitas por Maria 

Antonia entre as sufragistas inglesas e o anarquismo a partir do uso da “Ação Direta” como 

prática fundamental ao feminismo. Em seguida, o capítulo analisa o artigo “O Voto Feminino” 

(1920a; 1920b), que avalia como a anarquista criticou o sufrágio como estratégia insuficiente 

de emancipação, apontando a exclusão do feminismo engajado na luta pelo sufrágio e as 

contradições não apenas entre anarquismo e governo, mas também entre feminismo e governo. 

Por fim, a última seção analisa o artigo “Triunfo Efêmero” (1920c), demonstrando a rejeição 

pela identidade do “feminismo político”, afirmando um modo de subjetivação feminista 

revolucionário, igualitário em relação aos sexos comprometidos com ideias anticapitalistas e 

anti-imperialistas. 
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CAPÍTULO 1 

“Heroína do ideal”: uma juventude dedicada ao anarquismo 

 

1.1 Mulheres anarquistas na história do movimento operário e dos feminismos 

Maria Antonia Soares foi uma figura constante nas agitações operárias, especialmente, 

em São Paulo entre os anos 1912 e 1922. Embora tenha sido uma mulher ativa politicamente, 

não deixou escritos autobiográficos, somente textos publicados nos jornais da época, os quais 

revelam seu ativismo. Recentemente a sua vida como uma mulher ativa na esfera pública, no 

exercício da política, se tornou objeto de estudos e pesquisas de cunho acadêmico. Entre essas 

pesquisas, a de Fernanda Grigolin (2019/2021) e de Beatriz Silvério (2021/2023)13 mostraram 

as marcas deixadas por ela no movimento anarquista da chamada Primeira República (1889-

1930). 

Mulheres como Maria Antonia14, utilizaram a escrita como forma de “romper com a 

complacência” (ANZALDÚA, 1981). Afinal, escrever não era algo para mulheres como elas. 

Como lembra Elizabeth Lobo, desde o século XIX “(...) as sinhás e iaiás publicaram jornais” 

(2021, p. 217). Porém, foi apenas com o advento da imprensa operária, que mulheres 

trabalhadoras – não sem dificuldades – puderam também publicar seus escritos. Elas 

escreveram sobre suas práticas e seu modo de pensar, produzindo assim, desestabilizações no 

imaginário social sobre as mulheres. A partir de sua escrita, puderam se inscrever no mundo 

político e elaborar sua própria subjetividade (RAGO, 2013). Desta forma, nos debruçamos, 

neste capítulo, nos indícios das práticas e experiências de Maria Antonia, a partir de seus 

próprios escritos, em busca de “histórias possíveis” de mulheres anarquistas. 

A partir de fragmentos biográficos, este capítulo tem por objetivo contextualizar a 

trajetória de Maria Antonia, localizando essa trajetória a partir da constituição da memória, ou 

seja, a partir de sua ausência e exibindo sua presença (RICOEUR, 2007). Interpretar esses 

fragmentos biográficos como constituição de uma memória e a narrativa como mediadora da 

 
13 A biografia de Maria Antonia Soares foi escrita por essas duas pesquisadoras para o livro “Unidas nos lancemos 

na luta: o legado anarquista de Maria A Soares” (2021), que além de uma compilação de textos traz também 

análises de outras pesquisadoras. 
14 Cf. nota de rodapé número 1, na página 11. 
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relação entre memória e história, permite-nos interrogar o esquecimento da atuação feminina 

nas memórias e histórias do movimento operário. 

Desde o início do século, com o movimento operário ainda em expansão, havia uma 

preocupação com a constituição da memória dos trabalhadores como uma forma de legitimação 

da classe operária frente à narrativa burguesa sobre o operariado (BATALHA, 1998). Dessa 

forma, nessas primeiras biografias e autobiografias produzidas pelo movimento operário, a 

memória era tratada de forma exemplar e despersonalizada15. Segundo Benito Schmidt (2000), 

isso se deu porque a história operária se funda na identidade coletiva de conceitos 

generalizantes como classe, massa, povo, entre outros, o que acaba por homogeneizar as 

experiências. 

A própria escrita acadêmica reproduziu em parte esse padrão e apenas recentemente 

passou a considerar as relações entre gênero e classe. Como relembra Rago (2007), a partir de 

Joan Scott, mesmo em estudos ligados à “História Vista de Baixo”, como os de Edward P. 

Thompson, há um silêncio sobre as relações de gênero. Ela cita como o autor dessexualiza a 

classe operária inglesa, mantendo a categoria universal “homem” como explicativa de todo o 

proletariado, portanto, negligenciando a experiência específica das mulheres trabalhadoras. 

Rago também faz essa crítica a uma parte da historiografia brasileira sobre a formação do 

movimento operário do país. 

 A memória das mulheres operárias expande a noção de político, já que discutiram e 

questionaram as relações entre espaço público e privado, ao falar das dificuldades da vida 

cotidiana, das relações, dos modos de ser e agir em diferentes espaços. Essa memória também 

se relaciona ao modo como se narra a história e as imagens introjetadas nessas narrativas sobre 

o movimento operário. Fernanda Grigolin (2019) analisa a fotografia reproduzida abaixo, em 

que Maria Antonia aparece em primeiro plano discursando em uma comemoração do Primeiro 

de Maio de 1915. Essa imagem foi muito reproduzida, sendo atribuída a diferentes mulheres 

militantes16, como a socialista Teresina Carini e a anarquista espanhola radicada na Argentina, 

Juana Rouco Buela.  

 
15 Benito Schmidt (2000) cita o caso de um dos mais influentes anarquistas Pierre-Joseph Proudhon, que se 

recusava a ser biografado ou autobiografar-se.  
16 Essa imagem foi publicada na revista “A Cigarra” (11 de maio de 1915) sem identificação da oradora. Sabemos 

que se trata de Maria Antonia, pois ao noticiar o comício do Primeiro de Maio, o jornal A Lanterna elenca os 

oradores da manifestação, sendo Maria Antonia a única mulher a discursar. Grigolin (2019) consultou ainda 

outros/as pesquisadores/as e trabalhos para essa confirmação. 
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Ao tratar da “oradora desconhecida” (FIGURA 1) celebrada como operária, 

reproduzida como ilustração, despossuída enquanto sujeito, Grigolin (2019) reflete sobre a 

necessidade de reinserir aquela mulher em seu contexto: o comício do Primeiro de Maio e todas 

as suas significações e, por conseguinte, reinserir as mulheres anarquistas em sua ação 

específica nesse e nos demais contextos que atuaram. Avaliando como há pesquisas que usam 

dessa imagem apenas como ilustração e não como representação social e prática de sentido 

social, Grigolin aponta que o espaço público é produzido nas pesquisas como um espaço 

eminentemente masculino. 

Figura 1 - Maria Antonia Soares discursando no Primeiro de Maio de 1915 

 

Fonte: A Cigarra, 11 mai. 1915. 

 

Por excelência, as narrativas históricas foram produzidas nos espaços públicos, 

tradicionalmente negado às mulheres. Michelle Perrot (1989, p.10) nos lembra como os 

procedimentos de registro, dos quais a história é tributária, são frutos de uma seleção que 

privilegia o público e nesse espaço a relação é sexuada, onde as mulheres não encontram lugar 
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ou são vistas como “sombras tênues”. A “mulher” é imaginada de forma universal, sem 

complexidade de significação, produzindo um discurso ora de passividade/vitimização, ora 

idealizada, a partir de uma dicotomia entre “lutas e vitórias” e por outro de “heroicização” da 

rebeldia feminina, o que obscurece a diversidade de práticas e sentidos colocados em circulação 

pelas mulheres operárias. 

Na história do movimento operário, durante muito tempo, a atuação anarquista foi vista 

como uma espécie de “pré-história” do sindicalismo no Brasil (BATALHA, 1998). Assim 

também para o feminismo, não raro, a atuação das mulheres anarquistas é vista como algo do 

passado, mesmo que as anarquistas tenham antecipado parte de suas principais reivindicações. 

Questões relativas aos direitos sexuais e reprodutivo, além de outras pautas das mulheres 

anarquistas do início do século XX só foram incorporadas pelo movimento feminista a partir 

da chamada Segunda Onda (RAGO, 2001).  

Para além de uma invisibilização, seja pela origem anarquista das pautas ou por sua 

incorporação, trata-se de uma disputa de memória e de narrativa não apenas do movimento 

operário, em especial de orientação anarquista, mas também dos feminismos. A narrativa 

feminista tradicional das ondas vinculadas à experiência anglo-americana, parte do sufragismo 

defendido pelo feminismo liberal, ignorando os demais movimentos de mulheres socialistas e 

libertárias do mesmo período17. 

Isso explica parcialmente, porque as pesquisas sobre Maria Antonia são recentes. 

Mulheres como ela, são citadas, mas pouco exploradas, ou como sugere Perrot: “fala-se delas, 

mas o que sabe sobre elas?” E na função mediadora da narrativa, os abusos da memória tornam-

se abusos do esquecimento (RICOEUR, 2007, p. 451), que junto ao uso seletivo da narrativa 

são organizadores do esquecimento em relação à transmissão do passado. 

 A memória das mulheres está intrinsecamente ligada à sua posição social, às relações 

familiares e ao lugar que ocupam na sociedade. Nesta constituição da memória operária, as 

mulheres são representadas de acordo com seus papéis. Cabe a elas falar sobre as condições de 

moradia, de vida material, de história familiar e, portanto, do que poderia ser útil na praça 

pública, nos comícios e manifestações, como forma de propaganda. Mas que imagens elas 

tinham de si mesmas? Que conceito sobre elas os outros faziam? Como lidavam com suas 

identidades enquanto mulheres e anarquistas? Como elas representavam a sua época? A 

 
17 Como apresentado na Introdução, essa questão será desenvolvida no capítulo 4.  



35 

trajetória de Maria Antonia no anarquismo reverbera todas essas perguntas e demonstra como 

as mulheres produziram no anarquismo um alargamento das questões de gênero, atuando 

também como intelectuais18 de seu tempo. 

 Contingente expressivo e fundamental da exploração fabril, as mulheres operárias 

foram atuantes e muitas delas participaram de organizações nas primeiras décadas do século 

XX em torno do anarquismo. Participaram de greves por melhores condições salariais e de 

trabalho, contribuindo nos movimentos que conquistaram a jornada de oito horas de trabalho 

diário. Elas também colocaram em pauta as demandas do trabalho produtivo e reprodutivo, 

exigindo respeito para elas e as crianças, outro contingente esquecido. Em parceria com seus 

companheiros, irmãos e pais, lutavam também pela melhoria de sua condição social 

(CORREIA, 1987; RAGO, 1997). 

 Elas também estiveram à frente de comícios, conferências, teatro e educação das 

trabalhadoras e dos trabalhadores. Elvira Boni, por exemplo, presidiu a sessão de encerramento 

do III Congresso Operário, realizado em 1920. Elas também se opuseram a I Guerra Mundial 

e produziram reflexões sobre as experiências da participação feminina na sociedade, discutindo 

a defesa da emancipação feminina através do amor livre, do fim do casamento monogâmico e 

contratual, do divórcio, na luta por direitos reprodutivos e por uma sociabilidade própria 

(CORREIA, 1987; RAGO, 1997). 

A interface entre anarquismo e gênero que aparecem nos escritos de Maria Antonia e 

de uma parte do conjunto das mulheres ativistas da época, apontava a necessidade de 

transformações dos papéis sociais atribuídos aos homens e às mulheres. Elas defendiam que a 

emancipação de ambos não seria alcançada apenas por meio da abolição do Estado. Por sua 

 
18 Optei por chamar Maria Antonia de intelectual na esteira do que Christina Lopreato tem desenvolvido sobre 

Edgard Leuenroth como um “intérprete do Brasil” e também Rogério Humberto Zeferino Nascimento sobre o 

pensamento social de Florentino de Carvalho. Dessa forma, o conceito de intelectual mediador é aqui mobilizado 

a partir da noção de mediação cultural, entendida como o conjunto de práticas que tornam possíveis a circulação, 

tradução e apropriação social de ideias, valores e saberes em contextos históricos específicos. Conforme proposto 

por Hansen e Gomes (2016, p. 7-10), embora as práticas de mediação cultural possam ser exercidas por uma ampla 

diversidade de sujeitos, o termo intelectual mediador refere-se, mais especificamente, àqueles agentes que, em 

função de sua atuação na produção e comunicação de ideias, exercem um papel estratégico na articulação entre 

universos culturais distintos e na intervenção político-social. Trata-se, portanto, de uma categoria analítica 
associada a um recorte teórico-metodológico que privilegia o estudo de caso de práticas concretas de mediação, 

reconhecendo tanto a fluidez histórica do conceito de intelectual quanto a centralidade dessas ações na construção 

de sentidos, identidades e disputas simbólicas. Nesse sentido, Maria Antonia é compreendida como intelectual 

mediadora não apenas por sua inserção na imprensa operária e anarquista, mas sobretudo pelo modo como seus 

textos operam como práticas de mediação cultural, ao traduzirem debates políticos, morais e sociais para um 

público amplo, especialmente feminino, articulando crítica social, pedagogia política e intervenção no espaço 

público. 



36 

historicidade, seria equivocado pensar o anarquismo como essencialmente feminista. No 

entanto, a luta contra as hierarquias, a partir da classe e do questionamento do poder, fizeram 

do anarquismo um território fértil para o questionamento da submissão das mulheres. 

A crítica anarquista às práticas sociais coercitivas de todo o tipo e a ética libertária 

orientada para a liberdade e o fim da exploração trouxeram, mesmo que de forma ambígua, a 

crítica à situação das mulheres na sociedade de classes. Desse modo, transformaram as 

discussões anarquistas e as concepções libertárias sobre as relações de gênero, ocupando lugar 

constante nas conferências, imprensa e folhetos (PENNA, 2017).  

As concepções de poder, hierarquia, igualdade e humanidade, vislumbradas na ideia de 

um mundo livre, igualitário e autogestionário, presentes nos escritos de Maria Antonia, têm 

como ponto fundamental uma subjetividade que foi construída nas relações com colegas de 

militância no interior do próprio anarquismo na qual as militantes anarquistas teriam alargado 

as noções de coerção e autoritarismo ao questionar o papel das mulheres impactando as ideias 

e práticas anarquistas. 

 

1.2 A Família: “três quartos de século de serviços ao anarquismo”  

Maria Antonia Soares nasceu em São Paulo em 1898. Foi a primeira filha de Paula Arias 

e José Suarez Fernandes, ambos de origem espanhola. O pai imigrou para o Brasil em meados 

de 1889 com a primeira esposa, Francisca e os filhos desse primeiro casamento: Manuela, 

Salomé, Primitivo (1883-1947) e Amparo. Após ficar viúvo casou-se com Paula Aires, com 

quem teve as filhas Maria Antonia (1898-1991), Maria Angelina (1901-1985), Pilar (1907-

1992), Matilde (1909 - ?) e o filho Manoel (1903-1980)19. 

A trajetória da família de Maria Antonia Soares no Brasil entrelaça-se à própria 

dinâmica política e social do período. A família chegou ao país pouco antes da proclamação da 

república e buscava na recente industrialização, melhoria de sua condição de vida. Como para 

grande parte dos imigrantes, a república e a industrialização recente logo frustraram as 

esperanças da família que, assim, como muitas outras, encontraram no nascente movimento 

 
19 Utilizando a plataforma Family Search foi possível encontrar dados pessoais como datas e locais de nascimento, 

matrimônio e morte. Beatriz Silvério (2023) utilizou além da plataforma, registros de cartórios civis e do Museu 

da Imigração para reconstituir os primeiros anos da família no Brasil, fazendo uma reconstituição muito mais 

detalhada da família do que a que apresentamos aqui. 
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operário e nas saídas oferecidas pelo socialismo em suas muitas vertentes e no anarquismo 

novas possibilidades de existência (BATALHA, 2000). 

 Longe de constituir um campo homogêneo em termos de ideais ou de ocupar posição 

hegemônica no interior do movimento operário, o anarquismo exerceu, ainda assim, 

significativa influência em São Paulo no período em que a família residiu na capital. A política 

imigratória do período fez da cidade um espaço multicultural, em que as ideias trazidas por 

parte desses imigrantes foram absorvidas e transformadas localmente, como era uma tendência 

do anarquismo em outros países (BIONDI; TOLEDO, 2018)20. Como bem escreve Toledo,  

Desde a participação dos mutualistas de Proudhon nas discussões que levaram 
à fundação da Primeira Internacional ou das irmandades fundadas por 

Bakunin, o anarquismo foi um movimento internacional e só posteriormente 

se desmembrou em movimentos nacionais. Aqueles que se convertiam ao 
anarquismo nas várias partes do mundo reconheciam-se em um projeto 

internacional comum, embora, em cada país, os trabalhadores utilizassem a 

linguagem e a ação do anarquismo como resposta a seus problemas e 

preocupações concretos. O esforço de superação das fronteiras nacionais e do 
nacionalismo fazia parte desse esforço amplo de transformação da cultura 

política dos trabalhadores (2011, p. 3) 

O anarquismo, portanto, não era mera importação. As ideias propagadas pelo 

anarquismo respondiam aos problemas enfrentados pelas pessoas trabalhadoras frente ao 

capitalismo. Ainda que não houvesse homogeneidade entre suas correntes, alguns princípios 

comuns – como a defesa da abolição do Estado, a recusa das eleições e do parlamentarismo, a 

crítica aos partidos centralizados, a valorização da ação direta e a afirmação da liberdade 

individual articulada à igualdade – constituíam elementos de convergência entre anarquistas de 

diferentes tendências. 

As ideias anarquistas chegavam ao país por meio de livros, folhetos e jornais trazidos 

pelos imigrantes que entravam e/ou circulavam pelo país. Esses impressos eram traduzidos para 

os diversos idiomas falados entre esses imigrantes e foi por meio de um deles, “A conquista do 

 
20 A presença imigrante e sua relação com o anarquismo devem ser consideradas mais à luz das relações étnicas 

de afinidade do que de uma experiência política anterior que os colocava como mais politizados que os brasileiros. 

Vale lembrar, que a maioria dos participantes da Greve Geral de 1917, ainda que filhos de imigrantes, eram 
brasileiros. Como escrevem Biondi e Toledo, “A presença esmagadora de trabalhadores imigrantes dos países do 

sul da Europa – italianos, espanhóis, portugueses – em São Paulo criou um ambiente propício para a construção 

de redes de militantes e grupos políticos que apresentavam as principais características que grupos das mesmas 

tendências políticas tinham nos países de onde vinham. Isso não significa, contudo, que a maioria dos 

trabalhadores imigrantes fosse politizada antes de vir para o Brasil, ou que fosse formada por agentes militantes 

revolucionários, mas a imigração de militantes oriundos das mesmas regiões e países é um aspecto importante que 

deve ser considerado” (2018, p.24). 
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pão” que o irmão mais velho de Maria Antonia, Primitivo aderiu ao anarquismo. Rogério 

Humberto Zeferino Nascimento (2006) cita o célebre anarquista Campio Carpio, para quem 

Florentino Carvalho, como ficou conhecido Primitivo Raymundo Soares, foi o maior teórico 

do anarquismo na América Latina21. Atuando no movimento operário até sua morte, em 1947, 

ele escreveu e dirigiu diversos periódicos. Foi professor na Escola Moderna nº 1 e idealizador 

da Escola Nova e da Universidade Popular Racionalista (1915) para trabalhadores. Junto ao 

irmão, Maria Antonia foi professora na Escola Nova e na Universidade Popular Racionalista 

(1915), da qual foi também fundadora22. 

Foi a partir da militância do irmão, que Maria Antonia Soares escreveu seu primeiro 

artigo na imprensa operária em dezembro de 1912 no jornal A Lanterna. Ainda muito jovem, 

aos 14 anos de idade, em seu artigo intitulado “Pela Justiça”, clamou por justiça contra os 

assaltos policiais aos centros operários e domicílios, contra as prisões degradantes e de 

mulheres de operários, e contras as leis arbitrárias de expulsão23 que ameaçavam 

nacionalizados e natos, entre eles o irmão. 

Florentino de Carvalho integrou comissões diversas e greves, mesmo sem ser filiado a 

um sindicato, já que era crítico ao modelo de organização dos sindicatos (AÇÃO DIRETA, 

1947). Além desse envolvimento em greves e na imprensa, também publicou livros e participou 

de inúmeros congressos. Dentre eles, os dois primeiros congressos operários brasileiros de 1906 

e 1913 e o Congresso Internacional da Paz de 1915. Nesse congresso, Maria Antonia foi uma 

das duas únicas mulheres participantes. A figura de Florentino de Carvalho é central para 

compreensão do engajamento não apenas de Maria Antonia, mas de toda família, direta ou 

indiretamente no anarquismo, mas não a única explicação para a sua atuação. 

 
21 Assim como Campo Carpio, no necrológio de Florentino de Carvalho, publicado no jornal Ação Direta, também 

afirmava ser Florentino um dos maiores intelectuais do anarquismo na América. 
22 A proposição de que Maria Antonia teria sido professora das Escolas Modernas vem do memorialista Edgar 

Rodrigues, que também propôs Maria Angelina em tal função e foi seguida por outras pesquisadoras como Mendes 

(2021). A documentação, no entanto, não oferece muito respaldo a essa proposição. Contudo, ainda que haja pouca 

informação, Maria Antonia ao ser presa alegou que vivia com sua família e trabalhava na Rua Celso Garcia nº262, 
endereço da Escola Moderna nº 1 e que era professora. Dessa forma, sabendo-se do autodidatismo como 

característica de outros professores, é preciso considerar a “voz” das fontes e deixá-la enunciar-se. 
23 A Lei de Segurança Nacional conhecida como Lei Adolfo Gordo foi promulgada em 1907 e apesar das restrições 

que impediam a expulsão – residência no país por dois anos contínuos, ser casado com brasileira e, se viúvo, ter 

filho brasileiro – foram usadas contra inúmeros militantes, entre eles Florentino de Carvalho (BATALHA, 2000). 
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Assim como muitas24, a família Soares, tornou-se atuante por parte de um homem da 

família, mas seu protagonismo foi ampliado com as diversas atividades desenvolvidas pelas 

mulheres. Como ressalta o memorialista do anarquismo Edgard Rodrigues25, a “família prestou 

cerca de três quartos de século de serviços ao anarquismo”, sobretudo, segundo ele, Maria 

Angelina que, na década de 1980, em idade muito avançada, dizia-se ainda fiel ao anarquismo 

(CORREIA, 1987). 

Segundo ele, a primeira a se converter ao anarquismo, teria sido Paula (FIGURA 2), 

mãe de Maria Antonia, que tornou a casa da família Soares um lugar de encontros, reuniões de 

comitês, biblioteca, escola, abrigo para anarquistas perseguidos, entre outras atividades 

(RODRIGUES, 2007, p.128). A partir dela, as mulheres da família contribuíram ainda com o 

movimento anarquista através da educação, da imprensa, do teatro e da música em diferentes 

lugares, especialmente em São Paulo, Rio de Janeiro e Santos (GRIGOLIN; SILVÉRIO, 2021; 

SILVÉRIO, 2023).  

Figura 2 – Foto de Paula Aires, mãe de Maria Antonia 

 

Fonte: Arquivo 1726. 

Maria Antonia, Maria Angelina, Pilar, Matilde e a mãe Paula, além das irmãs por parte 

de pai, Manoela, Salomé e das sobrinhas Amélia e Carmen27, ampliaram a participação da 

 
24 Além das famílias de Maria Antonia Soares e Elvira Boni, muitas outras famílias tornaram-se um paradigma 

dentro do movimento anarquista como a família Martins no Rio Grande do Sul, cujas mulheres da família, Eulina, 

Dulcina, Virgínia e Espertirina também foram grandes destaques no anarquismo da época (BILHÃO, 1996). 
25 Antonio Francisco Correia é o nome do memorialista e militante anarquista Edgar Rodrigues. Em sua extensa 

produção sobre o movimento no Brasil, cita por inúmeras vezes a família Soares, em especial Angelina com quem 

conviveu mais proximamente (CORREIA, 1987).  
26 A imagem de Paula Aires assim como a figura 3 foram cedidas por Ana Paula Rebouças, neta de Angelina 

Soares para a exposição Arquivo 17 de Fernanda Grigolin, realizada em comemoração aos 100 anos da Greve 

Geral de 1917, no Museu da Imagem e do Som de Campinas.  
27 Não há evidências de que as irmãs mais velhas e as sobrinhas tenham permanecido na militância por muito mais 

tempo, mas a família permaneceu próxima. Documentos no prontuário do DEOPS de Florentino de Carvalho 
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família no anarquismo produzindo um ativismo que conectava as pautas da classe operária e as 

pautas feministas pela via do anarquismo. Embora menos evidentes do que Maria Antonia, 

algumas mulheres da família Soares também estiveram presentes na imprensa operária. Matilde 

publicou dois artigos em A Plebe em 1933 – “Não matarás” e “Nosso conto” – e outro intitulado 

“Confissão” em 1934 em A Lanterna. Neste último, trata da maternidade e da sexualidade 

feminina em uma perspectiva anticlerical e anarquista. Já Angelina chegou a publicar oito 

artigos até a década de 1960, assinando-os como “Angelina Soares” ou “Angelina”. No jornal 

Guerra Sociale publicou dois artigos em 1917, em A Voz da União publicou três artigos em 

1922/23 e em O Libertário publicou três artigos em 1962/6328. 

As mulheres da família Soares também participaram ativamente de centros de 

organização política de mulheres. Em 1913, Maria Antonia, Angelina, Salomé e a mãe, Paula, 

estiveram entre as fundadoras do Centro Feminino de Jovens Idealistas (São Paulo) que fundou 

em 1915 na mesma cidade uma escola dominical para operárias (SOARES, 1915). Em 1922, o 

Centro Feminino de Educação (São Paulo) foi anunciado por Angelina no jornal A Plebe. Na 

imprensa também é possível encontrar registros da participação da família no teatro. Em São 

Paulo, Antonia e a irmã Pilar atuaram em peças do Grupo Dramático Joaquim Dicenta, e no 

Rio Janeiro integraram por algum tempo, na década de 1920, o Grêmio Renovação de Teatro 

e Música (Rio de Janeiro), do qual participaram Pilar e Matilde (GRIGOLIN e SILVÉRIO, 

2021).  

Estabelecida no Rio de Janeiro, a partir de 1922, a família manteve suas atividades 

militantes e a casa aberta aos encontros de anarquistas. Na capital federal, Maria Antonia 

escreveu seus últimos artigos29. Dois deles publicados no jornal argentino Nuestra Tribuna em 

que abordava as comemorações do Centenário da Independência do Brasil do ponto de vista 

anarquista (LUDMILA et al., 2021). Ela não deixou livros publicados como o irmão, mas foi 

uma figura central da imprensa operária do período. 

 

mostram sua hospedagem em SP na casa das irmãs mais velhas (SILVÈRIO, 2023). Além disso, em sua certidão 

de óbito consta como declarante Julio Mendes, filho de sua irmã Salomé. Além das mulheres da família, Manolo, 

irmão mais novo de Maria Antonia e o sobrinho, filho de Manoela, Arsênio Palácios também aderiram ao 

anarquismo. 
28 As publicações de Angelina Soares assim como de Centro Feminino Jovens Idealistas também estão publicadas 

no livro “Unidas nos lancemos na luta” (LUDMILLA et. al, 2021). 
29 Há ainda um artigo chamado “Cousas da Epocha” publicado no jornal O Libertário (1922) e um citação de 

Everardo Dias a um artigo de Maria Antonia em “A acção social da mulher na Revolução Social” e que não foram 

analisados nesta pesquisa.   
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No Rio Janeiro, Maria Antonia teria atuado até 1925. No entanto, as mortes da mãe e 

dos companheiros de Maria Antonia e Matilde, respectivamente Manoel Campos (1925) e 

Henrique Ferreira (1938), que também eram militantes anarquistas, e as inúmeras fugas e 

prisões do irmão, Florentino, teriam impactado significativamente as atividades da militância 

que ocorriam no interior da casa (CORREIA, 1987). 

 À exceção de Maria Angelina, que colaborou com jornais anarquistas até a década de 

1960, pouco se sabe das demais irmãs sobre suas vidas após esse período de perdas de 

familiares30. Maria Antonia retirou-se da militância e nunca mais se casou. O restante de seus 

93 anos foram vividos ao lado das irmãs Angelina, Matilde e Pilar (FIGURA 3) e do filho de 

sua união com Manoel Campos, Álvaro, nascido justamente no Centenário da Independência, 

em 7 de setembro de 1922 (SILVÉRIO, 2023, p. 181). O anarquismo, segundo os filhos e netos, 

era um assunto tratado a portas fechadas (BRUNELLO, 2016). Talvez por proteção ou pelas 

duras lembranças, não se sabe, mas de fato a família e as mulheres Soares prestaram uma das 

mais relevantes contribuições ao movimento operário da Primeira República. 

Figura 3 – Maria Antonia de cabelos brancos ao lado de Angelina e suas irmãs 

 

Fonte: Arquivo 17. 

 
30 Angelina Soares esteve presente no movimento anarquista da cidade junto às irmãs mais novas, Pilar e Matilde 

na década de 1930. Na cidade, Angelina se separou do marido e uniu-se livremente ao anarquista Amilcar Santos, 

assim como Maria Antonia e Manoel Campos (CORREIA, 1987). 
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1.3 Costureira, anarquista, escritora, conferencista e atriz: uma vida dedicada ao ideal 

Maria Antonia publicou na imprensa operária entre 1912 e 1922, não apenas em 

periódicos operários de São Paulo e Rio de Janeiro, mas também do Rio Grande do Sul e da 

Argentina. Apesar de algumas diferenças, as assinaturas que utilizou – Maria Antonia Soares, 

Maria A Soares, Maria Antonia Soarez, M. A. Soares, Maria A Suárez – permitem identificá-

la31. 

Os jornais A Lanterna e A Plebe foram os periódicos em que mais publicou (num total 

de catorze artigos). Fundado em 1901 por Benjamin Mota, o jornal A Lanterna foi um dos 

muitos periódicos que circulavam na Primeira República. De posição anticlerical, o editorial se 

ocupava, dentre outras coisas, de realizar críticas aos posicionamentos da Igreja Católica e 

daquilo que consideravam como uma burguesia responsável pela exploração das pessoas 

trabalhadoras, por exemplo, na Indústria Têxtil e do Porto de Santos. O jornal circulou até 1935 

(com interrupções) e foi dirigido por Edgard Leuenroth, em sua segunda fase (1909-1916), 

mesmo período em que Maria Antonia escreveu para o periódico. 

Em A Lanterna, Maria Antonia escreveu sobre temas diversos, princípios e teorias 

anarquistas em artigos como “Pela Justiça” (SOARES, 1912), “Qual será o desfecho da guerra 

actual” (SOARES, 1916a) e “Recordando” (SOARES, 1915b). Nesse último refletiu sobre o 

Primeiro de Maio na Argentina e o caso Simón Radowitzky, condenado à prisão por tempo 

indeterminado pelo assassinato de Ramón Lorenzo Falcón, chefe de polícia responsável pelo 

massacre da Semana Roja, ocorrido em 1909. Demonstrando uma base teórica eloquente e que 

a acompanhou em outros textos, Maria Antonia incorporou às ideias anticlericais defendidas 

pelo jornal suas primeiras reflexões sobre a “questão feminina” nos artigos “Contra a invasão 

clerical (SOARES, 1913a)”, “Pela emancipação da mulher” (SOARES, 1913c) e “Despertar 

Feminino” (SOARES, 1914a). 

A “questão feminina” era recorrente nas páginas dos jornais anticlericais como A 

Lanterna. No entanto, a crítica de Maria Antonia diferencia-se das muitas publicadas pelo 

jornal em vários pontos. Tratava-se de uma mulher escrevendo sobre a questão feminina, que 

se colocava como parte desse contingente e, principalmente, propunha uma reflexão sobre 

 
31 Nas referências padronizamos todas as assinaturas como “Maria Antonia Soares”. Sobre a possibilidade dessa 

assinatura ser também de Maria Angelina, assim como Silvério (2023) consideramos pelas fontes disponíveis, que 

“Maria A Soares” refere-se exclusivamente a Maria Antonia Soares.  
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gênero. Maria Antonia não tratou apenas do servilismo religioso das mulheres, mas também da 

construção da masculinidade que colocava as mulheres em posição de submissão aos homens. 

Ao contrário da maioria dos escritos da época que viam na mulher apenas servilismo, ela via 

potencial de rebeldia. 

As publicações de Maria Antonia em A Plebe, entre 1917 e 1921, marcam um período 

de conquistas e tensões para o movimento operário. O jornal foi criado em 1917 no contexto 

da Greve Geral em São Paulo e foi publicado até 1951 com interrupções (RIBAS, 2015). Foi 

fundado e dirigido por Edgard Leuenroth, e diferentemente de A Lanterna, colocava-se como 

um jornal explicitamente anarquista. Também foi dirigido por Florentino de Carvalho e por 

Manuel Campos, respectivamente irmão e companheiro de Maria Antonia. Chegou a ser um 

periódico diário, o que denota a capilaridade das ideias anarquistas na Primeira República. 

Seu primeiro artigo em A Plebe, intitulado “Deportados” (SOARES, 1917b), é 

justamente sobre as tensões acarretadas pela repressão aos companheiros estrangeiros 

envolvidos na Greve Geral de 1917 em São Paulo. A intensa repressão às pessoas trabalhadoras 

após a greve e os revezes do movimento operário se fazem presentes no artigo “Depois da 

Procela” (1919)32, em que retoma as deportações para afirmar a necessidade de reorganização. 

Destacam-se nesses escritos seu papel de intelectual mediadora como em “O maximalismo33 e 

os anarquistas” (1920d), em que reflete sobre o impacto do bolchevismo no movimento 

operário da época. Já o artigo intitulado “Uma opinião”, (SOARES, 1921) se contrapõe aos 

argumentos de outro militante, chamado “Professor C.C.”, sobre a política do governo Epitácio 

Pessoa e os princípios anarquistas. 

Em A Plebe, Maria Antonia, assumiu a coluna “Assuntos Femininos” (LUDMILA et 

al., 2021, p.133) onde tratou sobre a “questão feminina” do ponto de vista das construções da 

feminilidade e das relações de gênero. A “questão feminina” como era chamada à época as 

discussões sobre os papéis de gênero atribuídos às mulheres foi abordada por ela também em 

outros jornais e artigos. Maria Antonia abordou as discussões sobre o tema acompanhando o 

seu tempo. Temas relativos às mulheres como trabalho, voto e educação estavam presentes nas 

discussões de diferentes grupos sociais. Reagindo aos modelos de feminilidade burguesa, 

 
32 Procela é uma forte tempestade e no sentido figurado “agitação” e/ou “rebelião”. 
33 Maximalismo era utilizado à época como sinônimo de bolchevismo. Foi publicado em 06 de novembro de 1920 

e assinado por Maria A. Soares.  Essa edição trazia uma série de outros artigos e debates sobre o tema.  
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dialogou e questionou os feminismos, em especial o sufragista, chamado por ela de “feminismo 

político” (SOARES, 1914a).  

No periódico do Rio Grande do Sul, A Luta, publicou dois artigos: “A mulher” 

(SOARES, 1916b) e “Ainda a mulher…” (SOARES, 1916c) em que tratou da emancipação 

feminina abordando o trabalho feminino e o papel das mulheres na luta política, a partir de uma 

visão interseccional34. Esse periódico também evidencia as redes que Maria Antonia 

estabeleceu. Em uma carta aberta publicada no mesmo jornal para as companheiras do Centro 

Feminino de Estudos Sociais (Pelotas), expôs a necessidade da organização das mulheres ao 

criticar a dissolução do Centro, recém fundado. O que demonstra o diálogo com as outras 

organizações anarquistas e as redes que as mulheres anarquistas constituíam, contrariando a 

ideia comum de desorganização e dispersão de suas ações.  

Sobre a importância da educação feminina, Maria Antônia publicou ainda os artigos 

intitulados “A instrução da mulher” (SOARES, 1916d) e “Pela criança, pela mulher e pela 

humanidade” (SOARES, 1917a), ambos no periódico Guerra Sociale.  Em 1920, seu artigo “O 

Voto Feminino” (SOARES, 1920a; 1920b) foi publicado em duas partes no jornal O Grito 

Operário, ambos na capa do periódico. Em “Despertar Feminino” (SOARES, 1914b) e 

“Triunfo Efêmero” (SOARES, 1920c), Maria Antonia discutiu os feminismos. Mesmo negando 

ser uma feminista por estar associado ao sufragismo, ela demonstra reconhecer o papel das 

feministas na luta das mulheres, assim como a existência de diferentes vertentes do feminismo, 

suas práticas de ação direta e propostas para a questão feminina na época. 

Seus últimos dois artigos35, "Centenário Brasileiro” e “Paz Burguesa” (LUDMILA et 

al., 2021), foram publicados no periódico Nuestra Tribuna, demonstrando o alcance de seus 

escritos anarquistas e de sua crítica social no tempo em que viveu. Nuestra Tribuna foi criado 

 
34 Patricia Hill Collins e Sirma Bilge definem o conceito de interseccionalidade como ferramenta analítica que 

possibilita a compreensão de que as relações de poder são constituídas por questões de classe, raça e gênero que 

se sobrepõem, sem que haja uma hierarquia entre elas. Conforme argumenta Chiara Bottici (2020), embora o 

termo interseccionalidade tenha sido formulado por Kimberlé Crenshaw, em 1989, suas raízes intelectuais são 

mais antigas e podem ser identificadas em tradições críticas que enfatizam o entrecruzamento de múltiplas formas 

de dominação. Segundo Bottici, no pensamento anarquista, desde as reflexões de Mikhail Bakunin sobre a 

articulação entre patriarcado e autoritarismo até os escritos anarcofeministas de Emma Goldman, observa-se uma 

recusa sistemática ao reducionismo explicativo e uma compreensão plural da opressão. Ao recusar explicações 
baseadas em uma única origem da opressão, o anarquismo oferece um terreno fértil para uma abordagem 

interseccional, entendida aqui como ferramenta de análise crítica que permite apreender simultaneamente a 

especificidade da opressão das mulheres e sua articulação com outras hierarquias sociais.  

35 Além dos artigos e periódicos citados, Maria Antonia publicou ainda nos jornais “A Voz do Trabalhador” 

(1914), “O Cosmopolita” (1918) e “O Libertário” (1922).  
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por Juana Rouco Buela e tratava-se de um periódico dedicado à causa feminina. O primeiro 

encontro de Maria Antonia com Juana Rouco Buella revela como a participação das mulheres, 

apesar da fertilidade para ideias feministas no anarquismo, também enfrentava contrariedades 

no movimento. Juana Rouco Buela esteve no Brasil entre 1914 e 1918. Conhecida oradora, 

Juana deveria ser a conferencista feminina do Congresso Internacional da Paz, mas por um 

imbróglio que envolvia sua vida privada foi excluída do evento e declinou de representar o 

Centro Feminino Jovens Idealistas, cuja credencial foi dada à Maria Antonia36 (JORNAL DO 

BRASIL, 1915). 

 De caráter antimilitarista, o Congresso Internacional da Paz foi realizado em outubro de 

1915 na cidade do Rio de Janeiro, após a suspensão do Congresso da Paz em Ferrol37 na 

Espanha. Participaram do congresso entidades socialistas e anarquistas não apenas do Brasil, 

mas também da Argentina, Portugal, Espanha e Itália. Teve como mote a “guerra à guerra”, 

vista como instrumento do capital e do nacionalismo, que militarizava a infância e a juventude 

(SANTOS, 2018). O Congresso exemplifica o internacionalismo do movimento anarquista. 

Para as organizações brasileiras, como a Confederação Operária Brasileira, uma das 

proponentes do evento, a reorganização do movimento após um período de intensa repressão 

foi fundamental para as movimentações dos anos seguintes, como a Greve Geral de 1917, a 

Insurreição Anarquista de 1918 no Rio de Janeiro e outras grandes greves, manifestações e 

boicotes até a década de 1920 (SANTOS, 2018, p. 48). 

 Maria Antonia participou como representante do Centro Feminino Jovens Idealistas de 

São Paulo. Seu irmão, Florentino de Carvalho, representou a Universidade Popular 

Racionalista, da qual Maria Antonia fazia parte. Já seu futuro companheiro Manuel Campos, 

representou o Grupo Renovação de Santos. Além dela, apenas outra mulher, Elisa Oliveira, 

participou como delegada do evento pelo Centro Feminino de Estudos Sociais (Pelotas, RS). 

Após o evento, os anarquistas presentes reuniram-se para o Congresso Anarquista Sul-

Americano, no qual o Centro Feminino Jovens Idealistas sugeriu como tema uma discussão 

sobre qual seria a atitude dos anarquistas diante de uma revolução lançada por um partido 

(JORNAL DO BRASIL, 1915). A preocupação era concernente ao período e já havia aparecido 

 
36 É interessante pensar que as anarquistas, apesar da desconfiança inicial atribuída a Juana pelos interlocutores 

homens de Maria Antonia no Congresso – o irmão Florentino e o organizador Astrojildo Pereira – o contato entre 

as duas anarquistas foi retomado e permitiu a publicação em Nuestra Tribuna.  
37 Vale aqui relembrar que o Congresso da Paz de Ferrol aconteceu de fato, ainda que de forma clandestina e com 

interrupções provocadas pela polícia galega (SAMIS, 2018, p.401).  
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em textos de Maria Antonia, como “Despertar Feminino”, em que alertava para o avanço do 

socialismo no meio feminino como promessa de emancipação.   

 Não consta que Maria Antonia tenha apresentado alguma proposta durante o Congresso 

Internacional da Paz. No entanto, Florentino de Carvalho, em uma moção ao final do Congresso 

defendeu a importância da educação racionalista para a emancipação da classe trabalhadora. 

Assim, ele escreveu: “(...) a emancipação da humanidade só é possível pela educação das 

classes proletárias nos ideais de reivindicação social e por uma rebelião permanente contra a 

tirania e a exploração” (JORNAL DO BRASIL, 1915). Pauta compartilhada por Maria Antonia, 

em especial para as mulheres, quando escreve:  

(…) Como já disse anteriormente, senti imenso prazer ao ver esse despertar 

[feminino] tão almejado, mas não sei a que atribuir a indiferença que reina 
entre as companheiras, tanto do Brasil como do estrangeiro, neste momento 

propício para a propagação das nossas ideias. O elemento feminino, cansado 

de viver escravizado, compreendeu que já é hora de conquistar seus direitos 
usurpados pelo ridículo orgulho masculino, e como em sua obscura existência 

não pode reflexionar e portanto compreender onde está a verdadeira 

emancipação, na sua ânsia louca de liberdade seguirá o caminho que primeiro 

lhe indicarem, julgando ter feito muito bem. (SOARES, 1914) 

Para ela, o elemento feminino possuía um expressivo potencial revolucionário, posição 

que se opunha a interpretações correntes no período, segundo as quais, mesmo após a revolução 

social defendida pelos anarquistas, as mulheres, em razão de sua natureza, continuariam 

destinadas à submissão. Desse modo, Maria Antonia reconhecia a organização das mulheres 

desde as socialistas até as sufragistas, mas alertava principalmente para o caráter reformista 

deste último, defendendo o anarquismo como melhor caminho para a emancipação das 

mulheres e as mulheres como fundamentais ao ideal anarquista.    

Nesse sentido, Maria Antonia esteve junto com suas irmãs e outras militantes em 

espaços femininos dedicados à propaganda e à instrução feminina. Em 29 de abril de 1913, em 

uma carta assinada informava no jornal A Lanterna que jovens companheiras fundaram o 

“Centro Feminino de Jovens Idealistas”. Assim escreve, 

Propõe-se esse centro a tratar por todos os meios da propaganda em favor da 

emancipação da mulher. (...) Com esse propósito, tratará de organizar as 
classes trabalhadoras em que haja mulheres e levar a seu seio a luz benéfica 

da verdade (SOARES, 1913c)  

 Em julho de 1915, integrando a Universidade Popular de Cultura Racionalista, 

anunciava no mesmo jornal a fundação de uma Escola Dominical (SOARES, 1915a) gratuita 
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para operárias, que oferecia além da escola, uma biblioteca para as trabalhadoras, que assim 

como o Centro Feminino Jovens Idealistas, tinha como sede a casa da família Soares38. No 

campo educacional, Maria Antonia foi bastante atuante em escolas racionalistas, como a Escola 

Nova fundada por seu irmão e a Escola Moderna nº1. 

A educação era uma pauta cara ao anarquismo desde seus primeiros teóricos em meados 

do século XIX. Para estes, a educação tinha a dupla função tanto como mecanismo de luta 

contra a sociedade capitalista quanto para a preparação moral para a sociedade futura. No caso 

das mulheres, a educação era ainda reivindicada como forma de combater o servilismo 

religioso, que fazia das mulheres um instrumento dos homens, mas também do capitalismo que, 

assim como a religião impunha modelos de feminilidade às mulheres. 

Maria Antonia atuou também como agitadora e organizadora do movimento operário, 

em especial durante as greves de 1917, 1920 e 1921, chegando a ser presa nessas duas últimas. 

Dirigiu a Liga Operária do Belenzinho formada após os festejos do 1º de maio de 1917, atuando 

ainda em outros comitês. As agitações que culminaram na Greve Geral de 1917, a primeira do 

país, começaram em março daquele ano com a formação do Comitê de Agitação Popular Contra 

a Exploração das Crianças e do qual o Centro Feminino Jovens Idealistas foi um dos 

integrantes. Para Luigi Biondi e Edilene Toledo, 

As formas e modalidades por meio das quais se desenvolveu a ação do Comitê 

foram o prelúdio de como teria se desenvolvido o processo de organização 
sindical de junho-julho 1917 e a greve geral, tanto no que se refere às forças 

que apoiaram a greve e, em geral, esse processo de reorganização, assim como 

no que se referia à estrutura por bairro dos grêmios sindicais que surgiram 

posteriormente (2018, p. 50). 

 Os comícios e agremiações de bairros foram fundamentais para reorganização do 

movimento operário, que, a partir da manifestação do Primeiro de Maio, prosseguiu a 

reorganização das ligas sindicais, culminando na greve geral em junho-julho. Isso reforça a 

necessidade de se investigar o imaginário como parte do campo político, de forma a reelaborar 

a ideia de passividade feminina por sua falta de participação formal em instituições como os 

sindicatos. Glaucia Fraccaro (2017) analisa o papel das mulheres, em especial das anarquistas, 

na conquista de direitos, justiça social e sociabilidade na década de 1930, a partir das 

 
38 Além da Escola Nova e da Universidade Popular de Cultura Racionalista, a casa da família Soares abrigou 

também abrigou o Centro Feminino de Jovens Idealistas e vários comitês em greves e campanhas, como se pode 

notar pelo endereço compartilhado. Sobre os diferentes endereços e organizações de resistência abrigadas por 

Paula Soares nas casas da família, ver Silvério (2023). 
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experiências da greve geral de 1917. Embora a greve se inicie com as mulheres, as 

representações mais comuns dos movimentos grevistas as excluem, por considerá-las dispersas, 

já que não se organizam de forma institucional, alimentando não apenas uma história operária 

majoritariamente sindical, mas também estigmatizando a participação feminina. 

Fraccaro aponta esse apagamento ligado a uma visão institucional de política a partir 

do questionamento da historiadora Alice Kessler-Harris. Segundo ela, “quando paramos de 

perguntar por que as mulheres não se organizaram, somos levados a questionar como as 

mulheres pensam a organização e como os sindicatos podem ser excludentes” (KESSLER-

HARRIS apud FRACCARO, 2017 p. 74), destacando que o associativismo feminino passava 

por outras formas e lugares de sociabilidade, como a família e a vizinhança. Nesse sentido, 

Maria Antonia e as mulheres da família Soares, são um exemplo da problemática desenvolvida 

por Fraccaro. 

Apesar de vitoriosa e inspiradora de eventos em todo o país nos anos de 1918 e 1919, a 

repressão à Greve Geral tornou-se mais intensa. Mudanças foram feitas nas leis de expulsão, 

jornais foram empastelados, e seus integrantes e colaboradores perseguidos e presos, muitas 

vezes sem justificativa formal. Entre eles estava Maria Antonia, que, ao participar das agitações 

em solidariedade à greve da União dos Operários em Fábricas de Tecido, foi presa em abril de 

1920. Sua foto esteve na capa do jornal carioca Voz do Povo, como forma de denunciar a 

arbitrariedade das prisões de pessoas trabalhadoras.  

A edição de 15 de abril colocou a prisão de Maria Antonia na capa do jornal, dessa vez 

acompanhada de uma breve biografia em que enaltecia suas ações e questionava sua prisão 

como uma forma de “aterrorizar outras operárias que por ventura possam sentir a opressão 

capitalista” (VOZ DO POVO, 1920). Tal exposição pública evidencia a representatividade de 

Maria Antonia no movimento operário, particularmente no que diz respeito à atuação e à 

projeção das mulheres. Isso pode ser confirmado em sua segunda prisão, em 1921. Apesar do 

destaque nos jornais da época ao processo que levou à expulsão de inúmeros trabalhadores, 

chama atenção o artigo “À Maria A. Soares” publicado em A Plebe, pelo pseudônimo I.R. 

usado por Isabel Cerruti39, em 12 de março daquele ano sobre Maria Antonia: 

 

 
39 Isabel Cerruti foi militante anarquista e socialista, regressando ao anarquismo. Seus escritos foram publicados 

pela Biblioteca Terra Livre no livro “Triunfo da anarquia e outros escritos”.  



49 

Trilhando a senda do ideal redentor já passaste pela dura prova dos vexames 
do cárcere. Eis enumerados os teus crimes: 

Abnegada lutadora pela emancipação dos humildes, anima-te o excessivo 

amor aos teus semelhantes e empolga-te a inabalável fé na ciência que 

determina evolução social (...) 
Almejas uma organização do trabalho útil e salutar, inspirada no bom senso e 

na razão, para que todos possam gozar os encantos da vida com todas as 

belezas de que é pródiga a natureza. 
Reclamas para o homem a nobilitação no trabalho e os prazeres da vida na 

equidade. Para mulher aspirar o que de mais alto e mais nobre podem 

conceber os corações bem formados: a poesia da existência tranquila no lar, 
escudada no amor purificado na complexidade do regime novo. 

Queres, enfim, para todos os seres humanos a VIDA na sua verdadeira 

concepção. 

São tudo isso crimes…Oh, sim! Crimes dos mais graves … 
Os acusados desses crimes estão sujeitos a horríveis odisseias. Já Luiza 

Michael por haver incorrido neles, certa vez, descontou dois anos de prisão 

com labéu de ladra.  
E tu, heroína do ideal, única até hoje nos anais da história do Brasil, enquanto 

toda te entregas a pugna para conseguir a vida aos teus semelhantes descuras 

da tua própria. 
Indiferente ao teu “eu”, com os olhos fitos no radioso porvir (...)  

Segue-te a diferença e a ingratidão…Bem sei, a tua fé inabalável. Nem as 

asperezas da luta, nem os vexames do cárcere, nem a torpe calúnia expressa 

em baixo calão burguês serão capazes de aquebrantá-la. 
A tua vida não te pertence, consagrasseste-a inteira à causa da humanidade a 

geração futura te bendirá40 (I.R., 1921, p.2) 

Isabel Cerruti coloca Maria Antonia como uma inspiração. A participação de mulheres 

no movimento operário e na imprensa já ocorria antes de Maria Antonia, mas na visão de 

Cerruti sua atuação é distinta e definidora do movimento operário. Ela a compara ainda a Louise 

Michel, anarquista que foi uma das personalidades mais atuantes na Comuna de Paris e que já 

na época era um símbolo para as pessoas trabalhadoras no Brasil. Isabel Cerruti denuncia o 

tratamento injusto dispensado a Maria Antonia, marcado por calúnias, e finaliza seu texto 

exaltando-a como exemplo e inspiração para a continuidade das lutas. 

É interessante observar as diferentes leituras sobre Maria Antonia nos dois jornais. 

Enquanto Isabel Cerruti escreve sobre ela como um sujeito de ação, revolucionária e 

independente de outras figuras (em especial, masculinas), chama atenção a forma como o jornal 

A Voz do Povo repete as ambiguidades quanto à representação das mulheres. 

Na primeira notícia de sua prisão, foi descrita como a “irmã de Florentino de Carvalho”, 

uma das muitas operárias presas “sem culpa formada”. Junto à notícia, o jornal publicou uma 

foto de Maria Antonia (FIGURA 4) com a legenda “A jovem camarada Antonia Soares vítima 

 
40 A grafia do texto foi atualizada para melhor compreensão. 
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das perseguições policiais em São Paulo”.  Já a segunda reportagem do mesmo jornal, diz que 

Maria Antonia,  

natural de São Paulo, conta com 21 anos de idade, falecendo-lhe o pai quando 

tinha 9 anos, foi obrigada a trabalhar desde os primeiros anos da infância para 

ajudar seu irmão a sustentar a velha mãe e 4 irmãos menores. Que diferenças 
de sentimentos desta operária, comparados com os de certas damas que a 

burguesia chama de heroínas! (VOZ DO POVO, 1920b, capa). 

 

Figura 4 – Foto de Maria Antonia Soares 

 

Fonte: “A Voz do Povo” (RJ), 14 de abril de 1920. 

 

Apesar do chamado para a injustiça de sua prisão e das mulheres para a luta, fica 

evidente a ambiguidade “vítima/heroína” como foi tratada. Naquele momento, Maria Antonia, 

já era uma “veterana” do movimento operário. Já havia participado de Congressos, proferido 

conferências, participado na imprensa, entre outras, mas ainda assim, em sua biografia, o jornal 

a coloca como uma jovem ingênua. Não é possível identificar a origem da foto, mas o laço na 

cabeça e a figura contida, diferem e muito, da “oradora” da foto de 1915. É provável também 

que nesse momento, Maria Antonia, já vivesse em união livre com Manuel Campos41, já que o 

 
41 É provável que Maria Antonia Soares e Manuel Campos tenham se casado em algum momento, já que em sua 

certidão de óbito consta como viúva de Manuel Campos. 
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endereço utilizado por ela na biblioteca de A Plebe era o mesmo utilizado por ele. Informação 

que o jornal, que era voltado para as pessoas trabalhadoras, também omite, reforçando a ideia 

de vitimização pelas circunstâncias sociais.  

Por outro lado, o relatório do delegado Ibrahim Nobre, reproduzido com críticas no 

jornal O Combate, chama Maria Antonia de “amásia de Manuel Campos”, termo que, como 

observa Rago (2014), funcionava como mecanismo de deslegitimação, ao associar mulheres 

que viviam uniões livres à prostituição42. Diferentemente dos homens, tanto os jornalistas 

quanto o delegado, Isabel Cerruti escreve sobre Maria Antonia de forma altiva, como uma 

figura forte e como fundamental não apenas para o movimento, mas como uma inspiração para 

que iniciasse sua escrita na imprensa operária, demonstrando que a escrita feminina na 

imprensa operária antes de natural, foi uma conquista e que contribuiu para que as mulheres se 

firmassem no campo do anarquismo (RIBAS, 2015, p.136). 

 

 

1.4 A escrita feminina na imprensa operária e a leitura na formação das subjetividades 

anarquistas 

A presença das mulheres trabalhadoras na esfera discursiva lança luz sobre outra 

história do anarquismo e da imprensa operária. De acordo com Débora Luciene Porto 

Boenavides (2017), a escrita das mulheres trabalhadoras é uma forma de compreender como 

elas ocuparam a esfera pública. Mulheres anarquistas, como Maria Antonia, alargaram não 

apenas a esfera discursiva como também impactaram a sociedade da época. Via imprensa, 

romperem com os estereótipos tanto das classes dominantes, que, pelos discursos institucionais, 

atribuíam às mulheres trabalhadoras o convento ou cabaré como lugares de sociabilidade, como 

também dos próprios trabalhadores homens, que reproduziam o discurso dominante de 

passividade e subalternidade das mulheres. Segundo Roberti e Matos, 

No que se refere às representações femininas (re)produzidas pelos libertários, 

foi possível perceber que se encontravam permeadas de tensões e conflitos, 

antagonismos e ambivalências, explicitando a mulher de forma variada e 
difusa, mantendo, no entanto, uma tendência em direção ao “mitema da 

alteridade”: meio anjo e meio demônio, mas sempre mulher! (2007, p.175). 

A escrita nos jornais operários permitiu a essas mulheres escapar do disciplinamento, 

da censura e da estereotipia da época. Apesar disso, a escrita deve ser vista não como algo 

 
42 O tema da prostituição para o anarquismo e para Maria Antonia é analisado no Capítulo 2. 
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natural, mas sim, uma conquista da esfera discursiva. Apesar de sempre terem estado inseridas 

no mercado de trabalho, foi a partir da industrialização, com o advento da imprensa operária, 

que as reivindicações das mulheres trabalhadoras passaram à esfera pública. São muitos os 

exemplos de escritos de mulheres individual ou coletivamente na imprensa operária, que 

denotam a consciência coletiva de mulheres e a intersecção das questões de classe e gênero. 

Outra desnaturalização fundamental em relação às pessoas trabalhadoras é a questão do 

analfabetismo. Apesar dos censos do início do século indicarem um alto índice de 

analfabetismo é preciso considerar o aumento do número de tipografias e também de jornais 

operários, como um indício de que a prática da leitura não estava necessariamente ligada à 

prática da escrita. Esses elementos são importantes para avaliar a difusão da imprensa operária 

para a sociabilidade e também para o imaginário sobre as mulheres. 

Muitas mulheres (e também homens) eram classificadas como analfabetas por saberem 

apenas ler ou escrever. No mesmo período, há um crescente número de textos redigidos por 

mulheres trabalhadoras e/ou direcionados a elas (BOENAVIDES, 2017). O que denota uma 

demanda, ao mesmo tempo em que ilustra uma prática. Um exemplo é a anarquista Maria Alles, 

classificada como “analfabeta”, mas conhecida como oradora erudita (MENDES, 2021).  

Giullia Brunello (2014) propõe analisar a leitura dos jornais não apenas como um 

elemento de comunicação, mas também como um rito, no qual a sociabilidade e a subjetividade 

emergem. A leitura dos jornais feita em famílias, entre amigos e amigas e/ou espaços de 

trabalho era uma forma de educação política e de sociabilidade já que aproximava militantes e 

criava uma comunidade. Comprar um jornal, assiná-lo, lê-lo, ter seu nome nas subscrições para 

financiá-lo e, difundi-lo, por exemplo, carregando debaixo do braço ou esquecendo-o 

propositalmente no transporte público, constituía um sinal de militância e uma maneira para 

professá-la publicamente. 

Ler, dessa forma, atraía atenção e proporcionava novas discussões que por sua vez se 

tornavam um pretexto para difundir o ideal. A subjetividade, portanto, está nessa leitura que 

via de regra, transformava a discussão em crônica publicada e repercutida nos jornais, como 

por exemplo, a resposta de Maria Antonia à um militante cuja assinatura era “professor C.C” 

(SOARES, 1921).  

Como propõe Brunello (2014), os jornais operários mesclam discussões teóricas e 

crônicas da conjuntura, mas é tênue a separação entre uma e outra denotando a percepção do 
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tempo presente em relação ao passado e ao futuro desejado pelos anarquistas com sua revolução 

social. Forja-se aí a subjetividade anarquista em meio à exploração do cotidiano, os anarquistas 

antevêem e são o futuro, onde a exploração e a opressão se tornam passado, mesmo no presente, 

já que fazem no seu hoje o mundo que ainda está por vir. Ainda segundo a autora, 

À semelhança da festa de propaganda, o jornal anarquista conta aos leitores 
histórias sobre eles e a sociedade que almejam construir, oferecendo uma 

imagem na qual eles se reconhecem, e indicando ações práticas a fazer. 

Mediante a representação da exploração e da opressão, o jornal convida o 
leitor para encontrar aí a própria experiência pessoal e, ao mesmo tempo, 

induz o leitor à rebeldia (BRUNELLO, 2014, p. 9). 

Sobre o papel da leitura para a propaganda anarquista, Dora Barrancos (1998), 

socióloga argentina, estudiosa do anarquismo e feminismo, destaca seu papel enquanto 

dispositivo. A leitura comentada não é uma invenção anarquista, mas foi apropriada como 

forma de propaganda no meio libertário. Tais leituras eram feitas em diferentes núcleos, como 

contado por Elvira Boni (1988) ao rememorar a conversão do pai ao ideal anarquista, ao tomar 

contatos com grupos de outros trabalhadores e até mesmo vizinhos, e seu esforço para a difusão 

dessas ideias dentro e fora da família. Ela, junto a irmãs e outras militantes, seguindo o exemplo 

do jornal argentino, Nuestra Tribuna, publicaram em 1922, o Nosso Jornal, que contou com 

uma única edição e era exclusivamente dedicado à questão feminina43. 

A leitura comentada assim como festivais e veladas44, carregavam intencionalidade e 

envolviam uma metodologia que buscava planejar o que seria lido, como e por quem. Além 

disso, havia a preocupação em criar espaços apropriados para leitura como bibliotecas. A casa 

da família Soares foi um desses espaços, já que funcionou como núcleo de propaganda e 

planejamento ao sediar associações, centros de estudo e educação e biblioteca. Em uma carta 

de 1915, a Astrojildo Pereira45, Maria Antonia diz “(..) desejava, se ao companheiro lhe fosse 

possível, que me enviasse alguma obra teatral, de propaganda, em português, porque aqui não 

 
43 Nosso Jornal foi editado no Rio de Janeiro pela União das Costureiras para noticiar as atividades que o grupo 

havia produzido naquele ano. Seu formato é muito semelhante ao do periódico “Nuestra Tribuna”.  
44 “Veladas” eram o nome dado às festas promovidas pelo associativismo anarquista e que normalmente iam até 

de madrugada. O evento se iniciava dias antes com a divulgação na imprensa operária e além das conferências e 

teatro, terminava com um baile que ia até a madrugada. Nessas festas havia um extenso programa que mesclava 

lazer e educação (BRUNELLO, 2014). 
45 Astrojildo Pereira foi um dos fundadores do Partido Comunista do Brasil (PCB) em 1922, mas antes militou 

em organizações operárias anarquistas. Destacando-se na imprensa anarquista da época, foi um dos promotores 

do II Congresso Operário Brasileiro em 1913 e participou da insurreição anarquista de 1918 no Rio de Janeiro. A 

correspondência entre Maria Antonia e Astrojildo trata do Congresso da Paz realizado no Rio de Janeiro em 1915 

contra a Primeira Guerra Mundial e o militarismo, no qual Maria Antonia acabou por representar o Centro 

Feminino de Jovens Idealistas, está disponível no CEDEM/UNESP e foi reproduzida no livro “Unidas nos 

lancemos na luta” (LUDMILA et al., 2021) 
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as há. Eu tirarei uma cópia e lhes devolverei em seguida” (Apud LUDMILA et al., 2021, p.94). 

Nas já citadas “Bases de Acordo do Centro Feminino de Jovens Idealistas” com relação a seus 

fins constava: “fundar bibliotecas, editar publicações de propaganda de educação e regeneração 

social” (CENTRO FEMININO JOVENS IDEALISTAS, 1920).  

Em 1921, Maria Antonia assumiu a direção da “Biblioteca Social” do jornal A Plebe, 

no lugar de seu companheiro Manuel Campos, que estava preso e era administrador do 

periódico. A biblioteca costumava ficar a cargo do diretor, mas nesse caso, Rodolfo Felipe 

assumiu apenas a administração, deixando a biblioteca a cargo de Maria Antonia (A PLEBE, 

1921). Longe de ser uma função menor, a biblioteca de A Plebe era parte fundamental do 

sustento do jornal, chegando a ter 10 mil exemplares entre livros, brochuras, panfletos e 

opúsculos (RIBAS, 2015, p.52). 

 Assim, mulheres como Maria Antonia não apenas liam, mas eram escolhidas para 

serem lidas pelos/as anarquistas da época, ao serem publicadas. Se a escolha dos autores das 

leituras comentadas era o ponto central para a formação ideológica dos demais, pensar os 

escritos de Maria Antonia como selecionados, a inscreve como interlocutora das temáticas e do 

movimento. Vale ressaltar que por mais que o debate franco fosse uma premissa, as publicações 

eram restritas em número de páginas, por exemplo, o que demonstra uma escolha pelos 

publicadores e um destaque das pessoas publicadas. 

Nesse sentido, não são os homens das famílias, como Florentino, e/ou companheiros 

que fazem com que as mulheres apareçam no campo político, mas sim a escrita, que junto a 

essa experiência de leitura coletiva, “aumentava a perspectiva de fazer-se a si mesmo” 

(BARRANCOS, 1998, p. 159). Para tanto, a escrita de Maria Antonia, já que não dispomos de 

outras fontes, pode ser pensada como extensão desses dispositivos libertários e, no âmbito das 

disputas pela memória, pode ser interpretada como leitura social do período, além de escrito 

autobiográfico, uma vez que combinam o lido e o vivido, em uma prática de “escrita de si”. 

 

1.5 “Nossa Missão”: o anarquismo para uma jovem anarquista  

Na grande imprensa, a figura do anarquista foi difundida sob a imagem do “imigrante 

radical”, enquanto a imprensa operária projetava o ideal do “militante inquebrantável”, em 

ambos os casos, tratava-se quase sempre de uma representação marcada pelo masculino. 
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Também o chamado “anarquismo clássico”46 não raro, resume-se a nomear os homens do 

movimento. Maria Antonia, obviamente, não se encaixava em nenhuma dessas representações. 

Ela pertence a um segmento praticamente ausente na historiografia do anarquismo: mulheres 

jovens, brasileiras e atuantes no movimento. Mesmo filha de imigrantes, sua experiência 

política foi construída a partir das vivências de sua família no Brasil, e sua juventude atravessou 

tanto sua escrita quanto sua militância. Esses marcadores de gênero, nacionalidade e geração, 

não apenas desafiam as imagens consolidadas do anarquismo da época, como também ajudam 

a compreender a forma particular com que Maria Antonia concebeu e praticou o anarquismo. 

Em um de seus primeiros artigos, em 1913, Maria Antonia convocava as pessoas 

anarquistas a propagarem, para o “bem da humanidade, o nosso ideal de amor, de justiça e de 

liberdade” (SOARES, 1913b). Essa atitude e essa confiança iniciais não se perderam com o 

tempo, permanecendo quase uma década depois, quando a anarquista afirmava crer nos 

“idealistas do mundo inteiro, que saberão fazer triunfar os seus nobres princípios de liberdade 

e justiça” (SOARES, 1920c). Características centrais do anarquismo, “justiça” e “liberdade” 

significam no texto (e na vida) da anarquista, mais do que um programa político, mas também 

um horizonte moral e afetivo que orienta suas intervenções.   

No contexto dos primeiros anos da Revolução Russa, Maria Antonia advertiu os 

anarquistas que se proclamavam maximalistas, afirmando que o anarquismo era “uma 

concepção filosófica definida, clara, concisa, não se prestando de forma alguma para aqueles 

que o observassem sinceramente, a más impressões” (1920d, p.2) Ainda no mesmo artigo,  “O 

maximalismo e os anarquistas”, Maria Antonia refutava a aproximação feita por parte dos 

camaradas do período reforçando as antíteses principais do anarquismo, o governo e o capital. 

Por isso, alertava aos companheiros que seria impossível conciliar o anarquismo com os demais 

regimes, pois “todos os regimes até hoje imaginados são contrários entre si, mas todos unem 

forças para combater o futuro regime anarquista” e que por fim, “se [o anarquismo] pactuasse 

com alguns deles, faltaria a si próprio, se negaria” (SOARES, 1920d, p. 2).  

Ainda que esse artigo ecoe as questões do período sobre a Revolução Russa e seu 

impacto sobre os anarquistas brasileiros, também é parte da propaganda anarquista e, 

 
46 Ainda que não faça parte do escopo da tese discutir o sentido de clássico como uma referência aos primeiros 

teóricos homens, cabe lembrar de Bonnie Smith que, analisando as biografias de mulheres do século XIX, avalia 

como as construções de gênero influenciaram e ainda influenciam a escrita da história, negando, por exemplo, que 

mulheres possam ser geniais ou clássicas.  
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principalmente, demonstra a visão axiomática47 do anarquismo de Maria Antonia. Trata-se de 

uma conclusão fundamental já que a anarquista viveu em meio à agitação operária em que 

diferentes perspectivas anarquistas e o sindicalismo revolucionário dialogavam e divergiam 

sobre a nova sociedade e, especialmente, sobre o campo econômico.  

Maria Antonia ao adotar essa concepção axiomática do anarquismo, compreende, assim 

como outros anarquistas de sua época, que o “ideal” permitia diversos modos de propagar a 

luta na sociedade, que poderiam variar, contanto que os princípios permanecessem os mesmos. 

Dessa forma, a anarquista afirma,  

O anarquista pode na sociedade atual, escolher segundo o seu temperamento 
e o meio ambiente, a forma de luta que julgar conveniente. Assim, pois, 

poderá propagar as suas ideias pelo jornal, pelo livro, pelo folheto etc., em 

discursos na praça pública, em conferências nos salões, em palestras íntimas 
entre amigos; por meio da organização operária ou pela escola; empregando, 

segundo o modo de ser de cada qual, uns a linguagem violenta, arrebatadora; 

outros a calma, persuasiva. E obrando todos de modo tão diverso, nenhum 

terá necessidade de sair fora dos limites traçados pela própria convicção, de 
quebrar os seus princípios (SOARES, 1920d, p. 2) 

 

 Além disso, também as formas de organização da sociedade futura, para a anarquista, 

poderiam ser diferenciadas de acordo com suas individualidades. Desse modo, ela continua seu 

argumento, afirmando que 

Ao traçar os planos da sociedade futura, os anarquistas encontram ainda onde 

imprimir a sua personalidade. Há os que sonham com o trabalho feito por 

grupos de indivíduos unidos pela afinidade, outros, pelo contrário, preferem 

o trabalho isolado que abstrai e deixa voar a fantasia. Uns preferem a fábrica, 
outros a lavoura e ainda outros o trabalho no lar. Alguns deixam-se embalar 

na doce visão de uma paisagem bucólica, com uma casinha pitoresca, florida 

em meio de uma vasta campina ou sobre uma soberba montanha, outros, pelo 
contrário, sentem-se arrebatar, imaginando uma vivenda confortável no centro 

da cidade, em meio da vida buliçosa e ativa dos grandes centros industriais 
(SOARES, 1920d, p. 2) 

 

  Esses trechos retirados do artigo “Maximalismo e o anarquismo” (SOARES, 1920d), 

em resposta às aproximações que alguns anarquistas realizavam do bolchevismo, demonstram 

que para Maria Antonia a liberdade individual era fundamental tanto na forma de atuar no 

presente em relação a militância quanto em relação a sociedade futura. Além disso, chama 

atenção nesses trechos proximidade com a forma como Piotr Kropotkin tratou da questão. De 

 
47 Embora a visão de Maria Antonia seja aqui caracterizada como axiomática, isso não deve ser confundido com 

a adesão ao chamado anarquismo sem adjetivos, tal como formulado por Tarrida del Mármol. O caráter axiomático 

refere-se ao modo como a autora enuncia princípios considerados irredutíveis, como a recusa da autoridade, da 

hierarquia e da dominação. Ainda que existam aproximações, Maria Antonia não se definiu como uma anarquista 

“sem adjetivos”. Diante disso, optou-se por aproximar sua concepção do anarquismo à de Piotr Kropotkin, autor 

frequentemente mobilizado por ela como referência.  
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fato, o anarcocomunismo foi uma influência fundamental em São Paulo e ao que parece para a 

anarquista. Segundo Kropotkin, a sociedade anarquista  

(...) não representaria nada imutável. Pelo contrário – como é visto em larga 

escala na vida orgânica – a harmonia resultaria do homem seguindo a sua 

própria razão (pelo argumento) e de constantes ajustes e reajustes para o 
equilíbrio entre as múltiplas forças e influências, e este ajuste seria mais fácil 

de ser obtido assim do que com as forças que desfrutam da proteção especial 

do estado (1910, s.p.). 

Como afirma Flávio Luizetto (1987, p.10), o pensamento anarquista do século XIX e 

início do XX apresentava uma resistência à imposição de programas e planos após o sucesso 

da revolução social. Isso se devia, obviamente aos ideais de liberdade e antiautoritarismo que 

consideravam que a organização, pelo caráter eminentemente social da revolução, deveria ser 

assentida por todas as pessoas de forma livre. Contudo, como lembra o autor, isso não significa 

que as discussões sobre essa nova sociedade fossem um interdito. Pelo contrário, as pessoas 

anarquistas, como Maria Antonia, eram instadas a discutir.  

Nos trechos acima se destacam essa perspectiva para a anarquista, demonstrando uma 

aceitação dos diferentes projetos socioeconômicos que poderiam ser adotados. Mesmo não 

havendo referências diretas, é possível localizar na fala da anarquista os principais projetos 

socioeconômicos das “escolas” mais representativas do anarquismo da época: individualista, 

coletivista, mutualista e comunista48. A partir desses trechos é possível inferir que Maria 

Antonia compreende uma diversidade e coexistência de representações do anarquismo. O 

trabalho, por exemplo, poderia ser organizado de formas variadas, como o trabalho coletivo, 

por grupos de afinidade, de forma isolada ou autônoma. Quanto aos espaços, chama atenção, 

além do trabalho coletivo na fábrica e do campo, a anarquista fala da “doce visão de uma 

paisagem bucólica”, uma referência, talvez, às colônias anarquistas, como a Cecília idealizada 

 
48 A historiografia do anarquismo produziu diferentes esquemas classificatórios para dar conta da pluralidade de 

suas correntes. Até a década de 1980, prevaleceu uma distinção entre anarquistas individualistas e associacionistas, 

baseada sobretudo na aceitação ou rejeição de formas organizativas. No interior do anarquismo associativo, 

identificaram-se ainda tendências como o anarcocomunismo – ligado a autores como Piotr Kropotkin e Errico 

Malatesta – e o sindicalismo revolucionário, fortemente difundido no Brasil. Classificações mais recentes, como 

a proposta por Michael Schmidt e Lucien van der Walt, reorganizam o campo entre anarquismo de massas e 

anarquismo insurrecionalista, enfatizando a oposição entre organização coletiva e recusa das formas sindicais e 
reformistas. No Brasil, essas ideias têm sido divulgadas pelas pesquisas de Felipe Corrêa. Contudo, deve-se 

lembrar que na escrita da história, as classificações respondem a disputas teóricas e políticas e, muitas vezes, 

projetam sobre o passado debates e estratégias formulados a partir de preocupações do presente. No caso de Maria 

Antonia, optou-se por utilizar a classificação proposta por Flávio Luizetto por se tratar de uma tipologia mais 

ampla e menos taxonômica, que se aproxima da forma como a própria anarquista construiu e mobilizou o 

anarquismo em seu discurso. Trata-se, portanto, de uma leitura orientada pelo ponto de vista do sujeito histórico, 

privilegiando a lógica interna de suas formulações.  
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por Giovanni Rossi, em 1890 (Palmeira, PR), e a “Cosmos”, em Guararema (SP), fundada em 

1888 por Arthur Campagnoli, onde residiu também Maria Lacerda de Moura (SAMIS, s.d.). O 

que novamente lembra Kropotkin, para quem:  

Elas constituirão uma rede composta por uma variedade infinita de grupos e 

federações de todos os tamanhos e graus, locais, regionais, nacionais e 

internacionais temporárias ou mais ou menos permanentes – para todos os 

possíveis propósitos: produção, consumo e troca, comunicações, arranjos 
sanitários, educação, proteção mútua, defesa do território, e assim por diante; 

e, por outro lado, para a satisfação de um número crescente de necessidades 

científicas, artísticas, literárias e sociais (1910, s.p.) 

Nesse aspecto, contudo, cabe notar que Maria Antonia sugere o trabalho no lar como 

possibilidade. Trata-se de uma perspectiva que valoriza o espaço doméstico para a revolução e 

indica a não separação entre as esferas pública e privada. Além disso, pode-se inferir, que ao 

indicar a centralidade do lar, Maria Antonia, aponta para a importância das mulheres no 

processo revolucionário, uma característica da militância e dos textos da anarquista que será 

explorada nos capítulos 2 e 3 dessa tese. 

 Entre as formas de luta destacadas pela anarquista, percebe-se o papel fundamental da 

propaganda pela palavra, exercida por meio da propaganda escrita, como jornais, livros e 

folhetos, e também oralmente, em discursos em praça pública, conferências e até mesmo de 

forma íntima – atividades que foram parte recorrente de sua atuação. Ela ainda destaca, além 

da organização operária, a escola para educação e formação de militantes e a afinidade na 

escolha da ação, contanto que orientada pela coerência entre convicção individual e ação 

política.  

Dessa forma, é possível depreender da fala da anarquista a importância dos grupos de 

afinidade para a militância. Como afirma Toledo, os “grupos de afinidade” foram “a célula 

organizativa do movimento anarquista” no início do século XX (1998, p. 104), sendo a base da 

vida política do anarquismo no período a cooperação entre esses grupos distintos. Esses grupos, 

contudo, não se limitaram a esse período, existindo tanto nos momentos de crescimento como 

de arrefecimento do movimento. Ainda segundo Toledo, esses grupos eram primordialmente 

centros de discussão, mas alguns também se envolveram em atividades especializadas, como 

as escolas – espaço fundamental da trajetória de Maria Antonia.  

Além dos grupos de afinidade em torno das escolas, cabe destacar o papel para a 

propaganda de outro grupo: o Centro Feminino Jovens Idealistas. Ao comunicar a fundação do 
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centro para os redatores de A Lanterna em 1913, Maria Antonia ressaltou o propósito da 

propaganda para o grupo: 

Propõe-se este centro a tratar por todos os meios da propaganda em favor da 

emancipação da mulher, isto é, tirá-la da escravidão em que hoje se encontra 

e colocá-la no lugar que lhe corresponda na sociedade. Com esse propósito, 
tratará de organizar as classes trabalhadoras em que haja mulheres e levar a 

seu seio a luz benéfica da Verdade (SOARES, 1913c). 

 Ainda que fale de organização, o propósito do Centro segundo a Base de Acordo seria 

a instrução e não um sindicato ou liga de resistência. Isso porque consideravam que:  

(...) a emancipação da mulher constitui uma necessidade para a liberdade dos 

povos e que essa emancipação só se conseguirá mediante a instrução racional 

e científica, e pela luta consciente em prol dos seus direitos e reivindicações, 

este Centro propõe-se: 

1°- Reunir em seu seio o maior número possível de pessoas do sexo feminino;  

2°- Manter as mais estreitas e amistosas relações com todas as pessoas que 
tenham aspirações de liberdade e com as instituições cujos fins tendam à 

emancipação da Humanidade; 

3°- Trabalhar no sentido de instruir e educar as mulheres, para, assim, elevar-

lhes o caráter e torná-las aptas a conquistar a sua emancipação. Para este fim 

empregará os seguintes meios: 

a) Criar escolas gratuitas para as jovens e meninas que desejem instruir-se; 

b) Fundar bibliotecas, editar publicações de propaganda de educação e 

regeneração social; 

c) Organizar conferências, festivais instrutivos e recreativos, etc (CENTRO 

FEMININO JOVENS IDEALISTAS, 1920) 

 

 O papel da instrução para a emancipação remonta aos debates do anarquismo e 

demonstra a importância da “propaganda pela palavra”. Não se pode ignorar também que havia 

na militância um discurso de que a organização das mulheres em sindicatos era difícil por sua 

ignorância. Esse discurso foi apropriado por parte da historiografia que qualifica as mulheres 

operárias como “difusas” para explicar sua baixa participação em sindicatos e sociedades de 

resistência, contudo essa proposição acaba por escamotear os conflitos de gênero no interior do 

movimento, trata-se de um legado ainda negado pelo movimento anarquista. Ainda que não se 

possa afirmar com certeza, não parece que Maria Antonia considerasse as mulheres como 

incapazes de organizar-se. Em vários de seus textos, ela afirma essa “natureza rebelde” das 

mulheres, mas não a aprofunda, o que pode significar, dessa forma, que considerasse ainda 
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necessário instruir as mulheres para retirá-las da ignorância e, assim, integrá-las ao movimento 

operário organizado – contudo, não me parece ser esse o caso49.  

Esses trechos são particularmente reveladores, porque mostram que, embora Maria 

Antonia não se vinculasse a uma corrente específica do anarquismo, sua prática anarquista é, 

antes de tudo, uma estética da existência, já que orientava a própria vida segundo uma ética 

para a liberdade. Isso se evidencia ao afirmar que “os anarquistas encontram ainda onde 

imprimir a sua personalidade”, indicando que para ela o anarquismo se realizava também na 

maneira singular com que cada indivíduo encarnava seus princípios, em sua própria 

subjetividade. 

No caso de Maria Antonia, a singularidade que atravessava seu anarquismo e que a 

permitiu ler e intervir no anarquismo de seu tempo era o fato de ser mulher e jovem – ou, melhor 

dizendo, uma “jovem idealista”, como ela e as demais mulheres denominaram seu Centro.  No 

artigo “Nossa Missão” (1914b), esses marcadores aparecem de forma explícita ao confrontar o 

pessimismo geracional dos “homens experimentados”, que negavam tanto a capacidade das 

mulheres de se revoltar quanto às iniciativas da juventude, julgando-as despreparadas. Assim, 

ela escreve: 

Afirmar que esta ou aquela classe social, estes ou aqueles indivíduos são 
incapazes de se revoltar, é um absurdo. Tenho ouvido dizer muitas vezes (e 

talvez eu própria o tenha dito em algum tempo) que a emancipação dos 

trabalhadores é um sonho ainda bastante distante da realidade, porque a 
maioria desses trabalhadores nunca poderá estar de acordo com as nossas 

ideias, pois que estas assentam as suas bases principalmente na revolta, e os 

ditos trabalhadores não a sentirão nunca verdadeiramente. Isto é uma 

afirmação que carece completamente de fundamento. 
Tenho observado que todos, mesmo aqueles que parecem mais submissos, 

têm os seus arrancos de indignação, e não podem tolerar intimamente (embora 

o façam exteriormente) jugo ou tirania de espécie alguma.  
Tem-se falado muito, e muito se fala ainda, de que principalmente a mulher é 

um ente que foi, é e será dócil toda a sua vida, incapaz de qualquer gesto que 

patenteie a presença de dignidade; e mesmo a anarquistas tenho ouvido dizer 
que, embora o regime social se transformasse completamente, que fosse tal 

como nós o desejamos, nem por isso a mulher mudaria de caráter, e deixaria 

de ser o que é hoje, isto é, um instrumento nas mãos do homem. 

Querem dizer com isto os ilustres céticos, que a emancipação dos oprimidos 
não somente não se realizará em breve, se não que não se realizará nunca.  

 
49 A propaganda pela palavra parece ter sido o foco de Maria Antonia, como parte de sua “ação direta”. Nildo 

Avelino (2004), ao reconstituir a trajetória da fundação do Centro de Cultura Social de São Paulo, chama atenção 

para o papel da cultura, ou, melhor, da estetização da vida para constituição dos militantes de 1917, que se 

formavam não apenas nas organizações sindicais ou operárias, mas também pela cultura anarquista, com o teatro 

e a escola, por exemplo. Nesse sentido, destaca-se a figura de Florentino de Carvalho, que assim como sua irmã 

Maria Antonia atuou junto a organizações sindicais e por pautas imediatas, mas mantendo-se crítico.  
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Sinto natural antipatia pelos pessimistas, por isso não me demorarei a 
preocupar-me com o que eles dizem. São cansados da vida e o melhor é deixá-

los em paz. 

Contudo, as suas afirmações têm a virtude de desanimar os neófitos e fazer 

cair no triste abismo da indiferença aqueles que começavam a simpatizar 
com as nossas ideias. 

(...) Não há um só entre toda a falange de escravizados, comumente chamados 

trabalhadores, que nas horas de insônia não veja passar-lhe pela mente febril 
a doce visão de um mundo mais justo e mais humano. 

(...) Deixaram de ser resignados. 

E a respeito da mulher? 
Posso assegurar, sem temer equivocar-me, que ela é por natureza rebelde. 

O que se pode dizer é que uma imensa maioria não manifesta exteriormente a 

sua revolta. 

Eis tudo. 
Isso, aliás, é muito natural. 

Tantos séculos de escravidão a conduziram a esse ponto. 

Tanto no íntimo de todas elas ruge feroz uma terrível tempestade (isso 
acontece com todos os que chamamos de submissos) que um dia, 

inevitavelmente, se exteriorizará (SOARES, 1914b, p.2, grifos da autora). 

 
 

Ainda que a anarquista estivesse escrevendo em um contexto de intensa repressão e, 

por conseguinte, de hesitação de parte do movimento operário50, o que chama mais atenção em 

sua reprimenda é mais do que o contexto e sim a quem busca mobilizar: mulheres e a 

juventude51. Advertindo que, 

 

Se essas revoltas não se manifestam já, se parece não existirem, isso deve-se, 

não à sua ausência, mas sim à pouca constância nos que a exteriorizaram, que 
faz com que eles não tenham, porque não podem ter, confiança nos outros. 

Certamente que se fossem conscientes da sua personalidade não esperariam 

pela ação dos outros para manifestarem-se, mas também não é menos certo de 
que não é necessário que todos sejam conscientes para que haja firmeza e 

perseverança nos nossos atos, e também não será exclusivamente com 

consciência que se fará a transformação social que almejamos. 

 
50 Em 1913 as isenções da Lei de Expulsão de 1907 foram revogadas, o que causou o maior número de expulsões 

desde 1907.  
51 Demonstrar a relação entre juventude trabalhadora e feminina e o anarquismo é o objetivo da dissertação de 

Beatriz Silvério. A autora demonstra essa relação a partir da trajetória de vida de Maria Antonia. Ainda que muitos 

grupos carregassem em nomes referentes a juventude, como, por exemplo, os Jovens do Futuro de Manoel 

Campos, tratar a ideia de juventude no período envolve dificuldades e mais pesquisas precisam ser feitas. Isso 

porque a ideia de juventude praticamente inexistia no cotidiano já que se passava ao mundo do trabalho muito 

cedo, sendo que a lei permitia o trabalho infanto-juvenil, a partir dos 12 anos, e também o casamento acontecia 

muito cedo. Além disso, como o próprio Centro Feminino, era comum a convivência de diferentes gerações nos 

grupos. Basta lembrar que Paula, mãe de Maria Antonia e também sua irmã mais velha, fizeram parte da fundação 
do grupo. Contudo, a pesquisa de Silvério ainda que não contemple de forma ampla o movimento operário jovem 

enseja novas investigações, especialmente porque a ideia de juventude aparece descolada da classe trabalhadora. 

Como lembram Scott e Bassanezi (2022), foi a partir da Terceira Internacional que a juventude ganhou prioridade. 

Com a fundação do Partido Comunista em 1922, passou-se a organizar uma tentativa de juventude que buscava 

orientar estudantes e proletários. Contudo, a influência crescente sobre a UNE, a partir da década de 1940, acabou 

por eclipsar a categoria juventude do movimento operário, especialmente anteriormente à fundação do PCB, como 

a juventude anarquista de Maria Antonia. 
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Desde o momento que nos compenetramos de que a revolta é um sentimento 
natural, no qual todos estão sujeitos, não temos por que desanimar. A nossa 

missão é a de procurar despertar esse sentimento onde estiver adormecido, e 

alentando aos tímidos, trazê-lo à luz onde já esteja desperto. 

(...) A nossa missão não é grandiosa como se nos afigura. Se ela nos aparece 
tão cheia de dificuldades é unicamente porque apenas começamos a lutar com 

todo o entusiasmo próprio da juventude, surgem por todos os cantos, como 

bando de gafanhotos, aqueles que cansaram antes de ter feito nada, e com as 
suas afirmações de homens experimentados, levam o desânimo a todos os 

corações (SOARES, 1914b, p.2). 

 

Nesse sentido, pode-se inferir que esses marcadores – gênero e juventude – definiram 

o anarquismo de Maria Antonia, como também definiram sua sensibilidade para identificar a 

potência rebelde, onde outros viam apenas submissão ou incapacidade. Mesmo que não tenha 

se definido para além desses marcadores, afirmando-se exclusivamente como “anarquista”, é 

possível identificar a influência das correntes anarquistas socialistas, em especial as ideias de 

Bakunin, Kropotkin e Malatesta presentes no discurso e nas práticas que desenvolveu em 

relação à propaganda ao tentar conciliar liberdade e singularidade individual com as 

necessidades e interesses coletivos (LUIZETTO, 1987, 28-29). Dessa forma, os capítulos que 

se seguem, focados em seus artigos sobre questões de gênero, avaliam esse objetivo da 

anarquista ao colocar em circulação diferentes modos de subjetivação, via “propaganda pela 

palavra” escrita.  
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CAPÍTULO 2 

 

“Assuntos femininos” no jornal A Plebe (1920) 

 

 

2.1 O jornal anarquista e a presença feminina  

 

Neste capítulo serão analisados os três artigos escritos por Maria Antonia Soares para a 

coluna “Assuntos Femininos” do jornal A Plebe.  Como citado no capítulo 1, este jornal foi 

fundado em 191752 durante as agitações da Greve Geral daquele ano e circulou com 

interrupções até 1951. Trata-se de uma fonte fundamental para a história do anarquismo no 

Brasil. Sua investigação desde a década de 1970, quando o trabalho com a sua documentação 

foi impulsionado pelo surgimento de centros de documentação dedicados à história operária, 

permitiu uma série de avanços quanto aos procedimentos de pesquisa e inovações de recortes 

geográficos, cronológicos e temáticos, expandindo não apenas a noção de política, como 

também de cultura operária53 da época. A partir disso, vários estudos sobre jornais anarquistas 

continuam sendo feitos trazendo novas perguntas e objetos, em especial a partir dos arquivos 

de A Plebe54. Dentre esses estudos, destaco a pesquisa de Ana Claudia Ribas cuja tese 

demonstrou que os temas relacionados à sexualidade, ao amor e à moral estavam muito 

presentes nos discursos de propaganda anarquista, como elementos inerentes à própria cultura 

libertária, ao invés de apenas temas de debates transversais (2015, p.16). 

 O jornal se colocava como instrumento de ação da cultura libertária, por isso suas 

temáticas valiam-se da aproximação com o cotidiano das pessoas trabalhadoras como forma de 

 
52 Criado por Edgard Leuenroth, o jornal A Plebe se apresentou em seu primeiro editorial como sucessor do jornal 

A Lanterna. Em sua primeira fase, este jornal valeu-se das redes de distribuição de seu antecessor, mas abandonou 

em parte o perfil anticlerical devido ao contexto político de carestia, guerra, reivindicações e movimentações 

operárias que cresceram durante o ano de 1917. 
53 Um histórico desse processo está no clássico livro de Foot Hardman. Sobre essas pesquisas acerca da cultura 

operária, o autor explica que “não se buscou, nesse sentido, uma ‘cultura operária’ pretensamente purificada do 

contágio dos valores capitalistas. Conforme já enfatizaram Hoggart e Hobsbawm, os padrões culturais e estéticos 

das classes dominantes penetraram a cultura das classes subalternas (...) Mas simultaneamente, devemos estar 

atentos como aponta Raymond Williams, ao movimento reverso, isto é, aos efeitos pertinentes da presença social 

das classes subalternas no quadro cultural dominante. Podemos descobrir, assim, que esse quadro, igualmente, 

não se apresenta sob uma forma ideológica “pura”(do ponto de vista da ordem burguesa), mas já expressa, em 

suas fraturas e tensões significativas, os deslocamentos intersticiais que a existência dos deserdados provoca no 

plano da produção e das instituições políticas, quanto do imaginário coletivo e das representações mentais” (FOOT 
HARDMAN, 2002, loc. 238)  
54 Além da pesquisa de Ribas destaco outras pesquisas que se valeram de A Plebe para explorar novos objetos e 

recortes. Gonçalves (2007) que tratou da presença de Francisco Ferrer nas páginas do jornal, Santos (2013) que 

destacou o transnacionalismo da publicação e Alvarenga (2024) que tratou da educação e emancipação feminina 

no jornal entre os anos de 1932 e 1934. 
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expandir essa cultura. Assim, além da propaganda anarquista, noticiando seus pressupostos, 

bem como a organização do movimento operário da época, tanto no Brasil quanto no exterior, 

teceram críticas ao Partido Comunista, ao bolchevismo e outros movimentos políticos. O jornal 

tratava do cotidiano, denunciando os abusos e iniquidades das desigualdades sociais como 

estratégia discursiva que também incluía momentos de socialização, que iam desde a leitura 

coletiva do jornal até conferências, confraternizações em bailes e piqueniques (RIBAS, 2015). 

A Plebe propunha que a Revolução Social viria das pessoas trabalhadoras e por isso era 

preciso não apenas atentar para a dimensão política da Revolução Social, mas também para o 

seu aspecto cultural. Desse modo, pregava uma “nova moral” baseada no pressuposto 

fundamental de liberdade segundo o anarquismo. Por isso, a emancipação feminina e a 

participação das mulheres na vida pública, além de temas como a educação sexual, os métodos 

contraceptivos e o amor livre, estavam presentes em A Plebe desde seu princípio. Mesmo que 

não tenham ensejado um projeto único e que muitas vezes tenha havido uma polifonia, até 

mesmo conflitante de discursos sobre a moral, a sexualidade e a emancipação feminina, estes 

temas eram partes fundamentais dessa cultura anarquista, sobretudo de um plano político que 

desfazia os limites entre público e privado. Demonstrando assim, um projeto de Revolução 

Social para além da fábrica e da política, mas acima de tudo moral, já que nenhuma opressão 

poderia ser tolerada.  

Dessa forma, Ribas (2015, p.41) evidencia que, desde sua fundação, o jornal se 

interessava pela “questão feminina” e que, a partir de 1919, houve um aumento de textos 

escritos por homens e mulheres que disseminavam representações de feminilidades e 

masculinidades a partir do modelo militante ideal. Maria Antonia publicou artigos em A Plebe 

em toda a primeira fase55 de edição deste jornal. Sua coluna “Assuntos Femininos”, ainda que 

curta, foi iniciada no final de novembro de 1920 e interrompida em janeiro. Nesse mesmo 

período, Maria Antonia foi novamente presa, sendo libertada apenas em abril de 1921 e o jornal 

teve sua circulação interrompida nesse mesmo ano, retornando apenas em março de 1922 

(RIBAS, 2015, p. 59-60). Ainda assim, é fundamental destacar a coluna que foi exclusivamente 

dedicada à “questão feminina” em seus artigos de opinião56 que nos revelam uma série de 

representações e modos de subjetivação femininos no anarquismo. 

 
55 Além dos artigos da coluna “Assuntos Femininos”, Maria Antonia publicou em A Plebe, os artigos 

“Deportados” em 02 set. 1917, “Depois da procela” e Triunfo Efêmero em 02 mar.1920, “O maximalismo e os 
anarquistas” em 06 nov. 1920 e “Uma opinião” em jun. 1921. 
56 Boenavides (2018, p. 149) em sua pesquisa sobre os gêneros discursivos utilizados por mulheres trabalhadoras, 

classificou “O que é preciso” como um “artigo de opinião”. Esse tipo de texto é caracterizado principalmente pelo 

uso da argumentação para persuadir o interlocutor, e sempre assinado pelo autor, pois expressa a opinião deste 

sobre temas polêmicos da época. 
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Embora estes não fossem os únicos escritos sobre o tema, os artigos de Maria Antonia 

para essa coluna exclusiva denotam a importância da questão feminina para o anarquismo e 

também para o jornal. A escolha dos editores pela representatividade feminina na publicação 

demonstra a influência dos debates acerca da questão. Ainda segundo Ribas (2015, p. 41), nessa 

fase inicial do jornal (1917-1921), junto a Maria Antonia destaca-se a presença de Isabel Cerruti 

nas páginas do periódico. Contudo, como bem lembra a autora, ao contrário dos homens que 

compunham o corpo editorial e eram articulistas frequentes, como Edgard Leuenroth, 

Florentino de Carvalho, José Oiticica, Neno Vasco, Ricardo Reis entre outros, as mulheres 

publicadoras de A Plebe não receberam a mesma atenção na história do jornal pela 

historiografia do movimento operário (RIBAS, 2015, p.41).  

O primeiro artigo de Maria Antonia para a coluna “Assuntos femininos” foi intitulado 

“O que é preciso” (SOARES, 1920e, p. 3). Trata-se de um artigo crítico à sociedade e à forma 

como a emancipação feminina era proposta. Neste texto, ela partia da premissa do 

reconhecimento da “condição de inferioridade” na qual a “mulher”57 estaria submetida, 

 
57 Os termos “mulher” e “condições de inferioridade” foram colocados entre aspas, pois se referem ao modo como 

foram escritos pela própria Maria Antonia em seu artigo. No entanto, cabe explicar que, no âmbito dos estudos 

feministas e de gênero, essas categorias vêm sendo problematizadas, uma vez que não são compreendidas como 

dados naturais ou universais, mas como construções históricas e sociais, atravessadas por relações de poder. A 
noção de “mulher”, por exemplo, tem sido tensionada por seu caráter singular e generalizante, que tende a 

obscurecer diferenças de classe, raça, geração e outras dimensões constitutivas das experiências femininas. Do 

mesmo modo, a ideia de “condições de inferioridade” é analisada não como atributo inerente às mulheres, mas 

como resultado de estruturas sociais e simbólicas que produzem e legitimam desigualdades. Assim, também a 

ideia de uma “condição feminina” faz parte das leituras clássicas sobre a diferença sexual e que foram apropriadas 

pelas teorias do patriarcado. Como relembra Pisciteli (2001, p. 2-5), o associativismo feminino do final do século 

XIX e início do século XX, chamado de “Primeira Onda do Feminismo” cuja ideia de "direitos iguais à cidadania", 

pressupondo igualdade entre os sexos, era basilar, permitiu além de conquistas ligadas a cidadania das mulheres 

em grande parte do Ocidente durante as décadas de 1920 e 1930, questionar a subordinação da mulher. Afinal, se 

na campanha por “direitos iguais” se evidenciava que a subordinação das mulheres não era justa, nem natural, 

como havia se chegado a ela e como se mantinha? Esse questionamento foi levado a cabo pela “Segunda Onda” e 
as Teorias do Patriarcado, que atualizaram as proposições não apenas da “Primeira Onda” como também dos 

socialistas do século XIX. Delphy (2009, p. 173-176) propõe que o sentido de patriarcado como “dominação 

masculina” tem origem ainda nesse período, sendo apropriado pelos socialistas em especial nas leituras de 

Friedrich Engels sobre a família e August Bebel sobre a questão feminina que viam na divisão sexual do trabalho 

a causa da opressão feminina. Deixando de lado os aspectos evolucionistas desses teóricos, como, por exemplo, a 

existência de um matriarcado anterior a sociedade patriarcal, as feministas da década de 1960/70 apropriaram-se 

das relações entre patriarcado e capitalismo para desnaturalizar a opressão, reconhecendo seu caráter construído. 

Algo que mulheres anarquistas como Maria Antonia já propunham. Nesse sentido, diferentes correntes, como o 

feminismo socialista e radical, colocaram as funções reprodutivas femininas no cerne da desigualdade sexual. 

Dessa explicação decorre um essencialismo, já que haveria uma – “condição” compartilhada pelas mulheres – e 

da qual se deriva a identidade entre elas ancorada na biologia e na opressão por parte de uma cultura masculina 

“(...) Desenvolvendo a análise dessa condição, essas correntes de pensamento trabalham recorrentemente com 
uma série de categorias e conceitos fundamentais, particularmente, mulher, opressão e patriarcado” (PISCITELI, 

2001, p. 4) – e que passou a ser criticado com o surgimento do conceito de gênero que recusava o “fundacionalismo 

biológico” conforme proposto por Linda Nicholson (2000). Esse esclarecimento, portanto, busca evidenciar, não 

apenas que se trata de um termo, mas também uma categoria, mas que no sentido do texto não é utilizado como 

tal, embora se aproxime das teorias vigentes à época e que embasaram as teorias do patriarcado. Nesse sentido, 

gênero constitui uma ferramenta analítica do pensamento da anarquista para interrogar suas condições de 

produção.  
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avaliando a emancipação feminina via anarquismo como uma forma de transformação dessa 

situação. Os direitos sociais e políticos como o voto e a independência econômica, além da 

moral burguesa foram avaliados criticamente pela anarquista como insuficientes para que as 

mulheres alcançassem a chamada “emancipação”. Assim, ela apontava a necessidade de 

“respeito” às mulheres, como algo fundamental para a efetivação da igualdade entre homens e 

mulheres.  

Já o artigo “A Formosura da Mulher”, também de autoria de Maria Antonia, publicado 

em duas partes nessa mesma coluna em 1920, explorava a forma como as desigualdades sociais 

afetavam as mulheres, inclusive em sua feminilidade (1920f, p. 2 e 1920g, p. 2). Nesse artigo, 

a anarquista se vale da crítica do cotidiano das mães trabalhadoras e das condições objetivas de 

existência dessas mulheres para criticar o modelo de feminilidade das mulheres burguesas. 

Além de criticar as diferenças de classe, ela também refletia sobre como essa “condição de 

inferioridade” das mulheres acabava por impor a elas uma passividade diante das injustiças, 

bem como a perda de sua autonomia. Por isso, advogava por uma sociedade mais justa e 

igualitária para que “a mulher” tivesse assegurada a condição para sua beleza, ou seja, a 

subsistência e sua individualidade. 

O último artigo da coluna “Assuntos Femininos”, intitulado “Por que se pinta a mulher”, 

foi publicado em janeiro de 1921 e assinado por Ana Fisher (FISHER, 1921, p. 2). Nesse artigo, 

os padrões de beleza impostos pela feminilidade da época, foram novamente criticados. Ana 

Fisher58 avaliava que os excessos do uso de maquiagem e outros artifícios de beleza eram uma 

imposição da sociedade para que as mulheres ficassem mais jovens, na tentativa de agradar aos 

homens. O que em sua opinião era degradante e demonstrava a falta de valor próprio e de 

autoestima das mulheres. Para ela, a verdadeira beleza era natural e devia ser fruto da 

inteligência e de uma moral individual própria.  

 Para tanto, examino os artigos escritos por Maria Antonia para a coluna “Assuntos 

Femininos”, buscando identificar as representações que emergem de seu discurso, bem como 

suas condições de produção e as formas como propõe outras subjetivações, a partir dessas 

representações. Dessa forma, analiso na segunda seção o artigo “O que é preciso”, em que a 

anarquista expõe sua compreensão sobre a construção diferencial dos sexos pela sociedade e 

como se apropria da ideia de “complementariedade dos sexos” para borrar os limites do 

 
58 Consultando a coleção de biografias de militantes, “Os companheiros” de Edgar Rodrigues e “Libertárias na 

América do Sul” de Cristina Guzzo, bem como os artigos sobre mulheres de A Plebe, não encontrei nenhuma 

referência a biografia da autora. Tampouco foi possível avaliar se tratava-se de um pseudônimo utilizado por 

Maria Antonia ou outro/a autor. 
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binarismo. Na terceira seção, avalio o artigo “Formosura da Mulher” em duas subseções que 

tratam das condições de produção da nascente cultura da beleza com a qual a anarquista se 

defronta e a subjetivação das mulheres trabalhadoras a partir das representações de Louise 

Michel e da maternidade revolucionária.  

 

 

2.2 “O que é preciso”: diferença sexual e as relações de gênero no anarquismo 

 

Fala-se muito na sorte da mulher. Por toda a parte ouve-se lamentar, sendo 
todos ou quase todos unânimes em declarar, que é detestável, digna de 

compaixão a sua sorte. 

Uns clamam contra isto em nome do direito e da razão, outros em nome da 
piedade. 

Tendendo a melhorar a condição da mulher, surgiram ideias de emancipação 

feminina. Reclamam-se direitos, exigem-se liberdades. 

E, estudando o assunto, ouvindo as opiniões a respeito, conclui-se que o 
problema fica assim posto: a mulher sofre e muito, moral e fisicamente; a 

causa desse sofrimento reside na condição de inferioridade em que ela foi 

colocada. 
Esse sofrer encontra a sua fonte na sociedade, e na sociedade se reflete de uma 

forma desoladora. 

Nenhuma conveniência há em prolongar esse estado de coisas. Tudo indica 
que a humanidade inteira muito tinha a ganhar no moral e no físico, se a sorte 

da mulher fosse melhorada. 

Assim sendo, conclui-se facilmente que o remédio a empregar é elevar a 

mulher na escala social: emancipá-la da escravidão a qual tem sido 
condenada. 

Mas, como? Em que consiste a felicidade da mulher, qual a forma de outorgar-

lhe a verdadeira emancipação? 
Uns opinam pelo voto, outros creem bastar-lhe a independência econômica. 

De todos os recantos partem clamores diversos, apregoando o remédio mais 

seguro: a instrução, o governo, a igualdade de salários, a liberdade, a 

adoração! 
Mas, não é não! A verdadeira emancipação da mulher não consiste nisso, nem 

com isso apenas se consegue. 

Cada coisa dessas, separadamente, pouco vale (e algumas nada, como o voto, 
por exemplo), e o conjunto fica ainda imperfeito. 

Há uma coisa, no entanto, de quem ninguém se lembra, que raras vezes se 

invoca e que se deveria colocar em primeiro lugar, como principal que é. 
Essa coisa, que bastaria por si só talvez, para elevar moralmente a mulher e 

emancipá-la é o respeito. (...) (SOARES, 1920e, p.3). 

  

É com essas palavras que Maria Antonia inicia o artigo “O que é preciso”, onde tece 

uma crítica à sociedade da época, especialmente sobre a forma como a emancipação feminina 

era tratada. Os discursos institucionais e burgueses que ofereciam soluções parciais como o 

voto e a emancipação econômica, são criticados logo no início deste artigo. Porém, a análise 
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da anarquista vai além da crítica às possibilidades limitadas que ofereciam, avaliando a 

emancipação feminina a partir da chave do respeito entre homens e mulheres. 

Por se tratar de um artigo de opinião, a escrita de Maria Antonia é direta e enfática na 

crítica à sociedade. Sem rodeios, ela inicia classificando a “sorte da mulher” como “lamentável” 

e “digna de compaixão”. Vista como destino, a situação das mulheres na sociedade é, segundo 

ela, tão desoladora quanto perceptível, a ponto de não passar despercebida, fazendo com que a 

sociedade advogue por mudanças, ora em nome “do direito e da razão”, ora em “nome da 

piedade” como forma de diminuir o “sofrimento” que resume a vida das mulheres de sua época 

(SOARES, 1920e, p.3). 

 Esse sofrimento sintetiza aquilo que se denominava “condição da mulher”: uma 

experiência marcada por padecimentos tanto “morais” quanto “físicos”, produzidos pela 

“condição de inferioridade” à qual as mulheres foram historicamente relegadas na hierarquia 

social. Ainda segundo a anarquista, há um reconhecimento de que a situação subalterna das 

mulheres impacta negativamente a própria sociedade, e por isso, não há motivos para sua 

continuidade e, portanto, é necessário emancipá-las. Diante dessa afirmação, a anarquista 

responde com uma interrogação: “Mas como? Em que consiste a felicidade da mulher, qual a 

forma de outorgar-lhe a verdadeira emancipação?” (SOARES, 1920e, p.3). A partir desse 

questionamento ela afirma que “uns opinam pelo voto, outros creem bastar-lhe a independência 

econômica” (SOARES, 1920e, p.3), e passa em seguida a desvelar as possibilidades limitadas 

dos discursos sobre emancipação feminina, apresentando também outras representações e 

formas de subjetivação das mulheres. 

Como anarquista, Maria Antonia considerava que soluções parciais, como a cidadania 

restrita ao voto ou a mera independência econômica, não eram suficientes para promover 

transformações sociais significativas na vida das mulheres. A Revolução Social proposta pelo 

anarquismo é total e sem etapismos; é direta, feita pelas próprias pessoas, sem partidos ou 

lideranças. Trata-se, portanto, de uma mudança na subjetividade, feita pelo próprio indivíduo, 

que não admite intermediários, tampouco imposições. Essa crítica anarquista fica evidente nos 

termos que ela escolhe para esse enunciado. Ao dizer que pretendem “outorgar-lhe a verdadeira 

emancipação”, a anarquista evidencia tratar-se de um projeto político, e não social, já que as 

mulheres não participariam diretamente dele.  

O direito de voto das mulheres, portanto, era compreendido por Maria Antonia como 

uma forma de tutela e de manutenção de hierarquias. A conquista do voto feminino em países 

como Dinamarca (1915), Rússia (1917) e Estados Unidos (1919), assim como a eleição de Lady 

Astor na Inglaterra, tornaram o sufrágio um tema amplamente controverso e discutido na 
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sociedade da época, inclusive por Maria Antonia59. De modo mais geral, para o anarquismo, o 

voto era contrafactual, já que significava “abrir mão do próprio poder”, como propunha Elisée 

Reclus em seu texto “Por que os anarquistas não votam” (1913, s.p.)60, indo contra seus 

princípios de antiestatismo, ação direta e liberdade. Ainda havia o problema do nascente 

associativismo feminista pelo sufrágio, que, ao enfatizar o voto sem problematizar a dupla 

moral, o casamento indissolúvel e as demais opressões, mantinha aquilo que prometia 

combater: as diferenças entre homens e mulheres.  

Para os anarquistas, a inclusão das mulheres como cidadãs, incorporadas à estrutura 

política, não traria as transformações sociais almejadas em sua revolução (RIBAS, 2015, p. 

139). Quanto ao trabalho – outro fator fundamental para a emancipação feminina segundo a 

sociedade da época –, era visto como um mal necessário tanto por conservadores quanto por 

reformadores, sendo admitido como prudente apenas enquanto a mulher fosse solteira ou 

enquanto a família estivesse necessitada. Portanto, não se tratava de um caminho efetivo, já que 

mantinha o trabalho produtivo como subsidiário do trabalho reprodutivo, este, sim, considerado 

o trabalho ideal para mulheres (BESSE, 1999, p.145). 

Assim, Maria Antonia demonstra quem são os sujeitos que prescrevem as regras do que 

pode ser dito, pensado e falado sobre o tema e sobre as mulheres. Nesse sentido, é possível 

identificar esses “homens” como aqueles ensejados pelas relações de saber/poder, como 

médicos, juristas, políticos, entre outros. Mas ela não se limita a eles, já que passa a dirigir-se 

às pessoas anarquistas, em especial aos homens anarquistas, expondo sua avaliação da situação 

das mulheres e a forma como a emancipação feminina depende da participação masculina. 

Nessa linha argumentativa, Maria Antonia escreve:  

 

(...) Ó, vós, sublimes sonhadores que no desejo de tornar a humanidade feliz 
procurares sinceramente arrancar a mulher à ignorância e à escravatura, e que 

leal e ardentemente a desejais livre e decidida, tende em conta isto: é preciso 

convencer, provar, a homens e mulheres que cada sexo representa na vida a 

metade de um grande todo que só existe e se move pelo impulso de ambas as 
metades, complemento uma da outra! 

Alguns dos propugnadores da emancipação da mulher, pretendem que esta 

deve ser amimada como flor delicada; outros, adorada como ser divino e 
outros ainda julgam que se a deva tratar com a paciência com que se tratam 

os doentes e com a indulgência que nos merece um ser fraco, impotente. 

 
59 Maria Antonia escreveu 3 artigos críticos ao voto feminino em 1920: “Voto Feminino”, publicado em duas 

partes no jornal O Grito Operário e “Triunfo Efêmero” no jornal A Plebe. Esses artigos serão analisados no 

capítulo 4.  
60 Esse texto é bastante popular e reproduzido em inúmeros sites, sem, no entanto, referenciar o ano e o lugar de 

publicação. Segundo a plataforma “The Anarchist Library”, o artigo de Reclus foi publicado em 1913 na Revista 

Mother Earth editada por Emma Goldman.  
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Nenhum desses processos é o indicado para elevar a mulher ao nível que se 
pretende. 

O mal foi causado justamente por se ter estabelecido diferenças entre o 

homem e a mulher. É preciso que esta não se julgue nunca superior ou inferior 

àquele. E para isso, os homens que pretendem emancipar-nos só têm um meio: 
tratar-nos, não com mimos e salamaleques, nem tampouco com desdém ou 

benevolência; e sim, simplesmente, com respeito. 

Não me refiro, note-se bem, a esse falso respeito fruto dos costumes burgueses 
em voga; respeito feito de mentira e hipocrisia, grotesca caricatura da 

veneração. Refiro-me ao verdadeiro respeito, espontâneo nas pessoas 

educadas, formado de delicadeza e consideração. 
Respeitando-as os homens, elas, as mulheres, acabarão por respeitar-se a si 

próprias – que é o sintoma mais certo da formação da individualidade – e 

respeitarão também os seus semelhantes, coisa que até agora só têm feito em 

aparência. (...). (SOARES, 1920e, p.3). 
 

 

 Enfatizando a necessidade do respeito mútuo entre os sexos, Maria Antonia critica o 

falso respeito, fruto da moral burguesa que hipocritamente estabelece uma dupla moral, como 

justificativa para o tratamento desigual das mulheres na sociedade. A anarquista enfatiza uma 

igualdade entre homens e mulheres ao propor que ambos se complementam. O respeito, 

segundo ela, gera nas mulheres um sentimento de autoestima e consequentemente uma 

sociedade mais justa, já que promove as individualidades. Ao dirigir-se aos homens, Maria 

Antonia argumenta que o respeito às mulheres constitui também um caminho de superação dos 

preconceitos que sustentam a pretensa superioridade masculina – preconceitos que, longe de 

libertar, acabam por oprimir ambos os sexos. Nesse sentido, afirma:  

 

(...) o sexo masculino acostumando-se a respeitar o feminino, fará desaparecer 
aos poucos do seu íntimo todos os resquícios dos vetustos preconceitos que o 

predispõem contra as suas companheiras, e que tanto mal têm causado à 

humanidade: a tola convicção de uma pretendida superioridade, com a qual 
não tem conseguido outra coisa que escravizar-se escravizando-nos. 

Não sei o que pensarão as minhas companheiras sobre isto. Por mim digo que 

não discuto se um sexo é superior ao outro, nem me importo muito com isso; 
mas estou convencidíssima que ambos os sexos foram colocados no mundo 

de forma a terem que compartilhar a existência em comum, que ambos têm o 

mesmo direito à felicidade, e que é estúpido isso de pretender pôr barreiras 

onde a lógica e a natureza não as admitem; e finalmente, que, todo o mal 
existente explica-se pelo fato de que, salvo raras exceções, os seres humanos 

não sabem respeitar-se mutuamente. 

O respeito, o respeito entre nós, presos, afinal, à mesma algema, apesar da 
diferença de sexos é que é preciso.  (SOARES, 1920e, p. 03) 

 

A partir dessa apresentação inicial do artigo “O que é preciso”, buscarei agora apontar 

as representações que emergem do discurso de Maria Antonia, na tentativa de compreender 

quais modos de subjetivação acaba por ensejar. A anarquista não se preocupa em determinar 
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qual sexo é superior, mas acredita que ambos devem coexistir com o mesmo direito a felicidade. 

Ainda assim, critica a ideia de impor barreiras entre os sexos e argumenta que o verdadeiro 

problema é a falta de respeito mútuo. Diante da opressão que atinge a todas as pessoas, assim 

como da diferença entre os sexos, o respeito é o caminho para a libertação apontada por ela. 

Esse respeito, contudo, não se baseia na dupla moral burguesa, mas numa representação 

anarquista da complementaridade dos sexos. Compreender as condições de produção desse 

discurso sobre complementaridade, na perspectiva anarquista de Maria Antonia, é fundamental 

para perceber como essas mulheres definiram esse lugar de complemento e como a essa noção 

de complementaridade ensejava outras representações e formas de subjetivação das 

masculinidades e feminilidades anarquistas no período. 

 Ao desenvolver a ideia de complementaridade entre os sexos, Maria Antonia desloca o 

debate da simples “libertação” das mulheres para uma reformulação das próprias relações entre 

homens e mulheres no interior do anarquismo. Ao interpelar os “sublimes sonhadores”, ela 

questiona a postura paternalista daqueles que se propunham a emancipar as mulheres sem 

revisar os pressupostos hierárquicos que estruturavam essa iniciativa. A noção de 

complementaridade, nesse contexto, não sugere subordinação, mas interdependência: homens 

e mulheres seriam partes constitutivas de um mesmo corpo social, cuja transformação 

dependeria da ação conjunta de ambos. Assim, a emancipação feminina deixa de ser concebida 

como concessão e passa a ser entendida como condição necessária para a própria realização do 

ideal anarquista.  

Desde o século XIX, a biologia e a psicologia introduziram mudanças significativas na 

concepção dos corpos de homens e mulheres, desenvolvendo a noção de dois sexos que 

passavam a ser vistos como complementares e diferentes, sobretudo nas funções, espaços e 

instituições às quais esses corpos deveriam ocupar (LAQUEUR, 2001)61. Como demonstra 

 
61 Thomas Laqueur (2001) faz um longo inventário desde os gregos até o Iluminismo de como o modelo do sexo 

único passou ao modelo dos dois sexos. Segundo o autor, a diferença sexual binária, como a concebemos, apareceu 

na medicina no final do século XVIII. Antes disso, o modelo do sexo único vigorava apesar das mudanças. No 

geral, as mulheres eram vistas como homens invertidos, com as mesmas estruturas corporais, só que em lugares 

diferentes (a vagina era vista como um pênis “invertido”, por exemplo). O que era externo no homem era interno 

na mulher, sendo ela mais úmida, fria e imperfeita do que o homem. Havia, portanto, um continuum entre 
masculino e feminino, mas com uma diferença de hierarquia, já que para a mulher a genitália era retida 

internamente por falta de calor vital. Além disso, nesse modelo, além da vagina ser vista como um pênis interno, 

o útero era visto como o escroto e os ovários como os testículos, portanto não havia nome para os órgãos femininos. 

No final do século XVIII, a natureza sexual humana passou a ser vista de outra maneira: os escritores (médicos, 

filósofos como Rousseau) passaram a insistir em diferenças fundamentais e incomensuráveis entre os sexos 

masculino e feminino, não só os sexos eram diferentes, mas o corpo, a alma e a moral se distinguiam. No entanto, 

segundo Laqueur, tratou-se menos de uma descoberta científica propriamente dita e mais de uma transformação 
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Thomas Laqueur, essa passagem do modelo de um sexo ao modelo de dois sexos não 

representou apenas uma descrição científica da diferença, mas a produção histórica de um 

regime de verdade que naturalizou diferenças e hierarquias sexuais, como fundamento para 

uma organização política e social. Nesse horizonte, a complementaridade62 passou a operar 

como linguagem legítima para pensar a diferença entre os sexos. Ao mobilizar essa noção, 

Maria Antonia inscreve-se em um vocabulário amplamente compartilhado em seu tempo. No 

entanto, se por um lado ela desloca o sentido da diferença da hierarquia para a cooperação – 

recusando a superioridade masculina –, por outro, sua formulação pode ser lida, à luz dos 

estudos feministas posteriores, como ainda ancorada em uma concepção relativamente estável 

das identidades sexuais. Ao afirmar homens e mulheres como “metades” de um todo, 

pressupõe-se uma dualidade que, embora politicamente reorientada, permanece estruturada em 

termos binários. 

Assim, a complementaridade defendida por Maria Antonia situa-se em uma zona de 

tensão: ao mesmo tempo em que rompe com a lógica da inferiorização feminina, não abandona 

completamente o paradigma sexual binário que sustentava a própria ideia de diferença 

naturalizada. Trata-se, portanto, menos de uma superação do modelo dos dois sexos do que de 

sua reapropriação estratégica em chave libertária. Isso significa que Maria Antonia não 

questiona diretamente a própria divisão binária entre homem e mulher, nem a ideia de que 

existem diferenças entre os sexos; o que ela faz é deslocar o sentido atribuído a essa diferença. 

Em vez de servir como fundamento para a hierarquia e a inferiorização feminina – como ocorria 

no discurso médico e moral dominante –, a diferença passa a ser apresentada como base para a 

cooperação e para a construção conjunta da revolução social. Desse modo, o modelo dos dois 

sexos não é abandonado, mas ressignificado: a dualidade permanece, porém, esvaziada de seu 

conteúdo hierárquico e reinscrita em um projeto político de igualdade e interdependência. A 

 

política e cultural na forma de interpretar o corpo, já que as dissecações realizadas desde o século XV não haviam 

produzido evidências anatômicas radicalmente novas que justificassem tal ruptura. 
62 Importante assinalar também a historicidade da noção de complementaridade entre os sexos, porque ela também 

varia no tempo e espaço. Susane de Oliveira (2012), por exemplo, observou que nas sociedades incaicas do antigo 

Peru havia uma divisão social baseada na binariedade e na complementaridade do gênero, mas essa organização 

social não excluía e nem inferiorizava as mulheres, permitindo que elas também assumissem os mesmos cargos e 

funções desempenhados pelos homens, contrastando com a noção binária e hierárquica de gênero introduzida 

pelos colonizadores espanhóis. Esses indícios de outras formas de conceber a binariedade do gênero, desafiam as 
concepções universalizantes em torno da existência de patriarcados pautados no sistema sexo-gênero que 

determina que o masculino é sempre dominante e superior ao feminino nas relações sociais. No antigo Peru, o 

poder e a sacralidade das mulheres incas estavam relacionados não apenas à sua posição nas relações de 

parentesco, mas também a suas habilidades estratégicas, guerreiras, curativas, intelectuais e políticas (OLIVEIRA, 

2012). Outras sociedades da América pré-colombiana e também da África pré-colonial concebiam as diferenças 

de gênero sob a ótica da complementaridade, estruturando suas organizações sociais com base na igualdade, ainda 

que explicassem essa complementaridade de formas distintas. 
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operação não é de ruptura epistemológica com o binarismo sexual, mas de disputa pelo 

significado da diferença. 

No anarquismo, a questão feminina acompanhou, portanto, o debate revolucionário. O 

reconhecimento da situação de subalternidade das mulheres e a insuficiência da revolução 

política e econômica para resolução do problema era acompanhado de um discurso em que a 

complementaridade entre os sexos estava ligada a uma ideia de igualdade pela semelhança entre 

homens e mulheres (ROBERTI; LADEIRA, 2018), principalmente em relação à opressão que 

ambos sofriam das estruturas capitalistas.  

A ideia de complementaridade dos sexos parte, portanto, de uma perspectiva binária 

dos sexos (feminino/masculino). No sistema sexo-gênero dominante essa ideia de 

complementaridade se baseia na biologia para justificar como natural as hierarquias e 

desigualdade de gênero, sob a alegação de que homens e mulheres se complementam por suas 

diferenças naturais. Essa concepção divide e opõe rigidamente homens e mulheres. E como 

bem explica Gayle Rubin, exige a supressão das “semelhanças naturais”, por exemplo, “exige 

a repressão: nos homens, de tudo que seja a versão local de traços “femininos”; nas mulheres, 

da definição local dos traços “masculinos” (2017, p. 31). Já para os anarquistas e, 

especialmente, para mulheres anarquistas como Maria Antonia, a ideia de um sexo como 

superior ao outro não encontrava respaldo e era vistas como uma “tola convicção” de pretensão 

masculina de superioridade (SOARES, 1920e, p. 3).  

Nessa perspectiva, Maria Antonia afirma uma “diferença dos sexos”, mas não uma 

hierarquização entre eles, já que “cada sexo representa na vida a metade de um grande todo que 

só existe e se move pelo impulso de ambas as metades, complemento uma da outra!” (SOARES, 

1920e, p. 3). Assim, mesmo que não explicite essa diferença, ela denota uma compreensão de 

que a construção de uma política de igualdade passa pelo questionamento e transformação da 

dominação masculina. Ao colocar a superioridade masculina como uma pretensão ou aspiração, 

Maria Antonia descontrói, portanto, a noção dominante do sistema sexo-gênero de que os 

homens são naturalmente superiores às mulheres. Para ela, ambos os sexos nasceram para 

“compartilhar a existência em comum” o que torna “estúpido impor barreiras onde a lógica e a 

natureza não admitem” (SOARES, 1920e, p. 3). 

 Ao falar de lógica e natureza é possível desvelar um aspecto fundamental do discurso 

da anarquista: a forma como a ciência foi apropriada pela e para a cultura anarquista. A 

instrução e a ciência foram, desde os primeiros tempos do anarquismo, valorizadas como forma 
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de abrandar os efeitos das opressões. Para as pessoas anarquistas, instruir-se era parte das 

tarefas militantes, sendo a grande maioria, como Maria Antonia, autodidata. A instrução era 

considerada fundamental para superar, entre outros aspectos, o obscurantismo religioso, que 

tanto colaborava com as opressões e que era visto como um dos fatores principais da submissão 

das mulheres. Assim, a ciência foi valorizada como parte do projeto anarquista, que, assim 

como o marxismo, buscava equiparar-se às ciências de seu tempo como forma de legitimar-se 

enquanto discurso de verdade. 

 Anarquistas como Kropotkin e Reclus, articularam o anarquismo a duas das principais 

correntes do pensamento científico da época: o determinismo e o evolucionismo. As páginas 

de A Plebe refletiam essa busca por uma “base científica” para a Revolução Social. De acordo 

com Ribas, 

  

Estas influências se destacavam também entre a literatura oferecida para 
venda e indicada ao operariado neste primeiro ano de circulação de A Plebe, 

dentre as quais se encontravam as obras: Evolução, revolução e ideal 

anarquista, do geógrafo e anarquista francês Élisée Reclus, e A origem das 
espécies, de Charles Darwin. Tratava-se da tentativa de situar a cultura 

libertária no mesmo nível de qualificação daqueles reconhecidos como 

científicos e, portanto, considerados legítimos, instituindo, desta forma, a 

exclusão dos discursos religiosos desta esfera de verdade (RIBAS,2015, p. 
105-106). 

 

Os pressupostos anarquistas de igualdade eram também embasados na ciência, 

especialmente na teoria da evolução dos seres humanos, concebida como um caminho para a 

liberdade natural. Para isso, viam na ciência um meio para sua realização. A Plebe publicou 

inúmeras afirmações nesse sentido, como a de Errico Malatesta63, que afirmava: “(...) não 

somos anarquistas porque a ciência nos ordena que o sejamos; mas somo-lo entre outras razões, 

por desejarmos que todos possam gozar as vantagens e satisfação que a ciência proporciona”, 

argumentando, com Ricardo Mella, que  

 

A anarquia não é um simples princípio de destruição como entende a 

ignorância e como o proclama a má fé. A anarquia não implica o regresso do 

homem aos tempos primitivos, como, erroneamente, afirmam os sábios 
mercenários dos dominantes. A anarquia é, simultaneamente a tradução da 

evolução política e do desenvolvimento econômico (1920, capa).  

 
63 Malatesta é uma figura fundamental para o anarquismo do início do século XX. Como avalia Avelino (2004), 

ele destaca-se como uma “ponte entre o anarquismo da segunda metade do século 19 e a primeira do século 20”. 

Questionando noções como progresso, ciência e bem comum, Malatesta atenta para a vida vivida como 

fundamental antes mesmo da chegada da revolução social, contribuindo assim para a preocupação anarquista com 

a propaganda na época, mas principalmente para uma ética de si anarquista.  
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Ambos os autores afirmam, portanto, não apenas a cientificidade da anarquia, mas 

também um uso próprio desta ciência. Essa apropriação da ciência também se fez presente e 

foi fundamental para a construção da representação feminina baseada na complementaridade 

dos sexos. A biologia da época fomentava a ideia de igualdade entre homens e mulheres e 

serviu de respaldo para inúmeras reivindicações, mesmo nos discursos burgueses. Nesse 

sentido, quando Maria Antonia afirma que é “estúpido impor barreiras onde a lógica e a 

natureza não admitem”, a anarquista acaba por negar a complementaridade dos sexos conforme 

apropriada pela burguesia. Foucault descreve tal processo como parte da noção de sexo que: 

(...) permitiu agrupar, de acordo com uma unidade artificial, elementos 
anatômicos, funções biológicas, condutas, sensações e prazeres, e permitiu 

fazer funcionar esta unidade fictícia como princípio causal, sentido 

onipresente, segredo a descobrir em toda parte: o sexo pôde, portanto, 
funcionar como significante único e como significado universal. Além disso, 

apresentando-se unitariamente como anatomia e falha, como função e 

latência, como instinto e sentido, pôde marcar a linha de contato entre um 

saber sobre a sexualidade humana e as ciências biológicas da reprodução; 
desse modo, aquele saber, sem nada receber realmente dessas últimas - salvo 

algumas analogias incertas e uns poucos conceitos transplantados - ganhou, 

por privilégio de vizinhança, uma garantia de quase cientificidade; mas, 
através dessa mesma vizinhança, certos conteúdos da biologia e da fisiologia 

puderam servir de princípio de normalidade à sexualidade humana (2022, p. 

168). 

Os anarquistas se utilizaram das ambivalências dos discursos biológicos para tensionar 

esse dispositivo da sexualidade. Ao introduzir o respeito como noção fundamental para a 

formação da individualidade das mulheres, Maria Antonia, acaba tensionando as formas como 

as mulheres e o gênero eram vistos pela sociedade. Segundo a anarquista, não se tratava de 

respeito baseado em “veneração” ou “adoração”64, que colocava as mulheres como moralmente 

superiores por serem mais sentimentais [e portanto, inaptas para questões públicas e sociais, 

como a política] ou o “falso respeito fruto dos costumes burgueses” que atribuíam uma dupla 

moral sexual – diferente para homens e mulheres –, mas sim, “ao verdadeiro respeito, 

espontâneo nas pessoas educadas, formado de “delicadeza e consideração” (SOARES, 1920e, 

p. 3), remetendo-se não apenas a instrução e consequente aos conhecimentos científicos, mas 

também aos afetos. 

 
64 A biologia da incomensurabilidade dos sexos também serviu para legitimar a ideia de comportamento como 

produto do sexo. Assim, as mulheres seriam superiores aos homens em sentimentos, por serem menos afeitas às 

paixões e, portanto, mais benevolentes e afetivas. 
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Ao utilizar o substantivo "pessoas", Maria Antonia se vale de uma neutralidade de 

gênero65 que pode ser entendida através do universalismo anarquista, sugerindo uma 

equivalência entre os gêneros. O que chama atenção, porém, é como o texto associa "pessoas" 

com palavras como "delicadeza" e "consideração", ambos substantivos femininos. Isso sugere 

uma ideia de igualdade ao atribuir a todas as pessoas características que tradicionalmente são 

consideradas femininas, ligadas à afetividade. Com isso, Maria Antonia acaba borrando os 

limites66 e ultrapassando as barreiras da noção de sexo como também da própria formação 

discursiva na qual se inscreve, a complementaridade dos sexos a partir do pressuposto 

anarquista de “emancipação humana”.  

 Ao examinar A Plebe, Ribas (2015, p. 118-130), observa uma mudança com o retorno 

do jornal de 1919, após a greve de 1917, quanto à representação masculina do operário. 

Segundo a autora, houve uma mudança editorial para se desvencilhar da imagem estereotipada 

do agitador social, desordeiro e expropriador, ligadas ao anarquismo ainda hoje. Nesta fase 

foram publicados inúmeros artigos em que eram apresentadas as características do “bom 

militante anarquista” que, dotado de uma “vontade inquebrantável” e guiado pela civilidade do 

seu ideal, era trabalhador, ordeiro e pacifista, buscando melhores condições de vida. 

Essa representação de uma “vontade inquebrantável” militante também foi atribuída às 

mulheres, criando uma imagem contraditória das mulheres anarquistas, que variava entre a 

fraqueza – pois as mulheres seriam as maiores vítimas da sociedade – e a força, já que, ao 

apresentarem características associadas ao masculino, podiam então serem consideradas 

“mulheres libertadas”. Ao fazer o contrário, atribuindo aos homens características 

tradicionalmente femininas, “O que é preciso” também tensiona não apenas essa imagem 

contraditória da feminilidade, mas também a masculinidade como parâmetro para a Revolução 

Social. 

Anarquistas como Kropotkin foram contundentes em afirmar que uma revolução 

baseada na “Liberdade, Igualdade, Solidariedade, mantendo ao mesmo tempo a escravidão do 

lar, não seria revolução”, pois “a metade da humanidade, submetida ainda à escravidão do lar 

 
65 Embora muitos artigos ainda trouxessem a palavra homem como sinônimo de humano, a flexão de gênero era 

comum em jornais anarquistas. 
66  “Borrar limites” é uma metáfora originada da própria Maria Antonia em seu artigo “Nossa Missão” para o 

jornal A Voz do Trabalhador em dezembro de 1914. Segundo ela: “Pecando talvez por excesso de otimismo, 

procurarei borrar um pouco a má impressão causada por essas afirmações que não se afirmam em nada” (SOARES, 

1914b).  
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e da cozinha, teria ainda que se revoltar contra a outra metade” (1892, p. 54). Não só ele, mas 

também outros homens e, especialmente, as mulheres anarquistas, reafirmaram essa proposição 

ao questionarem sua posição no anarquismo e na sociedade. Assim, estabeleceram uma relação 

direta com as práticas significantes que formam as identidades, o que levou a uma crítica da 

noção de sujeito e das representações anarquistas universalistas. 

Como observam Claudia Bacci e Laura Fernandez Cordero em uma análise sobre 

escritos de mulheres anarquistas na Argentina, a pretendida sociedade anarquista faria das 

mulheres “membros responsáveis em igualdade de condições aos homens” (2007, p.180). 

Apesar das boas intenções, as autoras chamam atenção para o fato de que esse apelo anarquista 

à ação política partia de uma identidade já definida. Dessa forma, os indivíduos apenas 

precisariam ser chamados e convencidos a entrar na luta para que essas novas identidades, fruto 

da moral e do universalismo anarquista, se realizassem. No entanto, as identidades não são 

estáveis, tampouco guardam alguma transcendência a-histórica. Por isso, ao atenderem ao 

chamado para luta, as mulheres anarquistas se depararam com modelos identitários e 

representações que não apenas repetiram, mas também questionaram e mais ainda, produziram 

variações subversivas das mesmas normas que as regulavam e reprimiam. 

 Produto subversivo da modernidade, o anarquismo se insere nessa representação de 

igualdade ao criar um sujeito universal outro – o oprimido – que, assim como o sujeito universal 

moderno – sinônimo de humano –, não tem gênero (ainda que remeta ao masculino). Assim, a 

complementaridade dos sexos, reivindicada por Maria Antonia e pelo anarquismo, não deve 

ser vista apenas como uma repetição das representações e das identidades produzidas pelas 

ideias do sistema sexo/gênero, mas também como sua repetição subversiva, um 

contradispositivo que produziu deslocamentos e desestabilizações ao campo social e político 

da época. Isso porque a noção de opressão dos indivíduos levou as mulheres a apreenderem a 

dominação não apenas em sua clivagem de classe, mas também de gênero. Ao questionarem a 

forma diferencial da opressão feminina na sociedade, alargaram as bases do anarquismo e, ao 

mesmo tempo, opuseram-se aos modos de subjetivação do sujeito de direito propostos pela 

teoria do liberal que fundamentava o sufragismo e a ordem burguesa. 

A teoria liberal, de acordo com Laqueur, começou com um “corpo neutro individual: 

com sexo mas sem gênero, em princípio sem consequência para a cultura, uma mera localização 

do sujeito racional que constitui a pessoa” (2001, p. 244). No entanto, as práticas culturais se 

dirigiram em sentido oposto, mantendo as desigualdades que precisavam ser legitimadas. Dessa 
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forma, a ideia de uma natureza oposta serviu de explicação para a dominação das mulheres, 

sendo incorporada ao discurso liberal para que os homens pudessem justificar seu domínio na 

esfera pública.  

A biologia dos dois sexos incomensuráveis que embasava a complementaridade sexual 

permitiu aos teóricos liberais formular que no estado natural, anterior às relações sociais, as 

mulheres já eram subordinadas aos homens por suas características biológicas. Desse modo, a 

separação das esferas pública e privada foi também justificada pelas diferenças entre os sexos. 

Ironicamente, como lembra Laqueur, “o sujeito racional sem gênero produziu sexos opostos 

com gênero” (2001, p. 244) e também um nascente feminismo da diferença, em que as mulheres 

passaram a advogar o modelo dos dois sexos como forma de visibilizar as diferenças das 

experiências femininas como plataforma política, já que tanto na política quanto na teoria 

liberal assexuada, não havia espaço para suas reivindicações sobre direitos femininos. 

É nesse sentido que o chamado de Maria Antonia por “respeito”, ao invés de direitos, 

como faziam as sufragistas, é produto dessa subversão anarquista. Os direitos civis propostos 

pela teoria liberal baseavam-se no individualismo e na propriedade, tendo como principal 

marca os “deveres”. Já para o anarquismo, o direito fundamental é o direito de viver 

(KROPOTKIN, 1892, p. 12). Isso significa ter sua liberdade sem nenhuma limitação, seja ela 

política, econômica ou social. Por isso, ao clamar por respeito, a anarquista nega a subjetivação 

feminina pelos direitos, endossando assim os argumentos de Kropotkin (1892) que proclama o 

direito ao bem-estar67 como forma de garantir o único direito que realmente importa, o de viver. 

Como bem escreve o autor, 

Por outro lado, este sistema atrasa o desenvolvimento dos sentimentos sociais. 

Compreende-se que sem retidão, sem o respeito de si mesmo, sem simpatia e 
sem auxílio mútuo, a espécie deve definhar como definham certas espécies 

animais, que vivem de rapina. Mas isto não convém às classes dirigentes, que 

inventaram para provar o contrário uma ciência absolutamente falsa 
[malthusianismo]. 

Reconhecer e proclamar bem alto que cada um, seja qual for o seu passado, 

seja qual for a sua força ou a sua fraqueza, suas aptidões ou a sua 
incapacidade, possui antes de tudo o “direito de viver”; e que a sociedade deve 

repartir, entre todos sem exceção, os meios de que dispõe. Reconhecê-lo, 

proclamá-lo e agir de conformidade!  

 
67 Kropotkin defende o direito ao bem-viver em detrimento do direito ao trabalho. Segundo ele: “O direito ao 

bem-estar é a possibilidade de viver como seres humanos e criar os filhos para os fazer membros iguais duma 

sociedade superior à nossa, enquanto o direito ao trabalho é o direito de ficar sempre escravo assalariado, ’homem 

de pena’ governado e explorado pelos burgueses de amanhã. O direito ao bem-estar é a revolução social; o direito 

ao trabalho é quando muito um degredo industrial. É tempo do trabalhador proclamar o seu direito à herança 

comum e de tomar posse dela” (1892, p. 13). 
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Proclamam o seu direito a todas as riquezas – fruto do labor das gerações 
passadas e presentes e usam delas de modo a conhecer o que são os altos gozos 

da arte e da ciência, demasiado tempo açambarcados pelos burgueses. E 

afirmando o seu direito ao bem-estar, declaram o seu direito de decidirem eles 

mesmos o que deve ser esse bem-estar (KROPOTKIN, 1892, p. 12). 

Maria Antonia não nega a situação de subalternidade em que as mulheres viviam (e 

vivem), mas diferentemente dos discursos mais conservadores da sociedade de sua época, não 

a compreende como natural. Em seus textos, ela utiliza os termos “cadeia” e “escravidão” como 

metáforas para descrever as mulheres como sujeitas a um estado que não é natural, mas, sim, 

uma construção social não consentida nem escolhida, forjada pela hierarquização entre os 

sexos68. Portanto, na sua concepção, não bastava outorgar a emancipação às mulheres, era 

necessária uma mudança na moral anarquista para que os homens deixassem de ser 

escravizados também pelas pretensas representações masculinas de superioridade, que segundo 

Maria Antonia “não tem conseguido outra coisa [com essa superioridade] que escravizar-se 

escravizando-nos” (SOARES, 1920d, p3).  

Como propõe Dora Barrancos (1994), as mulheres anarquistas, imersas nos discursos 

de complementaridade de gênero, não a aceitaram como mera diferença, mas a reinterpretaram 

sim como igualdade entre os sexos69. Elas compreenderam sua situação a partir dessa 

perspectiva, sem, no entanto, negar o “individual” como base para sua liberdade. Ao criticarem 

a exploração e a opressão em termos universais, evidenciaram como as experiências de homens 

e mulheres eram distintas, ainda que atravessadas por elementos comuns. Dessa forma, 

reconheceram as singularidades da opressão diferencial de gênero e enfrentaram também uma 

“difícil diferença”, tanto em relação aos camaradas que insistiam no sujeito universal oprimido 

quanto em relação às feministas cuja busca por direitos civis se ancorava em uma perspectiva 

mais individualista, voltada à inserção no mercado de trabalho, à educação e ao voto.   

Por isso, mesmo que carregado de ambivalências, por seu caráter por vezes ligado à 

ciência e à modernidade burguesa, a cultura libertária, especialmente veiculada em A Plebe, 

não buscava apenas a subversão da cultura burguesa, mas, sobretudo, propunha uma nova 

moralidade fundamentada na liberdade individual.  Nesse sentido, não parece exagero afirmar 

 
68 A mulher representada como “instrumento na mão do homem” (SOARES, 1914b, p.2), cuja “debilidade e 

indiferença” advêm dessa hierarquização e do “egoísmo masculino” (SOARES, 1916b, p. 2). 
69 Em 2023 foi publicado um manuscrito de Juana Rouco Buela originalmente de 1961, chamado “Sobre la 

inferioridad de la mujer” (2023), em que a anarquista reforça sua perspectiva de complementaridade dos sexos 

como igualdade de gênero. Nos dois textos é possível notar tanto uma aproximação conceitual, como também de 

referências entre as duas anarquistas. 
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o papel fundamental das mulheres na afirmação do universalismo anarquista de “emancipação 

humana”, ou seja, uma emancipação que se pretendia válida tanto para homens quanto para 

mulheres. Segundo Ribas,  

Havia, nesta atitude, um deslocamento do foco de atuação política, enquanto 

a cultura anarquista se mantinha intensamente vinculada ao investimento 

estratégico de propagar um conjunto de mudanças de atitudes que poderiam 

gerar uma nova sociedade, dando menos importância à política institucional. 
No campo moral, espaço de atuação política da cultura libertária, os discursos 

desconstruíam o corpo disciplinado das operárias e dos operários, para 

apresentar o projeto libertário de construção de uma nova moral sexual, capaz 
de gerar a “emancipação humana” (2015, p. 93). 

Dessa forma, mesmo que não tenha ultrapassado as barreiras dessa noção de sexo que 

constrói uma subjetividade feminina baseada no binarismo que separa homens e mulheres, há 

uma subjetividade advinda desse universalismo anarquista, que só se realiza entre iguais. 

Portanto, ao reconhecer nas mulheres um potencial para a construção de uma individualidade, 

Maria Antonia opera uma estetização da existência feminina que, ainda que seja metade ou 

complemento de algo, tem em si igual potencial para participação social efetiva, como sujeito.  

Por isso sua insistência no respeito e não em apontar as diferenças. Em seu artigo, 

inclusive, não há uma explicação de quais diferenças são essas, apenas a argumentação de que 

“o mal foi causado justamente por ter se estabelecido diferenças entre o homem e a mulher” 

(SOARES, 1920e, p.3), o que demonstra uma construção social. Nesse sentido, é possível 

inferir que os discursos biológicos nos quais se apoiavam a diferença sexual não eram 

ignorados, já que ela diz “É preciso que ela [a mulher] não se julgue nunca superior ou inferior 

àquele [ao homem]”, mas, acima de tudo, que a anarquista não os interpreta como justificativa 

para a situação de inferioridade das mulheres na sociedade. Isso permite afirmar que, em sua 

visão, a complementaridade implica uma existência simultânea e igualmente intensa, baseando-

se mais nas semelhanças do que nas diferenças. 

O que também explica porque, mesmo sendo um artigo de opinião dirigido às mulheres, 

o texto chama a atenção dos homens anarquistas para a ideia de complementaridade entre os 

sexos. Essa não foi a primeira vez que Maria Antonia demandou a participação dos homens 

anarquistas na emancipação das mulheres. Desde seus primeiros artigos, como em “Pela 

emancipação da mulher”, ela já os incitava (palavras dela) a estimular companheiras e filhas a 

buscarem sua libertação (SOARES, 1913c, p. 1). Para além da representação da família 

anarquista, tão comum na história de outras militantes, e do poder patriarcal do pai, a fala de 

Maria Antonia, dirigindo-se aos homens, apresenta elementos que indicam outras formas de 
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relação de gênero, menos rígidas do que aquelas da família nuclear burguesa, na qual o homem 

era a “cabeça” da família e, portanto, da sociedade. Seu chamado era para que os homens 

encorajassem as mulheres de suas famílias a buscarem a própria emancipação, por meio da 

ação direta das próprias mulheres. 

Além disso, ao definir os homens anarquistas como “sublimes sonhadores” em busca 

de tornar a “humanidade feliz”, Maria Antonia afasta-se dos estereótipos que ligam a 

masculinidade à razão, incutindo a eles características consideradas femininas, ligadas aos 

afetos seja pela natureza sonhadora e/ou desejo de felicidade. Portanto, ao colocar esses homens 

anarquistas como orientados por esses afetos, acaba também por questionar a construção das 

masculinidades, avançando em relação ao discurso da racionalidade masculina.   

Assim, Maria Antonia acaba também por questionar a dominação masculina, fazendo 

com que os homens anarquistas desnaturalizassem esse lugar de superioridade masculina, bem 

como a própria representação de masculinidade do “militante inquebrantável”, heroicizado, ao 

questionar a própria situação desses homens em relação às mulheres, que, segundo ela, “não 

tem conseguido outra coisa que escravizar-se escravizando-nos”. Assim, a anarquista avança 

em relação aos discursos modelares, fazendo uma inversão, já que normalmente eram os 

homens quem falavam das mulheres, mas não falam de si para além desses modelos, discutindo 

também o modelo de masculinidade hegemônica. 

Nesse sentido, as reflexões de Connell e Messerschmidt (2013) sobre o conceito de 

masculinidade hegemônica, sua pluralidade e as complexas construções do gênero para homens 

em uma busca ativa pela dominância permitem problematizar como a anarquista discute a 

masculinidade, como também o pretenso conservadorismo dos homens anarquistas. Longe de 

um essencialismo da masculinidade, sempre ligada a uma forma fixada no corpo ou aos traços 

de personalidade dos indivíduos, a revisão do conceito de masculinidade hegemônica70 pelos 

autores pluraliza o debate demonstrando a existência de masculinidades subalternas, e 

principalmente a agência das mulheres, já que são elas que colocam em xeque esses modelos. 

 
70 Segundo Connell e Messerschmidt, a masculinidade hegemônica “foi entendida como um padrão de práticas 

(i.e., coisas feitas, não apenas uma série de expectativas de papeis ou uma identidade) que possibilitou que a 

dominação dos homens sobre as mulheres continuasse. A masculinidade hegemônica se distinguiu de outras 

masculinidades, especialmente das masculinidades subordinadas. A masculinidade hegemônica não se assumiu 

normal num sentido estatístico; apenas uma minoria dos homens talvez a adote. Mas certamente ela é normativa. 

Ela incorpora a forma mais honrada de ser um homem, ela exige que todos os outros homens se posicionem em 

relação a ela e legitima ideologicamente a subordinação global das mulheres aos homens (Connell e 

Messerschmidt, 2013, p.245). 
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Assim, parece apropriado utilizar essas ideias para avaliar como os homens anarquistas são 

subalternos perante o modelo de masculinidade hegemônica. 

Esses autores demonstram que as masculinidades podem se diferenciar de acordo com 

as relações de gênero de um determinado cenário social. Ao invés de pensarmos homens 

anarquistas como conservadores e reprodutores do modelo burguês como proposto por parte da 

historiografia, pode-se pensar nas diferentes formas como reagiram às expectativas tradicionais 

de masculinidade, especialmente com relação à autoridade dos homens sobre as mulheres. 

Trata-se de um caminho que alarga os modelos representacionais existentes. Considerando o 

pressuposto de rejeição à hierarquia e a política pré-figurativa71 anarquista de viver em seu 

presente a sociedade que só se realizaria no futuro, a masculinidade defendida pelos anarquistas 

não seguia em direção ao modelo de masculinidade hegemônica, mas visava uma disposição 

ética para o fim das opressões, por meio de práticas que deveriam ser adotadas e que se 

constituiriam no melhor exemplo para a propaganda do ideal.  

A ideia do exemplo para a propaganda do ideal é exposta na análise de jornais 

anarquistas, em que Roberti aponta as representações masculinas, textuais e imagéticas, que 

projetavam o homem “como único sujeito ativo do combate pela libertação da humanidade, 

quase sempre tutelando a companheira de luta” (2014, p. 213). Assim, o homem era 

representado de duas maneiras na imprensa: como “herói da revolução”, que representava o 

ideal anarquista de uma nova ordem social para os explorados e como “herói da sobrevivência”, 

enquanto vítima do capital, consciente da exploração, representando o espírito coletivo da 

revolta que levaria à revolução em meio a vida cotidiana72. 

Por mais paradoxais que essas imagens se apresentassem, elas demonstraram como os 

homens anarquistas e, portanto, também a masculinidade carregavam “múltiplos significados 

 
71 No anarquismo contemporâneo, a política pré-figurativa, tem-se destacado como um dos princípios mais 

notáveis frente ao futuro distópico. No contexto do anarquismo histórico, a pré-figuração relaciona-se a utopia 

que molda o pensamento anarquista, como um princípio de ação política que visa antecipar, no presente, as formas 

e valores de uma sociedade futura. Para os anarquistas, a utopia não é uma fantasia distante ou um objetivo fixo a 

ser alcançado, mas sim uma prática de transformação que deve ser vivida e experimentada diretamente nas lutas 

cotidianas. Nesse sentido, a pré-figuração anarquista pode ser relacionada a uma estética da existência. Embora 

não faça essa relação, o artigo de Ruth Kinna (2016) sobre como o pensamento utópico molda o pensamento 

anarquista, destacando como fins e meios são inseparáveis, a rejeição ao cientificismo e aos fins determinados e  
a relação entre utopia e método, no sentido de ação direta, como um processo contínuo e coletivo, que se manifesta 

no engajamento ativo com a realidade de forma subversiva aos modelos de vida e organização social vigentes nos 

parecem elementos suficientes para estabelecer tal relação. 
72 Sobre essas representações, os trabalhos de Angela Roberti (2014) e Ribas (2015) permitem compreender essa 

relação com as masculinidades presentes nas práticas discursivas anarquistas divulgadas pela imprensa da época. 
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de acordo com suas necessidades interacionais” (CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013, p 

257). Assim, ainda que subalterno, o “(...) homem-trabalhador, de herói da sobrevivência, 

passaria a herói da revolução. A revolução social nesse embate surgia como a força capaz de 

libertar o trabalhador” (ROBERTI, 2014, p.16); portanto, assumia uma posição hegemônica 

frente aos discursos sobre a diferença entre os sexos. Isso porque a masculinidade não 

representa um determinado tipo de homem, mas uma forma pela qual os homens se posicionam 

através de práticas discursivas. Os homens podem recorrer à masculinidade hegemônica 

quando ela lhes é conveniente, ao mesmo tempo em que, em determinadas situações, podem se 

afastar dela de maneira estratégica. Nesse sentido, é possível ver nos múltiplos significados da 

masculinidade, uma dimensão positiva que, no caso dos homens anarquistas, permitia não 

apenas a reprodução do modelo hegemônico de opressão, mas também a construção de outro 

modelo, no qual podiam questionar e resistir às relações de gênero.  

É nesse sentido que as representações masculinas trazidas por Maria Antonia como 

“sublimes sonhadores” e de uma "pretensa superioridade, que só resultou em escravizar-se ao 

escravizar-nos", expõe os conflitos da masculinidade anarquista. A anarquista considera a 

masculinidade tal qual a feminilidade, não como algo estático, mas como algo construído que, 

portanto, pode ser transformado em termos de poder e resistência. Assim, ao descrever os 

homens anarquistas de maneira diferente, ela sugere que adotem outras formas de 

masculinidade já presentes entre eles, em razão dos próprios modos de subjetivação 

anarquistas, que se opunham a toda e qualquer forma de opressão. 

Dessa forma, mais do que expor conflitos da masculinidade anarquista, Maria Antonia, 

parece querer “borrar os limites” das representações desiguais de homens e mulheres, ao 

afirmar que o uso dos atributos biológicos é pouco justificável e que tais diferenças se 

constituem como elementos culturais, passíveis de transformação. Porém, isso não é possível 

dentro de qualquer sistema, somente no anarquismo. A orientação de sua fala aos homens e uso 

do termo “companheiras”, bem como a recusa ao respeito burguês, permitem inferir que a 

masculinidade e a feminilidade às quais se filia partem de uma subjetivação anarquista fundada 

mais em inclusões do que em exclusões, isto é, em mais liberdades do que interditos.  

 Assim, a complementaridade dos sexos acionada pela anarquista parece superar o 

sistema sexo-gênero na medida em que reconhece o binarismo de gênero, na existência de dois 

sexos, mas não a desigualdade entre eles. O artigo de Maria Antonia tende, portanto, a 

promover outros dispositivos de subjetivação das mulheres e dos homens anarquistas, enquanto 
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“contradispositivos” do sistema de sexo-gênero, na medida em que valoriza a ideia de 

complementariedade e igualdade entre sexos, pautada na necessidade de emancipação feminina 

para tal.  

Maria Antonia demonstra assim, um enorme conhecimento dos efeitos de verdade que 

esses discursos produziam na época. Por isso, seu artigo não se resume em demonstrar uma 

insatisfação, característica de um artigo de opinião, mas também uma preocupação com a 

subjetividade feminina e as relações de gênero dentro de um projeto anarquista de sociedade. 

Dessa forma, não parece exagero afirmar que Maria Antonia usa da coluna dirigida às mulheres 

como forma de produzir outras representações da feminilidade e da masculinidade. Ao 

subjetivar os homens de maneira tão distinta da masculinidade hegemônica, acaba também por 

desvelar as fronteiras impostas pelo sistema sexo/gênero. Assim, ela ocupa o espaço não 

compreendido pela sua outra metade, da qual ela mesma faz parte, apontando o anarquismo 

como o único projeto capaz de construir uma subjetividade própria, baseada na igualdade e na 

liberdade. 

 

2.3 “A formosura da mulher” 

 
Quando ao relatar as misérias da gente pobre, dos trabalhadores, se diz que há 

quem morre de fome, muita gente crê piamente que se exagera. No entanto, 
essas mortes dão-se, de fato, e bastante amiúde. 

Nas vizinhanças de onde moro, uma dessas dolorosas tragédias de vida, deu-

se há pouco tempo. 

Uma mulher deu à luz no meio da maior miséria. Espíritos fracos, ela e o 
marido, não souberam ou não tiveram forças para buscar nenhuma outra 

solução à sua triste situação que a de deixar-se ficar. 

Mal alimentada, sem nenhum cuidado, essa mulher salvou a vida a duras 
penas, mas não teve leite para amamentar o filho. Com ervas que havia no 

quintal fazia chás, com os quais conseguia fazer o inocentinho viver um mês, 

findo o qual veio naturalmente a falecer. 

Foi só então que os vizinhos souberam o drama horrível que durante mais de 
um mês tinha torturado aquela família. 

As mulheres vizinhas lamentavam-se desesperadas. Quase todas estavam 

amamentando e, a ter sabido, teriam repartido com prazer o leite do seu seio 
entre o filhinho e aquela criancinha. 

A mais desolada de todas era uma mulata robusta que andava sempre a 

lamentar-se com o excesso de leite que o filho não consumia e que a 
incomodava. 

E todas eram unânimes em increpar a pobre mãe que não soubera defender a 

vida de seu filho. Esta, vergada, consumida pela miséria e acabrunhada por 

dor imensa, tinha envelhecido espantosamente como se em último tributo 
tivesse enterrado a mocidade junto ao filho amado. 
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Ao meditar sobre o caso, duas observações, de ordem bem diversa, nos 
torturam a mente. A primeira, mostra-nos a desigualdade e as injustiças 

sociais na sua forma mais criminosa. 

A segunda, a decadência da alma feminina que, aniquilada pela miséria, 

espírito de escravidão, não vibra nem tão sequer ao impulso do sentimento de 
maternidade; o único que a mulher tem defendido e conservado incólume (...) 

(SOARES, 1920f, p. 2). 

 

A trágica história de uma mulher pobre que, após dar à luz em condições precárias, não 

consegue amamentar seu filho devido à falta de alimento e cuidados é o ponto de partida para 

a crítica de Maria Antonia nos artigos “A formosura da Mulher” (SOARES, 1920f, 1920g). A 

brutal narrativa da pobreza transmite um tom emocional ao texto, que busca fazer com que 

leitoras e leitores reflitam sobre as injustiças e desigualdades sociais do contexto histórico no 

qual a autora vivia.  

Maria Antonia, assim como a maioria das pessoas trabalhadoras da época, vivia nos 

arredores da nascente indústria. À época ela informava como endereço para correspondência e 

pedidos da Biblioteca Social, a Rua Uruguaiana nº 108, no Brás. Considerando este fato, parece 

ser nessa vizinhança que a anarquista acompanhou a história da pobre mãe. O Brás, que incluía 

parte do atual Pari, junto com os bairros da Mooca e do Belenzinho73, reunia a maior 

concentração de fábricas e imigrantes no início do século XX.  

Denominado de a “outra cidade”, o Brás, assim como os demais bairros citados, cresceu 

entre as margens do rio Tamanduateí e a linha de trem, nas terras baixas de várzea74, separado 

das terras altas na qual vivia a burguesia (ANDRADE, 2011, p. 101). Foi lá também que 

irrompeu a Greve Geral de 1917, na Fábrica Mariângela, pertencente à família Matarazzo, de 

onde partiu a repressão às pessoas trabalhadoras, que vitimou um dos moradores anarquista do 

bairro, o espanhol José Martinez – dando início a paralisação geral.  

Não apenas a topografia separava os bairros operários da antiga “cidade”, mas, 

principalmente, a questão de classe. A nascente burguesia industrial via na cidade uma 

metrópole e investia em sua modernização. No entanto, enquanto tirava do papel reformas 

 
73 Além desses bairros da atual Zona Leste da capital paulista, também o Bom Retiro, Água Branca, Barra Funda, 

Cambucí e Bela Vista são exemplos de novos bairros que nasceram com a grande chegada de imigrantes. 
74 Esses bairros eram contíguos ao centro, também chamado de “cidade”, onde se instalara o antigo núcleo 

colonial. Já a “outra cidade” correspondia às áreas de chácaras que abasteciam esse núcleo e que, a partir da década 

de 1870 e, sobretudo, até 1910, tornaram-se bairros industriais.  
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urbanas com intuito de tornar a cidade mais próxima de outras metrópoles, também buscava 

manter a segregação espacial, afastando dos bairros mais ricos a população pobre e imigrante.  

Essa “outra cidade” formada pelo Brás e pelos demais bairros operários era vista pela 

elite paulistana como um lugar “com outra gente e outra vida”, de “população laboriosa” 

(ANDRADE, 2011, p. 102). Frequentemente localizados próximos às ferrovias, os bairros 

operários abrigavam uma ampla diversidade de pessoas trabalhadoras, desde operários fabris 

até aquelas pertencentes ao chamado "setor degradado", como carregadores e lixeiros.  

Nessas regiões, predominavam lotes superocupados de forma horizontal, resultando na 

formação de becos e vilas, muitas vezes intercalados com galpões industriais. Tratava-se de 

uma configuração urbana que possibilitava formas de socialização distintas das normas 

estabelecidas pela classe dominante, refletindo a diversidade etnocultural dos grupos que ali 

residiam. O que resultou, em São Paulo, em uma fusão entre práticas autônomas da população 

negra, herdadas das tradições africanas e transformadas nos quilombos e senzalas, e os 

costumes trazidos por imigrantes europeus, principalmente italianos, espanhóis e portugueses 

(ROLNIK, 1988).  

É dessa dinâmica social heterogênea que Maria Antonia parece tratar em seu artigo. Ao 

se referir a sua vizinhança, ela menciona a uma mulher negra, descrita como uma “mulata 

robusta”, que era a mais inconformada com a situação da pobre mãe. Para além do termo 

incorreto e racista, Maria Antonia demonstra que não se tratava apenas de um bairro de 

imigrantes, mas de pessoas marginalizadas, que no contexto de uma cidade que pretendia ser 

uma metrópole significavam um perigo, um desvio que deveria ser objeto de intervenção.  

Contudo é importante reconhecer, ainda que de forma sucinta, como a questão racial 

afetava diferencialmente as pessoas pobres, a naturalização do racismo e as ambivalências na 

fala de Maria Antonia. No geral, a questão racial no anarquismo foi balizada pelo 

internacionalismo e sua prerrogativa de solidariedade a todos os explorados. Baseado nesse 

princípio, conforme afirma Brunello (2014, p. 79), “os jornais libertários promoveram o ideal 

do universalismo que não conhece fronteiras ou limites raciais e acusaram o nacionalismo de 

ser responsável por divisões e conflitos prejudiciais à humanidade e ao bem comum”75.  

 
75 Nesse sentido, a ênfase pela militância, no fato de que os expoentes históricos do anarquismo recusaram as 

políticas de branqueamento e a degenerescência, acaba por encobrir questionamentos importantes sobre a atuação 
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Na São Paulo que buscava modernizar-se, a presença negra tornava-se ainda mais 

incômoda, gerando a marginalização e a segregação, em seu projeto, dos descendentes de 

pessoas escravizadas. George Reid Andrews demonstra que a estrutura segregada do mercado 

de trabalho em São Paulo após a abolição foi mediada pela atuação do Estado (1998, p. 93-

101). De acordo com o autor, após a abolição, os ex-senhores e ex-escravizados em São Paulo 

passaram a negociar as condições de trabalho, inaugurando uma dinâmica inédita de barganha. 

Esse processo, contudo, foi rapidamente reconfigurado pelo avanço da imigração europeia, 

intensamente fomentada e financiada pelo Estado. Nas quatro primeiras décadas após a 

abolição, dois milhões de imigrantes europeus chegaram a São Paulo, metade deles financiados 

com passagens subsidiadas, como a própria família Soares, substituindo e marginalizando ainda 

mais a população negra. Tal processo foi legitimado por discursos de racismo científico e pela 

ideologia da vadiagem, que desqualificavam o “trabalhador nacional”76 e justificavam sua 

exclusão do mercado de trabalho.  

Embora apresentada como uma política supostamente neutra, a imigração subsidiada 

constituiu, na prática, uma intervenção profundamente racializada. Ao investir recursos 

públicos na atração de trabalhadores europeus e recusar investimentos equivalentes na 

população liberta, os fazendeiros paulistas, que tinham controle do aparato estatal, tornaram 

explícitas suas preferências étnico-raciais. Ainda às vésperas da abolição, setores do 

movimento abolicionista denunciavam que a abertura das portas do país aos imigrantes 

implicava negar aos libertos o trabalho que lhes havia sido historicamente extorquido sob a 

escravidão. Após 1888, essa expectativa se confirmou: os europeus foram trazidos para 

competir diretamente com os libertos, em uma disputa concebida desde o início como 

propositadamente desigual. 

Segundo Andrews, do ponto de vista dos fazendeiros, o objetivo central dessas políticas 

também não era beneficiar os imigrantes, mas inundar o mercado de trabalho para reduzir 

 

negra no movimento. Embora a preocupação com a questão racial no chamado “anarquismo histórico” seja 

crescente, ainda há muito a ser pesquisado, especialmente em relação ao movimento anarquista de São Paulo. 
76 Os fazendeiros paulistas dispunham de outras alternativas de trabalho livre além da imigração europeia. Já nas 

décadas de 1870 e 1880, existia em São Paulo uma expressiva população de trabalhadores livres – negros, brancos 

e indígenas, chamados de cablocos, que era numericamente superior à população ainda escravizada. Apesar disso, 
quando se propôs, em 1885, estender aos migrantes brasileiros os mesmos benefícios concedidos aos europeus, 

como o custeio das passagens e o alojamento financiado pelo Estado, a Assembleia Provincial recusou a iniciativa. 

Do mesmo modo, as reivindicações de abolicionistas para que os recursos públicos fossem direcionados à 

educação e à qualificação dos libertos, com vistas à sua inserção competitiva no mercado de trabalho, sequer foram 

consideradas. Essas decisões evidenciam que a centralidade atribuída à imigração europeia não decorreu da 

ausência de trabalhadores livres, mas de uma escolha deliberada que privilegiou determinados grupos em 

detrimento da população nacional (ANDREWS, 1998, p. 95 e 100). 
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salários e disciplinar a força de trabalho. Dessa forma, a lógica da oferta e da procura foi 

apresentada como substituta da violência escravista, e incentivada pela intervenção estatal. 

Andrews cita ainda um artigo, publicado apenas um ano após a abolição e que anunciava a 

“segregação do liberto”, proclamando o encerramento definitivo da competição no mercado de 

trabalho, afirmando que os imigrantes haviam triunfado e que os ex-escravizados estavam 

condenados à inutilização permanente na vida produtiva. 

Esse discurso deslocava a responsabilidade da exclusão para a própria população negra, 

apresentado as pessoas ex-escravizadas e seus descendentes como culpados por abandonar as 

fazendas e se recusarem a permanecer nas condições herdadas do cativeiro. Assim, em um 

intervalo surpreendentemente curto após a abolição, consolidou-se uma narrativa que 

naturalizava e legitimava a segregação atribuindo à lógica do mercado um resultado 

profundamente desigual e racializado, sustentado e amplificado pela intervenção seletiva do 

Estado. 

O racismo característico do período produziu um efeito estrutural decisivo: a formação 

de uma reserva permanente de mão de obra, composta por um contingente de desempregados 

disponível para ser mobilizado conforme os interesses patronais. Na imprensa operária, desde 

seu início, havia denúncias dessa tática patronal que colocava trabalhadores estrangeiros em 

oposição aos nacionais e produzia um estado permanente de tensão no interior da classe. Ao 

favorecer os imigrantes e excluir os brasileiros, os patrões fragilizavam a organização da 

população trabalhadora e tornavam mais eficaz o controle social. Diante das restritas 

possibilidades de inserção econômica, trabalhadores negros podiam ser facilmente recrutados 

para substituir grevistas, enfraquecer processos de sindicalização e pressionar os salários para 

baixo, funcionando como um instrumento recorrente de desarticulação das lutas operária 

(ANDREWS, 1998, p. 103-110). 

Mesmo reconhecendo que as acusações à população negra e nacional como fura-greves 

não eram verdadeiras e que naquele contexto de perseguição aos anarquistas, tratava-se de uma 

tentativa de caracterizar a resistência como exterior ao país, o que era inverídico, o movimento 

operário não foi capaz de atingir seu objetivo de criar uma classe trabalhadora unificada dada 

a articulação estatal em prol do capitalismo e do racismo. 

Com poucas possibilidades de inserção no mercado de trabalho industrial, os homens 

negros foram duramente atingidos pela marginalização produzida pelo racismo, permanecendo 
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em posições precárias e frequentemente à margem do movimento operário77. As mulheres 

negras, por sua vez, não foram afastadas do trabalho, mas mantidas em um ciclo específico e 

contínuo de exploração: o serviço doméstico. Já inseridas nessas atividades antes da abolição, 

continuaram a exercê-las no pós-emancipação, tornando-se centrais para a sobrevivência da 

população negra. 

Nesse sentido, mesmo aparecendo de forma pontual, a figura da “mulata robusta” deve 

ser reconhecida no interior desta tese como expressão de uma continuidade histórica da 

exploração trabalho feminino negro em um mercado de trabalho segregado racialmente, mas 

principalmente como fundamental para uma história do possível das mulheres trabalhadoras78.   

Mesmo enfrentando preferências patronais que privilegiavam empregados europeus ou 

criados brancos, um número significativo delas conseguiu trabalho, tornando a empregada 

doméstica negra uma presença característica da vida urbana paulista e de outras capitais. Essa 

inserção desempenhou um papel fundamental para a sobrevivência das comunidades negras, 

frequentemente privadas de outros meios de sustento. Memórias do período destacam que 

foram as mulheres as principais responsáveis pela manutenção das famílias, enfrentando mais 

duramente a dupla jornada e a pobreza que as mulheres brancas. 

Teresinha Bernardo recupera as diferentes São Paulo pela perspectiva da população 

negra e branca de origem imigrante italiana, que viveram temporalmente próximas a Maria 

Antonia. Segundo Bernardo, a São Paulo das mulheres negras era a “cidade escura”, marcada 

pela precariedade, trabalho extenuante e discriminação constante (1998, p. 45-74). Essa “cidade 

escura” remonta a precariedade de viver em bairros em que não havia apenas luz, mas também 

nenhum tipo de estrutura. Ainda sobre os bairros, nas memórias de mulheres negras, emergem 

 
77  Apesar da expansão urbana e industrial nas primeiras décadas do século XX, os trabalhadores negros perderam 

espaço no mercado de trabalho urbano. Na década de 1920, a situação de trabalho era ainda pior que nos primeiros 

anos do pós-abolição, sendo praticamente excluídos da indústria, do comércio e do artesanato. Restavam as 

ocupações mais precarizadas, como o serviço doméstico e atividades irregulares e mal remuneradas do setor 

informal. Sobre isso, além do trabalho de Andrews (1998), a já clássica pesquisa de Casé Angatu [Carlos José 

Ferreira dos Santos], “Nem tudo era italiano: São Paulo e pobreza, 1890-1915”, continua fundamental. 
78 Ainda que se saiba que mulheres negras e brancas ocupavam as ruas e o trabalho em São Paulo desde o século 

XIX como evidenciou o estudo de Maria Odila Leite da Silva Dias, “Cotidiano e Poder”, ainda é preciso refazer 

outros espaços ocupados por elas no início do século XX. Seguindo os caminhos de Maria Odila, Lorena Féres da 
Silva Telles, desvelou o cotidiano dessas mulheres negras que permaneceram nos trabalhos domésticos no pós-

abolição em “Libertas Entre Sobrados: Mulheres Negras e Trabalho Doméstico em São Paulo (1880-1920)”. 

Contudo, Andrews (1998), observa por exemplo, que ainda que o número de pessoas brancas trabalhadoras fosse 

4 vezes maior que o número de pessoas negras, elas estiveram presentes no início da república na indústria de SP. 

Se pensarmos que o setor têxtil representava 80% das fábricas em funcionamento e que 72% das pessoas 

empregadas eram do sexo feminino, a presença da mulher negra na fábrica ainda precisa ser melhor investigada. 
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as memórias dos porões e cortiços, que espalhavam-se por diversos bairros, mas mais 

frequentemente no Brás, Bom Retiro, Campos Elíseos e o Bexiga.  

Esses bairros, contudo, foram deixando de ser sua vizinhança, demonstrando que a 

segregação espacial também ia se fazendo de forma racial com a expulsão dessas mulheres para 

bairros mais distantes quando os aluguéis aumentavam. As mulheres brancas também deixaram 

muitos desses bairros, mas por ascensão social. A memória do cortiço para essas mulheres é 

um constrangimento, enquanto para as mulheres negras, mesmo que traga lembranças das 

privações e dificuldades, também traz a solidariedade e as redes criadas (BERNARDO, 1998, 

p. 91) 

Os espaços iam sendo embraquecidos e a discriminação tornava-se maior. A Igreja do 

Rosário surge como o único espaço católico onde não se lembram de discriminação, assim 

como o Largo do Paissandu, recordado como local de encontros e sociabilidade. Em outros 

espaços, especialmente no Bexiga e na festa de Nossa Senhora da Achiropita, as mulheres 

negras aparecem nas memórias das descendentes de italianos como elemento estranho, intruso, 

frequentemente desumanizado. O espaço urbano é apropriado simbolicamente pelos 

imigrantes, ocultando a presença anterior da população negra, muitos deles ex-escravizados 

(BERNARDO, 1998, p.86 - 107) 

No mundo do trabalho, as diferenças também se ampliavam ao longo da vida. Mulheres 

negras e brancas relatam a experiência do trabalho infantil, contudo as semelhanças param aí. 

Entre as mulheres negras havia uma continuidade dos trabalhos desenvolvidos na infância na 

vida adulta. Na infância eram empregadas domésticas, marmiteiras, meninas de recado, 

levavam e traziam roupas, no caso da mãe ser lavadeira, vendiam doces e salgados pelas ruas 

e muitas continuavam nessas mesmas atividades na idade adulta. Poucas conseguiram se 

qualificar no trabalho como costureiras, por exemplo, e, mesmo nas fábricas, poucas 

conseguiram se especializar. Por outro lado, as meninas brancas que estiveram nas fábricas, 

tiveram também outras experiências de educação e trabalho, mas principalmente, esse trabalho 

pesado e desqualificado, tornou-se apenas uma lembrança. Para elas, a figura masculina sempre 

foi central – primeiro o pai, que geria o trabalho da família inserindo-a na fábrica e depois o 

marido, que as retirava do mercado de trabalho, permanecendo apenas nas ocupações 

domésticas.  
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As mulheres negras, contudo, não contavam com essa rede familiar de indicações para 

postos de trabalho e também aprendizagem de ofícios. Libertas primeiro que muitos homens, 

essas mulheres tiveram que assumir a chefia familiar, assumindo o trabalho doméstico para 

subsistência. Sem essas redes, também seus filhos tiveram poucas alternativas de se inserirem 

no mercado de trabalho qualificado e fabril79 – situação também demonstrada por Andrews 

(1998, p. 137-139).  

Ainda que a população pobre fosse estigmatizada e grande parte disso possa ser 

atribuída à questão socioeconômica, a mulher negra sofria (e ainda sofre) os efeitos do racismo 

e também do sexismo, sendo afetada de forma ainda mais violenta pela lógica da dominação. 

Como aponta Lélia Gonzalez (2020), a figura da “mulata” não corresponde a uma identidade 

natural, mas a uma construção colonial que produziu a mulher negra nascida no Brasil como 

corpo racializado e sexualizado, inscrito prioritariamente no campo do desejo e do uso. É nesse 

sentido que “mulata” e “doméstica” recaem sobre um mesmo sujeito, sendo a nomeação 

definida pela situação em que essas mulheres são vistas.  

Ao enunciar uma das mulheres de sua vizinhança como “mulata robusta”, marcada pela 

corporeidade do excesso de leite, Maria Antonia remete à naturalização do corpo da mulher 

negra para o uso, aludindo à figura da ama de leite. “Robusta”, por sua vez, é um adjetivo que, 

no texto, associa-se diretamente à abundância de leite, isto é, à potência corporal vinculada à 

maternidade. Ao mesmo tempo, as cenas de vizinhança revelam que essa naturalização do 

racismo coexistia com experiências concretas de convivência entre mulheres negras e brancas 

submetidas à pobreza da metrópole. Há uma solidariedade evocada pela maternidade, pela fome 

e pela precariedade, que indica o compartilhamento de espaços, rotinas e estratégias de 

sobrevivência, mas que não desfaz as hierarquias raciais. Nesse sentido, a representação de 

Maria Antonia da mulher negra, desvela como a exclusão das mulheres negras da memória das 

mulheres brancas, não deve ser interpretada como ausência de contato, mas como efeito das 

estruturas de dominação racial que organizam o que pode ser narrado e lembrado, produzindo 

experiências comuns vividas de forma desigual. 

 
79 Andrews avalia que os homens negros só passaram a ocupar as fábricas em maior número quando o “encanto” 

pela imigração diminuiu pela associação entre o anarquismo e o movimento operário e o estrangeiro, já no fim da 

década de 1920 e início dos anos 1930. A mesma situação é relatada pelos interlocutores de Bernardes que nascidos 

no início do século XX tiveram os primeiros empregos formais por volta dos 30 anos de idade.  
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O cortiço, a “cidade escura” e a presença das mulheres negras na fábrica, ao menos no 

período, demonstra que ocuparam o mesmo espaço, mas não ocuparam o mesmo lugar na 

memória. Dessa forma, quando as mulheres brancas trazidas por Bernardo não relatam suas 

vivências no cortiço, demonstram como a branquitude opera como fator de inclusão e 

possibilidade, deixando o estigma exclusivamente para a população negra. 

  Dessa forma, desvelar a situação social compartilhada permite observar como os 

discursos e as ações do poder público reforçaram um modelo ideal de cidade e de cidadão, 

preferencialmente branco. Nessa ótica, as pessoas trabalhadoras dos cortiços eram alvo de 

políticas de controle que nem sempre significavam preocupação com a população, mas antes a 

associação desses espaços à insalubridade e à desordem diante da ordem metropolitana 

pretendida. 

A legislação urbana buscava restringir a superlotação dos cortiços e incentivava a 

adoção do modelo da "vila higiênica", que oferecia maior separação dos espaços e mais 

privacidade. Embora a vila fosse considerada uma moradia mais organizada e segura, na 

prática, ela coexistia com os cortiços nas zonas populares como o Brás, compartilhando espaços 

e serviços. O ideal de moradia disciplinada e controlada era mais evidente nas "vilas-

cidadelas"80, bairros operários construídos pelas indústrias, que incluíam não apenas moradias, 

mas também escolas, igrejas e espaços de lazer, todos geridos pelos próprios empregadores 

(ROLNIK, 1988), que, em contrapartida, exigiam rígidos padrões de comportamento das 

famílias que residiam nas vilas. 

Enfim, ao mencionar a vizinha como uma “mulata robusta”, Maria Antonia introduz, 

portanto, uma marca racial que não é neutra, ainda que a personagem ocupe, no interior da 

narrativa, uma posição ética positiva. No início do século XX, “mulata” era um termo 

amplamente utilizado na linguagem corrente, inclusive na imprensa operária, sem 

necessariamente carregar, naquele momento, a mesma percepção crítica que possui hoje. Isso 

 
80 Vista como um modelo ideal pelos higienistas, a vila-cidadela foi uma exceção. Em São Paulo, a Vila Operária 

Maria Zélia, construída entre 1911 e 1916 pelo industrial Jorge Street, proprietário da Cia. Nacional de Tecidos 

da Juta, inaugurada em 1916, no Belenzinho, foi o exemplo mais próximo desse modelo. Além da Vila Zélia, 

outras como a Vila Prudente construída pela Falchi em 1890 no Ipiranga, a Vila Crespi, na Mooca, Vila Nadir 

Figueiredo, Vila Economizadora, Vila Beltramo, Vila Cerealina e as Vilas de Votorantim e Santa Rosália são 

citadas por Rago em seu capítulo “A desodorização do espaço urbano” que trata desse projeto de modernização 

da cidade e da gestão higiênica da miséria da população pobre (2014, p. 214 - 264). 
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não significa, contudo, que o termo não fosse racializante, mas que sua circulação estava 

naturalizada no interior de uma sociedade profundamente marcada por hierarquias raciais.  

No artigo de Maria Antonia, não há desqualificação moral nem associação da mulher 

negra à degenerescência ou inferioridade; ao contrário, ela é apresentada como a mais solidária 

e a mais desolada diante da tragédia. Entretanto, a única personagem descrita racialmente é 

justamente a mulher negra, enquanto as demais permanecem sem marcação, revelando o 

funcionamento de uma gramática racial em que a branquitude opera como norma implícita e a 

diferença é explicitada. Assim, ainda que não se trate de um discurso abertamente racista, a 

descrição reinscreve o corpo feminino negro em uma tradição discursiva moderna que o associa 

à força física e à maternidade naturalizada. 

Porém, ao integrar essa mulher ao campo da solidariedade operária e da indignação 

moral frente à miséria, Maria Antonia parece ampliar o sujeito feminino do anarquismo. O 

episódio evidencia, portanto, uma tensão constitutiva: ao mesmo tempo em que o universalismo 

libertário propõe uma subjetivação fundada na igualdade e na liberdade, ele não se desvincula 

integralmente das categorias raciais disponíveis em seu contexto histórico. Trata-se menos de 

identificar uma intenção racista individual e mais de reconhecer os limites estruturais de um 

projeto emancipatório que, embora radical em termos de classe e gênero, ainda operava dentro 

das matrizes raciais da modernidade. 

Também não é possível afirmar se Maria Antonia e a pobre mãe habitavam cortiços, 

mas certamente se cruzavam nas ruas pouco estruturadas. Mesmo as pessoas trabalhadoras que 

habitavam vilas, cujas casas pertenciam às fábricas, acabavam se cruzando, nas ruas, nos 

bondes, nas fábricas e nas oficinas. Formavam essa outra cidade, não apenas pelo trabalho e 

moradia compartilhados, mas também pelas experiências de desigualdade compartilhadas. É 

partir desse cenário, que Maria Antonia reflete sobre a subjetivação feminina pautada pela 

submissão e desigualdade de classe que leva à “decadência da alma feminina”. Dirigindo-se às 

mulheres burguesas recorre à alegoria de Pompeia para argumentar sobre a permanência das 

“desigualdades e injustiças sociais” que acometem as mulheres das classes mais baixas. Dando 

prosseguimento ao artigo em questão, ela escreve: 

Considerando o caso do ponto de vista das desigualdades sociais, a nossa 

mente excitada pela contemplação de um tão pungente espetáculo, revive os 

tempos memoráveis dos grandes césares, remonta até Nero e penetrando no 

interior daquele imenso bordel que se chamou Palatino, contempla a divina 
Pompeia.  
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O corpo escultural da Augusta é maravilhoso. A cútis tem matizes sublimes 
de uma transparência divina. É a luz e a cor na mais perfeita manifestação de 

esplendorosa formosura, sensibilizadas pela harmonia incomparável de 

vibrações misteriosas; a Formosura e a Mocidade modeladas pelos mágicos 

dedos da Arte. 
E essa obra perfeita da natureza é joguete do mais repelente dos homens: 

César, brutal e sanguinário.  

Pois bem, contam-nos que a incomparável frescura daquela epiderme era 
conservada com leite de burras. E para o banho da divina Pompeia, 500 burras 

eram destinadas! 

Reconhecemos à mulher o direito a ser formosa, e mesmo o dever de 
conservar a formosura quando a possui. 

Mas, se essa formosura deve representar uma injustiça, se deve ser conservada 

com dor e a miséria dos mais, essa formosura se torna repelente, execrável.  

Na faustosa Roma, o luxo e os esbanjamentos da corte raiavam ao 
indescritível. O povo, porém, a eterna besta escravizada e sofredora, vivia na 

mais espantosa miséria. Era preciso que a plebe se privasse do mais necessário 

para que Nero e o seu séquito ostentassem uma existência tão 
escandalosamente esplendorosa!  

Nessas condições, compreende-se o que significam os banhos lácteos da 

Augusta: a miséria, espantosa para os seus súditos; a deformação física e a 
velhice prematura para as pobres mães famintas; a morte espantosa pela falta 

de alimentos para os pequenos inocentes e, como consequência lógica das 

privações sofridas pelas mães, a morte por falta de leite (!). Ó cruel front para 

os pequeninos recém-nascidos!  
E o quadro daquela época tem-se reproduzido sempre e reproduz-se hoje. 

As mulheres da classe dominante, conformadas com a sua situação de 

instrumentos de prazer, procuram desenvolver a única qualidade que as 
valoriza: a formosura corporal. E assim, enquanto os seus sonhos se esforçam 

em arrancar à classe oprimida o último alento em troca de maior miséria, elas 

esbanjam o produto dessa extorsão em tornar-se belas e conseguir com essa 

beleza a satisfação das necessidades físicas, que as morais são incapazes de 
senti-las. 

Quantas caricaturas de Pompeias se encontram por aí, belas de rosto, de corpo, 

com a mente vazia, o coração frio, conservando de humano apenas uma alma 
vil de prostitutas degradadas, mulheres na aparência, monstros na realidade. 

E é para conservar a bela aparência desses seres, que se sacrificam milhares e 

milhões de criaturas mais dignas, mais nobres, mais úteis à humanidade?(...) 
(SOARES, 1920f, p. 2). 

 

 Nos jornais anarquistas, e em artigos de opinião, como os de Maria Antonia, era comum 

recorrer à história como recurso retórico e didático de propaganda, como parte do dispositivo 

anarquista de educação. Era comum também recorrer à escravidão antiga, numa identificação 

do proletário com os plebeus, sugerindo uma continuidade histórica da opressão e da resistência 

(BRUNELLO, 2014, p. 229-231). No que diz respeito às mulheres, predominava a alegoria da 

“musa inspiradora”. No entanto, Maria Antonia subverte essa tradição da imprensa operária ao 

substituir essa figura simbólica por duas mulheres reais, porém distintas tanto no espaço quanto 

no tempo: a pobre mulher que deixou morrer o filho por falta de leite e a rica Pompeia que se 
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banha em leite. Com essas duas figuras antagônicas, ela constrói sua crítica à desigualdade de 

classe entre as mulheres.  

 Tanto a rica Pompeia quanto a pobre mãe representam, de diferentes formas, a 

submissão das mulheres na sociedade. Já a musa, ao contrário, configura-se como uma alegoria 

feminina de luta e futuro, mobilizada para simbolizar a revolução e despertar sentimentos de 

solidariedade com os oprimidos de todos os tempos e em todas as sociedades81. Além disso, 

essa alegoria da musa servia para reforçar o compromisso com a emancipação feminina.  

Maria Antonia, porém, ao recuperar a imagem de Pompeia, além de se afastar do uso 

comum da História Antiga pelos anarquistas, sugere que, embora as mulheres da elite – 

preocupadas com a manutenção de sua aparência e status – também sejam responsáveis pela 

realidade cruel da exploração e da desigualdade, há um modelo de feminilidade imposto e que 

impele todas as mulheres à submissão. Desse modo, escreve que 

 

As injustiças revoltam sempre. 

Mas, nenhuma revolta tanto como a que condena uma pobre mãe a ver morrer 
lentamente, de fome, um filho, havendo no mundo tantos recursos para o 

salvar. 

E quando pensamos que esses recursos são desperdiçados em banalidades por 
outras mães, não é somente a revolta contra as injustiças de uma má 

organização social o que sentimos; sentimos o desespero de um mundo tão 

baixo, tão criminoso, que até os sentimentos mais altos, mais intangíveis do 
coração feminino, consegue destruir. 

A segunda observação que nos sugere o lamentável fato relatado, mostrando-

nos a que ponto foi anulada a alma feminina, é um outro espelho em que se 

refrutam fielmente os negros frutos desta sociedade.  
Tudo na vida, educação, costumes, prejuízos, tendem a destruir na mulher a 

vontade. 

Para onde quer que se dirija os passos, encontra sempre o fatídico: 
Non-plus-ultra: E assim vai pouco a pouco perdendo o império de si mesma, 

amesquinhando-se, até ficar reduzida a um ser que somente pensa e sinta por 

vontade alheia. 

Às vezes, ou por ser de uma natureza especial, ou porque os seus preceptores 
não sejam demasiado tradicionalistas, ela consegue reagir; e assim obtém-se 

essa classe de mulheres que, apesar de tudo, são capazes ainda de qualquer 

iniciativa, algumas até, embora poucas, de levar a efeito grandes empresas.  
A maioria, porém, compõe-se dessa legião de seres sem vontade alguma, 

incapazes de tomar a mais simples iniciativa, que sucumbem de inanição no 

 
81 Brunello aponta ainda outros usos da alegoria feminina para além da musa e da denúncia de injustiças sociais 

presentes na iconografia anarquista. Por exemplo, a figura feminina também assume os valores do 

internacionalismo do movimento anarquista, como expresso na imagem de capa da primeira edição da Voz 

Cosmopolita, em que os continentes são simbolizados cada um por uma mulher. Além disso, as alegorias reiteram 

o compromisso com a emancipação das mulheres. Nessas alegorias, as musas femininas são belas e remetem a 

tradição greco romana, usando roupas clássicas, expõem o corpo, apresentam uma postura firme, grande e ereta 

de acordo com a tradição revolucionária da liberdade liderando o povo (2014, p.229 - 231). 
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dia em que lhes falta o apoio habitual; isto é, as pessoas encarregadas de 
pensar e agir por elas. 

É desta classe de mulheres que surgem essas tristes figuras de mártires, das 

quais é um exemplo doloroso essa desventurada mãe que, vendo o filho 

morrer de fome, não encontrou outra solução que acompanhar a longa agonia 
com o seu amargurado pranto. 

Dizei-me: se nessa mulher houvesse um pouco de valor, de decisão, teria 

deixado morrer o filhinho, sem ter tentado tudo, tudo? 
Não! Se o lema jesuítico: os fins justificam os meios não pode ser aceito em 

qualquer outra circunstância, é preciso conceder uma exceção para esta.  

Todos os meios que uma mãe empregue para salvar um filho são justificáveis; 
os mais baixos, os mais humilhantes enobrecem-se ao servirem para esse fim. 

Pedir, mendigar, é vergonhoso. Mas, se uma mãe não encontra outro recurso 

para salvar o fruto das suas entranhas, isso não a humilha, não a deve 

envergonhar. O seu sacrifício a coloca acima da baixeza da esmola, acima de 
tudo, até daqueles que a socorrerem. 

Mas, para poder compreender isto e pô-lo em prática, é preciso que essa 

mulher saiba pensar e agir. E há tantas mulheres que não sabem isso! 
Sintetizando tudo isto, sob um ponto de vista exclusivamente feminino, a 

conclusão é desoladora. Sempre, sempre a mulher fazendo sentir os efeitos 

desastrosos da sua triste condição.  
E, sobre a dor e a miséria moral da sua sombria existência, um dever se lhe 

impõe imperioso: ser bela. Disse um poeta: “Para consolar a humanidade das 

suas dores e misérias, foi que os deuses criaram a beleza da mulher”. 

E já muito antes, Ovídio tinha dito que “a mulher tem o dever de ser bela”. 
Mas, ao mesmo tempo que todos, poetas e não poetas, proclamam o império 

da beleza feminina, tudo, na vida atual contribui para deturpar essa beleza. 

Porque francamente: é bela a mulher presentemente?  
Não!  

Para os pobres, a beleza é uma ilusão fugaz, dissipada aos embates da miséria 

e da luta tenaz pelo pão de cada dia. Se para ela não há sequer infância e 

juventude, que as consome a fábrica e a oficina e sobretudo a falta de boa 
alimentação. 

E mesmo às ricas, a beleza é deformada pelos artifícios que a moda impõe e 

destruída pelos vícios que a ociosidade gera. 
Em vão procurareis na mulher, a beleza sublime, dom supremo da Natureza, 

concedida aos seres humanos para gáudio da espécie. Não tenteis nunca 

procurar enquanto as condições da vida humana não mudarem, porque a 
desilusão será atroz (SOARES, 1920g, p. 2). 

  

A crítica da anarquista é, portanto, bastante dura com relação às mulheres. O tom 

austero, por vezes próximo da recriminação, é usado não apenas para falar das mulheres 

burguesas, mas também das mais pobres. Em sua crítica ao modelo de feminilidade que exorta 

a beleza, Maria Antonia parece pretender alertar as jovens mulheres trabalhadoras para o perigo 

da cultura burguesa da aparência. Ao colocar a beleza em primeiro plano, argumenta, que essas 

mulheres deixavam de lado aquilo que deveria ser seu objetivo: a iniciativa própria e ação 

consciente. Assim, ela oferece às mulheres trabalhadoras outro exemplo de “mulher formosa”, 

distinto da bela Pompeia: a anarquista Louise Michel. Para sustentar essa contraposição e 

redefinir os critérios de beleza feminina, o artigo prossegue nos seguintes termos: 
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Ainda há mulheres belas, é verdade. Mas os olhos perspicazes sabem, 

atravessando a acetinada epiderme desses formosos corpos descobrir a 
hedionda podridão das almas insensíveis, almas encharcadas, degradadas. 

Eu não direi como Ovídio: “a mulher tem o dever de ser bela”. Eu direi 

sempre, em nome da estética e da justiça: a mulher tem o direito de ser bela. 
E quando digo bela, não me refiro apenas à beleza física, que essa, isolada, 

pouco vale. Eu reclamo para a mulher o direito de conservar a sua juventude 

e a sua beleza, sem estiolá-la numa vida de trabalhos, privações e 

mortificações de toda a classe, tendo a iluminar-lhe a face e aformosear-lhe a 
expressão, o brilho de uma inteligência despertada, o reflexo de uma alma sã, 

grande, nobre. 

É para mim, imensamente mais formosa, apesar dos traços fisionômicos 
pouco delicados – uma Luiza Michel que cura enfermos, consola aflitos e 

defende um povo oprimido, do que a divina Pompeia que, para conservar a 

celestial beleza de seu corpo, esbanjava milhões, para conseguir os quais era 

preciso que em muitos lares faltasse o pão, que muitos inocentes morressem 
de fome.  

Inutilmente buscaremos, na atual sociedade, um remédio para esse mal. 

Somente uma sociedade mais justa e mais igualitária, dignificando a mulher, 
elevando-lhe o moral e assegurando-lhe a subsistência, pode-se criar o 

verdadeiro tipo da mulher formosa. 

E só então, também, se compreenderá que a beleza feminina possa ser um 
prêmio e um consolo para as dores e sacrifícios humanos; porque a beleza será 

real, pura, sem podridões que repugnam e sem lamentos de vítimas a 

amaldiçoá-la. E a formosura d’alma, ofuscando todas as outras formosuras, 

porá sobre as altivas frontes femininas o diadema da estima e do respeito; que 
darão à mulher o império mais desejável, o império dos corações (SOARES, 

1920g, p. 2). 

 

Considerando que havia uma grande imprensa empenhada em produzir feminilidades 

dóceis, cuja emancipação seria necessariamente limitada, o artigo “A formosura da mulher” 

evidencia a compreensão da anarquista acerca de sua realidade imediata e a forma pela qual a 

imprensa operária, por meio de suas militantes, buscou oferecer representações femininas que 

projetavam práticas e ideias não apenas para o presente, mas também para a construção da 

sociedade futura. Nesse sentido, em um contexto marcado pelo surgimento de uma cultura da 

beleza, o texto de Maria Antonia configura-se como uma importante peça de propaganda 

libertária que oferece outras representações de mulheres na busca por emancipação. 

Desse modo, no texto analisado, Maria Antonia não apenas descreve mulheres, mas 

produz posições de sujeito feminino por meio de um elaborado jogo de contrastes, denúncias e 

convocações morais. Ao revisitar a figura da “divina Pompeia”, símbolo da beleza luxuosa 

mantida à custa da exploração social, ela desnaturaliza a associação entre feminilidade e 

ornamentação corporal. A beleza, tradicionalmente apresentada como dever feminino – 
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ecoando fórmulas clássicas como a de Ovídio, segundo a qual “a mulher tem o dever de ser 

bela” – é por ela deslocada para o campo do direito. Ao afirmar que a mulher tem o direito de 

ser bela, e não o dever, Maria Antonia subordina a beleza às condições materiais de existência 

e às exigências da justiça social. Assim, retira-a do plano da essência e a reinscreve na 

historicidade das relações sociais, produzindo a mulher como sujeito situado, e não como 

natureza fixa. 

Essa operação se articula a uma crítica incisiva à produção social da passividade 

feminina. Ao questionar se a mãe que viu o filho morrer de fome teria agido de outro modo 

caso tivesse “um pouco de valor, de decisão”, ela não reafirma uma inferioridade intrínseca das 

mulheres, mas denuncia o processo pelo qual educação, costumes e preconceitos tendem a 

destruir-lhes a vontade. A mulher não nasce sem iniciativa; ela é socialmente moldada para não 

pensar nem agir por si. Nesse sentido, Maria Antonia constrói a figura feminina como sujeito 

moral e político em potência, capaz de decisão, ação e responsabilidade, desde que liberta das 

condições que a mantêm em estado de dependência. 

O texto organiza-se, ainda, como uma pedagogia por contraste. De um lado, Pompeia 

encarna a feminilidade ornamental, instrumento de prazer e cúmplice estrutural da exploração 

que sustenta sua beleza. De outro, a mãe miserável representa a vítima extrema de uma 

organização social que anula a vontade feminina e transforma a maternidade em sofrimento 

impotente. Em contraposição a ambas, surge a figura de Louise Michel, apresentada como 

exemplo de “mulher formosa” cuja beleza não reside nos traços físicos, mas na ação política, 

na inteligência despertada e na solidariedade com os oprimidos. A verdadeira formosura passa 

a ser moral e social, iluminada pela consciência e pela iniciativa. 

Ao fazer esse deslocamento, Maria Antonia desvela a feminilidade burguesa como 

dispositivo de dominação, impondo às mulheres o imperativo de serem belas enquanto lhes 

retira condições materiais e autonomia. Contudo, sua crítica não se limita à denúncia: ela 

institui um novo horizonte normativo. A feminilidade anarquista que propõe é fundada na 

vontade, na coragem, na dignidade material e na emancipação coletiva. Há, portanto, uma 

ambivalência constitutiva em sua operação discursiva: ao mesmo tempo em que rompe com o 

modelo ornamental e passivo imposto às mulheres, introduz uma exigência ética elevada, que 

convoca à ação e à superação da condição de vítima. 
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Desse modo, Maria Antonia subjetiva as mulheres como produtos de uma organização 

social injusta, mas também como agentes capazes de transformação. A beleza deixa de ser 

atributo corporal isolado e passa a depender de uma sociedade mais justa e igualitária, que 

assegure subsistência, dignidade e liberdade. A mulher formosa, em seu horizonte, é aquela 

cuja inteligência brilha e cuja alma nobre participa da luta coletiva. Trata-se, assim, de uma 

pedagogia política da feminilidade: um esforço de reconstrução do sujeito feminino que articula 

crítica social, denúncia da opressão de gênero e convocação à emancipação. 

 

2.3.1 Cultura da beleza e o “dever de ser bela” na subjetivação das mulheres burguesas 

Se, no interior de “A formosura da mulher”, Maria Antonia constrói novas posições de 

sujeito feminino – deslocando a beleza do dever para o direito e convocando as mulheres à 

iniciativa, à consciência e à ação –, é fundamental compreender que essa operação discursiva 

se realiza em diálogo e em confronto com um conjunto mais amplo de dispositivos que, no 

início do século XX, organizavam a produção das feminilidades. Prostituição, casamento, 

higienismo, modernidade urbana e a nascente cultura da beleza não eram apenas temas de 

debate, mas dispositivos de saber-poder que regulavam o corpo, a sexualidade e o 

comportamento das mulheres, definindo os limites do aceitável e do desviante no interior do 

sistema sexo/gênero. 

Nesse campo de disputas, a prostituição assume lugar estratégico. No texto, ela não 

aparece como descrição direta de mulheres trabalhadoras sexuais, mas como categoria moral 

mobilizada para qualificar a feminilidade burguesa. Ao referir-se às mulheres da elite como 

portadoras de “alma vil de prostitutas degradadas” e “instrumentos de prazer”, Maria Antonia 

amplia a noção de prostituição para além do comércio sexual, transformando-a em metáfora da 

submissão feminina às estruturas do capitalismo e da dominação masculina. A subjetivação 

anarquista proposta no artigo, portanto, não emerge no vazio, mas rearticula categorias já 

consolidadas nos discursos médicos, morais e criminológicos, deslocando seu sentido e 

reinscrevendo-as no interior de uma crítica social libertária. 

Nesse horizonte, a análise que se segue busca situar a crítica de Maria Antonia às 

mulheres burguesas e à mãe miserável em relação a esses dispositivos contemporâneos, 

problematizando tanto suas aproximações quanto seus distanciamentos em relação às matrizes 

burguesas, científicas e moralizantes de seu tempo. Ao examinar a forma como a prostituição, 

o casamento – inclusive sob a perspectiva anarquista do amor livre – e a figura da “mulher 
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moderna” foram mobilizados na imprensa, na medicina e no próprio movimento libertário, 

pretende-se evidenciar as tensões e ambivalências do projeto emancipatório anarquista. Trata-

se de mostrar como, ao mesmo tempo em que desestabilizava o modelo patriarcal do 

matrimônio e defendia a livre união como expressão de uma sexualidade não disciplinada, esse 

projeto ainda operava dentro dos limites culturais e morais da modernidade, revelando os 

contornos e as contradições dos modos de subjetivação femininos que buscava instituir.  

Dessa forma, ao avaliar o caso da mãe que perdeu seu filho para a miséria, Maria 

Antonia aprofunda a crítica às desigualdades sociais, demonstrando que as condições de vida 

impactavam diferencialmente as mulheres. A comparação entre as "mulheres da classe 

dominante" e a matrona romana ilustra como, apesar das transformações culturais, essas 

mulheres continuam desempenhando um papel ornamental em relação aos homens. Isso 

evidencia a permanência de estruturas tradicionais, mesmo diante dos discursos de 

modernização e emancipação. Maria Antonia, no entanto, não isenta as mulheres burguesas de 

responsabilidade nesse processo, criticando sua colaboração na exploração das mulheres mais 

pobres. 

Para Maria Antonia, essas mulheres são meros “joguetes” nas mãos dos homens e se 

resignam à “(...) instrumentos de prazer, [buscando] desenvolver a única qualidade que as 

valoriza: a formosura corporal” (SOARES, 1920f). Segundo a anarquista, elas “esbanjam o 

produto dessa extorsão [da classe oprimida] em tornar-se belas e conseguir com essa beleza a 

satisfação das necessidades físicas, que as morais são incapazes de senti-las”, pois possuem 

uma “alma vil de prostitutas degradadas” (SOARES, 1920f).  

 Nesse sentido, Maria Antonia se apropria das representações da prostituição como 

forma de criticar a busca desmesurada pela beleza e a frivolidade das mulheres burguesas. Para 

ela, ainda que consideradas belas exteriormente, sua aparência é, na verdade, “(...) deformada 

pelos artifícios que a moda impõe e destruída pelos vícios que a ociosidade causa” (SOARES, 

1920g, p.2). 

Essa associação entre vaidade e degradação moral encontra eco nos discursos médicos 

e criminológicos da época que, desde o último quarto do século XIX, transformaram a 

prostituição em objeto de estudo e instrumento de controle da sexualidade feminina. Sob a 

justificativa do “perigo venéreo”, os discursos médicos e criminológicos, formulados em nome 

da “higiene social”, classificaram a prostituição como um vício inato e hereditário. Dessa 
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forma, apesar de admitirem as causas econômicas como explicação para a prostituição, o saber 

produzido apontou prioritariamente o instinto natural como causa da prostituição (RAGO, 

2014, p. 115-122).  

  Esse saber também elaborou uma representação da prostituta que acabou por determinar 

o comportamento dessas mulheres, mas também o das chamadas “mulheres honestas”. A 

prostituição foi mobilizada como forma de limitar o comportamento feminino, definindo o que 

era moral ou não para uma mulher, em especial para as jovens das elites. Com a maior 

visibilidade das mulheres nos espaços públicos com a crescente emancipação feminina, a 

prostituição assumiu um papel de “fantasma que ameaçava a moralidade de todas” (RAGO, 

2005, p. 33 e 34).  

 A prostituição, vista como um problema que atingia, sobretudo, a classe trabalhadora – 

já que a maioria das prostitutas eram mulheres pobres –, não passou despercebida pelo 

anarquismo. Para estes, a prostituição não era um desvio moral inato, mas sim uma 

consequência direta do capitalismo, refutando a noção da “prostituta nata82”. Parece ser esse 

sentido, de mal do capitalismo, que Maria Antonia adota. Já que para manutenção de sua 

posição social, as mulheres burguesas, aderem à futilidade e exploração sem consciência do 

que esse sistema representa para sua situação e, principalmente, para as mulheres pobres. 

 
82 Segundo Rago (2014, p. 115-122), o anarquismo não adotou a tese médica da “prostituição nata”, tampouco as 

restrições legais impostas. A autora explica que apesar de ser vista como um “mal necessário”, a prostituição 

passou, a partir do final século XIX, a ser coibida a partir de duas tendências: a regulamentarista e a abolicionista. 

Os regulamentaristas predominaram no meio médico-sanitarista e entre a polícia de costumes brasileiras, 
baseando-se nas teorias da degenerescência, utilizadas como forma de difundir a oposição entre as mulheres 

públicas e as mulheres honestas. Em nome do “perigo venéreo”, pela saúde da população e da preservação da 

espécie, essa corrente propôs a medicalização da sexualidade da mulher. O que acabou por fortalecer a 

representação da prostituição como inata e hereditária e a própria representação das mulheres nessa condição com 

esse modelo universalista. Com o objetivo de eliminar a “prostituição clandestina”, propôs a “prostituição 

institucionalizada e tolerada”. Esse tipo de prostituição seria delimitado em espaços específicos (casas de 

tolerância e bordeis) distantes de escolas, igrejas e bairros residenciais, regulados pelos sanitaristas que atestariam 

não apenas a “higiene” do local como também das prostitutas que seriam registradas como tal e submetidas a 

exames periódicos. No Brasil, essas medidas disciplinares foram propostas pela primeira vez em 1897 com um 

“regulamento provisório de meretrizes”. No entanto, a proposta regulamentarista fracassou, mas, mesmo assim, a 

representação da “mulher honesta” foi inculcada especialmente pelas mulheres burguesas, que mesmo 

frequentando os mesmos espaços públicos, faziam questão da distinção com relação às prostitutas, por exemplo, 
frequentando cafés e ruas durante o dia, enquanto as chamadas “mulheres públicas” frequentavam esses salões ao 

anoitecer acompanhando homens poderosos, como faziam as cocotes (RAGO, 2005, p. 43). Os abolicionistas, 

embora combatessem a ideia da prostituição como destino final dessas mulheres, já que o registro legal impedia 

uma possível mudança de vida, ou seja, transformava, segundo Rago (2014, p. 128), “putas ocasionais” em “putas 

eternas”, não visavam, no entanto, a eliminação da prostituição, mas sim o fim da intervenção do Estado nas 

relações pessoais, assegurando os direitos do homem e a liberdade individual. Apesar do aparente discurso liberal, 

os abolicionistas o faziam em nome da decência da família, das ruas e do casamento.  
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 Há, portanto, um uso discursivo da vitimização feminina para combater o capitalismo. 

O jornal A Plebe adotou esse uso discursivo, que, como aponta Ribas (2015, p.171-173), revela 

algumas de suas contradições. Mesmo rejeitando o discurso científico, o jornal associava a 

prostituição à “fraqueza” feminina, sugerindo que as mulheres trabalhadoras escolhiam o 

“caminho mais curto” – a prostituição – ao invés dos sofrimentos do cotidiano proletário. Como 

se esta fosse uma escolha inevitável diante de sua própria natureza em meio aos sofrimentos 

proletários, – esses melhor enfrentados pela natureza “forte” dos homens –, evidenciando um 

juízo moral da prostituição como uma prática não honesta, sinônimo de imoralidade e não como 

um reflexo da vitimização das mulheres (RIBAS, 2015, p.171 - 173)83. 

 Esse sentido de prática não honesta84 parece ser compartilhado por Maria Antonia ao 

utilizar termos como “alma vil” e "degradadas”. No entanto, a anarquista não reconhece nesse 

caminho uma escolha das mulheres, mas sim um destino, em grande parte determinado pelos 

homens. Assim como a historiografia tomou a prostituição pelo anarquismo como 

equivocadamente conservadora, a fala de Maria Antonia, também precisa ser relativizada em 

suas aproximações e distanciamentos tanto dos discursos anarquista quanto burguês. 

  Para o anarquismo, não eram apenas as mulheres trabalhadoras sexuais, mas também 

aquelas que se submetiam ao casamento por interesse, que estavam se prostituindo e se 

tornando vítimas do capitalismo. Nesse contexto, Maria Antonia classifica as mulheres 

burguesas como “prostitutas”, pois, para manter seu status social, eram obrigadas a garantir um 

bom casamento, a fim de desfrutar do “luxo e esbanjamentos” que a modernidade capitalista 

poderia proporcionar. 

 
83 Esse uso discursivo da vitimização feminina para combater o capitalismo fica evidente, segundo Ribas pelo fato 

de que a prostituição era apresentada como prática feminina, sem questionamento dos homens que se utilizavam 

dessa prática, entre eles, os trabalhadores (RIBAS, 2015, p.171). Assim, o jornal apresentou uma posição 

contraditória, pois mesmo negando o discurso científico, ligava a prostituição à uma fraqueza feminina, que a 

fazia optar pelo “caminho mais curto”, prostituindo-se ao invés dos sofrimentos do cotidiano proletário. No 

entanto, se por um lado o anarquismo fazia com isso uma crítica do discurso científico sobre o tema considerando-

o burguês, por outro mantinha a estratégia discursiva de vitimização/fragilidade das mulheres que tinha origem no 

mesmo discurso. 
84 Em março de 1921, Manoel Campos, companheiro de Maria Antonia, foi embarcado no vapor Avon e uma 

passageira chamada Maria Luiza Soares teve seus documentos questionados pela polícia sob suspeita de ser 
prostituta. O jornal O Combate, diante da coincidência dos nomes, levantou a possibilidade dessa mulher impedida 

de seguir viagem ser Maria Antonia. No dia seguinte, o periódico esclareceu tratar-se de um equívoco. Maria 

Antonia, contudo, enviou carta ao jornal negando ser a pessoa mencionada e protestando contra a tentativa de 

associá-la a uma “decaída”, termo então empregado para designar prostitutas. Esse episódio demonstra essa 

percepção da prostituição também como prática não honesta e também o uso político, já que, segundo O Combate, 

a insinuação teria partido da polícia do Rio de Janeiro como forma de caluniar e desacreditar os anarquistas. 
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 Outra questão que deve ser relativizada quanto ao discurso de Maria Antonia é a crítica 

ao casamento. O debate do casamento como instituição cresceu rapidamente no pós-primeira 

Guerra Mundial. Desde os anos finais do século XIX e início do XX, as coerções econômicas 

e sociais nas quais o casamento, especialmente das classes mais altas, se baseavam, diminuíram. 

As mulheres dessas classes adquiriram maior independência pelo acesso à educação e ao 

emprego e isso trouxe não apenas algum poder econômico e social, mas, principalmente, um 

descontentamento com a desigualdade e tirania dos homens no casamento (BESSE, 1999, p. 

41). 

 O casamento passou a ser visto como uma instituição de conflito, em que as mulheres, 

pela primeira vez, expressavam seu descontentamento com a forma como viviam. Ainda 

segundo Besse, a grande maioria das autoras da época, independentemente de sua tendência 

política, responsabilizavam os homens pela vitimização cotidiana das mulheres e pela 

destruição das famílias (1999, p. 48-49). O casamento era então comparado a “prisão” e a 

“escravidão” por muitas delas e o divórcio passou a figurar entre os discursos dessas mulheres, 

inclusive sendo debatido pela imprensa feminina (BESSE, 1999, p. 45-46). Essas acusações, 

no entanto, faziam parte da crítica de mulheres anarquistas ao casamento na imprensa desde os 

primeiros periódicos que circularam no Brasil, como também iam mais a fundo, que as demais 

articulistas, questionando não apenas a estrutura do casamento, mas também pedindo sua 

extinção85.  

 Para as anarquistas, o casamento na forma como era estabelecido, em que o homem 

tinha domínio sobre a mulher, jamais poderia ser efetivamente “livre” e o amor deveria sê-lo 

ou seria uma contradição do ponto de vista revolucionário. Ainda que não seja um ponto 

pacífico no movimento e tenha suscitado discussões entre os seus contemporâneos, a ideia de 

“Amor Livre”, foi frequente nos discursos anárquicos e apesar das mudanças ao longo do século 

 
85 Para as anarquistas e outras mulheres radicais, como Ercília Nogueira Cobra, o casamento era uma “calamidade 

social, prostituição legalizada, arranjo econômico perverso e imoralidade extremamente desenvolvida que 
convertia o amor de ato sublime em ato degradado” que perpetuava o servilismo e a ignorância das mulheres 

(BESSE, 1999, p. 48). Rago transcreve um trecho de uma anarquista chamada Tibi, publicado em 1902 no jornal 

O Amigo do Povo, sobre a forma como o casamento no modelo burguês impunha à mulher uma forma de 

dominação e o equipara a prostituição: “O matrimônio apenas serve para abreviar a duração do amor, tornar odiosa 

a união no lar, a mulher é a escrava, o homem é o senhor; este tem o direito de mandar, aquela o direito de... 

obedecer. [...] Ao menos a prostituta não precisa fingir. Todos sabem que seu amor é vendido, a ninguém engana. 

A emancipação da mulher há de ser obra dela própria”. (O Amigo do Povo, 2/8/1902 apud RAGO, 2014, p. 141). 
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XX permaneceu ligada a liberdade e a não disciplinarização do amor (RIBAS, 2011)86, tendo 

a crítica ao modelo burguês de família como uma de suas principais características. 

 Ao criticar esse modelo, homens e mulheres anarquistas se posicionaram contra os 

preconceitos religiosos e morais, e acabaram, dessa forma, propondo uma maior simetria nas 

relações de gênero, cuja principal característica era a sexualidade pautada pela liberdade 

individual, já que o casamento deveria ser uma “livre união” que poderia ser livremente 

dissolvida. 

Além disso, o discurso de modernização, baseado na família nuclear, colaborou para 

que esses chamados “casamentos prisões” fossem rejeitados pela sociedade. O discurso do 

progresso passava por modernizar a família e para isso a institucionalidade do casamento 

precisava ser recuperada. A retomada da importância do casamento e a maternidade higiênica87 

eram fundamentais, pois afetavam diretamente a reprodução dos valores patrióticos e a oferta 

de mão-de-obra para o capitalismo. Uma combinação complexa que incluía reforma, persuasão, 

uso de incentivos e repressão, instaurada entre os anos de 1910 e 1940 para transformar a 

família em pilar da estabilidade e da ordem para civilização e progresso da nação (BESSE, 

1999, p. 63-64).  

Ainda que a emancipação feminina tenha sido refreada e as desigualdades de gênero, 

apenas modernizadas, no contexto em que Maria Antonia escreve, as mulheres, especialmente 

 
86 Cabe explicitar algumas das críticas à ideia de “amor livre”, já que ao longo século XX, dialogou com novas 

concepções de relacionamento, sendo redescoberto no contexto da contracultura dos anos de 1970. Entre os 

anarquistas, o “amor livre” também não passou incólume. Sendo fundamentado nos chamados teóricos utópicos, 

principalmente Fourier e encampado por Émile Armand e Han Ryner, o amor livre anarquista também se 

confundiu muitas vezes com a “união livre”, o que gerava críticas por uma substituição ao casamento 

burguês/religioso pelo “casamento anarquista”. Lucía Sanchez Saornil falava com desprezo desses casamentos, 
muitas vezes realizados em sedes de grupos e sindicatos como não muito diferentes dos burgueses. Ver Ribas 

(2011, 2015), Flores (2020). 
87 A maternidade higiênica faz parte dos discursos médicos que, desde o final do século XIX, buscavam restituir 

e coibir a mulher ao lar. Baseando-se inicialmente no problema do aleitamento, o discurso médico de valorização 

da família, enfatizava o papel das mulheres no lar. Nessa acepção, enquanto o trabalho dos homens era orientado 

para a esfera pública, às mulheres, por seu suposto instinto natural e responsabilidade para com a sociedade, 

caberia o trabalho na esfera privada do lar. Nesse espaço, ela seria soberana e poderia exercer sua vocação natural 

para o lar, de quem seria a “guardiã vigilante” (RAGO, 2014, p.107). Nesse sentido, a necessidade da 

amamentação, dirigida inicialmente as mulheres das classes mais altas que desde a colonização se utilizavam de 
amas de leite, visava fazer com que a mulher estivesse direta e permanentemente cuidando dos filhos. O que 

implicaria a recusa ao trabalho fora do lar e à valorização da família nuclear. Esse discurso normativo não era 

exclusividade dos médicos, mas esses despontavam como saber que disputava seu espaço. Utilizando dos saberes 

científicos buscaram persuadir as mulheres sobre sua tarefa natural de criação e educação de filhos. Para tanto, 

chamaram a atenção de sua atuação vigilante para a saúde dos filhos. A “nova mãe”, seguindo conselhos desses 

médicos deveria zelar pela saúde dos filhos, do marido e do lar. Daí a necessidade dos cuidados com a casa e a 

moral (RAGO, 2014, p. 103-114). 
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das classes mais altas, puderam com a modernidade, alargar suas expressões de gênero. Na 

década de 1920, as mulheres das classes média e alta passaram a ser vistas de forma diferente, 

deixando para trás a imagem de ociosidade e confinamento ao ambiente doméstico a qual eram 

associadas até então. Sua presença nos espaços públicos das grandes cidades passou a ser 

constante. A adoção de hábitos europeus passou a influenciar sua aparência, vestuário, cuidados 

pessoais e atitudes, estabelecendo um status burguês que as diferenciava da maioria da 

população.   

À imagem da modernidade, a imagem dessas mulheres passou a refletir a agilidade:  

cabelos e saias mais curtos, assim como a magreza, tornavam-nas mais ágeis e mais 

compatíveis com o ritmo das mudanças das novas metrópoles. Elas poderiam agora se tornar a 

“mulher moderna88” que ocupava o espaço público e que circulava pela cidade ostentando em 

seu corpo a própria modernidade. Besse (1999, p. 17) relaciona a urbanização, impulsionada 

pela industrialização, com a transformação das rotinas, modos de ser e costumes que 

redefiniram os papeis de gênero no período. Essas novas expressões de gênero, representadas 

principalmente pela "melindrosa", romperam com a antiga dicotomia entre prostituta e mãe. A 

“melindrosa”89 tornou-se a figura mais emblemática dessa transformação, dando origem a uma 

nova forma de controle social sobre as mulheres. Sua aparência, vista como símbolo de 

frivolidade, passou a ser associada ao narcisismo e à superficialidade, refletindo uma maneira 

distinta de se afirmar na sociedade e provocando reações críticas sobre seu comportamento e 

sua identidade (BORTOLOZZI, 2023, p.174). 

 Essas interpretações de frivolidade e superficialidade são evidentes na crítica de Maria 

Antonia. Embora o patriarcalismo tenha sido afrouxado com a urbanização, o que permitiu às 

 
88  A ideia de "mulher moderna", no início do século XX, foi um conceito amplo e multifacetado, que variava de 

acordo com o contexto social, político e cultural de cada país. Em geral, a mulher moderna era associada à 

emancipação feminina, à maior participação no mercado de trabalho, à busca por direitos políticos e sociais e à 

mudança nos costumes. Apesar de abarcar um leque de experiências distintas de feminilidade, sendo chamadas de 

“modernas”, “mundanas”, ‘melindrosas”, entre outras, tinham em comum o fato de serem consideradas perigosas, 

pois sua independência e uso potencial da sedução era visto como um fator de desagregação da ordem familiar 

patriarcal” (MUNIZ, 2005). Caufield (1996) discute as permanências desse processo no Código Penal de 1940 

que, a partir de uma polifonia de discursos, mantinha a virgindade como um “deque de contenção moral”, mesmo 

com a substituição dos crimes de honra, por crimes de costume. Nesse sentido, segundo Caufield a diversidade de 

tipos femininos que crescia e superava a dicotomia mãe x prostitua fez com que, em especial, os juízes, pudessem 

ainda mais utilizar da ideia de “honra individual” para defender as tradições (1996, p. 194-195).   
89 Embora a melindrosa e seu par masculino, o almofadinha, tenham se tornado símbolos dessas novas expressões 

de gênero, há outras identidades sexuais e de gênero que passam a ser percebidas no período e que se expandem 

para além dos binarismos. Entre essas identidades, Bortolozzi (2023) fala de homossexuais masculinos fichados 

pela polícia, além de travestis também fichados. Havia ainda as homossexuais femininas, chamadas de virago. 

Além de inúmeras performances de gênero nos cabarés, que permitiam não apenas relações homoeróticas, como 

também voyeurismo, experiências sádicas e masoquistas, entre outros.  
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mulheres das elites maior liberdade de escolher seus maridos, uma nova responsabilidade 

recaiu sobre essas mulheres: a liberdade de escolha impunha a responsabilidade de encontrar 

um marido (BESSE, 1999, p. 18). Nesse contexto, impôs-se um modelo de feminilidade 

baseado em um valor aparentemente positivo da modernidade, criticado pela anarquista e 

símbolo das desigualdades entre as mulheres: o dever de ser bela. Longe de representar um 

avanço, a anarquista acaba por desvelar como esse novo modelo de feminilidade continuava a 

impor formas de controle e opressão das mulheres, afastando-as de sua emancipação.  

Isso fica evidente quando Maria Antonia aproxima a figura da Augusta à burguesa, 

associando-as ao “dever de ser bela”, revelando assim uma nova imposição: a beleza como 

obrigação, produto de uma nascente “cultura da beleza” (SCHPUN, 1999). Desde meados do 

século XIX passou a despontar uma indústria da beleza, cada vez mais pública, empenhada em 

acompanhar a moda parisiense (SANT’ANNA, 2012, p. 105). No entanto, foi a partir das 

primeiras décadas do século XX que a beleza deixou de ser percebida de forma espiritual e 

imaterial, ligada a moral, para uma percepção mais material, relacionando os corpos femininos 

à sua potencial sedução física (SCHPUN, 1999, p.81). Essa transformação, que reforçava novas 

formas de controle sobre as mulheres, é um dos alvos da crítica de Maria Antonia às burguesas. 

 Essa “cultura da beleza” surgiu de uma crescente ocupação e da exposição das mulheres 

no espaço público, funcionando como uma forma de mobilização feminina. Partindo das ideias 

de mobilização dos corpos e do disciplinamento trazido pela modernidade em São Paulo, 

apontados por Sevcenko (1992)90, Mônica Schpun avalia que na ocupação do espaço público 

pelas mulheres seus corpos “(...) são antes de mais nada, preparados para serem vistos, para se 

exibirem” (1999, p.74). A vida urbana exigia das mulheres a beleza corporal como condição 

de participação dessa nova vida moderna. Assim, a beleza das formas, a graça, os gestos, a 

moral, são objeto central dessa cultura corporal do “dever de ser bela” que, segundo os 

discursos de feminilidade da época, representariam a própria “essência” feminina. Assim cada 

vez mais vistas, foram também mais faladas. Na imprensa, na literatura, no cinema, no discurso 

médico, o trabalho sobre a beleza física como valor, tornou-se parte do discurso modernizante, 

mas que precisava ser disciplinado para que as mulheres não o utilizassem em seu próprio 

 
90 Sevcenko evidencia que na década de 1920, após 3 grandes G’s: guerra, greve e gripe, a população foi chamada 

a ocupar coletivamente o espaço público. O que trouxe uma consequência física aos corpos, que com as mudanças 

advindas da metropolização criaram uma cultura “fremente”, os anos de 1920. Nesse sentido, Schpun (1999) 

utiliza da discussão do autor sobre a “mobilização dos corpos” até então inédita nos espaços públicos, como ponto 

de partida para analisar as diferenças entre a cultura dos corpos femininos e masculinos. Se a juventude se impõe 

a todos, como avalia a autora, a cultura da beleza é impositiva para as mulheres.  
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benefício transformando as tradicionais identidades de gênero e, portanto, sua própria 

subjetivação. 

 Parece ser essa a crítica de Maria Antonia às mulheres burguesas: estão de acordo com 

essa cultura da beleza, pensam beneficiar-se dela, mas acabam presas a uma subjetividade 

imposta, que acaba por limitá-las e desviá-las de sua real emancipação. Assim, uma série de 

discursos emerge no período, para estabelecer limites ao que seria socialmente aceitável, 

garantindo que as mulheres não ultrapassassem os limites impostos pelo sistema sexo/gênero. 

O receio era que esses novos hábitos fossem usados não apenas como expressão da 

modernidade, mas como instrumentos de sedução e, consequentemente, de uma sexualidade 

dissociada da reprodução. As chamadas “mundanas”, outra faceta da “mulher moderna” da 

época, eram retratadas não apenas como maus exemplos, mas também como uma ameaça à 

ordem patriarcal, evidenciando o temor da sociedade diante do poder da sedução feminina e de 

seu potencial de subverter as normas de dominação masculina. 

 Entre aqueles que buscaram redefinir o uso dos corpos femininos para reforçar a 

dominação masculina e o controle da sexualidade das mulheres, destacam-se os médicos 

higienistas. Apesar de teoricamente modernizante, seu discurso médico condenava o pudor 

apenas quando este se tornava um obstáculo à saúde física feminina, mas não em relação ao 

prazer ou à autonomia sexual das mulheres. Sua preocupação central era fortalecer os corpos 

femininos exclusivamente para a reprodução, garantindo que estivessem saudáveis para 

cumprir seu papel como mães higiênicas da futura nação, sem questionar as restrições impostas 

à sua liberdade sexual.  

Para cumprir essa função, as mulheres deveriam não apenas adotar hábitos regulares de 

saúde – como a prática de exercícios e uma alimentação adequada –, mas também cultivar uma 

moralidade que se opusesse às práticas consideradas mundanas e prejudiciais à saúde. Bailes, 

festas, locais fechados, danças modernas, o uso excessivo de cosméticos e, de modo geral, tudo 

que fosse associado a uma visão não asséptica e esteta do corpo eram alvo de críticas, pois 

simbolizavam um desvio dos ideais promovidos pelo discurso higienista.   

A “mulher moderna” retratada nesses discursos, era estéril e exemplar e a sua beleza, 

mais do que natural deveria parecer natural, o que exigia uma série de práticas distantes para 

as mulheres trabalhadoras. Assim, como os higienistas, anarquistas também criticaram as 

chamadas práticas mundanas e os exageros com a conservação da beleza, expostos não apenas 
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por Maria Antonia, mas também no artigo de Ana Fisher “Por que se pinta a mulher?” para a 

coluna “Assuntos Femininos”. No entanto, é importante destacar que, embora a crítica 

anarquista recorresse ao discurso sobre a saúde, seu principal foco eram as desigualdades de 

classe. As práticas mundanas da burguesia eram apontadas como exemplo dessas desigualdades 

e de uma deturpação moral baseada na exploração capitalista. Para as pessoas anarquistas, as 

mulheres burguesas recorriam a todos os artifícios de beleza e sedução não apenas por vaidade, 

mas como estratégia para preservar seu status social dentro desse sistema opressor. 

Desse imaginário social da exploração feminina da sedução, a crítica da anarquista 

sobressai-se, pois em sua representação das mulheres da burguesia, Maria Antonia, entrevê as 

estruturas de dominação masculina que as impelem a essa representação de “prostitutas”. A 

anarquista desvela com isso a submissão dessas mulheres diante dessa cultura da beleza. Sem 

deixar de lado a crítica às desigualdades de classes, ela acaba por subjetivar essas mulheres de 

outra maneira, como vítimas da sociedade capitalista, que estrutura a dominação masculina.  

Ao utilizar o termo “mulher” para se referir aos problemas que afetam sua 

independência, ela estende sua análise a todas as mulheres, promovendo uma ideia de 

solidariedade feminina e um objetivo comum: a emancipação. No entanto, isso só seria possível 

com a adoção de uma nova subjetividade, que não seja nem a da mulher burguesa nem a da 

mulher pobre, mas ligada ao projeto de emancipação social do anarquismo como forma de 

romper tanto com as relações de classe quanto de gênero. 

Desse modo, o conjunto desses debates evidencia que a crítica de Maria Antonia às 

mulheres burguesas, à prostituição, ao casamento e à cultura da beleza não pode ser lida apenas 

como denúncia moral ou como simples reprodução de categorias de seu tempo, mas como uma 

intervenção no processo de produção das subjetividades femininas. Ao mobilizar 

representações como a da “prostituta”, da “mulher moderna” ou da esposa submetida ao 

casamento-prisão, a anarquista atua em um campo discursivo já saturado por saberes médicos, 

criminológicos e moralizadores que definiam o que era aceitável ou desviante para o feminino. 

Contudo, ao deslocar a causa da degradação moral para as estruturas do capitalismo e da 

dominação masculina, ela reconfigura essas categorias e reinscreve as mulheres – inclusive as 

burguesas – como sujeitas atravessadas por relações de poder que as produzem como 

ornamentos, instrumentos de prazer ou guardiãs da moral familiar. A subjetivação feminina 

que emerge de seu texto é, portanto, ambivalente: ora moralizante, ora vitimizadora, mas 

sempre orientada pela construção de uma nova posição de sujeito, fundada na consciência, na 
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vontade e na emancipação social. Ao final, não se trata de optar entre a mulher burguesa ou a 

mulher pobre, mas de propor uma terceira via – a mulher anarquista – cuja subjetividade rompa 

simultaneamente com as hierarquias de classe e com os limites impostos pelo sistema 

sexo/gênero. 

 

2.3.2 O “direito de ser bela” e a subjetivação das mulheres trabalhadoras 

Em meio a essas representações de uma nascente cultura da beleza, anarquistas, como 

Maria Antonia, se prontificaram ao debate. Questionando se “(...) é bela a mulher 

presentemente”, a anarquista se opõe a essa cultura, que se impõe historicamente como dever, 

para proclamar sua posição de que “a mulher tem o direito de ser bela” (SOARES, 1920g, p. 

2). A beleza, para a anarquista, não era apenas uma questão estética, mas também de justiça: 

“Eu reclamo para a mulher o direito de conservar a sua juventude e a sua beleza, sem estiolá-

la numa vida de trabalhos, privações e mortificações de toda a classe”, sendo composta pelo 

“brilho de uma inteligência despertada, o reflexo de uma alma sã, grande e nobre”, que só seria 

alcançada em uma sociedade mais justa e igualitária, “que dignificará a mulher, elevando sua 

moral e assegurando-lhe sua subsistência” (SOARES, 1920g, p. 2). 

Partindo de uma concepção de beleza que vai além da aparência física e abarca aspectos 

morais, a anarquista apresenta uma crítica contundente à cultura da beleza vigente, 

evidenciando não apenas seu caráter excludente, mas também o papel das diferenças de classe 

na vida das mulheres. Ser bela exigia a adesão ativa a essa cultura, o que, por sua vez, 

demandava recursos materiais inacessíveis às mulheres operárias. Dessa forma, a crítica de 

Maria Antonia às burguesas e ao “dever de ser bela” revela uma dimensão fundamental dessa 

cultura: seu uso como marcador de distinção social, ancorado em critérios como a juventude, 

privilégio que as trabalhadoras perdiam precocemente. 

Como observa Schpun (1999), a glorificação da juventude na sociedade da época era 

impulsionada por discursos médicos, especialmente os higienistas, além de estar presente na 

literatura e na imprensa. Esses discursos, embora distintos entre si, convergiam na construção 

da identidade feminina, tornando a juventude um traço essencial e inescapável. Nesse cenário, 

as mulheres pobres, submetidas à exploração física desde a infância, viam-se impossibilitadas 

de preservar sua beleza natural ou de investir na manutenção de sua aparência. Para a mulher 

trabalhadora, a beleza era “(...) uma ilusão fugaz, dissipada aos embates da miséria e da luta 
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tenaz pelo pão de cada dia” (SOARES, 1920g, p. 2), sendo rapidamente substituída pelos sinais 

da exploração: a deformação física e o envelhecimento precoce.  

Escrevendo em um contexto permeado por discursos normativos sobre a cultura da 

beleza, Maria Antonia aproxima-se, em seu artigo, das concepções dos higienistas da época, 

que associavam beleza e saúde. Para esses higienistas, a manutenção da beleza dependia de 

práticas como exercícios, caminhadas e massagens, atividades constantemente recomendadas 

para garantir a forma física. Essas práticas eram prescritas especialmente para mulheres e, ao 

mesmo tempo, dissociadas de qualquer tipo de trabalho produtivo (SCHPUN, 1999, p. 107).  

Embora a anarquista não busque o mesmo estilo de vida das mulheres ricas, sua 

preocupação com a saúde ecoa parte desses discursos. Para ela, a perda da juventude não se 

dava por uma suposta negligência pessoal, mas pela miséria, pela falta de cuidados e pela 

ausência de condições básicas, como uma alimentação adequada. Ainda assim, nota-se em seu 

discurso uma valorização da juventude e uma defesa dos cuidados com a saúde. Nesse sentido, 

sua crítica aos excessos que constituíam uma beleza artificial aproxima-se da visão higienista 

e até mesmo de parte da imprensa feminina da época. Como eles, ela rejeita uma estética 

baseada em artifícios impostos pela moda e corrompida pelos vícios da ociosidade, defendendo, 

em vez disso, uma beleza ancorada na ideia de uma “alma feminina” que fosse “sã, grande, 

nobre” (SOARES, 1920g, p. 2). 

 A ideia de uma “alma feminina” emerge dos discursos científicos de 

complementaridade dos sexos, que, como apontado anteriormente, foram apropriados por 

anarquistas como Maria Antonia. Embora compartilhe de um discurso de feminilidade de uma 

“alma feminina” voltada para a maternidade, ela contraria as formulações científicas que 

transformavam atributos naturais, como a reprodução, em fundamento da subalternidade. 

Ainda que proponha a maternidade como um caráter natural, não a concebe como identidade 

passiva, mas, acima de tudo, como uma exigência de construção de si. 

 Ao tratar da desventurada mãe que “não encontrou outra solução que acompanhar a 

longa agonia com seu amargurado pranto” (SOARES, 1920g, p.2), Maria Antonia expõe não 

apenas como as diferenças de classe afetam as mulheres pobres, mas também como não idealiza 

essas mulheres, tampouco a própria classe trabalhadora. Ao falar do pobre casal que perdera o 

filho, a anarquista afirma que são “espíritos fracos, ela e o marido não souberam ou não tiveram 

forças para buscar nenhuma outra solução à sua triste situação que a de deixar-se ficar” 
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(SOARES, 1920f, p.2) e questiona: “se nessa mulher houvesse um pouco de valor, de decisão, 

teria deixado morrer o filhinho, sem ter tentado tudo, tudo?”.  Contudo, segundo ela, isso seria 

impossível, pois, para “(...) poder compreender isto e pô-lo em prática, é preciso que essa 

mulher saiba pensar e agir. E há tantas mulheres que não sabem isso!”, já que “(...) Tudo na 

vida, educação, costumes, prejuízos, tendem a destruir na mulher a vontade” (SOARES, 1920g, 

p.2). 

 Ainda que, à primeira vista, sua crítica possa parecer alinhada à visão tradicional da 

imprensa anarquista que colocava as mulheres como vítimas da sociedade, sua perspectiva se 

distingue ao ir além da mera vitimização, evidenciando uma compreensão mais ampla da 

agência feminina dentro da luta anarquista. Ao falar da “vontade”, Maria Antonia enfatiza 

novamente o papel das mulheres em sua emancipação, deixando claro que depende 

primeiramente das mulheres, que não pode ser outorgada ou dada pelos companheiros de luta. 

Nesse sentido é possível desvelar um aspecto fundamental de seu discurso, a adesão ao 

“voluntarismo anarquista”.    

 Essa concepção é oriunda da visão anarquista de Errico Malatesta para quem o 

“socialismo ou anarquismo é uma questão de consciência e vontade” (TRATENBERG, 2003, 

p. 216). Crítico ao cientificismo, Malatesta não via o anarquismo como imperioso, tal qual 

avaliava Kropotkin. Para ele, a visão mecanicista deste último o levou a dois erros sobre a 

sociedade futura: o fatalismo, que via no anarquismo um destino unívoco, influenciado pelas 

leis da natureza e que o levou a um segundo erro, o otimismo exagerado sobre as massas a 

quem atribuía todas as virtudes e capacidades que fariam desaparecer as dificuldades morais 

(AVELINO, 2004). Malatesta discordava desse essencialismo das massas e propunha que sem 

a “vontade” não bastaria abolir o capitalismo e o Estado, para que houvesse uma sociedade 

anarquista.  

Por isso, insistia na necessidade de convocar todas as pessoas a pensar e agir como 

premissa fundamental. Isso parece ser compartilhado por Maria Antonia pela forma como 

avalia a ação, não apenas da pobre mulher, mas do próprio casal como seres “sem vontade”. 

Assim, é possível inferir que a anarquista compartilhava das ideias de Malatesta, para quem o 

anarquismo ou comunismo deveria “estar nos corações antes de estar nas coisas” 

(TRAGTENBERG, 2003), numa referência a subjetividade. Nesse sentido, o “bem de todos”, 

passa primeiro pela formação de uma individualidade, que se coloca em colaboração com os 

demais pela consciência adquirida, portanto não há anarquista sem uma vontade própria:  
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[...] não há doutrinas universais e infalíveis aplicadas a todos os homens e a 
todos os casos; que não há homens e partidos providenciais que podem 

substituir utilmente a vontade dos demais pela sua própria e fazer o bem à 

força; acreditamos que a vida social adquire sempre as formas que resultam 

do contraste dos interesses ideais dos que pensam e querem. Por isso 
convocamos a todos a pensar e a querer (MALATESTA apud AVELINO, 

2004, p. 38). 

Outro aspecto da perspectiva de Malatesta presente no discurso da anarquista refere-se 

à propaganda, que tem esse papel de fazer “pensar e querer” para formação de uma vontade 

anarquista. O objetivo é educar para a liberdade e conscientizar os indivíduos de sua própria 

força e capacidade. Dessa forma, o artigo de Maria Antonia serve ao ideal da propaganda 

anarquista ao chamar atenção para a situação das mulheres, sua submissão e a necessidade de 

desenvolverem sua “vontade”, especialmente as mulheres mais pobres, cujas opções de vida 

eram ainda mais limitadas do que as das mulheres burguesas. 

Assim, o artigo de Maria Antonia cumpre uma função central no interior da propaganda 

anarquista ao evidenciar a situação histórica de subordinação feminina e ao defender a urgência 

de fortalecer a capacidade de decisão e ação das mulheres (SOARES, 1920g, p. 2). Ao destacar 

que a passividade não constitui um traço natural, mas resulta de processos sociais que 

enfraquecem a autonomia feminina (SOARES, 1920g, p. 2), a autora convoca especialmente 

as mulheres mais pobres – cujas possibilidades de escolha eram ainda mais restritas do que as 

das burguesas – a romper com a resignação e a assumir uma postura ativa diante das injustiças 

que as atravessavam (SOARES, 1920f; 1920g, p. 2). Assim como A Plebe, que, desde seu 

retorno em 1919, deixou de endossar a expropriação como parte de sua estratégia discursiva e 

passou a enfatizar a construção de um modelo ideal de militante diferente do expropriador, a 

anarquista também não defende essa prática, demonstrando consonância com a linha editorial 

do jornal. No entanto, em sua argumentação, afirma que “pedir, mendigar” não representa 

humilhação para uma mãe – sugestão que, embora não chegue a reivindicar uma forma radical 

de ação como a expropriação, propõe, ainda assim, ultrapassar os limites da legalidade, uma 

vez que tal prática era criminalizada pelo Código Penal de 1890. 

Como retratado anteriormente, a representação da mulher operária na imprensa orbitava 

entre a exortação de sua força, ao seguir os passos dos homens revolucionários, e a fragilidade, 

não apenas física, mas também moral, que a tornava uma das principais vítimas do capitalismo. 

Maria Antonia também se utiliza dessa representação de fragilidade ao retratar a triste história 

da mãe que perde seu filho, mas o faz para criticar a anulação das mulheres na sociedade, que 

acaba por torná-las uma “legião de seres sem vontade alguma, incapazes de tomar a mais 
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simples iniciativa”, de onde vêm essas “figuras mártires”, como a pobre mãe (SOARES, 1920g, 

p. 2). Há aqui um apelo à “ação direta” anarquista, já que, ao falar da necessidade de “valor” e 

“decisão”, acaba por referenciar as perspectivas de Malatesta, segundo as quais a anarquia 

depende, primeiramente, de “querer e saber”, portanto, do desenvolvimento da individualidade. 

É nesse contexto que a representação de outra figura mártir, Louise Michel, como 

exemplo de “mulher formosa”, se torna especialmente significativa. Ao falar dela, Maria 

Antonia enfatiza que, apesar de seus “traços fisionômicos pouco delicados”, Louise Michel é 

infinitamente mais formosa do que a mítica Pompeia, pois “cura enfermos, consola aflitos e 

defende um povo oprimido” (SOARES, 1920g, p. 2). Enquanto Louise Michel personifica a 

verdadeira beleza – ligada à luta, ao cuidado e à justiça –, Pompéia simboliza a exploração e a 

desigualdade que obscurecem qualquer possibilidade real de emancipação feminina. 

Para Maria Antonia, as “Pompeias” de sua época, isto é, as mulheres burguesas 

absorvidas pela cultura da beleza, não são verdadeiramente emancipadas. Mais do que isso, sua 

posição privilegiada é sustentada pelo sacrifício dos mais vulneráveis, condenando mães e 

crianças pobres à fome e ao abandono. Dessa forma, a anarquista não apenas denuncia a 

injustiça e a desigualdade inerentes ao projeto capitalista, mas também evidencia sua 

insuficiência como caminho para a emancipação feminina. Afinal, dentro desse sistema, a vida 

e a maternidade das mulheres pobres é transformada em um sofrimento insuportável. 

Por isso, a escolha de Louise Michel como contraponto não parece ser um mero recurso 

retórico, mas uma estratégia discursiva para levar a anarquia, como pregava Malatesta, ao 

coração dessas mulheres, que figuravam entre as principais vítimas do capitalismo, exploradas 

em seu trabalho produtivo e reprodutivo. A figura de Louise Michel carregava um significado 

poderoso: uma mulher rebelde, já à época amplamente conhecida e celebrada por sua ação 

política e trajetória de vida. Segundo Claire Auzias, Louise Michel personificava (e ainda 

personifica) a “mulher furiosa”, cuja história nos convida a buscar outras como ela nos séculos 

XIX e XX – pois, afinal, “não haveria mulheres furiosas sob todos os trópicos?” (2006). 

Esse parece ser justamente o propósito que Maria Antonia pretende ao evocá-la como 

exemplo. Na imprensa operária e anarquista, as escolhas de vida de Louise Michel não eram 

apenas exaltadas, mas também utilizadas como propaganda do ideal. Sua trajetória era 

frequentemente mencionada em artigos sobre a Comuna de Paris e associada a figuras 
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emblemáticas do anarquismo, como os “Mártires de Chicago” e Francisco Ferrer, 

consolidando-a como um símbolo de resistência e luta pela emancipação. 

De fato, a anarquista francesa já era bastante conhecida por anarquistas e não 

anarquistas em todo o mundo quando a anarquista brasileira evocou seu exemplo. Lamela 

(2024) analisa a circularidade de sua representação como presente nos grandes jornais antes 

mesmo do advento do anarquismo no Brasil, durante a Primeira República. Segundo o autor, 

desde a “Primavera dos Povos”, em 1848, ideias revolucionárias do plano internacional eram 

divulgadas pela grande imprensa brasileira, e a “Comuna de Paris”, em 1871, coincidiu, na 

mesma década, com a organização de associações classistas e também das primeiras greves 

(2024, p. 53 e 54). A ampla cobertura da Comuna nos periódicos do Rio de Janeiro, analisados 

pelo autor, contribuiu para difundir a figura da professora que, entregando-se de “corpo e alma 

à causa da revolução social” (LAMELA, 2024, p. 56), tornou-se seu símbolo. 

Por isso, é fundamental atentar para os termos escolhidos por Maria Antonia ao se 

referir a Louise Michel, pois eles não são meras descrições, mas dialogam diretamente com a 

construção do militante ideal na propaganda anarquista. Desde o contexto da Comuna, Louise 

Michel teve seus “traços fisionômicos pouco delicados” questionados, e essa percepção não se 

limitou à França. Lamela (2024, p. 58) reproduz um artigo publicado na Gazeta de Notícias, 

em 1883, supostamente biográfico, no qual o correspondente inicia afirmando: “Estranho 

cérebro o dessa mulher! Ao mesmo tempo que uma piedade profunda e uma compaixão sincera 

para com os desgraçados, anima-a um fanatismo ardente!”. Mais adiante, ao chamá-la de “irmã 

de caridade anarquista”, pondera que ela “(...) não faz um discurso sem pedir que se torça o 

pescoço aos burgueses”. 

Como propõe Verhaeghe (2024), a construção da imagem de Louise Michel esteve 

profundamente enraizada em questões de gênero. Enquanto revolucionária, ela foi exaltada 

como heroína da Comuna, mas sua atuação como combatente desafiava as normas de 

feminilidade, o que marcou seu processo de heroicização por tensões e contradições. 

Contrarrevolucionários, conservadores e antifeministas utilizaram também a sua suposta falta 

de feminilidade como forma de transformá-la em um exemplo de “mulher monstruosa”, 
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associando sua figura à própria monstruosidade91 da revolução, como se observa no relato do 

correspondente do jornal carioca. 

Seus opositores usaram ainda sua aparência e suposta virgindade como formas de 

desqualificação, reforçando a ideia de que ela representava uma ameaçava à ordem social. O 

apelido “Virgem Vermelha”, originalmente utilizado por seus opositores, reforçava essa 

imagem, associando sua castidade à loucura e à perversão92. Ao ser chamada de feia e insana, 

Louise Michel foi convertida em uma figura temida e anormal por aqueles que buscavam 

reprimir a insurgência revolucionária. 

É justamente essa figura cuja representação é carregada de tensões de gênero que Maria 

Antonia escolhe para contrapor a de Pompeia. Ainda que enfatize as qualidades humanitárias 

de Louise Michel, é possível inferir que a anarquista brasileira estava ciente das críticas 

dirigidas à sua referência francesa. Mais do que isso, ao afirmar que Louise Michel “defende o 

povo”, mesmo não explicitando se via caridade ou via armas, Maria Antonia aponta para “ação 

direta” das mulheres, em seu papel ativo, na possibilidade de autonomia, sem necessidade de 

tutela.  

A maneira como Louise Michel foi representada – alternando entre a imagem de uma 

mulher piedosa e uma revolucionária intransigente – reflete a tensão na construção da 

representação da militância feminina. Maria Antonia, ao escolher Louise Michel como 

exemplo, se apropria desses elementos para reafirmar um modelo de militante que rompe com 

os tradicionais papeis de gênero entre os revolucionários, ao apresentar uma mulher que 

subverte essas normas, já que combina características de ambos os sexos, mas também aponta 

para uma alternativa à figura de Pompéia.  

 
91 Durante sua vida após a Comuna, Louise foi estereotipada pela sua não conformidade com os papeis de gênero. 

Na biografia da anarquista escrita por Lodi (2022) são apresentados exemplos caricaturais de Louise Michel na 

imprensa que depreciavam sua aparência e sua ação revolucionária. Ela foi ainda objeto de estudo da criminologia. 

Cesare Lombroso também considerou a anarquista uma criminosa nata em seu livro “O homem delinquente”.  
92 Segundo parte do discurso médico da época, o celibato, embora frequentemente recomendado como forma de 

controle da sexualidade feminina, era também percebido como potencialmente perigoso, por supostamente expor 
as mulheres ao risco da histeria. De acordo com Magali Engel, mesmo entre os defensores da chamada “frigidez 

natural” feminina – isto é, aqueles que concebiam as mulheres como seres assexuados ou sexualmente anestesiados 

– prevalecia a ideia de que a maternidade e, portanto, a prática sexual seriam os únicos meios de afastá-las do 

perigo de “cair no pântano insondável das doenças”, no qual a histeria, entendida como condição tipicamente 

feminina, poderia se manifestar (1997, p. 284). Nesse horizonte interpretativo, a opção celibatária de Louise 

Michel foi frequentemente mobilizada como elemento para sua patologização, evidenciando mais as lentes 

médicas e morais de seu tempo do que uma condição objetiva de sua vida.  
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Ao invés de se inspirarem nos “luxos e esbanjamentos” da mulher burguesa, 

características da sociedade capitalista que não só geram desigualdades, mas também 

perpetuam a submissão das mulheres pelas normas que impõem, as mulheres trabalhadoras são 

chamadas a se inspirar em Louise Michel, cuja luta une a sensibilidade com a ação 

revolucionária. Dessa forma, Maria Antonia não só se alinha à propaganda anarquista da época, 

mas também amplia as possibilidades de subjetivação das mulheres trabalhadoras, oferecendo 

um modelo de militância ativo e autônomo, que desafia o sistema capitalista e suas limitações, 

propondo uma luta contra a opressão da mulher e pela verdadeira emancipação. Assim, Maria 

Antonia propõe novos modos de subjetivação para as mulheres, fundamentados em sua 

perspectiva sobre a verdadeira “mulher formosa”. Seu apelo à reconstrução da “alma feminina” 

é, na verdade, um chamado à emancipação das mulheres, por meio da transformação de sua 

própria subjetividade, permitindo-lhes reconfigurar suas identidades e afirmar sua autonomia.  

Assim, ao sugerir uma reconstrução da maternidade como dimensão central da “alma 

feminina”, ainda que situada no interior de um binarismo de gênero, Maria Antonia aponta para 

uma inflexão de caráter revolucionário. A emancipação da alma feminina, representada por 

Louise Michel, projeta uma maternidade que não se reduz ao sofrimento ou à impotência, mas 

que se amplia para o cuidado coletivo, para a luta por melhores condições de vida e para a 

resistência diante das injustiças. Nessa perspectiva, a maternidade deixa de ser um fardo 

imposto pela miséria ou pela submissão e passa a ser concebida como experiência possível de 

ser vivida com autonomia e dignidade, a partir da construção de uma nova mulher – a anarquista 

– que participará da edificação de uma nova sociedade. 

Ao mencionar as “outras mães”, isto é, as burguesas que desperdiçam recursos que 

poderiam socorrer as mães pobres, e ao qualificá-las como “mulheres na aparência, monstros 

na realidade”, Maria Antonia desloca a monstruosidade tradicionalmente atribuída, pela cultura 

da beleza e pelos discursos dominantes, às mulheres anarquistas como Louise Michel. Com 

isso, oferece outra forma de subjetivação da maternidade das mulheres pobres, orientando-a 

não para a resignação, mas para a luta e para a justiça social. 

Na historiografia do anarquismo, essa perspectiva revolucionária da maternidade não 

está isenta de contradições e questionamentos. Se, por um lado, houve defesas radicais da 

sexualidade feminina e do prazer, por outro, a maternidade foi tratada com certo traço de 

essencialismo. Mesmo anarquistas conhecidas por suas posições avançadas sobre o tema, como 
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Emma Goldman e Maria Lacerda de Moura93, não estiveram completamente imunes a esse 

essencialismo maternal. Dora Barrancos, em sua análise do periódico Nuestra Tribuna, aponta 

que a crítica central das mulheres anarquistas argentinas incidia sobre a forma como a questão 

de classe afetava as mulheres, limitando suas reivindicações no âmbito público. Esse também 

parece ser um traço das anarquistas brasileiras, como Maria Antonia, ao menos no período em 

que escreve. 

Ao afirmar a maternidade revolucionária como dimensão de luta, no contexto libertário, 

essa concepção oscilava entre a reafirmação de papéis tradicionais e a proposição de uma nova 

função social para as mulheres. Embora a emancipação feminina fosse um ideal amplamente 

defendido, permanecia central a ideia da mulher como educadora e responsável pela formação 

das futuras gerações. A “mãe espiritual” ou “educadora consciente” deveria preparar seus filhos 

– especialmente as filhas – para uma sociedade livre de preconceitos, desafiando a visão 

patriarcal dominante. Educar para subverter o sistema opressivo convertia-se, assim, em forma 

de resistência e de luta por um futuro mais justo. Desse modo, evidencia-se a potencialidade 

dessa concepção tanto para a causa anarquista quanto para as próprias mulheres que, 

pressionadas entre a miséria e a ilusão do modelo burguês de feminilidade, encontravam na 

maternidade um espaço possível de luta e resistência.  

Em “A formosura da mulher”, Maria Antonia não apenas denuncia a cultura da beleza 

e as desigualdades de classe, mas também reconfigura a maternidade como campo estratégico 

de intervenção política. Se, por um lado, mantém-se um vocabulário que remete a certa essência 

feminina, por outro, esse essencialismo é tensionado pela exigência de vontade, consciência e 

 
93  Para algumas militantes, como Federica Montseny – nomeada ministra da Saúde e Assistência Social durante 

a Segunda República espanhola, em 1936 –, a maternidade não era apenas um aspecto essencial da realização 

feminina, mas também uma ferramenta de transformação social, situada na intersecção entre anarquismo, eugenia 

e neomalthusianismo. Apesar de seu apelo à maternidade e do uso de algumas expressões que dialogam com o 

vocabulário eugenista (como “sã” e “formosura”), o discurso de Maria Antonia parece fundamentar-se mais em 

um contraponto ao higienismo do que em uma defesa explícita da eugenia, como fizeram outros/as anarquistas 

brasileiros/as. Como aponta Queluz (2013), desde o século XIX havia, em anarquistas como Piotr Kropotkin e 

Jean Grave, uma perspectiva neomalthusiana. No Brasil, jornais como Amigo do Povo, no início do século XX, já 

discutiam o neomalthusianismo. O autor chama atenção para as publicações de anarquistas individualistas, como 

Octávio Brandão e, principalmente, Maria Lacerda de Moura. No entanto, segundo Queluz, nas variadas leituras 

anarquistas, o principal fator disgênico não era a biologia, mas o capitalismo. Trata-se de um apontamento 

fundamental, pois evidencia a forma como anarquistas reinterpretaram e se apropriaram das ciências, da eugenia 
e do malthusianismo. Como avalia o autor, “contrariamente ao senso comum acadêmico anteriormente vigente, 

de uma quase monolítica definição da eugenia como direitista, racista e ligada ao Estado, os anarquistas dela se 

apropriaram, contraditoriamente, como instrumento crítico ao capitalismo e ao Estado, de fortalecimento das 

condições de vida da classe trabalhadora e de exercício da liberdade sexual consciente” (QUELUZ, 2013, p. 134). 

Ainda segundo Queluz, nas reinterpretações anarquistas das ciências, o indivíduo “tomaria em suas mãos, pela 

ação direta não mediada pelo Estado, o processo de aperfeiçoamento geral da humanidade, através do saneamento 

moral e material” (2013, p. 144).  
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ação. A maternidade deixa de ser destino natural ou espaço exclusivo de sacrifício silencioso 

para tornar-se prática ativa de transformação social. Nesse deslocamento, a autora produz uma 

subjetividade feminina que não se define nem pela ornamentação burguesa nem pela resignação 

da miséria, mas pela capacidade de agir, educar e resistir. O artigo, assim, sintetiza as 

ambivalências e as potencialidades do discurso anarquista sobre as mulheres: entre tradição e 

ruptura, entre permanências e invenções, projeta a figura da mulher anarquista como sujeito 

histórico capaz de articular experiência materna e luta revolucionária na construção de uma 

sociedade mais justa. 
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CAPÍTULO 3 

Educação feminina como libertação social 

 

3.1 Do jornal Guerra Sociale à guerra social de 1917 

 

 Nesse capítulo serão analisados os artigos de Maria Antonia Soares escritos para o 

jornal Guerra Sociale em 1916 e 1917, período em que o movimento operário se reorganizava 

para uma nova fase94 e que a participação ativa da anarquista demonstra sua consolidação como 

militante. Tendo iniciado sua trajetória ativista nos jornais em 1912, foi em 1915 que as 

atividades realizadas por Maria Antonia ganharam notoriedade no espaço público. Naquele 

ano, ela integrou a Comissão Internacionalista Contra a Guerra, do qual aderiram os dois grupos 

do qual participava à época, o Centro Feminino Jovens Idealistas e a Associação Universidade 

Popular de Cultura, sendo essa Comissão responsável pela convocação de um comício durante 

as comemorações do Primeiro de Maio daquele ano. (SILVÉRIO, 2023, p. 61- 68). Foi 

justamente nesse evento que Maria Antonia foi fotografada discursando.  

Em outubro de 1915 ela participou de dois congressos organizados no Rio de Janeiro, 

o Congresso Pró Paz e o Congresso Anarquista Sul-Americano, organizando junto com Centro 

Feminino também o Comitê de Agitação Contra o Serviço Militar Obrigatório (SILVÉRIO, 

2023, p. 81-89).  Como destaca Silvério, “o ano de 1915 pode ser visto como um ponto alto do 

início da trajetória política de Maria Antônia Soares, pois foi nesse momento, aos 17 anos, que 

a sua figura se tornou reconhecida no espaço público” (2023, p. 89).  

Nesse mesmo ano surgiu também Guerra Sociale, um periódico anarquista, considerado 

por Luigi Biondi e Edilene Toledo o “jornal anarquista mais importante do estado até a 

publicação de A Plebe” (2018, p. 99). Lançado em 11 de setembro de 1915, em meio a Primeira 

 
94 A partir de 1912, conforme a interpretação de Sheldon Maram, o movimento operário entrou em um período de 

retração, causado pela repressão, pelo desemprego e pela crescente instabilidade da vida trabalhadora, fatores que 

dificultaram a sindicalização e enfraqueceram o poder de barganha dos trabalhadores. O endurecimento das 

políticas de controle, incluindo restrições a estrangeiros, com o aumento das expulsões, como ocorreu com 

Florentino de Carvalho nesse período, bem como as práticas repressivas, como o empastelamento de jornais e de 

entidades sindicais, contribuíram para a redução das reivindicações em relação aos anos anteriores. No entanto, 

como argumenta Kauan William dos Santos (2016), essa diminuição não deve ser entendida como apatia militante, 

mas como resultado de condições estruturais adversas, diante das quais parte do movimento passou a repensar 

estratégias e formas de mobilização, atuando de modo menos visível, porém não ineficaz. Dessa forma, Santos 
recupera a ação anarquista, especialmente após os Congressos de 1915, a partir da atuação dos grupos militantes 

dos jornais Guerra Sociale e A Lanterna/A Plebe, na tentativa de construção da Aliança Anarquista, cujo objetivo 

central era a união dos libertários em centros de ação e propaganda articulados em uma ampla federação. Tal 

iniciativa marcou uma inflexão importante: da ênfase predominantemente propagandística e antiorganizadora, 

passou-se à adoção de táticas profundamente enraizadas na tradição organizacional e de massas do anarquismo, o 

que garantiu uma militância expressiva e combativa nas mobilizações posteriores a 1917. Santos segue a 

perspectiva de Lopreato (1996) de que a Greve Geral de 1917 foi, sobretudo, anarquista. 



120 

Guerra Mundial, apresentava Angelo Bandoni como redator e seu futuro redator, Gigi Damiani 

como colaborador, ambos italianos. O jornal descendia do grupo La Battaglia, cujo jornal de 

mesmo nome havia sido fundado em 1904 pelos também italianos Oreste Ristori e Alessandro 

Cerchiai95. Passando a se chamar La Barricata, tornou-se o jornal anarquista de maior difusão 

em São Paulo, com uma tiragem de cinco mil exemplares semanais, sendo publicado até 1913. 

Em seguida, o grupo de La Battaglia fundou o jornal Propaganda Libertária e finalmente, em 

1915, o jornal Guerra Sociale, que junto aos jornais A Plebe (também anarquista) e Avanti! 

(socialista) foram os principais divulgadores das formas organizativas, dos debates e das lutas 

da Greve Geral de 1917 (BIONDI; TOLEDO, 2018, p. 29-30). 

Apesar de fazer parte da imprensa ítalo-brasileira e de a comunidade italiana ser a maior 

entre os imigrantes, logo após o seu primeiro número o jornal passou a contar com colaborações 

em português e com imigrantes de outras nacionalidades, como Florentino de Carvalho. O 

intuito era alcançar a totalidade da classe trabalhadora, incluindo descendentes de imigrantes 

italianos e nacionais, orientando-se, para isso, pelo internacionalismo anarquista, que se 

contrapõe ao nacionalismo ao reconhecer a irmandade entre os explorados do mundo. 

Em Guerra Sociale, Maria Antonia escreveu dois artigos que serão analisados neste 

capítulo: “A instrução da mulher” (1916) e “Pela criança, pela mulher e pela humanidade” 

(1917). Ainda que sua participação como publicadora tenha sido pequena, sua atuação como 

agitadora foi intensa. Junto ao Centro Feminino Jovens Idealistas, Maria Antonia engajou-se 

na campanha contra a exploração do trabalho de menores, que serviu de plataforma para a 

Greve Geral e foi amplamente noticiada pelo jornal. Além disso, assumiu provisoriamente a 

editoria do periódico (FIGURA 5) durante a prisão de seus redatores, processo que levou à 

expulsão de Gigi Damiani em 1919. 

 
95 O periódico anarquista La Battaglia, publicado em língua italiana em São Paulo, foi fundado em 1904 por 

Oreste Ristori, em um contexto de forte presença de militantes libertários de origem italiana na cidade. À redação 

inicial somaram-se nomes como Alessandro Cerchiai, Angelo Bandoni e, sobretudo, Gigi Damiani, que passou a 

atuar de forma contínua a partir de 1909 e assumiu a direção do jornal em 1912. Publicado semanalmente e de 

forma ininterrupta por cerca de nove anos, mesmo após adotar o título La Barricata, em 1912, o periódico, embora 
assumisse oficialmente uma posição anti-organizacionista, manteve atuação destacada durante as greves paulistas, 

acolhendo lideranças sindicais em momentos de repressão e desarticulação das ligas de resistência. Desse mesmo 

círculo libertário emergiram outras iniciativas editoriais, como o Germinal, fundado por Bandoni em 1902, e, 

posteriormente, o Guerra Sociale, criado em 1915, que buscou ocupar o espaço deixado por La Battaglia. Sob a 

direção inicial de Bandoni e, depois, de Gigi Damiani, o Guerra Sociale teve papel central na organização da 

greve geral de 1917. A militância anarquista italiana no Brasil é reconstituída pelas pesquisas de Luigi Biondi e 

Bruno Corrêa de Sá e Benevides. 
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Figura 5 – Capa anunciando o novo grupo editor de Guerra Sociale 

 

Fonte: Guerra Sociale, 20 out. 1917. 
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Ainda sobre o jornal, é preciso destacar a conexão entre seu aparecimento e o momento 

vivido durante a Primeira Guerra Mundial, expressa no próprio título: Guerra Sociale. O nome 

dado ao jornal expressava a convicção de que rejeitavam a guerra entre Estados, mas assumiam 

outro conflito, a luta de classes como forma legítima de enfrentamento social, definindo seus 

redatores como “soldados” e interpretando a Greve Geral de 1917 como uma “batalha 

proletária” 96(CHALMERS, 2015, p. 133).  

Desde o primeiro número, o periódico atacou frontalmente o nacionalismo e o 

patriotismo, denunciando-os como construções do Estado e da Igreja que sustentavam a 

continuidade da guerra (CHALMERS, 2015, p. 125). Fiel aos princípios anarquistas, o jornal 

não assumiu uma postura pacifista ou meramente abstencionista, mas sim combativa: declarou 

“guerra à guerra”, identificando o verdadeiro inimigo no capitalismo e no imperialismo, que 

enviavam trabalhadores para matar e morrer em nome de seus interesses. Assim, ao mesmo 

tempo em que rejeitava o conflito entre nações, o jornal convocava a classe trabalhadora para 

outra espécie de combate, que julgava legítima e inadiável: a guerra social, entendida como o 

enfrentamento direto entre as pessoas exploradas e seus exploradores, caminho necessário para 

a construção do comunismo libertário. 

A Primeira Guerra afetou não apenas os países envolvidos diretamente no conflito. Na 

América Latina, os países tradicionalmente exportadores passaram por aumentos de preços que 

atingiram particularmente as pessoas trabalhadoras, cujos salários não aumentaram na mesma 

proporção. Contudo, houve também um incremento da industrialização, uma vez que esses 

países diminuíram suas importações e passaram a produzir muitos dos bens que importavam 

dos países em conflito. Isso significou, nos anos de 1915 e parte do ano de 1916, um retorno 

ao “pleno emprego”. Porém, no segundo semestre de 1916, o aumento dos preços97 e a 

contribuição para o Comitê Italiano Pró-Pátria de São Paulo deixaram os salários já estagnados 

ainda mais baixos.  

 
96 Chalmers reproduz o seguinte trecho de Gigi Damiani, publicado em 26 de julho de 1917: “Não esquecemos! 

[...] Nós não somos compiladores de crônicas, mas soldados que ficam no seu posto, porque a batalha ainda não 

acabou” (2015, p. 133). 
97 O trigo, principal alimento da classe trabalhadora, teve sua exportação interrompida pelos principais 

fornecedores do Brasil – Argentina e Estados Unidos –, em março e abril, respectivamente. O que, por si só, já 

seria um grande problema somava-se à ação especulativa, uma vez que açambarcadores compravam os demais 

grãos, esperando lucrar com o aumento dos preços. Tal cenário gerou denúncias não apenas das pessoas 

trabalhadoras, mas também da grande imprensa, como retrata Lopreato no episódio conhecido como “Crise do 

Pão”. Aos preços abusivos somaram-se ainda as falsificações de alimentos e a inércia do governo, que não 

intervinha na ação de comerciantes e industriais (LOPREATO, 1996, p. 65-71). 
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Os industriais aproveitaram a crise para aumentar as jornadas de trabalho, criando entre 

as pessoas trabalhadoras um ambiente propício à revolta (BIONDI; TOLEDO, 2018, p. 45-46). 

Sem a imigração, as jornadas de trabalho tornaram-se ainda mais extenuantes. Não havia 

pagamento pelas horas excedentes e, aproveitando-se da crise, os industriais passaram a 

contratar ainda mais mão de obra feminina e infantil no lugar da masculina, como forma de 

sujeitar ainda mais as pessoas trabalhadoras. 

 Ao mesmo tempo, é preciso destacar que houve uma reorganização da militância após 

a desarticulação, entre os anos de 1912 e 1914, com a campanha contra a exploração do trabalho 

infanto-juvenil. Em 10 março de 1917, o jornal noticiou um manifesto contra o trabalho das 

crianças, principais “vítimas do capitalismo explorador e tirano, a fim de que não fiquem 

submetidas a esse monstruoso regime de torturas” (GUERRA SOCIALE, 1917a). Junto com 

Rosa Musitano e Encarnación Meija, que eram parte do Centro Feminino Jovens e Idealistas, 

Maria Antonia fez parte da Comissão Provisória criada para organizar a campanha. Na imagem 

abaixo (FIGURA 6), além da notícia da formação da comissão, há um artigo de Florentino de 

Carvalho sobre a situação infanto-juvenil e o relato de Angelina Soares sobre a situação dos 

menores que observou em uma fábrica.  

Ainda em março foi criado o Comitê Popular de Agitação contra a Exploração de 

Menores Operários, cujo objetivo era tratar publicamente a questão do trabalho infantil, 

realizando comícios e conferências para demonstrar aos pais a exploração a que os menores 

eram submetidos. Embora o trabalho infantil não fosse novidade na imprensa e na mobilização 

operária, as condições dos menores à época levaram até mesmo a grande imprensa a denunciar 

a exploração e as violências sofridas. Como parte desses esforços, o Comitê decidiu promover 

uma investigação das condições de trabalho das crianças nas fábricas (LOPREATO, p. 78-79), 

publicando muitos desses relatos em Guerra Sociale entre os meses de março e abril, tanto de 

militantes, como Angelina Soares – um dos primeiros –, quanto de pessoas trabalhadoras das 

fábricas e até mesmo de uma mãe (FIGURA 6). 

Segundo Liane Bertucci, ainda que o trabalho infanto-juvenil fosse conhecido e 

denunciado pela imprensa, o Comitê 

 

traduziu para a população de São Paulo a magnitude do problema do trabalho 
dos menores e representou um alerta excepcional entre os próprios 

trabalhadores para um tema que há anos era motivo de discussões e 

proposições de militantes operários (2015, p. 30).  
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Figura 6 – Protesto popular contra a exploração de menores 

Fonte: Guerra Sociale, 10 mar. 1917. 



125 

Ao denunciar o sofrimento das crianças exploradas pelo capitalismo, o Comitê buscava 

mais do que sensibilizar o público: pretendiam desvelar a violência estrutural do sistema, no 

qual poucos enriqueciam explorando a vasta maioria que nada possuía. Defender a infância, 

portanto, era despertar a classe trabalhadora para a origem de suas próprias dores e para a 

necessidade de destruir as bases que sustentavam tal exploração. Como analisa Lopreato, a 

campanha contra o trabalho infantil não era apenas uma ação moral ou humanitária, mas um 

campo estratégico para impulsionar o projeto de regeneração humana e social, buscando com 

isso agitar a massa trabalhadora, para despertá-la da apatia em que se encontrava (1996, p. 82). 

Ainda segundo a Lopreato, tratava-se de um trabalho de preparação moral junto ao 

operariado, com vistas a estimulá-lo a agir por conta própria. Por isso, para dar vigor e impulso 

à campanha, o Comitê Popular de Agitação Contra a Exploração dos Menores Operários 

decidiu realizar comícios públicos em bairros populares e operários, entre eles os da Lapa, Brás, 

Cambuci, Bom Retiro, Ipiranga e Belenzinho. Nesses comícios, não apenas anarquistas, mas 

também socialistas se revezavam na tribuna. Discursando em português, italiano e espanhol, 

denunciavam a exploração infantil como expressão extrema da violência capitalista: jornadas 

de até 11 horas junto a máquinas perigosas, salários irrisórios, condições insalubres e o 

tratamento brutal infligido às crianças por patrões que recorriam a castigos físicos 

(LOPREATO, 1996, p. 82-83).  

De fato, a perspectiva de Lopreato acerca da estratégia dos protestos contra o trabalho 

infantil, entendida como forma de construir consciência de classe e impulsionar a regeneração 

moral e política do proletariado, reforçando a luta contra o capitalismo e convocando os 

trabalhadores à ação coletiva, não pode ser ignorada. Isso porque o passo seguinte do Comitê 

foi divulgar seu manifesto-programa em que, além de tratar da questão do menor, incentivava 

as pessoas trabalhadoras a se reunirem em sociedades de resistência para conseguir melhores 

condições de trabalho, como a conquista da jornada de 8 horas, a abolição do trabalho noturno 

e extraordinário, equiparação dos salários para o trabalho das mulheres e dos homens, aumento 

salarial e melhores condições de higiene – pautas que seriam centrais na Greve Geral de julho 

(LOPREATO, 1996, p. 83 e 84).  

Com a aproximação das comemorações e mobilizações do Primeiro de Maio, o Comitê 

diminui a propaganda sobre a situação dos menores, voltando-se para a data histórica do 

proletariado. Foi nesse contexto que Maria Antonia publicou na edição de Primeiro de Maio de 

Guerra Sociale, o artigo “Pela criança, pela mulher e pela humanidade”. Ainda como resultado 
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dessas manifestações, começaram a ser fundadas as Ligas Operárias de Bairro98, um passo 

decisivo no amadurecimento organizativo do movimento que levaria à Greve Geral em São 

Paulo. Maria Antonia assumiu uma nova função na organização das pessoas exploradas e 

trabalhadoras como secretária da Liga Operária do Belenzinho, o que demonstra o papel 

fundamental que assumiu não apenas na difusão das ideias anarquistas, mas também na 

organização da Greve Geral.   

Entre junho e agosto de 1917, novas ligas foram formadas em diversos bairros 

operários, como os da Lapa, Água Branca, Brás, Cambuci, Bom Retiro, Vila Mariana e 

Ipiranga. A rápida expansão dessas associações, que logo assumiram um caráter combativo e 

de resistência, confirmou o êxito da iniciativa de reunir pessoas trabalhadoras e exploradas em 

torno de sociedades locais de base. As ligas passaram a desempenhar papel decisivo de 

orientação política, tanto na mobilização para as greves quanto na estruturação de uma rede de 

apoio mútuo entre bairros. A proliferação das ligas demonstrava a eficácia da estratégia de 

combinar a ação local e comunitária com a luta de caráter geral, aproximando as pessoas 

trabalhadoras de uma prática autônoma e solidária que antecipava, na vida cotidiana, os 

princípios de uma sociedade libertária. 

Edilene Toledo avalia que nesse período houve em várias partes do mundo a percepção 

coletiva de uma oportunidade de melhorar as condições de vida e trabalho. Para a autora, as 

redes construídas nesse período de reorganização são exemplos dessa percepção coletiva, que 

permitiu a “apropriação de formas de organização como associações de bairro e redes informais 

familiares e comunitárias na mobilização dos trabalhadores e da população e em mediações 

entre diferentes repertórios de ação coletiva” (2017, p. 500). 

A partir de exemplos históricos de outros momentos como a Comuna de Paris, Toledo 

chama atenção também para a transformação dos sindicatos em instituições comunitárias já que 

compartilhavam o mesmo espaço com outras organizações de bairro (2017, p. 500). Dessa 

forma, as Ligas de Bairro podem ser vistas como esse exemplo de rede da luta da classe 

trabalhadora moderna e de seus laços de solidariedade, construídos nas suas comunidades 

 
98 A experiência anterior, desenvolvida pelo Comitê Popular de Agitação Contra a Exploração dos Menores 

Operários, foi fundamental para o desenvolvimento das ligas, consideradas como desdobramento prático da luta 

pela emancipação social A primeira liga operária foi fundada na Mooca, bairro marcado pela presença de 

importantes indústrias têxteis. Estabelecida em maio de 1917, na Rua da Mooca nº 202-A, iniciou suas atividades 

com cerca de 400 filiados, número que, em menos de um mês, subiu para 600 (LOPREATO, p. 98-99). 
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locais. A exploração não se restringia aos locais de trabalho, mas se intensificava em seus 

desdobramentos nas comunidades locais. A percepção de experiências comuns relativas à 

moradia e à carestia de alimentos foi um fator de união importante entre as pessoas 

trabalhadoras nas greves de 1917 no Brasil, já que entre as reivindicações, estavam justamente 

a diminuição do preço dos alimentos e dos aluguéis, o que, aliada à experiência organizativa 

de “ação direta”, levou, segundo a autora, à uma revolta urbana e à perspectiva revolucionária 

dos anos seguintes.  

Nesse sentido, Toledo reflete sobre como as chamadas “revoltas de fome” e as greves, 

como a de 1917 em São Paulo, fazem parte de um mesmo processo de mobilização, cuja 

articulação foi realizada pela ala mais radical do movimento sindical: anarquistas, sindicalistas 

revolucionários e socialistas partidários da ação direta. Contudo, as mulheres têm uma enorme 

relevância nesse processo, em especial na gestão das redes de reciprocidade, familiares e de 

vizinhança. Nas greves ocorridas no Brasil, especialmente em 1917, a participação das 

mulheres foi fundamental como trabalhadoras, militantes, mães, esposas e moradoras dos 

bairros populares.  

Mulheres como Maria Antonia não apenas reivindicavam pautas imediatas, mas 

encarnavam a revolta que deu origem a um novo ciclo de lutas trabalhistas. Como apontam 

Silvério (2023) e Grigolin (2020), a participação das mulheres na Greve Geral de 1917 foi 

ampla, multifacetada e decisiva, atravessando tanto a organização do movimento quanto os 

episódios de repressão. Elas atuaram de forma organizada, nas Ligas, por exemplo, integrando 

comissões de greve, enfrentando diretamente a autoridade policial ao reivindicar a libertação 

de companheiros presos e afirmando o caráter coletivo da paralisação, recusando a ideia de 

lideranças isoladas.  

As mulheres também participaram ativamente das manifestações de rua, em passeatas 

e confrontos, inclusive nas investidas contra os bondes da Light, que levaram à paralisação do 

transporte urbano. Também exerceram funções de propaganda, integrando grupos que 

informavam as redações dos jornais e produzindo textos, como o boletim “Aos Soldados”, 

assinado por um grupo de mulheres grevistas e difundido nacionalmente. Essa atuação esteve 

acompanhada de violência policial sistemática: mulheres e crianças foram atingidas em batidas, 

despejos e confrontos armados, como no caso de Edoarda Bindo, de apenas 12 anos, morta por 

um tiro de carabina durante os embates, além de registros de feridos e de repressão 

indiscriminada nas ruas do centro, do Brás e da Mooca. 
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Longe de se reduzirem a explosões espontâneas motivadas apenas pela carestia, 

experiências como essas evidenciam que as greves e revoltas ocorridas no Brasil, em 1917, 

articularam organização coletiva, solidariedade local e enfrentamento político. Nesse sentido, 

foram mais do que “revoltas de fome”99, constituíram “uma resposta racional de grupos que se 

sentiram com algum poder para melhorar suas condições, ou mesmo para tomar os alimentos, 

como demonstram os saques ocorridos durante as greves” (TOLEDO, 2017, p. 501). A luta por 

melhores condições contribuiu para a formação de uma identidade nas comunidades em 

oposição a proprietários, empregadores e comerciantes. Assim, o ano de 1917, impulsionado 

pelas greves de fome e pela revolta urbana, pode ser compreendido como uma guerra social 

travada por meio da ação direta por Maria Antonia e pelas pessoas trabalhadoras. 

Na chamada “Semana Trágica”100, quando a greve tornou-se “geral” e a cidade parou, 

o jornal deixou de circular, retornando apenas em 26 de julho. Maria Antonia também não 

apareceu na imprensa nesse período, o que parece indicar que entre os redatores e colaboradores 

o momento era de ação. Os artigos analisados nas seções a seguir demonstram como Maria 

Antonia compreendia as pautas do período relativas ao trabalho da criança e da mulher a partir 

de um ponto de vista feminino. Essa perspectiva reformula as reivindicações da greve sobre as 

essas pautas, evidenciando seu engajamento e a maneira como orientava sua atuação e suas 

práticas a partir de uma perspectiva feminina. Assim, as seções seguintes examinam a 

concepção de instrução defendida pela anarquista, sua leitura acerca da especificidade da 

 
99 Toledo ainda relembra que, para Thompson (1998), não há uma relação direta entre fome e protesto, já que nem 

sempre a fome levou a revoltas. Para ele, como para a autora, “a revolta é a resposta de um grupo, comunidade ou 

classe a uma crise. Mas não é a única nem a mais óbvia forma de ação coletiva” (2017, p. 501). 
100 Durante a semana de 9 a 16 de julho, segundo Lopreato, cerca de cem mil trabalhadores interromperam suas 

atividades. Tecelões, marceneiros, pedreiros, marmoristas, cocheiros, chauffeurs, motorneiros, eletricistas, 

telegrafistas, chapeleiros, sapateiros, alfaiates, costureiras, lavadeiras, cozinheiras, padeiros, leiteiros e 

açougueiros, entre outros, paralisaram seus trabalhos. Muitos deles, a exemplo dos operários da Companhia 

Paulista de Aniagem, mesmo após terem suas reivindicações aceitas, mantiveram-se em greve por solidariedade 

aos companheiros. Outros aderiram ao movimento ressaltando que nada tinham a reclamar de seus patrões. A 

adesão à greve configurou-se, assim, como um ato de solidariedade. A mobilização do operariado paulistano para 

uma luta conjunta, por meio do apoio mútuo, possibilitou a ocorrência da greve geral mais significativa da história 

do movimento anarquista no Brasil e do jovem movimento operário brasileiro. As agitações tomaram conta da 

cidade. Nas ruas próximas ao Triângulo Central, os proprietários de lojas comerciais, assustados com o grande 

número de manifestantes, decidiram cerrar suas portas. Os bairros do Brás, Mooca, Barra Funda, Belenzinho, 

Cambuci, Bom Retiro, Luz, Penha, Lapa, Vila Mariana e Ipiranga foram palco de manifestações grevistas. Durante 

o primeiro dia da greve geral, indústrias foram apedrejadas e houve tentativa de assalto ao Moinho Gamba. 
Lampiões de gás foram destruídos, e rolhas foram colocadas nos trilhos para impedir a circulação dos bondes. Os 

motorneiros que insistiram em fazê-los circular na manhã de 12 de julho enfrentaram, além da acusação de prática 

de crumiragem, pedras atiradas contra as vidraças. Ao meio-dia, o tráfego foi suspenso por determinação da Light. 

Informações vindas de Pirituba, de que as instalações da empresa haviam sido alvo de manifestantes que 

pretendiam interromper a distribuição de energia elétrica, mobilizaram a polícia (LOPREATO, 1996, p. 39-41). 

Mulheres e crianças estiveram presentes em todas essas ações. Na memória dos grevistas, durante a chamada 

Semana Trágica, a cidade de São Paulo viveu sob a orientação do Comitê de Greve. 
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exploração do trabalho feminino e o papel atribuído às mulheres na emancipação das pessoas 

trabalhadoras e exploradas. 

3.2 “A instrução da mulher” e a regeneração da humanidade 

 

Supondo, como alguns pretendem, que a mulher não tivesse o direito de 

instruir-se, por ser um ente inferior e destinado a permanecer escravo, nem 
por isso se deixaria de sentir a necessidade de sua instrução. 

Para provar a veracidade desta afirmação, devemos estudá-la separadamente 

em suas diversas fases. 

Temos, em primeiro lugar, a mãe. 
Da relativa instrução que ela possui depende o porvir da família da qual deve 

ser infatigável zeladora. 

Pode contribuir à felicidade dos seus amados filhos, empregando todas as 
horas vagas, em transmitir-lhes o maior número de conhecimentos, guiando 

os seus primeiros passos na vida, evitando deste modo que sejam os 

inocentinhos seres predispostos ao erro e ao vício. 
A ignorância materna contribui também, com bastante força, para a 

decadência física na qual os povos parecem sumir-se. 

Muitas doenças que causam a mortandade numa parte da infância e que 

gastam os organismos na outra parte, se poderiam evitar, se as mães tivessem 
os conhecimentos para evitá-las. 

Quando uma infeliz mãe vê o filho amado gemer de dores, não conhecendo a 

origem do mal e os meios para remediá-lo, perde a cabeça e deita a mão ao 
primeiro ingrediente que encontra; podendo muito bem, o seu estouvamento, 

trazer desastrosas consequências. 

Podem-se contar por milhares as mulheres que, na sua ignorância, cometem 

verdadeiras monstruosidades com os filhos, julgando fazer lhes bem. 
Eu mesma tenho conhecimento de grande número de casos desta natureza. E 

entre eles, citarei o que se dá com uma amiga minha. 

Tem ela uma filhinha que chora muito a miúdo. 
A mãe apenas a ouve chorar, dá-lhe imediatamente o peito. 

Há alguns dias, tendo-a visitado, disse-lhe que fazia mal em dar-lhe o peito a 

cada momento, que talvez a causa daquele eterno choro fosse alguma dor que 
a criança sentisse. 

Não me pareceu que nas minhas palavras houvesse nada que pudesse causar 

hilaridade. No entanto, a minha amiga riu a bom rir, dizendo-me que as 

crianças choravam somente quando tinham fome. 
Dois dias depois soube que, alarmada por um ataque repentino que a criança 

sofria, a mãe a tinha levado ao médico, e que este havia declarado que o 

sofrimento da criança consistia numa grande irritação dos intestinos, causada 
pelo excesso de alimentação. 

Vemos, portanto, a necessidade de que as mães sejam instruídas pelo que 

respeita a saúde e a educação dos filhos (SOARES, 1916d, p.3-4). 

O artigo “A instrução da mulher” foi publicado em 26 de agosto de 1916, poucos meses 

após a promulgação do novo Código Civil (1916). Fruto de tentativas fracassadas desde o Im-

pério, o Código de 1916 recuperava o anteprojeto elaborado pelo jurista Clóvis Beviláqua, dis-

cutido entre 1901 e 1902 na Câmara e no Senado, mas aprovado apenas em 1915 e promulgado 

em janeiro de 1916. Como afirma Teresa Cristina Marques (2004), ainda que seja considerado 
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um avanço para as mulheres por romper com o modelo estritamente patriarcal e consolidar a 

família nuclear, baseada na sociedade conjugal entre marido e mulher, o Código não represen-

tou um ganho significativo para as mulheres, especialmente para as casadas, que passaram a 

ser consideradas incapazes civilmente. 

Inspirado nas ideias de Herbert Spencer, para quem que as desigualdades sociais entre 

homens e mulheres eram justificadas por supostas diferenças naturais, o texto de Beviláqua 

rejeitava a ideia de que homens e mulheres pudessem exercer as mesmas funções. Dessa forma, 

o projeto estabeleceu a superioridade masculina em relação à mulher casada, não apenas na 

esfera pública, onde ela não poderia dispor livremente de seus direitos civis, mas também na 

esfera doméstica, onde, mesmo sendo reconhecida como “rainha do lar”, permanecia o marido 

como “chefe da sociedade conjugal”. Ainda que esse modelo afetasse menos as camadas po-

pulares, cujas uniões eram majoritariamente informais, o Código serviu para reforçar juridica-

mente a tutela masculina sobre as mulheres e suas famílias. 

No mesmo ano, outro discurso normativo sobre as mulheres ganhou força: o do 

higienismo. No Congresso Americano da Criança, realizado em Buenos Aires, o comitê 

brasileiro formado por médicos, advogados, militares, entre outros profissionais, foi presidido 

pelo famoso higienista Arthur Moncorvo Filho101, que destacou em sua tese a “criança 

operária”, entendida como a criança trabalhadora ou a filha de pessoas trabalhadoras e a “mãe 

trabalhadora”. As teses dos higienistas enfatizavam a saúde da gestante, o parto e os primeiros 

anos de vida infantil, produzindo uma crescente medicalização do corpo feminino e dos 

cuidados com a infância (BERTUCCI, 2015, p. 28). 

 
101 A Higiene Infantil, que inicialmente se constituiu como objeto de atenção voltado às classes mais altas, foi 

rapidamente direcionada às classes populares, responsabilizando a suposta ignorância das mulheres dessas classes 

pelas elevadas taxas de mortalidade infantil. Na análise de Margareth Rago sobre “A preservação da infância”, no 

capítulo em que examina a apropriação da infância pelo saber médico, Moncorvo Filho aparece como figura 

central. (RAGO, 2014, p. 157-213). Segundo a autora, o discurso médico condenava autoritariamente quase todas 

as práticas populares de cuidado, buscando impor-se como único saber legítimo para determinar regras universais 

de conduta da população, não apenas em relação ao corpo, mas também desautorizando conhecimentos 

tradicionais profundamente enraizados nos meios populares (2014, p. 170). Nesse sentido, Rago descreve o Dr. 
Moncorvo Filho como um dos médicos mais influentes no que se referia à chamada “questão do menor 

abandonado”. Ainda segundo a autora, ele também advogou contra o trabalho infantil, ressaltando seus efeitos 

nefastos sobre a saúde e o desenvolvimento das crianças. Em sua trajetória, Moncorvo Filho, fundou em 1901, o 

Instituto de Proteção e Assistência da Infância, no Rio de Janeiro, ocupando-se da tutela da família pobre em 

diversas regiões do Brasil por meio das filiais da instituição. Criou também a “Gota de Leite” e organizou o serviço 

de regulamentação das nutrizes, em consonância com suas preocupações relativas à amamentação. Graças a seus 

esforços, foram fundadas, em 1916, a Sociedade Eugênica e, em 1919, o Departamento da Criança no Brasil. 
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Embora se apresentassem como discursos de valorização da maternidade, reforçavam a 

ideia da mulher como objeto do saber médico, definindo-a como responsável pela formação de 

um “cidadão útil à sociedade”, porém subordinada aos especialistas que ditavam as normas de 

higiene, amamentação e educação. Assim, ainda que centrado na infância, esse discurso reafir-

mava a necessidade de educar as mulheres para que pudessem cumprir sua função materna 

segundo os critérios da ciência, que se conservava predominantemente masculina. 

Também entre o operariado masculino havia divergências sobre o lugar da mulher no 

mundo do trabalho e na esfera pública. Um mês antes de publicar “A instrução da mulher”, 

Maria Antonia já havia denunciado, em dois artigos no jornal A Luta (RS), o preconceito de 

parte dos companheiros anarquistas. Nesses artigos, intitulados “A mulher” (1916b) e “Ainda 

a mulher” (1916c), a anarquista argumentava que a entrada das mulheres em ocupações antes 

exercidas por homens não deveria ser responsabilizada pela baixa remuneração masculina, mas 

atribuída ao capitalismo. Além disso, criticava abertamente os militantes que ridicularizavam 

a presença e a opinião das mulheres nos espaços de propaganda emancipadora102, afirmando 

que “somente a união e a instrução poderão elevar-nos [homens e mulheres] a seres racionais.” 

(SOARES, 1916b). 

É nesse contexto, marcado por um Código Civil recém-promulgado que reafirmava de-

sigualdades, por um discurso médico que tutelava a maternidade e por um movimento operário 

ainda resistente à participação feminina, que Maria Antonia escreveu pela primeira vez para 

Guerra Sociale, contestando a ideia, ainda corrente, de que as mulheres não teriam direito à 

instrução por serem consideradas “entes inferiores”. Embora a educação feminina tivesse avan-

çado no início do século XX, a anarquista denunciou a permanência dessa concepção e, para 

refutá-la, recorreu à descrição das “fases” da vida da mulher – como denomina os diferentes 

papéis sociais que lhes eram atribuídos: mães, donas de casa responsáveis pelo lar e, por fim, 

integrantes da humanidade. 

 
102 Em seu artigo “Ainda a mulher”, Maria Antonia não apenas defende o trabalho feminino como essencial à 

emancipação das mulheres, mas também questiona os próprios militantes ao afirmar: “Tenho observado que 

quando alguém de nós mulheres dá uma opinião, ou presta o seu concurso em um ato qualquer de propaganda 

emancipadora, não falta algum imbecil (eu assim considero) que deixe assomar aos lábios um sorriso zombador, 

e chegam mesmo algumas vezes a patentear verbalmente, por meio de sandices, o desprezo que lhe inspira a ação 

daquela mulher. Eu reconheço que os que isto fazem, ou são demasiado ignorantes ou hipócritas, e em qualquer 

dos dois casos só podem merecer a nossa compaixão” (SOARES, 1916c). 
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Ao estruturar sua argumentação dessa forma, a anarquista buscou demonstrar que, em 

qualquer uma dessas fases, a instrução era indispensável, desfazendo assim, a ideia de uma 

inferioridade que justificaria a exclusão das mulheres do conhecimento. Para Maria Antonia, 

mesmo que se aceitasse que as mulheres fossem naturalmente inferiores e destinadas à submis-

são, ainda assim sentiriam a necessidade de instruir-se. Com isso, destacava que todas as pes-

soas têm direito ao conhecimento e que as mulheres são seres dotados de vontade e desejos, 

portanto portadoras de uma subjetividade própria, que não se reduz às impressões e obrigações 

socialmente impostas. 

A partir dessa formulação, inicia-se a análise das “fases” pelo papel da mãe. Para a 

anarquista, é da instrução da mãe que “depende o porvir da família da qual deve ser infatigável 

zeladora”, cujo conhecimento transmitido “pode contribuir à felicidade dos seus amados filhos” 

(SOARES, 1916d, p.3). E quanto maior o número de conhecimentos que possa transmitir-lhes, 

menor a possibilidade de que sejam “os inocentinhos seres predispostos ao erro e ao vício”.  

É significativo notar que a anarquista recorre ao diminutivo e a expressões afetuosas 

como forma de convencimento, suavizando o teor racionalista de seu discurso. Dessa forma, 

ela apresenta a instrução como expressão de um amor materno consciente e científico. Muitas 

das enfermidades que afligem e matam crianças poderiam ser evitadas se as mães possuíssem 

instrução suficiente para preveni-las, avaliava a anarquista. Segundo ela, diante do sofrimento 

de um filho e sem compreender a causa da dor ou o modo de tratá-la, a mãe desesperada recorria 

a qualquer remédio ao seu alcance, o que poderia gerar graves consequências. 

A crítica de Maria Antonia sobre a “ignorância materna” é bastante dura, aproximando-

se inclusive dos discursos da “maternidade higiênica”. Contudo, cabe lembrar que a anarquista 

tinha à época 18 anos recém completados e não era mãe.  Talvez por esses motivos, sua crítica 

tenha sido tão dura. Isso explicaria o uso dos diminutivos e da experiência pessoal como forma 

de abrandar sua jovem opinião. A experiência pessoal parece ter como objetivo tornar seu artigo 

mais empático e ao mesmo tempo legítimo, ao explicitar o caso da amiga, cuja “filhinha” ado-

eceu por excesso de alimentação. Dessa forma, a anarquista evoca a afetividade feminina como 

justificativa para a instrução das mulheres que sofrem de tantas misérias para cuidar da família, 

reforçando, assim, sua defesa da educação feminina como forma de prevenir erros produzidos 

pela ignorância e pela falta de orientação racional. 
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A amamentação era um dos temas centrais do saber médico-higienista sobre o universo 

feminino. Para esses especialistas, instruir uma mãe significava, sobretudo, substituir os saberes 

tradicionais femininos, transmitidos entre mulheres e fundamentados na experiência, por um 

saber científico, especializado e hierarquizado, formulado majoritariamente por homens103. O 

desmame precoce – que atingia as mulheres pobres obrigadas a trabalhar, mas também prati-

cado pelas mulheres burguesas que optavam por amas de leite104 – era apontado como uma das 

principais causas de mortalidade infantil. O contrário, contudo, a amamentação em livre de-

manda, também era criticado. Bertucci (2015, p. 37-38) reproduz um trecho em que o médico 

Cyro de Oliveira Arruda condenava a prática feminina de dar de mamar aos bebês sempre que 

chorassem. O objetivo médico, entretanto, não era apenas a orientar “boas práticas”, mas visava 

disciplinar e corrigir comportamentos maternos considerados ignorantes, impondo uma nova 

racionalidade. Na visão desses médicos, as mães educadas seriam as melhores auxiliares dos 

governos e da ciência na condução de uma educação bem direcionada. Por isso, a instrução da 

mãe operária era considerada fundamental. 

A concretização dessa educação “bem dirigida”, considerada essencial ao progresso na-

cional e atribuída em grande parte à ação do Estado, recaía principalmente sobre as mães. A 

elas cabia a responsabilidade de assegurar uma infância saudável, iniciada ainda na gestação e 

prolongada na amamentação e na adoção de práticas higiênicas alinhadas ao saber médico. Essa 

concepção, sustentada pelo discurso médico-científico da época, definia as mães como as “pri-

meiras educadoras” e parceiras do governo na formação do “cidadão útil a si e à sociedade”. 

Além de moldar corpos e comportamentos tidos como saudáveis, tal modelo educativo preten-

dia também conter o aumento dos chamados degenerados e doentes, associando a função ma-

terna à higienização moral e biológica da população. 

É nesse contexto que o exemplo narrado por Maria Antonia se aproxima, em certa me-

dida, das preocupações higienistas. Ao relatar o caso da amiga cuja filha adoeceu por excesso 

de alimentação – prática condenada pelos médicos que criticavam o hábito de oferecer o peito 

sempre que a criança chorava – a anarquista reforça a urgência da instrução das mulheres como 

 
103  Jayme Americano, outro famoso higienista, advogava pela criação de salas de amamentação nas fábricas, onde 
além de amamentar, as mães seriam instruídas com conselhos higiênicos sobre maternidade e puericultura. 
104  Rago narra como o chamado “aleitamento mercenário”, como era chamada a prática de adotar amas de leite, 

passou a ser regulamentado visando diminuir a prática principalmente entre as burguesas com a justificativa de 

que o leite da ama de leite assalariada poderia ser portadora de germes, debilitando a criança e ameaçando a família 

de degeneração. Contudo, o objetivo não era apenas de saúde, mas também moral, já que as mulheres que não 

amamentavam, segundo os higienistas, contrariavam a própria natureza e enfraqueciam a família (2014, p. 106-

107). 
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meio de evitar prejuízos à saúde infantil. Contudo, como já mencionado, o anarquismo rejeitava 

a noção de degenerescência inata, atribuindo às estruturas sociais e econômicas as causas da 

degradação física e moral, aproximando-se de uma perspectiva de “eugenia positiva”, centrada 

na regeneração social por meio da educação integral. 

É em defesa dessa perspectiva de instrução materna que a anarquista avança para uma 

reflexão mais ampla sobre o papel das mulheres na família e na vida doméstica: 

Vejamos, quanto à família em geral. 

As pequeninas coisas que influem tanto para a harmonia de uma família e 

mesmo para a dos povos, exigem de uma mulher uma certa soma de 
conhecimentos que bem poucas mulheres possuem. 

Que deliciosa sensação de bem-estar sentimos quando nos encontramos numa 

habitação ornada com simplicidade e bom gosto, onde, em cada cousa, por 
insignificante que seja, percebe-se o desvelo da dona de casa em tornar aquele 

lugar em higiênico e agradável! 

Ao penetrar nesses recintos, sentimos que o nosso ser rejuvenesce. 
Os sublimes sentimentos de amor e de beleza fazem vibrar com mais energia 

e entusiasmo os nossos corações. 

E, no entanto, dar esse sublime encanto ao lar, bem poucas mães o sabem. 

Não falo já das filhas do povo, porque a essas tudo lhes veda o atual regime. 
Todo o seu tempo devem empregá-lo nas fábricas e oficinas, onde labutam 

sem descanso para poderem sustentar os filhos, que ficam entregues ao 

abandono completo.  
E mesmo aquelas que permanecem em casa, não o podem fazer porque a 

miséria as priva até do bom gosto. 

Quanto às outras, as privilegiadas, que tem ao seu alcance tudo quanto é 

necessário para instruírem-se e aplicar arte do bom gosto, nem se preocupam 
disso. 

A sua torpeza lhes faz ver bom gosto ali onde não há mais do que vaidade 

ostentando a riqueza. 
Não tratam de adquirir aquilo que é mais agradável à vista e mesmo mais 

saudável, mas sim o que tem preço mais elevado. 

Que dolorosa impressão sentimos ao penetrar nesses salões aristocráticos, 
onde pesados reposteiros e obscuras alfombras as privam de ar e luz, dando-

lhes um aspecto tétrico. 

É a ignorância triunfadora, que conduz aquelas mulheres ao vício e à ruína, 

sem ter proporcionado mais do que breves horas de mentido prazer. 
E com a sua ignorância, essas mulheres, rompem os fracos laços que uniam 

os membros da sua família com o lar, e qual bando de águias vencidas, voam 

em debandada abandonando o lar que bem poderia ter sido um gracioso ninho 
de amor. 

E como os excessos são prejudiciais em todos os casos, verificamos como o 

excesso de riqueza e o excesso de miséria infelicitam a humanidade. 
A mulher, como mãe, é impossível pôr em dúvida a necessidade de que seja 

instruída. 

E se a estudarmos nas outras funções da sua vida, somos obrigados a 

reconhecer a mesma imperante necessidade. 
A instrução é um patrimônio universal que a Natureza exige que gozem dela 

seus filhos, sem privilégios nem egoísmos, a fim de que a Felicidade possa 

iluminar o mundo. 
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A ideia de que a mulher não necessita instrução é demasiado tola para ser 
aceita em pleno século XX. 

A era do obscurantismo passou à história, e cumpre-nos a nós agora, filhos 

duma idade de luz e de saber, guiar a humanidade pela senda da Ciência e da 

Verdade. 
Somente a instrução poderá remir a Humanidade. 

Eduquemos, pois, a infância; eduquemos a mulher; eduquemos o povo, certos 

de que as nossas dedicações são empregadas numa obra altamente meritória 
(SOARES, 1916d, p.3). 

 

Maria Antonia reafirma, nesse trecho final, a importância da afetividade e do cuidado 

para enfatizar que a harmonia familiar depende de certo grau de instrução, ainda raro, segundo 

ela, entre as mulheres. Ao descrever o lar ideal como um espaço simples, limpo e agradável, 

onde cada detalhe reflete o zelo da dona de casa, desperta sentimentos de bem-estar, amor e 

beleza, a anarquista explicita sua ideia de racionalização da vida doméstica expandindo a 

harmonia do lar para o social. 

Por isso, Maria Antonia dirige sua crítica às privilegiadas, colocando-as em contraste 

com as “filhas do povo”. Tais mulheres surgem submetidas ao trabalho incessante, “sem 

descanso”, para sustentar os filhos, muitas vezes “entregues ao total abandono”; ou, mesmo 

quando permaneciam no espaço doméstico, viviam em tal miséria que não dispunham do 

mínimo necessário para “instruírem-se e aplicar a arte do bom gosto”. Já as privilegiadas, em 

vez de cultivarem o “bom gosto”, revelariam apenas “vaidade ostentando a riqueza”. A 

anarquista caracteriza os espaços burgueses como ambientes pesados e “tétricos”, isto é, 

privados de ar e luz, pouco agradáveis e insalubres, evidenciando novamente uma perspectiva 

higienista. Esta aparece ainda quando sustenta que essas mulheres privilegiadas também seriam 

ignorantes e, por isso, conduzidas aos vícios e à ruína, desagregando a família. 

É importante notar que, embora critique diretamente as privilegiadas, o alvo central de 

Maria Antonia são as desigualdades de classe. Ao afirmar que “o excesso de riqueza e o excesso 

de miséria infelicitam a humanidade”, ela desloca a questão para um problema estrutural, não 

moral. Dessa forma, apelando para o sentimentalismo, a anarquista afirma que “a mulher, como 

mãe, é impossível pôr em dúvida a necessidade de que seja instruída”. Apesar da valorização 

dessa “fase”, ela acrescenta que “nas outras funções da sua vida somos obrigados a reconhecer 

a mesma imperante necessidade [de ser instruída]”. Ainda que não tenha detalhado quais seriam 

essas outras funções, Maria Antonia reafirma sua defesa da instrução das mulheres, ampliando 

progressivamente o alcance de seu argumento, chegando à última “fase”: a humanidade.  

Segundo Maria Antonia, “a instrução é um patrimônio universal que a Natureza exige 

que gozem dela seus filhos, sem privilégios nem egoísmos, a fim de que a Felicidade possa 
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iluminar o mundo”. Além do uso retórico da afetividade, ao se referir a Felicidade e Natureza 

como um patrimônio e direito de todos, a anarquista reitera o papel da ciência no anarquismo, 

conforme exposto no capítulo 2 da presente tese. Ao afirmar o papel redentor da ciência e da 

instrução para a humanidade, Maria Antonia parece coadunar com as ideias de maternidade 

higiênica. Contudo, para compreender as possibilidades do discurso de Maria Antonia sobre a 

instrução das mulheres, é necessário recuperar o projeto educacional anarquista.  

Como aponta Luciana Ribeiro de Brito (2024), a educação formal e institucionalizada, 

a qual ela chama de instrução, tornou-se objeto de disputa entre associações operárias e 

instituições das classes dominantes na Europa no século XIX, especialmente com o surgimento 

da Associação Internacional dos Trabalhadores (AIT). Naquele momento, a instrução, que era 

predominantemente oferecida pela Igreja Católica, passou a ser contrastada com o projeto 

liberal e republicano de ensino, que buscava limitar o poder clerical e fortalecer o papel do 

Estado através da criação de sistemas públicos nacionais de educação. 

Apesar das diferenças políticas, especialmente entre os partidários de Bakunin e Marx, 

a noção de outra educação, integral e igualitária foi assumida consensualmente pela Primeira 

Internacional. Assim, considerando os projetos vigentes como insuficientes para a instrução e 

emancipação das pessoas trabalhadoras, o Congresso Internacional dos Trabalhadores realizado 

em Bruxelas, em 1868, decidiu como conta James Guillaume105 orientar suas seções a 

 
105 James Guillaume (1844-1916) foi um dos principais discípulos de Bakunin. De origem suíça, tornou-se 

professor de História e Francês na Escola Industrial de Le Locle no ano em que a AIT foi fundada, em 1864. Em 

Le Locle, fundou uma seção da AIT, estando presente em todos os seus congressos até sua expulsão, junto com 

Bakunin, sendo figura fundamental na Federação Jurassiana, pilar da AIT anti-autoritária. Em 1872, após a 

expulsão, a Federação Jurassiana lançou um boletim em que reagia às opiniões daqueles que consideravam que o 

papel da mulher era doméstico, dizendo: “Em nossa opinião, esta proposta é produto de preconceito: é inspirada 

por um sentimentalismo tradicional que deve desaparecer diante das observações e conhecimentos que a ciência 
social vem ganhando a cada dia, para dar lugar ao destino econômico e à verdade. Aqueles que desejam emancipar 

as mulheres do trabalho para que se dediquem exclusivamente ao lar, ao cuidado da família, assumem que esta é 

a sua única missão, para a qual afirmam ter recebido faculdades especiais que são frustradas quando as retiram do 

que chamam de seu ambiente. Aqueles que dizem isso assumem que a constituição atual da família é imutável, e 

esta é a base principal de sua opinião. Mas os fatos, com sua lógica estrita, independente de todo sentimentalismo 

e preconceito, nos ensinam que, como as condições econômicas da sociedade variam – e principalmente a forma 

de propriedade –, também variam as instituições sociais. Não assumiremos aqui a demonstração desta afirmação, 

pois já o fizemos em outro lugar, e nos limitaremos às seguintes considerações: a mulher é um ser livre e inteligente 

e, portanto, responsável por suas ações, assim como o homem; se assim é, é necessário colocá-la em condições de 

liberdade para que possa se desenvolver de acordo com suas faculdades. Sendo assim, se relegarmos as mulheres 

exclusivamente ao trabalho doméstico, estamos colocando-as, como até agora, na dependência de um homem e, 

consequentemente, privando-as de sua liberdade. Que meios existem para colocar as mulheres em condições de 
liberdade? Não há nada mais do que o trabalho. Mas será dito: o trabalho feminino é fonte de grande imoralidade, 

produz a degeneração da raça e traz desordem às relações entre capital e trabalho, em detrimento dos trabalhadores, 

através da competição que estas fazem por eles. A isso respondemos que a causa desses males não está no trabalho 

das mulheres, mas no monopólio exercido pela classe exploradora; que a propriedade industrial seja transformada 

em propriedade coletiva e veremos como tudo isso vai mudar. A questão da família e, consequentemente, a questão 

dos direitos e deveres da mulher está tão intimamente ligada à questão da natureza da propriedade que acreditamos 

estar isentos de tratá-la aqui, tendo já tratado dela no relatório sobre propriedade que lhe foi apresentado. 
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“estabelecer cursos públicos seguindo um programa de ensino científico, profissional e 

produtivo, quer dizer, ensino integral, para remediar tanto quanto seja possível a insuficiência 

da instrução que os operários recebem atualmente.” (GUILLAUME, 2009, p. 161 apud BRITO, 

2024, p. 14). Dessa forma, a “educação integral” estabeleceu-se como resposta tanto à instrução 

religiosa quanto à instrução estatal, apontando que o desenvolvimento da consciência 

revolucionária passava pela educação popular.  

A AIT, contudo, não abordou diretamente a instrução das mulheres em seus primeiros 

programas, como mostra a análise de José Damiro de Moraes, ao reconstruir os debates sobre 

educação/instrução na Primeira Internacional entre 1864 e 1872.  A descrição das propostas 

dos programas feitas pelo autor demonstra a convivência entre propostas radicais e reformistas, 

sobretudo no que diz respeito ao papel social das mulheres e à educação da infância106 

(MORAES, 2020), evidenciando que havia desde esse período tensões de gênero. 

Dessa forma, é possível verificar que até 1868, a questão da educação das crianças 

aparecia vinculada às mulheres, evidenciando uma associação do feminino com o cuidado e o 

espaço doméstico. Contudo, a proposta de criação de estabelecimentos de ensino próprios, sob 

a perspectiva da educação integral, ampliaram as concepções de educação tanto formal quanto 

informal, o que ensejou também uma discussão sobre o papel educativo das mulheres. Assim, 

entre as décadas de 1860 e 1920, ainda que as discussões sobre o papel da família e da educação 

tenham continuado, uma série de iniciativas independentes do Estado e da Igreja foram 

empreendidas pela militância operária radical, tendo como base fundamental a instrução 

integral e a educação racional (BRITO, 2024, p. 14). 

 

Entretanto, acreditamos que nosso trabalho em relação às mulheres deve ser trazê-las para o movimento operário, 

para que contribuam para o trabalho comum, para o triunfo da nossa causa, para a emancipação do proletariado, 

pois, como não há diferença de gênero diante da exploração, não deve haver diferença de gênero diante da justiça.” 

(BOLETIM DA FEDERAÇÃO JURASSIANA, 1872 apud GUILLAUME; SCHWITZGÜEBEL, 2020, p. 89-
90). 
106 O capítulo citado não tem por objetivo avaliar a instrução da mulher; contudo, o exame das propostas transcritas 

pelo autor permite recolher dados importantes. No primeiro congresso, a questão da educação ficou subtendida 

nos tópicos recomendados às organizações de trabalhadores de cada país que iriam participar do I Congresso, 

juntamente com as ‘condições morais’. A temática da educação ficou vinculada ao item IV: ‘Trabalhos de jovens 

e crianças dos dois sexos’. Essa relação aproximava educação e trabalho” (MORAES, 2020, p. 57), mas também 

que permite observar uma ausência da instrução feminina como temática específica. No Congresso de Genebra, a 

questão das mulheres apareceu no item III: “Trabalho das mulheres e das crianças”. Nessa ocasião, as diferentes 

propostas ficaram evidentes: enquanto um grupo de delegados advogava que a “mulher teria o papel de educadora 
natural das crianças” ou de “centro da família”, outros destacaram a necessidade de sua emancipação, condenando 

aqueles que defendiam o fim do trabalho da mulher e seu confinamento à família, ressaltando a importância da 

educação completa da mulher e avaliando que “ela deve ser capaz de desenvolver-se plenamente, cerebral e 

fisicamente, porque é a esperança da espécie humana” (MORAES, 2020, p. 64). Esse debate sobre a educação da 

mulher estava presente, de forma antagônica, em Proudhon e Bakunin e foi tensionado pela minoria da qual fazia 

parte Paul Robin, que, em 1867, já defendia a coeducação dos sexos – proposta que, naquele momento, não foi 

acatada.  



138 

No Brasil, tais iniciativas foram influenciadas principalmente pelas ideias dos 

educadores Paul Robin e Francisco Ferrer. Robin apresentou o Programa de Ensino Integral 

nos Congressos da Internacional de Trabalhadores em Lausane (1867) e em Bruxelas (1868), 

sendo, finalmente, incorporado ao Programa Educacional do Comitê para o Ensino Anarquista, 

de 1882, após o encerramento da Internacional em 1876 (MORAES; CALSAVARA; 

MARTINS, p. 999, 2012). Entre as muitas publicações do educador que dirigiu uma das 

experiências educacionais anarquistas pioneiras, o Orfanato de Prévost107, destaca-se o 

“Manifesto dos Partidários da Educação Integral” (1893), no qual Robin sintetiza suas 

perspectivas educacionais: 

Com uma lógica não menos rigorosa o espírito moderno, o espírito da ciência, 

impõe um ideal de educação completamente oposto: uma educação positiva, 
emancipadora e extensiva que tem como finalidade o engrandecimento do ser 

e o desenvolvimento de todas as suas faculdades, uma consequência 

irrefutável de um novo conceito de natureza e de vida, do destino humano e 
do organismo social. Isto é fundamental. Preservar no ensino o que não existe 

mais nas ideias nem nos costumes, educar as crianças do século vinte como 

se tivessem que viver no treze, é um estado contraditório e violento que não 

pode durar: nada dura contra a lógica (ROBIN, 2020 p. 19). 
 

 

A perspectiva educacional anunciada por Robin estava fundada na ciência e na ideia de 

desenvolvimento, assim como a educação liberal, mas se distinguia por ter como objetivo 

central a diminuição dos sofrimentos da geração futura. Robin identificava como causas das 

grandes desordens sociais a profunda desigualdade intelectual entre os indivíduos e a 

divergência de seus modos de pensar. Essa disparidade, resultante de fatores naturais e 

históricos, decorria também da ignorância a que as massas estavam sujeitas pela educação 

oferecida: uma “contraeducação, antirracional e imoral, tendente a aumentar as oposições ao 

invés de atenuá-las” (ROBIN, 2020, p.22-23). 

A educação integral, também chamada por Robin de “racional e científica”, por se 

fundamentar na razão e nos princípios científicos, não se restringia apenas a esses aspectos. 

Orientava-se para o “desenvolvimento paralelo e harmônico do ser por completo” e servindo 

 
107 Embora a ideia de “educação integral” estivesse presente desde Proudhon e tenha constituído um ponto de 

convergência entre anarquistas e marxistas durante a AIT, Paul Robin pode ser considerado o primeiro pedagogo 

libertário. Em sua concepção, a educação era elemento central para a regeneração humana. O Orfanato Prévost 

teve Paul Robin como professor, e sua experiência influenciou diretamente Sébastien Faure na criação de La 

Ruche (A Colmeia), na França. Em Lisboa, iniciativas inspiradas nesses princípios contaram com a atuação do 

professor anarquista português Adolfo Lima, defensor da educação integral. Paul Robin, Francisco Ferrer e Adolfo 

Lima aparecem com frequência na imprensa operária brasileira, evidenciando a circulação internacional dessas 

propostas pedagógicas no meio libertário.  
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“como base para o ensino especializado, para a aprendizagem profissional”108 (2020, p. 25-26). 

A proposta educacional de Robin, enfatizava também a necessidade de superar a divisão entre 

trabalho manual e trabalho intelectual. Essa divisão se expressava na dualidade escolar, nas 

diferenças entre o que era ensinado às classes dominantes e ao proletariado, contribuindo para 

a reprodução das desigualdades sociais. A partir disso, Robin dividiu seu programa de educação 

integral em educação física, educação intelectual e educação moral (MORAES; 

CALSAVARA; MARTINS, 2012, p. 999-1000). 

A educação intelectual vinculava-se diretamente à técnica, enquanto as dimensões 

moral e física ampliavam a noção de instrução. A educação física era considerada necessária 

por corresponder à “ordem das necessidades lógicas” e compreendia dois aspectos: “o regime 

geral higiênico”, voltado ao desenvolvimento do organismo e à preservação da saúde, e “a 

educação especial dos órgãos de relacionamento”, entendidos como instrumentos de percepção 

e de ação (ROBIN, 2020, p. 27).  

Essa concepção remonta à apropriação das ideias iluministas e cientificistas do período.  

Robin mobilizou elementos do positivismo de Comte, do evolucionismo de Darwin e da teoria 

de Malthus para formular uma pedagogia voltada à regeneração humana (MARTINS, 2009). 

Foi nesse sentido que criou a Liga para a Regeneração Humana, a qual pregava, além do 

controle do crescimento populacional, a eliminação das diferenças intelectuais, o que seria 

possível por meio da educação integral.  

Embora dialogasse com elementos do neomalthusianismo109, as formulações de Robin 

tinham como preocupação central a educação popular. Assim como outros anarquistas, ele 

 
108 A questão do trabalho, central na proposta pedagógica de Paul Robin, também aparece de maneira expressiva 

nos debates do movimento operário. Nessa concepção, o trabalho é entendido como o eixo fundamental da 

formação humana, pois é na produção social que se realiza a própria vida dos indivíduos. Assim, uma educação 

conectada à existência concreta das pessoas deveria necessariamente incorporar a atividade produtiva como 

elemento formativo. A vinculação profunda entre anarquismo e mundo do trabalho atravessa e orienta os projetos 
educativos formulados pelos grupos anarquistas. Para eles, a educação era um instrumento de transformação social 

cujo objetivo, assentado no princípio da liberdade, é a efetivação da igualdade (MORAES; CALSAVARA; 

MARTINS, 2012, p. 999-1000).   
109 Ainda que tenha por objetivo reunir textos publicados em Portugal, o livro organizado por João Freire e Maria 

Alexandre Lousada (2012), permite compreender as relações entre o anarquismo e parte do movimento 

neomalthusiano. O neomalthusianismo, difundido na França e na Inglaterra no início do século XX, passou a 

compreender a procriação como uma escolha consciente dos pais, associada às suas condições econômicas e 

sociais, portanto como uma forma de enfrentar tanto o controle do Estado quanto o poder do capital financeiro. 

Diferentemente do malthusianismo clássico, essa corrente vinculava o controle da natalidade ao cuidado de si e à 
preservação da saúde individual. Também defendia o combate às condições degradantes vividas pelo proletariado 

nas fábricas e criticava os nascimentos destinados, no futuro, a alimentar o corpo militar do Estado. O 

neomalthusianismo afastou-se da chamada lei da população que teorizava a necessidade de limitar o número de 

nascimentos enunciada por Malthus. Além disso, o neomalthusianismo também se diferenciava da teoria de 

Malthus por não defender sua proposta de abstinência sexual ou castidade. No anarquismo, a crítica ao pensamento 

malthusiano foi realizada em grande medida por Piotr Kropotkin, Karl Marx, Pierre- Joseph Proudhon e Errico 

Malatesta. Segundo Freire e Lousada, esse último argumentou que “o excesso de população só existe devido à 
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denunciava que a escola oferecia conhecimentos diferentes, de acordo com as classes sociais, 

o que levava à desigualdade de acesso à ciência e aos conhecimentos, e privava as pessoas 

trabalhadoras dos conhecimentos necessários a sua autonomia, já que a separação entre ciência 

e trabalho levaria à escravidão moral e material (MARTINS, 2009). 

Por isso, a educação integral não poderia prescindir de uma educação moral para que a 

criança assimilasse a “justiça e a reciprocidade social”, consequência de uma “existência 

normal em um meio normal” (ROBIN, 2020, p. 35). A formação humana dependia tanto do 

fisiológico quanto do intelectual e moral, exigindo a eliminação de preconceitos e falsas ideias. 

E nesse aspecto, a coeducação dos sexos ocupava lugar central como elemento moralizante 

fundamental.  

Para Robin, a coeducação dos sexos não era apenas um arranjo escolar, mas um 

elemento regenerador capaz de reconfigurar desde cedo as relações entre homens e mulheres. 

A convivência cotidiana, fraterna e familiar entre meninos e meninas produziria, segundo ele, 

uma “serenidade particular” nos costumes. Longe de constituir ameaça, como temiam os 

defensores da separação dos sexos, essa convivência mista era fundamental tanto para assegurar 

a alegria no presente da criança quanto para preparar seu futuro como adulto, a fim de  

 

(...) lutar contra as heranças deploráveis e a influência de um ambiente externo 
corrupto; reconstruir, por assim dizer, a geração desde sua origem, formar 

uma maioria de seres saudáveis, bem organizados, inteligentes, novos para a 

vida, capazes de serem felizes e dignos de realizar grandes coisas (ROBIN, 
2020, p.35-38). 

 

Em 1901 Francisco Ferrer fundou em Barcelona a Escola Moderna110 inspirada nas 

ideias anarquistas. Assim como Robin, Ferrer era defensor das ideias neomalthusianas, 

 

desigualdade na distribuição das riquezas; que a miséria é produto do sistema econômico e social e a natureza é 

infinita graças à capacidade do homem em aumentar as forças produtivas com o auxílio da técnica” (2012, p. 21).  
No Brasil, esse debate ganhou força com a apresentação da peça Greve de Ventres!, inspirada no livro homônimo 

de Luís Bulffi, publicado em formato de brochura em 1906. Na obra, Bulffi, defendia um modo de viver a 

sexualidade que distinguisse o prazer amoroso da reprodução, propondo estratégias para evitar a concepção e, ao 

mesmo tempo, denunciando a sociedade burguesa, que ele via como responsável por negar às pessoas o próprio 

direito de existir. Nesse contexto, a discussão girava em torno da ampliação do acesso a informações sobre 

métodos anticoncepcionais (receitas, produtos e orientações) articuladas à busca por melhores condições de vida 

da classe trabalhadora e à afirmação da “defesa do prazer no amor” (FREIRE; LOUSADA, 2012, p. 20). Segundo 

Thiago Lemos (2022), Neno Vasco teria introduzido o neomalthusianismo na imprensa operária portuguesa em 

1901 e depois no Brasil. A circulação do neomalthusianismo no meio operário acabou ficando majoritariamente 

vinculada aos anarquistas, já que os socialistas, quando não adotavam uma postura de reserva, demonstravam 

abertamente hostilidade à nova corrente. Dentro do movimento sindical, essa perspectiva não chegou a ganhar 
espaço suficiente para ser debatida em congressos. Entre os socialistas, a reação predominante foi a crítica, 

frequentemente expressa em textos que denunciavam o uso e a comercialização de métodos contraceptivos. 
110 O modelo de ensino racionalista concebido pelo educador espanhol Francisco Ferrer tornou-se a maior 

referência para os anarquistas no Brasil. Sua execução por fuzilamento, em 1909, desencadeou uma forte comoção 

internacional e ampliou significativamente a circulação de suas ideias pedagógicas. No contexto dessas 
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acreditando que a submissão social das mulheres era consequência direta de sua educação. 

Segundo Estefanía Fernández Antón e Miriam Sonlleva Velasco, Ferrer argumentava que as 

mulheres haviam sido educadas a partir de valores tradicionais que as relegaram à esfera 

privada (2024, p. 97). A partir dessa perspectiva, o projeto pedagógico racionalista foi 

significativo para a modernização da educação feminina, pois não concebia a possibilidade de 

um sistema educacional sem a presença das mulheres e meninas. Ainda assim, não se pode 

negar que tanto na Espanha quanto na Escola Moderna no Brasil, houve um currículo adicional 

exclusivo para meninas ligado aos cuidados. O que demonstra a dificuldade de romper com o 

destino biológico e o tradicionalismo em ambos os países. (MORAES; CALSAVARA; 

MARTINS, 2012), algo que se reflete também no artigo de Maria Antonia. 

Contudo, como enfatizam as autoras, para os partidários da Escola Moderna a libertação 

feminina dependia das mulheres tomarem consciência de sua realidade para serem capazes de 

decidir sobre ela (ANTÓN; SONLLEVA VELASCO, 2024, p. 97). Essa perspectiva, que se 

inscreve na lógica da ação direta, evidencia que o projeto racionalista buscava uma nova ordem 

social que abrangesse tanto a esfera pública quanto a privada na defesa da liberdade de 

consciência do indivíduo. 

Maria Antonia mobiliza, de modo aproximado, essa noção de consciência ampliada – 

tanto no âmbito público quanto no privado – ao afirmar que, ainda que se negasse às mulheres 

o direito à instrução sob o argumento de que seriam seres inferiores destinados à submissão, 

isso não eliminaria nelas o impulso ou a necessidade de aprender. Com essa formulação, a 

anarquista evidencia uma vontade e uma subjetividade que excedem a posição social imposta 

às mulheres, aproximando-se do princípio da educação integral e da plena realização das 

potencialidades humanas. 

Em sua representação da instrução, Maria Antonia acena para essa ideia ao dizer que 

ela “é um patrimônio universal que a Natureza exige que gozem dela seus filhos, sem 

privilégios nem egoísmos, a fim de que a Felicidade possa iluminar o mundo”. Ao referir-se à 

instrução como patrimônio universal, parece indicar os conhecimentos formais acumulados 

pelas culturas e historicamente restritos a grupos privilegiados. Contudo, para além desses 

saberes, que comporiam a educação científica, há também uma alusão à educação moral, uma 

vez que nega os “egoísmos”, termo pelo qual se refere aos preconceitos. Em inúmeros artigos, 

a anarquista denunciou o “egoísmo masculino” como forma de nomear a postura sexista dos 

 

mobilizações, formou-se a Comissão Pró-Escola Moderna, que entre 1909 e 1912 se empenhou em estabelecer as 

bases para a implementação de um projeto educacional libertário em São Paulo. 
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homens. Ao reivindicar que todos os “filhos da Natureza” tivessem acesso ao mesmo 

conhecimento, Maria Antonia sugere que homens e mulheres compartilham um direito 

igualitário ao saber, condição necessária para alcançar a “felicidade”.  

Ao concluir que “a ideia de que a mulher não necessita instrução é demasiado tola para 

ser aceita em pleno século XX” e que “a era do obscurantismo passou à história, e cumpre-nos 

a nós agora, filhos duma idade de luz e de saber, guiar a humanidade pela senda da Ciência e 

da Verdade”, Maria Antonia reforça essa igualdade entre homens e mulheres e o papel da 

educação racional e da ciência, como via para superar tradições e exclusões. 

Afirmando que somente a instrução poderia “remir a humanidade”, portanto “libertar”, 

“salvar” a humanidade, Maria Antonia reafirma o papel da instrução para combater as 

desigualdades e iniquidades.  Isso se confirma em seu apelo final para que se eduque a infância, 

as mulheres e o povo – aqueles com menor acesso à instrução e mais explorados na sociedade 

capitalista. Nesse sentido, sua representação insere-se diretamente no projeto de educação 

integral e racional, aproximando sua representação da instrução da pedagogia anarquista. 

Ao falar da infância, Maria Antonia não distingue meninos e meninas, tal qual o projeto 

da educação racionalista e integral. Ainda que a coeducação dos sexos tenha sido instituída no 

Brasil ainda no século XIX com a Escola Normal, esse modelo gerava desconfiança. As elites 

mantinham as escolas separadas, enquanto as classes populares, embora fossem as principais 

destinatárias da educação pública mista, tinham pouco acesso à escolarização. Assim, a 

educação, especialmente das meninas, permanecia sujeita às tradições e aos preconceitos, 

ligada ao doméstico (HAHNER, 2011). 

A coeducação, por outro lado, era vista pelas pessoas partidárias da pedagogia libertária 

como meio de integração das mulheres à sociedade e como prática coerente com o princípio de 

igualdade entre os sexos, pois a convivência mista representava uma vantagem para a formação 

e o aprimoramento do caráter de ambos os sexos (ANTÓN; SONLLEVA VELASCO, 2024, p. 

107). Na representação da instrução das mulheres elaborada por Maria Antonia, esse parece ser 

precisamente o sentido pretendido. Por isso, a centralidade da maternidade orientada pela 

instrução e livre de preconceitos para que as mulheres pudessem desenvolver a consciência de 

sua opressão e, assim, elaborar sua própria libertação. 

Essa centralidade da maternidade no discurso de Maria Antonia, contudo, não se limita 

ao destino biológico que historicamente confinou as mulheres à esfera reprodutiva. Ao afirmar 

que “a mulher, como mãe, é impossível pôr em dúvida a necessidade de que seja instruída. E 

se a estudarmos nas outras funções da sua vida, somos obrigados a reconhecer a mesma 
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imperante necessidade”, a anarquista desloca a maternidade de único eixo para situá-la como 

ponto de partida de um processo mais amplo.  

Esse movimento ecoa o ideário racionalista da Escola Moderna, que enfatizava duas 

rupturas centrais: a crítica ao destino biológico e social imposto às mulheres e a defesa da 

maternidade consciente e voluntária. Assim como no anarquismo, o papel materno é 

mobilizado não para restringir, mas para afirmar as mulheres como indivíduos autônomos, 

capazes de decidir sobre suas vidas e seus corpos. A maternidade, nas publicações racionalistas, 

apresenta uma dupla faceta: de um lado, a imagem das mulheres como mães; de outro, as 

mulheres como “mães da humanidade”, responsáveis pela continuidade da vida e pela formação 

moral da humanidade (ANTÓN; SONLLEVA VELASCO, 2024, p.105-107). Maria Antonia 

articula essas dimensões, transformando a maternidade em núcleo, mas não limite, da 

emancipação feminina: instruir a mãe é instruir também a trabalhadora, a educadora e a 

revolucionária. 

Essa racionalização da maternidade e da educação das mulheres, não escapa, contudo, 

de contradições. Ao falar da “família em geral” e como “as pequeninas coisas que influem tanto 

para a harmonia de uma família e mesmo para a dos povos, exigem de uma mulher uma certa 

soma de conhecimentos que bem poucas mulheres possuem”, a anarquista reafirma a 

responsabilidade das mulheres com os cuidados, o que ela tenta matizar ao colocar a influência 

doméstica fora dos limites do lar. Assim, na tentativa de demonstrar uma atuação feminina que 

não seja ligada exclusivamente a uma domesticidade e subjugação, a anarquista aciona 

elementos da chamada “maternidade higiênica” como forma de dar às mulheres um papel ativo 

e racionalizado na gestão doméstica. 

As diferenças de classe entre as mulheres burguesas e as mulheres do povo também 

parecem funcionar como um recurso discursivo para esse fim. Ao criticar as mulheres 

burguesas que poderiam instruir-se “e aplicar arte do bom gosto”, mas preferem a “vaidade 

ostentando riqueza”, Maria Antonia acaba por desvelar que a educação dada às mulheres das 

elites não é emancipadora, pois não se baseia na ciência, mas em pressupostos de classe que, 

por sua vez, reproduzem preconceitos e hierarquias.  

A anarquista também associa os espaços burgueses, como os “salões”, a ambientes anti-

higiênicos, caracterizando-os como locais privados de “ar e luz” e de “aspecto tétrico”, os 

mesmos problemas das fábricas denunciados pelo movimento operário e pela imprensa 

anarquista. Desse modo, inverte o imaginário de higiene, bom gosto e conforto associado às 

elites, aproximando suas casas da mesma atmosfera insalubre atribuída ao mundo fabril, o que 
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pode ser compreendido tanto como um recurso discursivo quanto como uma crítica de caráter 

classista mobilizada pela anarquista.  

Maria Antonia afirma ainda que a ignorância dessas mulheres burguesas com relação à 

instrução racional e científica faz com que rompam os “fracos laços que uniam os membros da 

sua família com o lar” que deixa de ser um “gracioso ninho de amor”. Com isso, a crítica da 

anarquista não recai sobre o espaço doméstico em si, mas sobre a forma burguesa da família, o 

que reforça seu argumento de que somente uma educação racional e igualitária pode regenerar 

os vínculos familiares e permitir um futuro melhor para as pessoas trabalhadoras e seus filhos. 

A forma como Maria Antonia opõe as mulheres burguesas às operárias, articulada à 

valorização da família operária, evidencia também outra contradição ligada a dificuldade de 

romper com os modelos tradicionais. Ao invés de citar o casamento e as relações conjugais 

que, como exposto no capítulo 2, era um dos principais responsáveis pela submissão das 

mulheres, a anarquista opera um deslocamento estratégico recorrendo a termos como “família”, 

“lar”, “mãe” e “dona de casa”. Isso parece ser uma estratégia discursiva para não confrontar 

diretamente o casamento, a fim de alcançar as leitoras não anarquistas e também os homens 

que se opunham à instrução feminina. 

 Ao tratar de “família”, ao invés de casamento, a anarquista desloca o foco da relação 

hierárquica entre os cônjuges para os atributos morais e racionais de uma vida doméstica bem 

ordenada. Portanto, o movimento de substituir o casamento pela família lhe permitiu denunciar 

o caráter classista da educação feminina, moldada pelos valores morais da burguesia, sem 

romper abertamente com um símbolo tradicional que ainda estruturava a vida privada das 

classes populares. 

Ao racionalizar o lar e reivindicar a instrução das mulheres como via para a regeneração 

social, Maria Antonia apropria-se de um signo conservador – a família – para convertê-lo em 

instrumento de emancipação. De fato, inúmeras “famílias operárias” desempenharam um papel 

importante na militância anarquista, sendo a família Soares um exemplo disso. Além disso, a 

educação dos pais era vista pelas pessoas militantes como uma forma de evitar o trabalho 

prematuro dos filhos (BERTUCCI, 2015, p. 32).  

Esse parece ser o propósito de Maria Antonia ao tratar da importância da educação das 

mulheres. Contudo, não se pode deixar de destacar que parte do movimento operário se 

colocava contra o trabalho das mulheres e ainda precisava compreender o papel da educação 

para sua emancipação, por isso, a centralidade da maternidade pode ter consistido em um 

recurso estratégico utilizado pela anarquista para romper essas resistências.  
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Outro aspecto que emerge da racionalização da maternidade é, implicitamente, a defesa 

de uma maternidade consciente e voluntária, o que supõe a livre associação entre as pessoas. 

Isso significa que a família advogada por Maria Antonia não seria a mesma do modelo burguês. 

Dessa forma, a anarquista utiliza o papel materno das mulheres para reivindicar seus direitos 

como indivíduos, colocando a maternidade consciente como elemento da emancipação 

feminina. 

Mesmo que outras dimensões da vida das mulheres sejam pouco exploradas, que a 

maternidade permaneça central na vida dessas mulheres e mantenha-se carregada de um sentido 

biológico, as questões envoltas na maternidade consciente ligam a mulher à revolução. Ao 

atrelar as mulheres a uma representação de “mãe da humanidade”, a instrução surge como força 

regeneradora e universal, capaz de transformar as mulheres, em especial as mães, em 

“educadoras do povo” a partir dos filhos e com isso regenerar a humanidade.  

Desse modo, “A instrução da mulher” revela um processo complexo de produção de 

subjetividades femininas no interior do pensamento libertário. Ao articular maternidade, 

instrução e regeneração social, Maria Antonia desloca as mulheres da posição de sujeitas 

passivas – definidas pelo direito, pela medicina e mesmo por setores do movimento operário – 

para apresentá-las como agentes conscientes da transformação social. As mães deixam de ser 

apenas guardiãs biológicas da família para se tornarem mediadoras do conhecimento, 

educadoras do povo e participantes do projeto emancipatório anarquista. Ainda que 

permaneçam tensões decorrentes da centralidade atribuída à maternidade e de certos limites 

impostos pelos referenciais de seu tempo, a anarquista reconfigura o papel da mãe ao vinculá-

lo à autonomia intelectual, à consciência crítica e à ação direta. Assim, a instrução aparece 

como tecnologia de libertação capaz de produzir novas formas de ser mulheres – 

simultaneamente trabalhadoras, educadoras e sujeitas políticas – inserindo a emancipação 

feminina no próprio horizonte da regeneração da humanidade defendida pelo anarquismo. 

 

 

3.3 “Pela criança, pela mulher e pela humanidade”: trabalho igual, direito igual 

 

O segundo artigo de Maria Antonia Soares em Guerra Sociale foi publicado em 1º de 

maio de 1917. O artigo inicia-se com um tom inflamado e combativo corroborando o 

significado histórico do Primeiro de Maio, mas também o momento da militância diante da 

exploração do trabalho e da carestia de vida que culminaria na Greve Geral. Dessa forma, a 

anarquista abre seu artigo dizendo:  
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Ao observarmos o que ao nosso redor passa, não podemos reprimir um gesto 

de cólera, um grito de revolta com a consciência indignada ante as 
monstruosidades que a toda hora, que a cada passo, devemos suportar. E, em 

nosso íntimo sentimos o transbordar de um ódio acerbo [angustiante] contra 

uma sociedade tão iníqua, tão vil, que coloca o ser humano muito abaixo do 
último animal da escala zoológica; reduzindo-o à humilhante condição de 

pária, que tudo sofre e a tudo se resigna, ou à repugnante vergonhosa figura 

de parasita insaciável, que, oprimindo e explorando impiedosamente aos seus 

semelhantes, infelicita e degrada a Humanidade. 
A ambição e a malvadez dos poderosos causam a dor e a miséria dos 

proletários; o servilismo e ignorância destes permite que aqueles ajam a seu 

prazer. 
Onde quer que nos encontremos teremos de ouvir lamentos e maldições, 

presenciar injustiças e infâmias tão revoltantes; misérias e humilhações tão 

dolorosas, que não podemos deixar de sentir uma imperiosa necessidade de 

destruição imediata, de destruição justiceira, que ponha fim a tanta 
monstruosidade. 

Observamos sempre com tristeza a indigente vida das criancinhas operárias, 

representantes das gerações vindouras, promessa, esperança risonha de um 
futuro melhor, mais humano. 

Vemo-las encerradas em edifícios horríveis, enormes, tétricos como a alma 

daqueles que ali as encerram. 
Vemo-las, ao amanhecer, quando os filhos dos privilegiados dormem 

tranquilamente em macios e quentes leitos, serem despertadas brutalmente por 

pais embrutecidos, ou com piedade por mães que não têm outro sustento que 

o que lhes podiam dar o trabalho dos seus filhinhos. 
Vemo-las, finalmente, tiritando de frio; mortas de sono e de fadiga, entrarem 

nas fábricas e nas oficinas onde têm que permanecer encerradas todo o dia; 

entregues a um trabalho esfalfante, lidando com engrenagens perigosas, entre 
as quais deixam a miúdo, um membro ou a própria vida. 

E, à noite, abatidas sob peso do seu imenso infortúnio, chegam à casa onde 

não encontram um consolo, um alento, nem ao menos o alimento necessário 
para satisfazerem o seu estômago debilitado. 

As infelizes crescem sem instrução, sem educação, sem carinho; e, por isso, 

o nosso coração sente-se muito comovido. 

Contra essa injustiça surge do nosso coração, dos nossos lábios, o mais 
veemente protesto! (SOARES, 1917a, p.7). 

 

 

A exploração do trabalho infantil é o ponto de partida do artigo de Maria Antonia Soares 

para demonstrar a “monstruosidade” da sociedade do período. A anarquista não esconde sua 

revolta e o ódio por uma sociedade que se divide entre aqueles que vivem a “humilhante 

condição de pária, que tudo sofre e resigna”, referindo-se às pessoas trabalhadoras e o “parasita 

insaciável”, as elites, que “oprimindo e explorando aos seus semelhantes, infelicita e degrada a 

humanidade” (SOARES, 1917a, p. 7).  

Esses “poderosos”, segundo a anarquista, por sua “ambição e malvadez” causam a “dor, 

a miséria dos proletários” que por seu “servilismo e ignorância” permitem que os primeiros 
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continuem os explorando. Por isso, afirma não haver outra alternativa a não ser a “necessidade 

de destruição imediata, de destruição justiceira, que ponha fim a tanta monstruosidade” 

(SOARES, 1917a, p. 7), remetendo em parte ao clima de agitação da época.  

Ao descrever o que “ao nosso redor passa”, Maria Antonia se inclui na experiência 

comum de exploração e de indignação, convocando leitoras e leitores a reconhecerem-se nesse 

mesmo lugar. A Guerra intensificou a exploração do trabalho e agravou a carestia de vida, 

dificultando ainda mais a sobrevivência. As pessoas trabalhadoras, que já eram submetidas a 

jornadas de trabalho exaustivas, foram ainda mais exploradas com o aumento excessivo de 

horas extras. Essa situação, contudo, atingia ainda mais mulheres e crianças. 

As “criancinhas operárias” formavam, junto com as mulheres, um contingente 

fundamental do trabalho na indústria, cujos direitos eram os mais desrespeitados. Maria 

Antonia compara em seu artigo a infância operária à infância burguesa. Enquanto as crianças 

burguesas dormem, as crianças operárias são despertadas por “pais embrutecidos” ou “por mães 

que não tem outro sustento que o que lhes podiam dar o trabalho dos seus filhinhos”. Os salários 

das famílias não atendiam ao mínimo necessário para sua subsistência, fazendo com que as 

crianças crescessem “sem instrução, sem educação, sem carinho” (SOARES, 1917a, p. 7). 

Como aponta Esmeralda Blanco de Moura (2010), assim como em outras partes do 

mundo, o trabalho infanto-juvenil foi questionado pelo movimento operário e, mais do que 

qualquer outra questão, serviu como legitimação para suas reivindicações. A situação das 

crianças e adolescentes, no entanto, não era ignorada por outros setores da sociedade, tampouco 

os discursos sobre elas estavam restritos ao movimento operário. Entre os empregadores, a mão 

de obra infanto-juvenil era concebida não apenas como fundamental para o funcionamento das 

fábricas, mas também como necessária ao desenvolvimento do país. 

Desde a década de 1870, com o avanço da industrialização paulista, sobretudo no setor 

têxtil, houve uma intensificação do recrutamento de crianças e adolescentes como força de 

trabalho. Anúncios publicados na imprensa solicitavam “meninos”, “meninas” e “aprendizes”, 

evidenciando a naturalização da inserção precoce no mundo fabril (MOURA, 2010). O setor 

têxtil era o maior empregador industrial e também o que mais empregava menores e mulheres.  

O Cotonifício Crespi, onde se iniciou a greve geral de 1917, empregava, em 1912, 1.305 

pessoas. Segundo dados do censo industrial daquele ano, 947 pessoas eram italianas, sendo 234 

homens e 713 mulheres, das quais 225 eram menores de 22 anos, 223 maiores de 22 anos e 243 

crianças com menos de 10 anos (BIONDI; TOLEDO, 2017, p. 46-47). A Fábrica de Tecidos 

Mariângela, de propriedade de Francisco Matarazzo, se orgulhava de ter adquirido máquinas 
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de tamanho reduzido para as crianças que empregava. Mesmo Jorge Street111, empresário 

pretensamente preocupado com a vida das pessoas trabalhadoras, não deixava de empregar 

crianças e adolescentes, considerando-as um contingente fundamental para a indústria. Ele, 

assim como muitos empresários, considerava o trabalho um caminho “regenerador” para as 

crianças pobres. Essa postura evidencia o discurso empresarial que transformava o abandono, 

o desamparo e a criminalização das crianças e adolescentes em argumento legítimo para a 

exploração de sua força de trabalho (MOURA, 2010). 

 A ideia positiva do trabalho infanto-juvenil, defendida pelos industriais, contudo, não 

se sustentava à luz da realidade. Mesmo a imprensa de grande circulação questionava a vida 

lastimável das crianças e adolescentes operárias, principalmente pelos graves acidentes e 

violências sofridos, o que demonstra que esse contingente executava trabalhos inadequados a 

sua compleição, tanto física quanto moral, e cobravam a aplicação e a mudança das leis.  

Ainda segundo Moura, o corpo legislativo, que regulamentava o trabalho de crianças e 

adolescentes, era consistente, mas não era aplicado. No geral, a legislação vigente previa limites 

à jornada de trabalho, a fixação de uma idade mínima para admissão e a proibição do trabalho 

noturno. A idade mínima para o ingresso no trabalho fabril entre o final do século XIX e a 

década de 1910, oscilou entre 10 e 12 anos, admitindo-se exceções para atividades consideradas 

“leves” ou “acessíveis”, ao mesmo tempo em que se estabeleciam jornadas reduzidas para 

menores, especialmente na faixa etária entre 12 e 15 anos (2010, p. 282-284). 

O Decreto Estadual de número 233, de 1894, já proibia o trabalho noturno para meninos 

menores de 15 anos e para mulheres até 21 anos, restrição que foi posteriormente ampliada, ao 

longo da década de 1910, para todos os menores de 18 anos e era uma das reivindicações dos 

movimentos sociais de 1917. Havia ainda exigências relativas à saúde e à escolarização dos 

trabalhadores menores, bem como a proibição do emprego de crianças e adolescentes em 

atividades consideradas insalubres, perigosas ou moralmente inadequadas112.  

Quanto aos salários, as crianças e adolescentes eram classificadas pelos industriais 

como mão de obra em formação, com pouca ou nenhuma experiência, portanto pouco 

qualificados e presumidamente menos produtivos, o que permitia aos empresários justificar os 

baixos valores que pagavam. Na prática, essa desvalorização salarial fazia do trabalho infantil 

 
111 Como apontam Luigi Biondi e Edilene Toledo: “Até Jorge Street, presidente do Centro Industrial do Brasil, 

que era o principal empresário interessado em mudanças sociais, apesar de favorável à regulamentação do trabalho 
infantil, considerava que só crianças com menos de 11 anos não deviam entrar na fábrica; cogitava licenças 

maternidade, mas muito curtas e acompanhadas por uma política de controle da natalidade, e afinal propunha uma 

jornada de 56 horas de trabalho semanais (2018 p. 105). 
112 Apesar de proibido, havia crianças em fábricas de vidro, de bebidas e muitos outros estabelecimentos que 

ofereciam perigo físico e moral às crianças. 
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uma estratégia econômica vantajosa para o patronato, que reduzia custos e ampliava a 

lucratividade ao explorar a força de trabalho mais vulnerável. Os salários recebidos pelas 

crianças e adolescentes eram inferiores aos dos homens e aproximavam-se do das mulheres113; 

e apesar de pouco, era fundamental para a sobrevivência das famílias operárias, reforçando 

ainda mais a desigualdade econômica e social da época (MOURA, 2010, p. 282-284). 

Maria Antonia adota um tom comovente para retratar a violência e a injustiça do 

trabalho infantil, imposto pela pobreza, e o relaciona diretamente à exploração do trabalho 

feminino. Para ela, a situação da infância não poderia ser resolvida sem que se resolvesse o 

problema do trabalho das mulheres. Assim ela escreve: 

 

A nossa atenção dirige-se instintivamente para um caso que se relaciona 
bastante com este: o trabalho das mulheres. 

Quem desconhece a exploração escandalosa que se faz com o trabalho 

feminino? 
As injustiças que se cometem com os homens são muitas e grandes; porém, 

as que com as suas companheiras de miséria se verificam são inqualificáveis. 

E, se não, pensai bem nestes dados que são conhecidos de todos. 

Nas oficinas de costura, o horário estabelecido é geralmente das 8 às 19 horas, 
tendo um intervalo de uma hora ou hora e meia para o almoço. 

Sabe-se, porém, que este horário nunca, ou quase nunca é respeitado. 

O trabalho prolonga-se quase todos os dias até às 20 ou 21 horas, e aos 
sábados, até às 23 ou 24 horas. 

Só a essa hora é que vão jantar, fato este que muito contribui para o 

enfraquecimento orgânico de que padecem a maioria das costureiras. 
É preciso também fazer constar que esse trabalho realizado fora das horas 

marcadas não lhes é pago, isto é, não é considerado extraordinário. 

Os ordenados são irrisórios. São estas, as costureiras, talvez, de todas as 

operárias, as mais mal remuneradas. 
Há muitas que passam inclinadas sobre a máquina 12 ou 13 horas do dia para 

ganharem durante o mês a quantia de 50$000. E, para isso é preciso que 

tenham muita prática do serviço, muitos anos de serviço. 
Mencionamos também as engomadeiras cujo trabalho se poderia qualificar de 

bestial, dadas as condições em que hoje se realiza. 

É um trabalho insano, pesado, e as que nele vão ganhar o pão de cada dia, 
devem suportá-lo diariamente até hora bem avançada da noite e recomeçá-lo 

no dia seguinte bem cedo, não tendo, portanto, tempo para recuperar a metade 

das energias perdidas. 

Com relação ao salário, não supera muito o das costureiras. 
A situação das operárias que trabalham nas fábricas não é, por sua vez, mais 

invejável. 

Como se não bastassem para destruir o seu organismo o trabalho excessivo e 
a péssima alimentação com que se nutrem, acrescente-se ainda, o ar impuro, 

cheio de fios e imundícias; veículo do terrível mal que destrói a humanidade: 

a tuberculose. 

E, tudo isto para ganharem geralmente 2$000 ou 2$500 Rs diários. 

 
113 Além disso, mesmo entre os menores havia diferenças salariais. Quanto mais jovem o trabalhador, menor o 

salário recebido. Já as meninas e adolescentes eram ainda mais penalizadas, recebendo valores inferiores aos dos 

meninos, reproduzindo as hierarquias de gênero presente no mundo adulto.  



150 

E… seria nunca acabar. 
Na indústria, no comércio, nos trabalhos domésticos, em toda parte, a mulher 

trabalha todo o dia e parte da noite, por um salário que não chega para as 

despesas mais indispensáveis; não devendo esperar de tantas fadigas e 

sofrimentos mais recompensa que a de ficar inutilizada em pouco tempo pela 
anemia ou pela tuberculose, ou por ter perdido parte de seu organismo em 

alguma engrenagem perigosa. 

E, uma vez reduzida à triste condição de não poder ganhar o seu sustento, 
resta-lhe ainda o grande consolo de esperar com ânsia, de invocar a morte, 

como sendo o único meio de livrar-se de uma vida tão estúpida, tão miserável. 

Esta é, em pálida realidade, a condição da mulher operária. 
Instrução, distrações, alegrias, satisfações morais e materiais são para ela 

coisas desconhecidas.  

Tendo em consideração essa vida obscura e dolorosa da mulher, acertamos a 

compreender o porquê do embrutecimento da imensa legião dos proletários. 
Tendo o sangue envenenado, não pode a mulher operária legar aos filhos 

sangue puro; não tendo educação nem instrução alguma, não pode educá-los. 

E, assim, a humanidade vai debilitando-se cada vez mais, tornando-se cada 
vez mais enferma, mais degenerada. 

Por isso é que ao pensar na criança, pensamos também na mulher. 

Para que se salve aquela, é preciso salvar esta!  
Nós queremos ver a humanidade livre do lodo que a degrada, queremos vê-la 

mais feliz, mais forte, cheia de vida e de alegria. 

A nossa aspiração suprema é uma sociedade na qual a criança se dedique ao 

estudo e ao folguedo, e a mulher se ocupe da própria conservação para que 
possa ser uma verdadeira mãe, uma carinhosa companheira; uma sociedade 

na qual o homem possa elevar-se moralmente, contribuindo com o seu esforço 

para o progresso da humanidade e para a felicidade da família, do lar amado; 
o qual deve inspirar a paz e o amor. 

Na mulher é que reside o futuro; é dela que depende em parte a realização do 

nosso sonho. 

Livrá-la da iníqua exploração burguesa, e educá-la, deve ser o pensamento 
constante de todos aqueles que põem o interesse da humanidade acima dos 

preconceitos estúpidos e dos interesses mesquinhos (SOARES, 1917a, p.7). 

 

A partir do trabalho infantil, emerge o objetivo central de seu artigo: a denúncia do 

trabalho feminino, classificado por Maria Antonia como “exploração escandalosa”. Ainda que 

afirmasse que tais “dados” eram “conhecidos de todos”, a anarquista faz questão de descrever 

detalhadamente o trabalho feminino. Essa escolha reitera sua indignação e seu objetivo de 

demonstrar que, se os homens sofriam inúmeras injustiças, as violências que recaíam sobre as 

mulheres eram “inqualificáveis”.  

Embora Maria Antonia não mencione explicitamente o assédio moral e sexual, é 

importante destacar a situação vivida pelas mulheres era ainda mais agravada por esse tipo de 

violência no ambiente fabril. O assédio moral e sexual praticado por contramestres, superiores 

e colegas de trabalho pode ser parte das violências “inqualificáveis”. Contudo, a ausência desse 
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tema em seu texto sugere uma estratégia discursiva de crítica à exploração capitalista, alinhada 

às reivindicações do Comitê Popular de Agitação contra a Exploração de Menores Operários. 

Dessa forma, ao enfatizar as condições salariais e as jornadas excessivas, a autora transforma a 

questão do trabalho feminino em uma pauta estruturante para as reivindicações do período, 

observando as especificidades com relação à forma como o trabalho era vivenciado de acordo 

com o gênero.  

Para tanto, Maria Antonia parte para uma descrição detalhada e quase documental das 

condições de trabalho: jornadas intermináveis, exaustão física, fome, acidentes graves, 

adoecimento por tuberculose e outras mazelas cotidianas de algumas das principais ocupações 

femininas da época. Começando pelas costureiras nas oficinas, a anarquista destaca que os 

horários de trabalho quase nunca eram respeitados e que, além de não receberem pelas horas 

excedentes, chegavam a trabalhar “quase todos os dias até às 20 ou 21 horas, e aos sábados, até 

23h ou 24h” quando finalmente “vão jantar, fato este que muito contribui para o 

enfraquecimento orgânico de que padecem a maioria das costureiras”, e que, além disso, 

recebiam salários “irrisórios”, mesmo quando qualificadas. 

A descrição de Maria Antonia se assemelha a de Elvira Boni114, uma das fundadoras da 

União das Costureiras do Rio de Janeiro, ao descrever o trabalho das chamadas “abelhas de 

luxo” como eram conhecidas as costureiras de oficinas dedicadas a vestir as mulheres das elites, 

segundo a moda europeia. Elvira Boni, assim como Maria Antonia e sua irmã Angelina, 

trabalhou como costureira, iniciando no mundo do trabalho ainda no final da infância. Elvira 

Boni começou a trabalhar como aprendiz em uma oficina de costura aos 12 anos, com o objetivo 

de aprender um ofício. Segundo ela, nos primeiros meses, a aprendiz era encarregada de 

funções simples, como “catar os alfinetes do chão, passar vassoura e arrematar as costuras”, 

tendo trabalhado “três meses sem ganhar um tostão”. Apenas ao final desse período, ela relata 

ter recebido dez mil-réis da “madame”, quantia que, segundo suas próprias palavras, sequer era 

suficiente para pagar a passagem do bonde (LACERDA, 1988, p. 25).  

 
114  Beatriz Campos (2021), em sua análise da União das Costureiras (RJ) e dos relatos de Elvira Boni com sua 

filha e netas, afirma que muitas delas recebiam apenas um copo de leite e um pão de milho ou um alimento de 

baixa qualidade no almoço. Por sua vez, aquelas que levavam marmita, tinham que comer no banheiro para não 

sujar o ateliê de costura. As condições higiênicas das oficinas eram denunciadas como precárias, especialmente 

nas clandestinas. Assim como Maria Antonia, as costureiras da União, relacionavam questões de saúde e doença 

ao trabalho – especialmente as horas extras – como causadoras do cansaço físico e também da tuberculose. Elvira 

Boni conta que, durante a epidemia de gripe espanhola, em 1918, contraiu o vírus e, mesmo com febre, foi 

trabalhar.  
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O relato de Elvira Boni exemplifica não apenas a naturalização do trabalho infanto-

juvenil mal remunerado, mas também a desvalorização de um trabalho marcado como 

feminino. A ideia de que a baixa complexidade da função justificaria salários reduzidos, ou 

mesmo a ausência de remuneração, sob o argumento moralizante de que a aprendiz já estaria 

sendo paga pela aprendizagem, convivia com a existência de um trabalho altamente 

especializado nas oficinas de costura, igualmente mal pago. Nessas oficinas, em que tanto as 

proprietárias quanto as clientes eram identificadas como “madames”, referência à influência 

francesa na moda da época, existiam aprendizes e ajudantes, consideradas, segundo Boni, como 

“não profissionais perfeitas”, e costureiras divididas por especialidade, como as “saieiras” e 

“corpinheiras”. Essa divisão do trabalho evidencia a complexidade técnica da atividade, ao 

mesmo tempo em que revela como era desvalorizado o trabalho feminino.  

Mesmo que as costureiras de ateliês se considerassem profissionais mais especializadas 

pelo tipo de produto produzido, as atividades consideradas como “trabalho de mulher”, estavam 

associadas às práticas domésticas e vistas como adequadas às suas supostas capacidades físicas: 

costurar, fiar, tecer, cuidar e servir. Isso permite compreender, ao menos parcialmente, a ampla 

absorção da mão de obra feminina em determinados setores, especialmente na indústria têxtil 

que, juntamente com o setor de alimentação, figurava entre os que mais empregavam pessoas 

trabalhadoras. Nesse ramo, as mulheres representavam 51% da força de trabalho, segundo o 

Censo Industrial de 1920115 (JUNHO PENA,1981, p. 92-93).  Dessa forma, ainda que a 

descrição de Maria Antonia possa ser lida em diálogo com o contexto industrial mais amplo, 

as condições de trabalho e algumas das profissões apresentadas pela anarquista parecem aludir 

ao setor têxtil, que também era um dos maiores empregadores de mão de obra infantil. 

Além da produção de fios e tecidos, em sua maioria grosseiros e destinados ao vestuário 

da população local, a indústria têxtil também incluía a fabricação de sacarias de juta. Essa 

última contava não apenas com costureiras em suas fábricas, mas também com as costureiras 

ainda mais mal remuneradas, que trabalhavam em casa e recebiam por peça confeccionada. As 

engomadeiras, também ligadas ao setor têxtil, tiveram seu trabalho descrito pela anarquista 

como “bestial”, “insano” e “pesado”. Segundo Maria Antonia, assim como as costureiras, essas 

trabalhadoras dispunham de tempo insuficiente de descanso para se recuperar da jornada 

 
115  Ainda segundo o Censo Industrial de 1920, a mão de obra feminina compunha a maioria dos trabalhadores 

nas indústrias de fiação e tecidos, em certos ramos de confecção como camisas, roupas brancas e chapéus para 

senhoras, e ultrapassavam os 90% das pessoas empregadas. Na produção de tecidos e roupas masculinas, 

figuravam em 70% e na produção de outros bens como cigarros, charutos, fósforos, perfumaria e chocolates sua 

participação era superior a 50% (JUNHO PENA,1981, p. 92-93). 
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exaustiva e estavam sujeitas ao ambiente insalubre das fábricas, bem como a doenças como a 

tuberculose. 

Maria Izilda Santos Matos, em sua pesquisa sobre a indústria de sacaria para o café, 

descreve a indústria de juta da seguinte forma: 

 

Um ambiente fabril caracterizado por pouca luz, ar pesado, falta de higiene, 

máquinas perigosas, temperaturas elevadas, além de horários extremos e 
dependentes da vontade do patrão; um trabalho com uma fibra áspera, 

executado sob odores repugnantes, pó, ácidos, calor e sujeira, acrescidos ainda 

dos efeitos psicológicos causados pelo ritmo, pela disciplina arbitrária, pelo 
controle, levava à desatenção, à fadiga, às doenças profissionais e acidentes 

(1994, p. 91). 

 

Ao descrever a situação precária do trabalho das mulheres, Maria Antonia dialoga, 

portanto, com as pautas defendidas pelo Comitê Popular de Agitação Contra a Exploração das 

Crianças, cujo manifesto-programa havia sido publicado no mesmo jornal, pouco antes de seu 

artigo, em 10 de abril de 1917. Entre os pontos centrais do manifesto-programa do Comitê, 

estava a proibição do trabalho de crianças menores de 14 anos, a adoção da jornada de oito 

horas, o fim do trabalho noturno e extraordinário como forma de combate ao desemprego e a 

reivindicação de que as mulheres recebessem a mesma remuneração que os homens, “deixando 

de fazer-lhes ruidosa concorrência” (GUERRA SOCIALE, 1917b).  

No Brasil, como avalia Maria Valéria Junho Pena, desde os primórdios da 

industrialização as mulheres integraram o sistema fabril e foram fundamentais para os 

processos de acumulação de capital. Ainda que a indústria tenha priorizado, em determinados 

setores, a mão de obra feminina, sua incorporação não se deu de forma concorrencial no sentido 

clássico, tampouco como estratégia deliberada de enfrentamento à resistência masculina diante 

da perda do controle sobre os processos de trabalho, como Marx observou no caso da classe 

operária inglesa (1981, p. 123-124). 

A autora argumenta que as mulheres foram introduzidas desde o início da experiência 

fabril em um contexto marcado pela escassez de mão de obra, aproximando-se, portanto, da 

noção clássica de “exército industrial de reserva”. Contudo, à medida que a industrialização e 

a imigração avançaram, o trabalho feminino foi progressivamente circunscrito às tarefas 

consideradas desqualificadas, em grande parte associadas às habilidades aprendidas no espaço 

doméstico. 
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Nesse sentido, ainda que não se possa negar que os baixos padrões salariais tenham sido 

impulsionados pelo uso da mão de obra feminina, a chamada “ruidosa concorrência” deve ser 

compreendida menos como um embate direto entre homens e mulheres e mais como uma 

divisão sexual do trabalho no interior da própria classe operária, que naturalizava o trabalho 

feminino como complementar, subsidiário e compatível com salários inferiores. Uma 

hierarquia que, em parte, foi tolerada e reproduzida pelos próprios trabalhadores. 

Em 1920, a diferença salarial entre homens e mulheres no setor têxtil chegava a 43%; 

no setor de alimentação, as mulheres chegavam a receber 74% a menos; e, nas confecções, 84% 

menos do que os homens (FRACCARO, 2018, p. 29). Nesse sentido, a opção de Maria Antonia 

por esmiuçar alguns dos principais trabalhos realizados pelas mulheres, parece ser uma 

estratégia discursiva para desvelar a exploração que colocava o trabalho feminino como 

complementar, utilizando essa condição como justificativa para considerá-lo inferior. Dessa 

forma, encobria uma exploração ampliada e contínua: além de receberem salários inferiores, as 

mulheres eram submetidas a jornadas mais extensas e precisavam equilibrar o trabalho fabril 

com as responsabilidades domésticas e de cuidado. Ao evidenciar essas condições, Maria 

Antonia tensiona as interpretações que atribuíam ao trabalho feminino a responsabilidade pelo 

desemprego masculino, deslocando o foco da “concorrência” para as relações estruturais de 

exploração e para a divisão sexual do trabalho no interior da classe operária. 

Ao descrever a exaustiva jornada de trabalho das mulheres e sua relação com a 

responsabilidade pela educação e cuidados das crianças, a anarquista acaba por evidenciar o 

quanto as mulheres eram mais afetadas, não por sua fragilidade ou inaptidão, mas pela 

exploração do trabalho que realizavam. A ausência da limitação da jornada fazia com que o 

contingente feminino fosse mais duramente atingido pelas jornadas em condições insalubres e 

mal pagas, incidindo diretamente sobre a economia dos cuidados e suas famílias. 

Em 1917, o jornal A Gazeta advertia para os perigos da carestia, já que os preços haviam 

subido muito e isso poderia gerar problemas sociais116. Ainda segundo o jornal, antes da Guerra, 

uma família que vivia “relativamente bem com 300$000 passa hoje privações de toda a sorte” 

(A GAZETA, 1917, p. 3).  Segundo o jornal esse valor representava na época o equivalente a 

150$000, indicando que o custo de vida havia praticamente dobrado, sem que os salários 

acompanhassem esse aumento. Esse aumento do custo de vida, tornava ainda mais evidente a 

 
116 A carestia era um tema repercutido por toda imprensa. A opção de utilizar A Gazeta como forma de 

exemplificar essa repercussão deve-se, contudo, à data e ao teor da análise. O referido artigo foi publicado em 

janeiro de 1917, antes mesmo da reorganização operária em sociedades de resistência, o que demonstra a 

anterioridade e o caráter processual da greve de 1917. 
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insuficiência dos salários femininos denunciados pela anarquista, frequentemente inferiores a 

50$000, segundo ela. 

Por essa razão, a anarquista enfatiza que a exploração do trabalho feminino atravessava 

diferentes esferas da vida econômica e social, destacando que as mulheres se encontravam 

submetidas a longas jornadas, que se estendiam do dia à noite, recebendo remunerações 

insuficientes até mesmo para garantir sua sobrevivência básica. A consequência dessa 

exploração para as mulheres trabalhadoras era, segundo Maria Antonia, a desesperança com 

relação ao futuro e a inutilização progressiva de seu corpo. A exploração feminina levava à 

degeneração da humanidade, pois, segundo a anarquista, “na mulher é que reside o futuro” e 

com “sangue envenenado” ela não poderia legar aos filhos “sangue puro”, tampouco sem o fim 

dessa vida “obscura e dolorosa” da mulher, não poderia o proletariado deixar de ser uma legião 

de embrutecidos.  

 A análise de Matos elucida a conclusão de Maria Antonia sobre essa exploração e 

inutilização do corpo feminino. Segundo a autora, havia na indústria têxtil uma preferência por 

empregar mulheres jovens, pois estas além de terem menos obrigações familiares gozavam de 

mais saúde, o que permitia que “empregassem durante alguns bons anos sua melhor capacidade 

visual e manual” (MATOS, 1994, p. 75-77). Isso permite, portanto, relativizar os discursos 

higienistas e eugênicos mobilizados pela anarquista, considerando-os como apropriados pelo 

anarquismo para desvelar a realidade material dessas mulheres, que perdiam sua saúde devido 

a insalubridade e a exploração que marcava o trabalho feminino e que era em parte 

normalizado117.  

Por isso, ao projetar como “aspiração suprema” uma sociedade em que a criança 

pudesse dedicar-se ao “estudo e ao folguedo [brincar]”, Maria Antonia estabelece como 

 
117 A relação entre a saúde das mulheres e a maternidade figurava entre as preocupações expressas pelas operárias 

desde os primórdios das mobilizações do movimento operário. No artigo “Às jovens costureiras de São Paulo”, 

publicado em 1906 no jornal A Terra Livre, Tecla Fabbri, Teresa Cari e Maria Lopes conclamavam as 

trabalhadoras desse ofício à organização e à luta. Segundo as autoras, as mulheres trabalhadoras deveriam dispor 

de tempo livre para se dedicarem à maternidade, quando assim o desejassem, bem como à instrução e ao lazer por 

meio da leitura, compreendidos pelos libertários como instrumentos fundamentais de emancipação. Nesse sentido, 

o trabalho noturno e as jornadas que chegavam a dezesseis horas diárias apareciam como obstáculos centrais à 
saúde, à autonomia e à própria possibilidade de escolha. Entre 1901 e 1919, Paula Beiguelman contabilizou 22 

greves no setor têxtil, um dos que mais empregavam mulheres. Samanta Colhado Mendes (2010), por sua vez, 

recupera, para além das greves, as múltiplas formas de protesto e reivindicação protagonizadas por mulheres 

trabalhadoras. Ainda que muitas dessas ações assumissem um caráter pouco organizado, esses exemplos 

evidenciam que as pautas mobilizadas, especialmente aquelas relativas às condições de trabalho, à saúde e à 

maternidade, não eram novas, mas integravam um repertório de lutas já consolidado. 
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condição primeira que “a mulher se ocupe da própria conservação”, para então exercer os 

papéis de mãe e companheira. Essa noção de conservação não é exclusivamente física, mas 

compreende também elementos fundamentais para sua subjetividade, como instrução, alegrias 

e satisfações morais e materiais. Dessa forma, o que a anarquista parece demonstrar é que a 

exploração e a ignorância impostas comprometiam não apenas a vida das mulheres, mas o 

próprio projeto de regeneração social. 

Há, portanto, uma preocupação com a subjetividade e o futuro das mulheres como mães 

e companheiras, e também um alerta, especialmente para as mulheres como ela, as jovens. 

Sendo o contingente preferencial do trabalho fabril, em razão de sua capacidade física, ao 

retratar a triste realidade das trabalhadoras que se tornavam “inutilizadas”, Maria Antonia 

parece fazer-lhes um alerta sobre seu futuro no sistema capitalista. Segundo Matos, a 

participação feminina no trabalho fabril diminuía por volta dos 25 anos (1994, p. 75), pois o 

trabalho das mulheres era fortemente regulado pela lógica da reprodução social, sendo 

frequentemente interrompido ou redefinido pelo matrimônio, pela maternidade e pela criação 

dos filhos, ao contrário do trabalho masculino, marcado por maior continuidade. Ao enfatizar 

o papel das mulheres como mães e companheiras futuras, a anarquista acaba por evidenciar 

uma contradição pouco considerada pelo movimento operário, que reivindicava a presença 

feminina no lar sem necessariamente valorizar o trabalho produtivo e reprodutivo 

desempenhado pelas mulheres. 

De certa forma, ao valorizar o papel das mulheres não apenas para a educação das 

crianças, mas avaliando a precariedade e injustiça com a qual seus trabalhos são tratados, Maria 

Antonia rompe com a ideia de trabalho doméstico como inferior. Ao enfatizar as atividades 

desenvolvidas pelas mulheres como tão difíceis quanto o trabalho dos homens, geralmente 

considerado mais especializado, a anarquista acaba por afirmar que não havia trabalho tido 

como inadequado para os homens que pudesse ser considerado apropriado apenas para as 

mulheres. Assim, ainda que não apresente alternativas específicas de inserção produtiva 

feminina, ao valorizar o trabalho reprodutivo, promove uma valorização mais ampla do 

trabalho feminino como um todo. 

Dessa forma, ao representar a mulher como uma “carinhosa companheira”, capaz de 

contribuir para que o homem se eleve moralmente e, assim, colabore para o progresso da 

humanidade e para a felicidade da família e do lar – concebido como espaço de paz e afeto –, 

Maria Antonia mobiliza a ideia de complementaridade entre os sexos. Contudo, ao fazê-lo, 
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desfaz a rígida separação entre as esferas pública e doméstica, uma vez que ambas passam a 

ser atravessadas pela ação transformadora da mulher instruída. Com isso, Maria Antonia 

também torna explícito aquilo que permanecia apenas implícito nas reivindicações da Greve de 

1917: limitar o trabalho das mulheres e das crianças sem transformar as condições que impedem 

a mulher de instruir-se e desenvolver-se e participar da regeneração social, não seria suficiente. 

Ao enfatizar a instrução como fundamento da saúde moral, física e intelectual da família 

trabalhadora, Maria Antonia torna visível que a proteção da infância, reivindicação central da 

greve, passa necessariamente pela emancipação das mulheres. Por isso, afirma que “ao pensar 

na criança, pensamos também na mulher. Para que se salve aquela, é preciso salvar esta!”. 

Trata-se de uma conclusão regeneradora e que, assim como no artigo anterior, escalona a 

análise das mulheres para a humanidade, como figuras centrais para o futuro. 

Nesse artigo, significativamente intitulado “Pela criança, pela mulher e pela 

humanidade”, Maria Antonia estrutura sua argumentação a partir de um encadeamento político 

e moral que vincula a proteção da infância à emancipação das mulheres e, por consequência, à 

transformação da própria humanidade. Os modos de subjetivação femininos produzidos no 

texto deslocam as mulheres da posição de corpos explorados e sacrificados pelo trabalho 

industrial para a de sujeitas centrais da regeneração social. Ao denunciar simultaneamente a 

exploração do trabalho infantil e feminino, a anarquista interpela as mulheres trabalhadoras 

como agentes conscientes da luta contra a miséria e a ignorância, afirmando que a emancipação 

da infância só seria possível mediante a emancipação das próprias mulheres. Assim, 

maternidade, trabalho e instrução são ressignificados não como destinos naturais ou espaços de 

submissão, mas como campos de ação política e moral. As mulheres instruídas, preservadas da 

exploração extrema e capazes de cuidar de si e dos outros, emergem como figuras estratégicas 

do projeto libertário, responsáveis por romper o ciclo de degradação social e participar 

ativamente da construção de uma sociedade mais justa, livre e solidária. 
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CAPÍTULO 4 

 

Sufrágio feminino, feminismos e anarquismo:  

por um modo de subjetivação feminista revolucionário 

 

4.1 Feminismo no plural: a primeira onda feminista em sua diversidade 

No imaginário de seus detratores, o feminismo e as feministas estão hoje em toda parte 

e representam uma ameaça a ser combatida. No entanto, a história dos feminismos – 

principalmente no Brasil – ainda permanece obscura para a maioria da população, que, apesar 

de todas as conquistas das mulheres no século XX, ainda enxerga os termos “feminismo” e 

“feminista” de forma pejorativa. Se, por um lado, não se pode negar a “vitória” das 

reivindicações feministas, expressas na conquista dos direitos das mulheres ao longo do século 

passado, por outro, o desconhecimento, por boa parte da sociedade, sobre o processo histórico 

que levou a essas conquistas pode significar uma derrota simbólica do movimento. Como bem 

escreve Constância Duarte, “(...) se a história do feminismo é pouco conhecida, deve-se 

também ao fato de ser pouco contada” (2003, p. 26). 

Isso se deve, em parte, ao modo como a historiografia tem privilegiado determinados 

momentos da trajetória feminista, concentrando-se sobretudo nas mobilizações pelo voto 

feminino, na década de 1930, e nas lutas mais recentes, a partir dos anos de 1970. Embora esses 

períodos constituam marcos fundamentais, tal enquadramento tende a limitar a compreensão 

do feminismo brasileiro a agendas específicas e temporalidades consolidadas, relegando a 

segundo plano experiências consideradas marginais, dissidentes ou ambivalentes – espaço no 

qual, com frequência, é situada a atuação das mulheres anarquistas. 

De fato, é difícil encaixar as mulheres anarquistas nos “momentos do feminismo”  

brasileiro118 ou nas narrativas hegemônicas das “ondas feministas”. Constância Duarte avalia 

 
118 Duarte (2003) considera quatro momentos na história do feminismo brasileiro. Os dois primeiros situam-se no 

século XIX, nas décadas de 1830 e 1870. O primeiro momento está relacionado ao aparecimento de Nísia Floresta 

e de outras mulheres escritoras, como Joana Manso, com seu Jornal das Senhoras, e Júlia de Albuquerque Sandy 

Aguiar, editora de O Belo Sexo. Na década de 1870, o segundo momento ampliou as reivindicações por educação 

e passou a incorporar o direito ao voto como horizonte político, uma vez que as primeiras mulheres começaram a 
se formar na universidade, condição que garantiria, segundo a interpretação da época, a possibilidade de 

alistamento eleitoral. Observa-se também a expansão da imprensa feminina, que acabou por criar “uma legítima 

rede de apoio mútuo e de intercâmbio intelectual” e por configurar-se como instrumento indispensável para a 

conscientização feminina, levando, com o advento da República, suas aspirações à Constituinte de 1891. O terceiro 

momento, no início do século XX, marca uma movimentação e organização feminina sem precedentes até então, 

na qual o voto, apesar de central, não constituía o único objetivo. O quarto momento surge durante a Ditadura 

Militar e é marcado pela revolução sexual, pela produção literária e pela gênese do movimento feminista 
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que o primeiro momento do feminismo brasileiro remete ao século XIX, mais precisamente à 

década de 1830, quando foi publicado o livro de Nísia Floresta, os “Direitos das mulheres e a 

injustiça dos homens”. A obra é considerada o texto fundante do feminismo brasileiro, por 

demarcar as reivindicações de mulheres instruídas, que como escritoras, passaram a defender 

os benefícios da educação para as demais brasileiras (2003, p. 27-29). Apesar das críticas 

dirigidas à sociedade da época, as escritoras que seguiram no caminho iniciado por Nísia – e 

que inauguraram uma escrita feminina na esfera pública por meio da imprensa – não buscavam 

grandes transformações sociais e tão pouco pertenciam à classe trabalhadora. 

Mesmo no segundo momento, a partir da década de 1870, quando a educação feminina 

passou a ser reivindicada para os níveis secundário e superior, o que implicou o acesso de 

algumas mulheres das classes média e alta a profissões universitárias fora do lar, a educação 

continuou como algo distante para as mulheres trabalhadoras que permaneciam trabalhando 

apenas nas fábricas ou nas casas de famílias de mulheres mais instruídas.  

Assim, quando a imprensa feminina passou a questionar a dependência econômica que 

levava à submissão, exigindo direitos à propriedade, ao trabalho profissionalizado e ao voto 

como parte do “progresso do país”, as trabalhadoras permaneciam ausentes do nascente 

feminismo brasileiro. Ainda assim, cabe destacar o protagonismo e o vigor desse nascente 

feminismo. Em termos globais, o nascente feminismo brasileiro fazia parte de um movimento 

transnacional, reivindicando as mesmas demandas que as europeias, estadunidenses, egípcias 

e serra leonesas, especialmente em relação à educação, ao voto e à propriedade. O que merece 

destaque já que o Brasil ainda era uma monarquia escravista e, nas narrativas convencionais, o 

surgimento do feminismo é associado a um modelo “civilizacional” e eurocêntrico119.  

 

contemporâneo. Esses momentos acompanham a teoria das “ondas”, utilizada para interpretar as formas pelas 

quais a diferença sexual foi historicamente compreendida. Contudo, trata-se de uma periodização euro-americana 

do feminismo, criticada por sua linearidade, que tende a fixar marcadores teleológicos e a reduzir as narrativas do 

passado feminista a sucessos e fracassos. Sobre essa crítica, ver Hemmings (2009). 
119 Lucy Delap (2022, p. 19–23) cita o caso do Jornal das Senhoras, fundado no Rio de Janeiro pela argentina 

Juana Paula Manso de Noronha, que, apesar de utilizar a retórica do atraso do Brasil em relação a países como 

Grã-Bretanha, França e Estados Unidos quanto aos direitos das mulheres no final do século XIX, evidencia que o 

Brasil concedeu às mulheres o direito de ingressar em cursos superiores no mesmo período que esses países. Além 

disso, as discussões sobre o sufrágio na Constituinte brasileira ocorreram até mesmo antes de muitos deles, e a 
própria Juana admitia a existência de uma movimentação feminista própria no Brasil. Delap demonstra ainda que 

as narrativas de um presumido pioneirismo estão ligadas ao nacionalismo e ao colonialismo e que os estudos de 

história do feminismo em perspectiva global, ao se concentrarem nas estruturas subjacentes à ideia da “questão da 

mulher”, dos direitos e da emancipação feminina, devem abordar cada vez mais sua relação com o colonialismo e 

com a questão nacional. Segundo a autora, “mulheres das potências imperiais usaram a retórica do avanço racial 

e civilizatório para se tornarem autoridades em relação às mulheres colonizadas” (DELAP, 2022, p. 21). Além 

disso, as disputas geopolíticas da Guerra Fria contribuíram para legitimar o ativismo feminino e feminista, ao 
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Apenas no início do século XX, com o surgimento da imprensa operária, as mulheres 

trabalhadoras puderam se expressar, reivindicando o direito à educação como forma de 

combater a subordinação feminina, que, além de marcada pela dominação masculina, estava 

também atravessada pela dominação de classe. Elas participaram, então, desse terceiro 

momento da história do feminismo no Brasil, marcado pela conquista do voto feminino, mas 

também por uma movimentação inédita até então: o surgimento do associativismo feminino. 

Esse associativismo não se restringia à luta pelo sufrágio – como no caso das mulheres 

anarquistas e, posteriormente, das comunistas na década de 1930 –, nem era composto 

exclusivamente por mulheres vinculadas às iniciativas lideradas por Bertha Lutz, nome mais 

frequentemente associado ao feminismo considerado “bem-comportado”. 

Denominado “feminismo político” pelas mulheres anarquistas da época, esse modelo 

de atuação conviveu com outras formas de luta pelo voto expressas de formas diversas. Se o 

feminismo de Bertha Lutz foi “bem-comportado” por uma questão de “tática”120, o que lhe 

garantiu lugar de destaque, especialmente nas narrativas oficiais, a historiografia tem se 

voltado, cada vez mais, para as experiências difusas ou “menos comportadas” do movimento 

feminista. 

Em 1910, Leolinda Daltro, uma professora e indigenista, que havia requerido 

alistamento eleitoral em 1909 com base na Constituição Federal de 1891, alegando não haver 

no documento proibição expressa do voto feminino, se juntou a Gilka Machado, poetisa 

conhecida por escandalizar a sociedade da época com seus poemas eróticos, para fundar o 

Partido Republicano Feminino (PRF). Essa iniciativa chama atenção, por ter sido movida por 

pessoas sem direitos políticos naquele momento: as mulheres (PINTO, 2003, p.18-21).  

Isso já seria suficiente para classificar as mulheres do PRF como exemplos do 

“feminismo mal comportado”. Todavia, suas integrantes fizeram mais, colocando-se 

 

mesmo tempo em que consolidaram determinadas narrativas que omitem outros pontos de partida, como a 

Conferência de Mulheres de Rashid (Roseta, Egito, 1799) ou o direito ao voto das mulheres de Serra Leoa, 

concedido em 1792 e posteriormente suspenso com a colonização britânica. No caso brasileiro, cabe ainda lembrar 

o fundamental texto de Lélia Gonzalez, Racismo e sexismo na cultura brasileira, que, embora não trate 

diretamente da periodização do feminismo no país, é essencial para a compreensão dos discursos que orientam 

sua narrativa histórica. 
120 Celi Pinto denominou o feminismo de Bertha Lutz como “bem-comportado”. Contudo, Rachel Soihet o definiu 

como um feminismo “tático”, buscando reinterpretar as críticas dirigidas à feminista em razão de seu aparente 

tradicionalismo. Amparando-se em Michel de Certeau, para quem a ação tática corresponde à estratégia daqueles 

que não dispõem de um espaço próprio de poder e precisam atuar no terreno que lhes é imposto, a autora argumenta 

que, diante das condições históricas existentes, não havia para o feminismo daquele período outra alternativa senão 

manter-se próximo de pautas consideradas tradicionais (SOIHET, 2013, p. 109). 
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desafiadoramente na imprensa, em eventos públicos, organizando inclusive uma passeata, algo 

incomum para o ano de 1917. Essa ousadia fez com que fossem chamadas de “suffragettes” 

pela imprensa, em referência às feministas inglesas que utilizavam de atos de desobediência 

para chamar atenção para o sufrágio feminino, sendo fortemente combatidas no mesmo período 

que o PRF se formou. O paralelo com as inglesas fez com que Daltro enfrentasse uma dura 

oposição da imprensa e de antifeministas (KARAWEJCZYK, 2013). 

Além delas e das feministas “bem comportadas”, outras mulheres se engajaram na luta 

pelo sufrágio individualmente. São inúmeros os exemplos de mulheres, que assim como Daltro, 

tentaram se alistar para votar, sem necessariamente estar vinculada ao PRF ou à FBPF. Celi 

Pinto destaca Elvira Krome, que se tornou a primeira mulher eleitora de Minas Gerais em 1928 

e que durante a Revolução de 1930 criou o “Batalhão Feminino João Pessoa” e que contava 

com 8 mil mulheres na retaguarda do movimento revolucionário. Além dela, outro exemplo é 

Julia Alves Barbosa, cuja audiência para alistamento eleitoral não apenas obteve sucesso como 

foi acompanhada atentamente tanto pela população de seu estado, o Rio Grande do Norte, 

quanto de outros estados e organizações (PINTO, 2003, p. 26-27).  

Esses exemplos demonstram a heterogeneidade dos movimentos de mulheres no início 

do século, tanto em suas pautas quanto em suas características, evidenciando a complexidade 

do movimento, que não buscava apenas o apoio de políticos, mas também a formação de uma 

opinião pública favorável e o fortalecimento de uma consciência feminista. O que demonstra 

uma participação ativa das mulheres na ruptura do “pacto oligárquico” que regia o país até 

então. Sua luta pelos elementos mais básicos da cidadania reflete não apenas as movimentações 

internacionais, mas também características próprias que, mesmo difusas, foram fundamentais 

para romper a pretensa apatia com que se costuma associar a conquista da cidadania no país. 

Fossem elas, mulheres “bem-comportadas” e letradas das elites ou “mal-comportadas” da 

classe operária, é inegável a participação feminina na luta pela cidadania (PINTO, 2003, p. 38-

39). Dessa luta, não se pode excluir mulheres anarquistas, como Maria Antonia e tantas outras, 

que elaboraram o chamado “feminismo anarquista”121. 

 
121 Optou-se por utilizar, nessa seção, a classificação de Celi Pinto ao invés de anarcofeminismo por considerar 

que o termo é posterior ao período e para enfatizar com isso a adesão, mesmo que difusa, como parte do 

associativismo feminista do período. Sobre o termo anarcofeminismo e seu emprego no Brasil ver nota 134. 
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O feminismo anarquista, segundo Céli Pinto122, era o “menos comportado dos 

feminismos”. Segundo a autora, mesmo que tenham colocado a classe como elemento central, 

o que muitas vezes tornava difícil sua relação com mulheres de outras classes, as anarquistas 

“apontavam sem meias palavras a opressão masculina”, diferentemente das feministas 

engajadas pelo voto. O que a autora considera paradoxal, pois as manifestações mais radicais 

do feminismo surgiram justamente em espaços revolucionários que, em princípio, não se 

identificavam como feministas. Outro aspecto levantado por Pinto, com relação às anarquistas, 

refere-se à questão do trabalho, já que lançaram luz sobre a “dupla jornada”, um tema 

fundamental do feminismo até o presente (PINTO, 2003, p. 33-36). 

Dora Barrancos usa o termo “contrafeminismo” para descrever a postura do feminismo 

anarquista que se opunha ao feminismo burguês e reformista, cuja principal característica era a 

busca por direitos civis e que acabava por reafirmar a dependência das mulheres em relação ao 

Estado e às suas leis. Ainda que, segundo a autora, tenha sido limitado em alguns momentos, 

sendo apontado até mesmo como conservador,123 o “contrafeminismo anarquista” propôs um 

discurso que permitiu a aquisição de uma linguagem que reivindicava o direito ao corpo e à 

sexualidade. Ao defender a maternidade consciente e o amor livre, o anarquismo e, 

especialmente, as mulheres anarquistas formularam de modo pioneiro uma crítica radical à 

esfera privada, de forma muito mais profunda do que aquela que outros feminismos só viriam 

a desenvolver plenamente a partir da chamada “Segunda Onda” (BARRANCOS, 1990, p. 294). 

Desde o início das publicações operárias, a sexualidade passou a fazer parte das 

discussões sobre a moral anarquista. Em 1900, Branca Nery publicou uma série de artigos 

intitulados “As mulheres” no jornal O protesto. Criado por Mota Assumpção em 1899 

(ROBERTI, 2017), o periódico se definia como “comunista livre124” e, já em seu primeiro 

número, publicou o artigo “A operária”. Nesse artigo, Branca Nery analisava a “condição da 

mulher” trabalhadora, abordando a sua posição entre produção e reprodução, revelando a visão 

de uma sociedade em que a mulher seria “objeto de luxo”, “máquina de carne” e “besta 

 
122 Cabe destacar que a capa da edição do livro de Céli Pinto, consultada nesta pesquisa, tem justamente uma 

fotografia de Maria Antonia Soares em seu discurso durante o Primeiro de Maio de 1915. Porém, não há nenhuma 

referência a ela na obra.  
123 Barrancos avalia duas fases no discurso anarquista: a primeira a partir dos homens, em que a libertação 

feminina está relacionada com o papel esclarecedor dos militantes e são companheiras devotadas. Essa fase foi 
considerada pela autora a fase atrasada desses discursos.  
124 No início, o jornal se apresentava como um “periódico comunista livre”, passando, a partir de sua sétima 

edição, a se identificar como “periódico anarquista”. Apesar dessa mudança formal, a orientação anarquista já era 

dominante desde o primeiro número, que trazia um artigo de Piotr Kropotkin – A Anarquia: sua filosofia e seu 

ideal – e defendia a Revolução Social em oposição à Revolução Política (ROBERTI, 2017, p. 353).  
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sensual”. A perspectiva transnacional do feminismo anarquista também estava presente, já que 

o jornal publicava artigos de mulheres estrangeiras, como Soledad Gustavo125, e anunciava 

jornais femininos como La Voz de La Mujer (Rosário, Argentina) e o jornal parisiense L’Action 

Féminine, que eram idealizados e conduzidos por mulheres em todas as fases – da escrita à 

distribuição. 

Maria de Oliveira, em 1904, escreveu para o periódico anarquista O Amigo do Povo.  

Em seus artigos, elaborou um panorama histórico sobre as formas de subordinação das 

mulheres ao poder masculino, evidenciando como esse controle era exercido principalmente 

por figuras de autoridade como o pai, o marido e o padre. Além disso, elencou diversas 

mulheres comprometidas com a “regeneração social”, como as anarquistas Soledad Gustavo e 

Louise Michel, além de outras sem afiliação política com o anarquismo. Na mesma edição em 

que foi publicado o artigo de Maria de Oliveira também havia a terceira parte de uma 

conferência do anarquista Sebastian Faure, intitulada “Maternidade Voluntária”, em que 

defende o direito à sexualidade do proletariado, em contraposição aos discursos de controle da 

sexualidade. Além dele, foram comuns na imprensa sobre o tema da sexualidade, escritos por 

homens anarquistas como Oreste Ristori sobre a Colônia Cecília, Emily Armand sobre a 

“Camaradagem Amorosa” e o “Amor Plural” de Han Ryner. 

Josefina Stefani-Bertacchi no jornal A Terra Livre, em 1910, questionou a divisão 

sexual do trabalho e a ideia de “felicidade íntima” da mulher calcada na reprodução. Além de 

criticar as chamadas “feministas ultra” e as “governadoras” em alusão às mulheres que 

recusavam a natureza feminina, a anarquista avaliava em seu artigo que a individualidade das 

mulheres era desencorajada pela divisão sexual do trabalho que as sobrecarregavam. Tanto 

Josefina Stefani-Bertachi quanto Maria de Oliveira destacaram que a divisão sexual do trabalho 

e a economia dos cuidados, quase exclusivamente femininos, imprimiam marcas profundas nos 

corpos e nas subjetividades das mulheres. O trabalho excessivo contribuía para um 

envelhecimento precoce, perda de beleza e individualidade, por isso propunham práticas 

alternativas à divisão tradicional do trabalho e uma busca pela individualidade baseada na 

 
125 São poucos os exemplares do jornal disponíveis para consulta. No acervo do Arquivo Edgar Leuenroth 

(UNICAMP), encontram-se alguns exemplares dos anos 1 e 2. No segundo ano, aparecem os textos de Branca 

Nery, além dela, são publicados um artigo de Soledad Gustavo, pseudônimo de Teresa Mañé i Miravet, anarquista 

espanhola, escritora, fundadora de escolas laicas e mãe de Federica Montesey, figuras centrais para o 

anarcofeminismo espanhol e para a Revolução espanhola – retirado da Revista Blanca, também anarquista. Além 

disso, havia anúncios da venda do periódico “La Voz de La Mujer” (1896-1897) editado na Argentina por Virginia 

Bolton, reconhecidamente o primeiro periódico editado por mulheres.  
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igualdade, começando por elas mesmas. Uma anarquista chamada Tibi, também publicou no O 

Amigo do Povo, em 1902, onde criticou a forma como o casamento no modelo burguês impunha 

às mulheres uma forma de dominação e não de amor, comparando-o a prostituição (RAGO, 

2014, p. 141). 

Esses são alguns exemplos de como o discurso “contrafeminista” das mulheres 

anarquistas circulava na imprensa antes mesmo das discussões sobre a chamada “questão da 

mulher” ser retomada na década de 1910. Além disso, nesse terceiro momento em que o 

associativismo feminista se organizou, as mulheres anarquistas também se organizaram de 

forma própria. O Centro Feminino Jovens Idealistas, do qual Maria Antonia foi secretária e 

representante, atuou de forma bastante ativa no período dos artigos aqui analisados, como 

atestam os jornais em que foram publicados.  

Contudo, se não se deve estabelecer uma correspondência direta entre anarquismo e 

feminismo – já que as mulheres anarquistas, diferentemente das mulheres das elites, não se 

autodenominavam feministas –, também não se podem ignorar as interações e influências entre 

ambos os movimentos. Como aponta Lucy Delap, essa capacidade de dar nomes a si mesmas, 

seja como “feministas, mulheres, senhoras ou irmãs”, é sempre provisória, contingenciada 

pelas divisões de classe, casta, etnia, religião, sexualidade, nacionalidade e idade que são um 

desafio ao movimento e que moldaram as diferentes atuações políticas desses grupos de 

mulheres126. 

Ainda que Delap rejeite rotular como “feminismo” o ativismo de mulheres e homens 

que não se reconheceram ou rejeitaram ativamente esse rótulo, a autora compreende que 

“podemos usar “feminismo” como uma porta de entrada para compreender melhor de que modo 

as campanhas sobre “os direitos das mulheres”, “a nova mulher”, “o despertar das mulheres” 

ou a “libertação das mulheres” têm preocupações e táticas em comum. Nesse sentido, os artigos 

de Maria Antonia que serão analisados neste capítulo revelam o seu posicionamento e atuação 

diante dos discursos e práticas do nascente feminismo de sua época. Procura-se, assim, 

compreender como ela se percebia em relação a esse associativismo feminino: quais aspectos 

valorizava e em que medida se aproximava ou se distanciava desse movimento, promovendo 

modos de subjetivação das mulheres. Trata-se também de investigar como a historiografia 

 
126 Nomear-se traz sempre uma provisoriedade, Lutz rejeitava ser chamada de “sufragista”. Por outro lado, 

mulheres anarquistas inglesas preferiram ser chamadas de “feministas” para não serem confundidas com as 

sufragistas e sua luta pelo voto. 
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sobre a chamada “Primeira Onda Feminista” tem abordado a atuação de mulheres anarquistas, 

como Maria Antonia.  

 Ao investigar as subjetividades femininas anarquistas que emergem nos escritos de 

Maria Antonia Soares, buscamos compreender como elas se articulam às pautas, reivindicações 

e concepções dos movimentos anarquistas e feministas de sua época, bem como às identidades 

produzidas pelos dispositivos de saber-poder classistas e sexistas do período. Isso porque, nos 

artigos aqui analisados, Maria Antonia não separa as questões de classe das de gênero; ao 

contrário, insere-se – em maior ou menor medida – nesse movimento que se pode reconhecer 

como feminista (SILVÉRIO, 2023, p. 136). 

Dessa forma, mesmo que a narrativa hegemônica das “ondas feministas” sugira uma 

ideia de crescimento e recrudescimento do movimento, observa-se uma linearidade na 

concepção de emancipação atribuída à “Primeira Onda”, que tende a vinculá-la à conquista de 

direitos políticos, em detrimento de projetos mais amplos de libertação, como os propostos 

pelas anarquistas. Mais do que simplesmente apontar ausências ou silenciamentos, é preciso 

reconhecer as ambivalências como constitutivas tanto do passado quanto do presente. Como 

observa Hemmings, elas animam as lutas sobre e a partir justamente daqueles objetos que 

imaginamos herdar como cognoscíveis, atravessando o tempo e desestabilizando narrativas de 

progresso ou de perda acerca de nossa origem e do terreno político que ocupamos hoje (2018, 

p. 1-2). Dessa forma, contribuem para a escrita de uma “história do possível” do feminismo – 

múltipla e inspiradora para os nossos dias. 

A partir disso, analiso na primeira seção deste capítulo, o artigo “Despertar feminino” 

(SOARES, 1914a) em suas relações com o nascente associativismo feminino e feminista, em 

especial nas aproximações feitas por Maria Antonia entre as sufragistas inglesas e o anarquismo 

a partir do uso da “Ação Direta” como prática fundamental ao feminismo. Em seguida, na 

segunda seção analiso o artigo “O Voto Feminino” (SOARES, 1920a; SOARES, 1920b), 

avaliando como a anarquista criticou o sufrágio como estratégia insuficiente de emancipação, 

apontando a exclusão no feminismo engajado na luta pelo sufrágio e as contradições não apenas 

entre anarquismo e governo, mas também entre feminismo e governo. Por fim, o artigo “Triunfo 

Efêmero” (SOARES, 1920c), que será analisado na terceira seção, demonstra a rejeição pela 

identidade do “feminismo político”, afirmando um modo de subjetivação feminista 

revolucionário, igualitário em relação aos sexos e comprometido com ideias anticapitalistas e 

anti-imperialistas. 
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4.2 “Despertar feminino”: emancipação e associativismo femini(sta)no  

 

 Despertar Feminino é certamente um dos artigos mais citados de Maria Antonia. Escrito 

em 1914, quando tinha apenas 16 anos, chama atenção por seu tom convocatório e 

entusiasmado pelo feminismo em um momento em que a temática ainda aparecia de forma 

tímida e difusa no país chama a atenção. Publicado em A Lanterna, em 08 de outubro, jornal 

no qual a anarquista havia iniciado sua jornada na imprensa operária dois anos antes, em 1912, 

o artigo antecipa os debates sobre o voto, que ganharam força nos anos seguintes.  

 As publicações de Maria Antonia em A Lanterna fazem parte da segunda fase do jornal 

“anticlerical e de combate”, como indicava seu subtítulo, entre 1909 e 1916, quando foi dirigido 

por Edgard Leuenroth127. Nessa fase, o jornal promoveu inúmeras campanhas anticlericais e 

intensificou sua perspectiva anarquista. Se inicialmente, sob a direção de Benjamim Mota, A 

Lanterna “atuasse como veículo de propaganda dos ideais libertários, ainda que de maneira 

contida e até certo ponto velada, para não desagradar as diferentes correntes do corpo 

 
127 A trajetória do jornal A Lanterna está ligada ao desenvolvimento da imprensa operária de São Paulo no início 

do século XX. A própria relação desenvolvida por meio do periodismo entre Benjamin Mota e Edgard Leuenroth 

é um exemplo dessa expansão como parte de uma rede de afinidade anarquista na qual a imprensa se inseria. Sob 

a direção de Mota, em sua primeira fase, o jornal circulou de maneira irregular, com 59 edições distribuídas entre 

março de 1901 e o início de 1904. Nesse período, A Lanterna teve oito edições nos primeiros meses de 1901 e 

apenas um suplemento em dezembro de 1902, ano em que Mota esteve mais envolvido com O Amigo do Povo, 

seguido de uma retomada mais intensa com 35 edições no segundo semestre de 1903 e outras 16 nos dois primeiros 
meses de 1904. A interrupção da publicação ocorreu por motivos financeiros e por conflitos internos na equipe 

editorial. A opção de Mota por se dedicar a O Amigo do Povo em 1902 revela não uma descontinuidade em sua 

atuação política, mas uma mudança estratégica de veículo. O Amigo do Povo foi o primeiro jornal anarquista de 

circulação regular em São Paulo, com 63 números publicados ao longo de três anos, e teve papel central na 

consolidação do movimento anarquista local. Segundo Edilene Toledo, esse periódico foi o principal ponto de 

convergência de um grupo de afinidade anarquista que marcaria profundamente a história do anarquismo no Brasil. 

Nesse coletivo estavam nomes como Neno Vasco, Oreste Ristori, Giulio Sorelli, Tobia Boni, Angelo Bandoni, 

Gigi Damiani, Maria de Oliveira, Matilde Magrassi e muitos outros militantes, além do próprio Benjamim Mota. 

É nesse contexto que surge a figura de Edgard Leuenroth, jovem jornalista que, convertido às ideias libertárias em 

1904 pelo poeta Ricardo Gonçalves, se junta ao grupo de O Amigo do Povo. A partir desse momento, estabelece-

se uma relação de continuidade e colaboração entre Mota e Leuenroth manifesto na segunda fase do jornal, quando 

Mota, então diretor de A Vanguarda, publica um manifesto na primeira página do periódico em que transfere a 
direção de A Lanterna a um grupo de “decididos anticlericais”, comprometendo-se, no entanto, a permanecer 

como colaborador assíduo do jornal. Tal atitude indica não apenas a continuidade do projeto anarquista de 

imprensa, mas também a dinâmica de colaboração entre diferentes núcleos militantes. Com Leuenroth a frente de 

A Lanterna entre 1909 a 1916, foram publicadas, semanalmente e de maneira ininterrupta até junho de 1915, 280 

números, acrescidos de mais 13 que saíram até novembro de 1916, totalizando 293 volumes, quando Leuenroth 

interrompeu o projeto para se dedicar ao jornal de maior longevidade da imprensa libertária, A Plebe (SANTOS, 

2019, p. 27-37). 
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colaborador” (SANTOS, 2019, p.24), com Leuenroth, o anarquismo tornou-se ainda mais 

evidente.  

A relação entre anticlericalismo e anarquismo remonta à sua origem comum na 

modernidade, período em que a secularização e a ideia de revolução ganhavam força no 

Ocidente. Rudy afirma que a luta contra o teísmo, ou seja, a crença na inexistência de deus, foi 

considerada como fundamental na luta contra as opressões por parte do anarquismo128, já que 

o clericalismo era apontado pelos anarquistas como uma das principais formas de opressão da 

época (2023, p.14-16). A religião, ao lado do Estado e do capital, era considerada um obstáculo 

à construção de uma sociedade verdadeiramente justa e igualitária, evidenciando que a 

antinomia entre Igreja e Revolução já estava presente desde os primórdios do anarquismo. 

O anticlericalismo deve ser compreendido como uma forma de oposição não apenas ao 

clero e às pessoas a ele vinculadas, mas também à ideologia, às instituições e à influência das 

igrejas sobre a vida social e política (SANTOS, 2019, p. 56). Essa era uma orientação das 

diversas correntes que compunham o jornal, que contava também com maçons, republicanos e 

espíritas entre seus colaboradores. Assim, o anticlericalismo, influenciado pelo naturalismo, 

materialismo e cientificismo, assumiu uma forma plural e abrigou diferentes correntes: a 

oposição à religião como instituição social (antirreligiosismo), a crença de que o sobrenatural 

é inacessível à razão (agnosticismo) e a negação da existência de divindades, por considerá-las 

irracionais ou prejudiciais ao progresso (ateísmo). 

 Como afirma Rudy, no Brasil, especialmente no início do século XX, surgiram 

movimentos sociais de orientação anticlerical e antirreligiosa, sendo o movimento anarquista, 

extremamente ligado ao antirreligiosismo e ao ateísmo, como foi o caso de A Lanterna que 

combatia explicitamente a ideia de Deus e das instituições religiosas (2023, p. 14-16).  

Além disso, o anticlericalismo constituiu-se como um projeto ativo de intervenção 

política, ideológica e cultural, comprometido com a defesa da emancipação humana (SANTOS, 

2019, p. 57). Mais do que uma visão negativa de destruição das instituições, o anticlericalismo 

e o anarquismo devem ser vistos a partir dessa positividade que é a luta pela emancipação. 

 
128 Os primeiros ideólogos do anarquismo, Proudhon e Bakunin são categóricos em seu antirreligiosismo, com 

afirmações como “Dieu est le mal” de Proudhon e “Ni Dieu, Ni Maître” de Bakunin. Portanto, para os anarquistas, 

era comum considerar a religião como um elemento de alienação, funcionando como uma instituição repressiva 

que refreava a reação e sustentava a aceitação da ordem de dominação burguesa (RUDY, 2023, p. 38). 
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Junto ao anticlericalismo, o anarquismo combateu os estereótipos pejorativos imputados a seus 

militantes, em grande parte difundidos pelos clérigos. Ao propor o modelo militante do 

“homem novo”, orientado pela moral libertária, voltada para a liberdade e adepto do 

racionalismo, acreditava-se que os sujeitos poderiam se emancipar da religião e das demais 

formas de opressão. 

Em sua segunda fase, A Lanterna, retomou suas atividades, dedicando a sua primeira 

capa a Francisco Ferrer e à notícia de seu fuzilamento. O episódio, além de impulsionar a causa 

anticlerical e estimular o surgimento de diversas associações desse caráter129 reforçou o 

compromisso do jornal com a educação racionalista. A Lanterna tornou-se o principal veículo 

de divulgação do Comitê de Criação da Escola Moderna de São Paulo – mais tarde denominada 

Escola Moderna nº 1 –, na qual Maria Antonia lecionou ao lado de seu irmão, Florentino de 

Carvalho. 

Além disso, o anticlericalismo era entendido como instrumento de emancipação 

feminina. A campanha “Onde está Idalina?”130 relacionada a uma menina pobre, morta em um 

estabelecimento administrado pelos clérigos, o Orfanato Cristóvão Colombo, revela esse 

engajamento em denunciar as instituições religiosas como espaços de abuso e impunidade, 

sobretudo contra meninas e mulheres pobres.  

As conferências de Belén de Sárraga no Brasil131, principal expoente feminino do 

anticlericalismo, noticiadas pelo jornal, reforçam esse vínculo entre anticlericalismo e 

 
129  São ainda perceptíveis tais influências via a criação de diversas Escolas Modernas, em distintas regiões do 

Brasil, ou mediante a fundação de agremiações como Grupo Livre Pensador Espanhol (Ribeirão Preto-SP), Círculo 

Anticlerical “Francisco Ferrer” (Jardinópolis-SP) ou Centro de Livres Pensadores “Francisco Ferrer” (Curitiba-

PR).  
130 O “Caso Idalina” apareceu na imprensa operária em 1908, no jornal La Battaglia, que estampava a pergunta: 

“Dov’è la Idalina?”. Pouco depois, em 1909, o periódico A Lanterna incorporou a mesma campanha, 

questionando: “Onde está Idalina?”. O desaparecimento da jovem Idalina, que vivia no Orfanato Cristóvão 

Colombo, em São Paulo, deu início a uma narrativa envolta em mistério, na qual dois padres surgiam como 

principais suspeitos. O caso, alimentado por rumores de estupro, assassinato e ocultação de cadáver, acirrou ainda 

mais o embate entre os anticlericais e a Igreja. Nesse contexto, o ano de 1910 foi particularmente marcado por 

forte agitação, intensificada pela chegada de religiosos expulsos de Portugal. O papel do “Caso Idalina” para o 

anticlericalismo é analisado na tese de Rudy (2017), O Anticlericalismo sob o manto da República: tensões sociais 

e cultura libertária no Brasil (1901-1935). 
131 Belén de Sárraga (1872-1950), espanhola nascida em Valladolid e falecida na Cidade do México, foi uma 

importante escritora, conferencista, feminista e livre-pensadora, cuja atuação se destacou entre o final do século 

XIX e início do XX. Integrante da Ordem Maçônica e engajada na política espanhola, defendeu a emancipação 

feminina, a educação e o trabalho para as mulheres, publicando jornais e revistas em diferentes países e sendo 

presa diversas vezes por suas críticas aos regimes políticos. Viajou amplamente pela Europa e América, 

participando de congressos do Livre-Pensamento e escrevendo em 1914 uma obra em que relata suas experiências 

internacionais. No Brasil, esteve em quatro ocasiões (1910, 1911, 1919 e 1931), com destaque para a viagem de 

1911, que recebeu grande cobertura de A Lanterna, quando percorreu cerca de 36 cidades paulistas proferindo 
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emancipação feminina. Sua presença foi tratada como um evento de grande relevância para a 

causa feminina. Em suas conferências, Belén de Sárraga denunciava o papel da Igreja na 

opressão das mulheres, qualificando-a como uma das instituições mais eficazes na manutenção 

da submissão feminina. 

Em sua análise sobre a imprensa anarquista e a sexualidade, Marisa Fernandes (2003), 

se debruçou especialmente sobre essa fase de A Lanterna. Segundo a autora, embora o jornal 

apresentasse uma visão limitada da sexualidade feminina e reafirmasse a heterossexualidade 

como padrão, o periódico teve papel fundamental no combate à impunidade da violência sexual 

contra mulheres e crianças. Refutando a interpretação de Boris Fausto, para quem a forma como 

a violência sexual cometida pelos clérigos era noticiada de forma sensacionalista, Fernandes 

destaca como as denúncias de impunidade feitas semanalmente pelo jornal “revelavam a 

vulnerabilidade feminina à violência física e sexual, sobretudo, para mulheres pobres” (2003, 

p. 6), e buscavam a justiça como parte da cultura anarquista de igualdade e respeito à mulher. 

Nesse ponto, A Lanterna articulava o anticlericalismo à luta contra a violência sexual e à 

denúncia da desigualdade de gênero. 

Assim, o anticlericalismo em A Lanterna não pode ser reduzido a um ataque à religião, 

mas deve ser compreendido como parte de um projeto mais amplo de transformação social e 

cultural. É nesse contexto de articulação do antirreligiosismo, educação racional, denúncia da 

dominação clerical e emancipação feminina, que Maria Antonia publicou seus primeiros artigos 

na imprensa operária. 

Em “Contra a invasão clerical”, seu primeiro artigo sobre o tema do anticlericalismo, 

Maria Antonia (1913b, p.3) tratou justamente dos efeitos do clericalismo para as mulheres. 

Nele, a anarquista denunciou seu contexto, com a chegada de clérigos expulsos de Portugal em 

1910, que, segundo ela, não passavam de “(...) uma manada de fatídicos emissários do 

terrorismo divino [que] tem invadido o Brasil, ... já estava repleto dessa horda sinistra”, em 

referência ao ultramontanismo132.  

 

dezenas de conferências que tiveram grande repercussão. Apesar de seu impacto, apenas recentemente têm surgido 

pesquisas baseadas em documentos jornalísticos e maçônicos, buscando resgatar sua trajetória e reconhecer sua 
relevância como precursora dos movimentos feministas contemporâneos. 
132 Segundo Rudy, foi um movimento católico de caráter político e cultural em oposição ao liberalismo e ao 

racionalismo iluminista. No século 18, diante da ofensiva liberal, “o ultramontanismo passou a ser o termo de 

referência para os católicos de diversos países, cuja preocupação básica era a fidelidade às diretrizes romanas” 

(2017, p.20). Tal movimento restaurador católico estava alicerçado em uma orientação religiosa de tendência 
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Dirigindo-se às mulheres, a anarquista observa que, embora tenham sido as primeiras 

vítimas do clericalismo, estão cientes disso e acrescenta que é chegada a hora de tomar parte 

na luta contra esse “mal, sendo necessário aplicar-lhe remédio”. Dessa forma, a anarquista não 

as retrata como vítimas passivas e as convoca a agir e “ocupar, o seu lugar na luta contra o 

obscurantismo, contra os soldados de batina, os inimigos da luz e da honra, impedindo de uma 

vez por todas que penetre no seu lar a infamante praga do clericalismo, esse inimigo terrível da 

humanidade” (SOARES, 1913b, p.3). Com isso, Maria Antonia reconhece nas mulheres sua 

responsabilidade na propagação do clericalismo e, ao mesmo tempo, seu papel fundamental 

para desestruturação da opressão exercida pela religião. 

Nesse primeiro artigo, a anarquista já evidenciava sua crença na capacidade das 

mulheres de agirem diretamente, sem esperar a intermediação masculina. Essa perspectiva, já 

estava presente em outro artigo publicado em A Lanterna, “Pela Emancipação da Mulher” 

(SOARES, 1913a), onde aponta a religião como um dos principais entraves à emancipação 

feminina, devido ao “prejuízo religioso” que condena a mulher a “um ser embrutecido pela 

ignorância e incapaz de agir independentemente”. 

Para Fernandes (2003), a imprensa anticlerical, da qual A Lanterna é o maior exemplo, 

desempenhou um papel fundamental na conscientização das mulheres sobre sua situação, 

contribuindo para que se libertassem da opressão religiosa que as sujeitava. Não parece exagero 

destacar a importância de Maria Antonia nesse processo, já que foi uma das poucas mulheres a 

escrever sobre a emancipação feminina no jornal. Isabel Cerrutti133 relata que a leitura do jornal 

A Lanterna levou-a a abandonar suas crenças religiosas, enquanto os escritos de Maria Antonia 

foram uma inspiração para que começasse a escrever seus próprios artigos (RUTI, 1926, p. 4). 

Isso demonstra a influência da anarquista e do anticlericalismo na conscientização e 

mobilização feminina. 

 

antimoderna e conservadora, que se opôs radicalmente ao racionalismo iluminista, bem como lançou ferozes 

condenações ao liberalismo. 
133 Isa Ruti era um dos pseudônimos usados por Isabel Cerrutti. O artigo chamado ‘Carta Aberta” foi escrito como 

uma resposta a outro artigo que dizia ser a propaganda escrita pouco eficaz, ao que Cerrutti responde com seu 
próprio exemplo. No artigo, a anarquista descreve a importância da propaganda escrita, via jornais, para sua 

conversão e conscientização. A anarquista conta que foi através de A Lanterna que começou a tomar consciência 

da exploração do clericalismo e que foi ao ler um artigo assinado por Maria Antonia Soares que tomou coragem 

para compor o seu primeiro artigo. Além da propaganda, a anarquista avalia o papel educacional dos jornais em 

sua formação, já que tendo deixado a escola muito jovem, aponta que sua formação cultural e política teve papel 

decisivo dos jornais. Parte de sua produção foi compilada no livro “O triunfo da anarquia e outros escritos (2018), 

lançado pela Biblioteca Terra Livre.  
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Em “Despertar Feminino” (1914a), Maria Antonia aprofunda-se na questão da 

emancipação feminina, trazendo um ponto de vista pouco explorado até então: a capacidade de 

organização e ação das mulheres. Para isso, volta-se à análise do movimento feminista de sua 

época, valorizando suas práticas de ação direta na busca por incentivar a organização das 

mulheres, algo que, segundo ela, já se manifestava em outros países, mas que ainda não 

acontecia no Brasil. Desse modo, ela escreve: 

É com grande satisfação que vejo, por meio da imprensa, o grande voo que 

vai tomando o feminismo. 

É verdade que a maioria das feministas de hoje visam quase essencialmente à 
conquista do voto – e eu sou contrária ao voto, por ser uma coisa inútil e até 

um obstáculo para a marcha do progresso. Mas, o que mais admiro e aprecio 

nessa luta empreendida pelas sufragistas é a sua perseverante energia, que faz 
com que não se detenham ante nenhum obstáculo para conseguir o que 

desejam. 

Bem sabem elas que pacificamente nada conseguirão, e, muito acertadamente, 
empregam a ação direta. 

Manifestam-se também com vigor, nestes tempos, outras tendências de 

feminismo, além do das sufragistas, que certamente virão a despertar no meio 

feminino um certo grau de atividade que reverterá em favor da sua completa 
emancipação. 

Como já disse anteriormente, senti imenso prazer ao ver esse despertar tão 

almejado, mas não sei a que atribuir a indiferença que reina entre as 
companheiras, tanto do Brasil como do estrangeiro, neste momento propício 

para a propagação das nossas ideias. 

O elemento feminino, cansado de viver escravizado, compreendeu que já é 

hora de conquistar seus direitos, usurpados pelo ridículo orgulho masculino, 
e como em sua obscura existência não pode reflexionar e, portanto, 

compreender onde está a verdadeira emancipação, na sua ânsia louca de 

liberdade, seguirá o caminho que primeiro lhe indicarem, julgando ter feito 
muito bem. 

Vemos que se acham na brecha agora as sufragistas. 

Pois bem, como não veem outro caminho trilhado, seguirão forçosamente 
esse. 

Acontecerá da mesma forma que com os socialistas parlamentaristas no meio 

operário. 

Intrometeram-se tanto, que conseguiram fazer acreditar nas suas promessas 
vãs, e temos os resultados funestos, vendo-se hoje muitos trabalhadores que 

ainda creem que a sua felicidade será completa quando forem governados por 

socialistas. 
Se deixarmos que a política absorva todas as energias da mulher, mais 

elementos teremos de combater, e, portanto, mais encarniçada e difícil será a 

luta para conseguir a emancipação que procuramos. 
Portanto, companheiras, apelo para vós, em nome do futuro da Humanidade, 

para que unidas nos lancemos na luta, procurando eliminar tudo quanto 

obstrua o caminho que há de conduzir-nos ao futuro ditoso, que tem sido o 

sonho mais doce da nossa vida. 
Sim, unamo-nos e não deixemos que progrida esse novo morbus que se 

introduziu entre nós e teremos assim evitado que amanhã sejam nossas 

inimigas as que hoje são nossas irmãs (SOARES, 1914a, p. 3). 
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 Com um tom entusiasmado e diferenciado de seus artigos anteriores para A Lanterna, 

Maria Antonia fala de sua satisfação em ver o movimento feminista sendo noticiado na 

imprensa. Mesmo considerando o voto insuficiente para a emancipação feminina, a anarquista 

afirma sua admiração pelas sufragistas por sua energia e perseverança. 

 Apesar de não acreditar no voto, a anarquista reconhece o uso acertado da ação direta 

como tática pelas sufragistas para conseguirem seus objetivos. Maria Antonia também avalia 

que existem “outras tendências de feminismo, além das sufragistas” e que isso contribuirá para 

aumentar o associativismo das mulheres em favor de sua emancipação. Contudo, ela parece 

avaliar que as mulheres anarquistas não têm aproveitado esse cenário de mobilização crescente 

como poderiam. Segundo ela, há uma “indiferença que reina entre as companheiras, tanto do 

Brasil como do estrangeiro, neste momento propício para a propagação das nossas ideias” 

(SOARES, 1914a, p.3). A constatação de Maria Antonia é também um aviso, motivado pela 

preocupação de que o nascente associativismo feminino seja absorvido por projetos políticos 

que, em sua opinião, não as conduzirão a uma real emancipação. 

 O título do artigo, “Despertar feminino”, aponta essa convicção da anarquista de que o 

momento vivido pelas mulheres era único, pois, segundo ela, “o elemento feminino, cansado 

de viver escravizado, compreendeu que já é hora de conquistar seus direitos, usurpados pelo 

ridículo orgulho masculino” (SOARES, 1914a, p. 3). Além da ideia de que se trata de um 

presente que se difere do passado, há uma responsabilização dos homens pela submissão das 

mulheres, com seu “ridículo orgulho masculino”. Ao dizer que os direitos das mulheres foram 

usurpados, indica que foram apropriados pelos homens, discordando assim, das teses que viam 

as mulheres como inferiores e naturalmente submissas. Apesar disso, a anarquista reconhece 

que a submissão imposta às mulheres deixou marcas e muitas não puderam refletir sobre sua 

emancipação, por isso seguiriam os caminhos que primeiro lhe indicassem. Para endossar sua 

advertência sobre o perigo da política institucional para a emancipação feminina, Maria 

Antonia apresenta o exemplo do movimento operário, que tomado pelo parlamentarismo e 

reformismo, deixou de agir diretamente. 

Por fim, a anarquista faz um apelo à união das mulheres pelo “futuro da humanidade 

para que unidas nos lancemos na luta”, para eliminar o que obstrui sua emancipação e para que 

não se tornem adversárias no campo social. Para além de peça da propaganda anarquista para 

a emancipação feminina, o artigo apresenta uma perspectiva diferente quanto ao movimento 

feminista e sua relação com as mulheres anarquistas, demonstrando que não houve apenas 
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recusa, como tradicionalmente aponta a historiografia anarquista ao afirmar que as anarquistas 

negavam o rótulo de feminismo134, mas também reconhecimento e até mesmo aproximação. 

O entusiasmo de Maria Antonia sobre o sufrágio feminino chama atenção, pois, 

segundo Karawejczyk, as notícias que circulavam no Brasil sobre a ação das sufragistas, 

especialmente inglesas, eram apresentadas pela grande imprensa de forma pejorativa, 

justamente pelo uso que faziam da ação direta (2013, p. 135-137). A autora destaca como a 

Revista da Semana, naquele mesmo ano, retratava as sufragistas como mulheres violentas que 

quebravam vitrines, incendiavam marcos postais, destruíam obras de arte, gritavam em 

manifestações e causavam tumultos nas ruas. Comportamentos que justificavam, segundo a 

revista, a repressão policial. Outro trecho da mesma publicação, argumentava que as sufragistas 

eram mulheres que, ao abandonarem a fragilidade que lhes servia de proteção, tornavam-se 

figuras descontroladas e incômodas, dignas de enfrentamento severo. O que demonstra não 

apenas a reprovação ao movimento, mas também a legitimação da violência empregada contra 

elas.  

Ainda, segundo Karawejczyk (2013), na época da publicação do artigo de Maria 

Antonia, as “suffragettes”, como eram identificadas as feministas inglesas, já não tinham o 

mesmo prestígio. Justamente pelo uso da tática de ação direta, haviam perdido força perante a 

opinião pública. Mesmo assim, a autora conclui que essa postura mais radical na luta pelo voto 

feminino foi decisiva para a conquista alcançada pelas mulheres inglesas em 1918, tornando-

se um paradigma a ser seguido ou rejeitado por outros movimentos pelo voto feminino no 

mundo. Nesse sentido, se a grande imprensa brasileira via a ação direta utilizada pelas 

 
134 O anarcofeminismo como vertente passou a ser assim designado para definir a atuação das mulheres na 

Revolução (Guerra Cívil) Espanhola. No entanto, elas não se definiam como feministas. No Brasil, o 

anarcofeminismo das mulheres das primeiras décadas do século XX foi associado às mulheres no movimento 

anarcopunk. Nas décadas de 1980 e 1990, a militância feminina anarcopunk buscou recuperar a trajetória das 

mulheres anarquistas, enquadrando-as dentro da categoria do anarcofeminismo. Esse processo desestabilizou a 

própria historiografia do anarquismo, ainda que tenha coadunado com ela ao reconhecer que essas mulheres do 

passado subverteram, em grande medida, o dispositivo da sexualidade ao qual estavam sujeitas. Marques (2016) 

menciona um episódio descrito por Margareth Rago quando foi convidada, em 1994, pela militância anarcopunk 

do Coletivo Anarco Feminista (CAF) para uma fala sobre o Dia Internacional da Mulher e, a princípio, não 

reconheceu naquelas mulheres jovens de periferia, com roupas estranhas, conhecimentos sobre o anarquismo e 
feminismo. Mais do que apontar uma distância entre academia e militância, o exemplo acima, mostra como as 

mulheres anarquistas que se identificaram primeiramente como anarcofeministas o fizeram, assim como as 

mulheres do passado, a partir de sua própria experiência, – um “não-lugar” tanto no punk quanto no feminismo 

institucionalizado das décadas de 1980 e 1990. Ainda que Rago tenha tratado o episódio como uma “quebra” no 

que viu, ela mesma reconheceu os paralelos entre as ações. Um desses paralelos, apontados pela própria militância, 

está nas Bases de Acordo da CAF (1993), que reproduzem quase literalmente as Bases de Acordo do Centro 

Feminino Jovens Idealistas (1920). 
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sufragistas em desacordo com seu gênero, o que retirava a legitimidade do movimento, Maria 

Antonia via nisso justamente o motivo para sua admiração pelo feminismo das sufragistas.  

Enquanto a grande imprensa noticiava com reprimendas o feminismo inglês e a ação 

das sufragistas, em A Lanterna o tema não recebeu grande atenção. O artigo “Despertar 

Feminino” foi um dos poucos textos desta fase do jornal, a citar a palavra “feminismo” e foi o 

único escrito por uma mulher, demonstrando simpatia ao movimento (SILVÉRIO, 2023, p. 59). 

Mais do que uma reticência, pode-se dizer que a temática era até aquele momento, pouco 

relevante para o jornal. Isso porque são poucas as referências ao tema, mas ainda assim, é 

possível encontrar algumas pequenas notas, como na seção “Notas miúdas” que informava o 

incêndio de igrejas por sufragistas e alguns pequenos comentários sem autoria ou reproduzidos, 

como o de G. Persigout, pedagogo francês que citava o feminismo, sem, no entanto, expressar 

qualquer juízo de valor do feminismo.  

Os únicos artigos expressivos antes da publicação de “Despertar Feminino” foram 

escritos por Neno Vasco135 em sua coluna “Da porta de Europa”. Embora reconhecesse a 

legitimidade da luta feminina pelo voto, nos dois artigos em que abordou o tema, demonstrou 

reticências ao feminismo, utilizando inclusive um tom jocoso e irônico ao tratar do tema136. 

 
135 Neno Vasco (1878-1920), pseudônimo de Gregório Nazianzeno de Moreira Queiroz e Vasconcelos, nasceu 

em Penafiel, Portugal, e migrou para o Brasil ainda criança, regressando posteriormente a Portugal para estudar 

na adolescência. Desde cedo, dividiu sua trajetória entre Brasil e Portugal. Formado em Direito pela Universidade 

de Coimbra, aderiu ao anarquismo ainda como estudante e, após se estabelecer no Brasil, em 1901, consolidou 

sua militância junto ao movimento operário. Entre 1901 e 1911, atuou intensamente no Brasil, retornando depois 

a Portugal, onde escreveu para o jornal A Lanterna, mantendo sua militância até a morte. Sua atuação caracterizou-

se pelo esforço de aproximar os movimentos anarquistas e operários dos dois países, defendendo a troca constante 

de ideias, recursos e militantes como forma de fortalecer a luta internacional contra o capitalismo. Nesse sentido, 

utilizou a imprensa como principal meio de articulação transnacional. Além de jornalista e propagandista, 

participou ativamente dos debates estratégicos do movimento libertário, deixando como legado a defesa da união 

internacional dos trabalhadores. Faleceu em 1920, aos 43 anos, vítima de tuberculose. Seus escritos foram – e 
continuam sendo – reproduzidos na imprensa anarquista, especialmente a brasileira, por várias décadas. Entre as 

pesquisas sobre sua trajetória, destacam-se as biografias de Alexandre Samis, Minha pátria é o mundo inteiro: 

Neno Vasco, o anarquismo e o sindicalismo revolucionário (2018), e Thiago Lemos Silva, Neno Vasco por Neno 

Vasco: fragmentos autobiográficos de um anarquista (2023). 
136 No artigo “Gesto feminino”, publicado em sua coluna em 11 de abril de 1914, Neno Vasco comenta 

ironicamente a ação de uma sufragista que teria atacado, a machadadas, uma estátua de Vênus, deusa da beleza. 

Considerando o gesto “deselegante, porém justo”, o articulista descreve o voto feminino como “o brinquedo que 

elas reclamam.” Ainda que a metáfora do voto como brinquedo possa ser explicada pela posição anarquista 

contrária à política institucional, não se pode negar que a escolha argumentativa também implica uma 
infantilização das mulheres, o que acaba por evidenciar a perpetuação de estereótipos de gênero pelo articulista. 

Segundo Delap (2020), a ação denunciada por Vasco foi realizada por Mary Richardson, militante do Women’s 

Social and Political Union (WSPU), que desferiu golpes de cutelo contra o quadro Vênus ao Espelho, de 

Velázquez, na National Gallery de Londres, em protesto contra a prisão de Emmeline Pankhurst. Sua ação buscava 

denunciar a violência sofrida pela líder sufragista e, ao mesmo tempo, criticar o olhar masculino que objetificava 

o corpo feminino exposto na pintura. O gesto, comparado a um ataque violento, ganhou repercussão imediata na 

imprensa, que apelidou Richardson de “Estripadora”. 
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Para o articulista, o uso da ação direta pelas sufragistas era um contrassenso já que 

reivindicavam uma ação indireta, o voto, para conquista de seus direitos. Portanto, elas não 

podiam ser confundidas com anarquistas (VASCO, 1913).  

De forma sarcástica, Neno Vasco afirma: “mas a saborosa ironia do caso [a luta pelo 

voto] é que as damas, reivindicando um substituto da ação direta, é a esta última que recorrem 

(...)” (1913, p.2). No entanto, apesar de ironizar o voto feminino, o uso da ação direta na Greve 

Geral para a conquista do voto universal masculino na Bélgica e na Hungria, encampada pelos 

sindicatos reformistas, não foi tratada com o mesmo tom. Mesmo relegado por parte das 

pessoas adeptas do anarquismo, a historiografia reconhece a ampliação e universalização do 

voto masculino – sem considerar as mulheres como parte desse “universal” – como uma das 

principais conquistas do movimento operário (KARAWEJCZYK, 2013, p. 49).  

Maria Antonia, assim como Vasco, considerava o voto uma tática inútil. No entanto, ao 

invés de ironizá-lo, a anarquista o utilizou como forma de advertência para a mobilização das 

mulheres. Embora não seja possível afirmar que a posição de Vasco refletia a postura do jornal, 

é evidente a diferença de tratamento entre o voto masculino e o feminino. Essa distinção revela 

que a questão de gênero também influenciava o debate, não se limitando a uma simples 

discordância em relação aos princípios anarquistas. 

 Maria Antonia vê na adoção sufragista da ação direta uma postura combativa e 

afirmativa, capaz inclusive de inspirar outras transformações. Para a anarquista, há coerência e 

não contradição no uso da ação direta pelas sufragistas. Em sua representação das sufragistas, 

Maria Antonia explora sua coerência ao agir diretamente contra as estruturas que as oprimem, 

lutando diretamente por sua emancipação. Ao representar as sufragistas como lutadoras, Maria 

Antonia revela possibilidades de subjetivação feminina que transgridem a normatividade dos 

papéis prescritos pelo sistema sexo-gênero. 

Por isso, não parece exagero afirmar, como observa Silvério, que há em Maria Antonia 

uma atitude precursora. Para a autora, ao relacionar a revolta das mulheres inglesas com desejo 

de revolta da anarquista em território nacional, o artigo “Despertar Feminino” evidencia uma 

abordagem transnacional, que faz parte de sua trajetória. O artigo também apresenta uma 

perspectiva interseccional ao articular gênero e classe, já que ela escreve a partir de sua própria 

condição de jovem trabalhadora, dirigindo-se a outras mulheres como ela. Seu objetivo, ao 
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fazê-lo, é despertar o “natural” sentimento de revolta, não apenas entre as mulheres, mas entre 

os trabalhadores em geral (SILVÉRIO, 2023, p. 61).  

 No entanto, apesar de admirar a atitude das sufragistas, Maria Antonia expressa uma 

preocupação com os rumos do movimento feminista e com o risco de desvio de seus objetivos 

centrais. Seu temor é de que a entrada das mulheres na política possa afastá-las da luta 

emancipatória e tornar sua libertação mais difícil, já que, além dos preconceitos e opressões de 

gênero e classe, as mulheres teriam também que combater a dominação política. Ao estabelecer 

um paralelo entre a adesão das mulheres ao sufragismo e a forma como os socialistas 

parlamentares passaram a dominar o movimento operário, Maria Antonia alerta para os limites 

da emancipação política e reafirma a ação direta como o caminho mais eficaz para a 

emancipação. 

Segundo Karawejczyk, foi a partir da década de 1890 que o sufrágio passou a ser visto 

na Inglaterra como reivindicação principal do movimento feminista (2013, p. 129-134). 

Argumentando que a vida das mulheres só melhoraria quando os políticos tivessem que prestar 

contas ao eleitorado feminino, as feministas passaram a apostar no sufrágio como chave para 

as mudanças nas desigualdades legais, econômicas e educacionais. Nessa primeira fase do 

movimento pelo sufrágio, havia uma estratégia de não se vincular a nenhum partido político e 

o uso de táticas moderadas com intuito de manter-se dentro da lei e da ordem pública.  

No entanto, foi em sua segunda fase que o movimento ficou mais conhecido justamente 

por sua mudança de postura137 com a utilização de táticas mais contundentes, próximas da ação 

direta. Em 1903, Emmeline Pankhurst e suas filhas Christabel e Sylvia, fundaram em 

Manchester a Women’s Social and Political Union – União Social e Política das Mulheres 

(WSPU), – que tornou-se o grupo de maior popularidade do movimento pró-sufrágio, em 

grande parte pela combatividade de suas militantes, que ficaram conhecidas pela alcunha de 

“suffragettes”.  

Com o lema “Deeds not words” (“Ações e não palavras”), as militantes abandonaram a 

postura pacífica e paciente de suas antecessoras, utilizando-se de táticas consideradas não 

convencionais para mulheres, que iam desde passeatas até o uso da violência e da intimidação, 

 
137 Apesar das mudanças táticas, os argumentos utilizados para concessão do voto feminino eram os mesmos da 

primeira fase: a exaltação das qualidades das mulheres, de sua força moral em oposição ao pragmatismo 

masculino, além de também contestarem o papel das mulheres na nova sociedade. O que diferenciava uma 

associação da outra eram as estratégias de luta empregadas, e não o argumento discursivo. 
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como forma de pressionar o governo e chamar atenção da opinião pública. Os atos mais comuns 

realizados pelas sufragistas eram incendiar caixas de correio, quebrar vidraças de lojas e de 

casas de políticos e detratores do voto feminino, acorrentar-se a portões de prédios públicos até 

interromper os discursos dos políticos. O que fez com que muitas dessas sufragistas fossem 

presas por perturbação da ordem pública e desrespeito à autoridade.  

O período mais violento da militância sufragistas teve início em 1908, quando as 

sufragistas atacaram a casa do primeiro ministro, quebrando as vidraças (KARAWEJCZYK, 

2013, p.129-134). A partir desse episódio a estratégia da violência física foi intensificada, 

somando-se às técnicas de propaganda, desobediência civil e não-violência ativa. As sufragistas 

também empreenderam sua autodefesa, confrontando fisicamente a polícia e cometendo 

atentados públicos identificados com a tática de ação direta. 

A “Ação Direta” é interpretada como prática/tática em que há um “agir direto” para 

alcançar determinado objetivo. Essa leitura, pertencente ao senso comum, permite qualificar 

inúmeras expressões históricas de revolta fora do anarquismo como ação direta. Isso não 

significa, no entanto, uma recusa desses eventos por sua falta de conexão com o anarquismo. 

Pelo contrário, anarquistas como Voltairine de Cleyre138 defenderam esse sentido histórico 

ampliado da ação direta para além do anarquismo. No entanto, para compreender a 

representação que Maria Antonia faz da ação direta, sua relação com o sufragismo inglês e as 

 
138 Voltairine de Cleyre (1866-1912) nasceu em uma família trabalhadora – o pai, de origem francesa, admirava 

Voltaire, e o avô era abolicionista. Após a conversão do pai ao catolicismo, Voltairine foi enviada por ele a um 

convento no Canadá, experiência que marcou profundamente sua vida e a levou, ao deixar o convento, a se unir 

ao movimento secular e livre-pensador. Ela conheceu o anarquismo a partir de um evento canônico: a Tragédia de 

Haymarket, que deu origem às comemorações em homenagem aos “Mártires de Chicago”, como ficaram 
conhecidos os anarquistas injustamente condenados. Esse mesmo evento inspirou Emma Goldman, que definiu 

Voltairine como “a mulher anarquista mais talentosa e brilhante que a América produziu”. Ainda assim, foi 

descrita por seu principal biógrafo, Paul Avrich, como “uma distinta figura menor” em comparação com outros 

anarquistas clássicos – Godwin ou Proudhon, Stirner ou Tucker, Bakunin ou Kropotkin, Malatesta ou Reclus. O 

próprio Avrich, contudo, reconheceu que ela foi “uma das mais poderosas escritoras do movimento anarquista, 

dotada de uma originalidade de pensamento e de expressão que apenas os genuinamente talentosos possuem”. 

Mariana Lins (2024), ao apontar essa incoerência, interpreta a vida ascética e austera de Voltairine como um dos 

motivos dessa classificação subestimada. A anarquista sustentou-se ao longo da vida como professora, profissão 

que lhe permitia permanecer próxima daqueles a quem dirigia seu anarquismo: os mais pobres. Foi assim que 

aprendeu iídiche para ensinar imigrantes judeus e recusou-se a tornar-se uma militante profissional, que 

discursasse em grandes conferências voltadas à classe média – crítica que também fez à amiga Emma Goldman, 

a respeito do público leitor de sua revista. Voltairine foi ensaísta e poetisa e, mesmo com a saúde debilitada –
condição que a acompanhou por toda a vida –, empenhou-se em chamar a atenção para a Revolução Mexicana, à 

qual planejava se unir. Morreu criticando seus contemporâneos anarquistas, que pouco falavam sobre o tema em 

seus estágios iniciais, por se tratar, segundo ela, de uma revolução agrária e indígena. Seu ensaio “Ação Direta”, 

escrito pouco após o atentado a bomba contra o jornal Los Angeles Times, atribuído em 1911 aos irmãos 

sindicalistas John J. e James B. McNamara, é considerado por seus estudiosos a prova de uma mudança de postura, 

já que antes se autodeclarava pacifista e, a partir de então, passou a defender a ação direta, inclusive em sua forma 

violenta. 
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subjetividades que dela advém é necessário compreender as condições de produção da ideia de 

“Ação Direta” e sua relação com a própria unidade discursiva do anarquismo. Isso porque, 

como avalia Nicolas Walter,  

(...) a ideia da ação direta é muitas vezes mal compreendida, tanto pelos 

anarquistas quanto pelos seus adversários. Quando esta expressão foi utilizada 

pela primeira vez (nos anos 1890), não significava outra coisa senão o 

contrário da ação “política” quer dizer, parlamentar; e no contexto do 
movimento operário, significava ação “industrial”, em particular greves, 

boicotes e sabotagens, que eram encarados como atos preparativos e 

antecipativos da revolução.  
O essencial era que a ação não fosse efetuada indiretamente por meio de 

representantes, mas diretamente pelos que estavam mais estreitamente 

englobados por determinada situação concreta, que incidisse diretamente 
sobre a situação em causa e que se destinasse a conseguir mais um certo 

sucesso do que um simples efeito publicitário (1981, p. 50). 

  

O trecho acima serve como forma de aclarar algumas das questões que envolvem os 

antecedentes da ação direta e a unidade discursiva do anarquismo – a começar pelo próprio uso 

da expressão. De fato, o termo “Ação Direta” passou a ser empregado no contexto sindical 

europeu dos anos de 1890, como forma de se opor ao modelo liberal político e ao modo de vida 

burguês, defendendo a ação revolucionária e manifestando-se através de greves, sabotagens e 

boicotes, como forma de defender o “separatismo operário” (GUIMARÃES, 2009, p. 115-118). 

Ganhando força no movimento sindical, composto por anarquistas, especialmente anarquistas 

comunistas ou anarco-comunistas, sindicalistas e defensores de partidos, até sua sistematização 

com as definições de Émile Pouget (1906) e a Carta de Saint Imier, em 1907, que institui a 

neutralidade partidária e sindicalização única entre profissões como base do movimento 

operário.   

 Entretanto, se foi no campo sindical que a expressão ganhou corpo, em especial com a 

greve geral, seus referentes e ressonâncias podem ser identificados em momentos anteriores. O 

filósofo anarquista Eduardo Colombo observa que o princípio da ação direta, entendido como 

fundamento revolucionário, já estava presente desde o primeiro Congresso Geral da Associação 

Internacional dos Trabalhadores – AIT (Genebra, 1866) –, quando se afirmou que “a 

emancipação dos trabalhadores deve ser obra dos próprios trabalhadores” como primeiro 

princípio de seu Estatuto (2010, p. 73). 
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Esse princípio, contudo, logo se tornou alvo de disputas entre os defensores da ação 

política, ligados ao marxismo e aos partidários da ação econômica, influenciados pelo 

federalismo, que rejeitavam a conquista prévia do poder político. Abandonado pela AIT após 

a Conferência de Londres (1871), foi apropriado pela ala antiautoritária139, composta por 

internacionalistas que defendiam o federalismo e que foram chamados de anarquistas. Após a 

cisão, os antiautoritários reafirmaram o federalismo e a necessidade de destruir todo poder 

político, defendendo a solidariedade da ação revolucionária dos trabalhadores para a realização 

da Revolução Social (COLOMBO, 2010, p. 73). Dessa forma, a “Ação Direta” consolidou-se 

como fundamento do sindicalismo revolucionário e do anarquismo.  

Entre os conflitos da AIT e a difusão do termo como estratégia, a partir da década de 

1890, outro referente importante é a “Propaganda pelo fato”. Em princípio, essa prática 

articulava a ação e a palavra escrita na propaganda anarquista, propondo o feito insurrecional 

como forma de divulgação. Nos anos de 1870, após a expulsão da AIT, militantes 

antiautoritários como Malatesta recorreram a essa prática. Inspirados nas táticas das 

organizações secretas de Bakunin, formavam pequenos grupos dispostos a se sacrificar pela 

causa, estabeleciam um ponto estratégico, organizavam colunas armadas e percorriam regiões 

camponesas, conclamando a população a se unir contra o governo140.  

Ainda que não tenha conseguido desencadear a revolução social e tenha adquirido um 

sentido pejorativo pelos atentados cometidos no início da década de 1890, a “propaganda pelo 

fato” com seu princípio de educar as massas por meio do exemplo foi bem sucedida ao 

estimular a auto-organização em sociedades de resistência. Como aponta Guimarães (2009), a 

partir de Jacy Seixas (2004)141, a “Ação Direta” articula, portanto, duas dimensões: a violência 

 
139 O “Primeiro Princípio do Preâmbulo aos Estatutos da Internacional” expressava as bases ideológicas da ala 

dos internacionalistas antiautoritários, conhecidos como anarquistas, que se opunham à representação política 

como estratégia de luta e defendiam o federalismo e a ação direta (COLOMBO, 2010, p.73). Colombo sintetiza o 
conflito existente entre os seguidores de Marx, chamados autoritários, e de Bakunin, até a expulsão desses últimos 

em 1872. O que levou à retirada de inúmeras federações, que se reuniram em setembro daquele ano, logo após a 

expulsão em Saint-Imier, dando início à “Internacional Antiautoritária”, também conhecida como “Internacional 

Anarquista”. Para pesquisadores anarquistas como Eduardo Colombo e Marianne Enckell, Saint Imier marca o 

início do anarquismo. 
140 Com o tempo, o termo passou a ser apropriado individualmente por anarquistas que praticaram atos 

considerados terroristas, o que contribuiu para a estigmatização do movimento, associando-o, ainda hoje, à 

desordem e à barbárie. Ravachol e Émile Henry são, certamente, os nomes mais lembrados desse período. Vale 

lembrar, no entanto, que os assassinatos anarquistas ocorridos entre 1894 e 1901 foram posteriormente emulados 
por nacionalistas radicais. Estes, contudo, matavam seus próprios governantes, enquanto os anarquistas atuavam 

em nome de uma causa que transcendia os limites nacionais (ANDERSON, 2014, p. 97). Um exemplo é Émile 

Henry, que, embora espanhol, agiu na França em um período de intensa perseguição aos anarquistas. 
141 Jacy Seixas (2004, 2011) chama a atenção para o fato de que, embora frequentemente confundidos no contexto 

da Primeira República, anarquismo e movimento operário não são sinônimos. A autora afirma essa diferença não 
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revolucionária, concebida dentro de limites éticos de autodefesa, e a pedagogia militante, já 

que atos e comportamentos transmitiam valores como autonomia e resistência. 

Nesse sentido, o slogan sufragista “deeds not words” (ações e não palavras) pode ser 

entendido em proximidade com a noção de “ação direta”, especialmente em relação à noção de 

“propaganda pelo fato”. Para Elsa Dorlin (2020), a adoção da violência, associada à ação direta 

e à reivindicação intransigente, revela a consciência dessas militantes de que não seria possível 

exigir igualdade civil e cívica de maneira pacífica a um Estado que não apenas instigava, mas 

também institucionalizava a desigualdade. Nesse contexto, a violência não se configurava 

como simples escolha tática, mas sim, como uma resposta defensiva diante de um poder que 

perpetuava dispositivos de inferiorização das mulheres. A entrada das sufragistas no campo da 

política, portanto, tinha como objetivo romper com esses dispositivos, fazendo da violência 

uma reação lógica às opressões que enfrentavam. 

Dorlin (2020) identifica nessa postura crítica ao Estado uma clara “inspiração 

anarquista, comunista, internacionalista e revolucionária”, que também reflete, segundo a 

autora, uma estratégia de guerrilha urbana muito elaborada, que “emprega” táticas de ação 

direta e, literalmente, as incorpora como meio de conscientização política feminista. Portanto, 

segundo a autora, a autodefesa das militantes da WSPU foi uma escolha tática em meio a um 

repertório de ações voltadas à conquista do voto. Mais do que isso, permitiu-lhes lutar 

coletivamente por si mesmas, preservando a autonomia de sua causa e impedindo qualquer 

instrumentalização nacionalista. A autodefesa, portanto, não se reduz a um meio para alcançar 

um fim, como o reconhecimento político, mas opera como prática de politização imediata: sem 

mediação, sem delegação e sem representação (DORLIN, 2020, p. 38-40). 

 

apenas para reconhecer as particularidades de cada um, mas, sobretudo, para afastar as interpretações que situam 

a cultura operária como um conjunto de “ideias fora do lugar”. Como já mencionado, ainda persiste na 

historiografia uma visão que trata o anarquismo como uma pré-história do movimento operário, uma espécie de 

“flor exótica”, sem raízes profundas ou nacionais. Em sua pesquisa, ao distinguir o movimento operário do 

movimento anarquista, Seixas evidencia a riqueza da cultura política do período, especialmente a partir de 1903, 

quando o anarquismo e o sindicalismo revolucionário passaram a exercer hegemonia nos movimentos grevistas 

brasileiros. Com isso, Seixas demonstra que, apesar das teses que atribuem uma suposta apatia da população diante 

da política institucional, houve ampla participação em outras esferas de ação, como as greves e os movimentos 
populares. Dessa forma, a autora evidencia que o movimento operário brasileiro, ao se constituir, alimentou-se 

tanto das ideologias e práticas anarquistas quanto das representações das jovens classes trabalhadoras, também em 

formação. O resultado desse jogo de apropriações e construções de perfis diversificados é a “estratégia operária 

de ação direta”, noção que busca compreender as relações entre movimento operário e movimento anarquista no 

Brasil (SEIXAS, 2004, p. 128). Tal perspectiva permite reconhecer a dimensão de poder presente na escolha 

política dos movimentos sociais do período, que optaram pela ação direta como estratégia de enfrentamento da 

política institucional.  
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Ao analisar a forma como Maria Antonia enaltece o uso da ação direta pelas sufragistas 

é possível inferir que a concepção de ação direta da anarquista compreende um sentido amplo 

de “ação direta”, já que não a limita ao campo sindical, mas reconhece seu uso como autodefesa 

e pedagogia revolucionária, e, principalmente, ecoa a máxima da AIT de auto emancipação. 

Assim, ainda que as sufragistas se distanciassem do movimento operário por sua classe social, 

se aproximavam dele pela opressão que sofriam, o que as legitimava a “agir diretamente”, sem 

delegar ou necessitar de tutela para ação. 

A ação direta emerge como o elemento central do discurso de Maria Antonia, para 

superação das opressões no caminho da emancipação das mulheres. Por isso, a anarquista 

enaltece a ação das sufragistas, pois compreendia que não haveria transformação possível sem 

que antes se desencadeasse uma ação direta que precipitasse outro movimento. Portanto, a 

anuência de Maria Antonia à ação das sufragistas revela sua compreensão de que a conquista 

de direitos não se alcança por vias pacíficas ou institucionais, mas por meio da energia 

perseverante e da revolta consciente contra as estruturas opressoras – algo que, segundo ela, as 

próprias sufragistas expressavam em suas reivindicações. 

É nessa ação direta, desencadeada pelas sufragistas na luta por seus direitos e que 

corresponde a um “despertar feminino”, que a anarquista enxerga possibilidade de crescimento 

e emancipação do nascente associativismo feminino. A violência não é vista como gratuita, 

mas próxima ao sentido de “propaganda pelo fato”, como expressão legítima de uma ética de 

autodefesa e de transformação. Nesse sentido, a crítica de Maria Antonia a entrada das mulheres 

na política é uma forma de chamar atenção para as possibilidades do “elemento feminino” que 

pode realizar suas conquistas sem delegação de poder.  

Dessa forma, sua crítica ao governo socialista reafirma a “ação direta”, sem a 

necessidade de um partido político anterior ao processo revolucionário. A forma convocatória 

com que Maria Antonia se dirige às companheiras, para que “unidas se lancem na luta” e evitem 

“que amanhã sejam nossas inimigas aquelas que hoje são nossas irmãs”, demonstra sua 

compreensão de que o associativismo feminino encontrava-se aberto a múltiplas propostas, 

para além do sufragismo, e que era necessário disputar os rumos do movimento a fim de evitar 

que se repetisse o ocorrido na Associação Internacional dos Trabalhadores (AIT).  É nesse 

sentido que o chamado de Maria Antonia se inscreve como ampliação da ação direta e da 

autonomia feminina. Sua convocação para a emancipação é, antes de tudo, a afirmação de um 
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feminismo anarquista que rejeita a autoridade e convoca as mulheres a forjar uma sociedade 

igualitária por meio de rebeldias constantes. 

O artigo de Maria Antonia com seu chamado ao “despertar feminino” denota uma outra 

forma de subjetivação, que acaba por desvelar a heterogeneidade do feminismo da primeira 

onda. E ainda que não se diga uma feminista, em “Despertar Feminino”, Maria Antonia faz um 

chamado feminista, ao se entender como parte desse contingente de mulheres que desejam 

transformações. Não se trata, contudo, de inscrevê-la retroativamente no feminismo, mas de 

reconhecer a provisoriedade e a contingência dessa nomeação, de modo a compreender a 

atuação das mulheres anarquistas como parte constitutiva da pluralidade e da diversidade do 

feminismo. Assim como muitas mulheres anarquistas de seu tempo, Maria Antonia não se 

afirmou como feminista, ainda que suas ações e reflexões dialogassem com pautas 

emancipatórias. Laura Vicente (2014), ao discutir o feminismo anarquista espanhol, afirma que, 

apesar de não se definirem como feministas, tinham consciência desse movimento e 

questionavam o feminismo sufragista, pois consideravam um movimento burguês por sua 

defesa da via eleitoral, mas não porque aceitassem qualquer limitação ao sexo feminino.  

Ao afirmar que “manifestam-se também com vigor, nestes tempos, outras tendências de 

feminismo, além do das sufragistas, que certamente virão a despertar no meio feminino certo 

grau de atividade que reverterá em favor da sua completa emancipação” e que “unidas se 

lancem na luta” para que evitem “(...) que amanhã sejam nossas inimigas aquelas que hoje são 

nossas irmãs”, Maria Antonia (SOARES, 1914a, p. 3) demonstra essa mesma consciência do 

movimento feminista. Embora ela não esclareça a quais tendências se refere, o feminismo livre-

pensador de Belén de Sarraga é exemplo presente nas páginas de A Lanterna. Além disso, 

começavam a despontar uma variedade de movimentos associativos femininos de cunho 

educativo, religioso e político e associações de beneficência ou socorro mútuo femininas, como 

apontadas por Leite (1984, p. 39). Dessa forma, ao aceitarmos a provisoriedade dessa nomeação 

como algo determinado pelo contexto histórico, podemos compreender que a concepção 

anarquista de Maria Antonia, baseada na integração das mulheres ao movimento operário em 

igualdade com os homens, foi determinante para que ela não se autodenominasse feminista. 

Ainda assim, é possível reconhecê-la como uma feminista anarquista, em razão de sua defesa 

da emancipação das mulheres como fundamental para a emancipação humana. 
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4.3 “O Voto feminino”: antipolítica e feminismo anarquista 

Embora escritos em momentos distintos, antes e depois da Primeira Guerra Mundial e 

com ênfases diferentes, os artigos “Despertar feminino” (1914a) e “O voto feminino” (1920a; 

1920b), de Maria Antonia Soares, compartilham uma preocupação comum: a apropriação da 

emancipação feminina por projetos políticos. Se em “Despertar feminino”, a autora alertava 

para o risco do associativismo feminino ser absorvido pela política, da mesma forma que o 

socialismo parlamentar, em “O voto feminino” observa-se que esse temor se concretizou, ainda 

que por outra via, por meio da apropriação liberal que reduziu a emancipação feminina à mera 

conquista do sufrágio. 

 “O Voto feminino” é o maior artigo142 de Maria Antonia. Publicado em duas partes nas 

capas do jornal O Grito Operário, “Órgão Semanal da Liga Operária da Construção Civil e do 

Operariado em Geral”, em janeiro de 1920. Por se tratar, à época, de um jornal recente e 

considerando as dificuldades de edição e o perfil majoritariamente masculino dos publicadores 

da imprensa, em especial, dos trabalhadores da construção civil, a quem o jornal se destinava, 

a publicação de um grande artigo sobre a questão feminina na primeira página revela a 

importância da temática naquele momento. 

A primeira edição do jornal O Grito Operário foi publicada em 07 de dezembro de 

1919, como parte dos esforços da Liga, fundada em abril do mesmo ano, para unificar os 

operários da construção civil143, em meio às movimentações das associações operárias após a 

Greve Geral de 1917. Em sua primeira edição, o jornal deixava claro esse intento ao noticiar 

que a Federação Operária de São Paulo estava em vias de se reorganizar. Conforme a edição 

comemorativa dos 14 anos da Liga da Construção Civil, publicada em 22 de abril de 1933, o 

jornal defendia os “princípios táticos do Sindicalismo Revolucionário como meio e o 

Comunismo Libertário como finalidade” (GRITO OPERÁRIO, 1933, p.1). 

 
142 As duas partes do artigo juntas possuem 15465 caracteres. A primeira parte, publicada em janeiro, ocupou toda 

a capa do jornal, já a segunda parte ocupou a metade inferior da terceira e da quarta colunas da capa e a primeira 

coluna da página 2.  
143 Na primeira edição do jornal são descritas as principais categorias da construção civil associados a Liga, sendo 

estes: pedreiros, serventes, estucadores, pintores, carpinteiros, frentistas, ladrilheiros, lustradores, marceneiros e 

trabalhadores em madeiras em geral. Apesar disso, antes da Liga, a construção civil já havia organizado sociedades 

como a dos “Pedreiros e Servente, a dos Pintores e numerosos núcleos profissionais que muito contribuíram na 

formação de cultural da classe” (GRITO OPERÁRIO, 1933, p.1), além de terem tomado parte, mesmo que forma 

difusa, da Greve Geral de 1917.   
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 Nessa mesma edição comemorativa, o jornal mencionou que a Liga obteve 8 mil 

inscritos logo em seus primeiros meses, o que possibilitou a publicação semanal de O Grito do 

Povo que, “durante longo tempo, desenvolveu uma ativa propaganda das ideias de redenção 

humana” (GRITO OPERÁRIO, 1933, p.1)144. Tendo como diretor Deoclécio Fagundes, um 

experimentando militante que havia enfrentado a deportação, em 1915, no Congresso Pró 

Paz145, conhecia de perto a repressão, que se acentuava naquele momento com intensificação 

da perseguição política, marcada pelas mudanças da Lei Adolfo Gordo e por ataques diretos a 

dirigentes sindicais.  

Logo nos primeiros meses de circulação, O Grito Operário foi atingido por essa 

repressão.  No início de 1920, Fagundes foi preso em Santos e deportado para Santa Catarina. 

Embora tenha retornado e participado como delegado do III Congresso Operário, sugerindo a 

adesão à Internacional Comunista, proposta que foi rejeitada (DULLES, 1977, p.113), o 

episódio pode ter contribuído para a curta duração e escassez de exemplares preservados do 

jornal. O último número localizado data de março de 1920146 e as informações sobre o mesmo 

em jornais são esparsas.  

Apesar disso, é importante ressaltar que, no reduzido conjunto documental disponível 

do jornal, apenas um artigo foi identificado como sendo de autoria de uma mulher, justamente 

o de Maria Antonia Soares, o que reforça a importância de sua publicação nas páginas de O 

Grito Operário. Além do prestígio de Maria Antonia como escritora para o jornal, pode-se 

inferir que o artigo tenha sido um pedido dos editores a fim de que o público alvo do jornal 

pudesse se sensibilizar sobre a temática e também suas famílias, em especial companheiras e 

filhas. Tal inferência se baseia na atuação da anarquista nesse período, diante do crescimento 

dos debates sobre a questão feminina, como citado logo no início do artigo pela anarquista. 

Assim, ela escreve em “O Voto Feminino” (Parte I): 

 

 
144 Ao noticiar a prisão de Deoclécio Fagundes, o jornal O Combate declarou que a Liga possui 5 mil filiados, que 

se colocaram em greve em um protesto contra a prisão de Fagundes (O COMBATE, 1920, p. 3).  
145 Essa informação é do memorialista Edgar Rodrigues, em seu texto “Os pedreiros da anarquia”. A notícia da 

prisão de Fagundes consta no jornal O Combate.  
146 Os exemplares localizados do jornal encontram-se no acervo do Centro de Documentação e Memória da 

UNESP, as edições de 1º de dezembro de 1919, 7 e 8 (essas últimas contendo o artigo Voto Feminino) e 13 de 

março de 1920. Além deles, o Arquivo Edgard Leuenroth preserva a edição nº 4, indisponível para consulta online, 

e a edição comemorativa de 1933. Embora não tenha sido encontrado nenhum exemplar posterior a março de 

1920, registros indicam que o jornal ainda circulava, já que foi noticiado em abril como participante do III 

Congresso Operário (DULLES, 1977, p. 113-114). 
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Fala-se muito, nestes tempos, em reivindicar para a mulher o direito ao voto. 
Corações femininos palpitam de entusiasmo e esperança ante a perspectiva de 

tal conquista, na ilusão de nela encontrarem a felicidade por que há muito 

suspiram. Os feministas de ambos os sexos se agitam reclamando-a com 

veemência; e governos “paternais”, que têm a inteligência suficiente para ver 
longe, concedem-na espontaneamente com o intuito de recuperarem no 

elemento feminino o apoio que lhe vai faltando de parte do elemento 

masculino, e a mulher, sem perceber o fogo, fica com isso enlevada e 
satisfeita. 

A maioria das mulheres enche-se de entusiasmo quando pensa no direito a 

votar e ser votada, concedido já em parte, ao nosso sexo. Julgam isso como a 
maior conquista do feminismo. 

Eu, no entanto, vejo com o maior desagrado essa tendência em levar a mulher 

a chafurdar na política. 

Sou contrária ao voto feminino. Sou contrária como mulher e como idealista, 
pois que em ambas as qualidades, tenho razões poderosas para isso. 

Em primeiro lugar devemos considerar que o caráter da mulher só tem a 

perder com a política. As lutas políticas são a última palavra da baixeza. De 
baixezas vergonhosas é feita a política, e tão necessárias e tão concernentes 

são a esta, que não se concebe política sem baixezas. 

Ora, a base principal do feminismo é a elevação moral da Mulher. 
Se tudo na vida não fosse paradoxal, concluir-se-ia, forçosamente, que o 

feminismo político é um contrassenso. 

Querer relacionar elevação moral com política é concebível só para pessoas 

que vivam na lua. 
A mulher, nas intrigas a que a política obriga, perderá tudo quanto de bom 

possui. 

O caráter da mulher tem uma tendência natural em nada a propósito para a 
política. Não queiram, porém, as demais, parecer-se com elas. São boas, como 

intrigantes, porém, más como mulheres. 

Não é na política que a mulher deve buscar direitos. Se não mudardes a ordem 

moral das coisas, fato que o simples voto não pode efetuar, a degradação 
continuará a fazer abundante colheita no meio feminino, embora no 

parlamento predominem as mulheres. 

A obra do feminismo, a obra da mulher – os seus próprios sofrimentos, o 
dizem – está noutra parte. Regenerar a humanidade, transformar-lhe os 

costumes, salvá-la da decadência física e moral; eis aí a nossa missão. Essa 

deve ser a nossa obra, edificada pela instrução e educação, e não pela política. 
(...) (SOARES, 1920a, p. 1). 

 

O fim da Primeira Guerra Mundial é um marco para a questão feminina, especialmente 

pelas primeiras vitórias da campanha sufragista com a conquista do voto feminino na Inglaterra 

e nos Estados Unidos. O aumento da participação pública feminina, especialmente na indústria, 

em substituição à mão de obra masculina envolvida no conflito, foi fundamental para que o 

papel das mulheres na sociedade como essencialmente doméstico fosse questionado. Se, 

inicialmente, a guerra fez com que as reivindicações sufragistas fossem deixadas de lado em 

prol de uma mobilização patriótica, o fim do conflito marcou um novo período de conquistas e 

possibilidades para as mulheres.  
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No Brasil, o associativismo feminista ganhou novo fôlego com novos projetos de 

alistamento eleitoral feminino, algo que não acontecia desde a Constituição de 1891 e, 

principalmente, marcou o início da projeção de Bertha Lutz como representante do feminismo 

nacional.  

Apesar do contexto favorável ao avanço das pautas femininas, Maria Antonia mantém 

uma postura crítica em relação ao sufrágio, cuja promessa de emancipação, segundo ela, 

despertava entusiasmo entre as mulheres. A anarquista, contudo, considera essa expectativa 

uma ilusão, pois acreditava que a felicidade e a liberdade feminina não poderiam ser alcançadas 

apenas pela conquista do voto. Um raciocínio próximo ao que já havia feito em “Despertar 

Feminino”, quando alertava a militância anarquista para os perigos de que o desejo legítimo de 

emancipação das mulheres, sem um ideal de libertação contra as opressões, seria apropriado 

indevidamente pelo socialismo parlamentar.  

No entanto, em “O Voto Feminino”, Maria Antonia reconhece que a apropriação da 

pauta da emancipação feminina é feita pela democracia burguesa. Ao caracterizar essa 

democracia como governos “paternais” que concedem o voto “(...) espontaneamente com o 

intuito de recuperarem no elemento feminino o apoio que lhe vai faltando de parte do elemento 

masculino” (SOARES, 1920a, p. 1), aponta um oportunismo político no apoio ao sufrágio 

feminino. Isso porque a luta das mulheres pelo sufrágio feminino foi acompanhada de uma 

discussão pelos homens sobre o status social da mulher.   

No Brasil, o sufrágio feminino foi pautado ainda durante a elaboração da Constituição 

de 1891, após a proclamação da república. Segundo Karawejczyk (2013), as tentativas 

parlamentares de pautar o voto feminino naquele momento não podem ser desprezadas, já que 

o voto feminino ainda não havia sido aprovado em nenhum outro país. Esse foi, inclusive, um 

dos argumentos utilizados para que tal matéria não fosse avaliada pelos parlamentares147. Os 

principais argumentos contra o sufrágio, no entanto, segundo a autora, referiam-se à 

inadequação do voto com relação à função das mulheres.  

 
147 A Nova Zelândia foi a primeira nação a conceder o direito de voto às mulheres, em 1893. Até o início da 

Primeira Guerra Mundial, apenas três outros países seguiram esse exemplo: Austrália (1902), Finlândia (1907) e 

Noruega (1913). Nos Estados Unidos, embora Wyoming tenha pioneiramente assegurado o voto feminino em 

dezembro de 1869, o sufrágio nacional só foi reconhecido em 1920 (KARAWEJCZYK, 2013, p. 119). 
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Além disso, havia o desinteresse, já que a reivindicação do voto feminino foi 

considerada pela maioria dos parlamentares tão irrelevante que não merecia nem ao menos 

atenção. No entanto, com a modernização da sociedade, o voto passou a ser justificado pelos 

parlamentares como uma forma de corrigir a desigualdade sexual, o que ensejou uma série de 

propostas, especialmente entre 1917 e 1921148, período no qual foi escrito o artigo de Maria 

Antonia.   

Ainda que não haja, segundo Karawejczyk, uma continuidade, a década de 1910 marcou 

o ressurgimento das discussões sobre o sufrágio, momento em que os argumentos contrários 

passaram a ser mais fortemente questionados (2013, p. 125). Entre os marcos desse período, 

destacam-se a criação, em 1910, do Partido Republicano Feminino (PRF), por Leolinda 

Daltro149, e o projeto do deputado Mauricio de Lacerda, em 1917, que originou debates e 

projetos até 1921, quando a Comissão de Constituição de Justiça, presidida por Juvenal 

Lamartine, considerou o alistamento eleitoral feminino “constitucional e oportuno” 

(KARAWEJCZYK, 2013, p. 224).  

Essas iniciativas, elaboradas e conduzidas por homens, parecem sustentar a crítica de 

Maria Antonia sobre o caráter paternalista com que a questão do voto feminino era então 

tratada. Como avalia Besse, muitos políticos liberais apoiaram o sufrágio como símbolo de 

modernidade e de coerência de seu próprio liberalismo (1999, p. 211). No entanto, o feminismo 

apoiado por esses políticos era aquele considerado “adequado”, capaz de canalizar as 

potencialidades produtivas das mulheres de classe média, sem maiores transformações no 

campo da moral ou da ordem social.  

 
148 A postura paternalista apontada pela anarquista é legitimada pela própria historiografia que trata a conquista 

do voto em 1932 como uma benesse espontânea do governo Vargas, ignorando não apenas o movimento sufragista 

da década anterior como também as reivindicações das mulheres ainda no século XIX. Por mais que tais 

reivindicações sejam marcadas por certa excepcionalidade, como propõe Celi Pinto, já que se vincularam muitas 

vezes a personalidades como Nisia Floresta, no século XIX, a quem atribui-se o início do feminismo brasileiro e 

Bertha Lutz, que conduziu na década de 1920 o lobby que levou ao novo Código Eleitoral, é fundamental destacar 

a luta do movimento feminista pelo sufrágio. 
149 Leolinda Figueiredo Daltro (1859-1935), professora e ativista baiana, foi uma das pioneiras do feminismo e 

do indigenismo no Brasil. Radicada no Rio de Janeiro desde 1880, destacou-se inicialmente na defesa dos povos 

originários, fundando em 1902 a Associação Protetora dos Selvícolas do Brasil e denunciando a violência e o 
extermínio praticados contra indígenas, ao mesmo tempo em que defendia sua educação laica e integração pacífica. 

Reconhecida como corajosa e combativa, ficou conhecida como “suffragette” por fundar, em 1910, o Partido 

Republicano Feminino, mobilizando mulheres na luta pelo sufrágio e organizando marchas, conferências e 

articulações que marcaram a cena política carioca ao longo da década. Educadora inovadora, criou escolas e cursos 

voltados à formação profissional feminina. Apesar das resistências e das derrotas eleitorais, foi considerada 

precursora do feminismo brasileiro, mantendo-se ativa até o início dos anos 1920 e celebrando a conquista do voto 

feminino em 1932, mesmo não sendo lembrada pela FBPF. 
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Para Maria Antonia, a entrada das mulheres na política não traria benefícios reais. 

Associando a política à ideia de sujeira, as mulheres apenas tomariam parte nas “baixezas 

vergonhosas [da qual] é feita a política” (SOARES, 1920a, p. 1). Para a anarquista havia um 

“contrassenso” entre política e feminismo, já que “(...) a base principal do feminismo é a 

elevação moral da Mulher” (SOARES, 1920a, p. 1), e isso não seria garantido, segundo a 

anarquista, pelos direitos políticos.  

Esse “contrassenso” na representação do feminismo feita por Maria Antonia remete à 

antipolítica de seu ideal anarquista em relação ao governo, sustentado pela proposta de 

transformação integral pela revolução social. A anarquista reitera sua posição ao declarar que 

"a obra do feminismo, a obra da mulher – os seus sofrimentos, o dizem – está noutra parte. 

Regenerar a humanidade, transformar-lhe os costumes, salvá-la da decadência física e moral; 

eis aí a nossa missão” (SOARES, 1920a, p. 1). Além da afirmação da antipolítica, Maria 

Antonia afirma certo pertencimento ao feminismo ao afirmar que há uma missão 

compartilhada, mas que difere das sufragistas, pois se trata de um projeto revolucionário, ao 

mesmo tempo classista. Em sua fala, a anarquista aponta uma das principais críticas das 

mulheres operárias ao sufragismo: as diferenças de classe que traziam inúmeros sofrimentos e 

que para a anarquista seriam reduzidas com mais educação e não com política. Nessa 

perspectiva, o artigo “O Voto Feminino” (Parte I) continua: 

 

A maior parte das mulheres sente-se capaz de assumir um cargo público 
qualquer. Pergunto: quantas há que estejam realmente habilitadas para serem 

mães? 

Não seria melhor que em vez de pedir que nos fosse concedido o direito ao 

voto, exigíssemos o direito à mais ampla instrução, coisa que ainda não nos 
foi concedida? 

Pretendemos ser deputadas, senadoras, qualquer coisa de pomposo, e não 

sabemos qual o medicamento que devemos dar ao nosso filho quando está 
com diarreia. 

A mortandade infantil é causada mais por ignorância das mães que por 

qualquer outra causa, e nós queremos que as mulheres desperdicem o seu 

precioso tempo em campanhas eleitorais. 
E, mesmo deixando tudo isso de lado, se são coisas que se possam deixar, o 

voto feminino, da mesma forma que o masculino, só aproveita a determinadas 

classes sociais. 
Perdurando o regime presente, a sorte dos miseráveis não sofrerá alteração 

alguma, chovam embora as leis “humanitárias”. 
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A mulher operária deverá fazer verdadeiros sacrifícios para acompanhar o 
movimento político, pelas grandes dificuldades com que tem que lutar. 

Dedicar-se verdadeiramente à carreira política só o poderão fazer as mulheres 

da burguesia. As outras deverão conformar-se com empregar os seus 

sacrifícios, em servir de “degraus” para que as outras subam ao poder. Tal 
qual sucede com os homens, com a diferença que ainda alguns homens das 

classes proletárias, bem poucos, podem alcançar o poder e é dificílimo que 

uma mulher proletária o alcance. Os obstáculos são para ela maiores, e ela não 
pode ter a mesma resistência para a luta. 

Além da injustiça que isso representa, que poderá no poder uma mulher 

burguesa, isto é, que desconhece a vida das proletárias, fazer para melhorar a 
sorte destas? Leis inocentes, inúteis. 

Só uma coisa pode conseguir essa melhora, uma coisa que as senhoras 

deputadas e senadoras não farão: a mais completa modificação das 

instituições imperantes. 
Para que todas as mulheres possam obter a reivindicação de seus direitos, é 

preciso que o regime seja transformado. No regime atual, a mulher operária 

não pode emancipar-se. 
E não se venha a dizer que, uma vez sob o domínio de um governo feminino, 

todos esses obstáculos serão destruídos. É engano. Um governo de mulheres 

burguesas, conservadoras por influência do poder e mesmo por sentimento 
próprio, não fará em benefício das classes proletárias (e nestas estão incluídas, 

naturalmente, as mulheres operárias) outra coisa que o que têm feito os 

governos masculinos. Não o pode fazer, porque fazer qualquer coisa que 

realmente venha a emancipar os trabalhadores é pôr em perigo a vida da 
sociedade burguesa, e provocar, como consequência, a queda de toda classe 

de governo. E isso não lhes convém. 

As leis que um governo feminino, embora dotado das melhores intuições, 
possa ditar, serão tão inúteis quanto o têm sido as que têm ditado os governos 

masculinos. 

É preciso reconhecer que as leis não bastam para melhorar os povos moral e 

economicamente. Reconhece-se que são inúteis. Elas não têm conseguido 
corrigir os maus, nem dar justo prêmio aos bons, ou mudar os costumes de 

pervertidos em moralizadores. São inúteis e até prejudiciais, porque reprimem 

os sentimentos generosos quando o capricho dos que as impõe, assim o quer. 
Dirão que o mal está nos que as manejam, que são os maus que fazem mau 

uso delas. Então, elas não os corrigem? É porque são impotentes para isso. E 

se nada podem com aqueles que as manejam, que poderão com os que nem 
sequer as conhecem? 

A mulher não tem mais força moral do que o homem, nem é melhor, em regra 

geral, do que ele. Como faria para dar à Lei o valor que lhe falta? 

Os bons não precisam de leis para espalharem os tesouros da sua alma. O 
fazem mesmo apesar das leis. Logo, se a mulher é melhor, como se pretende, 

deveria ser a primeira a dispensá-las. 

Quando um costume ainda é fraco, os executores da lei investem contra ele 
furiosamente; se é forte, aceito pela maioria, seja embora muito prejudicial, 

transigem-no. Com os fracos é severa; com os fortes, condescendente. Logo 

não tem força em si, tem apenas a que lhe consentem. De que serve então? 
A sociedade atual está baseada no capitalismo. A lei é a defensora da 

sociedade. Se uma ação é justa, mas fere o capitalismo, a lei deve puni-la, e 

os que estiverem de posse do poder não hesitarão em sacrificar a justiça à lei; 

pertençam a um sexo ou a outro, porque a questão é de princípios falsos ou 
verdadeiros, pouco importa) e não de sexos. 
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A mulher capitalista, ou defensora do capitalismo, tendo que decidir-se entre 
um capitalista e uma operária, (salvo circunstâncias especiais) decidir-se-á 

pelo primeiro, embora a razão esteja de parte da segunda.  

Pouco importa o sexo ou a justiça; o que ficará apenas, pese embora a muitas 

feministas, é a “solidariedade de classe” de uma classe que tem gozado até 
hoje de privilégios e que os quer conservar (SOARES, 1920a, p. 1). 

 

A descrição dos “sofrimentos” vividos pelas mulheres operárias revela a materialidade 

da perspectiva de classe presente no discurso da anarquista. Recorrendo à maternidade para se 

opor à política, a anarquista expõe como as diferenças de classe impedem as mulheres 

trabalhadoras de participar ativamente da política partidária. Embora sua argumentação 

reproduza parcialmente os papéis tradicionais de gênero, ao associar a “ignorância feminina” à 

mortalidade infantil – formulação imprecisa e em parte higienista como retratado no capítulo 

anterior –, Maria Antonia o faz como estratégia de denúncia das condições concretas de vida 

das mulheres pobres. Dessa forma, a anarquista desloca o debate sobre os direitos políticos para 

o terreno da sobrevivência cotidiana e da exploração de classe, contrapondo-se à pauta do 

sufrágio, que ela identifica como uma reivindicação das mulheres burguesas, distante das 

urgências materiais das operárias. 

Miriam Moreira Leite cita “O voto feminino” para explicitar as “nuances” entre os 

feminismos. Segundo a autora, as feministas burguesas tinham uma “ação feminista híbrida” 

com aspectos de filantropia conservadora como resposta às operárias e assalariadas brasileiras 

como Maria Antonia (LEITE, 1984, p. 37-41). Esse conservadorismo é apontado por Maria 

Antonia na crítica ao uso das leis. Avaliando tratar-se de um instrumento para o assujeitamento 

dos mais pobres, a anarquista desconstrói a retórica de que a justiça social seria ampliada pela 

participação feminina na elaboração das leis. Para ela, além de as mulheres burguesas 

desconhecerem a realidade das mulheres proletárias – o que coaduna com a observação de Leite 

–, não haveria, segundo Maria Antonia, maior força moral nas mulheres. Com isso, a anarquista 

se opõe ao discurso da complementaridade dos sexos, que atribuía às mulheres uma 

superioridade moral em relação aos homens, que seriam mais racionais, como forma de 

legitimar sua posição subalterna, conforme discutido no Capítulo 2. Desse modo, a anarquista 

revela outro aspecto da antipolítica anarquista, pois, diante da insuficiência e da ineficácia das 

leis para promover a justiça, o anarquismo defendia a ação direta como alternativa. 

 Para a anarquista, a expansão do direito ao voto continuaria condicionada às políticas 

de classe, definindo, assim, quem efetivamente alcança o poder, em sua maioria, homens, e, de 
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forma excepcional, homens proletários e mulheres burguesas150. É a partir desse cenário que 

Maria Antonia se opõe à participação das mulheres na política, argumentando que o sufrágio 

beneficiaria apenas as mulheres da burguesia, deixando as operárias como “degraus” nesse 

processo. Isso porque, ao contrário das burguesas, as operárias enfrentam “lutas” e “sacrifícios” 

diários, sobretudo em razão das condições econômicas desiguais, que impactam ainda mais as 

mulheres do que os homens da classe trabalhadora – estes, mesmo em número reduzido, 

conseguiriam, em alguns casos, alcançar posições de poder. 

Recorrendo à representação de um futuro “regime feminista”, Maria Antonia expõe sua 

conclusão: um governo liderado por feministas políticas, cuja origem é a burguesia, seria tão 

opressor quanto o masculino. Nesse sentido, ela escreve, na segunda parte do artigo “O Voto 

Feminino”: 

 

Suponhamos o feminismo político e triunfante. Esse triunfo seria conquistado 

pelo esforço de toda classe de mulheres, ricas e pobres, instruídas e 
analfabetas. 

As instruídas, que pertencem geralmente à única classe que pode instruir-se, 

a classe burguesa, teriam dado a esse movimento o seu valioso concurso 

intelectual. O mais provável, porém, é que, as que sofressem as consequências 
da luta, as que certamente sacrificariam a liberdade ou a vida em caso de 

necessidade, as que apresentassem o peito aos conservadores, as que não 

hesitassem em empregar os meios mais brutais de repressão contra as 
defensoras dessa conspiração; estas, a que tudo isto fariam, seriam certamente 

as pertencentes à outra classe, a das misérias operárias de pouco ou nenhuma 

instrução. É lei de momento, é fato constatado. 

Uma vez essa conquista efetuada, teríamos o seguinte resultado: a senhora 
Fulana, filha de um grande industrial ou esposa de um chefe político, é 

aclamada, por milhares de votos femininos, representante do partido feminista 

junto à Câmara. Que supô-la uma mulher de boa-fé, guiada pela melhor das 
intenções, convencida que o seu cargo tem o poder de resgatar a mulher da 

escravidão, de dar-lhe o lugar que deveria ocupar na sociedade.  

 
150 Karawejczyk (2013, p. 39-49) explica que a ideia de “sufrágio universal” se referia originalmente ao fim do 

critério censitário, cujas reivindicações remontam à Independência dos Estados Unidos e à Revolução Francesa, 

sendo retomadas durante a Primavera dos Povos, em 1848, e não incluíam as mulheres. No entanto, o fim do 

critério censitário e a cidadania dele derivada evidenciaram a diferença entre homens e mulheres no campo político 

e acabaram por impulsionar as reivindicações pelo sufrágio feminino no século XIX. Como aponta a autora: “No 

momento em que se oficializa a posição da cidadania masculina, a busca pela cidadania política feminina se vê 

relegada a um patamar difícil de ser contestado, uma vez que o conceito atrela-se a uma diferenciação sexual.” 

(KARAWEJCZYK, 2013, p. 47). Assim, tornou-se ainda mais evidente um novo tipo de exclusão, baseado 
exclusivamente no critério do sexo. Ainda segundo a autora, no Brasil não é possível falar em universalização 

antes do fim da escravidão (1888). Ela ressalta, porém, que durante a elaboração da Constituição de 1891 houve 

discussões sobre o direito ao voto feminino, já que não havia proibição expressa no texto constitucional, o qual 

determinava apenas que eram eleitores “os cidadãos maiores de 21 anos, que se alistarem na forma da lei”. Esse 

contexto levou à apresentação de propostas em favor do voto feminino já em 1891. Entretanto, o chamado sufrágio 

universal só foi efetivamente conquistado na era Vargas, com o Código Eleitoral de 1932, considerado um marco 

legal, embora ainda mantivesse a exclusão dos analfabetos. 
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Eu pergunto, entre essa mulher que além do bem-estar que certamente gozava 
antes de ser eleita, que pode dispor depois de vencimentos enormes 

comparados com os de uma operária, que goza dos privilégios e distinções 

condescendidos à sua condição social e a seu cargo político, entre essa mulher 

dizia, a pajem de seus filhos, a sua cozinheira e a operária que trabalha na 
fábrica de que seu marido é proprietário; tão mulheres quanto ela, tão dignas 

de emancipação, de liberdade e de justiça, há alguma coisa em comum na 

condição? Essa pajem, essa cozinheira, essa operária terão elevado essa 
senhora à deputada. A sua situação melhorou? Deixaram elas, por isso, de ser 

as escravas exploradas e humilhadas com toda a sorte de impertinências e 

insultos? Não! A patroa por muito feminista que seja, julgar-se-á sempre um 
ente superior à criada e sempre a tratará esta como tal, embora no íntimo, na 

melhor das hipóteses, um resíduo de consciência, conservado apesar do 

ambiente, condene o seu procedimento. 

Além disso, perdurará a justiça social. Por que razão a deputada ganhará por 
exemplo 5000$000 por mês e a costureira 60$000? Se uma tomou sobre si as 

responsabilidades do mando, a outra sacrificou--se para conquistar-lhe esse 

mando. Além disso, as necessidades são as mesmas, pese embora, aos que 
pretendem provar o contrário. 

Se uma costureira se conforma muitas vezes com um vestido de cassa, não é 

porque não goste de vestir sedas, é porque não pode. 
Uma operária é tão mulher como uma burguesa qualquer; e sente as mesmas 

necessidades de prazeres e conforto de vestir com gosto de agradar, de 

divertir-se. 

E que direito tem uma pessoa de dispor da vida e da liberdade de outrem, de 
ter sobre ela o poder de governá-la? Porque, não o duvideis, a ilustre deputada 

mandará também encarcerar e até fará aprovar leis de repressão contra os que 

como ela não pensarem. Eu mesma, se publicasse este artigo em pleno regime 
feminista, corria o risco de ir dar com os pobres ossos em algum calabouço. 

E não creio que as carcereiras fossem menos brutais que os carcereiros. 

Tampouco creio que prefiro os carcereiros. E as operárias não se fiem 

tampouco em que o regime feminista lhes garanta o direito à greve. Poderão 
fazer greve, mas terão que ver-se em apertos, frente às baionetas feministas, 

porque as soldadas não deixarão de aparecer para fazer-lhes compreender que 

a ordem deve ser mantida e que o não quer ser incomodado com os berros da 
canalha. 

E há meios eficazes de fazer calar esses berros, meios que não deixarão de ser 

empregados, mesmo no regime feminista. (...) (SOARES, 1920b, p.1) 

  

Apesar de não citar diretamente o associativismo feminista da época, esse perfil 

sugerido pela anarquista foi aquele que despontou na Federação Brasileira pelo Progresso 

Feminino (FBPF), fundada por Bertha Lutz. Karawejcyk (2013) cita uma resposta de Maria 

Lacerda de Moura151 a Bertha Lutz, na qual a então colaboradora de Lutz na Liga pela 

 
151 Karawejczyk (2013) analisou as missivas de Bertha Lutz e da FBPF e segundo a autora, embora tenha sido 

uma colaboração inicial, Lutz teria rompido com Maria Lacerda. Ainda que não se possa afirmar com certeza o 

motivo da ruptura, a autora infere a diferença de posicionamentos como motivação, já que é sabido que Lutz não 

questionou, com seu feminismo, aspectos morais como o fez Maria Lacerda, com relação por exemplo ao divórcio, 

maternidade e até religião.  
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Emancipação Intelectual da Mulher, avalia que os quadros diretivos deveriam ser ocupados por 

mulheres escolhidas, o que parece ter sido levado à risca, já que tanto a Liga quanto sua 

substituta, a FBPF, restringiam o acesso aos cargos mais altos a “um grupo restrito de mulheres 

com alta escolaridade e/ou das camadas mais elevadas da sociedade” (KARAWEJCZYK, 

2013, p. 248). 

Embora se trate de uma representação imaginária, marcada por exageros – quase uma 

hipérbole –, é interessante observar que, ainda que não existisse um “Partido Feminista”, havia 

organizações congêneres. O associativismo feminista da época, no Brasil, buscava, de certa 

forma, atuar como o “Partido Feminista” mencionado por Maria Antonia, uma vez que exercia 

ação política e jurídica. É o caso da Liga pela Emancipação Intelectual da Mulher, fundada por 

Bertha Lutz em 1919, que posteriormente deu origem à Federação Brasileira pelo Progresso 

Feminino (FBPF) e ao Partido Republicano Feminino (PRF), um dos poucos partidos de 

mulheres daquele período.  

Fundado em 1910 por Leolinda Daltro, o Partido Republicano Feminino (PRF) teve 

suas integrantes chamadas pela imprensa local de “suffragettes”, à semelhança das inglesas, e 

carregou o estigma de desordeiras. Seguindo o exemplo britânico, organizaram passeatas e 

participaram de eventos públicos, atitudes consideradas inoportunas e inadequadas à época – o 

que levou Bertha Lutz a recusar aproximações com o PRF. Inicialmente, o partido incentivou 

o alistamento individual de mulheres, valendo-se da Constituição de 1891, ao argumentar que 

o texto não incluía explicitamente as mulheres nas proibições eleitorais.  

Essa era uma prática já adotada por algumas mulheres desde o Império e que foi 

retomada pelo PRF nos primeiros anos da década de 1910, permitindo assim que antes mesmo 

de 1932, algumas mulheres conseguissem se alistar, votar e até se candidatar, como a própria 

Leolinda Daltro, que concorreu ao cargo de intendente municipal pelo primeiro distrito da 

cidade do Rio de Janeiro (KARAWEJCZYK, 2013, p. 163). Além disso, o movimento liderado 

por Daltro inaugurou a tática do lobby, posteriormente desenvolvida por Bertha Lutz e pela 

FBPF. Sem apoiar especificamente nenhum partido, buscavam entre os políticos apoio ao voto 

feminino, valendo-se, em grande parte, de seu status social e de uma postura moderada 

(ALVES, 2013, p. 54-60). 
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Desse modo, para Maria Antonia, a diferença de classes faria com que as mulheres 

burguesas no poder mantivessem os mesmos instrumentos de repressão, inclusive contra outras 

mulheres. Assim segue a redação do artigo, dizendo: 

 

Quero citar um fato que confirma as dúvidas que alimento sobre a justiça do 

regime feminista. No território de Illinois, na América do Norte, a população 

reclamou do governo a troca da polícia feminina, que ali havia, por masculina, 
porque aquela era intolerável com as suas violências e arbitrariedades. 

Não pretendo dizer com isto que os homens sejam melhores do que nós. 

Não, somos “tantos como tantos”. 

O que há é uma diferença apenas, e esta se torna importante neste caso: nós 
vamos sempre aos extremos. 

A mulher que se deixaria despedaçar para ocultar um fato, insignificante 

mesmo, mas que poderia magoar a pessoa amada; que se deixa muitas vezes 
pisotear e humilhar pelo ente caro para não o contrariar, é a mesma que, 

quando dominada pelo ódio ou pelo despeito, não hesita em assassinar o 

próprio pai, em desafiar todos os poderes humanos e divinos. 
Ela vai aos extremos quando guiada para o bem, e também, quando guiada 

para o mal. 

Ainda outra coisa: a mulher, que parece tão submissa quando dominada, é, 

quando domina, indomável. 
A mulher que tem algum poder não admite a ideia de submeter-se à vontade 

de outrem. 

É capaz de perder o poder, a vida; de consentir que tudo ruísse por terra; de 
que a nação tombe em ruínas, antes de ceder às exigências da turba; se lhe 

encasqueta na cabeça que não deve ceder. 

Somos assim, é preciso reconhecê-lo. Ninguém o pode dizer melhor do que 

eu que, como mulher, posso falar com conhecimento de causa. Sou, talvez, 
das menos caprichosas, não porque o meu temperamento seja diferente do das 

outras; e sim, porque nunca tive ocasião de desenvolver essa qualidade, pois 

nunca tive quem me consentisse caprichos, nem ocasião de podê-los impor. 
Mesmo assim, quando quero uma coisa, compreendo que não há força capaz 

de fazer-me desistir dela. 

E não se chama a isto força de vontade, perseverança, etc. Não, essas coisas 
atendem-se a razões e são inspiradas, geralmente, por motivos de alguma 

importância. O que nós sentimos muitas vezes, o que eu sinto nessas ocasiões, 

não é isso. 

É uma coisa mais cega, mais insensata, mais forte. É qualquer coisa que nos 
domina por completo, inspirada muitas vezes em motivos fúteis, e que apesar 

disso, é capaz de nos levar aos maiores desatinos, aos crimes mais 

monstruosos. 
Catharina de Medicis, quando para segurar o trono ao primogênito, não 

hesitou em matar o esposo e os demais filhos, prova que estava sob o domínio 

desse sentimento incompreensível. 
Todas as mulheres não são, felizmente, Catharinas de Medicis, mas pergunto: 

tiveram todas ocasião ou razões de o serem? 

Essa condição, esse modo de ser da mulher, daria resultados esplêndidos se 

fosse aproveitada numa obra de utilidade. Assim como uma mulher guiada 
por ideais de justiça e redenção humana, pode salvar um povo. 

Por isso é que eu desejaria poder impedir que a mulher enveredasse pelo 

caminho da política. Nele, ela desperdiçará inutilmente excelentes qualidades 
de lutadora e idealista. 
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Ensinai à mulher um Ideal pelo qual a humanidade possa ser livre, feliz; 
convencei-a da necessidade de substituir esta sociedade corrupta e opressora 

por outra de seres livres e iguais; e vereis, pasmados, com que facilidade se 

transforma um mundo. 

Compreende-se a grande utilidade da mulher, na marcha da evolução humana, 
quanto livre de todo entrave puder o seu temperamento expandir-se 

livremente; e guiada por uma sã moral e uma educação racional, saiba 

aproveitar os tesouros de sua alma grande e generosa, em benefício da 
humanidade. 

O império das almas, dos corações, sim, conquistai-o, mulheres! Nele está a 

nossa emancipação. 
Do poder que a política outorga, afastai-vos, por favor! 

O nosso governo será como o dos homens: injusto, arbitrário. 

Um governo feminista não melhoraria em nada a sorte dos trabalhadores, não 

salvaria a humanidade da escravidão que a aflige. 
O governo será sempre uma coisa prejudicial, seja ele qual for, porque 

governo significa privilégio, liberdade coagida, injustiça enfim. 

Qualquer que seja, o governo será sempre o defensor das classes privilegiadas 
em detrimento da classe proletária. 

Houve um tempo em que pensava: já que há governos, justo seria que as 

mulheres também fizessem parte deles. 
Hoje penso: já que está por demais comprovado que os governos são 

prejudiciais, todo o esforço da mulher que quiser contribuir para a redenção 

da humanidade, unindo-se ao esforço do proletariado moderno, deve ser 

empregado para destruir essa tirania (SOARES, 1920b, p.1). 

 

Para reforçar suas dúvidas quanto à ideia de um “governo feminista”, Maria Antonia 

recorre ao exemplo da polícia feminina do estado de Illinois (EUA). O suposto comportamento 

abusivo das policiais norte-americanas serviria, segundo ela, como prova de que as mulheres 

tenderiam a agir nos extremos: podiam ser submissas e abnegadas, mas também, quando 

movidas pelo ódio ou investidas de poder, tornariam-se intransigentes, indomáveis e até 

capazes de grandes desatinos. A representação desse “modo de ser da mulher”, feita por Maria 

Antonia, apresenta contrastes e exageros que vão desde a submissão absoluta, de um lado, até 

a obstinação intransigente, de outro – passando pela dedicação extrema ao amor ou, em sentido 

oposto, pela capacidade de cometer crimes monstruosos quando movida pelo ódio. À primeira 

vista, pode parecer uma contradição no discurso da anarquista, já que ela recorre a argumentos 

ligados à ideia de uma natureza feminina intransigente, movida por emoções e, portanto, 

irracional, além de reproduzir uma noção de divisão sexual do trabalho. Por exemplo, ainda 

que afirme não preferir os carcereiros homens, acaba por sugerir uma suposta incapacidade 

feminina para esse tipo de função – argumentos esses comumente utilizados por antifeministas 

na oposição ao sufrágio feminino. 
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Ainda que não se possa negar o uso de argumentos essencialistas pela anarquista, esses 

argumentos fazem parte da ideia de complementaridade dos sexos que as feministas políticas 

também não desafiavam. Besse argumenta que mesmo as feministas da FBPF tiveram ressalvas 

ao criticar a divisão sexual do trabalho, reafirmando, apesar de suas propostas de educação e 

trabalho, que isso não serviria para afastar as mulheres de seus deveres domésticos (1999, p. 

207-209). Ainda segundo a autora, a ideia de que havia uma ordem natural de origem divina 

que exigia a divisão sexual do trabalho, era bastante comum entre aquelas que se diziam 

feministas, especialmente entre as mulheres de classe média urbana, que formavam a base da 

FBPF.  

Essas mulheres defendiam a emancipação, mas mantinham os comportamentos 

considerados femininos, como docilidade e submissão, por acreditarem que essa era sua 

“natureza feminina”. Caso agissem de modo diferente, temiam ser vistas como mulheres que 

se masculinizavam. Maria Antonia utiliza essa ideia de “natureza feminina” de forma 

ambivalente. Ao afirmar que “somos assim, é preciso reconhecê-lo. Ninguém o pode dizer 

melhor do que eu que, como mulher, posso falar com conhecimento de causa”, apela para a 

experiência feminina compartilhada como forma de legitimar sua fala. Ao declarar ser uma das 

“menos caprichosas, não porque o meu temperamento seja diferente do das outras”, a anarquista 

se aproxima do modelo de feminilidade vigente, identificando-se como uma mulher igualmente 

“caprichosa”, referência que remete tanto ao estereótipo feminino burguês quanto às mulheres 

trabalhadoras. Contudo, ao afirmar que não teve “ocasião de desenvolver essa qualidade, pois 

nunca tive quem me consentisse caprichos, nem ocasião de podê-los impor”, distingue-se das 

feministas burguesas, que, por sua condição de classe, podiam usufruir desses privilégios. Além 

disso, Maria Antonia reformula a ambiguidade desse “modo de ser mulher”, mostrando que o 

que poderia ser interpretado como fragilidade pode, ao contrário, tornar-se fonte de força e 

resistência, especialmente entre as mulheres trabalhadoras, a quem dirige sua mensagem. 

A forma como a anarquista insiste em depreciar o “governo feminista”, pois “não 

melhoraria em nada a sorte dos trabalhadores, não salvaria a humanidade da escravidão que a 

aflige” (SOARES, 1920b, p. 1), pode ser identificada como uma estratégia discursiva para 

criticar a política institucional como um todo. Sua representação de governo como prejudicial, 

“(...) seja ele qual for, porque governo significa privilégio, liberdade coagida, injustiça enfim” 

(SOARES, 1920b, p. 1), expõe essa perspectiva e afirma sua antipolítica.  
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A antipolítica como princípio anarquista pode ser situada nos embates de Bakunin e 

Marx ainda no interior da AIT sobre o dirigismo político. Recusando a direção política que 

levou a sua expulsão e de seus correligionários, Bakunin recusou qualquer meio que levasse a 

ocupação do Estado ou mesmo de etapas intermediárias na construção de uma vida livre 

(AUGUSTO, 2014, p. 27-28). Essa dimensão antipolítica compõe a concepção anarquista de 

Maria Antonia. Em “Despertar Feminino”, ela criticava a ação dos socialistas parlamentares, 

tidos como autoritários para o anarquismo, justamente pela concepção de transformação que 

incluía um governo como mediador. Já em “O Voto Feminino”, a anarquista coloca-se contra 

o reformismo, oriundo da concepção liberal de feminismo. Outro ponto que parece estar em 

consonância com Bakunin é a revolta para construção de uma vida livre. Como propõe 

Augusto:  

Para um anarquista, entretanto, a revolta é a forma primeira e última de 

afirmação da existência de cada um e condição de estar em liberdade. Há uma 

razão que não se governa pela política ou pelo efeito da exploração 
econômica, mas que se funda na liberdade, e na vida livre de hierarquias, 

comandos e explorações – inversamente a liberais e radicalizando os 

marxistas (2014, p. 26). 

 Maria Antonia, em sua postura antipolítica, acaba por afirmar a necessidade da revolta 

para o feminismo, defendendo que a vocação transformadora das mulheres está fora do 

governo. Nesse sentido, ela escreve: 

(...) Houve um tempo em que pensava: já que há governos, justo seria que as 

mulheres também fizessem parte deles.  

Hoje penso: já que está por demais comprovado que os governos são 
prejudiciais, todo o esforço da mulher que quiser contribuir para a redenção 

da humanidade, unindo-se ao esforço do proletariado moderno, deve ser 

empregado para destruir essa tirania (SOARES, 1920b, p.1).  

 

Com isso, a anarquista estabelece uma antinomia entre anarquismo e governo, bem 

como entre feminismo e governo. Assim, convoca as mulheres a se unirem ao proletariado 

moderno, pois, para ambos, o governo e a política representam apenas formas de controle da 

vida, que, segundo ela, devem ser retomadas pelos próprios sujeitos.  

Nesse sentido, o modo de subjetivação das mulheres delineado por Maria Antonia em 

“O Voto Feminino” articula-se à formação de sujeitos capazes de reconhecer criticamente os 

limites das promessas emancipatórias oferecidas pela política institucional e pelo feminismo 

liberal. Mais do que reivindicar direitos formais, suas reflexões direcionam as mulheres para 

um processo de transformação de si e do mundo ancorado na educação, na experiência cotidiana 
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do trabalho e na solidariedade de classe. A emancipação aparece, assim, vinculada à construção 

de práticas éticas e coletivas que escapam à lógica da representação política, deslocando o 

protagonismo feminino para o campo da ação social e da luta contra as estruturas que produzem 

desigualdade e dominação. Dessa forma, as mulheres são interpeladas como agentes de 

mudança histórica não pela ocupação do poder, mas pela participação ativa na reorganização 

moral e social da vida coletiva. 

 

4.4 “Triunfo efêmero”: contrafeminismo anarquista e crítica ao feminismo político 

 

 
 

Em verdade que devemos, as feministas, felicitar-nos. O feminismo, ao menos 

o feminismo-político, triunfa em toda a linha. 

Na Inglaterra, as furibundas sufragistas saíram-se com a sua de levar uma 
mulher ao Parlamento. 

Finalmente, temos uma mulher governando de fato e de direito reconhecido 

por toda uma Real Majestade. 
Compreendo que muita gente tenha aplaudido essa vitória das sufragistas. Um 

bom fogo político não pode deixar de ser aplaudido pelos interessados. 

O que lamento sinceramente é que pobres ingênuos que confiam, de boa-fé, 

na excelência da política feminina e nos benefícios que esta traria à 
humanidade, se tenham também rejubilado com essa vitória. 

Se souberam compreender a atitude de Lady Astor, devem ter sofrido já um 

cruel desengano. 
Felizmente, a nós essas coisas não nos surpreenderam. A atitude dessa 

senhora não nos colheu de surpresa porque sabíamos de antemão que classe 

de mulher poderia subir ao poder e como procederia. 
Estamos fartos de repetir que somente sobe ao poder o eleito do partido 

dominante. Este é quem indica os diversos governantes que se sucedem, e as 

eleições não são outra coisa que uma ridícula farsa que ninguém toma a sério. 

Para que um estranho à panela chegue a governar, torna-se preciso que o seu 
partido consiga fazer uma maioria considerável e… tome pela força o poder, 

o que raras vezes sucede. 

Uma ideia, para triunfar, precisa basear-se em razões poderosas, em lógica 
irrefutável, ou quando menos, oferecer satisfações físicas ou morais. 

O feminismo-político nada disso oferece. É um ideal oco, talvez o mais oco 

de todos os ideais políticos. Pretende basear-se em razões de equidade, mas 
como invoca uma equidade falsa e mal compreendida, não pode solidificar-

se. 

As feministas-políticas encontram-se sempre sós. Nem mesmo as outras 

feministas lhes deram apoio. Foram até, estas, as mais acérrimas adversárias 
que sempre tiveram. 

Todos viram nesse novo partido, o que ele era de fato: em parte a 

desproporcionada pedanteria de algumas ociosas que sonhavam triunfar para 
ostentar-se e impor a sua vontade; em parte, o erro alardeando de inovação, 

invocando uma justiça irrisória, uma independência falsa, carecendo das 

principais bases capazes de a tornarem efetiva. 
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Essa tendência nunca teria triunfado se alguém não tivesse tido interesse 
nisso. 

E esse alguém foi nem mais nem menos que a toda poderosa classe dominante. 

Esta classe sente-se periclitante no seu trono e nas convulsões da agonia 

procura reunir a seu redor todos os resíduos da velha organização para que a 
ajudem a resistir contra a avalanche inovadora. 

E as mais ferozes inovadoras, as que se diziam estar destinadas a transformar 

o mundo, foram as primeiras a ser chamadas, isto é, foram consideradas 
indispensáveis para o prolongamento da agonia das velhas instituições! 

É realmente curioso, mas não nos assombra, porque já o tínhamos previsto. 

Constatamo-lo apenas para uso dos que ainda continuam a confiar na 
excelência da nova política (...) (SOARES, 1920c, p. 1). 

 
 

Esse trecho inicial do artigo “Triunfo Efêmero” foi publicado em 27 de março de 1920 

no jornal A Plebe, pouco tempo após a vitória de Nancy Astor nas eleições para o parlamento 

inglês, vista pela grande imprensa como uma vitória do feminismo. Maria Antonia, no entanto, 

ironiza essa vitória não apenas no título “triunfo efêmero”, mas logo no início do texto, ao 

afirmar que “em verdade que devemos, as feministas, felicitar-nos. O feminismo, ao menos o 

feminismo-político, triunfa em toda a linha” (SOARES, 1920c, p. 1). A ironia que atravessa 

essa frase contém, entretanto, um traço de pertencimento: ao incluir-se entre “as feministas”, a 

autora assume momentaneamente uma identidade que logo nega, evidenciando um 

desapontamento. Assim, o artigo da anarquista demonstra que a vitória das feministas 

burguesas se caracteriza mais como uma derrota, pois não se configura como um processo real 

e duradouro de emancipação feminina.  

Para Maria Antonia, assim como para o jornal A Plebe, o “feminismo político” como 

era conhecido o feminismo cuja principal reivindicação era o sufrágio, representava um 

problema, pois dificultava a participação feminina junto à cultura anarquista. Segundo Ribas, 

apenas na fase final do jornal, na década de 1950, é que houve um reconhecimento do 

feminismo, que não era mais o feminismo sufragista, mas um feminismo que se aproximava 

das pautas libertárias contra a opressão (2015, p. 139-145). 

 Se em “Despertar Feminino” (SORARES, 1914a) Maria Antonia mostrava-se 

entusiasmada pela energia das sufragistas em sua perseverança, assim como pelo uso da ação 

direta, a chegada ao poder Nancy Astor152, primeira mulher a se eleger ao parlamento inglês 

em 1919, onde permaneceu até 1945, demonstrava um cenário oposto. Vistas anteriormente 

 
152 Nascida nos Estados Unidos em 1879 tornou-se “Viscondessa Astor” ao se casar com Waldorf Astor em 1906. 

Após a renúncia do marido à Câmara dos Comuns para assumir a Câmara dos Lordes, Lady Astor, que o 

acompanhara em sua carreira liberal, despontou como candidata, sendo eleita em seu lugar.  
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pela anarquista como uma “vanguarda”, em “Triunfo Efêmero”, Maria Antonia não se furta em 

adjetivar as sufragistas pejorativamente como “furibundas” [furiosas, coléricas, enraivecidas], 

tal qual os antifeministas. Para ela, as “(....)  mais ferozes inovadoras, as que se diziam estar 

destinadas a transformar o mundo, foram as primeiras a ser chamadas (...) para o prolongamento 

da agonia das velhas instituições!” (SOARES, 1920c, p.1). 

Longe de ser revolucionária, a eleição de Lady Astor simbolizava o conservadorismo 

característico da política, já que “somente sobe ao poder o eleito do partido dominante” 

(SOARES, 1920c, p. 1), como Lady Astor, mantendo a “ridícula farsa” que são as eleições. 

Nesse sentido, cabe lembrar que o voto feminino na Inglaterra, instituído em 1918, foi uma 

vitória parcial e conservadora, já que era restrito às mulheres acima dos 30 anos, o que 

corrobora a afirmação de Maria Antonia. Segundo Karawejczyk, a concessão do sufrágio 

limitado foi utilizada pelo governo como uma estratégia para reduzir o alcance da vitória das 

feministas, já que se supunha que poucas mulheres teriam interesse em participar das disputas 

eleitorais, sobretudo porque, nessa faixa etária, estariam em geral casadas e dedicadas à vida 

familiar (2013, p. 137)153. Portanto, mais uma ironia do sufragismo.  

 Além disso, Lady Astor não era apenas uma representante das elites. Assim como Maria 

Antonia havia previsto, ao refletir sobre um possível governo feminista em seu artigo “O Voto 

Feminino”, tratava-se de uma lady, integrante da aristocracia britânica e vinculada aos 

interesses sociais e políticos da alta burguesia e da nobreza parlamentar inglesa. 

 O tom adotado pela anarquista em relação ao sufragismo oscila entre a ironia e a 

indignação, ao qualificar o “feminismo político” como “um ideal oco, talvez o mais oco de 

todos os ideais políticos”, por considerar que se baseia em uma “equidade falsa e mal 

compreendida, que não pode solidificar-se” (SOARES, 1920c, p. 1). Embora não explicite o 

que entende por equidade, é possível inferir uma crítica à noção de igualdade de direitos 

políticos defendida pelas sufragistas, por desconsiderar outras dimensões estruturais, como a 

questão de classe – sobretudo ao mencionar as “obreiras inglesas” – e o colonialismo, ao aludir 

à situação da Irlanda. Como continua a anarquista no trecho seguinte, do artigo “Triunfo 

Efêmero”:  

 

 
153 A igualdade entre homens e mulheres quanto à idade mínima para votar, fixada em 21 anos para ambos, foi 

concedida apenas em 1928, encerrando a luta pelo sufrágio feminino no Reino Unido. 
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Aposto qualquer coisa que muitas feministas ao saberem que uma mulher 
poderia expandir os seus sentimentos no parlamento inglês, imaginaram logo 

que o seu primeiro discurso seria dedicado à questão, sempre em foco, da 

Irlanda, sobre a qual o sentimentalismo feminino pode fazer vibrar as cordas 

mais sensíveis e a oratória ostentar-se com as mais brilhantes figuras de 
retórica. Teria sido uma manifestação de solidariedade política. 

Mas qual! Não trataram de ocultar que Lady Astor não foi ao poder para 

clamar contra violências e reclamar justiça. Os governantes da Inglaterra 
elevaram-na ao poder apenas para que os ajudasse a deter os avanços das 

aspirações maximalistas que começavam a manifestar-se entre os 

trabalhadores daquele país. 
São hábeis políticos, os ingleses! 

Mas a ilustre lady deixou transparecer demasiado o papel que fora chamada a 

representar. Logo no seu primeiro discurso, na sua estreia de política com 

mando, desabou impropérios contra os ideais modernos, atacando 
furiosamente a corrente maximalista. 

Bravo! Isto numa época em que até entre burgueses há quem aplauda o 

maximalismo. Admiram-se? Trata-se de uma lady, isto é, de uma 
representante daquela classe que na Inglaterra forma a última trincheira do 

tradicionalismo e do despotismo. 

E ainda há de haver obreiras inglesas que se julguem representadas pela tal 
senhora! 

Não! Lady Astor representa apenas a nobreza da Inglaterra. Ela passou a ser 

um dos últimos baluartes do velho regime, um pretendido entrave ao serviço 

da onda revolucionária que inunda a Europa e que se ri da oposição que lhe 
possam mover Lady Astor e seus parceiros. 

Mais alto que a fosca figura de Lady Astor, paira a figura simpática e radiosa 

de Rosa Luxemburgo. Mais forte que as vagas aspirações das feministas-
políticas, são os ideais modernos de redenção humana, defendidos por homens 

e mulheres de todas as partes, idealistas do mundo inteiro, que saberão fazer 

triunfar os seus nobres princípios de liberdade e justiça. 

Lady Astor não melhorará as condições do povo inglês, nem salvará o governo 
da Inglaterra do tombo que a ameaça. 

Será, simplesmente, mais um corpo destinado a cair (SOARES, 1920c, p. 1). 

 

Segundo Maria Antonia, em seu primeiro discurso, Lady Astor não quis falar “contra 

as violências e reclamar justiça” (SOARES, 1920c, p. 1). No registro oficial nos anais do 

parlamento inglês, consta que Lady Astor fez seu primeiro discurso oficial em 24 de fevereiro 

de 1920, e abordou principalmente a questão do consumo de álcool, uma das principais pautas 

de sua carreira154. 

 
154 Conforme os anais do parlamento, o primeiro discurso oficial de Lady Astor foi proferido em 24 de fevereiro 

de 1920. O trecho registrado não cita a Irlanda, nem os "maximalistas", como citado por Maria Antonia. No 

entanto, é possível encontrar notas que noticiam falas da parlamentar contra a Irlanda e o Maximalismo. Além 

disso, há notícias de que, durante a campanha, Lady Astor foi questionada pela Industrial Workers of the World 

(IWW). 
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Além disso, no registro disponível, a parlamentar não trata diretamente do feminismo 

ou da luta das mulheres, mas ressalta o incômodo que sua presença provocaria entre os homens. 

Astor faz ainda uma analogia à Câmara dos Comuns, chamando-a de “Mother of Parliaments” 

[Mãe dos Parlamentos], o que parece indicar sua importância institucional, mas funciona 

também como uma estratégia discursiva. Essa estratégia se revela ao mesmo tempo como uma 

sutil provocação à política masculina, sem deixar de reafirmar o conservadorismo esperado dos 

papéis de gênero para uma Lady, associada à moralidade, à domesticidade e à representação 

das mulheres como mães. 

Mesmo tendo sido noticiada como uma vitória do feminismo e de ter apoiado a redução 

da idade para o voto feminino, Astor não tinha grandes vínculos com o movimento sufragista 

inglês. Sua condição aristocrática a colocava distante da luta política conduzida pelas 

sufragistas, oriundas em grande parte de setores médios urbanos, e essa distância rendeu-lhe 

críticas. A política de Astor demonstra a proposição de Maria Antonia, já que a parlamentar 

representava uma inserção feminina que dialogava com a política masculina sem confrontá-la, 

preservando os interesses de sua classe e sua respeitabilidade social. 

Quanto à Irlanda, que à época buscava sua independência da Grã-Bretanha, no trecho 

disponível, do discurso de Astor, não há referências claras. Contudo, mesmo que não seja 

possível verificar se Maria Antonia, se refere ao primeiro discurso oficial ou a outras notícias 

que circularam anteriormente a este, há nos trechos disponíveis do discurso da parlamentar um 

aceno ao colonialismo, uma temática tipicamente levada a cabo por homens para sustentar sua 

legitimidade. Astor mobiliza um repertório de símbolos nacionais, associados à tradição 

política e militar inglesa que compara com sua eleição. 

Eleita por Plymouth, principal cidade do condado de Devon, que, como lembra a própria 

parlamentar, foi de onde partiram os chamados “Pais Peregrinos” para colonizar os Estados 

Unidos e também os navegadores Francis Drake e Walter Raleigh. Apesar de serem lembrados, 

segundo Astor, por suas “ousadas carreiras”, esse homens que simbolizam o expansionismo 

colonial inglês, eram piratas a serviço da Coroa e combateram também contra os irlandeses155. 

 
155 “Sei que foi muito difícil para alguns nobres membros receberem a primeira mulher deputada neste Parlamento. 

[MEMBROS HONROSOS: ’De modo algum!’] Para alguns, foi quase tão difícil aceitarem quanto para a própria 

deputada entrar. Contudo, os nobres membros não devem se assustar com o que Plymouth envia ao mundo. Afinal, 

suponho que quando Drake e Raleigh quiseram partir em suas ousadas carreiras, alguma pessoa cautelosa deve ter 

dito: ‘Não façam isso; nunca foi tentado antes. Fiquem em casa, meus filhos, navegando apenas em águas 

conhecidas’. Não tenho dúvida de que o mesmo ocorreu quando os Pais Peregrinos partiram. Não duvido de que 



203 

A parlamentar usa da história de seus conterrâneos para enaltecer a sua própria chegada ao 

poder, já que segundo ela, ser aceita foi quase tão difícil quanto para a própria deputada ser 

eleita.   

Ao evocar esse passado e exaltar os combatentes do Condado de Devon, na recém-

encerrada Primeira Guerra Mundial, Astor não apenas legitima sua própria inserção no 

Parlamento, mas reforça uma narrativa de grandeza imperial, na qual a violência e o 

nacionalismo são convertidos em façanhas históricas. Nesse contraste, a crítica de Maria 

Antonia à parlamentar evidencia o anti-imperialismo que atravessa o pensamento anarquista, 

especialmente naquele contexto de Guerra de Independência da Irlanda (1919-1921)156.  

Ainda que a Irlanda não possa ser considerada uma colônia, no sentido estrito do termo, 

como no caso do Brasil, sua luta pela independência foi radicalizada pelos sindicalistas. Isso 

porque não se podia construir um movimento sindical irlandês sem romper com os sindicatos 

britânicos. Segundo Emmet O'Connor (2010), ainda que não haja formalmente um movimento 

sindical irlandês antes da independência, a fundação por Jim Larkin do Irish Transport and 

General Workers’ Union [Sindicato Irlandês de Trabalhadores em Transporte e em Geral] em 

1909, e posteriormente do Irish Socialist Republican Party [Partido Republicano Socialista 

Irlandês] por James Connolly, ambos independentes dos britânicos conectaram sindicalismo e 

nacionalismo na independência da Irlanda157. Para o autor, a interação entre sindicalismo e 

 

havia irmãos cristãos cautelosos que não compreendiam o fato de eles se lançarem aos mares abertos para adorar 

a Deus à sua maneira.” (ASTOR, 1920. Tradução nossa.). 
156 A união política entre a Irlanda e a Grã-Bretanha, em 1800, consolidou a dependência econômica irlandesa, 

acentuada pela união aduaneira e monetária de 1825. Incapaz de competir com a industrialização britânica, a 

Irlanda viu suas protoindústrias ruírem e sua economia rural tornar-se subordinada às exportações agrícolas para 

o Reino Unido. A Grande Fome (1845-1850) e a intensa emigração reduziram drasticamente a população, 

agravando a estagnação econômica. Apenas Belfast experimentou um surto de industrialização vinculada ao 
capitalismo britânico, especialmente nos setores têxtil e naval. Quando o sul conquistou a independência, em 1922, 

como Estado Livre Irlandês, o país permanecia agrário e dependente: a agricultura empregava mais da metade da 

força de trabalho, e quase todas as exportações destinavam-se à Grã-Bretanha. As disparidades econômicas entre 

o industrializado e protestante Ulster e o sul católico reforçaram divisões políticas e religiosas que marcaram a 

longa transição da Irlanda da dominação britânica à soberania nacional (O’CONNOR, 2010, p. 198). 
157  Larkin e Connolly foram fundamentais na formação do sindicalismo irlandês, ainda que representassem 

tradições distintas dentro do movimento operário. James Larkin, inicialmente ligado ao Partido Trabalhista 

Britânico e ao Sindicato Nacional dos Trabalhadores Portuários (NUDL), rompeu com o modelo inglês e fundou, 

em 1909, o Sindicato Irlandês de Trabalhadores em Transporte e em Geral (ITGWU). Seu sindicalismo, baseado 
na ação direta, na solidariedade de classe e na mobilização de massas, ficou conhecido como “larkinismo” e 

marcou a primeira fase do sindicalismo irlandês (1907-1914). James Connolly, por sua vez, com experiência no 

socialismo escocês e influenciado pelo sindicalismo revolucionário norte-americano dos Trabalhadores Industriais 

do Mundo (IWW), defendeu que a emancipação da classe trabalhadora era inseparável da independência nacional 

da Irlanda. De volta a Dublin em 1910, integrou-se ao ITGWU e, em 1914, sucedeu Larkin na liderança do 

sindicato. Participou da Revolta da Páscoa de 1916, sendo executado pelos britânicos e tornando-se mártir do 

movimento operário e símbolo da fusão entre libertação social e nacional (O'CONNOR, 2010, p. 193 - 196)  
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nacionalismo permitiu ao movimento trabalhista irlandês forjar uma identidade própria, 

rompendo com a dependência britânica em relação ao Partido Trabalhista, além de fornecer a 

estrutura ideológica, bem como a estratégia de ação industrial necessárias para se tornar uma 

força reconhecível na Irlanda158. 

Como propõe Van der Walt e Hirsch (2010), o internacionalismo e sua perspectiva 

antiestatista tornavam o anarquismo doutrinariamente oposto ao imperialismo e, portanto, em 

princípio, o anarquismo sempre apoiou alguma noção de liberdade nacional. Ainda segundo os 

autores, o apoio à liberdade nacional decorreu da oposição anarquista à hierarquia e da ênfase 

na cooperação voluntária e na autogestão. Eles lembram ainda que para Bakunin “o direito de 

se unir e separar livremente (...) é o primeiro e mais importante de todos os direitos políticos" 

(VAN DER WALT; HIRSCH, 2010, p. lxii). Dessa forma, o anarquismo e também o 

sindicalismo revolucionário esteve ao lado das lutas de libertação nacional defendendo que, ao 

invés do centralismo estatal e do nacionalismo, a futura organização social fosse “realizada de 

baixo para cima, por livre associação, com sindicatos e localidades federadas por comunas, 

regiões, nações e, finalmente, uma grande federação universal e internacional” (VAN DER 

WALT; HIRSCH, 2010, p. lxii). 

Essa perspectiva foi apropriada pelos sindicalistas irlandeses para se opor aos sindicatos 

da Grã Bretanha e aglutinar as divisões sociais baseadas em um nacionalismo cuja base era um 

sentimento antibritânico. Ainda que tenham fracassado e sido obrigados a aceitar a divisão que 

mantinha em grande a parte a divisão religiosa159, mantendo a maioria católica como 

 
158 Embora o anarquismo seja pouco mencionado, o sindicalismo irlandês foi inspirado no modelo da Industrial 

Workers of the World (IWW), que por sua vez tinha origem no anarquismo e no sindicalismo revolucionário, 

realizou uma série de greves na década de 1910 com uso da “ação direta” e que indicam uma atmosfera 

revolucionária. Contudo, segundo o O’ Coonor (2010), a “janela de oportunidade” aberta pelo processo de 
independência com o sindicalismo foi fechada pela concepção arraigada de sindicalismo e nacionalismo eram 

dicotômicos. 
159 As invasões inglesas à Irlanda tiveram início com a consolidação da dinastia Plantageneta e o reinado de 

Henrique II (1154-1189). Desde então, as relações entre os dois povos foram marcadas pela noção de ameaça 

recíproca e por sucessivas lutas irlandesas contra a dominação inglesa. Com o tempo, a Inglaterra transformou os 

territórios vizinhos em partes de sua geoestratégia de defesa, submetendo-os a um controle crescente. A ruptura 

religiosa entre os dois reinos ocorreu em 1534, quando a Inglaterra rompeu com Roma e instituiu a Igreja 

Anglicana, tornando o monarca seu chefe supremo. A partir da Guerra dos Nove Anos (1594-1603), consolidou-

se entre as autoridades inglesas a ideia de que a Irlanda católica representava uma ameaça permanente. Sob Jaime 
I, foi implantada uma política de “engenharia social” que promoveu o assentamento de colonos protestantes nas 

terras gaélicas do norte, especialmente no Ulster, criando uma divisão duradoura entre o Norte protestante e o 

Centro-Sul católico. No século XVII, Cromwell aprofundou o desenraizamento das populações católicas, e a Lei 

de Sucessão de 1652 exilou a nobreza rebelde e confiscou suas terras. A Revolução Gloriosa de 1688 e a derrota 

do rei Jaime II asseguraram o domínio protestante, institucionalizado por leis que excluíram os católicos do 

parlamento, dos cargos públicos e da propriedade de terras, consolidando uma nova classe dominante protestante 

e a marginalização da maioria católica (METRI, 2017, p. 48-55). 
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pertencentes a Irlanda, pobre e pouco industrializada e uma minoria no Ulster, como era 

conhecida a Irlanda do Norte que é também mais industrializada, o exemplo irlandês demonstra 

como o projeto sindicalista revolucionário se baseava em um anti-imperialismo articulado à 

crítica da sociedade de classes. 

É justamente a partir do caso da Irlanda, aludido por Maria Antonia, que se pode 

compreender o paralelo com o feminismo político. Na Inglaterra, durante a Primeira Guerra 

Mundial, as sufragistas abandonaram a ação direta para auxiliar o governo na guerra. Ao 

contrário, as anarquistas durante o período, sustentaram a posição de “guerra à guerra”, 

defendendo fortemente o antimilitarismo, advogando sobre os efeitos dos conflitos sobre as 

mulheres, em especial mães e seus filhos. Nesse sentido, ao dizer que as “feministas-políticas 

encontram-se sempre sós. Nem mesmo as outras feministas lhes deram apoio. Foram até, estas, 

as mais acérrimas adversárias que sempre tiveram” (SOARES, 1920c, p. 1), Maria Antonia 

parece transpor sua crítica para o feminismo no Brasil.  

Embora não esclareça a qual partido esteja se referindo, ao dizer que “todos viram nesse 

novo partido, o que ele era de fato (...) pedanteria de algumas ociosas que sonhavam triunfar 

para ostentar-se e impor sua vontade” (SOARES, 1920c, p. 1), é plausível que aluda ao PRF de 

Leolinda Daltro, cujas práticas revelavam afinidade com o discurso nacionalista. Em seu 

programa, o PRF colocava como objetivo do partido “congregar a mulher brasileira na capital 

federal e em todos os Estados do Brasil, promovendo a cooperação entre as mulheres na defesa 

das causas relativas ao progresso pátrio” (KARAWEJCZYK, 2013, p. 142).   

Daltro também se utilizou do lobby junto a figuras nacionais de destaque como Hermes 

da Fonseca e o Gal. Pinheiro Machado, a quem ela, segundo Karawejczyk, atribuiu a ideia do 

partido (2013, p. 142-143). Também Lutz se aproximou de figuras políticas, como Justo 

Chermont, relator do parecer favorável ao voto feminino, cuja esposa assumiu a vice-

presidência Aliança Brasileira pelo Sufrágio Feminino, do qual Lutz foi secretária (BESSE, 

1999, p. 187). O feminismo político era, portanto, um feminismo estatal, já que visava 

mudanças principalmente no campo das leis.  

Para Maria Antonia, contudo, as disputas internas ao feminismo político eram 

irrelevantes. Em sua leitura, o feminismo-político partia de bases equivocadas, pois 

reivindicavam “uma justiça irrisória, uma independência falsa, carecendo das principais bases 

capazes de a tornarem efetiva” (SOARES, 1920c). Como afirma Besse, o compromisso da 
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FPBF era com o reformismo político baseado na crença de que a democracia liberal era um 

sistema relativamente mais favorável às mulheres (1999, p. 197).  

É nesse ponto que surge uma oposição decisiva. Ao invés de se apoiar em figuras 

ligadas ao feminismo político, cujos projetos eram reformistas, Maria Antonia recorre à 

memória de mulheres militantes revolucionárias, anarquistas e socialistas. Assim, a 

representação oferecida como oposta à “fosca figura” de Lady Astor é a da “radiosa” Rosa 

Luxemburgo. De fato, A Plebe reverenciou não apenas algumas mulheres anarquistas, da qual 

Louise Michel é a mais lembrada, mas também mulheres socialistas.  

Como aponta Maciel, a valorização da memória dos lutadores e lutadoras sociais tinha 

um lugar especial nas páginas de A Plebe. Além da construção histórica do movimento, essa 

memória era mobilizada de forma pedagógica, como forma de fornecer exemplos, ligando-se à 

ideia do “militante inquebrantável”, imagem que foi, inclusive, atribuído a Maria Antonia 

(MACIEL, 2010, p. 99). Os artigos e notícias sobre essas mulheres, tidas como excepcionais 

em A Plebe, narravam as dificuldades que haviam suportado, as barreiras que enfrentaram e as 

atividades que desenvolveram como forma de valorizá-las como revolucionárias e como 

mulheres verdadeiramente emancipadas160. 

Rosa Luxemburgo foi uma dessas mulheres reverenciada pelo jornal (FIGURA 7). Foi 

assassinada junto a Karl Liebknecht, no contexto da chamada Revolução Alemã161, pouco antes 

do retorno de A Plebe em janeiro de 1919. A Revolução Alemã, deflagrada no fim da Primeira 

Guerra Mundial em 1918, foi impulsionada pelas expectativas criadas pela Revolução Russa e 

pela insatisfação social interna. A queda do império alemão levou à proclamação da República, 

mas a mobilização operária se intensificou, culminando na fundação do Partido Comunista e 

na insurreição liderada pela Liga Espartaquista, em janeiro de 1919, por Rosa Luxemburgo e 

 
160 Segundo Maciel, Maria Lacerda de Moura foi a brasileira mais citada em A Plebe, enquanto Louise Michel 

aparecia junto aos homens clássicos do anarquismo. A autora enumera os jornais que citaram Clara Zetkin, Emma 

Goldman, Rosa Luxemburgo, Lucy Parsons, Germaine Berton, Bélen de Sarraga, Maria Antônia Soares e outras 

menos conhecidas, cujos nomes ficaram gravados nas listas de subscrição, nas chamadas para festivais, onde 

participavam do teatro ou recitavam poemas, dando uma contribuição valorosa ao anarquismo. Cabe destacar, 

também como A Plebe noticiou a morte de algumas companheiras de libertários como Neno Vasco e Ricardo 

Flores Magon, valorizando-as apenas por seu papel doméstico.  
161 Apesar da violência e do acordo que consolidou uma República Liberal, a Revolução Alemã inspirou outras 

tentativas revolucionárias, como a República Soviética da Baviera, e exerceu forte influência internacional, 

inclusive no Brasil, onde reforçou a percepção de que a Revolução Social não era apenas um ideal, mas um 

horizonte possível, como apregoado segundo Bartz pela Insurreição de 1918 (BARTZ, 2017). Sobre a influência 

do bolchevismo e da Revolução Russa em seus primeiros anos no Brasil, ver Roberti e Sarmiento (2019).   
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Karl Liebknecht. O levante foi brutalmente reprimido por forças paramilitares, que executaram 

seus líderes. 

Figura 7 – Rosa Luxemburgo 

 

Fonte: A Plebe, 20 mar. 1920. 

 

Apesar de derrotado, o espartaquismo passou a ser visto como um exemplo de 

movimento revolucionário (BARTZ, 2017, p.10-13). Isso é notório em A Plebe, que noticiou o 

desenrolar dos acontecimentos, como a prisão dos acusados pelo assassinato de seus líderes, 

passagens importantes do processo revolucionário, bem como a convulsão social que se 

mantinha mesmo com a tentativa de pacificação do país.  
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Ainda assim, é possível notar que Karl Liebknecht foi mais noticiado nas manchetes da 

época do que Rosa Luxemburgo. Esse fato torna a escolha de Maria Antonia ainda mais 

significativa, podendo ser explicada por convergências teóricas e éticas. Rosa criticava a 

concepção leninista de partido como vanguarda de revolucionários profissionais, centralizada 

e hierarquizada, dominada pelo Comitê Central, sustentando que o partido jamais poderia se 

sobrepor ao protagonismo das massas. Essa crítica aproxima-se das objeções de Maria Antonia 

aos anarquistas que apoiavam o regime bolchevista, como tratou no artigo “O Maximalismo e 

os anarquistas” (1920). 

Segundo Isabel Loureiro, o pensamento de Rosa Luxemburgo expressa uma concepção 

democrática de socialismo, na qual as massas deveriam participar ativamente tanto na 

sociedade burguesa quanto na transição ao socialismo e, sobretudo, na própria sociedade 

socialista (2020, p. 52-54). Para ela, “os erros cometidos por um movimento operário 

verdadeiramente revolucionário são, do ponto de vista histórico, infinitamente mais fecundos 

e valiosos que a infalibilidade do melhor comitê central” (LUXEMBURGO apud LOUREIRO, 

2020, p. 52). Ainda segundo Loureiro, em sua crítica à burocratização do Partido Social-

Democrata da Alemanha (SPD), Rosa defendeu a autonomia intelectual dos militantes, 

argumentando que a disciplina partidária não poderia significar a submissão das bases à 

direção. Além disso, para Rosa, as massas não necessitavam de um líder no sentido burguês, 

pois eram elas próprias o sujeito e o motor do processo revolucionário162. Essa valorização da 

individualidade e da liberdade no socialismo de Rosa, aproxima-se de princípios caros a Maria 

Antonia e ao anarquismo. 

Dessa forma, a atitude de reverência de Maria Antonia parece emergir não apenas 

dessas convergências, mas daquilo o qual Rosa foi acusada ao adentrar na Revolução Alemã, 

sua “ação audaz”, como propõe Loureiro (2020, p. 54-56). Mesmo julgando que a correlação 

de forças era desfavorável, Rosa sustentou a revolução, acreditando que a maturidade das 

massas seria acelerada pela ação, o que lhe rendeu a acusação de voluntarismo. Embora não 

seja possível afirmar uma relação com a concepção anarquista de ação direta, é plausível que 

essa ideia da “ação audaz” tenha despertado a simpatia da anarquista brasileira.  

 
162 Segundo Loureiro (2020) para Rosa, o partido é mais um espaço de discussão intelectual e política, de 

esclarecimento, de convencimento por meio da argumentação, uma escola de socialismo, do que um instrumento 

de conquista do poder, embora também o seja, desde que apoiado pela grande maioria da população. Rosa rejeita 

acima de tudo a substituição das massas por uma vanguarda supostamente esclarecida. 
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Outro ponto destacado sobre Rosa é a sua solidariedade com os “humilhados e 

ofendidos”, indignando-se com os colonizadores europeus (LOUREIRO, 2020, p. 56-57). Esse 

“socialismo humanista” como definem seus biógrafos, pode ser relacionado com a 

representação que Maria Antonia faz dela, como defensora dos “ideais modernos de redenção 

humana defendidos por homens e mulheres de todas as partes, idealistas do mundo inteiro, que 

saberão fazer triunfar os seus nobres princípios de liberdade e justiça” (SOARES, 1920c, p. 

1)163.  

Apesar das afinidades, não se pode pensar que Maria Antonia confundisse Rosa 

Luxemburgo com uma anarquista164. Trata-se, no entanto, de reconhecer convergências 

importantes: o internacionalismo, o humanismo, a crítica ao imperialismo e à opressão, bem 

como a ênfase na ação revolucionária, aspectos que aproximam Rosa de valores centrais ao 

anarquismo, reivindicados por Maria Antonia em sua representação da revolucionária alemã. 

Assim, Maria Antonia constrói um contraste: se Lady Astor aparece como a “fosca figura” do 

feminismo político, limitada pelo conservadorismo, pelo nacionalismo e pelo vínculo de classe, 

Rosa é projetada como o seu oposto, a imagem “radiosa” de uma mulher revolucionária, cuja 

memória ilumina o caminho de uma emancipação para além da política burguesa. 

Assim como Maria Antonia, Rosa também não se afirmava feminista. E ainda que não 

tenha dedicado tantas análises sobre a questão feminina como sua contemporânea de luta e 

partido, Clara Zetkin, isso não significa que desprezasse a temática, como foi acusada por 

críticos (FARIAS; QUEIRÓZ; SCALDAFERRI, 2019, p. 9). Em seu texto, “A Proletária”, de 

1914, Rosa critica as sufragistas chamando seu movimento de “anedótico”. Na perspectiva da 

socialista, “a mulher burguesa não tem nenhum interesse real em direitos políticos pois não 

exerce uma função econômica na sociedade, pois usufrui dos frutos acabados da dominação de 

classe”, e, portanto, sua reivindicação de igualdade de direitos é “(...) mera ideologia de alguns 

grupos fracos, sem raízes materiais, um fantasma da oposição entre a mulher e o homem, uma 

esquisitice” (LUXEMBURGO, 2019, p. 433-435). Na leitura de Rosa Luxemburgo, as 

 
163 O jornal “A Noite” de 17 de agosto de 1914 chamou Rosa Luxemburgo de “Luisa Michel Alemã”. Para além 

de denotar um simbolismo revolucionário, chama atenção porque Louise Michel é reverenciada também por sua 

ação junto aos povos colonizados quando de seu exílio após a Comuna de Paris, o que conferiu a seu anarquismo 

uma forte característica anticolonial.  
164 Naquele momento, as diferenças entre o bolchevismo, chamado de “maximalismo”, e o anarquismo ficavam 

cada vez mais evidentes. Maria Antonia em “O maximalismo e os anarquistas” (1920) é enfática ao dizer que “(...) 

os principais adversários do anarquismo, adversários absolutamente irreconciliáveis, são o governo e o capital, e 

que a República dos Soviets sustenta e defende essas duas instituições(...) e que os anarquistas que proclamaram 

maximalistas não podem se considerar anarquistas”. Sobre a crítica de Maria Antonia a adesão de alguns 

anarquistas ao maximalismo como era chamado o bolchevismo ver Silvério (2023, p. 159-166). 
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mulheres burguesas não seriam autônomas, ao contrário das proletárias, cuja participação na 

luta de classes ampliava seu campo de ação, alargava horizontes intelectuais, desenvolvia a 

capacidade de reflexão e direcionava suas aspirações para objetivos coletivos mais amplos 

(FARIAS; QUEIRÓZ; SCALDAFERRI, 2019, p. 9). 

Ainda na perspectiva de Rosa, o voto não é dispensável e as mulheres precisam ter 

direitos políticos para participar da luta de classes, como forma de combater o capital e à 

exploração, e não apenas para participar do jogo político reformista, como previam as 

sufragistas165. Ainda que haja uma diferença fundamental com relação a Maria Antonia, já que 

para a anarquista, ao contrário de Rosa, o voto iria refrear o enfrentamento às opressões, ambas 

acreditam na ação das mulheres como protagonistas revolucionárias, especialmente contra o 

capital, o que definitivamente, coloca as duas revolucionárias em oposição ao feminismo 

político, cujas reformas visavam a manutenção da sociedade de classes.  

Mais do que simplesmente afirmar a rejeição ao rótulo de “feminista”, é fundamental 

compreender as motivações que levaram muitas mulheres a recusá-lo. Como observa Lucy 

Delap (2022, p. 10-11), a própria forma como se organizou a narrativa histórica das chamadas 

“ondas do feminismo” é insuficiente para dar conta da complexidade e das ambiguidades do 

movimento. Em diferentes contextos, o ativismo das mulheres esteve profundamente articulado 

a outras lutas como socialistas, nacionalistas e anticoloniais, de modo que os termos feminismo 

e feminista, muitas vezes eram restritivos, marcados por uma perspectiva euro-americana, 

branca e de classe média. 

A principal característica do feminismo político, além de sua atuação centrada no 

parlamentarismo e na legislação, era o fato de que, seu projeto de transformação da vida das 

mulheres, pouco questionava as estruturas patriarcais e capitalistas – especialmente no que se 

referia às mulheres trabalhadoras ou proletárias. As diferenças de classe, portanto, produziam 

uma exclusão em relação às feministas políticas de origem burguesa. Nesse sentido, a recusa 

 
165 Esse texto foi escrito para o jornal do PSD para a semana da proletária e por isso Rosa defende a participação 

do partido: “A sociedade dominante lhes recusa o acesso aos templos de seus fóruns deliberativos, outra potência 

dessa época lhes escancara as portas -- o Partido Social-Democrata. Aqui, em fileiras e membros da organização, 

estende-se diante da mulher proletária um campo incalculável de trabalho político e poder político. Apenas aqui a 
mulher e um fator no que se refere a igualdade de direitos. Ela é introduzida na oficina da história por meio da 

social-democracia, e aqui, onde agem forças ciclópicas, ela alcança a igualdade de direitos efetiva, ainda que o 

direito escrito de uma constituição burguesa lhe seja negado. Aqui, ao lado do homem, a mulher trabalhadora 

sacode as colunas da ordem social vigente e, antes que esta lhe conceda um direito aparente, ela irá ajudar a pôr 

em ruínas essa ordem social” (LUXEMBURGO, 2019, p. 434). Não se trata, contudo, de uma ode ao partido, mas 

de um chamado as mulheres proletárias para participar da Revolução. 
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de mulheres como Maria Antonia e Rosa Luxemburgo pode ser compreendida como uma 

estratégia de resistência à imposição de uma subjetividade feminista hegemônica, cujos 

questionamentos sobre as diferenças – sobretudo de classe – eram praticamente inexistentes, 

justamente por estarem alinhados aos referenciais capitalistas que sustentavam seu próprio 

poder. 

Trata-se de reconhecer o paradoxo central da história do feminismo, que apesar de ser 

um movimento que se caracteriza pela inclusão de todas as mulheres para a transformação das 

estruturas excludentes, também exerceu (e exerce) suas próprias formas de marginalização, 

contra as quais têm lutado. Historicamente, o feminismo foi associado a um ideal de mulher 

emancipada, moldado por parâmetros ocidentais. Essa perspectiva produziu uma versão 

hegemônica do movimento na qual as vozes e experiências de mulheres negras, trabalhadoras, 

lésbicas, trans, bissexuais, com deficiência, não ocidentais ou não cristãs foram frequentemente 

marginalizadas, e as pautas feministas, por sua vez, nem sempre contemplaram as necessidades 

desses grupos (DELAP, 2022, p. 13). 

Essa constatação, embora não seja novidade e esteja cada vez mais presente nas críticas 

e nas práticas militantes, ainda precisa ser ampliada em relação ao “arquivo histórico 

feminista”, a fim de documentar não apenas a história das vitórias do feminismo e das 

feministas mais influentes – como as sufragistas e a conquista do voto, por exemplo –, mas 

também a história que revela o movimento como um campo conflituoso e dividido. Ao fazer 

isso, podemos compreender que, ao oferecer um modelo feminino como o de Rosa 

Luxemburgo em contraposição ao de Lady Astor, estamos diante de um modo de subjetivação 

feminista de caráter revolucionário, em contraste com um modelo político conservador que, 

embora vitorioso, não se consolidou sem resistência, tampouco representava o único projeto 

possível. Essa leitura amplia a crítica do feminismo para além da oposição simplista entre 

feminismo e antifeminismo, permitindo incluir, no interior desse arquivo, os chamados 

“contrafeminismos”, conforme propõe Dora Barrancos, reconhecendo que mesmo as 

experiências derrotadas ou marginais também compõem a história da emancipação feminina. 

Diferentes mulheres – revolucionárias ou não – engajaram-se em projetos de futuro 

orientados por ideais feministas, no sentido de uma busca por justiça de gênero. Gilka Machado, 

mulher negra e de postura sexualmente libertária, esteve ao lado de Deolinda Daltro na 

fundação do PRF. As diferenças regionais e locais entre as sufragistas – exemplificadas por 
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figuras como Almerinda Gama166, mulher negra e nordestina – evidenciam a necessidade de 

revisitar criticamente a subjetivação feminista hegemônica, de modo a incorporar outras 

experiências e vozes silenciadas pela história. 

Ao rejeitar a representação hegemônica do feminismo, como parte de sua recusa à 

política capitalista e imperialista, e ao afirmar sua simpatia por Rosa Luxemburgo, Maria 

Antonia evidencia a importância do pensamento revolucionário como um modo de subjetivação 

das mulheres. Ao declarar, no final do artigo, que Lady Astor será apenas “mais um corpo 

destinado a cair”, a anarquista introduz uma ironia ambígua em relação ao título “Triunfo 

Efêmero”: a expressão passa a designar não apenas a vitória das sufragistas, mas também a 

própria fragilidade da conquista burguesa, fadada a ruir diante da revolução. 

Assim, o feminismo político, ancorado na ilusão liberal de igualdade e na manutenção 

das estruturas de classe e de opressão, será em breve superado pela Revolução Social conduzida 

por mulheres como Rosa Luxemburgo e Maria Antonia. O jogo de sentidos mobilizado por 

Maria Antonia transforma, então, a conquista parlamentar em uma derrota futura, reafirmando 

que apenas uma transformação radical – vinculada à Revolução Social – poderia abrir novos 

horizontes para as mulheres e para a humanidade. 

Em “Triunfo efêmero”, Maria Antonia constrói um mapa nítido e hierarquizado dos 

modos de subjetivação possíveis para as mulheres no interior (ou à margem) do feminismo de 

seu tempo. De um lado, aparecem as feministas-políticas, subjetivadas como agentes de um 

“ideal oco”, isoladas e facilmente capturáveis pela classe dominante: mulheres que, ao 

buscarem reconhecimento no Parlamento e nas leis, terminariam por reforçar a ordem que 

pretendiam transformar, funcionando como vitrine de modernização e como peça de contenção 

do “maximalismo”. De outro, emergem as mulheres que ela entende como verdadeiramente 

emancipáveis, não por ocuparem cargos, mas por se orientarem por um ideal de redenção 

humana e por vínculos com a luta social – mulheres revolucionárias, mesmo quando não se 

nomeiam feministas, cuja força se mede pela recusa da conciliação com o poder e pelo 

internacionalismo anti-imperialista. Entre esses polos, Maria Antonia interpela também as 

mulheres “ingênuas” e as obreiras: umas, capturadas pela esperança de representação; outras, 

chamadas a romper com essa expectativa e a reconhecer que a liberdade não se delega a uma 

 
166 A trajetória de Almerinda Gama foi reconstituída recentemente pelas pesquisas de Cibele Tenório em “A vida 

na ponta dos dedos: a trajetória de vida de Almerinda Farias Gama (1899- 1999): feminismo, sindicalismo e 

identidade política” (2020) 
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lady. Assim, a seção evidencia que, para a autora, a emancipação das mulheres não é um destino 

garantido por vitórias formais, mas uma disputa de formação ética e política: ou se produz uma 

subjetividade compatível com a ordem – respeitável, parlamentar e classista –, ou se forja, na 

ação coletiva, uma subjetividade insurgente, capaz de deslocar o “triunfo” para o terreno da 

transformação social radical. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As reflexões desenvolvidas ao longo desta tese partiram de uma inquietação, em grande 

parte pessoal, acerca da presença das mulheres nos espaços de luta, ontem e hoje, que se 

desdobrou na problematização desenvolvida. Ainda que a presença das mulheres nos 

movimentos anarquistas do início do século XX seja frequentemente reconhecida como parte 

constitutiva como movimento anarquista e operário, não raro o olhar sobre elas recai sobretudo 

em suas relações com os homens que dele participavam. 

 Em geral, a participação das mulheres é mencionada como evidência de seu 

engajamento na militância e de apoio às lutas operárias, mas suas elaborações discursivas, suas 

interpretações do anarquismo e suas críticas às formas de dominação permanecem em segundo 

plano. Assim, embora seja comum afirmar que mulheres anarquistas “não eram um grupo à 

parte” do anarquismo, é menos frequente questionar o que diziam, como diziam e que sujeitos 

produziam, a partir de seus discursos e de suas práticas políticas, sendo mulheres anarquistas. 

Nesse sentido, a pesquisa buscou não só conferir visibilidade aos modos de subjetivação 

colocados em circulação nos escritos de Maria Antonia Soares, mas também analisá-los como 

parte de um conjunto mais amplo de resistências a dispositivos patriarcais e capitalistas, 

evidenciando a pluralidade de subjetividades femininas em disputa do início do século XX. 

 Mais do que recuperar “opiniões” de uma militante anarquista, interessou-me 

compreender a escrita como uma prática social historicamente situada: simultaneamente efeito 

e produtora de representações, atravessada por relações de saber-poder e capaz de produzir 

efeitos de verdade, mobilizando leituras, condutas e expectativas em torno das feminilidades e 

masculinidades. 

 Nessa perspectiva, a noção de subjetivação revelou-se fundamental para a pesquisa, 

compreendida como processo de constituição de subjetividades por meio de modos 

historicamente situados de fazer a “experiência de si”. Tal abordagem permitiu deslocar o olhar 

de um problema descritivo – “quais ideias Maria Antonia defendia?” – para uma questão 

analítica mais ampla: quais representações femininas seus textos tornam pensáveis, desejáveis, 

legítimas ou passíveis de contestação no interior das disputas políticas e sociais de seu tempo.  

Nessa mesma direção, o gênero, compreendido como construção histórica e tecnologia 

social, foi mobilizado como categoria de análise para interrogar tanto a história do feminismo 
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quanto a do anarquismo. Partindo do pressuposto de que o gênero se produz e se reproduz por 

meio de discursos, práticas e dispositivos historicamente institucionalizados e cotidianos, os 

escritos de Maria Antonia tornam-se particularmente relevantes, pois participam dessas 

tecnologias ao mesmo tempo em que as tensionam e reconfiguram. Assim, ao interpretar temas 

como respeito, maternidade, beleza, instrução e trabalho a partir de uma perspectiva anarquista, 

os discursos de mulheres como Maria Antonia não apenas dialogaram com normas sociais 

vigente, mas também operaram formas de resistência, constituindo-se como contradispositivos 

de poder.  

Nesse sentido, a escrita de Maria Antonia pode ser compreendida também como 

vinculada a uma ética de propaganda própria da cultura política anarquista: não apenas 

informar, mas formar; não apenas denunciar, mas educar sensibilidades, orientar condutas 

eproduzir vontade. Ao participar das disputas em torno das normas de gênero e seus 

significados sociais, sua intervenção escrita opera simultaneamente como prática política e 

prática de si. Assim, busquei situar seus textos a partir de suas condições históricas específicas 

de produção, sem perder de vista que essa escrita, ainda que não autobiográfica, integra 

processos de individuação e oferece às pessoas leitoras – especialmente às mulheres – 

referências para constituírem a si mesmas de outras maneiras.  

 Do ponto de vista metodológico, o procedimento de leitura concentrou-se na 

identificação das representações femininas e das relações de gênero mobilizadas nos textos, 

analisando seus sentidos e funções nos contextos enunciativos e nos campos discursivos em 

que se inscrevem, a fim de compreender os efeitos de verdade produzidos e os modos de 

subjetivação que deles emergem.  

 Um aspecto que merece destaque diz respeito à forma da escrita de Maria Antonia. Do 

ponto de vista da leitura, seus artigos mostram-se acessíveis, mesmo quando mobilizam termos 

hoje em desuso ou se apresentem em textos mais extensos. Sua escrita é direta e clara, mas, ao 

mesmo tempo, marcada por sensibilidade. Mesmo evitando rodeios e floreios, Maria Antonia 

se inscreve em seus textos: faz referências ao cotidiano, demonstra erudição ao mobilizar 

exemplos e alusões de modo inteligível e estabelece proximidade com suas leitoras e leitores. 

Trata-se, possivelmente, de uma habilidade construída não apenas na militância, mas também 

na experiência docente, atravessadas igualmente pelas relações de gênero, pois, sendo uma das 

poucas mulheres a escrever na imprensa operária, é plausível supor que estivesse atenta à 

importância de sua escrita como referência e interlocução para outras mulheres. 
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 Essa forma de escrever, contudo, não pode ser compreendida isoladamente da cultura 

operária e libertária na qual se insere. Os jornais funcionavam como instrumentos de ação 

cultural e de formação política, nos quais estava em jogo não apenas a transformação 

econômica da sociedade, mas também a renovação de valores e práticas morais. A emancipação 

humana – entendida como superação das opressões e das hierarquias – não seria possível sem 

o questionamento da submissão das mulheres. Assim, ainda que atravessada por tensões e 

discursos por vezes conflitantes, a ética libertária contribuiu para a dissolução das fronteiras 

entre o público e o privado, afirmando a revolução também como transformação da vida 

cotidiana.  

 Diante disso, a subjetividade feminina e as relações de gênero foram interpretadas a 

partir da noção de complementaridade dos sexos. Maria Antonia, assim como o anarquismo de 

seu tempo, mobilizou essa ideia de forma difusa: Ainda que afirmasse a diferença sexual e 

operasse dentro de um certo binarismo de gênero, recusava os discursos então predominantes 

que sustentavam a incomensurabilidade entre os sexos como fundamento para legitimar 

distinções e hierarquias sociais entre homens e mulheres.  

Ainda que não se possa afirmar a crítica à dominação masculina como elemento 

fundante do anarquismo, as mulheres anarquistas reconheceram relações de poder e a maneira 

diferencial pela qual as opressões incidiam sobre suas vidas. Ao advogarem pela 

“complementaridade” como forma de igualdade de gênero, reivindicaram transformações que 

não se restringiam à redefinição da feminilidade, mas alcançavam também a crítica à 

masculinidade hegemônica. Em sua representação de gênero, Maria Antonia recusa a 

naturalização da inferioridade feminina, a suposta superioridade masculina e a lógica da dupla 

moral, afirmando individualidades femininas marcadas pela autoestima, pela vontade própria e 

pela capacidade de ação direta.  Dessa forma, seus escritos produzem modos de subjetivação 

que ultrapassam a representação das mulheres como sujeitos assujeitados, fazendo circular 

imagens de resistência, rebeldia e insubmissão que valorizam a potência de ação das mulheres. 

 Na imprensa anarquista e operária, foi recorrente o uso da chamada “imagem 

contraditória da mulher”, que oscilava entre a fraqueza – ao identificá-las  como as principais 

vítimas da sociedade – e a força, quando incorporavam atributos associados à militância 

masculinas, passando então a ser reconhecidas como “mulheres libertadas”. Ainda que Maria 

Antonia também mobilize tais antagonismos, é significativo observar o tipo de representação 

que emerge dos contrastes e das figuras exemplares por ela acionadas. Ao recorrer, por 
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exemplo, a oposições como a burguesa do tipo “Pompéia” e Louise Michel; Lady Astor e Rosa 

Luxemburgo; a mulher da aparência e o monstro moral; o lar degradado pela miséria e o lar 

como horizonte de paz; ou ainda o militante heroico e o sonhador orientado pelos afetos, Maria 

Antonia privilegia referências e sensibilidades mais próximas do universo feminino do que do 

repertório político tradicionalmente masculino.  

Esses contrastes operam, portanto, como modos de subjetivação, que oferecem às 

leitoras alternativas identitárias, permitindo distinguir uma “emancipação verdadeira” de suas 

versões capturadas pelo capital, pela Igreja ou pelo Estado. Ao mesmo tempo, afirmam as 

mulheres não apenas como participantes secundárias das lutas sociais, mas como sujeitos 

revolucionários, contribuindo para complexificar o próprio modelo de militante ideal presente 

na cultura libertária. Isso se evidencia mais claramente na análise do artigo “O que é preciso”, 

onde observamos que a crítica de Maria Antonia à moral burguesa e à dupla moral não se 

esgotava em denunciar injustiças e criticar os homens. Ao sugerir que a pretensa superioridade 

masculina oprimia a ambos, Maria Antonia desnaturalizava também a masculinidade 

hegemônica como racionalidade e dureza, abrindo espaço para masculinidades mais libertárias, 

construídas pela ética antiautoritária e por práticas de liberdade. 

No debate sobre beleza, desenvolvido no artigo “A formosura da mulher”, Maria 

Antonia não recusa a preocupação com a aparência como parte da feminilidade, mas tampouco 

a reduz a esse aspecto. A beleza é, assim, ressignificada ao recuperar uma dimensão moral e 

social, associada à grandeza, à nobreza, à saúde e à justiça. Para construir esse argumento, a 

autora recorre à contraposição entre a burguesa do tipo “Pompéia” e Louise Michel. A 

anarquista francesa surge como a verdadeira “mulher formosa”, não por atributos físicos, mas 

porque sua beleza é política: aquela que cura, consola e se coloca ao lado do povo oprimido. 

Essa escolha produz uma alternativa de subjetivação dirigida às trabalhadoras, ao oferecer um 

modelo de militância que articula sensibilidades associadas ao feminino com a ação 

revolucionária, afastando-se tanto da feminilidade burguesa quanto da representação da 

militante como figura “monstruosa”. 

Esses contrastes, contudo, também carregam ambivalências importantes. A 

representação da maternidade apresentada no artigo “A formosura da mulher”, assim como nos 

textos analisados no capítulo 3, dedicados à instrução e ao trabalho, revela simultaneamente a 

permanência de papéis tradicionais e um esforço de deslocamento de seus sentidos. A 

maternidade é reinterpretada como prática vinculada à luta social: cuidado coletivo, educação 
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consciente e formação de futuras gerações livres de preconceitos. Dessa forma, Maria Antonia 

transforma a maternidade em ponto de partida – e não em limite – para afirmar as mulheres 

como indivíduos autônomos e sujeitos políticos. 

No capítulo 3, a análise do artigo “A instrução da mulher” evidencia como Maria 

Antonia mobiliza essas ambivalências para responder ao preconceito que definia a mulher 

como um “ente inferior”. Ao afirmar que a instrução é fundamental em todas as “fases” da vida 

feminina – como mãe, dona de casa e integrante da humanidade –, a autora aproxima sua defesa 

da educação dos princípios do racionalismo libertário e da proposta de educação integral. Em 

sua representação, a instrução aparece como patrimônio universal e como condição para a 

igualdade, a felicidade e a emancipação. Nesse processo, Maria Antonia, assim como outros 

anarquistas de seu tempo, dialoga parcialmente com discursos eugênicos então em circulação 

– como aqueles relacionados à amamentação, à racionalização do lar e à maternidade científica 

– produzindo deslocamentos em relação à domesticidade prescrita pelos saberes médicos, ainda 

que sem romper completamente com responsabilidades tradicionalmente atribuídas às 

mulheres. Longe de constituir uma “falha” em seu pensamento, essa tensão foi aqui interpretada 

como uma ambivalência histórica, analisada em seus limites e possibilidades. 

Entre essas possibilidades, destaca-se a atenção conferida por Maria Antonia à forma 

diferencial pela qual a opressão incidia sobre as mulheres no mundo do trabalho. Ao abordar a 

jornada exaustiva e a precariedade do trabalho feminino, a autora evidencia que a desigualdade 

não decorre de uma suposta fragilidade feminina, mas da intensificação da exploração das 

mulheres em relação aos homens. Ao mesmo tempo, ao valorizar as habilidades femininas e 

denunciar sua desqualificação social, Maria Antonia tensiona a inferiorização do trabalho 

doméstico, evidenciando como o gênero organiza o valor social do trabalho e como a 

exploração capitalista se articula à economia dos cuidados. Nesse sentido, a tese demonstrou 

que Maria Antonia não apenas descreve uma realidade social, mas produz um olhar que politiza 

a experiência feminina e orienta práticas de contestação e rebeldia diante da subordinação. 

No capítulo 4, dedicado às relações entre feminismos, sufrágio e anarquismo, a análise 

demonstrou que não houve apenas uma recusa anarquista ao feminismo, mas também 

reconhecimentos e aproximações parciais. Em “Despertar feminino”, a jovem anarquista 

valoriza a energia das sufragistas e a ação direta como elementos fundamentais para a 

emancipação das mulheres. Alguns anos mais tarde, porém, em “Triunfo efêmero”, formula 

uma crítica ao chamado “feminismo político”, interpretando a inserção institucional como uma 
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captura de classe da emancipação feminina. A disputa entre uma emancipação concebida como 

transformação radical, antiestatal, e outra pensada como conquista de direitos no interior do 

Estado liberal evidencia como a antinomia entre governo e anarquismo foi também transposta 

para o debate sobre feminismo e poder político. Ao associar governo e controle da vida social, 

Maria Antonia afirma, assim, outra possibilidade de emancipação feminina, próxima de um 

feminismo anarquista – ou anarcofeminista. 

Ao final, a tese propôs que investigar os textos de Maria Antonia permite escrever uma 

história das mulheres que não se limita ao registro de conquistas institucionais, nem enquadra 

as anarquistas como “exceção” ou “apêndice” do movimento operário. Trata-se de uma história 

que compreende a linguagem como campo de luta e que identifica, no passado, não apenas um 

objeto concluído, mas um ponto de partida – uma história do possível, voltada às subjetividades 

femininas anarquistas. Ao mesmo tempo, a pesquisa evitou construir uma nova identidade 

essencializada de “mulher anarquista”, reconhecendo o risco de produzir uma categoria 

homogênea e aparentemente inocente. Por essa razão, buscou-se evidenciar ambiguidades, 

contradições e deslocamentos como dimensões constitutivas do próprio processo histórico. 

Ainda assim, cabe destacar que, embora Maria Antonia reconheça a incidência do 

patriarcalismo e do capitalismo sobre as mulheres, sua crítica concentra-se sobretudo nas 

diferenças entre mulheres burguesas e trabalhadoras, dedicando menor atenção a outros 

marcadores sociais. Apesar de a solidariedade entre os oprimidos ter produzido importantes 

vínculos transnacionais no interior do anarquismo, torna-se fundamental recuperar e analisar 

essas experiências à luz da diversidade das trajetórias femininas do passado, considerando 

dimensões como raça, orientação sexual, etnia, geração, entre outras clivagens ainda pouco 

exploradas. 

Dessa forma, a tese buscou, a partir dos escritos de Maria Antonia Soares, reinscrever 

parte dessas mulheres que, por meio do anarquismo, resistiram às subjetividades capitalistas e 

sexistas para experimentar outras formas de existência, legando um arquivo de lutas que se 

constitui também como repertório aberto para futuros possíveis. 
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