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RESUMO 

 

Esta dissertação nasce de um corpo-território atravessado por águas salgadas e doces, 

entre as marés de Upaon-Açu e a vereda de Brazlândia. Contar a própria trajetória, aqui, não é 

gesto íntimo apenas, mas ato epistemológico capaz de deslocar o centro da produção de 

conhecimento. A pesquisa se inscreve na confluência entre escrevivência e análise 

institucional, respondendo à pergunta que me acompanha desde a graduação: o que mais uma 

discente negra tem a dizer  e que diferença essa fala pode fazer para a Antropologia? Partindo 

da hipótese de que vivências pessoais, quando lidas como saberes, revelam lacunas estruturais 

e sementes de transformação invisíveis às estatísticas, combino denúncia e celebração. 

Denuncio as continuidades racistas nas práticas e currículos do Programa de Pós-Graduação 

em Antropologia Social da Universidade de Brasília e, simultaneamente, celebro a presença 

quilombola nas trajetórias e ensinamentos de Rosiene Kalunga e Sirlene Desapocada, que 

produzem modos concretos de acolhimento, resistência e formação de novas antropologias. O 

problema central é o da permanência epistêmica e subjetiva de pessoas negras e quilombolas 

em um programa que, embora tenha aberto portas, mantém padrões monoepistêmicos e 

práticas hostis. Em vez de crítica apenas retórica, investigo como essas práticas se 

manifestam nas ementas, escolhas bibliográficas, rotinas pedagógicas e relações 

institucionais, e como, na contramão delas, surgem estratégias de aquilombamento. A 

justificativa é dupla: contribuir para debates sobre descolonização curricular e pluralidade 

epistêmica, aplicando empiricamente o instrumento Epistemômetro para diagnosticar 

monocentralidades; e nomear/documentar práticas de exclusão frequentemente naturalizadas, 

visibilizando formas de cuidado e produção de conhecimento que a academia tenta apagar. 

Metodologicamente, assumo a escrita autobiográfica como método (escrevivência), valorizo a 

escutavivência como prática quilombola e combino autoetnografia, observação participante, 

entrevistas e análise documental de ementas e bibliografias. O Epistemômetro organiza dados 

por procedência, idioma, gênero, autorias negras e indígenas e temas centrais, articulando 

análise quantitativa e qualitativa. As relações com Rosiene Kalunga e Sirlene Desapocada não 

são estudos de caso, mas coautorias epistemológicas que orientam escolhas metodológicas e 

éticas. A denúncia se ancora em evidências documentais e testemunhos, visando 

transformação e não revanche. Os objetivos são: analisar como estruturas curriculares e 

práticas institucionais reproduzem padrões eurocêntricos que dificultam a permanência e o 

reconhecimento de saberes negros/quilombolas; mapear estratégias de acolhimento, 

resistência e formação produzidas por mulheres quilombolas; e propor encaminhamentos para 

 



uma antropologia pluriepistêmica. A dissertação organiza-se em quatro capítulos: trajetória e 

formação subjetiva; memória quilombola e práticas de cuidado; diagnóstico do PPGAS via 

Epistemômetro; e propostas de reexistência epistemológica e institucional. Ao costurar 

denúncia, análise e afeto, defendo que a Antropologia só se tornará plural quando confluir 

com saberes nascidos também nas cozinhas, rezas, rodas e travessias. Para além de um texto 

acadêmico, este trabalho é testemunho, diagnóstico e proposta, nomeia violências e celebra 

possibilidades para que outros possam, como eu, existir e formar-se como antropólogos, 

antropólogas e antropologues de mundos possíveis e já existentes. 

 

Palavras-chave: Escrevivência. Escutavivência. Aquilombamento. Antropologia. 

Epistemômetro. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
ABSTRACT 

 
This dissertation emerges from a body-territory traversed by both saltwater and 

freshwater, between the tides of Upaon-Açu and the vereda of Brazlândia. Here, telling one’s 

own life story is not merely an intimate gesture, but an epistemological act capable of shifting 

the center of knowledge production. The research is situated at the confluence of 

escrevivência (life-writing) and institutional analysis, responding to a question that has 

accompanied me since my undergraduate studies: what more does a Black woman student 

have to say, and what difference can this voice make to Anthropology? Starting from the 

hypothesis that personal experiences, when read as knowledge, reveal structural gaps and 

seeds of transformation invisible to statistics, I combine denunciation and celebration. I 

denounce the racist continuities embedded in the practices and curricula of the Graduate 

Program in Social Anthropology at the University of Brasília, while simultaneously 

celebrating the quilombola presence in the trajectories and teachings of Rosiene Kalunga and 

Sirlene Desapocada, which generate concrete modes of care, resistance, and the shaping of 

new anthropologies. The central problem is the epistemic and subjective permanence of Black 

and quilombola people in a program that, although it has opened doors, maintains 

monoepistemic standards and hostile practices. Rather than offering merely rhetorical 

critique, I investigate how these practices manifest in syllabi, bibliographic selections, 

pedagogical routines, and institutional relations, and how, in opposition to them, strategies of 

aquilombamento (quilombola communal organizing) emerge. The rationale is twofold: to 

contribute to debates on curriculum decolonization and epistemic plurality by empirically 

applying the Epistemometer tool to diagnose monocentralities; and to name/document 

exclusionary practices often naturalized within academia, while making visible forms of care 

and knowledge production that institutions attempt to erase. Methodologically, I adopt 

autobiographical writing as a method (escrevivência), value escutavivência (listening from 

lived experience) as a legitimate quilombola epistemic practice, and combine 

autoethnography, participant observation, semi-structured interviews, and documentary 

analysis of syllabi and bibliographies. The Epistemometer organizes data by origin, language, 

gender, black and indigenous authorship, and central themes, combining quantitative and 

qualitative analysis. The relationships with Rosiene Kalunga and Sirlene Desapocada are not 

case studies, but epistemological co-authorships that guide methodological and ethical 

choices. The denunciation is anchored in documentary evidence and sequenced testimonies, 

 



aiming for transformation rather than revenge. The objectives are to analyze how curricular 

structures and institutional practices reproduce Eurocentric patterns that hinder the 

permanence and epistemic recognition of Black and quilombola knowledges; to map 

strategies of care, resistance, and formation produced by quilombola women; and to propose 

theoretical-methodological and practical pathways for a pluriepistemic anthropology. The 

dissertation is organized into four chapters: personal trajectory and subjective formation; 

quilombola memory and practices of care; diagnosis of the Graduate Program via the 

Epistemometer; and proposals for epistemological and institutional re-existence. By weaving 

together denunciation, analysis, and affection, I argue that Brazilian Anthropology will only 

become plural when it converges with knowledges born also in kitchens, prayers, circles, and 

crossings. Beyond an academic text, this work is testimony, diagnosis, and proposal, naming 

violences and celebrating possibilities so that others may, like me, exist and be formed as 

anthropologists of possible and already existing worlds. 

 

Keywords: Escrevivência. Escutavivência. Aquilombamento. Anthropology. 

Epistemometer. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Você pode me riscar da História​
Com mentiras lançadas ao ar.​

Pode me jogar contra o chão de terra,​
Mas ainda assim, como a poeira, eu vou me levantar. 

Minha presença o incomoda?​
Por que meu brilho o intimida?​

Porque eu caminho como quem possui​
Riquezas dignas do grego Midas. 
Como a lua e como o sol no céu,​

Com a certeza da onda no mar,​
Como a esperança emergindo na desgraça,​

Assim eu vou me levantar. 
Você não queria me ver quebrada?​

Cabeça curvada e olhos para o chão?​
Ombros caídos como as lágrimas,​

Minh’alma enfraquecida pela solidão? 
Meu orgulho o ofende?​
Tenho certeza que sim​

Porque eu rio como quem possui​
Ouros escondidos em mim. 

Pode me atirar palavras afiadas,​
Dilacerar-me com seu olhar,​

Você pode me matar em nome do ódio,​
Mas ainda assim, como o ar, eu vou me levantar. 

Minha sensualidade incomoda?​
Será que você se pergunta​

Porquê eu danço como se tivesse​
Um diamante onde as coxas se juntam? 

Da favela, da humilhação imposta pela cor​
Eu me levanto​

De um passado enraizado na dor​
Eu me levanto​

Sou um oceano negro, profundo na fé,​
Crescendo e expandindo-se como a maré. 

Deixando para trás noites de terror e atrocidade​
Eu me levanto​

Em direção a um novo dia de intensa claridade​
Eu me levanto​

Trazendo comigo o dom de meus antepassados,​
Eu carrego o sonho e a esperança do homem escravizado.​

E assim, eu me levanto​
Eu me levanto​
Eu me levanto. 

(Maya Angelou, 2018)1 

1 Maya Angelou (1928–2014) foi uma escritora, poeta e ativista estadunidense, reconhecida por sua contribuição 
à literatura e à luta pelos direitos civis, especialmente no que diz respeito às experiências das mulheres negras 
nos Estados Unidos. Seu poema Still I Rise (Ainda assim eu me levanto), publicado em 1978, é uma poderosa 
afirmação de resistência, orgulho e superação diante do racismo, do machismo e da opressão histórica. A obra 
tornou-se símbolo de força e resiliência, sendo amplamente citada em contextos de luta por justiça social. Uma 
tradução do poema está disponível no site do Geledés — Instituto da Mulher Negra: 
https://www.geledes.org.br/maya-angelou-ainda-assim-eu-me-levanto/. 

 

https://www.geledes.org.br/maya-angelou-ainda-assim-eu-me-levanto/
https://www.geledes.org.br/maya-angelou-ainda-assim-eu-me-levanto/
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Esta dissertação nasce de um corpo-território atravessado por águas salgadas e doces, 

entre as marés de Upaon-Açu e a vereda de Brazlândia, e parte da convicção de que contar a 

própria trajetória não é um gesto íntimo somente, mas um ato epistemológico capaz de 

deslocar o centro da produção do conhecimento. O trabalho se inscreve na confluência entre 

escrevivência e análise institucional para responder a uma inquietação que me acompanha 

desde a graduação: o que mais uma de tantas discentes negras nas universidades brasileiras 

tem a dizer e que diferença essa fala pode fazer para a Antropologia como disciplina? 

A minha hipótese é que as vivências pessoais, quando lidas como saberes, revelam 

lacunas estruturais e, ao mesmo tempo, sementes de transformação que não aparecem nas 

estatísticas formais. Por isso esta dissertação combina denúncia e celebração: denunciar as 

continuidades racistas nas práticas e currículos do PPGAS na Universidade de Brasília e, 

simultaneamente, mostrar como a presença quilombola, exemplificada nas trajetórias e 

ensinamentos de Rosiene Kalunga e Sirlene Desapocada, produz modos concretos de 

acolhimento, resistência e formação de novas antropologias. 

O problema central que oriento aqui é o da permanência epistêmica e subjetiva de 

pessoas negras e quilombolas em um programa que, embora tenha aberto portas, reproduz 

padrões monoepistêmicos e práticas que tornam a vivência acadêmica hostil. Em lugar de 

uma crítica apenas retórica, proponho investigar como essas práticas se manifestam nas 

ementas, nas escolhas bibliográficas, nas rotinas pedagógicas e nas relações institucionais, e 

como, na contramão dessas práticas, surgem estratégias de aquilombamento que possibilitam 

existir e formar-se como antropóloga. O que está em jogo é tanto a legitimação de 

epistemologias nascidas do território quanto a compreensão dos custos subjetivos, emocionais 

e simbólicos que a permanência implica para quem é racializado nos espaços acadêmicos. 

A justificativa do estudo é dupla. Academicamente, ele contribui para debates sobre 

descolonização do currículo e pluralidade epistêmica ao aplicar, de maneira empírica, o 

instrumento Epistemômetro para diagnosticar padrões de monocentralidade no PPGAS. 

Politicamente, o trabalho nomeia e documenta práticas de exclusão que muitas vezes são 

naturalizadas ou minimizadas nas instituições, ao mesmo tempo em que visibiliza formas de 

cuidado e produção de conhecimento que os programas tentam por vezes apagar. Ao 

explicitar tanto as violências quanto as alianças que me sustentaram, a dissertação atua como 

artefato de responsabilidade institucional e como proposta de mudanças concretas para 

formação acadêmica. 
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Metodologicamente, adoto um enquadramento plurimetodológico e reflexivo. A partir 

da escrevivência, assumo a escrita autobiográfica como método capaz de produzir dados 

analíticos. A partir da escutavivência, valorizo a prática quilombola como fonte epistêmica 

legítima e como molde de interpretação. Em termos empíricos, combino o que se reconhece 

como autoetnografia, observação participante em instâncias coletivas do PPGAS e do 

Coletivo Zora Hurston, entrevistas semiestruturadas e relatos de vida com Rosiene Kalunga e 

Sirlene Desapocada, e análise documental das ementas e bibliografias do programa ao longo 

de um recorte temporal explicitado no capítulo metodológico. 

A operacionalização do Epistemômetro envolve a seleção sistemática de ementas e 

bibliografias, codificação por categorias como procedência dos autores, idioma, gênero, 

presença de autorias negras e indígenas, e temas centrais, seguida de análise quantitativa 

descritiva e interpretação qualitativa em diálogo com as entrevistas. A triangulação entre esses 

dados permite tanto mapear padrões institucionais quanto captar as estratégias subjetivas de 

permanência e reprodução de saberes. 

As relações com Rosiene Kalunga e Sirlene desapocada não aparecem aqui como 

meros estudos de caso. Elas são interlocutoras e coautoras epistemológicas deste trabalho. 

Pioneiras que são, suas trajetórias e práticas quilombolas forneceram não só conteúdo 

empírico, mas também orientaram escolhas metodológicas e éticas, inclusive a forma de 

apresentar as vozes e de devolver os resultados às comunidades. Essa co-responsabilidade 

exige transparência: os processos de consentimento, revisão de trechos e negociação de como 

as falas seriam publicadas foram parte da pesquisa.  

Reconheço também o risco institucional de expor práticas racistas de um programa ao 

qual pertenço. Por isso a denúncia que apresento está embasada em evidências documentais, 

em testemunhos sequenciados e em análise comparativa, e ao mesmo tempo penso a palavra 

acusatória como ferramenta para transformação e não para revanche. 

Os objetivos desta dissertação são, em primeiro lugar, analisar como as estruturas 

curriculares e práticas institucionais do PPGAS reproduzem padrões eurocêntricos que 

dificultam a permanência e o reconhecimento epistêmico de saberes negros e quilombolas. 

Em segundo lugar, mapear e interpretar as estratégias de acolhimento, resistência e formação 

produzidas por mulheres quilombolas, com ênfase nos modos como essas práticas configuram 

aprendizagens que me tornaram antropóloga. Em terceiro lugar, propor encaminhamentos 

teórico-metodológicos e práticos para uma antropologia pluriepistêmica capaz de transformar 

o ensino e a vida acadêmica. 
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A dissertação se organiza em quatro capítulos que dialogam entre si. No primeiro 

recupero trajetória, memórias e primeiros encontros com a Antropologia como matrizes para 

compreender a formação subjetiva. No segundo apresento Pequis e a escutavivência no 

território da memória quilombola, articulando relatos de Rosiene Kalunga e Sirlene 

Desapocada com práticas de cuidado e produção de saberes. No terceiro examino o PPGAS 

com o Epistemômetro, demonstrando como estruturas curriculares e administrativas 

reproduzem monocentrismos e quais impactos isso tem sobre permanência e saúde mental. No 

quarto retorno à pergunta sobre que antropologia me formou e sistematizo propostas de 

reexistência epistemológica e institucional. 

Ao costurar denúncia, análise e afeto, proponho que a Antropologia Brasileira só se 

tornará plural quando confluir  com saberes nascem também nas cozinhas, nas rezas, nas 

rodas e nas travessias. A presença quilombola não é um dado a ser contabilizado; é um modo 

de produção de conhecimento que desafia a autoridade disciplinar e aponta caminhos 

concretos para a permanência digna de corpos historicamente racializados. Esta dissertação 

pretende ser, portanto, simultaneamente testemunho, diagnóstico e proposta, um texto que 

nomeia violências e celebra possibilidades para que outros possam, como eu, existir e 

formar-se como antropólogas, antropologues e antropólogos de mundos possíveis e já 

existentes. 

 

2 UMA MARANHENSE2 

 

Descalço meus pés caminhavam  
e os passos se conectavam à minha casa 

Eu só precisava ser  
Fui tomada dos braços de minha mãe 

Nem pude me despedir 
Nessa partida minha alma se partiu 

 
Reduziram-me  

Amontoados de peles que reluziam em navios 
Ao som de canções que buscavam o caminho de volta ao lar  

Desembarquei em terras que meus pés desconheciam 
A liberdade de ser já não existia  

 
Forçaram-me a esquecer quem sou  

Roubaram minha coroa  
Desbotaram minha pele 

2Homenagem a Maria Firmina dos Reis (1822–1917), maranhense e primeira romancista negra do Brasil, seu o 
romance Úrsula foi publicado em 1859, sob o pseudônimo "Uma Maranhense" para evitar represálias. 
Conterrânea pioneira da literatura abolicionista, em sua obra trouxe uma visão crítica sobre a escravidão e 
marcou o início da literatura afro-brasileira. 
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Apagaram minhas memórias 
 

Em meio a lágrimas  
     Fiz do meu corpo embarcação 

E todos os meus traços apontavam o caminho de casa  
Meu coração vibrou 

 
Pude ouvir todas as minhas ancestrais dizendo: 

-​ És livre, és livre, és livre!  
Cada vez que essa frase ecoava  

Eu me fortalecia 
Já não tenho mais medo! 

     (Araújo, 2023. p.38-39) 
 

2.1 Escrita como desafio: sobre mim, sobre os outros 

 
Antes de começar a contar de onde vim e como cheguei aqui, preciso falar sobre o 

peso e a leveza de escrever sobre mim e sobre os outros. Aqui, escrever é mais que técnica: é 

sobrevivência, é construção de uma antropologia que se faz com o corpo inteiro. Cada palavra 

é também um gesto político, uma escolha de método. Colocar-se no texto não é vaidade, é 

posicionamento. É reconhecer que há saber nos corpos, nas memórias, nas emoções. E que 

essa antropologia que me atravessa também pode ser atravessada por mim. 

No momento que antecede esta escrita precisei refletir sobre o que seria interessante 

registrar aqui e as perguntas de Audre Lorde (2019)3 ressoavam em minha mente “Que 

palavras ainda faltam? O que necessitam dizer? Que tiranias vocês engolem cada dia e tentam 

torná-las suas, até asfixiar-se e morrer por elas, sempre em silêncio?”. Minha escrita nasce das 

margens, mas não para pedir passagem. Nasce para lembrar que o centro também pode ser 

deslocado. Que a ciência também pode ser tocada por lágrimas, por risos, por silêncios.  

Este capítulo é uma travessia. Aqui, conto parte da minha história. Não toda — porque 

muitas partes não cabem em palavras. Ao longo dessa minha vida poucas foram as vezes que 

tive que falar sobre mim e sobre minha história. Acreditava que não havia nada de realmente 

especial para contar, afinal, não havia informações dos meus antepassados, de que país 

poderia ter vindo, história de algum parente que com cinquenta centavos conseguiu, por 

mérito próprio, alcançar grandes riquezas em terras brasileiras. Não havia nada que parecesse 

realmente interessante.  

3 Audre Lorde (1934–1992) foi uma escritora, poetisa, feminista, lésbica e ativista estadunidense, reconhecida 
por sua produção literária e militância que articula questões de raça, gênero, sexualidade e classe. A frase citada 
está presente no ensaio “A Transformação do Silêncio em Linguagem e Ação”, publicado na coletânea Sister 
Outsider (1984). O texto foi escrito após Lorde receber o diagnóstico de câncer, experiência que intensificou sua 
reflexão sobre os custos do silêncio diante de opressões pessoais e estruturais. 
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Minha família, meus parentes e eu somos brasileiros comuns tentando viver nossas 

vidas e conquistar nossas coisas, e a maioria deles não puderam se dedicar aos estudos como 

eu. Quem quer saber dos sofrimentos alheios? Quem é que se compadece pelo nosso povo 

além de nós mesmos? Falar sobre as violências passadas e presentes que persistem causa uma 

repulsa na branquitude. Nossa presença é como um fantasma que insiste em voltar para 

lembrá-los de até onde sua crueldade é capaz de chegar. Nossa história seria composta só de 

mazelas? Veja, fazer com que eu acreditasse nisso foi uma forma de apagamento que eu só 

entenderia mais tarde.  

Lembro de quando encontrei Carolina Maria de Jesus4 (2005) e seu “Quarto de 

Despejo”, escondido entre as prateleiras surradas de uma biblioteca de escola pública. Mesmo 

com os desafios que atravessava e as pausas impostas pela rotina, ela não deixou de escrever 

— escrevia o que vivia, com seu pretoguês5 escrevia o que tinha necessidade de dizer. Quando 

questionada se não tinha medo de fazer denúncias e acusações sendo pobre e desprotegida, 

Carolina respondeu: 

Eu era revoltada, não acreditava em ninguém. Odiava os políticos e os patrões, 
porque o meu sonho era escrever e o pobre não pode ter ideal nobre. Eu sabia que ia 
angariar inimigos, porque ninguém está habituado a esse tipo de literatura. Seja o 
que Deus quiser. Eu escrevi a realidade. (JESUS, 2005, p. 173) 

 

Como Carolina, escrevo porque preciso, não porque me permitem. A escrita, para 

mim, não é escolha estética: é urgência existencial. Pensar em contar minha história em um 

trabalho acadêmico torna essa experiência ainda mais densa, como se avalia as minhas 

vivências e experiências? Bem, Audre Lorde, como aconselhou, não posso esperar que outros 

falem por mim e também não posso me deixar sufocar, estou cansada de me silenciar sobre as 

tiranias que o ambiente de ensino me causou.  

De como na universidade tive que ler sobre tantas pessoas que contribuíram para todas 

as situações de racismo que sofri como se fossem heróis, sobre como me convenceram de que 

minha escrita não tinha valor, de que esse espaço não foi feito para pessoas como eu, sobre 

como a estrutura desse espaço pode nos adoecer, sobre as estratégias que construímos para 

5 Conterrânea de Carolina Maria de Jesus, Lélia Gonzalez (1935-1994), intelectual, antropóloga e ativista foi 
uma das pioneiras do feminismo negro no Brasil, criou o conceito de “Pretuguês”. Nele, ela analisa como o 
português falado no Brasil foi moldado pelas línguas africanas, especialmente as de origem banta, e pelas línguas 
indígenas. Assim, propõe que essa variação linguística não deve ser vista como uma deformação ou 
subalternização do português padrão, mas como uma forma legítima de expressão e resistência do povo negro. 

4 Nascida em Minas Gerais, Carolina Maria de Jesus (1914-1977) foi uma catadora de recicláveis, compositora e 
escritora que se tornou uma das primeiras mulheres negras a ganhar destaque na literatura brasileira. No livro 
Quarto de Despejo: Diário de uma Favelada (1960), ela contou, com muita coragem, o dia a dia difícil nas 
favelas, denunciando desigualdades, racismo e injustiças. No trecho citado, Carolina mostra sua indignação com 
os políticos e poderosos, deixando claro que, apesar de saber dos riscos, não tinha medo de escrever a verdade. 
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conseguir permanecer, mas também quero contar das belezas que persistem e que me 

possibilitaram não perecer.  

Assim, compartilho parte da experiência descrita por Gloria Anzaldúa6 (2000), quando 

escreve suas cartas para as mulheres escritoras do terceiro mundo. No espaço acadêmico, por 

muito tempo, o valor da nossa escrita foi deslegitimado. Não é como se tivéssemos muito a 

perder. Quando pessoas como eu começaram a escrever sobre si mesmas e os grupos dos 

quais fazem parte, alguns intelectuais passaram a questionar nossa capacidade de produzir 

ciência a partir da nossa própria perspectiva de mundo. Nossos escritos se tornaram então 

literários demais, decoloniais demais, militantes demais, ou apenas uma leitura de bolso para 

alimentar suas almas com o sofrimento que nos foi imposto. 

A real preocupação é olhar para os teclados do meu computador e questionar se, 

depois de tanto tempo imersa num modo de escrever tão impessoal e homogêneo que me 

obrigaram a aprender, eu ainda conseguirei resgatar a complexidade da linguagem, da escrita 

e da identidade que fazem quem sou e tornam urgentes as questões que tratarei adiante. O que 

mais uma de várias discentes negras espalhadas pelas universidades brasileiras tem a dizer? O 

que tem de inovador ou diferente para acrescentar à Antropologia? Tenho a vivência 

individual que se consolida em experiências coletivas.  A pergunta não é mais se temos direito 

à fala, mas o que a nossa fala revela sobre os limites do que se entende por ciência. 

Como disse Nego Bispo7 (2023), existem pessoas que são importantes e pessoas que 

são necessárias. Enquanto as primeiras acham que os outros existem para servi-las, as pessoas 

necessárias são aquelas que fazem falta. Nesse sentido, talvez este trabalho possa ser a leitura 

que falta para alguém. Assim, celebro sua chegada na expectativa de que o caminho da minha 

trajetória encontre o seu pelas encruzilhadas da minha escrita. 

Escrever sobre a história de alguém é algo complexo, e escrever sobre a própria 

história requer certa coragem, pois é necessário retornar a um passado que, por vezes, não 

7 Nego Bispo (1959-2023), ou Antônio Bispo dos Santos, é um pensador, escritor e liderança quilombola. Ele 
vem de uma vivência profundamente ligada à terra e à ancestralidade afroconfluente, trazendo reflexões que 
misturam os saberes tradicionais com críticas ao colonialismo. Uma de suas ideias marcantes é a diferença entre 
pessoas "importantes" e "necessárias": as primeiras acham que os outros existem para servi-las, enquanto as 
necessárias são aquelas que realmente fazem falta na vida em comunidade. Essa ideia mostra como ele critica o 
jeito moderno de pensar, que valoriza mais o "usar e descartar" e o individualismo, e prefere os valores das 
comunidades quilombolas, que focam na conexão entre as pessoas e na vida em grupo. 

6 Gloria Anzaldúa (1942–2004) foi uma escritora, poeta e teórica feminista chicana que falou sobre viver entre 
diferentes culturas e enfrentar as barreiras impostas por raça, gênero, sexualidade e origem social. Sua obra 
articula experiências de fronteira, resistência e identidade. Em suas cartas para mulheres escritoras do "terceiro 
mundo", ela compartilha as dificuldades de escrever a partir das próprias vivências e ser reconhecida, lidando 
com o apagamento e a desvalorização de suas vozes. 
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queremos esquecer, mas sim romper com as suas amarras, como nos disse bell hooks8 (2019). 

Apresentar as fragilidades de vidas que persistem num espaço tão perigoso de se estar quanto 

o olhar antropológico requer um esforço e uma dinâmica conjunta. Já não se aceita mais falar 

pelo outro sem que ele, de alguma maneira, participe e consiga falar por si.  

 

Os missionários brancos disseram‑nos: penso, logo existo. A mãe negra em cada 
uma de nós – a poeta – sussurra‑nos nos sonhos: sinto, logo posso ser livre. A poesia 
cria a linguagem para expressar e representar esta demanda revolucionária, a 
concretização dessa liberdade. (Lorde, 2023, p.62) 

 

É entre o sentir e o saber que este trabalho se inscreve. Uma antropologia que escuta, 

escreve e se transforma em companhia. Enquanto resido nesse entre-espaço de uma 

antropologia que se torna antiquada e das várias possibilidades de fazer antropológico que já 

se põem, sigo na artimanha de fazer a partir do sentir, resgatar a metalinguagem, para que essa 

ciência, por ela mesma, se desenrole e possa compreender como quem sou se relaciona com o 

meu fazer antropológico. 

 

2.2 De onde eu vim: memórias e território 

 

Sigo com a escrita num fim de tarde ao som de “Principia”, música de Emicida, ouço 

os batuques e a voz do pastor Henrique Vieira9 falando sobre amor: “o amor cuida com 

carinho, respira o outro, cria o elo…”, e ele segue sem constrangimentos “é certo na 

incerteza, socorro no meio da correnteza, tão simples como um grão de areia confunde os 

poderosos a cada momento. Amor é decisão, atitude muito mais que sentimento…”.  Amor é 

ação, bell hooks concordaria com o verso. 

O amor e o grão de areia, que aparecem nos dizeres do pastor, me fazem voltar para 

Upaon-Açu, nome dado pelos Tremembés à ilha onde nasci, São Luís do Maranhão. Nas 

areias da Praia Grande, segundo meu pai, eu ensaiava para dar meus primeiros passos. 

9 Henrique Vieira, nascido em Niterói, é pastor, ator, poeta e político. Ele se destaca por unir a fé à luta pela 
justiça social, defendendo causas como igualdade racial, inclusão LGBTQIAP+ e direitos humanos. Além de ser 
pastor, participa de movimentos sociais e já atuou no cinema, como no filme Marighella. 

8 bell hooks (1952–2021) foi uma escritora, feminista e pensadora estadunidense que discutiu temas como raça, 
gênero e desigualdade de forma acessível e impactante. No livro Erguer a Voz: Pensamento Feminista para o 
Século XXI, ela fala sobre o processo de escrever uma autobiografia. Nessa referência no capítulo 21, hooks 
reflete sobre como é difícil revisitar o próprio passado. Ela aponta que escrever sobre a própria história exige 
coragem, já que isso envolve lidar com lembranças que podem ser dolorosas ou que queremos superar. É um 
olhar muito honesto sobre o desafio de se abrir para si mesma e para os outros através da escrita. 
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Enquanto espero o arroz refogado com alho ficar pronto, preparo que aprendi com minha 

mãe, o cheiro que traz vida a casa me leva até ela e encontro meu ponto de partida. 

Sou filha da irmã Deusa e  seu Zequinha. Meu pai é filho de Raimunda Nonata, 

lavradora rural e quebradeira de coco no interior do Maranhão, conseguiu comprar uma casa 

em São Luís por duzentos mil cruzeiros, deu a seu filho primogênito o nome de José de 

Ribamar. Já minha avó Maria Rina, costureira, que herdou da bisa tradição do dançar tambor 

de mina, deu à sua filha mais velha o nome de Deusimar.  

Se observar bem o mar persiste, como diz a vovó Maria Rina: “Somos todos filhos de 

São José de Ribamar”. Não o santo, mas o terceiro município mais populoso do Maranhão. A 

pesca artesanal é expressiva nesse município, não à toa meus três tios-avôs maternos, depois 

que toda família se mudou com a bisa para o bairro da Liberdade, quilombo urbano, traziam 

em suas redes camarões para secar ao sol que serviam para o consumo da família, venda ou 

troca na feira por farinha no Mercadão. A escultura dos três pescadores, “Arrastão” de 

Cordeiro do Maranhão, parece até ter sido uma homenagem ao titio Holando, titio Almir e 

titio Elesbão. Antes mesmo de completar dois anos, me despedi daquele lugar encantado — 

de marés, tambores, sabores e saberes. Então, cheguei à capital. 

Maranhenses que vieram para Brasília em busca de trabalho, como muitas outras 

histórias que se entrelaçam no coração da capital. Meu pai, lanterneiro, sonhava com a 

possibilidade de os filhos estudarem na Universidade de Brasília e minha mãe, trabalhadora 

doméstica, desejava que tivéssemos uma situação econômica melhor. Conseguiram residência 

em uma região administrativa no interior do Distrito Federal, se instalaram em Brazlândia que 

muito antes de se tornar a terra do morango, era conhecida como cidade das águas. Ainda 

tenho memórias de pontos de água brotando pelas ruas da cidade. 

Na nova cidade, entre os cheiros de terra molhada e as brincadeiras de rua, minha mãe 

seguia costurando memórias em mim através das histórias que contava. No caminho para a 

creche eu costumava ficar olhando para cima, as copas das árvores centenárias chamavam 

minha atenção, eram majestosas e imaginava quantas histórias poderiam me contar. Lembro 

das aulas que ensinavam a importância de preservar a nascente do Parque Veredinha que 

brotava bem no coração da cidade, abastecia o balneário e corria para o lago de Brazlândia. 

Da variedade de borboletas que encontravam refúgio em pequenas florzinhas no quintal da 

senhora que cuidava dos meus irmãos e de mim enquanto meus pais trabalhavam.  

Até que no jardim de infância onde minha preocupação era fazer novos amigos para 

brincar, sofri o primeiro episódio de racismo. Vi uma menininha na minha turma bem loirinha 
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de olhos claros, ela era tão parecida com as princesas que eu via nos desenhos e resolvi 

perguntar a ela se queria ser minha amiga. Respondeu de forma bem ríspida: “Não, seu cabelo 

é feio que nem bombril”. Isso foi tão chocante que passei a tarde chorando no colo da 

professora tentando entender por que o meu cabelo poderia ser motivo de alguém que nem me 

conhecia me tratar tão mal.  Foi assim que, com apenas 06 anos, tomei consciência de um 

mundo que não me consideraria bem-vinda.  

 

E, no entanto, ser um problema é uma experiência estranha — até mesmo para 
alguém que jamais foi outra coisa, a não ser (Talvez na primeira infância, ou na 
Europa, E nos primeiros dias da inquieta meninice que a revelação surge 
subitamente, de uma só vez, por assim dizer. Lembro-me bem de quando a sombra 
tomou conta de mim. Eu era uma coisinha de nada, lá longe nas colinas da Nova 
Inglaterra, onde o escuro rio de Housatonie serpenteia entre as montanhas Hoosac e 
Taghkanic até o mar. Em uma pequenina escola de madeira os meninos e as 
meninas, não sei por que, tiveram a idéia de comprar — a dez centavos o pacote — 
deslumbrantes cartões de visita para trocá-los entre si, A troca foi alegre até que uma 
menina alta, recém-chegada, recusou meu cartão. Recusou-o peremptoriamente com 
um olhar. Então me ocorreu, com uma certa urgência, que eu era diferente dos 
outros; ou talvez semelhante no coração, na vida e nos anseios, mas isolado do 
mundo deles por um imenso véu.  (Du Bois, 1999, pp.08-09) 

 

Não era possível mais ser só uma criança, passei a ser uma criança racializada, uma 

criança que seria excluída de diversas formas. Quais consequências poderiam decorrer dessa 

experiência? O racismo afeta de forma grave a saúde mental das crianças negras, provocando 

uma diminuição da autoestima e distorções em sua autoimagem, à medida que essas crianças 

acabam por absorver estigmas ligados ao seu corpo, pele e características físicas. Esse 

processo contínuo de exclusão pode resultar no surgimento de transtornos emocionais, como a 

depressão e a ansiedade, além de contribuir para o isolamento social. Além disso, muitas 

dessas crianças enfrentam um amadurecimento precoce, assumindo responsabilidades adultas, 

ou são privados de vivenciar plenamente a infância. Perpetuando assim as desigualdades e 

ampliando sua vulnerabilidade (Eurico, 2020; Kilomba, 2020; Oliveira et al., 2021).  

Em casa eu conseguia ter refúgio nos braços dos meus pais e nas brincadeiras com 

meus irmãos. Apesar de não ter cinema na cidade, minha família tinha a tradição de assistir 

filmes aos domingos, fossem eles os que passavam na televisão, fossem os filmes alugados 

em locadoras. Filmes como “Indiana Jones”, “A Múmia” ou qualquer outro que envolvesse 

aventura, arqueologia, artefatos ou diversidade cultural prendiam minha atenção.  

Foi assim que minha história com a Antropologia começou. Eu fiquei impressionada 

com a possibilidade de viajar pelo mundo para conhecer cores, cheiros, comidas, roupas, 

idiomas, escritas e festas bem diferentes das que eu conhecia na pequena cidade de 
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Brazlândia. Poder viver aventuras em outros países, resgatar objetos do passado e conseguir 

interpretar hierografias no Egito, tentador não? Mesmo criança me imaginar como aventureira 

ou uma cientista com a habilidade de investigar as origens da humanidade me pareciam 

sonhos bem distantes.  

Aquele episódio de racismo fez com que no meu raciocínio infantil eu pensasse ser 

impossível ser cientista. Não havia referências conhecidas por mim. De alguma forma eu já 

entendia que uma criança como eu teria dificuldades em alcançar algumas coisas e isso era 

uma trave para os meus sonhos. 

Com a fé de quem olha do banco a cena 
do gol que nóis mais precisava na trave 

a felicidade do branco é plena 
A pé, trilha em brasa e barranco, que pena 

Se até para sonhar tem entrave 
A felicidade do branco é plena 

A felicidade do preto é quase 
(Emicida, 2019) 

 

Em 2003, aos 9 anos de idade, conheci o professor Marcos Lopes Reis10, que reservou 

algumas aulas para conversar com a turma sobre a diversidade da população brasileira, falar 

sobre sua origem afro-indígena e como foi sua jornada até se tornar professor. A forma como 

ele nos ensinou sobre a diversidade foi tão simples e bonita que tomei como missão dizer 

sempre que eu tivesse oportunidade que a diversidade deveria ser valorizada. Tenho essa 

memória bem guardada: o professor preto com olhos afilados cumpriu uma missão ancestral, 

apontando-me a possibilidade do caminho e me fez esperançar. Afinal, se foi possível para 

ele, também seria para mim.  

A cura que precisava para o racismo que marcou minha infância em Brazlândia, a 

fascinação por culturas distantes despertada pelos filmes de domingo, e o professor Marcos, 

homem negro que transformou a sala de aula em espelho de possibilidades, foram os três fios 

que a ancestralidade teceu em segredo. Quando em 2004 minha mãe anunciou nosso retorno 

temporário a São Luís, eu não podia adivinhar que receberia o maior dos presentes: 

reencontrar minhas raízes e reescrever minha história com as mãos da tradição. 

10 O professor Marcos Reis, nascido em Brasília, é conhecido por projetos que levam a história e a cultura 
afro-brasileira e africana para as escolas. Ele usa sua vivência como homem negro para combater o racismo e 
valorizar a diversidade. Também trabalha na formação de professores, desenvolvendo práticas pedagógicas para 
implementar a Lei 10.639/03, que torna obrigatória a inclusão da identidade afrodescendente no currículo 
escolar. Disponível em: 
https://agenciabrasil.ebc.com.br/educacao/noticia/2018-05/iniciativas-isoladas-garantem-ensino-da-historia-e-cul
tura-da-africa 
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Naquele ano de descobertas, a cidade se revelou como um livro escrito em linguagem 

corporal. Meus pés reconheciam o balanço das ruas antes que minha mente entendesse o 

porquê. O cheiro da maré trazia saudades de um tempo anterior à minha memória, enquanto 

os tambores ecoavam em algum lugar entre meu peito e minhas raízes. A mesma criança que 

em Brazlândia ouvira "seu cabelo é feio que nem bombril" agora se via chamada de "Neta de 

Maria Rina!" - e nesse contraste de espelhos, minha identidade começava a se recompor. A 

cidade, com suas ruas de paralelepípedos e casarões coloniais, parecia respirar história e 

cultura a cada esquina. 

Encantei-me com o colorido das festas de São João, com os múltiplos sotaques do 

Bumba Meu Boi como a matraca, orquestra, zabumba, baixada, com o cacuriá dançado nas 

ruas, com os terreiros próximos das igrejas. A cada cena, eu me perguntava: por que não vivi 

isso antes? Que parte de mim ficou suspensa quando fui embora? Essas experiências foram 

como um reencontro com uma versão de mim mesma que eu nem sabia que existia, uma 

conexão profunda com raízes que nunca haviam sido totalmente arrancadas. 

Em Brasília,  tudo era mais concreto, no sentido literal e simbólico. As distâncias e a 

ausência de memória coletiva me faziam sentir falta de algo que nomeasse um “nós”. 

Retornar ao Maranhão foi reencontrar essa dimensão de pertencimento cultural: a cultura 

como gesto cotidiano, como corporeidade e como ancestralidade viva. Lá, cada gesto, cada 

palavra, cada celebração carregava um sentido de continuidade, de algo maior que eu mesma. 

O modo como as pessoas se reconheciam pelo nome da mãe ou da avó também me 

marcou. “Ah, filha de Deusa! Neta de Maria Rina!” — diziam. Eram vetores de 

pertencimento, guardiões de memórias, pequenos portais por onde passavam histórias e 

afetos. As crianças cresciam sob o olhar atento da vizinhança, cuidadas por uma ética 

compartilhada que ia muito além dos limites da casa ou da família imediata. Mesmo quando 

havia desentendimentos, alguma dureza do dia a dia, persistia um pacto silencioso de 

compromisso mútuo. A convivência era feita de gestos, partilhas, de um saber cotidiano 

tecido no entrelaçamento das vidas. 

Ali compreendi que identidade não é um adorno individual, mas uma tessitura 

coletiva, uma costura viva feita de relações e contextos, de histórias cruzadas no tempo. Essa 

percepção se alinha às reflexões de Patricia Hill Collins11 (2019), que vê nas experiências das 

11 Patricia Hill Collins é uma renomada socióloga norte-americana, conhecida por suas contribuições ao 
feminismo negro. Foi professora na Universidade de Maryland e a primeira mulher negra a presidir a Associação 
Americana de Sociologia. Seus estudos mostram como as vivências de mulheres negras geram formas próprias 
de conhecimento, valorizando o saber que nasce das relações afetivas, das redes de cuidado e da experiência 
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mulheres negras uma epistemologia encarnada, construída no chão das relações afetivas e 

sociais. Collins fala dessas redes de cuidado, do respeito entre gerações, dos vínculos que 

resistem. Fala de como esses saberes nascidos do cotidiano desafiam as formas dominantes de 

conhecimento e rompem com a lógica do isolamento, da competição, do patriarcado. Nomear 

alguém pela mãe ou pela avó não era apenas situar a pessoa, era afirmá-la, inscrevê-la numa 

linhagem de força e presença. Era, também, um modo de manter viva uma ética relacional que 

se contrapõe à fragmentação da vida imposta pelo mundo de fora. 

Pedir a bênção aos mais velhos, “bença, vó”, “bença, tia”, era ritual cotidiano que 

afirmava vínculo. A resposta, “Deus te abençoe”, carregava a reverência à história encarnada 

em cada corpo mais velho. As manhãs começavam com cheiro de café, fogo no fogareiro e o 

som das crianças no quintal. Nas casas mais simples, havia generosidade alimentar: café da 

manhã, merenda, almoço, merenda e jantar  e, se a noite se alongava, um lanchinho antes de 

dormir. Não era sobre fartura, mas sobre partilha. Esses pequenos gestos eram a 

materialização de uma filosofia de vida. 

Lembro da minha avó misturando farinha de puba no açaí, no café ou no suco de 

maracujá. O gesto é memória e afeto. Guardo os sabores do coco, buriti, bacuri e murici  que 

são também território e pertencimento. Nas brincadeiras de elástico com as meninas da escola, 

nos risos e nas invenções sobre o chão, aprendíamos, sem saber, uma pedagogia coletiva: um 

corpo educado para o comum. Essas vivências moldaram minha compreensão de comunidade 

e resistência cultural. 

Naquele tempo, eu ainda não falava sobre quilombos. Isso veio depois, com o tempo e 

o estudo. O Maranhão, soube mais tarde, é o estado com o maior número de localidades 

quilombolas do Brasil: 2.025 (IBGE, 2024). Um número que, mais do que estatística, revela a 

densidade de uma história coletiva de resistência negra. Cada comunidade guarda narrativas 

de luta e sobrevivência, tecidas em meio a opressões e apagamentos históricos. 

Codó, por exemplo, é referência nacional em religiosidade afro-brasileira. A cidade 

reúne uma das maiores concentrações de terreiros do país, sobretudo de umbanda e terecô, 

tradição marcada pela presença dos encantados (O Imparcial, 2017). Bita do Barão tornou-se 

símbolo dessa espiritualidade, atraindo pessoas de todo o Brasil e do exterior. Esses territórios 

não são apenas lugares sagrados: são também espaços de decisão, negociação e política. 

Como ensina Marisol de la Cadena12 (2010), a presença dos encantados, assim como dos apus 

12 Marisol de La Cadena é antropóloga peruana e professora na University of California, Davis. Em sua obra, 
propõe o conceito de cosmopolítica para pensar como entidades como as montanhas (apus) nos Andes são 

coletiva. Collins defende que esses saberes são formas de resistência em contextos marcados por racismo, 
machismo e desigualdade social. 

 



28 

andinos, nos obriga a repensar o que chamamos de política e agência. Codó me ensinou que 

há entidades que agem, protegem e decidem, e que são tão protagonistas da história quanto 

qualquer autoridade estatal. 

Já Alcântara é considerada a cidade mais quilombola do Brasil. Suas comunidades 

enfrentam conflitos fundiários e resistem à presença do Centro de Lançamento de Foguetes. 

Ali, a memória da fuga e da reinvenção da liberdade se materializa em práticas cotidianas 

(G1, 2023). A luta pelo direito à terra é também uma luta pela preservação de uma história 

que não pode ser apagada. 

No centro histórico de São Luís, está a Casa das Minas, o mais antigo terreiro de 

Tambor de Mina do Maranhão. Fundada no século XIX, segundo Ferretti (2009), sua figura 

ancestral é Maria Jesuína, identificada por Pierre Verger como Nã Agontimé, rainha do 

Daomé, esposa de Agonglô e mãe de Guezô. Essa ligação entre Maranhão e Daomé revela a 

profundidade do vínculo entre a diáspora africana e as práticas que persistem na 

contemporaneidade. Cada ritual, cada canto, é um elo com um passado que insiste em 

permanecer vivo. Como se minhas células reconhecessem a história antes que eu pudesse 

nomeá-la. 

Sobre minha bisa materna, apesar de não haver confirmação formal de sua identidade 

quilombola, minha tia-avó Maria Bernadete, a mais nova, filha de quilombola, relata que ela 

viveu durante certo período no quilombo do pai, embora não se lembre do nome da 

comunidade. Posteriormente, a bisa viveu a maior parte de sua vida no bairro da Liberdade. 

Essas histórias, transmitidas oralmente, são fragmentos de uma memória que resiste à falta de 

registros oficiais. Esses relatos orais reforçam a centralidade da memória como fonte de 

conhecimento, especialmente diante dos apagamentos históricos. 

 A vivência em quilombo, ainda que sem reconhecimento formal, expressa uma forma 

de liberdade coletiva baseada na solidariedade e na autonomia. As histórias de encantados 

contadas por minha avó atualizam essa ancestralidade. Uma delas, que me marcou 

profundamente, era sobre as correntes que ainda se ouvem nas ruas do centro, onde pessoas 

escravizadas sofreram. Outra, sobre a carruagem de Ana Jansen, símbolo da crueldade da elite 

escravocrata , e mais uma, sobre o dia em que o Curupira quase sequestrou um dos meus tios. 

O encantamento não é apenas lembrança ou crença, é método, é modo de escuta. 

Aprendi que há saberes que não se explicam: se sentem, se respeitam. Quando minha avó 

agentes políticos — não símbolos, mas seres que atuam, decidem e participam da vida coletiva. Ao destacar 
essas formas de existência que não se enquadram nos paradigmas ocidentais da política, De la Cadena convida a 
repensar a própria definição de agência e de mundo. 

 



29 

contava sobre Ana Jansen ou o Curupira, ela não transmitia só história, mas uma cartografia 

afetiva que me ensinava a perceber o mundo por outras vias, mais sensíveis, mais sutis, mais 

inteiras. 

O bairro da Liberdade, onde minha bisa viveu, foi reconhecido pela Fundação Cultural 

Palmares em 2019 como o primeiro quilombo urbano do Maranhão. Forma, junto a Camboa, 

Fé em Deus, Diamante e Sítio do Meio, o maior quilombo urbano das Américas, com mais de 

160 mil habitantes (Alma Preta, 2024). A região, ocupada por migrantes negros da Baixada 

Maranhense e de Alcântara, tornou-se um território de afirmação negra: tambor de crioula, 

bumba meu boi, cacuriá, terreiros e blocos afro (Brasil de Fato, 2024; Correio Braziliense, 

2023). 

As lendas e memórias deste lugar, como as do Curupira, não são apenas folclore, mas 

dispositivos de resistência simbólica. Falam de uma luta constante pela preservação do 

território, das tradições e da dignidade. A identidade que carrego hoje é fruto dessas 

travessias: múltipla, híbrida, enraizada e em constante negociação. Essas narrativas, e o 

entendimento de onde realmente venho, ajudam a consolidar minha própria identidade, uma 

identidade que é múltipla e marcada tanto pela memória ancestral, quanto pelas vivências 

contemporâneas, pelo encontro de diferentes culturas e pela constante negociação de 

pertencimento. 

Tudo isso me fez compreender que a memória não é arquivo morto, mas uma dança 

viva entre os tempos. A tradição não está no passado: ela se move comigo, me orienta, me 

fortalece. Entre Codó, Alcântara e a Liberdade, o que aprendi é que ser maranhese  no Brasil 

não é apenas sobreviver, é carregar no corpo um território em constante reexistência 

Essas memórias, do cheiro do mar na Praia Grande, dos toques de tambor, da casa da 

bisa no Quilombo da Liberdade, da farinha de puba que a avó misturava, não habitam apenas 

o pensamento, mas moldam meu corpo como território de inscrição da história, como ensinou 

a ancestralidade. São alicerces.  

O Cerrado, como ensina Ailton Krenak (2020), não é paisagem, mas sujeito político e 

suas veredas foram meu primeiro mapa para decifrar Brasília. A mesma ancestralidade que 

me ensinou a pedir 'bença' aos mais velhos seria a que, anos depois, me faria questionar por 

que a Antropologia da UnB insistia em me chamar de 'primitiva'. Mas em meu peito guardava 

uma certeza: nenhuma geografia, nem o concreto da capital nem os códigos acadêmicos, 

apagaria o que as mulheres da minha vida plantaram em mim através de suas danças, de seus 

cantos e orações. Entre as águas salgadas de Upaon-Açu e as águas doces do Veredinha, 
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compreendi: minha trajetória não segue linhas retas. É maré  que avança, recua, mas nunca 

deixa na praia a força das ancestralidades que me trouxeram até aqui. 

 

 

2.3 Da Escola à Universidade 

 
Quando retornei ao Distrito Federal, novos desafios me aguardavam. No ensino 

fundamental, enquanto eu tentava lidar com minhas questões de pré-adolescência, enfrentava 

violências que refletiam a desigualdade estrutural. Minha experiência não era isolada. Ainda 

que muitas dessas vivências escapem às estatísticas tradicionais, diversas pesquisas 

evidenciam que crianças negras estão entre as principais vítimas de práticas discriminatórias 

nas escolas, manifestadas por meio do racismo, da exclusão simbólica e da desqualificação 

intelectual. 

O ambiente escolar foi onde tive as experiências de racismo mais traumáticas, como 

quando o professor do 5º ano, diante de toda a turma, perguntou se eu era burra por não 

conseguir ditar a tabuada de nove. Eu estava profundamente ansiosa com todos os olhares 

voltados para mim e, desde então, passei a ser menos participativa nas aulas. A escola, que 

deveria ser um espaço de proteção e aprendizagem, tornava-se, para mim, um território de 

vigilância e constrangimento. Essas vivências ecoam o que bell hooks (2024) denomina como 

“espaços de opressão pedagógica”, em que o corpo negro é constantemente interpelado pela 

lógica do fracasso e da inferiorização, dificultando a constituição de uma autoestima sólida e 

do desejo por aprender. 

Essas experiências não se limitaram a episódios isolados. No 7º ano, meus colegas 

cantarolavam músicas associadas à escravidão e me seguiam até em casa repetindo, 

insistentemente, trechos da música tema da novela Xica da Silva — “Xica ‘dá’, Xica ‘dá’ 

Silva, a negra” — numa tentativa de me envergonhar e me sexualizar ao mesmo tempo. Eu 

guardava aquilo em silêncio para não incomodar em casa, pois enfrentávamos as dificuldades 

do meu pai, então deprimido, vivendo um processo doloroso de alcoolismo. Eu, que deveria 

estar preocupada apenas com a adolescência, sentia que precisava conter o sofrimento para 

não trazer mais problemas à minha família. O silenciamento, assim imposto, era reflexo de 

uma pedagogia da submissão que, como afirma Nilma Lino Gomes13 (2017), é perpetuada no 

13 Nilma Lino Gomes é pedagoga, doutora em Antropologia Social e professora emérita da UFMG. Nascida em 
Belo Horizonte, é referência nos estudos sobre educação, relações étnico-raciais e políticas de igualdade. Atuou 
como ministra da Igualdade Racial e recebeu prêmios por sua contribuição à educação e aos direitos humanos no 
Brasil. 
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cotidiano escolar por meio da negação da diversidade e da ausência de políticas de 

reconhecimento da identidade negra como constitutiva da experiência escolar. 

De acordo com o estudo de Oliveira, Silva e Martins (2021), o racismo institucional e 

interpessoal exerce impactos diretos na saúde mental de crianças negras no ambiente escolar, 

contribuindo para quadros de ansiedade, retraimento e baixa autoestima. Essas vivências, 

muitas vezes naturalizadas no cotidiano escolar, são expressão de uma sociedade que associa 

a cor da pele e a condição socioeconômica à marginalidade. Eu, beneficiária do Bolsa 

Família, era alvo de humilhações que convertiam a pobreza em fracasso pessoal, mas eu não 

me importava, pois sabia o quanto esse auxílio ajudava a complementar a renda da minha 

família. 

A violência simbólica no ambiente escolar manifesta-se de forma recorrente nas 

experiências de estudantes adolescentes, como indicam os dados da Pesquisa Nacional de 

Saúde do Escolar (PeNSE), realizada pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

(IBGE, 2021). No Distrito Federal, 21,8% dos estudantes entre 13 e 17 anos relataram ter sido 

alvo de humilhações ou provocações repetidas por colegas nos 30 dias anteriores à aplicação 

do questionário, evidenciando a prevalência do bullying como uma prática sistemática de 

exclusão. A recorrência dessa forma de violência nas redes pública (22,1%) e privada (20,8%) 

de ensino revela que, embora em intensidades distintas, o problema atravessa diferentes 

configurações escolares. Esse cenário aponta para a necessidade de políticas públicas que 

enfrentem o problema para além de ações punitivistas, considerando os marcadores sociais de 

diferença, como raça, gênero e território, que estruturam as dinâmicas de poder e hierarquia 

no espaço escolar. 

Estudos do Instituto de Pesquisa e Estatística do Distrito Federal (IPEDF, 2023) 

demonstram que estudantes negros residentes em regiões periféricas do Distrito Federal 

enfrentam barreiras estruturais no acesso e permanência no sistema educacional. Esses 

estudantes são majoritariamente atendidos por instituições públicas, apresentam maiores taxas 

de evasão escolar em faixas etárias mais avançadas e estão sub-representados em escolas 

privadas de alto desempenho.  

Tais padrões evidenciam a sobreposição dos marcadores de raça, classe e território na 

reprodução de desigualdades educacionais, ainda que o relatório não utilize diretamente o 

conceito de discriminação. Gomes (2017) aponta que, para que se promova uma educação 

antirracista, é necessário romper com a lógica da neutralidade racial na escola e reconhecer o 

protagonismo da infância e juventude negras em seus processos educativos. Em diálogo com 
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essa perspectiva, hooks (2024) nos lembra que “ensinar é um ato de esperança”, mas apenas 

quando o espaço da sala de aula é transformado em um local de resistência e valorização da 

diferença. 

 No último ano do ensino médio, meu pai faleceu e tive que adiar os planos de 

ingressar no ensino superior, a urgência era trabalhar para ajudar minha mãe com as contas. 

Apesar de querer muito entrar para faculdade, não tinha como pagar as mensalidades. Minha 

mãe bancar meus estudos não era uma possibilidade e eu nem teria coragem de fazer esse 

pedido, já bastavam as contas de aluguel, água e luz, internet e compras do mês. Além de todo 

o descaso que ela vivia na casa dos patrões. Minha mãe começou a trabalhar tão cedo, que ser 

motivo de fazê-la trabalhar ainda mais me pesava o coração. 

 Você deve estar se perguntando: ‘Por que ela não fez as provas de vestibular em uma 

universidade pública?’ Fiz a prova no primeiro ano do ensino médio e percebi que não teria 

chances de entrar em alguma universidade pública porque apesar de ser uma frequentadora 

assídua da biblioteca, ter tido incentivo dos meus pais e não ter reprovado em nenhum ano, 

perdi alguns conteúdos por falta de professores na escola, a linguagem nos livros didáticos 

não faziam sentido para o formato de aulas que tínhamos, não tinha computador em casa e 

acesso a informação em plataformas digitais ainda não era acessível.  

Meus colegas de turma e eu não fomos encorajados a almejar a universidade e nem 

preparados para as provas de seleção como o Programa de Avaliação Seriada (PAS14). 

Estudávamos uma escola conhecida por receber alunos das quadras periféricas da cidade, não 

havia muito investimento de energia metodológica dos professores conosco e alguns deles 

faziam questão de lembrar que para jovens como nós, descendentes de “escravos” e indígenas, 

não irem para cadeia ou engravidar até o último ano já era uma conquista.  

Mas a vida como ela é, acaba por nos levar a caminhos que nem imaginávamos andar. 

Ufa, uma alternativa! Fui atrás desse tal de Enem. Em 2016, por meio do Programa 

Universidade Para Todos (Prouni15), consegui uma bolsa de 50% numa faculdade privada, no 

curso tecnológo em Gestão de Recursos Humanos, nunca gostei desse nome, mesmo sem 

entender na época eu não gostava de pensar nas pessoas numa perspectiva que as tornassem 

15O Programa Universidade para Todos (ProUni) é uma iniciativa do governo federal brasileiro que oferece 
bolsas de estudo integrais e parciais em instituições privadas de ensino superior para estudantes de baixa renda, 
com base em critérios como acadêmicos no Exame Nacional do Ensino Médio (Enem ) e comprovação de renda 
familiar. Disponível em: https://acessounico.mec.gov.br/prouni 

14O Programa de Avaliação Seriada (PAS) é um processo seletivo realizado de forma gradual, geralmente em três 
etapas ao longo do ensino médio, com o objetivo de avaliar o desempenho acadêmico dos estudantes e 
possibilitar o acesso ao ensino superior com base na média obtida ao final do ciclo. Disponível em: 
https://www.cebraspe.org.br/pas-unb/ 
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objetos, ignorava o nome do curso e focava na possibilidade de trabalhar com capacitação e 

desenvolvimento de pessoas.  

O curso durava quatro semestres, o que corresponde a dois anos. Com foco em 

disciplinas de técnicas, não havia espaço para disciplinas que nos mobilizassem construções 

críticas sobre os temas que envolviam a atuação de nossa profissão. Quando eu estava 

cursando o terceiro semestre, o órgão público em que eu trabalhava para pagar o valor das 

mensalidades que a bolsa não cobria, passou por uma reformulação e decidiram que no meu 

setor não precisaria mais de estagiários. Ao invés de me realocarem, fui desligada. Foi muito 

frustrante, apenas seis meses me separavam da formatura. 

Passados o momento de chateação, resolvi que faria o Enem16 de novo para conseguir 

uma bolsa integral e concluir o curso e foi o que aconteceu, mas tinha um problema. Nessa 

outra faculdade eles não aceitaram o aproveitamento de disciplinas e tive que começar do 

início. Consegui outro estágio para suprir os gastos com materiais e cobrir parte das contas em 

casa. O desafio foi cumprir a carga horária que essa faculdade colocava em conta-gotas 

quando se tratava em horas complementares realizadas fora da instituição. 

 Os alunos eram induzidos a pagar uma quantidade de cursos, considerados caros pela 

carga horária e tema abordados, para cumprir as horas complementares. Terminei o curso com 

boas notas em 2017, mas sem formatura porque devia horas complementares que meu estágio 

na área não era considerado. Era como se eu fosse penalizada por não ter tempo livre porque 

estava trabalhando para conseguir permanecer no curso, não fazia sentido. Só anos depois 

finalmente consegui cumprir com as horas e pegar o diploma. 

 No ano seguinte, estava na casa de uma amiga quando as inscrições para o Sistema de 

Seleção Unificada- - SiSU17 iniciaram. Tcharam! Essa era minha chance de ingressar na 

universidade. Chequei a lista de cursos possíveis na UnB e como se estivesse num outdoor 

superluminoso “Ciências Sociais” chamou minha atenção. Nas ofertas de cursos 

disponibilizados pela UnB, as Ciências Sociais têm as seguintes opções: Antropologia e 

Sociologia. Fiz a inscrição nas vagas de cotas para estudantes de escolas públicas reservadas 

17 O Sistema de Seleção Unificada (Sisu) é uma plataforma do governo federal que possibilita o ingresso de 
estudantes em universidades públicas por meio da nota obtida no Exame Nacional do Ensino Médio (Enem). O 
processo é realizado online, e as vagas são distribuídas com base em ampla concorrência ou cotas, promovendo 
acesso à educação superior para diferentes grupos de estudantes. Disponível em: 
https://acessounico.mec.gov.br/sisu 

16O Exame Nacional do Ensino Médio (Enem) é uma avaliação criada pelo governo brasileiro com o objetivo de 
medir o desempenho acadêmico dos estudantes ao final da educação básica. Atualmente, é utilizado como 
principal ferramenta de acesso ao ensino superior em universidades públicas e privadas, além de servir como 
treinamentos para programas como o ProUni, o Fies e o Sisu. Disponível em: 
https://www.gov.br/inep/pt-br/areas-de-atuacao/avaliacao-e-exames-educacionais/enem 

 



34 

para estudantes negros, pardos e índigenas. A criança fã de filmes de aventura vibrava, 

finalmente, iria conhecer as diferentes culturas. Quando a lista de outras chamadas saiu, 

recebi a ligação de uma amiga trazendo boas notícias. Ora, ora, havia sido aprovada.  

Fiz a matrícula, solicitei meu passe estudantil, mas a preocupação me rondava, o curso 

é diurno e eu não poderia parar de trabalhar. Conversei com a minha mãe, o orgulho de ter 

uma filha na UnB, deu forças para que ela sustentasse a casa sozinha enquanto eu cursava o 

primeiro semestre. No ano que entrei, o acesso à bolsa socioeconômica acontecia sempre no 

semestre seguinte. Se não fosse o passe estudantil e o acesso gratuito ao Restaurante 

Universitário (RU), devido ao ingresso por cotas, acredito que nem conseguiria permanecer 

depois da primeira semana na UnB.  

 Em 2018, vivi minha primeira greve estudantil. Em meio às mobilizações, esperava 

encontrar acolhimento nos coletivos do curso, mas fui atravessada por um silêncio que me 

obrigou a aprender, sozinha, os códigos e dinâmicas da universidade. Como não entrei na 

primeira chamada, perdi as aulas iniciais. Na semana em que comecei, já havia uma avaliação 

em Introdução à Economia. Lembro do anfiteatro lotado, das pessoas com notebooks, tablets, 

kindles. Eu ali, dependendo de xerox, sem computador, tentando me situar num espaço que 

me dizia o tempo todo: você não pertence. A ausência de apoio material e emocional não era 

visível nos editais ou nos corredores, mas pesava como uma barreira intransponível. 

A universidade pública, mesmo após os avanços das cotas raciais, ainda é atravessada 

por mecanismos de exclusão que muitas vezes se disfarçam de meritocracia. A presença negra 

aumentou, na UnB, por exemplo, passou de 4,3% em 2003 para 48% em 2019 

(UNIVERSIDADE DE BRASÍLIA, 2023), mas permanecer é outra luta. Os obstáculos não 

são apenas financeiros: são subjetivos, institucionais e estruturais. 

Um estudo recente publicado na Ciência & Saúde Coletiva apontou que 54,4% dos 

estudantes negros entrevistados relataram ter sofrido racismo dentro da universidade. As 

consequências? Adoecimento mental, queda no rendimento, silenciamento. Na Univates, mais 

de 70% dos estudantes negros evadiram entre 2019 e 2023. Nas universidades federais, 

estima-se que cerca de 30% dos cotistas raciais abandonaram a graduação (Scielo, 2024; 

Univates, 2025; Alma Preta, 2025). Esses números não são apenas estatísticas: são rostos, 

histórias e tentativas interrompidas. Podia ter sido eu. 

O passe estudantil e o acesso ao RU, nesse momento, eram importantes, mas não 

suficientes. Pensei que, pelo menos no curso de Ciências Sociais, encontraria pessoas mais 
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parecidas comigo, ledo engano. As minhas colegas nas turmas eram mais parecidas com os 

filhos dos patrões das casas em que minha mãe já havia trabalhado.  

Eu, filha da “empregada doméstica”, da “diarista” consegui estar no mesmo lugar que 

os filhos de patrões estudam, uma grande conquista não? Mas onde estavam as pessoas 

parecidas comigo?Aquela semana foi difícil, parecia que ecos de um passado não muito 

distante percorriam os corredores e salas do Minhocão (Instituto Central de Ciências) dizendo 

que aquele lugar não foi feito para pessoas como eu frequentar.  

Além disso, o curso de Ciências Sociais requer uma temporalidade que não 

compreende a realidade da maioria dos discentes que precisam estudar, trabalhar e utilizar 

transporte público. As leituras densas, o que não era problema já que eu era leitora assídua, 

mas que pouco se relacionavam com nossa vivência, de linguagem antiquada que me faziam 

ter dúvidas em relação a minha alfabetização, isso quando os professores não passavam 

leituras em outro idioma.  

A maioria dos intelectuais e pensadores eram homens brancos, europeus que ficavam 

teorizando sobre como as pessoas viviam ou poderiam viver a partir de cosmologia 

eurocentrada de mundo. Neste ponto da minha trajetória, compreendi a importância de 

afirmar uma antropologia outra, uma etnografia que parte do corpo, da memória, da emoção. 

O que trago aqui não é apenas relato, mas uma proposta política e epistemológica: uma escrita 

insurgente, crítica, sensível. Uma etnografia literária em que a palavra não apenas descreve, 

mas convoca. 

 

O branco quer o mundo; ele quer apenas para si mesmo. Ele se descobre senhor 
predestinado deste mundo. Ele o escraviza. Estabelece-se entre o mundo e ele um 
vínculo apropriativo. Mas existem valores que só combinam com meu molho. Como 
feiticeiro, roubo do branco “um certo mundo”, perdido para ele e para os seus. 
(Fanon, 2020, pp. 141-142) 

 

Quando Fanon (2020) diz que o colonizado 'rouba um certo mundo' do branco, ecoa 

minha estratégia de usar a linguagem acadêmica para desmontá-la. Como ele, recuso a 

'máscara branca' da Antropologia clássica. 

Como eu poderia trazer aquelas abstrações para a minha realidade? Como traria para a 

prática do meu cotidiano ideias de autores que nos anos de suas vidas me veriam como uma 

propriedade? No jardim de infância, no ensino fundamental, no ensino médio e agora na 

universidade, bem mais sofisticado, continuava a sofrer violências do racismo. Só para chegar 
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à UnB eu havia rompido com várias barreiras e quando entrei me deparei com novas e essas 

eram ainda mais resistentes.  

Seria tão bom ter conhecido Lélia Gonzalez (2020) no primeiro semestre, eu me 

sentiria confiante com meu pretoguês, teria arcabouço para ironizar a academia.  

 

Tinham chamado a gente prá festa de um livro que falava da gente e a gente se 
comportava daquele jeito, catimbando a discurseira deles. Onde já se viu? Se eles 
sabiam da gente mais do que a gente mesmo? Se tavam ali, na maior boa vontade, 
ensinando uma porção de coisa prá gente da gente? (Gonzalez, 2020, p. 223) 

 

​ Minha experiência com a disciplina de “Introdução à Antropologia” foi traumatizante 

o “canibalismo”, “primitivo”, “selvagem”, a animalização, as ilustrações, os relatos de 

viajantes, mercadores, políticos ou religiosos que tornavam toda a experiência em uma 

história de demonização. Assim, atrelados a todas as correntes teóricas que estavam em 

disputa no campo antropológico como a  hierarquização de raças, a teoria evolucionista 

cultural, e outras teorias, como difusionismo e determinismo geográfico  que foram base para 

a perspectiva antropológica dos séculos XIX e XX – período estudado na disciplina. 

 

Eu era a um só tempo responsável pelo meu corpo, pela minha raça e pelos meus 
ancestrais. Eu me percorri com um olhar objetivo, descobri minha negrura, meus 
traços étnicos - e então me arrebentaram o tímpano com a antropofagia, o atraso 
mental, o fetichismo, as taras raciais, os negreiros e, acima de tudo, acima de tudo o 
mais: “Y’a bon banania” (Fanon, 202, p. 127) 

 

 Ficava pensando como alguns professores tinham coragem de justificar a importância 

de lermos aqueles textos em nome da tradição e como deveria ser para os poucos professores 

negros e indígenas terem que ensinar como esses caras pensavam. Era sobre mim, sobre os 

colegas indígenas, ler um texto para estudar e ser ofendido, ferido, desrespeitado? Naquele 

ano, falar sobre saúde mental e gatilhos não era tão comum, muito menos nas salas de aula. 

Descobri que os personagens que eu admirava nos filmes quando criança não passavam de 

expropriadores e colonizadores, para não usar outras palavras.  

Foi assim que o início da Antropologia me colocou e categorizou? Quem foi que deu a 

essas pessoas o poder de contar nossas histórias a partir dessas lentes cheias de distorções e 

preconceitos? Quem permitiu que em prol da consolidação dessa ciência poderiam nos causar 

tantas dores? Quem é que autoriza os antropólogos defensores desses teóricos a perpetuarem 

essas violências?  Foi dessa forma que a ciência que eu tanto admirava colaborou para que eu 

e outras pessoas negras e pessoas indígenas fossem prejudicadas por tanto tempo?  
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Se a ciência, à qual estou acostumado a me curvar, finalmente me revelar a palavra 
cabalística ou o elemento oculto que se deve ter para forçar a natureza a falar, 
embora minha convicção deva dar lugar às mais dolorosas desilusões, ouvirei 
desconcertado, mas resignado. Porém, se, apesar da boa vontade, for impossível 
penetrar esses mistérios da antropologia; se, como uma cortesã caprichosa, ela 
esconder todos os seus favores para torná-la como que uma auréola ao redor da testa 
iluminada de  Morton, Rehan, Broca, Carns, De Quatrefages, Buchner, De 
Gobineau, de toda  a falange altiva e orgulhosa que proclama que o negro está 
desatinado a servir como escada para o poder do homem branco, eu terei o direito de 
dizer a ela, a essa falsa antropologia: “Não, você não é uma ciência” (Firmin, 
1885/2022, p.41) 

 

A inquietação persistiu ao perceber que foram esses autores que ocupavam o panteão 

antropológico, enquanto antropólogos como Antenor Firmin18, Zora Hurston19 e Lélia 

Gonzáles20 eram levados ao esquecimento ou adicionados à ementa como leitura 

complementar, daquelas deixadas para o final do semestre se der tempo ou discutida de forma 

superficial. Tentei mais uma vez ao ingressar na disciplina de “Teoria Antropológica 1”, notei 

que, embora as perspectivas clássicas tenham sido criticadas, os sutis resquícios de racismos 

perduraram. Diante desse cenário, optei por abandonar as disciplinas de Antropologia, recusei 

dedicar meu tempo a leituras densas que perpetuavam interpretações específicas e um tanto 

violentas sobre a minha identidade enquanto pessoa negra. 

 

Não sou uma potencialidade de alguma outra coisa, sou plenamente aquilo que sou. 
Não tenho que perseguir o universal. Não reside em meu íntimo nenhuma 
probabilidade. Minha consciência negra não se revela como carência. Ela é. Ela é 
adepta de si mesma. (Fanon, 2020, p. 148) 

 

Sem perceber que o adoecimento que me foi causado ao longo desses anos devido ao 

racismo se potencializou na graduação um pouco antes da pandemia, não conseguia desligar 

meus pensamentos. Eu era uma das que catimbavam a discurseira deles. Lia os textos, 

20 Lélia González (1935-1994) foi uma antropóloga e ativista brasileira que se conectou às discussões sobre raça, 
gênero e classe de um jeito revolucionário. Com conceitos como "amefricanidade" e "pretuguês", ela mostrou 
como a cultura afro-brasileira é central para entender a identidade do Brasil e propôs maneiras de combater o 
racismo e o machismo estrutural. Assim, deu um novo rumo para os estudos antropológicos no Brasil e na 
América Latina. 

19 Zora Neale Hurston (1891-1960) foi uma antropóloga e escritora afro-americana que usou métodos 
etnográficos para registrar as histórias e tradições de comunidades negras no sul dos Estados Unidos e no Caribe. 
Ela uniu pesquisa acadêmica e literatura para que as vozes das pessoas que estudou fossem ouvidas. Sua 
abordagem destacou a riqueza das histórias orais e a importância de olhar para as culturas marginalizadas com 
respeito e profundidade. 

18 Joseph-Anténor Firmin (1850-1911) foi um intelectual haitiano que desafiou de frente o racismo científico do 
século XIX. Em sua obra mais famosa, De l'égalité des races humaines (1885), ele desafiou as ideias de que 
algumas raças eram superiores a outras, mostrando que essas teorias eram falsas e preconceituosas. Firmin foi 
pioneiro em trazer para a antropologia uma visão de igualdade sobre a humanidade, muito antes disso se tornar 
uma preocupação central na disciplina. 
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respondia às perguntas em sala, mas me questionava o tempo inteiro: o que essa teoria diz 

sobre mim? O que ela silencia? Estava cansada de ser o outro — objeto, dado, exemplo, 

"nativa".  

A cada aula, minha presença era uma disputa entre permanecer e desistir. Havia 

cansaço, mas também havia desejo. Foi assim que, aos poucos, entendi que minha leitura do 

mundo não precisava se submeter. Que meu corpo negro, nordestino, mulher, podia ser 

critério de verdade, não apenas tema de análise. A escrita se tornou então o modo de não 

desaparecer. Uma forma de me reaver. Não escrevo sozinha. Carrego histórias, rezas, silêncios 

que minha avó me ensinou a respeitar. Minha etnografia nasce desses rastros. 

Minha dor, eu percebia, não era apenas minha. Nos corredores da universidade, em 

conversas sussurradas e ausências sentidas, a exaustão se espalhava como um contágio. 

Durante e após a pandemia, esse mal-estar coletivo se intensificou, obrigando até mesmo as 

estruturas mais rígidas a reconhecerem sua gravidade. Foi assim que surgiram, por exemplo, 

os atendimentos a preços sociais oferecidos por profissionais da saúde, como tentativa de 

acolher o sofrimento psíquico que acometia grande parte da população estudantil. A 

Universidade de Brasília (UnB), onde estudo, instituiu bolsas emergenciais de saúde mental 

como resposta à urgência dos quadros de depressão, ansiedade e sofrimento emocional que se 

agravaram (Universidade de Brasília, 2021). 

Uma pesquisa conduzida pela própria universidade revelou que 57% dos estudantes 

apresentavam sintomas compatíveis com transtornos psíquicos, sendo a ansiedade, a 

depressão e o estresse acadêmico os mais recorrentes (Jornal de Brasília, 2018). Eu estava 

entre esses números. Mas ser número nunca deu conta do que eu sentia. E esse cenário 

torna-se ainda mais inquietante quando se observa quem mais adoece: a população negra. 

Estudos recentes confirmam o que tantas de nós já sabíamos que o racismo institucional 

agrava o sofrimento psíquico, tornando-o mais intenso, mais persistente, mais silenciado 

(Ciência & Saúde Coletiva, 2024). 

Como bem afirmou Almeida (2019, p. 47), “o racismo é um vírus que infecta 

instituições”. E a saúde mental da juventude negra é uma de suas primeiras vítimas. Moreira 

(2021) reforça que o adoecimento psíquico de estudantes negras e negros não pode ser 

pensado fora das engrenagens do colonialismo e do capitalismo, que nos desumanizam e 

silenciam há séculos. Diante disso, as respostas institucionais, ainda que bem-intencionadas, 

falham se não estiverem enraizadas em uma política de cuidado racialmente orientada uma 
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política que reconheça o racismo como determinante social da saúde e da permanência 

universitária. 

O auxílio de R$ 400,00, ainda que insuficiente, era um alívio para quem, como eu, 

precisava conciliar terapia com a sobrevivência na academia.  As pessoas que têm acesso a 

terapia, sabem o quanto pode ser desafiador e demorado encontrar um psicólogo que tenha a 

abordagem e perfil para atender as questões pelas quais passamos, ainda mais em seis meses. 

E não, naquele ano ainda era raro encontrar psicólogos que atendessem levando em 

consideração as especificidades étnico-raciais. Além disso, seis meses ainda é pouco tempo 

para tratar questões de adoecimento psicológico. 

De qualquer forma, consegui pleitear o auxílio e pela primeira vez tive a oportunidade 

de cuidar da saúde de minha subjetividade, mas veja, num período curto. Até então as sessões 

de terapias eram bem inacessíveis financeiramente para maioria da população brasileira por 

serem caras. Descobri que meu adoecimento não era apenas meu: era coletivo, estrutural, 

histórico. Eu não estava doente por fraqueza; estava cansada de resistir sozinha. 

 

No entanto, recuso com todo o meu ser essa amputação. Sinto em mim uma alma tão 
vasta quanto o mundo, uma alma realmente profunda como o mais profundo dos 
rios, meu peito tem poder de expansão infinito. Sou dádiva, mas me aconselham a 
humildade do inválido…Ontem, ao abrir os olhos para o mundo, vi o céu retorcer de 
uma ponta a outra. Quis me levantar, mas o silêncio eviscerado fluía de volta para 
mim, com as asas paralisadas. Irresponsável, cavalgando o espaço entre o Nada e o 
Infinito, comecei a chorar. (Fanon, 2020, pp.153-154) 

 

Assim, entre as noites em que preocupada me via a depender de uma sociedade 

racista, algo serpenteava meus pensamentos, serpenteava meus sentidos, era uma saudade 

“Uma noite, há anos, acordei bruscamente e uma estranha pergunta explodiu de minha boca. 

De que cor eram os olhos de minha mãe?”21 (Evaristo, 2016, p. 11). Lembrei da cor dos olhos 

de minha mãe, a cor de seus olhos era da mesma cor que os meus. 

  ​ A pergunta rompeu as páginas que havia lido e me fomentou reflexões sobre a mãe 

ancestral, a mãe lugar, a mãe diáspora, a mãe casa, a mãe saudade, a mãe medo, a mãe 

lágrimas, mãe aquilombamento, a mãe poder, a mãe possibilidade do resgate de si mesmo. 

Sempre que eu pensava no ressoar dos tambores de mina com a vibração do dançar de minhas 

avós o meu espírito era fortalecido e aos sons dos passos de marcha da minha mãe em oração 

21  No conto Olhos d'Água, de Conceição Evaristo, uma filha relembra a mãe através das lágrimas que marcaram 
suas vidas. As lágrimas da mãe, sempre silenciosas, falam de dores e lutas, mas também da força que manteve a 
família unida diante das dificuldades. A história mostra como essas memórias e sentimentos atravessam 
gerações, trazendo reflexões sobre amor, resistência e as experiências vividas por mulheres negras em um mundo 
cheio de desigualdades. 
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por justiça, eu era revigorada. Persisti porque para as mulheres da minha vida escrevo em 

poesias e contamos os segredos trocados em sonhos por minhas ancestrais.  
Lembrei que minha história não é linear, minha história é circular e coletiva. Lembrei 

de como aprendi sobre todas as formas de resistências que pessoas negras e povos indígenas 

que emergiram depois de tanto esforço para que fossem esquecidas na história do Brasil. 

Lembrei de como apesar de todas as formas de aniquilação dos povos indígenas, eles existem 

e resistiram até hoje. Lembrei de como os movimentos negros e quilombolas criaram 

estratégias para que nessas terras tivessem um lar e que eu pudesse acessar espaços que me 

foram tomados. Dos conhecimentos compartilhados entre esses povos. Lembrei de minhas 

raízes nas águas de São Luís, da recepção das águas de Brazlândia e da resistência das árvores 

do Cerrado. 

E nas andanças fora e dentro dos espaços da universidade conheci Rosiene Kalunga. 

Com ela, descobri aquilombamento22. Um tempo depois fui apresentada a outra quilombola 

potente, Sirlene Desapocada23. Assim, reencontrei o chão. O nosso chão. Relações em que 

nutro e sou nutrida. As chamo de amigas-irmãs porque foi com essas mulheres que reaprendi 

como escutar sem pressa, observar com respeito, participar com responsabilidade e absorver 

novos saberes. Na prática, demonstraram que é possível criar novas antropologias. Com elas, 

construí um modo de fazer antropologia que não nos aparta de nós mesmas. Uma antropologia 

comprometida com a vida  e não com a neutralidade. 

Inspirada por essas trocas, passei a olhar para as narrativas e experiências ao meu 

redor de uma maneira diferente, como um campo fértil para questionar e transformar as 

estruturas dominantes que permeiam a academia. Recolhi tudo o que aprendi, resgatei da 

"caixinha de desistência" o meu sonho de infância de me tornar antropóloga. Antes mesmo de 

concluir a segunda graduação, entrei no mestrado. Não por linearidade, mas por insistência. 

Este capítulo, ao narrar meu percurso, não busca fazer de mim uma exceção. Pelo contrário: 

anuncia uma travessia comum a muitas. 

Construir minha trajetória na Antropologia Social enquanto aponto criticamente as 

contribuições, falhas e vaidades dessa ciência em relação à subalternização de outros sujeitos 

23 O termo "desapocada" é utilizado pelas mulheres do Quilombo Puris para descrever aquelas que demonstram 
coragem, autonomia e resistência diante das adversidades. Ser desapocada implica agir com determinação e 
confiança, desafiando normas impostas e reafirmando a própria força em espaços sociais, culturais e políticos. 
Este termo é apresentado por Sirlene Barbosa Corrêa Passold em sua dissertação de mestrado (Desapocadas: 
Concepções de Beleza e Conhecimentos Tradicionais de Mulheres Quilombolas do Puris-MG , 2017), como uma 
expressão fundamental para compreender a identidade e o papel das mulheres na comunidade. 

22 Aquilombamento: redes de apoio que recriam estratégias de quilombos contemporâneos (GOMES, 2021). 
Inclui práticas como escuta coletiva e divisão de recursos. 
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é um desafio. É como caminhar sobre uma corda bamba, uma linha tênue entre ser colonizada 

e contracolonizar, cujo resultado só conhecerei no final. A pergunta que persiste é: "Por que 

insistir na Antropologia?" 

A resposta é simples: insisto na Antropologia como quem usa o machado do 

colonizador para derrubar suas próprias muralhas. Se Firmin (1885) desmascarou a ‘ciência 

racial’, minha existência na pós-graduação é a prova de que epistemologias indígenas, negras 

e quilombolas não são alternativas, são mais que necessárias. Transformar uma estrutura de 

dentro para fora é uma estratégia poderosa.  

Oxum nos ensina em um itan (conto) que nem todas as batalhas são vencidas com 

espada ou força; em algumas situações, usar a linguagem do colonizador de forma estratégica 

é suficiente para desarmar suas armadilhas. No entanto, essa é apenas uma etapa. Como 

afirma Nego Bispo: 'Vamos pegar as palavras dos inimigos que estão potentes e vamos 

enfraquecê-las. E vamos pegar as nossas palavras enfraquecidas e vamos potencializá-las' 

(p.13). É nesse processo de fortalecimento de nossos saberes que a verdadeira transformação 

acontece. 

A partir daqui, apresento não apenas minha trajetória, mas também a de outras 

mulheres que, como eu, ousaram construir saberes em um espaço que tentou negá-las. São 

minhas amigas-irmãs e também minhas mestras. Suas experiências, marcadas por resistência, 

afeto e ancestralidade, conduzem os capítulos seguintes. Com elas, escrevo. São minhas 

ancestrais do presente que abrem caminhos. 

 

3 PEQUIS: ESCUTAVIVÊNCIA NO TERRITÓRIO DA MEMÓRIA QUILOMBOLA 

 
"O pequi não é só fruto, 

É símbolo e raíz, 
Do Cerrado traz histórias, 

Do sertão, faz a matriz. 
Nos sabores tem memórias, 

Na colheita, a união, 
Cada casa, cada mesa, 

Tem o pequi como irmão." 
(Compadre Lemos, 2008) 
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Em dezembro, enquanto cruzava os corredores da Rodoviária do Plano Piloto, algo me 

chamou a atenção. Entre as frutas natalinas cobiçadas como pitayas, cerejas, damascos, lá 

estava ele: o pequi. Nosso ouro cerratense, persistente e inconfundível. Com tons que vão do 

amarelo opaco ao quase laranja e um aroma que antecede qualquer explicação, o pequi nunca 

passa despercebido. Assim como as quilombolas que protagonizam este capítulo.  

Rosiene Kalunga24, de Goiás, e Sirlene Desapocada25, do Quilombo de Manga26, em 

Minas Gerais, carregam em si a mesma força ancestral que resiste, floresce e se reinventa. 

Como o pequi, suas presenças provocam, dividem, nutrem. 

Minha relação com as histórias quilombolas começou com silêncios. Entre 2005 e 

2008, no ensino fundamental, aprendi que o Quilombo dos Palmares e seu líder Zumbi eram 

apenas um parágrafo nos livros didáticos não como símbolo vivo e pulsante da resistência 

negra, mas como um episódio encerrado no passado. A Lei nº 10.639/2003, que obrigava o 

ensino da história afro-brasileira e africana, parecia mais um requisito burocrático do que um 

compromisso com a transformação do olhar. Cresci com essa visão truncada, acreditando que 

minha ancestralidade era um eco distante. Até que, na universidade, comecei a encontrar 

rostos e relatos que fizeram da história quilombola uma presença concreta, cotidiana e 

necessária. 

Foi nesse contexto que conheci Rosiene Kalunga. Nos vimos pela primeira vez no 

Festival Latinidades, em 2017. Eu havia recém-assumido meus cabelos crespos, abandonando 

as químicas de alisamento em busca de uma reconstrução identitária como mulher negra. Na 

passarela, algumas colegas diziam que Rosi poderia ser minha irmã. Ao conhecê-la, descobri 

26 No norte de Minas Gerais, o Quilombo Puris, casa de Sirlene, localizado no município de Manga, destaca-se 
como um bastião de resistência e lar de mulheres desapocadas. Conhecido também como o "povo do Calindó", o 
quilombo preserva práticas culturais e saberes tradicionais que atravessam gerações, com destaque para a 
liderança feminina na transmissão dessas memórias. O Quilombo Puris tem fortalecido sua comunidade por meio 
de redes de solidariedade e projetos voltados para o desenvolvimento sustentável, como o manejo de ervas 
medicinais e sistemas de dessalinização 

25  O termo "desapocada" é utilizado pelas mulheres do Quilombo Puris para descrever aquelas que demonstram 
coragem, autonomia e resistência diante das adversidades. Ser desapocada implica agir com determinação e 
confiança, desafiando normas impostas e reafirmando a própria força em espaços sociais, culturais e políticos. 
Este termo é apresentado por Sirlene Barbosa Corrêa Passold em sua dissertação de mestrado (Desapocadas: 
Concepções de Beleza e Conhecimentos Tradicionais de Mulheres Quilombolas do Puris-MG , 2017), como uma 
expressão fundamental para compreender a identidade e o papel das mulheres na comunidade. 

24 O Quilombo Kalunga, casa de Rosi, situado no estado de Goiás, é outro exemplo fundamental. Reconhecido 
como o maior território quilombola do Brasil, os Kalunga compreendem a importância da organização interna 
para lidar com o assédio de pesquisas acadêmicas organizações ambientais, estabelecendo critérios e decisões 
coletivas sobre quem pode ou não pesquisar ou realizar projetos em seus territórios, garantindo que sua história e 
saberes sejam respeitados. Além disso,  o território Kalunga está inserido, é um dos destinos turísticos mais 
procurados do país, atraindo um fluxo crescente de visitantes específicos em suas paisagens, trilhas e cachoeiras 
(Santos, 2019). Diante desse cenário, os Kalunga planejam formas de construir um turismo que respeite seus 
valores, sua territorialidade e sua autonomia, buscando alternativas que conciliem a geração de renda com a 
preservação ambiental e cultural.  

 



43 

uma mulher quilombola de sorriso largo, acolhedora, que irradiava força e doçura. No ano 

seguinte, nos reencontramos na universidade: ela no mestrado, eu iniciando a graduação. 

Desde então, Rosi tornou-se essa amiga-irmã que fortalece, aconselha e sustenta redes com 

generosidade. 

Foi por ela que conheci Sirlene Desapocada, em 2023, durante uma disciplina sobre 

Laudos Antropológicos. Sua presença era imediatamente marcante. Em postura e fala, Sirlene 

transbordava autoridade e sabedoria. Trabalhamos juntas em uma organização voltada à 

preservação do Cerrado, e ali tive o privilégio de aprender com sua vivência. Cada gesto, cada 

palavra dela carrega uma ancestralidade viva, que não se curva nem se cala. 

Lembro de uma aula em que sua voz enchia a sala. Alguns colegas murmuravam 

críticas: diziam que ela só falava de si, do seu quilombo, como se isso fosse um excesso. 

Como se sua experiência não fosse parte legítima do conhecimento. Para mim, ao contrário, 

era como assistir a uma aula viva de antropologia, não aquela guardada em livros, mas a que 

pulsa nos corpos e nos territórios. Sua fala era como o cheiro do pequi: intensa, inconfundível, 

impossível de ignorar. E como o pequi, sua presença dividia opiniões. Há quem ame, há quem 

rejeite. Poucos, no entanto, compreendem que ali está um saber que não se curva às molduras 

acadêmicas e é justamente por isso que é essencial. 

Rosiene também carrega essa força que desafia os limites da escuta convencional. 

Certa vez, durante a graduação, um professor lhe perguntou sobre uma cartilha turística 

elaborada sobre sua comunidade. Ela não fazia ideia do que se tratava. Foi perguntar às 

parentes, nenhuma sabia. Era como se estivessem escrevendo sobre sua casa sem lhe avisar. 

Mais tarde, na apresentação de seu primeiro artigo acadêmico, num encontro sobre 

quilombos, viveu outra violência. Após sua fala, a professora responsável se sentiu ofendida 

por ela não concordar com algumas informações de sua pesquisa e tentou constrangê-la, 

chamou-a pelo nome errado e, diante de uma sala cheia de pós-doutores, disse: “Você não 

sabe desse trabalho porque está aqui. O seu lugar é lá.” Lá no quilombo. Não ali, entre os 

saberes que tentam se afirmar universais. 

Rosiene chorou. Chorou em silêncio, sem conseguir reagir, tomada pelo choque de ser 

desautorizada num espaço que deveria acolher sua voz. Mas, como ela mesma me disse 

depois, aquela dor virou semente. Entendeu, ali, que se não ocupasse aquele espaço, outros o 

fariam por ela  e sobre ela. Sua presença é como o pequi: incomoda a quem não quer se ferir 

com os espinhos, mas é alimento ancestral, é território em forma de palavra. 
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Ser amiga-irmã é mais que compartilhar afetos ou histórias. É caminhar juntas com a 

certeza de que há força na troca e aprendizado na escuta. Rosiene e Sirlene são essas 

presenças que me aquilombam. Nossos encontros para esta dissertação, às vezes virtuais, às 

vezes breves, carregam sempre a densidade de quem partilha muito mais que o agora. Como o 

pequi, que guarda seu valor no miolo, entre espinhos, nossas relações exigem cuidado. Há a 

casca, o cheiro forte, a atenção para não se ferir,  mas também o sabor que só quem conhece 

sabe. Assim são nossos vínculos: feitos de tempo, confiança e coragem para atravessar as 

camadas. 

Este capítulo foi tecido em parceria com elas. Não apenas através de entrevistas 

gravadas, mas de escutas partilhadas, gestos decifrados em silêncios e afetos cultivados ao 

longo de anos. Inspirada pela metodologia de Zora Neale Hurston27 (2021)  que registrou a 

história de Kossola, último africano escravizado nos EUA, preservando a cadência e a força 

de sua fala, optei por não traduzir ou interpretar, mas por apresentar as vozes de Rosi e Sirlene 

em sua pulsação própria. Cabe ressaltar, no entanto, que a estrutura narrativa aqui proposta 

não se limita a uma transcrição literal: ambas acompanharam e participaram ativamente do 

processo de construção do texto, inclusive na definição da forma como suas falas seriam 

apresentadas. Trata-se, portanto, de uma escrita dialógica, que busca honrar a integridade de 

suas vozes sem abrir mão do cuidado compartilhado na organização do relato. 

Seus relatos, atravessados por digressões e sobreposições de tempo, mantêm a 

oralidade como tecnologia de narrativa: a memória circula não em parágrafos lineares, mas 

em rios de palavras que carregam espinhos e miolos, como o próprio pequi. Assim como o 

pequi exige cuidado para ser colhido, esta escrita exigiu desacelerar: ouvir sem pressa, honrar 

os tempos do território e aprender que a academia também pode ser um quilombo. 

As histórias de Rosiene e Sirlene não são apenas trajetórias individuais. São parte de 

um movimento mais amplo de reexistência e transformação. Para capturar essa força, os 

encontros para as entrevistas, embora marcados por desafios logísticos, foram atravessados 

por anos de convivência e troca. Com Rosiene, a conversa ocorreu de forma remota, entre a 

preparação para sua qualificação de tese e os preparativos para uma viagem aos Estados 

Unidos. Com Sirlene, começamos pelo Google Meet, mas concluímos por áudios no 

WhatsApp, devido à instabilidade da conexão. O encontro presencial não foi possível, pois ela 

partia para uma viagem de campo à sua comunidade. 

27 O método de Zora é baseado na transcrição fiel da oralidade, sem edição ou interpretação acadêmica, 
revolucionou a etnografia ao priorizar a autenticidade da voz narrativa e recusar interferências de visões 
coloniais. Como abordado no capítulo anterior, sua escuta radical influenciou este trabalho, e suas contribuições 
metodológicas serão expandidas no capítulo seguinte. 
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Mesmo com essas limitações, a relação construída ao longo dos anos deu à pesquisa 

uma profundidade que vai além das palavras gravadas. O que se apresenta aqui não se limita 

às entrevistas: são escutas partilhadas, silêncios compreendidos, afetos cultivados As 

etnografias que emergem dessas relações carregam não apenas as singularidades de suas 

trajetórias, mas também as confluências entre elas  marcas de uma resistência que, como o 

pequi, se firma no tempo e no território. Um saber que floresce entre espinhos, mas alimenta 

com força quem tem coragem de provar. 

3.1  Da teoria à escuta: encontros com a memória viva dos quilombos 

 

Não fizemos os quilombos sozinhos. Para que fizéssemos os quilombos, foi preciso 
trazer os nossos saberes de África, mas os povos indígenas daqui nos disseram que o 
que lá funcionava de um jeito, aqui funcionava de outro. Nessa confluência de 
saberes, formamos os quilombos, inventados pelos afroconfluentes, em conversa 
com os povos indígenas. No dia em que  os quilombos perderem o medo das favelas, 
que as favelas confiarem nos quilombos e se juntarem às aldeias, todos em 
confluência, o asfalto vai derreter! (Nego Bispo, 2023, p. 45) 

 

Quando Ana Mumbuca28 (2020, p.03) relembra as palavras de Nego Bispo:  “saiu o 

primeiro navio negreiro, eis o primeiro quilombo”, ela nos leva ao gesto inaugural da 

resistência negra. Aquilombar-se, segundo essa leitura, começou ainda nos porões dos navios 

negreiros, quando corpos arrancados de suas terras lançaram-se ao mar, bateram, gritaram, 

resistiram. Ali, naquele instante de dor e coragem, formou-se o primeiro quilombo. Essa visão 

ressoa na poética de Nego Bispo, que celebra a confluência de saberes entre povos africanos e 

indígenas, entendendo os quilombos como espaços de articulação e reinvenção, onde a 

memória se transforma em gesto, prática e horizonte comum. 

Inspirada por essas leituras, construí uma primeira versão desta seção ancorada na 

produção teórica de autoras e autores negros, com destaque para Beatriz Nascimento29 (1985)  

e Clóvis Moura30 (2021). Meu objetivo era pensar o quilombo não apenas como uma categoria 

histórica ou jurídica, mas como operador político e epistemológico, marcado por disputas de 

30 Clóvis Moura (1925–2003) foi sociólogo e escritor, nascido em Amarante, Piauí. Ele pesquisou as formas de 
resistência dos negros no Brasil e via os quilombos como mais do que espaços de fuga: eram exemplos de como 
sociedades alternativas podiam enfrentar a opressão. Seu trabalho ajudou a enxergar os quilombos como parte da 
luta por igualdade no país. 

29  Beatriz Nascimento (1942–1995) foi uma historiadora, escritora e ativista brasileira, nascida em Aracaju, 
Sergipe. Ela estudou a cultura e a resistência das populações negras, especialmente os quilombos. Beatriz 
mostrou que os quilombos não eram só lugares de refúgio, mas também símbolos de luta e organização, e 
destacou como essas comunidades ainda inspiram os movimentos sociais hoje em dia. 

28 Ana Mumbuca é o nome adotado por Ana Claudia Matos da Silva, mulher quilombola do Jalapão (TO), é 
escritora, poetisa e liderança  do Quilombo Mumbuca. Representante das "mulheres do Cerrado", Ana é um 
símbolo do poder das narrativas quilombolas para a preservação de saberes tradicionais e para a construção de 
novos horizontes sociais e culturais. 
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sentido e enraizado na experiência da resistência negra. Com Beatriz Nascimento, apontei o 

quilombo como espaço-tempo da insurgência, onde a memória coletiva se elaborava contra o 

apagamento. Com Clóvis Moura, sublinhei os quilombos como alternativas de organização 

social. E com Glissant31(2005), aproximei-me da ideia de crioulização, que me ajudava a 

pensar a complexidade e a plasticidade dessas formações históricas. 

Mas ao compartilhar esse texto com Rosi, minha orientadora e colaboradora na 

pesquisa, fui interpelada de modo profundo. Durante uma videoconferência, enquanto líamos 

juntas os parágrafos iniciais, Rosi interrompeu a leitura com delicadeza, mas firmeza. Disse 

que percebia, com nitidez, quando era Beatriz ou Moura que falavam, e quando era eu, Sara. 

Não era uma crítica, mas uma convocação: “Você tem acesso direto às vozes quilombolas. 

Escute-as. Toda vez que você perguntar a um quilombola o que é quilombo, o que é ser 

quilombola, o que é memória, você terá uma resposta diferente. Porque quilombo não é uma 

coisa só.” 

Foi então que compreendi: minha escuta ainda estava presa ao molde acadêmico, 

mesmo que mobilizasse autores contra-hegemônicos. Rosi não desvalorizava esses nomes,  

pelo contrário, reconhecia sua importância. Mas me chamava à responsabilidade de fazer 

outra coisa com aquilo que me era confiado pelas mulheres quilombolas: “A gente aprende a 

escutar primeiro... A gente escuta primeiro.” Escutar, aqui, não era só metodologia, mas um 

modo de estar. Um posicionamento diante do outro e diante de mim mesma. 

A partir dessa conversa, minha compreensão da memória se deslocou. “Porque às 

vezes quando a gente fala memória, a memória vem muito como algo do passado, mas 

memória não é só passado, é presente também. Memória é algo em movimento...”, me disse 

Rosi. Era como se estivesse, enquanto falava, juntando lembranças e ideias que vinham de 

muitos lugares. Dizia que se confundia entre o que era memória e o que era lembrança, 

porque tudo se misturava quando pensava no avô contando histórias, ou quando ela mesma 

repetia essas histórias entre amigos, fazendo elas seguirem adiante. A memória não era uma 

coisa parada. Era algo que circulava. 

31 Édouard Glissant (1928–2011) foi um escritor, poeta e pensador nascido na Martinica, uma ilha do Caribe que 
é território francês. Ele é conhecido por refletir sobre as consequências do colonialismo e por propor formas de 
pensar as relações entre culturas de maneira mais aberta e complexa. Um de seus conceitos mais importantes é o 
de crioulização, que descreve o processo pelo qual culturas diferentes se encontram e se misturam de forma 
imprevisível, criando novas formas de viver e de se expressar. Para Glissant, a crioulização valoriza a 
diversidade e a troca entre culturas, sem tentar reduzir tudo a uma identidade única ou dominante. 
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Ela me falava sobre a escuta. Disse que com Givânia32 aprendeu a pensar memória 

como escutavivência33. Ouvir não era um gesto passivo, era viver a memória com o corpo, 

com o tempo, com o território. “Quando eu lembro do meu avô, eu não sei se estou ativando 

uma memória, uma lembrança ou a escutavivência minha dentro do território”, disse. A 

escutavivência é esse modo de aprender com o tempo, com os outros, com a prática, com o 

encontro não de um lugar distante, mas de dentro da vida. “A gente aprende a escutar 

primeiro. Não tem essa sede de ficar falando. A gente escuta primeiro.” E quem escuta, 

guarda. 

Enquanto conversava comigo, Rosi também foi trazendo falas que a acompanharam e 

que, pra ela, tinham a ver com esse aprender que vem do viver. Lembrou de Ana Mumbuca, 

que contava como os encontros ao redor da fogueira são espaços de troca. Era nesses 

momentos cotidianos, simples, que as conversas aconteciam, que se ensinava e se aprendia 

sem ninguém dizer que estava ensinando. Era natural. “Na casa dela eles ainda acendem 

fogueira no quintal, às vezes por causa do frio, e aí fica aquele encontro, conversando, rindo... 

e quando você vê, aprendeu alguma coisa.” 

Rosi também lembrou de uma conversa com um de seus parentes de território, quando 

ele disse que o melhor lugar para escutar os mais velhos é na roça. “É lá, enquanto a gente 

está batendo arroz, colhendo feijão... ali que os causos começam a vir, que a gente ri, ouve, 

aprende.” O saber está no fazer junto, no estar junto. 

Em outro momento da conversa, ela trouxe uma fala do Davi Kopenawa34: que o povo 

da cidade, da academia, só aprende se estiver escrito. Que sem papel, sem letra, não acreditam 

no saber. E isso tocou fundo nela, porque vê como as formas de aprender do povo dela são 

34 Davi Kopenawa (2023), líder e xamã do povo Yanomami, faz uma crítica ao modo como os brancos — que ele 
chama de napëpë — valorizam apenas os conhecimentos que estão escritos. Para ele, quando algo não está 
registrado em papel, muitos não dão importância ou acham que não é verdade. Kopenawa destaca que o povo 
Yanomami aprende de outra forma: com a terra, com o corpo, com o trabalho nas roças, com a vida em 
comunidade. O pensamento deles se forma no fazer, e não precisa estar escrito para ser verdadeiro. Ao dizer isso, 
ele convida os ouvintes não indígenas a escutarem de verdade e a respeitarem outras formas de saber, que 
também têm valor e profundidade, mesmo que não estejam em livros.  

33 O termo escutavivência é proposto por Givânia Crioula (2022), que  articula escuta e vivência como um modo 
de produzir conhecimento enraizado no território, na memória e nas práticas de resistência das mulheres 
quilombolas. Diferente da escuta passiva, a escutavivência implica ouvir com o corpo, com o tempo e com o 
lugar, de forma implicada, afetiva e política. Dialogando com a escrevivência de Conceição Evaristo, o conceito 
marca a importância de narrar e rememorar a partir de uma perspectiva coletiva e situada, em que quem escuta 
também compartilha, se reconhece e se transforma pela história narrada. Trata-se de um saber produzido no 
entrelaçamento entre pertencimento, ancestralidade, oralidade e luta por direitos.  

32 Givânia Maria da Silva é quilombola do Quilombo de Conceição das Crioulas, em Salgueiro, Pernambuco. 
Doutora em Sociologia pela Universidade de Brasília, ela é professora, pesquisadora e ativista na luta pelos 
direitos quilombolas. Cofundadora da Coordenação Nacional de Articulação das Comunidades Negras Rurais 
Quilombolas (CONAQ), Givânia contribuíram significativamente para a formulação de políticas públicas 
externas à titulação de terras e à valorização dos saberes e territórios quilombolas. trabalho destaca a centralidade 
das mulheres nas lutas por terra, memória e resistência. 
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outras. É no corpo, no gesto, na prática,  como quando a avó mostra como plantar, ou ensina a 

receita de um bolo sem nunca ter escrito nada. A gente aprende vendo, repetindo. O que ficou 

marcado não foi um texto, foi a experiência. 

Foi aí que Rosi lembrou de algo que ouviu de Nego Bispo: nós sabemos aprender com 

o outro do outro, mas o outro, não sabe aprender com a gente. E que agora ele só fala: — 

“quem quiser que escreva”. Ela riu, achou esperto. Mas disse também que isso bagunça as 

coisas. Porque logo depois veio Elionice Nascimento35, e disse que sim, que também são povo 

da escrita. “E aí ela começa: que lá no continente africano já se escrevia, que as pinturas 

rupestres são formas de escrita... e eu só dizia pra ela: ‘para de bugar a minha mente!’”, Rosi 

contou rindo. E ali foi entendendo que não tem um jeito só de escrever. Tem muitos. Pintura 

no corpo, grafismo, dança, oralidade. Tudo isso é forma de dizer o mundo. 

Essas referências não apareceram como citação de livro, vieram como lembranças 

vividas, como palavras que marcaram e ficaram. Rosi não queria organizar tudo em teoria. Ela 

queria contar o que viveu, o que ouviu, o que aprendeu. E dizia: “a memória e a oralidade 

estão no dia a dia”. Estão na vivência, no corpo, no costume, no tempo do território. Estão na 

farinhada, na plantação, nos pequenos rituais do cotidiano. Mas também dizia que nem todo 

território ainda tem farinhada, que às vezes o que resta é aquela visita respeitosa ao mais 

velho, um momento de conversa durante a folia, ou até uma lembrança solta que vem quando 

menos se espera. “A gente aprende escutando primeiro”, dizia. E escutar, para Rosi, é uma 

forma de guardar para repassar. 

Rosi dizia que a universidade nos ensina, muitas vezes, a repetir discursos, mesmo os 

mais bem-intencionados. Seu conselho foi claro: “Você precisa encontrar sua própria forma de 

escrever sobre memória. Não como repetição do que já foi dito, mas como elaboração sua.” 

Ao perceber onde era Beatriz, onde era Moura e onde era eu, ela me devolvia à minha própria 

escuta. E mais do que isso: reconhecia que eu era escritora. Ali, entre o afeto e a palavra, me 

oferecia uma chave. 

Pouco tempo depois, escrevi junto com a Renata,  irmã de Rosi,  um conto 

infantojuvenil. O conto que escrevemos “Alexandrina Passarinho: a história de uma vovó 

Kalunga” nasceu da escuta, da convivência e do desejo de manter viva uma voz que atravessa 

35 Elionice Conceição Sacramento (2019) é pescadora, quilombola, educadora popular e militante das lutas pelos 
direitos dos povos das águas. Nascida e criada na comunidade pesqueira e quilombola de Conceição de Salinas 
(BA), construiu uma trajetória marcada pela resistência e pelo protagonismo de mulheres negras em territórios 
tradicionais. Em sua dissertação de mestrado, apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Sustentabilidade 
Junto a Povos e Terras Tradicionais da UnB, ela propõe uma forma própria de produzir conhecimento, com os 
“pés na lama e o corpo imerso nas águas”, unindo ancestralidade, território e saberes tradicionais.  
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gerações. Dona Alexandrina, a vovó Passarinho, é  avó de Rosi e Renata. Mas no conto, ela 

também se transforma: deixa de ser apenas uma figura do passado para se tornar personagem 

encantada, mulher-passarinho, guardiã de histórias e sementes. Sua presença atravessa a vida 

das netas como atravessa também a mata, os quintais, os ventos do Cerrado. 

Ao contar para as netas as histórias que ouviu de seus ancestrais, Alexandrina planta o 

que chama de sementes-memória  e esse gesto é, ao mesmo tempo, cotidiano e sagrado. A 

memória, aqui, não está nos livros, nem nos arquivos, mas nas mãos que preparam o café, nas 

folhas colhidas para o chá, no jeito de contar histórias ao redor do fogão a lenha. Ela se 

enraíza no território, mas também se move: caminha com as pessoas, se transforma com elas, 

acompanha seus rituais de passagem. 

Escrever esse conto foi, para mim, uma forma de entender que memória não é sobre 

conservar intacto um passado, mas sobre reconhecer o que segue vivo nele. É também uma 

forma de devolver às histórias o seu lugar de força: como elas educam, protegem, cuidam e 

orientam. Dona Alexandrina ensina às netas que há coisas que o “desenvolvimento” da cidade 

não pode medir: o valor de um quintal, o silêncio de uma noite, a força de uma cura aprendida 

com as mais velhas. Essas são formas de conhecimento que raramente cabem nos marcos 

institucionais da ciência, mas que produzem vida, pertencimento e continuidade. 

No conto, quando Alexandrina vira passarinho, ela não desaparece. Ela se transforma. 

A transformação da avó em ave encantada é também metáfora para aquilo que permanece 

mesmo quando já não está. A memória como presença que canta, orienta, acompanha. A 

escrita, nesse caso, é menos invenção e mais tradução: ela tenta traduzir em palavras o que foi 

vivido e passado adiante em forma de ensinamento. 

A homenagem, portanto, não é apenas à figura da avó. É também à forma de saber que 

ela representa. Um saber que não é sistematizado em teses, mas em histórias contadas no 

tempo certo, com o bolo no forno e o chá no fogo. Foi nesse tempo, entre a palavra e o 

cuidado, que compreendi que escrever sobre memória é também um exercício de 

responsabilidade: com quem veio antes, com quem caminha junto, e com quem virá depois. 

Se a memória circula como as águas do rio que banha o Cerrado, Rosi Kalunga 

aprendeu a navegar suas correntezas. Sua jornada até a academia não foi um rio tranquilo: foi 

cheia de remansos e corredeiras, como o pequi que, mesmo ferindo com seus espinhos, 

alimenta quem sabe colhê-lo. Como as palavras semeadas de Nego Bispo,  resistir é festejar as 

alegrias mesmo quando o fogo ameaça queimar  e Rosi carregava essa chama em cada passo. 
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3.2 Andanças de Rosi Kalunga: entre luta, os encontros e a escrita 

 

“Fogo!… Queimaram Palmares,​
Nasceu Canudos.​

Fogo!… Queimaram Canudos,​
Nasceu Caldeirões.​

Fogo!… Queimaram Caldeirões, ​
Nasceu Pau de Colher.​

Fogo!… Queimaram Pau de Colher…​
E nasceram, e nascerão tantas  

outras comunidades que os 
 vão cansar se continuarem queimando.   ​
Porque mesmo que queimem a escrita, ​

Não queimarão a oralidade.​
Mesmo que queimem os símbolos, ​

Não queimarão os significados.​
Mesmo queimando o nosso povo​
Não queimarão a ancestralidade” 

(Nego Bispo, 2019, p.33) 
 

“Você tem que estudar, menina. Tem que passar no mestrado". A professora Giovana, 

do meu estágio na graduação, dizia , com aquele jeito firme e cheio de afeto. E eu, com o olho 

cheio d’água, só pensava no tanto que estudar doía. Mas eu fui. Estudar, estudar, estudar, esse 

era o meu ciclo. Acordava com livro, dormia com fichamento. Tinha dias que eu achava que 

ia sumir. Mas não me sabotei. Gostava do que lia porque eram textos do turismo. Então eu me 

obrigava: vai, mulher. Vai que é teu. 

Terminei a graduação e fiquei no vácuo: cadê o trabalho? Nada. Aí minha tia falou: se 

você não passar, você vem pros Estados Unidos. Mas se passar, segue estudando. Não sabia o 

que ia ser, mas fui estudar. Com ajuda da professora Giovanna e de outra pessoa que já tinha 

entrado no mestrado, eu ia escrevendo, eles liam, devolviam com observações. Três meses de 

preparo. Era fichamento, projeto, memorial. De manhã, ia estudar na biblioteca do IF36. No 

horário de almoço voltava, fazia comida, comia se minha mãe estivesse em casa, e voltava ao 

IF para  estudar. À noite também. 

Eu estava na dúvida se entrava para pós  no MESPT37 ou seguia no Turismo, ambos na 

UNB. O primeiro edital que saiu foi no Turismo. O de Turismo não tinha vagas específicas  

37  Mestrado Profissional em Sustentabilidade junto a Povos e Territórios Tradicionais (MESPT) – É um curso da 
Universidade de Brasília (UnB) que forma profissionais para trabalhar com povos indígenas, quilombolas e 
outras comunidades tradicionais. O objetivo é unir conhecimentos acadêmicos e tradicionais para fortalecer 
direitos, territórios e modos de vida sustentáveis. O programa é feito em parceria com várias áreas da UnB, como 
educação, ciências sociais e desenvolvimento sustentável.  

36 Os Institutos Federais (IFs) são instituições públicas de ensino superior, técnico e tecnológico vinculadas ao 
governo federal brasileiro. Estão presentes em diversas cidades do país e oferecem uma ampla gama de cursos — 
do ensino médio técnico à pós-graduação — com foco na formação profissional, científica e tecnológica, 
especialmente voltada para as demandas regionais e o desenvolvimento local. 
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para pessoas negras. E isso me bateu, mas ainda assim fiz minha inscrição. Então fiz o 

processo seletivo que tinha prova teórica, de idioma que podia usar o dicionário,  idioma não 

era eliminatório, mas ajudava na classificação. No meio disso tudo, trabalhava na pizzaria, 

cuidava de criança, fazia o que aparecia. Era o que dava pra ajudar em casa. E lá fui eu e a 

Fernanda, duas meninas novas, acanhadas, sem currículo internacional, sem estágio no 

exterior. Mas com força. A gente se olhava e dizia: será que dá? Vamos tentar. O pessoal tinha 

currículo, tinha viajado. E nós, só na coragem. Eu me aproximei muito dela porque meu 

primo estava fazendo graduação em Arrais, ela também fazendo graduação em turismo, mas 

ela já tinha graduação em administração. 

Passei. Mas não foi fácil. Não tinha bolsa. Achei que teria, disseram que não. Era um 

mestrado profissional, e diziam que quem fazia já estava no mercado. Mas eu não tava. E aí? 

Como continuar? A Giovanna havia falado que existiam projetos que ofertavam bolsas, mas 

quando cheguei havia encerrado e não tinha mais projetos.  Falei com minha mãe: vou desistir 

desse trem. Mas fiquei. Consegui a isenção no RU38. Enchi o saco da secretaria até conseguir. 

Pedi ajuda pros professores pra fazer projeto e conseguir bolsa. E enquanto isso, trabalhava 

em Cavalcante com minha tia, que tem um hostel. Cuidava dos hóspedes, observava o 

turismo, fazia campo e ganhava uns trocados. Ela me dava uma parte do que ganhava, era o 

que me sustentava. 

Antes disso tudo, lá em Goiânia, trabalhei em casa de família. Cuidava de criança. 

Desde Cavalcante (GO) eu sempre ouvia: você é bonita, devia ser modelo, os turistas 

costumavam me dizer. Nessa época, havia poucas referências negras na televisão, mas tinha 

Naomi Campbell39. E fui tentar saber como seria esse mundo da moda. Fui para Goiânia, 

aconteceu várias coisas, minha mãe não deixou cortarem meu cabelo. Não deu certo. Mas  em 

Brasília conheci uma pessoa que me chamou para desfilar  em São Sebastião, depois fui pro 

Beleza Negra. Foi indo e nesse caminho te conheci. O pouco que a gente ganhava me ajudava 

com  a xerox ou alguma coisa na universidade. Ou até mesmo comprar uma carne pra casa. 

Mesmo que fosse pouco, já era alguma coisa. 

No mestrado, o choque foi grande. Faltava tudo. Apoio, dinheiro, compreensão. Meu 

orientador não me entendia. E eu, menos ainda a ele. Ele dizia que eu falava coisas que ele 

não compreendia. Ele disse que eu poderia fazer as obrigatórias no departamento de turismo, 

39 Naomi Campbell (nascida em Londres, 22 de maio de 1970) é uma das modelos mais famosas do mundo e 
uma grande inspiração para as mulheres negras. Ela foi uma das primeiras modelos negras a fazer sucesso 
internacional nos anos 1980 e 1990, abrindo caminho para outras na moda. Foi capa da Vogue França em 1988 – 
algo raro para modelos negras na época – e ficou conhecida como uma das "supermodelos" mais importantes do 
mundo. 

38 Restaurante universitário. 
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mas que também poderia fazer outras disciplinas fora para conhecer a UnB. Aí sugeriu que eu 

fizesse disciplina na Antropologia. E passei por mais um processo violento. Fui e me 

matriculei em uma disciplina no CDS40, com uma professora que nem me aceitava.  

 Na primeira aula tinha um cara de fora do país, falando do Rio de Janeiro e que as 

pessoas iam para o shopping de havaiana e não estava se referindo ao contexto urbano. Nesse 

primeiro momento da disciplina a professora responsável pela turma estava no Caribe. Decidi 

que não ia ficar ouvindo uma pessoa de fora falando sobre meu país. Depois de duas semanas 

quando a professora retornou, eu cheguei atrasada na aula uns quinze minutos porque morava 

no Riacho41 e dependia de transporte público. Quando entrei na porta a professora olhou pra 

mim e disse “nessa altura do campeonato? não aceito, não, não”. Ela disse que eu era "novata" 

mesmo com colegas dizendo que eu estava desde o começo. Eu olhei pra ela e perguntei como 

eu fazia para trancar a disciplina  e ela falou assim: “Vai lá na secretaria, mas se você quiser, 

no próximo semestre pode fazer essa disciplina comigo no Caribe”, com tom de ironia. Sério, 

professora, muito obrigada, mas no próximo semestre eu me inscrevo em uma disciplina do 

MESPT. Fiquei mal. Mas fui pra outra disciplina, de antropologia musical.  

Lá, me ouviam. Falei que era quilombola Kalunga, falei do turismo, da música, das 

ladainhas. Um professor olhou pra mim e disse: essa disciplina não vai te ajudar. Procura o 

professor José Jorge. Respondi, tá bom, obrigada, mas vou ficar. Continuei na aula e escutei lá 

as coisas todas falando sobre vários modos, línguas e achei incrível. Aprendi sobre algumas 

palavras ligadas ao continente africano. Depois fui na secretaria e perguntei sobre o José 

Jorge. Aí eles passaram o nome da disciplina de símbolos ou não sei o quê de símbolos, não 

me lembro agora,  e me matriculei. 

Onde fica esse tal de INCTI42? Quando encontrei era um espaço diferente com uma 

turma bem diversa: tinha indígenas, eu de quilombola, pessoas negras e brancas. Me senti 

acolhida. A Wellitânia43 me recebeu com abraço, nunca esqueço dela chegando com a mala de 

43 Welitânia de Oliveira Rocha, nascida em Imperatriz (Maranhão), é filha de quebradeira de coco e neta de 
benzedeira — laços que carrega com orgulho e que fundamentam seu compromisso com saberes tradicionais. 

42 INCTI - Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia de Inclusão no Ensino Superior, vinculado à UnB desde 
2009. Está sediado no subsolo do ICC (Instituto Central de Ciências) Sul, onde mantém sua sede administrativa, 
a Hemeroteca: Memorial das Cotas na UnB (acervo histórico sobre ações afirmativas) e espaços de pesquisa. 
Desenvolve estudos sobre políticas de inclusão no ensino superior em parceria com movimentos sociais, 
universidades nacionais e internacionais, sendo referência em pesquisas sobre equidade racial na educação 
brasileira. 

41 Riacho Fundo I é uma região administrativa do Distrito Federal localizada a aproximadamente 25 km da 
Universidade de Brasília (UnB). 

40 Centro de Desenvolvimento Sustentável (CDS/UnB) - Unidade acadêmica permanente vinculada diretamente à 
Reitoria da Universidade de Brasília através do Decanato de Pós-Graduação. Desenvolve atividades de ensino 
(graduação e pós-graduação), pesquisa e extensão com foco na ética da sustentabilidade, promovendo o diálogo 
entre saberes tradicionais e científicos. Criado em 1995, foi pioneiro nos estudos interdisciplinares sobre 
sustentabilidade no Brasil. 
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viagem na sala. Cláudio que estudava educação quilombola me acolheu muito também. Eles 

ficaram muito preocupados por eu não receber bolsa, pois sabiam dos desafios que a gente 

enfrentava. E foi nesse lugar que me senti em casa. Quando a disciplina terminou, o professor 

disse: Rosi, vai ter gente do seu território dando aula aqui. Dona Procópia, fulano e fulano… 

A Procópia a gente chama no território de Iaiá Procópia44, eu só lembro quando o 

presidente Lula foi em cavalcante e aí ela foi a mulher que subiu no palanque e pegou na mão 

dele. E aí todo mundo falava que Procópia era uma mulher, tipo, atrevida, mas é porque ela se 

destacava mesmo. Não consegui ir nesse dia para escutar a fala da dona Procópia. Mas aí na 

aula que consegui ir tinha a tia Dainda45 e várias outras pessoas. Laís, que é quilombola e 

estava estudando na UFG, em Goiânia.  

Quando entrei na sala, a tia Dainda apontou pra mim: “essa aí é das minhas.” Eu nem 

sabia como ela sabia, mas sabia. Depois veio falar comigo, perguntou de quem eu era filha. 

Porque é assim, a gente se reconhece pela memória dos mais velhos do território para saber o 

parentesco. Quando falei o nome do meu pai, ela disse que fazia tempo que não tinha notícias 

nossas, que não sabia se as filhas de Hipólito estavam vivas. Depois ela ficou rindo e falou 

bem assim: “seu pai rodava pelo território, andava muito mesmo. Morreu novo”. Ele morreu 

com 33 anos. Isso tudo na primeira aula com tia Dainda. 

A aula seguinte foi no espaço do curso de artes. E teve vários penteados. A gente fez 

esses coquinhos46 que a gente faz desde pequena, desses que a gente chamava bosta de 

46 Os pequenos coques distribuídos pela cabeça, conhecidos como bantu knots ou “coquinhos”, têm origem nos 
povos bantu da África subsaariana e expressam uma cosmologia em que o cuidado com o cabelo é parte da 

45 Dona Dainda (Natalina), nascida e criada no Quilombo Kalunga do Vão de Almas (GO), é guardiã da 
memória e dos saberes ancestrais de seu povo. Desde a infância, dedicou-se ao trabalho na roça e ao cuidado dos 
irmãos mais novos, em uma época em que as comunidades kalunga ainda não contavam com escolas. Mãe, avó e 
bisavó, ela personifica a resistência cotidiana de um povo que preserva sua identidade cultural mesmo diante da 
ausência histórica de políticas públicas. Reconhecida como mestra da cultura popular e religiosa, Dona Dainda 
carrega em suas histórias, ritos e gestos agrícolas a sabedoria de quem transforma o trabalho na terra e os laços 
familiares em pilares de sobrevivência quilombola (Vão de Almas Kalunga, [@vaodealmaskalunga], 2024, 
adaptado). 

44 Iaiá Procópia dos Santos Rosa é uma líder quilombola, rezadeira e parteira da comunidade Kalunga em Goiás, 
onde nasceu e ainda reside. Considerada guardiã do território Kalunga, destacou-se por sua luta contra a 
construção de barragens e a invasão de grileiros, além de ter conquistado melhorias como água encanada e 
energia elétrica para sua comunidade. Foi indicada ao Prêmio Nobel da Paz (TJGO, 2021)  em 2005 pelo Projeto 
Mil Mulheres e recebeu o título de Doutora Honoris Causa pela Universidade Estadual de Goiás por sua 
sabedoria tradicional, que inclui conhecimentos de medicina natural e o singular sistema de matemática Kalunga. 
Como parteira, ajudou a trazer numerosas crianças ao mundo, perpetuando os saberes ancestrais de seu povo. 
Sua frase "nós preservô nossas terras; quando os véio morrê, os mais novo sabe que nós deixô seguro pra eles" 
sintetiza seu legado de resistência (REDEH)  

Conheci minha conterrânea maranhense durante o Acampamento Terra Livre (ATL), onde Rosi nos apresentou. 
Ao descobrir minha origem, Welitânia me presenteou com farinha de puba, gesto singelo que transformou 
saudade em aconchego: minha família, hoje em Goiânia, sempre trouxe esse alimento à mesa, e tê-lo ali, em 
meio à luta, fez-me sentir em casa. Autora da dissertação “O movimento das mulheres indígenas Apinajé: tempo, 
política e chefia feminina”(2019), Welitânia mostra, em sua pesquisa, que a resistência indígena se faz também 
de memórias afetivas — como a farinha que une Maranhão, Brasília e territórios ancestrais. 
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rolinha, tipo, eram 8 destes na cabeça. Aí quando tinha xuxinha coloridas, a gente colocava e 

se não tinha xuxinha gente pegava retalhos de roupa e ia amarrando e ficava mó bonitinho. E 

aí? E elas fizeram isso também. Tanto nas pessoas de quilombo que estava lá do território. E 

quem não era quilombola, brancos, negros que estavam lá também. E aí dançaram sussa47. 

No último dia, tia Dainda chorou. Disse que era a primeira vez que a convidaram pra 

falar na universidade, e não só pra ser ouvida como objeto, que não colocam ela nesse espaço 

de tipo, só escutar que foi a primeira vez que deu um espaço para ela falar sobre a história 

dela mesmo e que antes ela já foi em outras universidades, mas ela sentava como plateia uma 

pessoa que estava ali na frente e apontava o dedo, é assim que eles vivem lá, ó, não é? Não é 

verdade? Não é? E aí ela falava que às vezes um povo distorcia o que era de fato a realidade. 

Ela falava, não é assim, não e às vezes ia descrevendo certinho. Ela falava que era, mas ela 

falou que esse processo dela ir para UnB dar aula e fez ela lembrar várias coisas que ela não 

lembrava mais e que foi muito enriquecedor e muito importante. Ela chorava, as outras 

pessoas que estavam na frente choravam até o professor José Jorge chorou48.  

E assim, isso me tocou de alguma forma que nessa época eu já estava começando a 

entender, já sabia o que que estava se tratando, mas me tocava muito.  E eu ali, com o olho 

cheio d’água, pensei: Rosi, você não vai desistir desse mestrado. Porque você acabou de ver 

aí quais pessoas sempre entram nesse espaço e as pessoas que sempre falam sobre quem você 

é. Agora sua tia está entrando nesse espaço, está falando. Entendi que permanecer também é 

uma estratégia política. Porque esse espaço também é seu. Porque agora, quem fala somos 

nós.  Depois dessa aula, eu saí mexida. Voltei pra casa pensando em tudo, lembrando do 

tempo da graduação, de quando apresentei aquele artigo e saí chorando no ônibus, com a 

Fernanda me olhando, dizendo: “não fica assim, não.”  

48 Rosi Kalunga aborda sobre a experiência descrita neste trecho no artigo “Reposicionamento do nativo: 
Quilombolas no curso de antropologia ou/e uma antropologia quilombola”(2025) publicado posteriormente ao 
período da conversa que compartilhamos para construção deste capítulo.  

47 A sussa é uma dança tradicional do Quilombo Kalunga, em Goiás, reconhecida como uma prática cultural de 
celebração e memória coletiva. Segundo relato registrado por Vilmar Costa, citado por Rosi (2019) em sua 
dissertação, a origem da dança remonta ao momento da abolição da escravidão, como cumprimento de uma 
promessa feita à Nossa Senhora. Em comemoração à liberdade, os negros começaram a dançar. A sussa é 
geralmente praticada por mulheres que equilibram garrafas na cabeça, cantam versos — ora religiosos, ora 
jocosos — e dançam ao som de instrumentos como caixa, bruaca, viola, pandeiro e tambor-onça. Essa expressão 
cultural é marcada por alegria, resistência e transmissão intergeracional de saberes no interior da comunidade 
Kalunga. 

organização coletiva da vida. No contexto da diáspora, esses penteados resistem às tentativas coloniais de apagar 
os traços identitários do corpo negro, afirmando-se como práticas de memória, afeto e ancestralidade. Como 
discute Gabriela Isaias (2022), o trançar, enrolar e estilizar cabelos em comunidades negras brasileiras configura 
um território simbólico onde se articulam passado, presente e futuro, em performances de beleza, cuidado e 
resistência que revalorizam o Orí (a cabeça) como divindade e centro espiritual do ser. 
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Outro lugar que foi virada de chave pra mim foi o MESPT. Quando eu chego, olho pra 

sala: tá cheio de pretinha, pretinho, quilombolas, indígenas, povo de terreiro. Diversas 

pessoas. Eu fico maravilhada, até mesmo com os textos, porque tinha textos de pessoas 

próximas, conhecidas. Foi quando fiquei sabendo que tinha texto do Nego Bispo também. Eu 

falei: nossa, que legal. 

Aí eu conheço Ana Mumbuca, que é a Ana Cláudia. Quando ela soube que tinha uma 

Kalunga, ficou assim: “uau, Kalunga”. Porque o orientador dela falava dos Kalunga pra ela. 

Ela já sabia quem eram os Kalunga. Quando me conheceu, disse: “vocês são os mais 

pesquisados. Vocês são muito assediados pela academia. Pegou meu telefone. Eu esqueci de 

pegar o dela. Demorou uns dois meses até a gente se ver de novo, só no próximo semestre.  

Nesse processo, indígenas e várias outras pessoas me perguntavam: “por que 

turismo?” “Por que estudar turismo?” “O país quer vender nossa cultura, e a gente não ganha 

dinheiro com isso.” Mas o MESPT foi um lugar de afeto, muito afeto mesmo. Apesar de todas 

as brigas, não romantizando, foi um lugar onde eu fui acolhida. Os professores até falavam 

que eu era adotada do MESPT. Até hoje, quando vou lá, estou na roda, e dizem: “a Rose é 

adotada.” O MESPT me mostrou que a gente não precisava ficar sozinha. Que era doloroso, 

que tinha portas abertas, mas que tinha gente como eu ocupando aquele espaço. 

Eu queria fazer uma dissertação igual às que eu via lá. Só que o meu orientador... hoje 

meu amigo, na época, ele não entendia de jeito nenhum. Eu falava: “professor, está 

acontecendo isso, isso, isso. O que a gente vai fazer?” Na minha cabeça, sendo mestrado 

profissional, eu podia resolver um problema real. Mas pra resolver um problema real também 

precisava de dinheiro, de estrutura. E não funcionava, não caminhava. Cheguei num ponto 

muito ruim, muito cruel. Eu não conseguia ler, não conseguia fazer nada. 

Quando a Ana Mumbuca foi defender a dissertação dela, o Nego Bispo olhava pra 

mim. Perguntava se eu estava bem mesmo. Acho que ele já sentia que eu não estava bem. A 

defesa da Ana foi linda. Ela apresentou,  as irmãs dela, o grupo de pesquisa, estava ali juntas. 

Depois o Nego Bispo teve uma fala: “as macacas domaram a onça.” A onça era a 

universidade. Lembro quando me apresentaram o livro do Nego Bispo foi no MESPT. Acho 

que ele foi lá, escutei uma fala dele. Não lembro direito. Mas como eu e a Ana Mumbuca 

tínhamos ficado muito próximas, ela já falava muito de mim pra ele. 
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A dissertação da Ana era contra o colonialismo49. Quando terminou, fomos almoçar lá 

na praça do Chico Mendes, onde tinha um restaurante. Tinha acontecido o suicídio na caixa 

d’água. Indo a pé pra Colina50conversamos. Eu disse que a universidade era tão cruel que às 

vezes dava vontade de suicidar. As meninas ficaram preocupadas com essa fala. A Mumbuca 

começou a mexer os pauzinhos dela. 

Pouco tempo depois a  gente foi comemorar o aniversário da Rita, uma amiga em 

comum. Por isso que eu falo: tem a fala do Nego Bispo de festejar as alegrias. Festejar quando 

está triste, quando não está também. No dia da comemoração, ele convoca todo mundo e diz: 

“quero ver se vocês são quilombistas mesmo. A partir de hoje, todo mundo que ajudou a Ana, 

eu tô convocando pra ajudar a Nêga Rosi. Não queremos só uma quilombola com mestrado. 

Queremos mais de duas. Queremos entrar de diversas formas.” 

Eu chorava. Ele falava, falava. Eu estava muito abalada emocionalmente. Algumas 

pessoas do meu convívio acadêmico se aproximaram para oferecer apoio e orientação. No dia 

seguinte, recebi mensagens de incentivo de um grupo de contatos: lembretes de cuidar de 

mim, levantar, me alimentar, seguir com a rotina. Sem que minha família percebesse, esse 

apoio me ajudou a retomar forças e a me dedicar ao trabalho. Com orientação e 

acompanhamento, consegui organizar e escrever a dissertação dentro dos padrões acadêmicos, 

e, ao final de um mês, ela estava concluída. 

O que eu sentia não era só uma coisa. Já vinha de um contexto de sair de casa com 14 

anos. Tinha sofrido vários tipos de assédio. Quando a gente sai de casa tão nova, acontecem 

muitas coisas. Vim do interior. Me formei no curso de turismo, um curso tecnológico, com 

leitura, mas também com prática. Tinha visitas técnicas. Quando chego no mestrado, assusto. 

Ué, ferrou. Se você não tem bolsa... estudar com bolsa já não era minha realidade. Por mais 

que minha mãe e minha irmã dissessem: “você entrou, agora você termina.” 

Além desse processo de descoberta do que é uma universidade nota 10, excelente, 

exemplar, veio a descoberta de que, por mais que eu tivesse adentrado nesse espaço, as 

pessoas que estão nele não são pessoas sensíveis. São pessoas que querem seguir um padrão 

específico de ensinamento para todas as pessoas. E elas não querem se desdobrar para por em 

50 Embora ‘Colina’ tradicionalmente designe o espaço público em formato de anfiteatro localizado no campus da 
UnB, o termo também é coloquialmente usado para se referir aos alojamentos da Casa do Estudante 
Universitário da Pós-Graduação (CEU/Colina), situados nas proximidades. 

49 A dissertação de Ana Mumbuca  intitulada "Uma escrita contra-colonialista do Quilombo Mumbuca – 
Jalapão-TO (2019)”, foi defendida na Universidade de Brasília. Nela Mumbuca propõe o que chama de escrita 
contra-colonial, uma forma de produção de conhecimento baseada em princípios coletivos, ancestrais e 
compartilhados. Em oposição à lógica individualista, meritocrática e vaidosa predominante na escrita acadêmica 
tradicional, sua dissertação afirma a possibilidade de uma escrita que represente o quilombo de maneira coletiva, 
comprometida com a memória, os saberes e os modos de existência do povo Mumbuca. 
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prática diversas formas de pensamento, porque nós somos diferentes. Mas não querem fazer 

isso porque dá trabalho também para essa pessoa, esses professores. 

Acredito que muitas coisas surgiram ao mesmo tempo: influências da minha história, 

do ambiente e de um espaço acadêmico bastante desafiador, além das minhas próprias 

descobertas e leituras de mundo. Quando mostrava as últimas versões da escrita para um 

professor que me ajudou, me emocionei profundamente. Hoje, consigo ver essa emoção 

também com indignação, entendendo melhor os motivos. 

Ele me ofereceu apoio e me lembrou da importância de concluir o trabalho, 

ressaltando que meu esforço poderia fortalecer as próximas gerações. Fiquei grata por esse 

apoio, mas também revoltada com o fato de que muitas vezes o que enfrentamos permanece 

invisível, e que ninguém deveria passar por isso sem reconhecimento. 

Mesmo ele ajudando, eu ficava questionando. Mas foi tipo combustível pra mim. Pra 

eu ir, pra eu conseguir. Eles foram me mostrando também, porque a gente sempre fala aquela 

frase: "A gente está ocupando os espaços que os que vieram antes não tiveram." Mas a gente 

não ocupa esses espaços sozinhos. A gente tem a ancestralidade toda aqui do nosso lado, mas 

também precisa das pessoas que estão nesse espaço, do nosso lado junto. 

Sim, eu entrei, mas não entrei sozinha. Eu vou me juntar com a Sara, com a Ana 

Mumbuca, com a Zane51, com a Wellitânia. Vou estar ali com mais pessoas me acolhendo de 

fato. Vou estar dividindo alegria, tristeza, xingando e falando. Quando defendi, passei. Teve 

algumas correções, né? E aí pensei: se eu voltar pra Cavalcante, tem trabalho, mas vou ficar 

na casa dos outros trabalhando? Não, não vou. 

O Nego Bispo me pediu pra falar sobre minha experiência, sobre o racismo, sobre esse 

processo todo que eu sofri. E eu disse pra ele que ainda não estava bem pra falar sobre isso 

naquele momento. Foi nesse período também que eu descobri que precisava fazer terapia. Foi 

quando eu fui olhando pra esse adoecimento todo, que vem desde quando eu existo. 

51 Rosânia Oliveira do Nascimento — Dona Menininha para Rosi, Zane para quem habita seus cerrados — é 
doutoranda em Antropologia Social (PPGAS/Museu Nacional/UFRJ), pesquisadora do LACED e filha do 
território da Bacia do Rio Grande (Angical-BA). Das lutas quilombolas à agroecologia, das colagens digitais 
(como Leitora 77) ao podcast Opará, semeia saberes como quem planta umbuzeiros: com raízes que furam o 
cimento da injustiça e frutos que alimentam o movimento. Fã dos reggaes de Edson, compartilha leituras como 
quem divide farofa de licuri na beira da estrada. Foi ela quem apontou o caminho para minha primeira 
publicação literária e, sobretudo, quem me ensinou que escrever junto é resistência — seja nas rodas de samba, 
nos artigos acadêmicos ou nos textos que brotam de mãos entrelaçadas. 
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Quando comecei a olhar mais sobre isso a Makota52 já estava falando sobre esses 

adoecimentos, né? Que a universidade acaba tirando de você esse lado ser humano, pra você 

ser teórico sem ser humanizado de fato. Você vira teórico das teorias mortas e pronto. E aí as 

pessoas seguem, seguem um padrão. Padrão de leitura, padrão de escrita, padrão de ensinar. 

Trabalhei um período no INCTI com a Wellitânia, que me falava muitas coisas sobre o 

doutorado. Mas eu só queria começar a trabalhar e ganhar meu dinheirinho. Veio a pandemia 

e voltei pra casa em Cavalcante e no Quilombo Kalunga, onde fiquei com minha tia que tem o 

hostel. Depois do período de quarentena, retornei pro INCTI e conheci a Zane. Ela ampliava 

nosso olhar, mostrava que o que a gente pensa, o que a gente sente, não está errado. Estava 

tudo certo. E ela incentivava a gente a fazer o doutorado. Mas eu queria era passar num 

concurso. 

Fui pra São Luís fazer uma prova. E na noite em que voltei pra Brasília, recebi uma 

mensagem da Zane, com um argumento lindo, afetuoso e politizado, me falando como era 

importante fazer o doutorado. E eu entrei no doutorado. Entrei com muito medo mesmo. 

Agora o medo não era o medo de não ter bolsa, porque eu sabia que já tinha essa 

questão de preferência pra indígenas, quilombolas e negros. Quando mandei mensagem pra 

Sirlene, ela disse que também ia participar da seleção. Eu falei que não queria concorrer com 

ela, que ela já estava tentando várias vezes, então não queria. Aí vem a Sirlene, toda 

desapocada, e fala: "Que nada! A gente não vai concorrer, não. Nós vamos ficar juntas e fazer 

as coisas juntas. Uma entra pela porta e a outra entra pela janela. Se não abrir a janela, a gente 

arregaça a porta e entra as duas." 

Enquanto Rosi transformava a experiência em escrita, Sirlene Desapocada chegava à 

universidade com a mesma urgência das mulheres que, no quilombo, colhem pequi sob o sol 

do meio-dia: sem medo dos espinhos, mas com respeito à força que os frutos guardam. Rosi 

escutava as histórias da avó Alexandrina, Sirlene trazia na voz a coragem das "desapocadas", 

aquelas que não esperam a chuva para plantar, mas cavam a terra até encontrar água. 

 

52 Makota Kidoiale (Cássia Cristina da Silva) é líder religiosa do candomblé Angola, mestra docente do projeto 
Encontro de Saberes na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), e representante do quilombo urbano 
Manzo Nzungo Kaiango.   Filha de Mãe Efigênia, fundadora do quilombo, ela é ativista pelos direitos da 
população negra, contra o racismo e a intolerância religiosa. Sua contribuição no artigo Sofrimento psíquico na 
universidade, psicossociologia e Encontro de Saberes (Silva et al, 202), escrita em forma de carta, reflete sobre o 
sofrimento psíquico na universidade e propõe a cura por meio dos saberes tradicionais afro-brasileiros, 
destacando o papel do candomblé como espaço terapêutico e de reconexão ancestral.  
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3.3  Andanças de Sirlene Desapocada: aquela que não espera, que corre e ocupa 

 

Para mim, enquanto quilombola, resistência é romper com todos os paradigmas 
impostos pelo sistema opressor. É ressignificar, é lutar e seguir em frente, mesmo 
quando as estruturas dominantes parecem vencer as primeiras batalhas. Resistir e 
recriar novos modos de vida, é acreditar na força que nossos ancestrais nos legaram, 
unindo passado e presente em uma só força contra a dominação. Resistência é fé, é 
coragem, é a união entre o real e o ancestral — um chamado que atravessa o tempo, 
mantendo viva a luta e a esperança. (Sirlene) 

 

A minha andança começou depois da minha separação, em 2011, é? Cansada de viver 

uma vida sem muita perspectiva, resolvi fazer a minha primeira graduação, que foi em 

Serviço Social, para mudar de vida. Minha mãe sempre dizia que só os estudos eram capazes 

de mudar a vida de uma pessoa, e eu tinha que fazer isso não só por mim, mas também pelo 

meu filho, João, que na época tinha 12 anos. 

Em 2014, um amigo me mandou pelo Facebook o edital do MESPT53. Não acreditei 

muito que poderia passar e fazer um mestrado fora da minha bolha, não ‘fora de Manga’, uma 

cidadezinha com 18 mil habitantes, mas, com muita insistência e acreditando no que esse 

amigo me dizia, eu me inscrevi no edital e passei, para minha surpresa. Fui selecionada para o 

MESPT em Brasília, em 2015. 

No mestrado, encontrei muitas dificuldades. Não foi de primeira que consegui a bolsa 

(R$1.500,00 na época), e sobreviver fora do território, longe de casa e da minha cidade, com 

um valor simbólico, foi desafiador. Mas não foi só esse empecilho que enfrentei ao longo da 

vida. Houve muitos outros. Seguir em frente foi para mim um aprendizado muito grande, 

especialmente por estar numa pesquisa voltada para povos e para o meu próprio território, 

para falar da minha família e do meu povo. Fiquei bastante tempo dentro da comunidade. 

Queria, como se fosse uma forma de me refugiar da vida, né? E foi um momento muito bom, 

porque eu me reconectei com os meus, com o território, com a minha família. Para mim, isso 

foi muito significativo. Adquiri muitos aprendizados valiosos e um deles foi o desapocada. 

Falar um pouco do desapocada pra mim é assim… como que eu demorei tanto pra 

entender isso, sabe? Eu sempre fui uma desapocada, mas eu não sabia. Não tinha uma palavra 

que me identificasse. Sempre fui essa mulher , desinibida, alegre, nunca tive medo das 

dificuldades. Venho de uma trajetória de grandes dificuldades, de uma família desestruturada. 

Meu pai  bebia muito, sumia de casa, ficava oito meses longe… minha mãe lutou muito pra 

53 Ver em nota de rodapé na página 50. 
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sustentar os sete filhos. Ela sempre tava na colheita de temporada  de feijão, de tomate, de 

cebola  e levava a gente junto. Então eu venho desse contexto. 

O desapocada apareceu mesmo no mestrado. Cheguei na sala de aula naquele encontro 

com os colegas, cada um de um território, de uma história… e eu cheguei com minha 

bagagem, toda feliz da vida. Eu queria aproveitar tudo, ser amiga de todo mundo, estar em 

todos os lugares ao mesmo tempo. Sempre fui elétrica, espontânea. Até que um colega de 

turma me chamou num canto e falou que eu era 'dada' e que eu deveria fazer jus àquela vaga 

que fui contemplada. Disse que eu não parecia comprometida, como se eu estivesse ocupando 

uma vaga sem dar o máximo, sem me dedicar. Aquilo me incomodou muito. 

A partir desse momento, tentei ser outra pessoa. Perdi meu brilho. Já não falava mais 

com ninguém. Tentava participar das aulas com mais seriedade… mas eu não me sentia mais 

eu, sabe? Cheguei ao ponto de procurar a diretoria do mestrado pra perguntar como eu fazia 

pra me desvincular. Mas aí me disseram que teria que devolver toda a bolsa. Eu não desisti, 

mas não tava mais me sentindo dentro daquele espaço. A universidade era doentia, e foi aí 

que percebi que ela estava  doente desde muito tempo. 

E aí, quando comecei a fazer minhas entrevistas na comunidade, percebi que as mais 

velhas usavam essa palavra: desapocada. Perguntei o que era e elas diziam: 'mulher bonita pra 

mim é como você, Sirlene. Essa menina desinibida, que corre atrás'. Elas me diziam: “você tá 

na universidade, você correu atrás, você quis, você é desapocada, desprendida, comunicativa”. 

Então eu entendi: eu sou desapocada. A universidade não podia apagar isso em mim. Essa era 

minha identidade, construída ali, reconhecida por mulheres que são como eu. Mulheres que se 

dedicam, que têm responsabilidade, mas que não deixam apagar quem são. 

Então entender isso me trouxe de volta quem eu sou de verdade. Essa identidade 

sempre esteve comigo, mesmo antes de eu saber o nome dela. E foi com esse retorno, com 

essa reconexão na minha comunidade, que eu me reencontrei. O colega que me disse aquilo 

não era quilombola, era um homem branco, que por estudar povos e comunidades tradicionais 

achava que entendia algo. Mas ele entrou na turma como colega, como aliado. E mesmo 

assim disse aquilo. 

Eu defendi minha dissertação de mestrado em 2017 e teria que retornar para casa, mas 

eu decidi que não estava pronta porque parecia que faltava algo e eu queria voltar  doutora e 

desde 2017 que eu vinha tentando, que eu tentei entrar no doutorado em antropologia. Fui 

orientada por vários professores que o departamento de antropologia era muito difícil, que era 

um departamento onde as pessoas eram mais elitizadas e que para eu entrar lá, eu tinha que 
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ser realmente muito, mais muito boa e mostrar para o que veio. Perguntavam porque eu não 

fazia doutorado no serviço social, em políticas públicas. 

Só que nenhum desses outros departamentos faziam sentido pra mim, eu já saí da 

minha comunidade apaixonada pela antropologia, porque em 2012 eu conheci um 

antropólogo, Aderval Costa Filho54 e eu acompanhei ele no laudo55 e alguns processos e 

algumas entrevistas na minha comunidade e me encantei com a profissão. Então todo mundo 

podia falar o que quisesse, eu poderia entrar em qualquer departamento, mas se não fosse 

antropologia não faria sentido pra mim.  

Eu tinha que ser antropóloga porque saí da minha comunidade com essa missão, com 

esse desejo. Então eu tentei em 2017, e não consegui, 2018 como aluna especial e não 

consegui, 2019 e 2020 não consegui mesmo na pandemia. Até que em 2021 decidi que já 

estava na hora de voltar para casa. Eu estava cansada, esgotada, eu já tinha tentado de tudo, eu 

já tinha inúmeros projetos dentro de uma pasta e falei que antropologia realmente não era pra 

mim, falei não vou consegui e eu vou voltar para casa, mas estava com o coração tão 

apertado, sabe? De chegar até aqui e não conseguir fazer o que eu vim fazer… 

Aí a professora Silvia Guimarães56 me manda uma mensagem falando “bora, bora 

tentar, Sirlene”. Aí eu falei com ela que não ia tentar mais não porque eu já havia tentado por 

cinco anos, meu coração doía com a vaga para quilombola que ficava ociosa porque pelo que 

fiquei sabendo nenhuma quilombola nunca tentou e eu que estava tentando não conseguia. 

Com muita insistência da professora Silvia, tentei, usei um projeto que já estava pronto  e dei 

mais uma mexida, já estava até com os documentos separados e falei que iria tentar não mais 

por mim, mas pela insistência da professora.  

56 Sílvia Guimarães é mãe, antropóloga e professora da UnB. Faz pesquisas com povos indígenas, como os 
Guarani-Mbyá e os Sanöma/Yanomami, e também com terapeutas populares do Cerrado e das periferias urbanas. 
Coordena o Laboratório Matula e tem se dedicado a temas como cuidado, saúde, cosmologia e diferentes formas 
de conhecimento, buscando sempre aproximar os saberes indígenas, populares e acadêmicos. 
 

55 O laudo antropológico é um documento feito por antropólogos, antropólogas e antropologues que estudam de 
perto a vida e a história de comunidades, como povos indígenas, quilombolas ou outros grupos tradicionais. Ele 
serve para mostrar, com base em pesquisa de campo e conversas com as pessoas da comunidade, como elas se 
organizam, vivem e se relacionam com o território. Esses laudos ajudam em decisões da Justiça ou do governo, 
principalmente quando estão em jogo direitos sobre terras, cultura ou modos de vida (Associação Brasileira de 
Antropologia, 2015) 

54 Aderval Costa Filho é antropólogo e pesquisador brasileiro com longa experiência junto a comunidades 
tradicionais, especialmente em processos de laudo e regularização territorial. No contexto mencionado, teve 
destaque por seu trabalho com a comunidade quilombola de Puris, no norte de Minas Gerais, contribuindo para 
tornar visíveis suas demandas e direitos territoriais. 

 



62 

Nessa jornada de submeter ao processo seletivo conheci Rosi, já a conhecia por nome, 

conheci Rosi mesmo pelo cursinho do Negras na Antropologia57 e a gente falou pouca coisa, 

trocamos contato e ficamos dando força uma pra outra. A gente sabia que era uma vaga, mas 

aquilo me acalentava porque se eu não entrasse pelo menos outra quilombola entraria. Para 

nossa surpresa nós duas fomos classificadas, mas Rosi ficou meio ponto na minha frente e 

pensei, ‘a vaga é de Rosi’. 

O que eu não sabia era que uma professora da banca havia gostado do meu projeto e a 

banca entendeu que a vaga por muito tempo não havia sido preenchida e em 2022 duas 

quilombolas haviam sido aprovadas com projetos bons. Ao invés de aprovar apenas uma, a 

banca queria que fossem as duas e levou a decisão para o colegiado. Isso pra mim foi 

angustiante porque a decisão seria tomada quinze dias depois. 

 A Rosi sempre em contato comigo, me dando força e eu com aquela angústia. Até que 

dia 13 de junho, se não me engano, fomos juntas para o colegiado e o pessoal do Negras na 

Antropologia mobilizou uma turma e um monte de gente foi para essa reunião do colegiado. 

Enquanto aquele monte de professores decidia pela minha entrada, o professor José Jorge fez 

um apelo, a professora Silvia Guimarães, teve professores que foram contra, mas teve bons 

professores que defenderam nossa aprovação.  

Rosi e eu, a gente se manteve sempre juntas, né, uma segurando a mão da outra e ela 

tentava me passar aquela confiança de dizer assim” você vai entrar”, mas na minha cabeça eu 

estava assim “mas se eu entrar, como vai ser?” 

 

3.4 Confluir de Memórias: De Mãos Dadas Ampliamos Fronteiras 

 
Coloquei o branco no seu lugar;  entusiasmado, empurrei e o joguei na sua cara: 
ajuste-se você a mim, eu não me ajusto a ninguém. Eu gargalhava com a boca 
apinhada de estrelas.  A olhos vistos, o branco grunhia. Seu tempo de reação 
alongava-se indefinidamente…Eu havia vencido. Exultei. (Fanon, 2020, p. 145) 

 

A reunião de aprovação no colegiado marcou o início simbólico da jornada de Rosiene 

e Sirlene no doutorado do PPGAS/UnB. “Quando entrei, esperava algo mais simples, 

protocolar”, começou Rosiene, sua voz transmitida de uma emoção cuidadosamente contida. 

"Mas aquele momento foi como um campo de batalhas." Essa cena, narrada inicialmente por 

Rosiene em uma entrevista e posteriormente mencionada por Sirlene, emergiu como um 

57 O cursinho do coletivo Zora Hurston, da UnB, é voltado para pessoas negras que querem entrar no mestrado 
em Antropologia Social. Ele ajuda em todas as etapas do processo seletivo, como escrever o projeto, se preparar 
para a entrevista e tirar dúvidas, buscando fortalecer a presença negra na pós-graduação. 
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marco nas trajetórias das duas. Mesmo em momentos distintos, ambas reviveram aquele 

episódio com intensidade emocional semelhante, tornando-o central na narrativa que conecta 

suas experiências. 

Havia apenas uma vaga disponível, e ambas aguardavam o resultado de aprovação da 

Sirlene, segurando as mãos como quem se ancora diante de uma tempestade. "A sala estava 

cheia", lembrou Rosiene, "mas nós nos sentíamos como as únicas pessoas ali. Não porque 

éramos vistas, mas porque éramos o centro de um debate que nos tratava como símbolos, não 

como indivíduos. Ter o primeiro momento no doutorado numa reunião de colegiado foi 

doloroso”. Professores e professoras questionaram a possibilidade de ambas ingressarem, 

mesmo após terem sido aprovadas em todas as etapas do processo seletivo. A vaga foi ociosa 

por tanto tempo, mas, diante da chegada de Rosiene e Sirlene, a burocracia parecia ganhar um 

peso insustentável. 

"Era como se nos apagassem, decidindo que não pertencíamos àquele espaço." 

Rosiene fez uma pausa antes de continuar, permitindo que suas palavras se assentassem. Foi 

então que o professor Gersem58 interveio, quebrando o impasse com uma fala que ressoou 

pela sala. “É muito ruim a gente entrar na universidade até hoje, e mais ruim a gente entrar em 

uma universidade sem uma pessoa do nosso contexto. A gente precisa de duas quilombolas 

nessa turma especificamente. Desde o ano passado a gente tinha vaga para quilombolas, 

quantos quilombolas entraram?”. A partir disso os professores foram mudando o discurso. 

“O debate continuava, mas nós permanecíamos ali, juntas, segurando as mãos como 

quem segura um fio de esperança”, registrou Rosiene. Quando finalmente foi decidido que 

Sirlene também foi aprovada, houve uma emoção que irrompeu. "As lágrimas vieram, e eu 

olhei para Sirlene. Ela também chorou." Aquelas lágrimas eram, ao mesmo tempo, expressão 

de rompimento, revolta e orgulho. O rompimento de uma barreira não apagava as feridas 

deixadas no processo. "Os olhares confusos das professoras e dos professores diziam tudo", 

concluiu Rosiene, agora com um sorriso carregado de significado. "Eles não sabiam que a 

gente estava ali. Agora, sabem." 

 

58 Gersem Baniwa é um  líder indígena, educador e pesquisador brasileiro, pertencente ao povo Baniwa, do Alto 
Rio Negro, no estado do Amazonas. Foi o primeiro indígena a se formar em filosofia no Brasil e tem uma 
trajetória consolidada na defesa dos direitos dos povos originários, com foco na educação intercultural e na 
valorização das línguas e culturas indígenas. Atualmente, é o primeiro e único professor indígena no 
Departamento de Antropologia (DAN) da Universidade de Brasília (UnB), onde desenvolve trabalhos 
acadêmicos para o fortalecimento dos saberes indígenas no âmbito acadêmico. 

 



64 

3.5 O Tempo de Assimilar 

 
No Brasil, ocupar a academia como mulher negra e quilombola é um ato de 

insurgência. Cada passo dentro desses espaços, historicamente projetados para excluir,  

carrega o peso de romper com séculos de silêncios impostos. Rosiene Kalunga e Sirlene 

Desapocada, minhas amigas-irmãs, personificam essa coragem coletiva, mas também revelam 

a dor de uma luta que transcende o individual: é contra estruturas que insistem inocular nas 

brechas do sistema a negação de voz, corpo e território a quem desafia sua ordem. 

Os números não mentem, mas tampouco contam a história toda. Segundo o IBGE 

(2021), apenas 0,6% da população quilombola concluiu o ensino superior, reflexo de barreiras 

como a falta de escolas em territórios tradicionais, o racismo institucional e a precariedade 

econômica. Nas universidades públicas, embora as cotas raciais tenham ampliado o acesso, 

em 2022, 56% dos ingressantes na pós-graduação da UnB se autodeclararam negros, a 

permanência segue sendo um desafio. Para mulheres quilombolas, esse cenário é ainda mais 

hostil: além de representarem menos de 1% das doutorandas em Antropologia no país 

(CAPES, 2023), enfrentam a violência de serem tratadas como “exóticas” em espaços que 

deveriam acolhê-las. 

Como aponta Givânia Maria da Silva (2022), a educação quilombola não cabe nas 

métricas convencionais. Das 275.132 matrículas em escolas quilombolas registradas em 2020 

(Censo Escolar), muitas delas são espaços onde a ciência da roça e a matemática dos 

trançados se entrelaçam à pedagogia das mais velhas. Na academia, porém, esse saber é 

frequentemente reduzido a “folclore” ou “tema de pesquisa”, nunca a fonte legítima de 

conhecimento. 

As trajetórias de Rosi e Sirlene escancaram os mecanismos de exclusão que moldam a 

experiência quilombola na academia. O primeiro deles é esse colonialismo intelectual, 

trabalhado nas reflexões conceituais de Lélia Gonzalez (2020) e germinado nas falas de Nego 

Bispo (2019;2023;2023): a marginalização dos saberes afro-diaspóricos e indígenas que não 

se encaixam nos cânones eurocêntricos. Quando Rosi relata que sua fala sobre a 

escutavivência foi tratada como subjetividade excessiva, ou quando Sirlene ouve que 

antropologia não é para ela, vemos como a universidade opera como uma máquina de 

apagamento. Seus conhecimentos, da cura pelas ervas às narrativas orais que atravessam 

gerações, são relegados à margem, como se fossem menos “científicos” que as teorias de 

autores distantes, que nunca pisaram em um quilombo ou que passando o pequeno período no 

território se apresentam como especialistas de tudo um povo. 
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Esse apagamento não é acidental. Ele se sustenta no racismo institucional59, que se 

infiltra tanto nas entrelinhas dos currículos quanto nas falas de professores que insistem em 

dizer “seu lugar é lá, não aqui”. Para Sirlene, isso significou ouvir, em plena aula de 

pós-graduação, que “quilombolas não têm diversidade cultural”, como se uma única história 

pudesse resumir séculos de resistência. A mensagem é clara: a universidade só reconhece 

existências quilombolas quando elas se encolhem para caber em suas molduras. 

Se o colonialismo intelectual e o racismo institucional estruturam as barreiras 

simbólicas, a precarização material as torna concretas. Ambas narram a falta de bolsas, a 

dificuldade de conciliar trabalho informal com estudos, e a ausência de políticas que 

reconheçam suas realidades, como a necessidade de viajar para comunidades durante a 

pesquisa. Enquanto colegas brancos contam com redes familiares para se sustentar, Rosi e 

Sirlene dependem de bicos. Essa sobrecarga não é apenas física: é uma violência que mina a 

saúde mental, alimentando o adoecimento sistêmico que transforma a academia em um 

território de exaustão. 

Mas a resistência, como ensina Nego Bispo, são os modos e significados que 

atravessam a ordem linear de espaço-tempo. Para Rosi e Sirlene, significou tecer redes. Redes 

que vão além das estatísticas: são alianças entre mulheres negras que traduzem artigos em 

inglês, compartilham confissões em madrugadas de escrita e transformam salas de aula em 

rodas de conversa. Foi assim que, em 2022, duas quilombolas conseguiram ocupar uma única 

vaga no doutorado, não por concessão, mas por arregaçar a porta, como diz Sirlene. 

Essa vitória, porém, não apaga uma pergunta urgente: como transformar a 

universidade em um território aquilombado? Um espaço onde o pequi não precise esconder 

seus espinhos para ser reconhecido como alimento, onde a escutavivência valha tanto quanto 

uma citação de Malinowski, e onde ninguém precise adoecer para provar seu valor. 

Ao escrever este capítulo, percebo que minhas próprias cicatrizes acadêmicas 

dialogam com as de Rosi e Sirlene. Foi na rede que elas criaram, feita de audácia desapocada 

e o acolhimento kalunga, que encontrei forças para seguir. Como diz Compadre Lemos, “na 

colheita, a união; cada casa, cada mesa, tem o pequi como irmão”. Nossa mesa ainda é 

59O conceito de racismo institucional foi formulado por Stokely Carmichael (1941-1998) e Charles V. Hamilton 
(1929-2023) em 1967, no livro Black Power: The Politics of Liberation in America. Carmichael, líder do 
movimento Black Power e ex-membro do SNCC (Student Nonviolent Coordinating Committee), destacou-se por 
sua militância contra a segregação racial nos EUA. Hamilton, cientista político e professor na Universidade 
Columbia, especializou-se em análises sobre desigualdade estrutural. Juntos, demonstraram que o racismo não se 
limita a atos individuais, mas se reproduz nas estruturas institucionais — como políticas públicas, sistemas 
educacionais e judiciários —, perpetuando desigualdades mesmo na ausência de intenção discriminatória 
explícita. 
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pequena, mas já não cabe só para os de sempre. E enquanto houver sementes-memória 

brotando entre as rachaduras do concreto, haverá esperança. 

Assim, no próximo capítulo “O estranho mundo do PPGAS”, mergulharei nas 

entranhas do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, onde Rosi e Sirlene 

enfrentaram os mesmos espinhos que agora me perfuram. Se este capítulo nos mostrou como 

foi entrar, o próximo será apresentar esse espaço para entendermos como permanecer, mesmo 

após abrir suas portas, insiste em nos lembrar que somos estrangeiras. Um lugar onde a 

antropologia, que deveria ser ferramenta de descolonização, muitas vezes repete os mesmos 

erros que denuncia. Mas isso é assunto para outra colheita. Estas reflexões encontram 

materialidade concreta na experiência vivida no PPGAS/UnB, objeto do capítulo seguinte, 

onde examino os tensionamentos entre currículo, memória institucional e pluralidade 

epistêmica à luz do dispositivo chamado Epistemômetro. 

 

4 O ESTRANHO E PERSISTENTE MUNDO DO PPGAS 

 

 Minha palavra é a flecha de Oxóssi 
banhada nas águas de Oxum 

Minha palavra é a flecha de Oxóssi 
banhada nas águas de Oxum 

Minha palavra faz zoom, minha palavra faz zoom 
Minha palavra não é só minha, não 
Minha palavra não é só minha, não 

Ela é um espaço-tempo comum 
Que conecta a mente e o coração 

O Aye e Orun 
(Thiago Elniño,  2019) 

 

Figura 1 - Foto de Intervenção no ICS 

Fonte: arquivo pessoal de Carolina Abreu. 
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Em um daqueles dias em que, sem muito ânimo, deslizamos pelos vídeos de redes 

sociais quase por inércia, meu olhar foi capturado por uma imagem forte: o rosto de um 

homem negro, iluminado por um feixe de luz que atravessava seus olhos. Era um plano 

fechado, mostrava também parte de seus ombros. Ele me olhava diretamente e recitava, com 

voz grave, um trecho do livro Pele Negra, Máscaras Brancas, de Frantz Fanon60: “À minha 

volta, o homem branco. Acima, o céu se rasga ao meio. A terra range sob meus pés. Existe 

uma canção branca. Uma canção branca. À minha volta, uma brancura que queima.” Então a 

cena é capturada por uma transição branca. 

  

Figura 2 - Cena de Filme 

 

​ ​ ​  

 

 

​  

​ ​ ​  

 

 

Frantz Fanon: Black Skin, White Mask, Isaac Julien, 1995​  

​ ​  

Fui pesquisar e descobri que se tratava de uma cena do filme Frantz Fanon: Black 

Skin, White Mask, dirigido por Isaac Julien61. O ator, Colin Salmon, dava corpo e voz a Fanon 

com tamanha intensidade que sua expressão permaneceu em mim por dias. Sem que eu 

percebesse, seu olhar me acompanhava, em pensamento, cada vez que eu entrava nas aulas da 

61Isaac Julien é um cineasta, artista visual e ativista britânico conhecido por seu trabalho com cinema 
experimental e por abordar temas como raça, sexualidade e diáspora africana. Já Colin Salmon é um ator 
britânico negro, reconhecido por papéis no cinema e na televisão, que dá vida a Fanon no filme com força 
dramática e presença marcante. 

60 Em Pele Negra, Máscaras Brancas, escrito aos 25 anos, Fanon examina os efeitos da dominação colonial na 
experiência do sujeito negro, com ênfase na linguagem como ferramenta de subjugação e alienação. Para Fanon, 
o racismo colonial não opera apenas no plano material, mas também simbólico, afetando o modo como o negro 
se vê e é visto. Embora não tenha vivido a Revolução Haitiana (1791–1804), Fanon reconhecia sua importância 
como marco inaugural das lutas negras anticoloniais no Ocidente. A insurreição haitiana, liderada por pessoas 
escravizadas, foi inspiração para sua defesa de uma descolonização radical — não apenas política, mas 
existencial e epistêmica. Sua obra permanece referência central para os estudos de raça, poder e resistência no 
campo da antropologia e das ciências sociais. A edição brasileira utilizada neste trabalho foi publicada pela 
Editora Ubu em 2022, com tradução de Stephanie Borges. 
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disciplina de “História da Antropologia: Autores Clássicos I” 62 que é de costume chamar 

apenas de Clássicos. Era exatamente assim que eu me sentia. 

As Ciências Sociais estão presentes na UnB desde sua fundação, em 1962, quando foi 

criado o Instituto de Ciências Humanas, dirigido pelo antropólogo Eduardo Galvão. Não por 

acaso, a própria universidade foi fundada por um antropólogo, Darcy Ribeiro. O curso de 

Ciências Sociais ganhou formalização em 1969, seguido da criação do Departamento de 

Ciências Sociais. Apenas nos anos 1980 é que a sociologia (1983) e a antropologia (1986) se 

organizaram como departamentos autônomos. O Instituto de Ciências Sociais (ICS), tal como 

existe hoje, foi oficialmente criado em 1996. O prédio atual, no qual o Departamento de 

Antropologia e o PPGAS funcionam, só foi inaugurado em dezembro de 2014 (Universidade 

de Brasília, 2025). Antes disso, o núcleo das Ciências Sociais funcionava no Instituto Central 

de Ciências, o Minhocão. Esse deslocamento espacial não significou, no entanto, uma ruptura 

com as lógicas históricas de exclusão. Ao contrário: muitas dessas estruturas, antes invisíveis 

nos corredores do ICC, se tornaram ainda mais nítidas no novo edifício. 

Lembro bem do primeiro dia em que entrei no ICS como mestranda. Observei o 

espaço com atenção, tentando imaginar como seria habitar aquele prédio ao longo dos 

próximos anos. O edifício é um grande bloco cinza com detalhes brancos. Sua arquitetura 

remete mais a um órgão administrativo do que a um espaço de ensino. Os corredores são 

silenciosos, as portas fechadas, as paredes frias. Há uma limpeza que mais parece esterilidade, 

como se a neutralidade das cores também produzisse uma neutralização dos afetos, dos 

gestos, dos encontros. 

Essa estética da não-cor talvez esteja relacionada à lógica do Plano Piloto. Minha mãe, 

quando viu pela primeira vez o estádio Mané Garrincha, comentou comigo: “Quando vão 

começar a pintar esse estádio?”. Para ela, aquilo parecia inacabado. Mas o que parecia 

ausência de acabamento pode ser, na verdade, um projeto. Um projeto que recusa o excesso, o 

orgânico e o corpo. E, por consequência, recusa também os sujeitos que carregam essas 

marcas. A arquitetura de Brasília comunica, com força silenciosa, quem pode ou não ocupar 

seus espaços. 

O prédio conhecido como ICC, o “Minhocão”, com seus 700 metros de extensão 

horizontal, é um dos ícones da arquitetura universitária da cidade. Idealizado por Oscar 

Niemeyer, ele expressa a racionalidade moderna, baseada no controle, na ordem e na 

62 Trata-se de uma disciplina obrigatória do curso de Antropologia, que apresenta uma compreensão panorâmica 
sobre como a área se constituiu como campo de conhecimento. Discute-se autoras e autores considerados 
“clássicos”, bem como os contextos históricos em que suas obras foram produzidas, assim a disciplina permite 
que estudantes entendam os fundamentos teóricos da Antropologia. 
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funcionalidade. O prédio do ICS, embora menos imponente, reproduz essa mesma lógica. 

Cada corredor, cada escolha estética e cada ausência visual também ensinam. Há uma 

pedagogia nos silêncios, nas escolhas, no que se mostra e no que se omite. 

Ao entrar no ICS, à direita, estão algumas salas da SOCIUS63, da Katacumba64 e o 

Laboratório Lélia Gonzalez65, além de algumas salas de estudo coletivo. À esquerda, 

localizam-se a copa e a sala das trabalhadoras terceirizadas e no fim do corredor a escada leva 

ao andar superior, onde estão os escaninhos e as salas de docentes. Mais adiante, 

encontram-se as secretarias, o auditório e as salas de aula utilizadas pela pós-graduação. No 

corredor principal, há exposições fotográficas que se renovam periodicamente. Em meio à 

paleta cinza do prédio, algumas poucas plantas ajudam a quebrar a monotonia. Mesmo 

tímidas, elas parecem respirar por nós. 

Em uma das salas que tive aula, em particular, uma fotografia me marcou: mostrava as 

nádegas de um homem indígena coberto por grafismos corporais. Apesar da força estética da 

imagem, ela me instigou. Não encontrei, em nenhum lugar, uma fotografia de um indígena 

formado pela instituição. Nenhuma referência ao professor Gersem Baniwa, doutor por este 

programa. São raros os retratos de pessoas negras. Tampouco vi menções aos coletivos que, 

ao longo dos anos, tensionam o epistemicídio branco dentro da antropologia. A ausência é 

pedagógica. Ela ensina o que e quem pode ser celebrado como sujeito de saber. O corpo do 

'Outro' está ali enquanto objeto visual, mas não como pensamento ou autoria. Exibe-se o 

'exótico', mas não se reverencia o intelectual racializado. 

Essa dinâmica é denunciada pelo Coletivo Zora Hurston, grupo de pesquisadoras 

negras do PPGAS/UnB, que em 'Onda negra, medo branco' (2022) analisam como a 

antropologia brasileira historicamente silencia vozes negras e indígenas, mesmo quando seus 

corpos são hipervisibilizados como 'casos de estudo'. O coletivo destaca que a resistência a 

essas estruturas passa não apenas por cotas, mas por descolonizar currículos, bibliografias e os 

próprios espaços físicos da academia (CHAGAS et al., 2022, p. 3-4). 

65 O Laboratório de Ensino de Sociologia Lélia Gonzalez é um espaço vinculado ao Departamento de Sociologia 
da UnB. Voltado à formação docente crítica, o laboratório promove ações de ensino, extensão e pesquisa, 
articulando debates sobre raça, gênero e classe na educação básica. Homenageia a intelectual negra Lélia 
Gonzalez, referência fundamental nas lutas antirracistas e feministas no Brasil. 

64 Katacumba é um espaço autogestionado por estudantes, destinado a estudo, reuniões, rodas de conversa, 
leituras coletivas e descanso. Funciona como espaço de resistência e acolhimento, especialmente para corpos 
dissidentes e racializados. 

63 A SOCIUS é a empresa júnior dos cursos de Ciências Sociais da UnB. É composta por estudantes de 
graduação e atua oferecendo consultorias, pesquisas e atividades voltadas à aplicação prática do conhecimento 
sociológico, antropológico e político. 
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Esse espaço em que hoje transito não é feito apenas de concreto, mas de silêncios e 

exclusões. Antes mesmo de começar as aulas, já sentia os contornos de uma presença negada. 

Em novembro, alguns meses antes de minha entrada oficial, aconteceu um episódio que me 

revelou o que o PPGAS era, ou ainda é. Rosi Kalunga, relatou como se sentiu com o episódio 

ocorrido durante a participação do professor Ari Lima66 em uma mesa promovida pelo VI 

Negras Antropologias, intitulada “Onda negra, medo branco: tecendo caminhos e 

enfrentamentos futuros”67: 

O medo de sofrer racismo nunca me deixou. Desde o início, ouvi histórias sobre o 
racismo no departamento. Quando eu e Sirlene entramos, éramos as primeiras 
quilombolas ali. E então Ari voltou, agora como professor, para participar de uma 
mesa. Fiquei pensando: como os docentes vão reagir? Como vão lidar com esse 
retorno depois de tudo o que ele passou naquele mesmo lugar? Ari foi convidado 
para um evento. O tema era livre, mas era evidente que ele falaria sobre sua 
trajetória, sobre o racismo que viveu. E foi exatamente o que aconteceu: durante sua 
fala, uma professora o interrompeu com falas racistas. Estava tudo sendo gravado. 
Ele respondeu com firmeza e elegância. Mas eu tremia de raiva. Por que chamar Ari, 
se ele voltaria para sofrer de novo? Depois disso, vieram os silêncios e as lágrimas. 
Uma professora nos chamou para conversar. Chorando, disse estar com vergonha, 
porque escreveram ‘DAN RACISTA’ no muro do prédio. Ela disse que sentia 
vergonha dos colegas, vergonha dela mesma. Eu olhei para ela e disse: ‘— Se a 
senhora está com vergonha, imagine eu’. Primeira vez que entram quilombolas aqui. 
Ari volta e sofre racismo de novo. Aquilo me abalou profundamente. Ninguém 
perguntou se eu e Sirlene estávamos bem. Estávamos exaustas, feridas, abaladas. E o 
silêncio ao nosso redor era desconfortável. Tínhamos que continuar como se nada 
tivesse acontecido. Como se fosse normal o racismo acontecer diante de todos e 
ninguém saber o que dizer ou fazer.  A gente queria que aquele momento fosse uma 
virada. Um recomeço. Mas o que veio foram tentativas de resposta institucional. 
Fizeram reuniões, falaram de ações educativas, disseram que colocariam mais 
conteúdos nas disciplinas. 

 
A conferência foi transmitida ao vivo e assisti no dia seguinte. Ari iniciou sua fala 

agradecendo e compartilhou o sentimento de surpresa diante do convite. Leu então o texto que 

havia preparado para a ocasião: 

Ninguém poderia imaginar, muito menos eu, que a tentativa de me expelir do 
PPGAS, do DAN e da UnB se desdobraria na implementação do primeiro 
programa de reserva de vagas para negros e indígenas entre as universidades 
públicas federais, em 200468. [...] Diversas vezes me perguntaram, nos 

68     O “caso Ari Lima” é considerado um marco na luta por ações afirmativas no ensino superior brasileiro. Em 
1998, o então estudante de doutorado em Antropologia Social da UnB denunciou à ouvidoria da universidade 
episódios de racismo institucional que viveu no programa. O caso teve ampla repercussão interna e nacional, e 
sua coragem em expor publicamente as violências sofridas contribuiu para a formulação do programa pioneiro 

67Disponível em: www.youtube.com/watch?v=hKgrpaLjmBc&t=5729s&ab_channel=ColetivoZoraHurston 
 

66 Ari Lima não é apenas um nome, é um símbolo de luta contra o racismo estrutural na academia brasileira. 
Doutor em Antropologia Social pela UnB (2003), com graduação em Comunicação Social (UFBA) e mestrado 
em Comunicação e Cultura (UFRJ), Ari Lima é professor titular da UNEB, pesquisador das culturas negras e 
coordenador do Núcleo das Tradições Orais e Patrimônio Imaterial (NUTOPIA/UNEB). Sua trajetória 
no PPGAS/UnB nos anos 1990 tornou-se emblemática: foi vítima de racismo institucional, e seu caso 
impulsionou as cotas raciais na universidade. Autor de obras como "O que fazer com o cabelo de Marly?" (2017) 
e "Uma crítica cultural sobre o pagode baiano" (2016), Ari Lima segue desafiando a branquitude acadêmica, 
seja como intelectual, seja como mona kwa nkis (sacerdote do candomblé)( Lima, 2023).  

 

http://www.youtube.com/watch?v=hKgrpaLjmBc&t=5729s&ab_channel=ColetivoZoraHurston
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corredores da UnB, de onde eu vinha. Eu ingenuamente respondia que vinha 
da Bahia, sem me dar conta de que a pergunta não era uma celebração de 
uma brasilidade improvável na UnB. [...] A grata surpresa a qual me referi 
inicialmente ocorreu também pelo fato de que, 24 anos após o caso Ari, 
muitos outros sujeitos têm protagonizado o espaço político e acadêmico no 
que diz respeito a esse episódio histórico e seu desdobramento como política 
de ações afirmativas para negros e indígenas. [...] Eu era o primeiro negro, 
gay, baiano, com formação anterior em uma área afim da Antropologia 
Social. 

 

A fala de Ari expunha sua memória viva, atravessada por uma experiência de dor e 

silenciamento, mas também por uma coragem persistente. Ele pontuou que sua trajetória 

havia transcendido a dimensão individual, tornando-se parte de uma luta coletiva. Ele também 

afirmou: 

Desde o início de tudo, lá pelos idos de 1998, eu aprendi que o ocorrido me 
transcendia como indivíduo. Logo, não faria sentido reivindicar 
protagonismo e continuar a dependência do meu nome e da minha presença 
ao longo do tempo. [...] Neste sentido, a antropologia que faço, a 
metodologia que aplico são, portanto, posicionadas pela minha condição 
racial negra, pelos vínculos iniciáticos com o candomblé, assim como por 
minha orientação sexual — quase sempre ausentes, não nomeados ou não 
vislumbrados. Ao contrário da condição racial branca e heterossexual nos 
estudos sobre os negros e as relações raciais [...] 

 
Ao final de sua fala, o auditório o aplaudiu de pé. Todos que estavam naquele 

momento celebravam o retorno de Ari, a importância de sua trajetória e da sua presença. Mas 

esse reconhecimento foi logo interrompido. Ao abrirem a mesa para perguntas, a professora 

Kelly Cristiane da Silva, que havia sido colega de Ari em 1998, pediu a palavra. Agradeceu 

ao Coletivo por ter trazido Ari de volta, mas afirmou que desejava “refletir sobre as narrativas 

que têm se construído a respeito do que aconteceu”. Ela se apresentou “como a única mulher 

negra desse corpo docente”, disse ter refletido sobre o episódio e, com papéis nas mãos, 

passou a relativizar o que ele havia vivido. 

O que parecia um gesto de acolhimento transformou-se em mais uma negação. Diante 

de todos, a professora questionou, com palavras cuidadosamente escolhidas, se o que Ari 

relatava havia sido mesmo racismo. A cena tornou-se ainda mais tensa por essa dissonância: 

de um lado, Ari, homem preto, de pele escura, cuja trajetória no programa é marcada por 

violências raciais incontestáveis; de outro, uma docente que, embora se autodeclare negra, 

utilizou sua posição para relativizar, questionar e quase desautorizar publicamente o 

testemunho de Ari. 

de cotas étnico-raciais da UnB, implementado oficialmente em 2004. A UnB tornou-se, assim, a primeira 
universidade federal a adotar reserva de vagas para negros e indígenas em seus vestibulares, medida que se 
tornou referência para outras instituições e para a posterior Lei nº 12.711/2012 (Lei de Cotas). 
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[...]Acredito que se pode ver neste “drama social”, forte indício de crime de racismo. 
Entretanto, como prová-lo? Quais dados, palavras, idéias, representações ou 
categorias podem sustentar esta suspeita? O que posso realmente falar sobre isso? 
Ao contrário, recebi fortes pressões para que me calasse, inclusive de professores do 
PPGAS. Confesso que nunca me senti tão bloqueado ou repercutindo o abandono 
histórico ao qual o segmento social a que pertenço foi relegado. Deuses 
afro-baianos, se existem, nenhum amparo objetivo puderam me assegurar. Também 
a nenhuma voz negra coletiva, institucionalizada, legitimada pude recorrer em meu 
favor. Qual é de fato a minha autonomia, para representar esta experiência, se estou 
aprendendo a falar sobre raça e racismo no Brasil, justamente com aqueles sobre os 
quais levanto uma suspeita? Esta é uma condição de subalternidade que me silencia. 
Tenho experimentado a inferiorização, o isolamento, a comprovação de quão 
perversa é qualquer tentativa de inserção social de um negro no meio acadêmico 
brasileiro. Estou comprovando também que a legitimação de Pelé, da mulata ou a 
minha própria, assim como a de outros jovens intelectuais afro-brasileiros, tende a 
ser no mínimo tortuosa. E é no meio acadêmico, onde a presença negra não é nada 
“natural” ou ainda não foi naturalizada como a presença branca, que o sujeito negro 
se debate mais violentamente contra a negação da inferioridade atávica, a 
assimilação embranquecedora ou o estabelecimento do confronto intelectual. (Ari 
Lima, 2001, p. 307) 

 

Essa branquitude, sentida por Ari como estudante, foi também sentida por Rosi 

Kalunga, por Sirlene Desapocada, por mim, por tantos outros e outras que transitaram por este 

espaço. Antenor Firmin69 nos legou um desafio que permanece urgente: só será ciência o 

conhecimento que não tremer diante da injustiça. Fanon nos apresenta a brancura como 

estrutura que queima, alertando para as máscaras que a colonialidade exige dos corpos negros. 

Ari, por sua vez, nos oferece esperança ao afirmar que é possível uma antropologia situada, 

que se recusa a seguir repetindo apagamentos. Sua trajetória tensiona as bases do PPGAS e 

indica caminhos para quem ousa permanecer. 

O chamado para que a antropologia “aprenda a língua dos estrangeiros de dentro”70. 

tensiona diretamente a noção de escuta antropológica formulada por Oliveira (1996). Para o 

autor, ouvir não é apenas uma técnica, mas um dos pilares constitutivos do trabalho 

etnográfico, inseparável do olhar e da escrita. No entanto, se a escuta clássica se organizava a 

partir da relação entre antropólogo e “outros” concebidos como exteriores, o desafio atual 

consiste em deslocar essa prática para dentro das próprias instituições acadêmicas. Ouvir os 

“estrangeiros de dentro” exige mais do que atenção metodológica: demanda reconhecer suas 

línguas, cosmologias e modos de produzir conhecimento como centrais, e não periféricos, à 

70O conceito de “estrangeira de dentro” (“outsider within”) foi formulado pela socióloga norte-americana Patricia 
Hill Collins, uma das principais referências do feminismo negro nos Estados Unidos. O termo descreve a posição 
de mulheres negras que, embora ocupem lugares “dentro” de instituições como a academia, permanecem em 
condição de marginalidade, o que lhes proporciona uma perspectiva crítica única sobre as estruturas de poder. 
Essa posição permite produzir saberes situados, baseados em experiências de fronteira entre pertencimento e 
exclusão. Nesse sentido, o status de outsider within pode proporcionar uma perspectiva crítica única. Nem 
totalmente de dentro, nem completamente de fora, mas capaz de revelar padrões invisíveis para quem está 
imerso. (Collins, 2016) 

69 Ver em nota de rodapé da página 37. 
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antropologia. Nesse sentido, a escuta que Oliveira concebia como gesto ético e tradutório 

precisa ser radicalizada para enfrentar a colonialidade que estrutura os currículos e práticas 

universitárias. 

É nesse horizonte que me aproximo do Epistemômetro, metodologia desenvolvida 

pelo professor e antropólogo José Jorge de Carvalho como instrumento analítico e político 

voltado à descolonização dos currículos universitários. A proposta nasce do movimento 

Encontro de Saberes e visa avaliar o grau de colonização ou de pluralidade epistêmica nos 

espaços acadêmicos. Trata-se de uma ferramenta que busca medir, não com régua neutra, mas 

com lente crítica, o quanto as universidades se abrem ou se fecham às epistemes indígenas, 

afro-diaspóricas e tradicionais. 

É a partir dessa ferramenta que buscarei, nas seções seguintes, iluminar as camadas 

estruturais de exclusão que operam no PPGAS/UnB, da organização curricular à 

materialidade arquitetônica, da retórica institucional às práticas pedagógicas, insistindo que 

outra ciência é possível. Trata-se de um exercício analítico que, embora não possa alcançar a 

profundidade desejada em razão do tempo limitado da pesquisa, dos atravessamentos 

cotidianos da vida acadêmica e das sucessivas greves que impactaram o processo 

investigativo, assume caráter inaugural e propositivo. Esta análise busca abrir caminhos para 

aplicações futuras do Epistemômetro, contribuindo para a construção de um debate coletivo 

sobre a descolonização do conhecimento. 

 

4.1 Entre o discurso e a prática no PPGAS, a disputa epistêmica 

 

Uma das coisas que digo para os mais velhos e para vocês não indígenas, ou juruá, 
em momentos de encontro, é que seria importante fazer antropologia na cultura de 
vocês. Tirar o Guarani da aldeia pra ele ficar na casa de vocês e observar vocês todos 
os dias. Sentir, refletir, tentar entender, fazer relatórios e, finalmente, produzir uma 
tese de capa dura, bem bonita, com muitas páginas, fotografias, gráficos e 
referências, a outros estudos para concluir e dizer aos juruá que se tornem selvagens, 
que se tornem pessoas não civilizadas - pois todas as coisas ruins que estão 
acontecendo no planeta Terra vem de pessoas civilizadas, pessoas que não são, 
teoricamente, selvagens. (Jerá Guarani, 2023, p. 20) 

 

A provocação de Jerá Guarani, ao sugerir que a Antropologia se volte para os 

"civilizados", reverbera de forma precisa com o que foi exposto na abertura deste capítulo. 

Ela explicita a necessidade de deslocar o olhar antropológico para dentro das instituições, 

reconhecendo que o PPGAS/UnB também é um território marcado por lógicas, exclusões e 

performances. Se os corredores do ICS ensinam por silêncios e por uma estética que 
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neutraliza os afetos, como argumentado anteriormente, os currículos71 também comunicam 

ausências por meio da repetição. 

O campo institucional da Antropologia, assim como qualquer outro, é composto por 

discursos, estruturas e afetos. A forma como uma instituição acadêmica se apresenta 

publicamente, por meio de seus sites, documentos e organização curricular, não é neutra nem 

meramente informativa. Trata-se de uma operação discursiva que produz sentidos sobre si 

mesma, regula pertencimentos e estabelece os contornos do que será reconhecido como 

conhecimento legítimo. Como propõe Foucault (1970), os discursos não são simplesmente 

veículos de informação, mas práticas que organizam saberes, legitimam verdades e delimitam 

quem pode falar, o que pode ser dito e em que condições. A imagem pública, no site 

institucional, do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da UnB (PPGAS/UnB), 

construída a partir de seus materiais institucionais, projeta pluralidade, excelência e 

compromisso com a diversidade. Essa autoimagem, no entanto, quando confrontada com a 

estrutura curricular e com as práticas cotidianas, revela contradições profundas. 

Assim como a estética arquitetônica do ICS expulsa o excesso, o corpo e o afeto, a 

matriz curricular também opera por exclusão. O site do Departamento de Antropologia 

destaca os marcos históricos do programa, os nomes consagrados que o compõem e a solidez 

de sua formação teórica. Expressões como “produção de ponta”, “comunidade inclusiva” e 

“formação sólida” compõem um léxico de distinção acadêmica, mobilizado para reafirmar o 

lugar de prestígio da instituição no campo antropológico.  

A presença de laboratórios, seminários e conexões internacionais completa esse 

ethos72 de excelência. No entanto, a análise das disciplinas obrigatórias mostra que essa 

suposta pluralidade coexiste com uma matriz curricular estável e centralizadora. O núcleo 

formativo do programa segue estruturado em torno de três disciplinas obrigatórias: Teoria 

Antropológica Clássica I, Teoria Antropológica Clássica II e Organização Social e Parentesco. 

Essas disciplinas permanecem praticamente inalteradas desde 1972. 

Essa permanência é confirmada pela pesquisa de Carla Costa Teixeira e Raissa 

Romano Cunha (2023), que analisou os programas de Clássicos I e II na UnB entre 1972 e 

2019, reunindo 2.082 títulos. O levantamento revelou a força de regularidades institucionais 

72Aqui, utilizo o termo ethos no sentido de um conjunto de disposições, valores e formas de se apresentar e se 
autorrepresentar que constroem a imagem pública de uma instituição. Trata-se de um modo de ser performado e 
reiterado discursivamente, que opera na constituição de credibilidade, autoridade e distinção institucional. 

71No contexto universitário, o termo currículo refere-se ao conjunto de disciplinas, conteúdos, leituras e práticas 
pedagógicas que compõem a formação de um curso. Ele expressa escolhas teóricas, políticas e institucionais 
sobre o que deve ser ensinado, como e por quem, configurando uma espécie de “projeto de mundo” presente na 
educação formal. 
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que sustentam o cânone, no qual se destacam autores como Boas, Malinowski, Durkheim e 

Radcliffe-Brown. Tal constância sugere aquilo que Sprandel e Barreto Filho (2018) chamam 

de ‘inércia do currículo’, que, longe de ser neutra, naturaliza exclusões sistemáticas: apenas 

7% dos textos analisados em Clássicos I foram escritos por mulheres, e a presença de 

antropólogos/as brasileiros/as ou negros/as é quase inexistente. 

 Além disso, talvez valha pontuar a disciplina de Estágio 2 no doutorado, em que 

estudantes são obrigados a lecionar na graduação, o que coloca questões específicas para 

estudantes negros, quilombolas e indígenas, ainda que tais problemáticas sejam 

frequentemente tratadas como irrelevantes pela instituição.  

É nesse ponto que se revela uma contradição essencial. Enquanto o programa adota 

políticas afirmativas desde 2013, com a entrada de estudantes negros, indígenas e 

quilombolas, sua estrutura curricular resiste a transformações epistêmicas. A presença de 

corpos diversos não implica, necessariamente, a diversificação do pensamento. A 

permanência dos “clássicos” como núcleo obrigatório da formação, com centralidade de 

autores europeus e norte-americanos, evidencia o funcionamento de uma lógica 

monoepistêmica, na qual apenas um regime de validação do saber é reconhecido como 

teórico. 

Esse modelo, longe de ser neutro, atua como um dispositivo de exclusão. Como 

argumenta Lélia Gonzalez (2020), o racismo à brasileira opera por meio da denegação, ou 

seja, pela negação de sua própria existência. Essa negação se manifesta sob a aparência de 

uma suposta universalidade cultural que, ao recusar nomear o racismo, o reproduz de forma 

ainda mais eficaz. Nas instituições acadêmicas, essa lógica se expressa na naturalização de 

currículos e critérios de excelência que se pretendem neutros, mas que silenciam 

sistematicamente saberes não brancos. A tradição, nesse contexto, precisa ser lida não como 

herança inquestionável, mas como mecanismo de controle sobre o que pode ser ensinado, 

citado e valorizado.  

Retomando a cena descrita na abertura deste capítulo, o prédio silencioso e frio, com 

seus corredores cinzentos e afetos suspensos, se encontra nessa matriz curricular 

eurocentrada. A ausência de retratos de professores negros e indígenas nas paredes, 

anteriormente chamada de pedagogia da invisibilidade, se intensifica agora em sua dimensão 

curricular. Ao mesmo tempo, as fotografias daqueles tidos como “objetos” permanecem, 

reforçando a naturalização do antropólogo branco e mostrando que a presença física de 

sujeitos de ações afirmativas não se traduz em presença epistêmica. Como destaca Luena 
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Pereira (2020), essa configuração evidencia como a branquitude é construída e mantida nas 

ciências sociais, descentrando e silenciando epistemologias negras e indígenas. 

A entrada de docentes como Gersem Baniwa73 e Carlos Alexandre74 expressa fissuras 

em um modelo institucional historicamente fundado na monocentralidade epistêmica. A 

presença de Carlos, homem negro cujas pesquisas se voltam para a cosmologia quilombola, e 

de Gersem, com investigações em cosmologia e educação indígena, evidencia deslocamentos 

significativos na forma como o conhecimento é produzido, transmitido e legitimado no 

interior da antropologia. Seus projetos de pesquisa e ensino, ancorados na oralidade, na 

ancestralidade e nas cosmovisões ameríndias e negras, tensionam a rigidez do campo. No 

entanto, a permanência de uma matriz curricular eurocentrada e os critérios restritivos de 

validação teórica indicam que essas epistemologias, embora presentes, ainda não foram 

incorporadas como estruturantes da formação acadêmica. 

A presença pioneira desses docentes se alinha à afirmação de Célia Xakriabá, primeira 

mulher indígena doutora pela UFMG: “Eu sou a primeira, mas não serei a última.” (Brasil de 

Fato, 2024). A força desse enunciado não está apenas na conquista individual, mas na 

enunciação de um horizonte coletivo. Ocupar o espaço, como aponta a própria Xakriabá em 

suas práticas discursivas e políticas, é apenas a primeira fase do enfrentamento às estruturas 

coloniais que moldam a universidade. Permanecer e transformar esses espaços, disputando 

escuta, forma e reconhecimento, é o desafio que se coloca a quem deseja reconfigurar os 

fundamentos da produção de saber. 

Desenvolvido por José Jorge de Carvalho (2023), o Epistemômetro é uma ferramenta 

metodológica cuja proposta central consiste em diagnosticar e transformar a estrutura 

epistêmica das universidades brasileiras. A partir da constatação de que essas instituições 

foram historicamente construídas com base em um padrão monocultural, monolíngue e 

monoepistêmico, o Epistemômetro visa mensurar o grau de colonização ou de descolonização 

presente nos currículos e nos projetos pedagógicos do ensino superior, orientando-se por uma 

perspectiva crítica e pluriepistêmica. 

74 Carlos Alexandre é Professor Adjunto do Departamento de Antropologia da Universidade de Brasília (UnB), 
com ampla trajetória de pesquisa e ensino voltada às comunidades quilombolas no Brasil. Doutor em 
Antropologia Social pelo PPGAS/DAN/UnB (2010), realizou estágios pós-doutorais no InEAC/UFF, no 
PPGAS/DAN/UnB e no PPGAS/UFPA. Coordena o Laboratório MATULA – Sociabilidades, Diferenças e 
Desigualdades (DAN/UnB) e integra grupos de pesquisa voltados a povos e territórios tradicionais. É autor de 
livros de referência sobre quilombos e comunidades negras rurais, entre eles Quilombos: Memórias e histórias 
de comunidades quilombolas (2021), Fiéis descendentes (2014) e Negros do Tapuio (2012). Sua atuação 
acadêmica e intelectual articula-se ao estudo do campesinato, das memórias, trajetórias e biografias em contextos 
de escravidão, pós-abolição e comunidades negras urbanas e rurais. 

73Ver em nota de rodapé na página 58 
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Figura 3 - Círculos Borromeanos 
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Fonte: Carvalho (2023, p. 310) 

 

Inspirado na imagem dos três círculos borromeanos75, o modelo parte do 

reconhecimento da existência de três troncos epistêmicos fundamentais da realidade 

brasileira: o saber ocidental, o indígena e o afro-diaspórico. Nesse sentido, qualquer tentativa 

de pluralização do conhecimento no ensino superior requer mais do que a inclusão simbólica 

de vozes tidas como subalternizadas, exige a reestruturação dos fundamentos que sustentam o 

projeto universitário. 

Para esse fim, o Epistemômetro opera com sete dimensões analíticas interdependentes, 

concebidas como lentes críticas que permitem avaliar a presença (ou ausência) de pluralidade 

nos currículos universitários: (1) Temas, (2) Interesses, (3) Vozes e formas de representação, 

(4) Paradigmas e teorias, (5) Epistemes, (6) Modos de viver e (7) Propostas civilizatórias. Tais 

dimensões possibilitam identificar tanto os conteúdos legitimados quanto os silenciamentos 

institucionais, iluminando os mecanismos que sustentam a hegemonia eurocentrada nas 

universidades brasileiras. 

Aplicado ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade de 

Brasília (PPGAS/UnB), o Epistemômetro permite mapear a distribuição autoral nas 

bibliografias obrigatórias investigando quem são os autores centrais, suas origens e as 

75Os círculos borromeanos são uma figura geométrica composta por três anéis entrelaçados de tal forma que, se 
qualquer um deles for removido, os outros dois se separam. A imagem, frequentemente usada na psicanálise 
lacaniana, tem sido mobilizada também em contextos epistemológicos para ilustrar sistemas interdependentes, 
nos quais os elementos só mantêm coesão e sentido quando articulados entre si. No caso, a metáfora expressa a 
ideia de que os três troncos epistêmicos: ocidental, indígena e afro-diaspórico que não podem ser pensados de 
forma isolada, pois sua integração é o que sustenta uma proposta verdadeiramente plural de conhecimento. 
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tradições que representam, bem como analisar a hierarquia entre epistemologias (quais são 

reconhecidas como teoria e quais são relegadas a objeto de estudo). Também possibilita 

avaliar a composição de bancas examinadoras e eventos acadêmicos, observando quem ocupa 

os lugares de fala e quem permanece como objeto de análise. Dessa forma, a ferramenta 

transforma percepções subjetivas em dados sistematizados, convertendo denúncias em 

evidência empírica. 

Esse gesto metodológico é, também, um gesto político. Como ensina Conceição 

Evaristo, “nossa cabeça pensa a partir do lugar onde estão fincados os nossos pés”76. A 

metáfora dos pés como âncora do pensamento rejeita a abstração universalista e reposiciona o 

saber como prática situada. Nessa chave, torna-se possível (e necessário) perguntar: de onde 

pensa o PPGAS? Quais corpos, territórios e tradições sustentam sua estrutura formativa? E, 

sobretudo, o que persiste entre o discurso e a prática como obstáculo à transformação? 

A seguir, apresento uma análise das estruturas epistêmicas do Programa de 

Pós-Graduação em Antropologia Social com base nas sete dimensões do Epistemômetro. Para 

essa análise, foram utilizados como fontes: o site institucional do DAN/UnB, onde se 

encontra informação sobre o PPGAS; ementas de disciplinas ofertadas entre 2022 e 2024; 

descrições institucionais de laboratórios e linhas de pesquisa; repositório de dissertações e 

teses; além das experiências de Rosi Kalunga e Sirlene Desapocada. 

O objetivo da análise não é apenas apontar ausências, mas compreender os 

dispositivos que mantêm uma monocentralidade epistêmica e, a partir disso, propor 

deslocamentos possíveis. Cada uma das sete dimensões será explorada de forma ensaística, 

contrastando o que é dito, o que é feito e o que é silenciado nos processos de formação e 

produção de conhecimento no PPGAS/UnB. 

 

4.2.1 Temas 

 
Na dimensão dos temas, observa-se, entre os anos de 2022 e 2024, a permanência da 

tradição euroatlântica77 como eixo estruturante da formação teórica no PPGAS. As disciplinas 

77Por tradição euroatlântica, compreende-se a hegemonia de paradigmas teóricos oriundos da modernidade 
ocidental, centrados nos polos europeus e norte-americanos, que organizam a produção do conhecimento 
segundo uma lógica universalizante e hierarquizante. Essa tradição se funda na colonialidade do saber, conceito 
formulado por Aníbal Quijano (2005), que denuncia o eurocentrismo como princípio organizador das ciências 
sociais modernas e da racionalidade acadêmica, impondo a desvalorização e o silenciamento dos saberes 
produzidos por povos colonizados. 

76 Frase dita por Conceição Evaristo no vídeo Lugar de escuta: com Conceição Evaristo, promovido pelo Itaú 
Cultural, disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=3CWDQvX7rno. Acesso em: 23 jul. 2025. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=3CWDQvX7rno
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obrigatórias mantidas desde a fundação do programa, como Teoria Antropológica Clássica I e 

II e Organização Social e Parentesco, continuam a privilegiar autores homens, brancos e 

europeus ou norte-americanos. 

Dos 44 autores presentes nos programas dessas três disciplinas obrigatórias, 75% são 

homens brancos do Norte Global, enquanto 18% são mulheres brancas, e apenas 7% são 

homens ou mulheres negros/as, indígenas ou quilombolas até 2023.A inserção de autores 

como Anténor Firmin, W.E.B. Du Bois, Zora Hurston, Kabengele Munanga, Bonfil Batalla, 

João Paulo Barreto e Antônio Bispo dos Santos ocorre majoritariamente apenas em 2024, de 

forma pontual e recente. Isso mostra que a diversificação é tardia, episódica e ainda periférica. 

A estrutura curricular, portanto, continua ancorada em uma base teórica que valoriza 

majoritariamente autores homens, brancos, do Norte Global. A presença de autoras e autores 

negros, indígenas ou latino-americanos é eventual, muitas vezes fruto de esforço individual de 

professores e professoras racializados/as que, eles próprios, enfrentam os limites desse espaço 

institucional. Ou seja, não se trata de uma transformação estrutural, mas de brechas abertas 

por sujeitos que resistem dentro da universidade. 

Nesse contexto, os relatos de Sirlene e Rosi escancaram as consequências desse 

modelo formativo. Sirlene relata: 

 

O preconceito também veio nas literaturas. Era só povo indígena, povo indígena. 
Nada sobre nós. Eu e a Rosi sentimos muita falta de bibliografia que conversasse 
com a nossa experiência. Os professores não estavam preparados para nos acolher. E 
na sala tinha os favoritos, claro. Alguns colegas eram acolhedores, mas teve 
alfinetada, sim. Uma ou duas que a gente não esquece. Na hora de dialogar com os 
professores, os colegas brancos diziam 'de acordo com Malinowski', e o professor 
babava. Eu e a Rosi não. A gente dizia 'na minha comunidade é assim', 'lá em casa é 
assado'. A gente dialogava a partir da nossa vivência. Porque os textos falavam da 
gente. Então, por que eu ia citar Malinowski, se era sobre minha vida que ele estava 
tentando falar?  
 

Sua fala não expressa uma oposição aos estudos sobre povos indígenas, mas revela 

uma inquietação legítima: como uma tradição consolidada pode, em vez de ampliar, fechar 

horizontes de pensamento? Afinal, apesar da centralidade temática dada às pesquisas sobre 

povos indígenas no currículo e nas disciplinas, essa visibilidade não se traduz necessariamente 

em reconhecimento epistêmico. Os povos indígenas continuam sendo amplamente abordados 

como objetos de estudo, figuras exóticas ou reservas ontológicas de alteridade, e não como 

sujeitos produtores de conhecimento, teorias e categorias analíticas próprias. 

Trata-se de uma objetificação antropológica que, ao reiterar a imagem do indígena 

como “Outro” radical e silencioso, reafirma também a autoridade do olhar branco e 
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acadêmico como único legitimado a interpretar, nomear e teorizar sobre essas experiências. O 

excesso de presença como objeto contrasta com a quase ausência como autoria e agência 

intelectual. Como aponta Gersem Baniwa (2019), durante muito tempo os indígenas só eram 

admitidos no espaço acadêmico como informantes, jamais como sujeitos produtores de 

conhecimento sobre si mesmos. A presença de indígenas na antropologia representa uma 

ruptura com esse modelo tutelar e epistêmico-colonial, ao reivindicar um diálogo intercultural 

e interepistêmico que reconheça as epistemologias indígenas como legítimas formas de 

interpretar o mundo. 

Ainda que, pontualmente, mestres e lideranças indígenas e de outros povos 

tradicionais sejam convidados a participar de seminários, rodas de conversa ou disciplinas 

optativas, essas presenças permanecem episódicas, quase sempre tratadas como experiências 

exógenas ao campo acadêmico, e não como expressões legítimas de sistemas próprios de 

produção de conhecimento. Tais convites, quando ocorrem, muitas vezes reforçam a ideia de 

uma alteridade distante que se permite ouvir de vez em quando, mas não integram essas vozes 

à rotina institucional, tampouco às estruturas permanentes de pesquisa e ensino. 

Não há, no PPGAS/UnB, laboratórios coordenados por mestres indígenas, 

quilombolas ou de outras comunidades tradicionais, nem dispositivos que institucionalizem a 

co-docência com esses sujeitos. Mesmo em um programa que possui, historicamente, forte 

atuação no campo indigenista, a presença epistêmica dos povos indígenas continua sendo 

residual. A expertise sobre as culturas e cosmologias desses povos é reconhecida, mas 

raramente autorizada como conhecimento formal, isto é, como teoria, como método, como 

ciência. São identidades convocadas para ilustrar, sensibilizar ou performar a diferença, mas 

não para disputar o centro da elaboração conceitual.  

Embora a presença do professor Gersem Baniwa represente um marco histórico, 

político e epistemológico no Departamento, e sua atuação docente esteja profundamente 

comprometida com a transformação curricular e com a valorização das epistemologias 

indígenas, sua inserção ainda encontra limites impostos por estruturas institucionais mais 

amplas. O gesto de abertura que sua presença representa, especialmente considerando o 

histórico do DAN e do PPGAS, muitas vezes se restringe ao escopo de suas disciplinas e 

projetos, enfrentando resistências sutis, mas persistentes, produzidas por etiquetas excludentes 

e normas de reconhecimento que operam no interior do programa. 

A centralidade dos povos indígenas como tema, portanto, não se converte 

automaticamente em centralidade epistêmica. Persiste a disjunção entre uma presença 
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discursiva abundante e uma escuta efetiva das metodologias, pedagogias e paradigmas 

elaborados por sujeitos indígenas a partir de seus próprios mundos. A presença de docentes 

como Gersem tensiona essa estrutura e aponta caminhos, mas não é, por si só, suficiente para 

reverter os mecanismos institucionais de silenciamento que ainda operam no coração da 

formação antropológica. 

É nesse ponto que emerge uma pergunta fundamental: como repensar os clássicos? 

Poder-se-ia perguntar: “Mas, Sara, como mudar os clássicos, se foram eles os fundadores da 

antropologia?”. A questão não é eliminá-los, mas diversificar os horizontes do pensamento. 

Firmin78, por exemplo, que atuou no século XIX e é considerado um dos primeiros 

antropólogos negros, participou da escola antropológica desde o início; Zora Hurston, no 

início do século XX, contribuiu significativamente para a metodologia antropológica, 

trazendo abordagens inovadoras para o estudo de culturas afrodescendentes; Lélia Gonzalez, 

nas décadas de 1970 e 1980, trouxe perspectivas fundamentais sobre racismo, gênero e cultura 

afro-brasileira; e outros tantos foram apagados simplesmente por não se enquadrarem no 

padrão do que se considerava ser antropólogo na época. 

Rosi, por sua vez, compartilha o impacto subjetivo dessa estrutura: 

 
Quando eu lia certos textos, parecia que o autor estava falando de mim, mas de um 
jeito completamente distorcido. Eu pensava: “isso está errado”. Sentia como se 
estivessem tomando a minha vivência e colocando outras palavras, outras intenções, 
apagando minha história. Por isso mesmo eu dizia: eu preciso estar aqui. Mas 
quando tentava escrever, não conseguia reproduzir o que aquelas pessoas esperavam. 
Eu escrevia a minha raiva, minha revolta, minha tentativa de existir com dignidade. 
Não era o tipo de escrita acadêmica que elogiavam. Então preferia o silêncio. Porque 
se eu falasse, ia ser marcada — e ser marcada naquele espaço significava sofrer 
ainda mais[...]  

 

Reconhecer essa configuração curricular não é apenas um exercício de crítica, é um 

chamado à transformação. Não basta “incluir nomes diversos” ou abrir sessões temáticas. É 

preciso mexer nos alicerces: repensar o que é considerado teoria, quem pode ser pensador/a, e 

a partir de onde se pode pensar. Como ensina Conceição Evaristo, “toda cabeça pensa a partir 

do lugar onde seus pés estão fincados”. E os pés dos estudantes que caminham hoje pela 

universidade não pisam nos mesmos lugares de Lévi-Strauss. Eles pisam em territórios 

78 O antropólogo, jornalista e político haitiano, foi um dos primeiros autores a contestar as teorias raciais 
eurocentradas que fundamentaram o nascimento da antropologia física. Sua obra mais conhecida, De l'égalité 
des races humaines (1885), constitui uma crítica direta às ideias de inferioridade racial defendidas por autores 
como Arthur de Gobineau. Ao afirmar a igualdade intrínseca entre as raças humanas, Firmin antecipa um 
posicionamento antirracista no interior da disciplina e defende a valorização das civilizações africanas como 
fontes legítimas de conhecimento. Apesar de ter participado do mesmo circuito acadêmico que os chamados 
“pais fundadores” da antropologia, seu pensamento foi sistematicamente ignorado por não corresponder ao 
paradigma racial dominante à época e por ser formulado desde o Sul global. 
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negros, periféricos, indígenas e quilombolas. A recusa do PPGAS em escutar esses lugares é 

também a recusa de reconhecer a sociedade plural que ele diz representar. 

 

4.2.2 Interesses 

 

Na dimensão dos interesses, evidencia-se que o PPGAS/UnB está mais comprometido 

com a reprodução do capital simbólico (Bourdieu, 2003) disciplinar79 do que com uma 

transformação epistemológica profunda. A estrutura curricular, as linhas de pesquisa e os 

laboratórios priorizam a continuidade da antropologia canônica, mantendo como referência o 

modelo euroatlântico de produção do saber. 

A análise longitudinal da grade curricular entre 2023 e 2025 revela a predominância 

da tradição eurocentrada. Disciplinas como Teoria Antropológica Clássica I e II e 

Organização Social e Parentesco continuam sendo os pilares da formação, reafirmando a 

antropologia clássica como o caminho de excelência. Apesar da presença de disciplinas como 

Sociedade e Meio Ambiente, Antropologia da África e Antropologia das Medicinas 

Tradicionais e Indígenas, sua oferta é esporádica, dependente da agenda de docentes 

específicos, e não integra de forma transversal a estrutura do programa. Isso demonstra que o 

interesse por pluralidade epistêmica existe, mas não se traduz em diretrizes estruturais 

consolidadas. A hegemonia euroatlântica persiste como matriz teórica dominante, em 

detrimento de epistemologias negras, indígenas, quilombolas, periféricas e populares. 

Essa lógica se estende às linhas de pesquisa do programa. Embora haja diversidade 

temática, como: ciência e técnica, corpo e saúde, campesinato, globalização, arte, religião e 

identidades, não há nenhuma linha dedicada explicitamente à crítica da colonialidade do saber 

ou à valorização das epistemologias do Sul como fundamentos teóricos. Linhas como 

Etnologia Indígena, Indigenismo e Relações Interétnicas ou Antropologia do Campesinato e 

dos Povos Tradicionais continuam tratando esses sujeitos mais como objetos de estudo do que 

como fontes epistêmicas. 

79 O conceito de capital simbólico, formulado por Pierre Bourdieu (2003), refere-se a formas de prestígio, 
reconhecimento e autoridade socialmente legitimadas que operam como poder dentro de campos específicos, 
como o acadêmico. Na prática, isso significa que determinados saberes, instituições ou autores são 
continuamente reafirmados como legítimos ou superiores. No caso do PPGAS/UnB, a reprodução desse capital 
simbólico se vincula também à lógica das avaliações da CAPES, nas quais a nota máxima (conceito 7) está 
historicamente atrelada à adesão aos paradigmas consagrados da antropologia euroatlântica. Assim, manter-se no 
topo do sistema de avaliação acaba por reforçar a continuidade de um cânone disciplinar, em detrimento da 
ousadia epistemológica ou da valorização de saberes outros.  
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A ausência de uma linha voltada à decolonialidade ou à pluriepistemia evidencia que, 

mesmo com a presença crescente de estudantes de ações afirmativas, os interesses 

institucionais permanecem voltados à reprodução de uma antropologia que pensa sobre os 

outros, e não com os outros. Essa mesma lógica atravessa os laboratórios de pesquisa, que são 

espaços centrais e duradouros na organização do trabalho científico.  

Para compreender de maneira mais detalhada como se configuram os interesses de 

pesquisa no PPGAS/UnB, organizei uma análise comparativa dos laboratórios de pesquisa 

vinculados ao programa. Esses espaços, ao mesmo tempo em que estruturam a produção 

acadêmica e conformam áreas de concentração, também revelam a persistência de 

determinadas matrizes epistêmicas. A descrição e análise crítica dos onze laboratórios 

mostram que, em sua maioria, eles se apoiam em bases teóricas euro-americanas e atualizam 

temas clássicos da disciplina, como parentesco, etnicidade, instituições e ciência. Ainda que 

alguns laboratórios apresentem maior potencial de abertura para a pluriepistemia — como o 

LAVIVER, que valoriza experiências corporificadas, e o T/Terra, que dialoga com lutas 

ambientais de povos tradicionais, a tendência geral é de manutenção do cânone antropológico 

ocidental. O quadro a seguir sintetiza essa leitura, destacando áreas de atuação, bases teóricas 

predominantes, potencial de pluralidade epistêmica e observações críticas. 

 

Tabela 1 - Tabela de Análise de Pluralidade Epistêmica de Laboratórios 

Laboratório Área/Ênfase Bases teóricas 
predominantes 

Potencial de 
pluralidade 
epistêmica 

Observação crítica 

CAJU 

Antropologia 
jurídica, 
cidadania, 
conflitos e 
justiça 

Antropologia 
jurídica 
europeia/americana; 
teoria do Estado; 
administração de 
conflitos 

Baixo 

Centralidade em 
instituições estatais e 
jurídicas; pouco espaço 
para epistemologias 
negras ou indígenas 

CASCA Saúde e corpo 

Antropologia da 
saúde, biomedicina, 
corpo e políticas 
públicas 

Baixo-Médio 

Diálogo com saúde 
coletiva, mas ainda 
orientado pela 
biomedicina ocidental; 
pouca abertura a 
sistemas tradicionais de 
cura 
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ECOA 
Etnologia em 
contextos 
africanos 

Etnologia africana 
clássica; estudos de 
diáspora mediados 
pela academia 

Médio 

Apesar do foco na 
África, ainda pouco 
conectado a saberes 
afro-brasileiros e 
quilombolas 

LACT 
Antropologia da 
ciência e da 
técnica 

STS (Latour, 
Callon); 
epistemologia da 
ciência moderna 

Baixo 

Reforça a centralidade 
da ciência ocidental 
como objeto; ausência 
de diálogo com 
tecnologias tradicionais 

LAGERI Relações 
interétnicas 

Etnologia indígena 
clássica; políticas 
de identidade 

Médio 

Trabalha com povos 
indígenas, mas a partir 
de chaves acadêmicas 
tradicionais 

LAVIVER 
Vivências e 
reflexões 
antropológicas 

Autoetnografia; 
antropologia 
reflexiva 

Alto 

Espaço mais aberto a 
narrativas plurais e 
experiências 
corporificadas; possível 
fissura 
contra-hegemônica 

LEEG Economias e 
globalizações 

Antropologia 
econômica clássica; 
crítica ao 
capitalismo 

Baixo-Médio 

Centralidade em debates 
macroeconômicos 
globais; pouco espaço 
para economias 
tradicionais e populares 

LEIPP 
Instituições e 
práticas de 
poder 

Antropologia 
política 
institucional; 
Weber; Foucault 

Baixo 

Ênfase em instituições 
modernas; ausência de 
análise de formas não 
estatais de poder 

LINDE Indigenismo e 
etnologia 

Etnologia indígena 
clássica; 
indigenismo estatal 

Médio 

Aborda povos 
indígenas, mas ainda 
dentro de molduras 
etnológicas tradicionais 

MATULA Alimentação e 
cultura 

Antropologia da 
alimentação; 
consumo; políticas 
públicas 

Médio 

Pode dialogar com 
saberes tradicionais de 
culinária e agricultura, 
mas ainda é guiado por 
enfoques acadêmicos 
convencionais 

MOBILE Mobilidades e 
migrações 

Antropologia das 
migrações e 
circulação 
transnacional 

Baixo-Médio 

Ênfase em fluxos 
globais e teorias da 
mobilidade; pouco 
diálogo com 
territorialidades negras 
e indígenas 
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T/TERRA 

Territórios, meio 
ambiente e 
conflitos 
socioambientais 

Antropologia do 
território; ecologia 
política 

Alto 

Potencial de diálogo 
com povos tradicionais 
e lutas ambientais; 
espaço de possível 
contra-hegemonia 
epistêmica 

Fonte: Elaboração própria. 

 

A análise dos laboratórios evidencia que, embora exista diversidade temática, ela não 

corresponde necessariamente a uma pluralidade epistêmica. A maior parte dos laboratórios 

atualiza campos de pesquisa já consolidados na tradição antropológica ocidental, reforçando 

abordagens eurocentradas que se mantêm como referência disciplinar. Mesmo iniciativas que 

poderiam tensionar esse quadro, como o ECOA, voltado para contextos africanos, ou o 

MATULA, que discute alimentação, ainda operam majoritariamente sob mediação acadêmica, 

sem integrar de forma estruturada saberes negros, quilombolas, indígenas ou de outras 

matrizes do Sul global. 

Nesse sentido, a dimensão dos interesses, tal como proposta pelo Epistemômetro, 

permite revelar como o PPGAS segue centrado em agendas legitimadas pelo cânone, ao invés 

de construir dispositivos permanentes de escuta e diálogo com mestres e mestras de saberes. 

As exceções, como o LAVIVER e o T/Terra, que se abrem a experiências corporificadas e a 

lutas territoriais, funcionam mais como fissuras do que como transformações institucionais. 

Ou seja, a diversidade de laboratórios não implica, por si só, uma mudança epistêmica. Pelo 

contrário, ela tende a reforçar a continuidade de um modelo de produção do conhecimento 

que, ao mesmo tempo em que reconhece a presença de sujeitos das ações afirmativas, não 

altera de maneira significativa os referenciais que sustentam o programa. 

O Epistemômetro revela que essa configuração não é casual, mas sim produto de um 

regime de interesses que, embora publique compromissos com a diversidade, atua para manter 

um campo antropológico eurocentrado, resistente a mudanças estruturais. Disputas e fissuras 

existem, mas continuam marginais às diretrizes centrais do programa. Segundo os relatos das 

estudantes quilombolas Rosi Kalunga e Sirlene Desapocada, esse compromisso com a 

reprodução do cânone se manifesta não apenas nos conteúdos ofertados, mas nas práticas 

institucionais que regulam a permanência e a produção do conhecimento. 

Rosi compartilha um episódio significativo: 

 

Outro momento difícil foi quando tive que fazer estágio docente. Disseram que era 
obrigação dos bolsistas, mas eu sabia que não era. A bolsa do doutorado é para que a 
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gente estude, se sustente, viva. Não é para fazer trabalho não pago. Essa exigência 
era mais uma forma de precarização. E, mais uma vez, senti que não tinha escolha. 
Não me sentia preparada para dar aula nesse estágio e a professora responsável disse 
que fazia parte se colocar como vulnerável em sala de aula, mas eu respondi que já 
estou vulnerável desde sempre na vida e não deveria ter que me colocar nessas 
situações. Foi com o suporte de amigos do curso que consegui finalizar o estágio que 
conta como uma disciplina obrigatória. 
 

Essa fala revela como a estrutura institucional naturaliza a sobrecarga dos corpos 

racializados, exigindo deles uma performance de resiliência constante sem reconhecimento da 

desigualdade estrutural de onde partem. Trata-se de uma lógica que define quem pode ser 

reconhecido como fonte legítima de conhecimento e quem permanece como objeto 

epistêmico. Nesse contexto, é importante destacar que não há qualquer apoio ou suporte 

institucional para os corpos não brancos, e que, diante dessa ausência, a busca por 

coletividade se torna fundamental para concluir aquilo que é imposto pela matriz 

monoepistêmica reproduzida pelo PPGAS. Sirlene reforça esse ponto: 

 

Eu vejo o PPGAS/UnB como um lugar que nos vê como objeto. Acho que há uma 
confusão: quando o objeto vira o pesquisador, quem é o objeto agora? É como se 
estivéssemos virando a mesa. E alguns professores têm uma afinidade muito forte 
pelos povos indígenas. Não sei se eles reconhecem os outros povos tradicionais 
como pauta legítima. Uma vez, um professor me perguntou qual era a diferença 
entre nós, quilombolas, e outros quilombolas. Ele quis dizer que não tem diversidade 
entre nós, sabe? Como se fosse tudo a mesma coisa. Isso me marcou. Me parece que, 
para eles, a Antropologia é só para os povos originários, e que os quilombolas são 
uma nota de rodapé. 
 

A ausência de linhas dedicadas à crítica da colonialidade e à valorização das 

epistemologias do Sul confirma que, apesar da presença de corpos diversos, a estrutura 

institucional segue monocultural. A universidade, ao priorizar critérios de excelência 

validados por agências como a CAPES, sustenta seu prestígio dentro do campo antropológico 

tradicional, mesmo que isso implique na marginalização dos saberes e modos de vida de 

estudantes de origens tradicionais. A verdadeira transformação, portanto, exige mais do que 

ajustes pontuais. É necessário redirecionar os interesses que estruturam o campo, para que a 

pluralidade epistêmica não seja um adorno, mas fundamento político, ético e teórico da 

formação acadêmica. 

 

4.2.3 Vozes e formas de representação 

 
A dimensão das vozes e formas de representação diz respeito a quem é autorizado a 

falar, teorizar, ensinar e representar o saber no espaço acadêmico e, em contrapartida, a quais 
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vozes são sistematicamente silenciadas, apagadas ou convertidas em objeto. No PPGAS/UnB, 

a produção de conhecimento segue concentrada em um perfil docente homogêneo. 

Em 2024, o Departamento de Antropologia da UnB contava com 23 docentes. Desses, 

20 foram identificados como pessoas brancas, 1 como indígena e apenas 1 como pessoa 

negra, não havendo docentes quilombolas. Isso significa que 87% do corpo docente é branco, 

enquanto menos de 9% corresponde a pessoas negras ou indígenas, evidenciando uma 

hiperrepresentatividade de docentes brancos frente à população brasileira, em que 55,5% se 

declara negra (soma de pretos e pardos) e 43,5% branca, segundo o Censo Demográfico de 

2022. Em relação ao sexo, 15 docentes foram identificados como homens e 8 como mulheres, 

indicando também a predominância masculina. Esses dados revelam desigualdades estruturais 

no espaço acadêmico, tanto de caráter racial quanto de gênero, e a completa ausência de 

representação quilombola. 

As informações relacionadas ao corpo discente foram levantadas pela turma da 

disciplina de Estudos Afro-Brasileiros da graduação em Ciências Sociais no segundo semestre 

de 2024, como parte de um exercício de heteroidentificação baseado na observação de 

fotografias disponíveis no site institucional e na convivência direta com os docentes. Trata-se, 

portanto, de uma leitura situada, construída a partir da percepção dos estudantes sobre a 

composição do corpo docente. 

Esse dado revela a ausência de pluralidade racial e epistêmica entre os que ocupam 

posições de autoridade no processo formativo. A docência permanece vertical, centrada na 

figura do professor-pesquisador branco, com titulação stricto sensu e formação nos marcos da 

universidade ocidental. Não há políticas estruturadas de co-docência com mestres e mestras 

de saberes tradicionais, nem abertura institucionalizada à oralidade, à ancestralidade ou à 

pedagogia dos territórios. 

Ainda que o programa esteja inserido no território do Cerrado, berço de múltiplas 

comunidades quilombolas, indígenas e rurais, esse território raramente é mobilizado como 

referência epistemológica. A comunicação institucional do programa se restringe à divulgação 

de eventos abertos ao público, o que expressa uma política de “portas abertas”, mas não de 

escuta efetiva ou de construção dialógica com os coletivos populares. 

Essa homogeneidade se expressa também na forma como se autorizam, ou interditam, 

as vozes discentes. Retomando uma fala já citada anteriormente, a experiência de Sirlene 

explicita de maneira contundente essa assimetria: 
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Na hora de dialogar com os professores, os colegas brancos diziam 'de acordo com 
Malinowski', e o professor babava. Eu e a Rosi não. A gente dizia 'na minha 
comunidade é assim', 'lá em casa é assado'. A gente dialogava a partir da nossa 
vivência. Porque os textos falavam da gente. Então, por que eu ia citar Malinowski, 
se era sobre minha vida que ele estava tentando falar? 
 

Esse depoimento evidencia a manutenção de um regime de validação epistêmica que 

hierarquiza o discurso acadêmico abstrato sobre a experiência vivida, desautorizando, por 

meio da forma, aquilo que é dito a partir das margens. Trata-se de um campo que escuta sobre 

o outro, mas não escuta o outro. Ensina-se sobre comunidades tradicionais, mas não se 

legitima o saber que delas emana. 

O tensionamento dessa estrutura se torna ainda mais evidente quando se observa a 

ausência de práticas institucionais de escuta ou co-docência com mestres tradicionais. A 

entrada de estudantes quilombolas no programa foi tratada como uma exceção, como relata 

Sirlene: 

Entrar no DAN foi uma honra. Um marco histórico. Eu sempre brinco com a Rosi 
dizendo que a gente não entrou pela porta, a gente quebrou a porta. Foram cinco 
anos tentando. E quando me aliei com outra quilombola, a gente arrebentou essa 
porta. Era uma vaga, e entramos duas. Nunca tinha tido quilombolas no DAN, e em 
2022 viramos duas referências. Isso é muito grande pra mim. É um orgulho. Mas o 
DAN precisa melhorar. Precisa acolher de verdade. Tá tudo no papel, mas a prática é 
outra. Lá é tudo burocrático, cheio de figurinhas marcadas. Os professores têm seus 
alunos preferidos. O DAN precisa olhar pro MESPT como exemplo. No MESPT a 
gente é acolhido. Na Antropologia, a gente é jogado à própria sorte. Ainda bem que 
a gente já tem prática de sobrevivência: a gente se articula, se mobiliza, faz rede, e é 
isso que nos impede de adoecer no corpo e na mente. 
 

Esse modelo de docência é também um modelo de exclusão. Como lembra José Jorge 

de Carvalho (2023), a ausência de mestres tradicionais nas universidades brasileiras não é 

fruto do acaso, nem de um “atraso cultural”, mas de um projeto político de negação do 

conhecimento ancestral como conhecimento legítimo. A exigência de titulação funciona como 

barreira formal à entrada de saberes orais, espirituais, agrícolas e coletivos. Ensina-se sobre 

capoeira, benzimento, agricultura tradicional,  mas não com os mestres dessas práticas. 

A lógica da sala de aula permanece frontal; a organização da pesquisa é vertical; e os 

processos avaliativos seguem centrados no/a docente como polo irradiador do saber. Mesmo 

em grupos de pesquisa horizontais, os critérios institucionais de fomento e avaliação mantêm 

a centralidade do docente. Isso limita a construção de pedagogias coletivas, situadas e 

experimentais pedagogias em que o conhecimento possa emergir do diálogo com estudantes, 

territórios e mestres populares. 

Nomear essas ausências é o primeiro passo para transformá-las. A pluralidade 

epistêmica ainda não alcançou o núcleo duro da docência no PPGAS. Há docentes 
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comprometidos com a descolonização do saber, há práticas pedagógicas inovadoras, há 

experiências potentes, mas todas permanecem marginais ao modelo institucional dominante. 

A inclusão de mestres de saber como docentes efetivos, a criação de co-orientações com 

lideranças comunitárias, e a validação da oralidade como forma legítima de ensino são 

práticas ainda inexistentes ou incipientes. 

 

4.2.4 Paradigmas e Teorias 

 
Nesta quarta dimensão, o foco recai sobre os paradigmas, teorias e escolas de 

pensamento que moldam os contornos do conhecimento considerado legítimo. Trata-se de 

examinar as estruturas fundantes que sustentam a ideia de teoria e estabelecem critérios de 

reconhecimento sobre quem pode ser nomeado como produtor de pensamento teórico. Essa 

dimensão revela os mecanismos pelos quais certos autores, tradições e epistemologias são 

consagrados, enquanto outros são silenciados ou marginalizados nos currículos e nas 

referências da formação acadêmica. 

A análise das ementas mostra que os paradigmas consagrados continuam sendo os 

mesmos. Autores como Émile Durkheim80 (França), Marcel Mauss81 (França), Bronislaw 

Malinowski82 (Polônia/Reino Unido), Alfred Radcliffe-Brown83 (Reino Unido), Claude 

83 Alfred Radcliffe-Brown (1881–1955) representou o estrutural-funcionalismo britânico, influenciado por 
Durkheim. Para ele, o parentesco e o casamento são pilares da estrutura social, uma rede de posições e relações 
que sustenta a coesão social. Sua análise dos sistemas africanos de parentesco visava descobrir princípios 
estruturais que organizam as relações sociais ( 1978). 

82 Bronislaw Malinowski (1884–1942) foi um dos fundadores da antropologia funcionalista britânica. Em Os 
Argonautas do Pacífico Ocidental (1984), descreve o sistema kula nas Ilhas Trobriand, demonstrando como os 
rituais de troca são centrais para a organização social. Destacou-se por instituir o método de observação 
participante e por entender a cultura como um conjunto de instituições que satisfazem necessidades humanas. 

81 Marcel Mauss (1872–1950), sobrinho de Durkheim, também integrou a Escola Sociológica Francesa. Em 
Ensaio sobre a dádiva (2003), argumenta que a troca nas sociedades arcaicas envolve obrigações morais, 
religiosas e jurídicas. A dádiva é um “fato social total” que articula diversas dimensões da vida social, como 
demonstrado na comparação com os sistemas de troca estudados por Malinowski. 

80 Émile Durkheim (1858–1917) foi um dos fundadores da sociologia moderna e da Escola Sociológica 
Francesa. Propôs que a sociedade possui existência própria, regida por normas coletivas que se impõem aos 
indivíduos, os chamados "fatos sociais" (1996),  e influenciou profundamente o desenvolvimento da 
antropologia como disciplina. Sua influência é perceptível, por exemplo, nas críticas posteriores feitas por 
Lévi-Strauss à abordagem substancialista. 

 



90 

Lévi-Strauss84 (França), Marshall Sahlins85 (Estados Unidos) e Clifford Geertz86 (Estados 

Unidos) compõem o núcleo das disciplinas obrigatórias, especialmente Teoria Antropológica 

Clássica I e II e Organização Social e Parentesco, sendo apresentados como pilares 

inquestionáveis de uma formação “sólida”.  

Esses autores escreviam principalmente em francês ou inglês e estão majoritariamente 

associados às escolas funcionalista, estrutural-funcionalista, estruturalista e interpretativista, 

ligadas aos paradigmas modernos da ciência social europeia e norte-americana. A 

centralidade desses nomes raramente é tensionada nas diretrizes curriculares ou na prática 

pedagógica do programa, o que evidencia uma continuidade epistemológica fortemente 

ancorada no cânone euroatlântico, com pouca abertura à crítica decolonial ou à incorporação 

de tradições teóricas oriundas do Sul Global. 

Essa centralidade, no entanto, não é neutra. O que se convencionou chamar de “teoria 

clássica” é, na verdade, a cristalização de um projeto epistêmico fundado na colonialidade do 

saber (Quijano, 2005). A antropologia moderna nasceu no contexto do colonialismo europeu e 

exerceu papel central na classificação das alteridades, construindo o “Outro” como objeto de 

conhecimento e controle. Não por acaso, os clássicos são em sua maioria homens brancos 

europeus, que produziram saber sobre povos colonizados, a partir dos marcos da expansão 

imperialista. 

Essa tradição teórica ainda opera como um dispositivo de exclusão epistêmica e 

disciplinamento subjetivo, como mostram os relatos de Rosi e Sirlene. Para Rosi, esse embate 

foi mais intenso no momento da escrita: 

 

Na sala de aula, quando pediam para repetir o que algum autor branco escreveu, eu 
travava. Só conseguia falar se fosse para expressar o que eu sentia. E isso não era 
bem-visto. Dizer que eu discordava de um autor famoso era quase crime. Diziam 
que eu não tinha entendido, que eu precisava ler mais. Como se eu não tivesse o 
direito de questionar, de pensar por mim mesma. O que mais doía era perceber que 
aquilo que os autores valorizavam no campo — saberes, práticas, formas de viver — 
vinha dos nossos. E mesmo assim, éramos chamados de primitivos. As contribuições 

86 Clifford Geertz (1926–2006) representa a antropologia interpretativa. Concebe a cultura como um sistema 
simbólico e defende a “descrição densa” como método etnográfico (2008). Sua abordagem valoriza a 
interpretação dos significados que os próprios sujeitos atribuem a suas práticas, buscando compreender como 
eles organizam e vivem suas experiências sociais. 

85 Marshall Sahlins (1930–2021) foi um antropólogo cultural norte-americano que articulou crítica ao 
economicismo neoclássico a partir de influências maussianas e estruturalistas. Em Cultura e razão prática (2004), 
argumenta que as práticas econômicas devem ser entendidas a partir dos sistemas simbólicos e culturais que as 
informam.. 

84 Claude Lévi-Strauss (1908–2009)  principal expoente do estruturalismo antropológico, propôs que os sistemas 
de parentesco, mitologia e cultura operam segundo estruturas inconscientes, análogas à linguagem. Em As 
estruturas elementares do parentesco (1978), reelabora a noção de dádiva de Mauss como base para a troca de 
mulheres e a formação de alianças entre grupos. 
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das comunidades tradicionais eram apropriadas e elogiadas, mas os créditos iam 
para os autores, nunca para os povos. Quando apontávamos isso, éramos acusadas de 
sermos contra a ciência. Foi nesse momento que comecei a pensar: quem forma 
quem? Quem veio primeiro? O antropólogo ou o povo quilombola? Sem a 
resistência das comunidades tradicionais, nem campo haveria para estudar. A 
antropologia se alimenta de nós. Mas nós também temos o nosso próprio olhar, 
nossas formas de entender o mundo. E isso é conhecimento legítimo. A antropologia 
me ajudou a perceber que esse olhar que carrego desde sempre é válido. Não foi a 
universidade que me ensinou a observar o mundo com profundidade. Isso já vinha 
da minha trajetória, da minha ancestralidade. O que a antropologia fez foi dar 
nomes, institucionalizar o que eu já sabia, o que eu já sentia. E isso me fortaleceu, 
mesmo em meio à dor. 
 

O que emerge aqui não é apenas uma crítica aos “clássicos”, mas uma denúncia do uso 

da teoria como marcador de fronteira epistêmica, um mecanismo que determina quem pode 

pensar, quem pode teorizar e quem deve ser apenas objeto de análise. 

Como bem pontua Grada Kilomba (2019), a epistemologia moderna é um projeto de 

normatização e exclusão, que constrói a universalidade a partir da exclusão dos saberes 

plurais. Mesmo com a presença de corpos negros, indígenas e periféricos nas salas de aula, a 

cabeça da teoria ainda está fincada no Norte. Autores negros, indígenas e quilombolas, 

quando aparecem, são tratados como exceção, objeto ou curiosidade empírica. O campo ainda 

funciona segundo uma lógica euroexclusivista (Carvalho, 2023), que não apenas prioriza o 

pensamento europeu, mas o institui como única matriz legítima de elaboração teórica. 

A colonialidade se manifesta, portanto, não só no conteúdo, mas na própria lógica da 

formação: exige-se rigor técnico que desautoriza a oralidade, valoriza-se a racionalidade 

abstrata em detrimento da experiência vivida, e institui-se uma pedagogia da exclusão, que 

cobra dos estudantes racializados e periféricos uma modulação linguística e epistêmica 

contínua para “caber” na universidade. 

Quando Rosi e Sirlene recusam citar Malinowski para explicar suas próprias 

vivências, são acusadas de ignorância. Quando discordam dos clássicos a partir de suas 

experiências, são consideradas despreparadas. Trata-se de um jogo perverso: se falam a partir 

de si, são silenciadas; se citam os autores, são apropriadas. A pluralização dos corpos não foi 

acompanhada pela pluralização dos fundamentos teóricos. O reconhecimento da diversidade 

como valor ético e político não alcançou os paradigmas. A permanência dos clássicos como 

base inquestionável revela que as estruturas modernas-coloniais seguem operando no coração 

da formação. 

Como lembra Conceição Evaristo, “nossa cabeça pensa a partir do lugar onde estão 

fincados os nossos pés”. Mas, no PPGAS, os pés dos estudantes caminham por outros 

mundos, enquanto a teoria segue voltada ao Norte. O desafio é transformar esse chão em solo 
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fértil para novas formas de pensamento, para que, enfim, seja possível afirmar que há muitas 

formas legítimas de pensar. E que todas elas importam. 

 

4.2.5 Epistemes  

 
Na dimensão das epistemes, propõe-se um deslocamento da análise do conteúdo para a 

forma: não apenas o que se ensina, mas como se ensina. Trata-se de investigar os regimes de 

aprendizagem, as metodologias de ensino e os modos de transmissão do conhecimento que 

estruturam a formação acadêmica. Em outras palavras, esta dimensão examina os marcos 

epistêmicos que definem o que é considerado uma prática legítima de ensino e aprendizagem, 

e quais formas são sistematicamente desqualificadas ou excluídas no processo formativo 

universitário. 

No PPGAS, a análise das disciplinas obrigatórias, da estrutura pedagógica e dos 

relatos de estudantes evidencia a hegemonia de uma episteme racionalista, letrada e 

textualizada. O modelo pedagógico é eurocentrado: privilegia a leitura intensiva de textos 

escritos, a exposição oral do docente e a avaliação por meio de textos dissertativos nos moldes 

acadêmicos ocidentais. A razão abstrata, a lógica argumentativa, o distanciamento analítico e 

a linearidade temporal moldam o processo de ensino-aprendizagem. 

A participação em sala de aula, embora oficialmente valorizada como um espaço de 

exercício da argumentação crítica, era muitas vezes percebida por estudantes como uma 

experiência angustiante. As leituras extensas e densas exigidas pelas ementas, combinadas ao 

ritmo acelerado das disciplinas, tornavam difícil o preparo adequado para o debate, gerando 

insegurança e ansiedade. Além disso, muitos docentes demonstravam pouca abertura para que 

as discussões extrapolassem o escopo estrito dos textos programados. Quando isso ocorria, 

por vezes interrompiam os estudantes ou redirecionavam a conversa, alegando que os temas 

abordados estavam fora de sua área de expertise. Tal postura inibia processos criativos de 

elaboração coletiva e restringia a possibilidade de errar como parte legítima da aprendizagem. 

Essa estrutura universaliza uma única forma de acesso ao conhecimento, 

desconsiderando as múltiplas trajetórias, práticas cognitivas e estéticas presentes na 

diversidade do corpo discente. Sobretudo entre estudantes negros, quilombolas, indígenas e 

periféricos. Como observa Sirlene: 

 

É, SAT (seminário avançado em teoria) para mim foi a pior disciplina. Não pela 
professora, mas pelo fato de ser muito teórica. A gente, vindo de contextos de 
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comunidades quilombolas, com uma vivência na oralidade, ler e interpretar uma 
grande quantidade de texto teórico foi muito desafiador para mim. Mesmo assim, 
com todos esses desafios, consegui produzir um trabalho e alcançar uma boa nota, 
ser aprovada e avançar para a próxima etapa do doutorado. 

 

Sua fala desvela a operação de um regime de ensino que universaliza uma forma 

específica de acesso ao conhecimento, desconsiderando as múltiplas trajetórias, práticas 

cognitivas e estéticas da diversidade estudantil presente no programa.  

Como argumenta Aníbal Quijano (1992) e ampliado por outros teóricos decoloniais, a 

racionalidade moderna se constituiu a partir da negação de outras formas de saber, 

especialmente aquelas vinculadas à oralidade, à ancestralidade, à performance, à escuta ritual, 

à espiritualidade e ao corpo. O que se convencionou chamar de “conhecimento válido” está 

historicamente associado à forma escrita, à lógica analítica e à despersonificação do sujeito 

que conhece. Esse paradigma de conhecimento eurocentrado está diretamente vinculado à 

colonização linguística e epistêmica, como denuncia Ngũgĩ wa Thiong’o (2025), ao 

evidenciar que a imposição da língua e da forma letrada ocidental serviu como mecanismo de 

apagamento das culturas africanas orais, performáticas e espirituais, comprometendo 

profundamente as possibilidades de autodeterminação intelectual dos povos colonizados. 

No PPGAS, observa-se a hegemonia de uma racionalidade exegética, linear e 

eurocentrada, que define o formato das disciplinas e avaliações. Práticas pedagógicas 

baseadas na oralidade, no canto, na escuta, na poesia, na sensibilidade ou na espiritualidade 

são raras e dependem exclusivamente da sensibilidade de docentes específicos. Não 

constituem uma política institucional estruturada. A rigidez metodológica se traduz em 

violência epistêmica, especialmente para estudantes que não se expressam prioritariamente 

pela escrita técnica. Como aponta bell hooks (2013), esse modelo de ensino configura uma 

“educação bancária”, em que saberes são depositados em corpos tidos como vazios, e não 

produzidos na convivência, na escuta ou na coletividade. 

No PPGAS, o conhecimento segue sendo produzido de cima para baixo. Grupos de 

estudos, redes de apoio, e estratégias de aprendizagem coletivas entre estudantes negros, 

quilombolas e indígenas, embora fundamentais para sua permanência, não são reconhecidos 

como parte do processo pedagógico institucional. São práticas de resistência, e não 

metodologias legitimadas. 

O episteme dominante é, assim, uma tecnologia de exclusão: define o que se pode 

conhecer e quem é capaz de conhecer. Mesmo com a presença de corpos plurais no programa, 

os modos de ensinar e aprender permanecem colonizados. A crítica aqui não é dirigida a 
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docentes individualmente, mas sim à estrutura formativa que impede a emergência de uma 

pedagogia da escuta, da partilha e da ancestralidade. Como lembra Paulo Freire (2019), 

ensinar é um ato político  e, como tal, precisa ser continuamente interrogado em sua dimensão 

ética, epistemológica e ontológica. 

 

4.2.6 Modos de Viver 

 
A sexta dimensão, modos de viver, busca responder à pergunta: quem pode viver e 

permanecer na universidade sem abrir mão de sua inteireza? Em outras palavras, quem 

consegue ocupar esse espaço sem precisar fraturar sua subjetividade, ocultar sua 

espiritualidade, silenciar seus vínculos comunitários ou abandonar sua forma de estar no 

mundo? Como mostram os depoimentos de Rosi e Sirlene, há uma dissonância entre o modo 

de vida exigido pelo “formato acadêmico ideal” e os modos de existência que esses sujeitos 

carregam de suas comunidades. Essa dissonância se traduz em sofrimento, esvaziamento 

simbólico e, muitas vezes, em evasão silenciosa. Sirlene expressa: 

 

Agora tô num momento muito angustiante. É difícil conciliar doutorado com 
família, com filho, com casa. Às vezes me perco nessa trajetória. Mas eu me ancoro 
na minha experiência de vida, lembro da minha infância, da minha mãe que já 
faleceu. Lembro dos conselhos dela. Isso me dá força. 

 

Para estudantes negras, quilombolas e periféricas, a permanência na pós-graduação 

não é apenas um desafio acadêmico, é uma luta existencial. Implica negociar cotidianamente 

entre mundos que raramente se reconhecem mutuamente. O “formato acadêmico ideal”, 

baseado na produtividade, na racionalidade escrita, no distanciamento afetivo e na 

despersonalização, não reconhece maternidade, espiritualidade, comunidade ou ancestralidade 

como dimensões legítimas da formação.  

A experiência de Rosi mostra como, mesmo em meio à dor, é possível construir 

territórios de refúgio: 
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Apesar de toda violência, havia respiro. Nayra87 criou um grupo de estudos. Chamou 
o João88, a Carol89, outras pessoas foram chegando, você também chegou. Aos 
poucos, viramos rede. Estávamos ali para rir, chorar, xingar, conversar, tomar café, 
viajar e sonhar juntos. Criamos nosso próprio território. A terra era dura, mas a gente 
começou a adubar. Cuidar do solo, mesmo sem saber o que dali iria florescer. As 
pessoas que se aproximaram eram sensíveis, abertas. Mesmo com tons de pele 
diferentes, todas eram negras, sabiam o que era estar em espaços onde o racismo é 
regra, não exceção. O que nos unia era essa vivência comum, essa dor 
compartilhada, e também a vontade de construir algo diferente, mesmo em um 
ambiente tão árido. Lembro de quando fui pela primeira vez à UnB, fui recebida por 
uma mulher indígena, a Eliane Boroponepa Monzilar90. Esses dias, quando eu 
lembrar o nome dela, te falo. A professora Giovanna, que a conhecia, me passou o 
número dela e disse: “Agora que você vai para Brasília, marca com ela para 
conhecer a UnB.” E foi o que eu fiz. Quando cheguei, ela foi me mostrando tudo e 
dizendo: “Rosi, você pode estudar aqui.” Apontava os lugares e falava com muito 
carinho. Ela me mostrou uma casa que eu estava interessada em estudar, disse que 
era uma casa bonita, com estrutura que lembrava uma fazenda, e que ali funcionava 
o curso de Turismo. E então seguimos para o prédio da Antropologia. Se não me 
engano, ela já estava no doutorado em Antropologia, ou talvez estivesse 
participando da seleção. Ela me disse: “Aqui também você pode estudar, se quiser. 
Nós, indígenas, entramos.” Fomos andando pelo Minhocão, e ela foi me 
apresentando a universidade inteira. Foi assim que fui recebida na UnB: por uma 
mulher indígena que caminhou comigo e me apresentou aquele espaço pela primeira 
vez. 
 

O esforço de adubar a terra simboliza os modos de resistência e reexistência que 

estudantes como Rosi e Sirlene constroem cotidianamente. Trata-se de produzir refúgios 

epistêmico-afetivos dentro de um território institucional hostil, onde o cuidado não é política, 

mas prática autônoma e coletiva. Sirlene compartilha o quanto o início foi desafiador:   

 

Durante a realização das disciplinas, nos dois anos do doutorado, eu e a Rosi 
passamos por maus bocados, né? Lembro que, na primeira disciplina — a de 

90 Eliane Boroponepá (etnia Umutina) é a primeira mulher indígena a obter o título de doutorado em 
Antropologia pela Universidade de Brasília (UnB, 2019), com a tese "Aprender o conhecimento a partir da 
convivência: uma etnografia indígena da educação e da escola do povo Balatiponé-Umutina". Natural de Barra 
dos Bugres (MT), superou a ausência de escolas indígenas em sua região e ingressou no ensino superior aos 22 
anos (Correio Braziliense, 2022).  

89Carolina  Abreu,  ou Carol como chamamos carinhosamente, é uma mulher negra, nascida e criada em 
Sobradinho-DF. É doutoranda e mestre em Antropologia Social, pesquisadora, internacionalista e especialista em 
estudos afro-latino-americanos e caribenhos, com foco nas relações étnico-raciais. Para além de sua trajetória 
acadêmica, Carol sempre demonstrou grande cuidado no acompanhamento desta dissertação: lia atentamente os 
textos, marcava os dias de reunião e sempre  trouxe suas contribuições de modo sensível e generoso, 
fortalecendo tanto o processo de escrita quanto o aprendizado coletivo. 

88 João é um homem negro, gay, nascido e criado na periferia do Distrito Federal, filho de migrantes do Piauí e 
Maranhão. Psicólogo e pesquisador, inspira-se em Frantz Fanon e Lélia Gonzalez para pensar e viver uma 
ressignificação do tempo e da experiência. No grupo, João se destaca por sua argumentatividade firme e ao 
mesmo tempo sensível, capaz de trazer contribuições que são ao mesmo tempo precisas e acolhedoras, 
oferecendo um espaço para o diálogo sem abrir mão da contundência de seu saber. 

87 Nayra Sousa é uma mulher negra da Zona Norte de Teresina (PI), cuja trajetória é profundamente marcada 
pelas produções artísticas do pai mágico circense, que envolvia toda a família em seu ofício. No nosso grupo de 
estudos, Nayra sempre traz uma sensibilidade singular e uma capacidade profunda de se conectar com as 
reflexões que compartilhamos, enriquecendo as discussões com sua escuta atenta e seu olhar cuidadoso. Ela se 
define e se fortalece nos laços de sua ancestralidade paterna, carregando em si a força e o afeto das mulheres que 
a precederam. 

 



96 

Clássicos I — o professor parecia estar nos testando. Eu e a Rosi ficamos 
praticamente cinco dias sem dormir. A Rosi vinha para minha casa e ficávamos até 
as três, quatro da manhã lendo e preparando o trabalho. Não queríamos dar motivo 
para o professor olhar para nós e dizer: “Hum, sabia que vinha merda, sabia que não 
têm capacidade para isso”. Não! A gente olhava uma para a outra, ancorava uma na 
outra e dizia: “A gente vai conseguir!”.E assim foi. A partir desse primeiro trabalho 
de Clássicos I, a gente começou a pegar o jeito das coisas. Aprendemos como ler e 
produzir, mesmo com uma quantidade enorme de conteúdo, muita coisa fora da 
nossa realidade, nós que vínhamos de contextos de comunidades quilombolas. Foi 
desafiador, mas conseguimos ir nos adaptando e nos reinventando dentro desse 
processo, uma fortalecendo a outra. Nos auxiliávamos, mandávamos áudio uma para 
a outra para tirar dúvidas, pedíamos para ler e dizer o que tinha entendido. Também 
teve o grupo de estudo com colegas negros que nos ajudaram muito, explicando 
determinados autores e nos dando uma visão mais ampla antes de lermos. Quando 
íamos para a leitura, ficava mais fácil compreender e realizar as atividades e 
trabalhos, e assim tirar boas notas para conseguir passar nas disciplinas. A gente 
criou uma rede de apoio. Começamos com seis estudantes negros que entraram por 
ações afirmativas, depois fomos nove. Essa rede nos ajudou a permanecer. Tinha 
texto em inglês, texto difícil, e o Cláudio, que é professor da rede pública, explicava 
pra gente. Explicava a estrutura do artigo, o eixo da leitura, o que o autor estava 
tentando dizer. Quando ele explicava, tudo clareava. Já li texto três vezes e não 
entendi nada aí vinha Cláudio, Carol, Ismael, e tudo fazia sentido. Essa rede salvou a 
gente. Eu e a Rosi somos muito próximas. Tudo a gente faz junto. Tira dúvida, dá 
sugestão, opina. Tudo é acolhido, porque é pra aprender, pra crescer. Essa rede é pra 
vida, pra além do departamento. 
 

A experiência das duas mostra que a permanência não é garantida por políticas 

institucionais, ela é sustentada por redes informais de apoio e resistência. A criação de grupos 

de estudo, a troca de áudios com dúvidas e sugestões, a explicação solidária de textos difíceis: 

tudo isso revela formas de aprendizagem coletiva invisibilizadas pelo modelo oficial. As 

alianças construídas entre estudantes negros, quilombolas, indígenas, de diferentes tons de 

pele, mas com vivências comuns de racismo e deslocamento, funcionam como estratégia de 

reexistência. Elas revelam que, diante de um ambiente árido, é possível semear novos modos 

de viver, sonhar e aprender. 

No entanto, essas experiências também denunciam que a lógica institucional segue 

organizada para corpos que podem performar a “inteireza acadêmica” nos moldes da 

branquitude, da masculinidade e do desapego territorial. Para os outros, a adaptação é 

dolorosa ou inviável. Como demonstrado nos relatos e nas entrelinhas das práticas 

institucionais, a vida acadêmica é marcada por um conjunto de pressões que vão da 

precariedade econômica à solidão institucional, do racismo estrutural ao sofrimento psíquico, 

da violência epistêmica à cobrança por produtividade. Tudo isso em um ambiente ainda 

profundamente moldado por uma lógica meritocrática, individualista e descolada das 

realidades sociais da maioria dos estudantes. 

O programa, ao não reconhecer os impactos do racismo, da exclusão epistêmica, da 

pressão por performance e da solidão, responde com a individualização do sofrimento. Não 

 



97 

há, uma pedagogia do cuidado, uma escuta ativa, ou políticas estruturadas que promovam o 

bem-estar e o reconhecimento da diversidade de modos de vida como riqueza formativa. 

Espaços como a Maloca e o Centro de Convivência Negra (CCN) funcionam como refúgios 

afetivo-epistêmicos, mas estão localizados fora do prédio onde o saber institucional é 

produzido. 

Aplicar essa dimensão ao PPGAS/UnB revela que a presença de sujeitos plurais no 

programa não foi acompanhada por transformações estruturais nos modos de acolhimento, 

escuta, flexibilização curricular, assistência ou reconhecimento ontológico. A lógica ainda é 

de adaptação dos corpos ao formato e não de transformação do formato para acolher outros 

modos de existência. 

 

4.2.7 Propostas civilizatórias 

 
Por fim, a dimensão das propostas civilizatórias convida o programa de antropologia a 

abandonar o modelo de inclusão assimiladora e construir um projeto de entrelaçamento 

epistêmico. Isso exige o reconhecimento das propostas de mundo que emergem dos povos 

tradicionais como horizontes civilizatórios válidos e fundamentais para o futuro da formação 

acadêmica no Brasil. O bem viver, a ancestralidade, a circularidade, a espiritualidade e o 

cuidado devem deixar de ser vistos como "temas de pesquisa" para serem assumidos como 

princípios estruturantes da formação. No entanto, como mostra a análise do PPGAS, ainda 

estamos longe disso. A lógica institucional é de contenção, e não de abertura; de 

hierarquização, e não de vínculo; de silenciamento, e não de escuta. 

Ficou evidente que há um abismo entre a pluralidade dos sujeitos que hoje compõem o 

programa e a rigidez da estrutura epistêmica, pedagógica e simbólica que o sustenta. A 

inclusão de estudantes negros, indígenas, quilombolas, periféricos e dissidentes de gênero não 

foi acompanhada de um deslocamento real dos paradigmas, dos regimes de aprendizagem, 

dos métodos de avaliação ou dos espaços institucionais. Essa disjunção entre presença e 

transformação revela o limite de um projeto formativo que opera a partir da lógica da 

assimilação, onde os sujeitos subalternizados são convocados a se adequar à forma 

hegemônica de produzir saber, a custo de silenciar suas próprias cosmologias, modos de viver 

e pensar. A consequência disso, como demonstrado, é a dor, a fratura ontológica e a 

precarização subjetiva da permanência. 
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Conforme propõe o Epistemômetro, o caminho é claro: é preciso construir alianças 

entre mundos, descentralizar o saber e permitir que os territórios também ensinem. Para isso, 

o PPGAS precisa aprender a desaprender. O desafio é tornar o chão do programa tão plural 

quanto os pés que nele caminham. E isso não se faz com reformas pontuais, mas com uma 

reconfiguração profunda dos seus fundamentos civilizatórios. 

Nesse sentido, um programa de pós-graduação que deseja efetivamente se 

comprometer com uma pluralidade civilizatória precisa assumir a tarefa de reconfigurar seus 

marcos fundantes. Isso implica, antes de tudo, descentralizar o cânone e os paradigmas 

euroatlânticos como única referência teórica, reconhecendo outras matrizes de pensamento 

como igualmente legítimas. Exige também a reformulação das práticas pedagógicas a partir 

de metodologias que valorizem a oralidade, a circularidade, a escuta, o corpo e a 

espiritualidade como dimensões estruturantes da aprendizagem. É fundamental reconhecer os 

saberes de mestres e mestras de tradição oral como produção teórica válida, integrando-os não 

apenas como fontes de consulta, mas como docentes e coautores nos processos formativos. 

Essa reconfiguração também passa pela transformação dos espaços institucionais, de 

modo que possam ser habitados com dignidade estética e simbólica por todos os corpos que 

os compõem. Envolve, ainda, a construção de processos avaliativos mais coletivos, afetivos e 

situados, que respeitem as formas diversas de aprender e expressar o saber. Um programa 

comprometido com a justiça epistêmica deve criar pontes efetivas entre seus espaços formais 

e os territórios de origem dos estudantes, permitindo que essas comunidades também 

acessem, transformem e se beneficiem da produção acadêmica. Por fim, é necessário 

compreender o próprio currículo como um território em disputa, um espaço político de 

embate e negociação em torno da justiça cognitiva e ontológica. 

Se, como ensina Conceição Evaristo, "a cabeça pensa onde os pés pisam", então é 

preciso perguntar: onde estão fincados os pés do PPGAS? A análise revela que os alicerces do 

programa ainda repousam sobre a tradição euroatlântica da antropologia clássica, edificada 

por autores como Durkheim, Lévi-Strauss, Mauss e Malinowski. Esses são os territórios 

simbólicos sobre os quais o pensamento institucional ainda caminha, mesmo diante da 

presença crescente de estudantes cujos pés pisam em outros solos — negros, indígenas, 

periféricos, quilombolas. O programa, portanto, vive um descompasso entre o chão onde 

pisam seus estudantes e o lugar de onde sua cabeça insiste em pensar. Enquanto isso não for 

revisto, continuará exigindo que muitos silenciamentos e fraturas sejam naturalizados para 
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que esses pés possam permanecer, mesmo que a cabeça nunca os reconheça como fonte 

legítima de pensamento. 

Essa rigidez epistêmica não apenas exclui saberes outros: ela empobrece a própria 

formação que o programa oferece. Ao manter como critério de excelência acadêmica a adesão 

a um ideal eurocentrado de quantificação, produtividade e racionalidade abstrata, o PPGAS 

limita sua capacidade de formar pesquisadoras e pesquisadores aptos a enfrentar os desafios 

contemporâneos com sensibilidade epistemológica e compromisso ético-político. Para quem 

não se contenta com pouco  e se recusa a reduzir a formação a um treinamento 

técnico-disciplinar, resta buscar, por fora, as capacitações, vivências e conhecimentos que o 

programa ainda não é capaz de oferecer. O paradoxo é claro: quanto mais se insiste na 

exclusividade do saber hegemônico, mais se exige que os estudantes complementem, por seus 

próprios meios, aquilo que a formação institucional se recusa a acolher. 

Como nos lembra Célia Xakriabá, "a intelectualidade indígena não está apenas na 

elaboração do pensamento que acontece somente na cabeça. Está na elaboração do 

conhecimento produzido a partir das mãos, das práticas e de todo o corpo. Todo corpo é 

território e está em movimento, desde o passado até o futuro. É aí que a intelectualidade 

indígena acontece" (2023, p. 321). Ela afirma ainda: "não basta apenas reconhecer os 

conhecimentos tradicionais, é necessário também reconhecer os conhecedores" (p. 322). Já 

Davi Kopenawa nos convida a um gesto de travessia: "quando vocês escutarem estas palavras, 

transportarem seu pensamento e entrarem no nosso, quando se aprofundarem em nosso 

pensamento, vocês irão perceber nossas raízes" (2020, p. 337). E Nego Bispo sintetiza com 

força a radicalidade da convivência circular:  

 

Nosso pensamento é um pensamento que permite dimensionar melhor as coisas, os 
movimentos e os espaços. Nos espaços circulares cabe muito mais do que nos 
espaços retangulares. E isso nos permite conviver bem com a diversidade e nos 
permite sempre achar que o outro é importante, que a outra é importante. A gente 
sempre compreende a necessidade de existirem as outras pessoas (p.11) 

 

Essas vozes não apenas demandam escuta; elas propõem uma reconfiguração 

ontológica da formação acadêmica. A permanência de paradigmas euroatlânticos como 

referência exclusiva de qualidade bloqueia a emergência de outros mundos possíveis e reduz o 

potencial transformador da formação. Se o programa de antropologia deseja, de fato, 

caminhar rumo a projetos civilizatórios plurais, deverá assumir o risco de deslocar suas 

certezas e reconstruir seus fundamentos. Do contrário, continuará formando corpos 

adaptáveis, mas não sujeitos capazes de criar novos caminhos de existência. 
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5 QUE ANTROPOLOGIA ME FORMOU? 

 
“Eu no mundo dos meus 

Sou dança, corpo que celebra 
Eu no mundo dos meus 

Sou fôlego, o ar que nos une 
Eu no mundo dos meus 

Sou aconchego, o colo que acalenta 
Eu no mundo dos meus 

Sou cura, raiz que regenera 
No meu mundo 

Sou o cogitar, o sentir e a ação 
Sou criação, barro que se refaz 

Sou verso-poesia, a palavra que liberta 
Sou oralidade, sou lar, o chão que piso 

Sou avó, sou mãe, sou neta, o ciclo que não se rompe 
Sou circular, o tempo que não se quebra 

No mundo dos meus 
Sou nós, 

No mundo deles,  
quem sou?”  

(Araújo, 2025) 
 

Chegar ao capítulo final de uma dissertação é, para muitas pessoas, o momento de 

encerramento, de síntese ou de conclusões. No entanto, para mim, este capítulo é um gesto de 

continuidade de um caminho que não foi linear e tampouco solitário. Ele não representa o fim 

de um percurso, mas a abertura de outras perguntas e possibilidades. Se os capítulos 

anteriores narraram os lugares de onde vim, as dores que me atravessaram e as violências que 

enfrentei para estar na universidade, este capítulo se volta para uma pergunta fundamental: 

que antropologia me formou? Ao trazê-la, não busco revisitar conteúdos acadêmicos, mas 

reconhecer as alianças, os deslocamentos e as formas de saber que tornaram possível minha 

permanência e reinvenção no campo antropológico. 

Este capítulo não recorre à exposição teórica tradicional ou à revisão bibliográfica nos 

moldes convencionais. Isso não significa ausência de teoria, mas sim a adoção de um outro 

modo de fazer teoria, enraizado na experiência, na escuta e na escrita comprometida com a 

vida. Ao me apoiar em autoras como Conceição Evaristo, Gloria Anzaldúa, bell hooks, Grada 

Kilomba e Zora Hurston, compreendo que a teoria também se escreve com o corpo, com a 

memória e com a implicação. Neste texto, a teoria emerge do vivido, dos encontros e dos 

deslocamentos e não das citações exaustivas. Nomear isso é importante para afirmar que esta 
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escrita não está “fora” da academia, mas em disputa com os modos hegemônicos de produção 

do saber. 

Narrar minha trajetória não é um gesto isolado ou vaidoso, mas uma escolha 

metodológica e política. Em um espaço que frequentemente valoriza a objetividade 

desimplicada e a escrita impessoal, registrar minha história é também afirmar que a produção 

do conhecimento não é neutra. Ao longo do meu percurso, fui sendo atravessada não apenas 

por disciplinas e leituras, mas, sobretudo, por relações que me ensinaram a pensar com o 

corpo inteiro, com o afeto e com a ancestralidade. Fazer da minha história parte desta 

dissertação foi necessário para desestabilizar expectativas normativas de produção do saber, 

ainda amplamente naturalizadas em programas como o PPGAS da Universidade de Brasília. 

Apresentar esta trajetória é, portanto, uma forma de reivindicar o direito à existência 

plena dentro da universidade, e de denunciar o silenciamento que estrutura a experiência de 

estudantes de povos tradicionais, negras, periféricas e filhas da classe trabalhadora. Ao fazer 

isso, torno visível não apenas a violência institucional que atravessa nossas presenças, mas 

também as estratégias de resistência e os laços de solidariedade que nos mantêm vivas. Nesse 

percurso, Rosi Kalunga e Sirlene Desapocada se tornaram presenças indispensáveis para 

minha formação: mulheres negras e quilombolas que me acolheram com generosidade e rigor, 

e que me ensinaram que não se forma ninguém pela metade. Foram elas que me ajudaram a 

recuperar o direito de escrever com beleza, com complexidade e com liberdade nesta 

dissertação. 

A presença dessas mulheres em minha caminhada possibilitou um desvio 

epistemológico que se tornou central: enquanto o PPGAS buscava me ensinar a antropologia 

do “outro”,  marcada pelo distanciamento, pela neutralidade e pela observação hierárquica, as 

andanças que fiz dentro e fora da universidade me conduziram a outro paradigma. Aprendi, na 

prática e na escuta, que é possível construir uma antropologia do “você” e do “nós”, uma 

antropologia que emerge do encontro, da implicação mútua e da escuta sensível. Essa virada 

não é uma recusa da disciplina, mas uma reconfiguração de seus fundamentos a partir de uma 

ética do cuidado e da partilha. 

Foi precisamente nesse movimento, do "outro" como objeto ao "nós" como território 

comum, que minha formação se deu de forma mais profunda e honesta. Compreendi que era 

necessário me desviar dos caminhos esperados para permanecer fiel ao que me mobiliza. Essa 

antropologia do "nós" rompe com a ideia de que o conhecimento se constrói a partir da 

separação entre sujeito e objeto, e propõe, ao contrário, que ele nasce do vínculo, da escuta, da 
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vulnerabilidade e da ancestralidade. Escolher essa via é, também, propor outros modos de 

existência acadêmica, mais sensíveis às multiplicidades e ao que ainda não tem nome. 

A dissertação que agora se lê está para além do que um requisito institucional: é a 

materialização de um processo formativo que não cabe nas normas da ABNT. É corpo, é 

caminho, é reza, é política. Ela reúne os rastros da menina negra maranhense, filha de uma 

empregada doméstica e de um lanterneiro, que ousou sonhar com uma antropologia capaz de 

acolher sua humanidade por inteiro. Se hoje escrevo, é porque fui escrita por outras. Se hoje 

permaneço, é porque fui aquilombada por mulheres que acreditam que o saber pode ser 

ferramenta de transformação. Este capítulo é, por isso, também um agradecimento: às que me 

ensinaram a caminhar, às palavras que me deram abrigo, e aos mundos que ainda serão, 

porque escrevê-los não é criá-los, mas abrir caminhos para que outros possam conhecê-los. 

 

 

5.1 O Coletivo Zora Hurston: entre o enfrentamento e a reinvenção epistemológica 

 
A presença do Coletivo Zora Hurston no PPGAS/UnB tem sido uma das principais 

formas de resistência ao epistemicídio e ao apagamento que marcam o percurso de estudantes 

negras e negros na pós-graduação em antropologia. Fundado em 2017 por Lucas Coêlho91, 

91 Lucas Coelho é piauiense, filho da palavra e das lutas que ela pode sustentar. Mestre e doutor em Antropologia 
pela Universidade de Brasília, foi da primeira turma de ações afirmativas do DAN, quando decidiu que escrever 
também era disputar memória, história e narrativa. Professor adjunto na Universidade Federal da Paraíba, integra 
o Laboratório de Antropologia da Ciência e da Técnica (LACT/UnB) e o Afrofem: grupo de pesquisa em 
feminismos afrodiaspóricos, afrocentridade e decolonialidade (DCIES/UFPI). Já teve trabalhos reconhecidos por 
prêmios como Pierre Verger, Mariza Corrêa e ANPOCS. Sua caminhada se volta às relações entre humanos e 
mais-que-humanos, às lutas por terra e território, e a tudo o que faz da antropologia um campo onde corpos 
negros possam caber, não mais como objetos, mas como narradores de si. 
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Ana Carolina92, Rosana Castro93 e Guilherme Fagundes94, o coletivo nasce da experiência 

compartilhada de exclusão, do cansaço acumulado e da recusa a uma antropologia que insiste 

em não reconhecer corpos e pensamentos negros como legítimos. 

No episódio do podcast Conversas da Kata (2020), os próprios fundadores e 

fundadoras narram o processo de criação do coletivo como um gesto coletivo e estratégico de 

sobrevivência acadêmica. Como lembra Lucas: 

 

Então, eu acho que quando a gente, enquanto negro, enquanto negra, entra na 
pós-graduação, a gente está, e entra na antropologia, a gente está disputando 
narrativa dentro de um campo do conhecimento que, como não é segredo para 
ninguém né, sempre encarou a gente como objeto de estudo, sempre encarou a gente 
como aquele outro a ser estudado, né? E ocupar a antropologia tem muito a ver com 
criar outras narrativas, de criar outras maneiras de contar histórias onde a gente 
caiba, de repensar o que que é a própria universidade. E é um dilema muito grande 
assim, porque a gente conversava muito né, lá no, quando o Zora nasceu, lá em 
2017, a gente conversava muito sobre essa questão de que quando a gente chega nos 
espaços, as regras do jogo mudam, mudam no sentido de tentar novamente 
desqualificar. E aí todos aqueles julgamentos de "você não sabe", "você não sabe", 
eles vão se atualizando. 

 

Essa disputa não se dá apenas no campo simbólico, mas também na construção de 

condições concretas de permanência. O coletivo, por meio de ações como o cursinho 

preparatório para seleção ao PPGAS, contribuiu diretamente para a ampliação do ingresso de 

estudantes negros, oferecendo não apenas orientação técnica, mas sobretudo partilhas 

94 Guilherme Moura Fagundes é professor do Departamento de Antropologia da USP, onde lidera o Coletivo de 
Antropologia, Ambiente e Biotecnodiversidade (CHAMA) e edita a Revista de Antropologia. Sua trajetória 
atravessa universidades e centros de pesquisa no Brasil e no exterior, do Collège de France à UnB, de Princeton 
ao Centre for the Anthropology of Technics and Technodiversity (UCL),  sempre guiada por uma atenção fina às 
relações entre técnica, ambiente e modos de vida. Premiado por trabalhos que unem rigor etnográfico e 
sensibilidade estética, dedica-se a compreender e filmar as transformações nos incêndios florestais e a retomada 
das queimas indígenas no Brasil e no mundo, colaborando com comunidades quilombolas, brigadistas e gestores 
ambientais. Entre pesquisas, filmes e parcerias, Guilherme constrói uma antropologia que não se limita a 
observar: ela participa, devolve e se deixa transformar. 

93  Rosana Castro é brasiliense e fez da UnB seu território de formação, da graduação ao doutorado em 
Antropologia Social, antes de seguir para o pós-doutorado em Medicina Social na UERJ. Professora do 
Departamento de Antropologia da UnB, é autora de Economias políticas da doença e da saúde: uma etnografia 
da experimentação farmacêutica (2020) e co-organizadora de Antropologias, saúde e contextos de crise (2018). 
Sua trajetória acadêmica se entrelaça à tomada de consciência do papel estruturante do racismo em sua formação 
e na própria disciplina, momento em que conhecer a obra e a história de Zora Neale Hurston tornou-se revelação 
e chamado. Membro ativa de coletivos e comissões científicas nacionais, pesquisa medicamentos, vacinas, ética 
em pesquisa, racismo e saúde, sempre com a atenção voltada às vidas concretas por trás das práticas científicas. 
Entre livros, pesquisas e encontros, Rosana construiu, com colegas e afetos, espaços onde a antropologia possa 
reconhecer suas próprias ausências e criar presenças novas. 

92 Ana Carolina é mineira de Belo Horizonte e carrega na escrita a inquietude de quem não se acomoda com as 
molduras herdadas da antropologia. Mestra e doutoranda em Antropologia Social pela Universidade de Brasília, 
pesquisa no Laboratório de Estudos sobre Economias e Globalização (LEEG) desde 2016. Seus caminhos se 
voltam à antropologia da economia, ciência e tecnologia, explorando cooperação internacional, políticas 
ambientais, mudança climática, financeirização e as lutas de povos e comunidades tradicionais, com especial 
atenção ao Timor-Leste. Entre o desconforto e a aposta, Ana Carolina passoua habitar a antropologia como um 
problema a ser resolvido, acreditando que é justamente nesse atrito que podem nascer as mudanças. 
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sensíveis e estratégicas, feitas por quem compreende as marcas da racialização no percurso 

acadêmico. 

Ter sido indicada por Rosi Kalunga para participar do cursinho foi, para mim, um 

divisor de águas. Ali, tive acesso não apenas a informações sobre o processo seletivo, mas à 

possibilidade de aprender com pessoas que, como eu, enfrentavam a universidade com o peso 

de uma história marcada pela exclusão e pelo silenciamento. O cursinho, promovido pelo 

coletivo, me permitiu compreender a lógica interna do processo seletivo no PPGAS, aprender 

sobre as burocracias que envolvem a candidatura e elaborar estratégias de organização e 

argumentação que foram fundamentais para minha aprovação. Essa foi uma das formas mais 

potentes pelas quais o Coletivo Zora atuou na democratização do acesso à pós-graduação e na 

diversificação do corpo discente, rompendo com a lógica elitista que historicamente define os 

critérios de entrada no campo acadêmico. 

Essa pedagogia insurgente, feita de afeto, escuta e reexistência, resgata também o 

legado de Zora Neale Hurston, antropóloga negra estadunidense cujo nome batiza o coletivo. 

Nascida em 1891 no Alabama e formada na Barnard College sob orientação de Franz Boas, 

Zora foi pioneira em registrar práticas culturais negras com profundidade etnográfica, 

produzindo textos, filmes, músicas e narrativas. No entanto, como narram os participantes do 

podcast, sua trajetória foi duramente desqualificada pela academia branca, que a empurrou 

para fora do campo disciplinar sob o argumento de que sua escrita “não se adequava” aos 

padrões antropológicos, mesmo quando se debruçava sobre temas fundantes da disciplina, 

como religião, oralidade e cultura popular. 

Para Ana Carolina (Conversas da Kata, 2020), o encontro com Zora foi decisivo para 

deslocar a culpa da não adaptação individual para o diagnóstico estrutural: 

 

Então, para mim, antropologia é um problema a ser resolvido. E ao contrário de 
muitas falas de colegas, não colegas, né, mas de pessoas que habitaram comigo o 
espaço da antropologia por muito tempo: "Você ainda não desistiu?". E aí a minha 
resposta é: "Não, porque eu não desisto". Eu não desisto porque se tem um 
problema, a gente tem que resolver, e não é só virar a cara e fingir que ele não existe. 
E eu acho que é um pouco isso, né? Não sei se eu já posso entrar nessa parte, mas 
acho que é mais confortável quando eu li pela primeira vez o texto da Zora, e eu me 
identifiquei. Eu li e falei: "Cara, espera aí, que eu não estou viajando sozinha, né?” 
Há um problema aqui e aí não é um problema comigo, não é um processo de não 
adaptação pessoal, único, individual, mas é um problema que vários estudantes 
negros podem estar passando e que assim, talvez a gente não converse sobre isso, 
talvez a gente não tenha tempo para conversar sobre isso, porque isso, né, é um 
momento, é um processo de formação que absorve a gente e muitas vezes a gente 
esquece que pode conversar com outras pessoas sobre esses problemas. E aí isso 
para mim no doutorado ficou mais tranquilo de: "Okay, eu não vou construir dessa 
forma, eu não tenho essa trajetória". E, em alguma medida, foi também um período 
em que eu comecei a ler as críticas sobre a Zora, né, que era justamente isso: "Você 

 



105 

não fala um inglês correto", e "É por uma incapacidade". E aí eu comecei a 
identificar nos discursos que eram direcionados a mim, processos que já tinham 
acontecido com a Zora, com o Mafeje, e com vários outros intelectuais negros que 
tiveram que sobreviver dentro da academia, né? E aí é muito complicado, né? É 
complicado você entender que o problema é complicado e demorado, você entender 
que o problema não está com você, mas que está numa estrutura que não te quer ali 
deliberadamente. 
 

O apagamento de Zora, que faleceu em 1960, enterrada como indigente, e só foi 

resgatada graças à escritora Alice Walker95, não é um fato isolado no tempo. Ele se atualiza 

nas experiências de estudantes negros que seguem sem se ver representados nos quadros 

docentes, nos textos obrigatórios ou nas formas válidas de se produzir e apresentar 

conhecimento antropológico. Como expressa Rosana (Conversas da Kata, 2020): 

 
Eu cheguei em casa e comecei a ver vídeos ensandecida na internet, descobri a 
história terrível de epistemicídio, né, que ela teve durante a trajetória dela como 
escritora nos Estados Unidos. E aí eu falei “cara é uma autora que eu preciso, eu 
preciso conhecer.” É isso que a história dela me diz muito sobre racismo dentro da 
disciplina da antropologia. Aí, algum tempo depois, também, aí conversando com a 
Carol na Katacumba, eu comecei que eu tinha conhecido a história da Zora, ela 
conhecia muita coisa, ela apresentou um universo muito maior de trabalhos da Zora 
aí, eu acho que é isso que nesse contato que eu fui tendo com a obra dela, e aí com a 
Carol e Lucas na Katacumba, e também a gente foi construindo uma série de, 
também, de reflexões sobre as nossas trajetórias, sobre o nosso entendimento e 
também sobre a disciplina, sobre o que a gente achava importante de ser pensado, de 
ser dito, de ser fortalecido e que não necessariamente estava sendo fortalecido do 
que a gente vinha lendo, do que a gente vinha discutindo, do que era passado para a 
gente como fundamental para a nossa formação. E acho que a partir daí a gente foi 
aos poucos construindo nossa própria amizade, as nossas trocas e, aos poucos, o 
espaço também de entendimento sobre o que que a gente poderia fazer, né, que tipo 
de resposta a gente poderia encontrar para nossa própria vivência dentro da 
antropologia a partir do que a gente já vinha reconhecendo e já vinha fortalecendo 
em termos de relações intelectuais, relações de afeto. 

 

O Coletivo Zora, portanto, não se limita a uma rede de apoio. Ele é uma estratégia 

política de reconfiguração disciplinar. Ao reivindicar Zora Neale Hurston como um “clássico” 

da antropologia, o coletivo contesta o cânone monocromático e defende que a produção de 

conhecimento precisa incorporar outras vozes, outras linguagens e outras corporalidades. 

Lucas sintetiza que: 

 

95 Alice Walker (1944–) é escritora, poeta e ativista norte-americana, reconhecida internacionalmente por seu 
romance A cor púrpura (1982), vencedor do Prêmio Pulitzer e do National Book Award. Filha de meeiros na 
Geórgia segregacionista, construiu sua obra a partir de um compromisso profundo com a memória, a resistência 
e a vida das mulheres negras. Foi responsável por resgatar e dar visibilidade à trajetória e à obra de Zora Neale 
Hurston, publicando em 1975 o ensaio “In Search of Zora Neale Hurston”, que reavivou o interesse acadêmico e 
literário por esta autora e abriu caminho para novas leituras das chamadas “outras” tradições clássicas da 
antropologia e da literatura. 
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É essa questão da Zora de se ver na ementa, né? Isso é muito importante para a 
gente, olhar né, o que está sendo na ementa, sempre falam sobre a questão dos 
espelhos, né? De você ter esses espelhos onde você possa se refletir e se enxergar, 
né? Porque o ato de você se reconhecer passa por esse ato de você olhar para si 
mesmo refletido neles, né? Então, acho que ter a Zora na ementa e os autores negros 
faz parte desse jogo de reconstituição do eu a partir desses espelhos. E eu concordo 
muito com isso que as meninas falaram, sabe? Que faz muita diferença, assim, que a 
gente começou a discutir a Zora, a pensar, a gente fica pensando que antropologia a 
gente não teria se os diálogos com os clássicos fossem diálogos da Zora assim, sabe? 
Que antropologia não teria se os diálogos com os clássicos fossem diálogos com o 
Firmin, sabe? Se a gente, que que a gente não teria, não só para dizer: "Olha que 
massa que foi escrito!", mas: "Olha, esse outro ponto a Zora deu conta, esse outro 
ponto Firmino não deu conta". Mas a gente não tem a possibilidade de acompanhar a 
construção desses raciocínios porque eles não acontecem para que a gente possa ver 
esse raciocínio acontecendo. E a ausência das palavras negras, das negras 
antropogias na ementa, dialoga muito com os docentes dessas, dessa instituição, que 
já era uma realidade que tem mudado porque cada vez mais negros têm entrado nas 
universidades, tem a ver com política afirmativa e tem a ver com o incentivo de 
bolsas, com as políticas de fomento e de fortalecimento das universidades, né, nos 
últimos 10 anos[...] 

 

Diante de um programa que, como discuti no capítulo anterior, carrega um histórico de 

exclusões raciais e um compromisso velado com a reprodução de uma antropologia 

eurocentrada, a existência do Coletivo Zora Hurston representa uma fissura nas estruturas. 

Além de resistir, o coletivo propõe reinventar, e ao fazer isso, não apenas transforma a vida de 

quem o integra, mas altera, pouco a pouco, os contornos do que se entende por antropologia 

no Brasil. 

Apesar das transformações no contexto institucional e das adversidades enfrentadas 

nos últimos anos, o Coletivo Zora Hurston segue ativo e estratégico na disputa por 

permanência, memória e política no PPGAS. Como relata Lidomar96, integrante recente do 

coletivo, os anos de 2022 a 2024 foram marcados por desafios importantes, mas também por 

articulação de bastidor, produção de memória e conexões institucionais relevantes. 

Em 2022, o coletivo organizou a sexta edição do evento Negras Antropologias, que 

contou com ampla participação, mas também foi atravessada por um episódio de violência 

simbólica da parte da professora do PPGAS, Kelly Cristiane da Silva contra o Professor Ari 

convidado para conferência, como foi apresentado no capítulo anterior. No entanto, mesmo 

diante desse desgaste, o coletivo seguiu mobilizando ações importantes, como a realização do 

96 Mestre e doutorando em Antropologia Social pelo PPGAS/UnB. Pós-graduando em Dimensão Social da Fé 
(UNICAP) e licenciado em Ciências Sociais pela UFC. Integra o NERI/UFC, o laboratório Mobile/DAN/UnB e 
o Coletivo Zora Hurston, formado por discentes negres do PPGAS/UnB. Pesquisa relações raciais, branquitude, 
religiões afro-brasileiras, famílias negras do campo e suas conexões com a terra. Dialoga com espiritualidades e 
religiosidades LGBTQIAP+, aproximando-se da Teologia Queer e da Teologia Negra. Interessa-se também pelo 
ensino de Ciências Sociais na escola e na universidade. É criador dos podcasts O Hebreu e Negras Antropologias 
Cast, que buscam valorizar saberes e experiências negras. 
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cursinho preparatório para o processo seletivo, que já formava, naquele momento, sua quarta 

turma. 

Em 2023, o coletivo voltou-se para a consolidação de memórias e registros, 

organizando o livro Negras Antropologias (Damásio et al., 2025), com base nas conferências 

do evento anterior. Participou também de eventos institucionais, como o seminário dos 20 

anos da política de cotas na UnB, e atuou diretamente na reformulação da política de ações 

afirmativas no PPGAS, em diálogo com a COAF (Comissão de Acompanhamento das Ações 

Afirmativas). Mesmo sem realizar o cursinho nem o evento Negras Antropologias naquele 

ano, o coletivo manteve sua relevância como espaço de elaboração política. 

Já em 2025, o lançamento do livro marcou uma virada importante: além de registrar 

parte da história recente do coletivo, a publicação se tornou instrumento de articulação 

institucional. Membros do Zora entregaram o livro à então Ministra da Igualdade Racial, 

Macaé Evaristo, e à presidenta da ABA (Associação Brasileira de Antropologia), abrindo 

caminhos para novas parcerias e reconhecimentos. Também passaram a integrar a Rede 

Nacional de Educação em Direitos Humanos, ampliando o alcance de sua atuação para além 

da universidade. 

Mesmo com essas conquistas, os desafios seguem profundos. Como Lidomar 

destacou, o esvaziamento cíclico do coletivo, consequência da rotatividade natural do corpo 

discente e da ausência de políticas de permanência efetivas, compromete a continuidade das 

ações. A redução das bolsas de mestrado e doutorado, somada ao alto custo de vida em 

Brasília, tem afetado a permanência de estudantes negros, especialmente aqueles vindos do 

Norte e Nordeste. A isso se soma o fato de o Zora não ser reconhecido institucionalmente 

como laboratório, o que dificulta o acesso a recursos, espaços físicos e editais. 

Ainda assim, o coletivo encontra formas de manter ativa sua prática política. A 

produção do Caderno Virgínia Bicudo, em parceria com a revista PÓS, é mais uma frente de 

atuação que revela o compromisso com a produção de conhecimento crítico e com o resgate 

de figuras fundadoras da antropologia negra no Brasil. 

Como observa Lidomar, uma das estratégias mais eficazes de alcance do coletivo 

segue sendo o cursinho preparatório, espaço no qual, aliás, tive meu primeiro contato com as 

dinâmicas internas do PPGAS. O coletivo faz uso da lista pública de aprovadas e aprovados 

no processo seletivo para identificar pessoas negras e fazer contato direto, criando redes de 

apoio desde o ingresso no programa. Essa atuação tem sido crucial não apenas para aumentar 

o número de estudantes negros, mas para garantir que esses ingressos se façam acompanhados 
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de uma rede que compreende os atravessamentos raciais e oferece estratégias concretas de 

resistência. 

Nesse contexto, o Coletivo Zora Hurston se firma como espaço de memória, crítica, 

articulação institucional e cuidado coletivo. Atravessado por ciclos de força e retração, ele 

demonstra que a insurgência negra dentro da universidade se faz também nos bastidores, nas 

alianças, nas narrativas e nos afetos que sustentam a travessia acadêmica. Ao manter viva a 

memória de figuras como Zora Neale Hurston, ao construir ferramentas de acesso ao 

conhecimento e ao disputar o presente da antropologia, o coletivo reafirma que a universidade 

pode e deve ser outro espaço pluriepistêmico.​

 ​ Ao mesmo tempo, é importante destacar que minha própria presença neste programa 

também se deve, em grande medida, à atuação do coletivo. Foi por meio do cursinho 

preparatório organizado pelo Zora que ele teve acesso a informações, estratégias e orientações 

capazes de decifrar a lógica interna do processo seletivo do PPGAS. O cursinho ofereceu 

partilha de experiências e construção coletiva de caminhos, elementos decisivos para que 

pudesse se preparar de forma sólida e consciente. Nesse sentido, a história pessoal aqui 

narrada é também parte da história política do Zora, que, ao democratizar o acesso e sustentar 

redes de apoio, transforma trajetórias individuais em força coletiva para reimaginar o que 

pode ser a antropologia no Brasil. 

 

5.2 Andanças pelo MESPT: aprendendo a escrever com o corpo inteiro 

 
Quando ingressei no mestrado, minha proposta inicial de pesquisa era realizar uma 

análise comparativa entre dois programas de pós-graduação: o Programa de Pós-Graduação 

em Antropologia Social (PPGAS), ao qual pertenço institucionalmente, e o Mestrado em 

Sustentabilidade junto a Povos e Comunidades Tradicionais (MESPT). O que me movia, à 

época, era o desejo de entender como diferentes currículos e propostas pedagógicas acolhiam, 

ou não, a presença de corpos e saberes historicamente marginalizados. Entretanto, ao me 

lançar nessa proposta, fui sendo levada por um desvio que se revelou muito mais do que 

metodológico: foi existencial. A comparação perdeu sentido, pois o que encontrei deslocou 

completamente o lugar de onde eu fazia perguntas. 

O Mestrado em Sustentabilidade junto a Povos e Comunidades Tradicionais 

(MESPT), vinculado à Universidade de Brasília, é um programa de pós-graduação 

interdisciplinar concebido a partir da articulação entre saberes acadêmicos e tradicionais. Seu 
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objetivo central é formar profissionais e pesquisadores(as) comprometidos(as) com a 

sustentabilidade dos territórios e com o fortalecimento político e epistêmico de povos 

indígenas, quilombolas e outras comunidades tradicionais. Para isso, adota uma proposta 

pedagógica pautada no diálogo de saberes, na escuta implicada e na pedagogia da alternância, 

metodologia que articula tempos vividos na universidade e nas comunidades, valorizando o 

território como espaço formativo. Com linhas de pesquisa voltadas para os sistemas 

agroalimentares, as práticas interculturais e as epistemologias da sustentabilidade, o MESPT 

constitui-se como um espaço de invenção metodológica e política, em que os processos de 

formação se dão por meio da escuta, da experiência situada e da produção coletiva de 

conhecimento. 

Foi nesse contexto que procurei saber como poderia participar de uma das turmas do 

programa, respeitando o momento de chegada dos colegas, resolvi aparecer apenas no 

segundo dia de aula, já que o primeiro é reservado às apresentações. Entrei na sala e, ao me 

apresentar, compartilhei com meus colegas o interesse de estar ali: queria conhecer essas 

novas possibilidades narrativas e, ao mesmo tempo, observar como os colegas vivenciariam a 

disciplina. Não pude me matricular oficialmente por não fazer parte do programa, mas com o 

consentimento dos colegas da Oitava Turma, onde fui muito bem acolhida, pude acompanhar 

as aulas.  

À medida que mergulhava nas práticas e atmosferas de cada programa, especialmente 

considerando que o MESPT opera sob a lógica da pedagogia da alternância e do diálogo 

intercultural como eixo estruturante, tornava-se evidente que, embora compartilhassem 

vínculos institucionais, PPGAS e MESPT pareciam habitar mundos distintos. Enquanto o 

primeiro se dedicava a pensar sobre povos e comunidades tradicionais, o segundo era 

construído para e com esses sujeitos. No PPGAS, a relação com a alteridade era marcada pela 

distância analítica e pela manutenção de um sujeito epistêmico exterior à experiência 

investigada. Já no MESPT, havia uma escuta implicada, uma valorização das histórias vividas 

e uma pedagogia que emergia das territorialidades, das memórias e das lutas dos próprios 

participantes. Essa diferença, mais do que estrutural, era sensível. E foi ela que me fez 

perceber que eu já não observava de fora: estava sendo afetada, transformada e chamada a 

rever não apenas meu projeto, mas minha forma de estar na universidade. 

Essa transformação começou a se delinear quando ingressei na disciplina “Novas 

Narrativas”, ofertada pelo MESPT e lecionada pela professora Cristiane Portela. Lembro com 

nitidez do primeiro dia de aula. Ao me apresentar como alguém vinda da antropologia, 
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percebi nos olhares dos colegas uma espécie de desconfiança silenciosa. Era como se minha 

formação carregasse algo que não combinava com o ambiente daquela sala. Mas bastou que 

eu começasse a contar minha trajetória — a menina maranhense, filha da periferia, 

atravessada por ausências e memórias de luta — para que algo se deslocasse no ar. Antes 

mesmo que eu percebesse, meus colegas já haviam compreendido que o que eu encontraria ali 

não se resumia à construção de uma pesquisa: tratava-se de um reencontro comigo mesma, 

com minha voz, com minha inteireza. Acolheram-me com uma generosidade rara, e aos 

poucos fui me sentindo parte da turma. 

Os colegas da disciplina vinham de diferentes tradições e realidades: havia lideranças 

quilombolas, romani, mulheres indígenas, filhos da mata e das marés, estudantes de múltiplas 

formações. Ao longo das aulas, percebi que ali havia um outro pacto de formação, orientado 

por uma pedagogia engajada, intercultural e situada, que reconhecia o valor das experiências e 

trajetórias como dimensões legítimas do conhecimento. A experiência compartilhada se 

sobrepunha ao currículo formal. Discutíamos textos, sim, mas discutíamos também o que eles 

faziam com nossos corpos, nossas emoções e nossas histórias. Era comum que os encontros 

terminassem com o desejo de prolongamento. A professora não tinha urgência em finalizar 

todos os textos apresentados na ementa, ela compreendia a importância de respeitar a 

temporalidade da turma, e isso enriquecia ainda mais nosso aprendizado conjunto. 

A proposta central da disciplina era incentivar os colegas a escreverem seus memoriais 

para compor suas dissertações, pensar suas trajetórias e sistematizar, na medida do possível, 

uma memória formativa. Esse gesto estava profundamente alinhado à concepção do MESPT, 

que instrumentaliza a perspectiva autobiográfica como estratégia metodológica e política. 

Muitos diziam, em suas apresentações, que estavam ali para aprender. Isso contrastava 

profundamente com a cultura acadêmica que vivi no PPGAS, onde os colegas frequentemente 

sentiam a urgência de apresentar seus currículos Lattes como forma de demonstrar 

competência. Isso me gerava dúvidas: qual é o espaço do aprendizado, se todos já se dizem 

prontos? 

Foi nesse espaço que compreendi, pela primeira vez, que escrever antropologia não 

precisava ser um gesto de amputação. A disciplina me apresentou autoras como bell hooks, 

com quem aprendi que “a margem é um espaço de abertura radical” e que “a linguagem 

também é um lugar de luta”, e Gloria Anzaldúa, que escreve sobre “domar uma língua 

selvagem” e dirige “uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo”. Mais do que 

teorias, essas autoras integram um corpo-texto insurgente, costurando palavras com 
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experiências e deslocando as fronteiras entre escrita e existência. A carta que escrevi em 

grupo para Gloria sintetiza muito do que vivi ali: nela, falamos da escrita como suor e 

caminhada, como gesto insurgente e cuidado com a memória. Dissemos a Gloria que 

estávamos aprendendo a escrever com o corpo inteiro,  e essa era uma verdade viva. A escrita 

deixava de ser mero instrumento técnico para se tornar extensão do corpo e do mundo. 

Estávamos, juntas, costurando epistemologias que cabiam em nós e onde nós também 

cabíamos. 

O que acontece quando falamos? Quais os desafios nos esperam quando 
escrevemos? Nos impuseram o silenciamento, uma estratégia de apagamento das 
nossas histórias. Assim como você também temos dificuldade com a escrita, mas há 
uma necessidade emergente de fazer ecoar as nossas vozes e registrar nossas 
vivências. Tornando-se, inclusive, uma ferramenta de luta para impedir uma 
inversão de nossas realidades e romper barreiras. Entretanto, quando falamos 
estremecemos e ameaçamos as estruturas do sistema, e sofremos represálias, 
silenciamentos e as novas tentativas de nos amordaçar. Queremos contar que apesar 
de tudo nos juntamos como as forças das águas. Nós mulheres e homens de povos e 
comunidades tradicionais quando nos juntamos, nos movimentamos. Olha que legal! 
Tivemos produções de Conceição Evaristo, Braulina Baniwa, Joziléia Kaingang, 
Eliza Pankararu, Antônia Tuxá, Grada Kilomba, Lélia González, Carla Akotirene, 
Fabiane Rodrigues, Célia Xakriabá, Dona Lúcia (gerazeira). (Trecho da carta 
coletiva escrita durante a disciplina) 

 

Transcrevo esse trecho como exercício de insurgência comunicativa e autoria coletiva, 

fundamentos do próprio projeto pedagógico do MESPT. Compreendi, então, por que tantas 

pessoas que passaram pelo programa falam com tanto orgulho de sua formação naquele 

espaço. Como bem disse Rosi Kalunga, era importante que eu fizesse pelo menos uma 

disciplina no programa, não como obrigação, mas como oportunidade de reencontro. E ela 

estava certa. A professora Mônica Cunha, por sua vez, afirmava que o MESPT é um lugar de 

fazer alianças. Hoje, posso afirmar com convicção que foi exatamente isso que encontrei: 

alianças de escuta, de escrita, de ancestralidade e de humanidades. Não foram apenas redes 

acadêmicas, mas redes de afeto, em que pude respirar sem precisar esconder minhas feridas. 

Lembro da noite em que cada grupo da turma leu suas cartas. Fomos à frente e, 

quando chegou minha vez, comecei a ler: 

 

Eu, Sara Araújo, filha de seu Zequinha e da irmã Deusa, maranhenses que vieram 
para Brasília em busca de trabalho, como muitas outras histórias que se entrelaçam 
no coração de Brasília. Encontrei o aquilombamento na voz de Conceição Evaristo e 
na ironia de Lélia González quando preciso escrever para a academia. No entanto, 
esse processo me esgota física e mentalmente a ponto de fazer com que eu questione 
o meu lugar na universidade. Então respiro, e escrevo para eles, imersos na lógica 
eurocentrada e colonizadora que insiste em nos atravessar. Faço de suas armas as 
minhas. Mas sabe o que me faz persistir, Glória? O ressoar dos tambores de mina 
com a vibração do dançar de minhas avós que fortalecem o meu espírito e os sons 
dos passos de marcha da minha mãe em oração por justiça que me revigoram. 
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Persisto porque para as mulheres da minha vida escrevo em poesias e contos os 
segredos trocados em sonhos por minhas ancestrais. (Arquivo Pessoal) 

 

Após a leitura, comecei a chorar, mas fui abraçada pelas colegas de grupo. Os braços 

que me consolaram naquele momento eram de mulheres indígenas, de terreiro e romani. Eu 

estava adoecida devido às “violências sutis” que passava no espaço acadêmico. O silêncio me 

gerava crises de ansiedade, e mesmo entendendo em terapia que precisava falar para me curar, 

ainda não sabia como, até aquele momento. Fortalecida nos braços dessas mulheres, aprendi 

com a Oitava Turma, aprendi com a professora e aprendi nessa experiência no MESPT que 

usaria a escrita para não sufocar. Meses depois veio a greve, e não pude mais acompanhar os 

colegas da turma, mas o aprendizado permaneceu enraizado. 

Essas experiências me levaram a reconhecer que minha pesquisa não poderia mais 

sustentar a proposta inicial de comparação. Ela própria havia se transformado. O que vivi no 

MESPT me fez perceber que, mais do que confrontar dois modelos institucionais, eu 

precisava narrar as marcas deixadas por esses encontros em mim. A antropologia que fui 

ensinada no PPGAS ainda opera, majoritariamente, sob a lógica da neutralidade, da 

objetividade e da separação entre sujeito e objeto. Já a antropologia que aprendi nas andanças 

pelo MESPT me ensinou outra possibilidade: a de construir conhecimento a partir do “você” e 

do “nós”, e não do “outro” como objeto. 

Esse deslocamento foi, para mim, uma verdadeira virada epistemológica. Aprendi que 

não preciso abandonar minha sensibilidade para ser cientista, e que é justamente dela que 

emergem as perguntas mais potentes. Ao romper com o ideal de escrita impessoal e técnica, 

abri espaço para uma produção que me reconhece como corpo, como memória e como 

continuidade de outras vidas. Escrever com o corpo inteiro é, hoje, meu compromisso com 

uma ciência que quer curar, não adoecer, uma ciência feita a partir do Sul, da escuta e da 

implicação sensível de sujeitos que vivem os territórios que pesquisam.  

Foi no MESPT que encontrei não apenas uma disciplina, mas um caminho de cura, de 

escuta e de reconstrução do próprio fazer antropológico. E foi no MESPT que compreendi, 

com radicalidade, que essa ciência já está sendo feita ainda que, muitas vezes, a academia 

insista em não reconhecê-la. Cabe a nós, então, afirmá-la, praticá-la e fazê-la transbordar com 

o corpo inteiro, com nossas histórias e com o direito inegociável de existir nos espaços de 

produção de conhecimento. 
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5.3 Experiências com a mentora Desapocada 

 
Foi durante uma das disciplinas no Instituto de Ciências Sociais que fui apresentada, 

por Rosi Kalunga, a Sirlene Desapocada que viria a desempenhar um papel fundamental na 

minha formação acadêmica e política. Na ocasião, fui aconselhada a construir vínculos dentro 

do espaço institucional. No entanto, estabelecer essas conexões não era simples: eu percebia 

as salas de aula como espaços marcados por pequenas violências, sutis e veladas, sustentadas 

por um discurso de neutralidade e por uma performance política que muitas vezes impedia a 

honestidade nas trocas. 

As relações entre os colegas de turma eram marcadas, com frequência, por uma lógica 

de networking, como se estivéssemos sempre em busca de alianças estratégicas ou rivais em 

potencial, dentro de um mercado acadêmico altamente competitivo. A antropologia, no Brasil, 

ainda opera como um campo pequeno, onde “todos se conhecem”, e isso reforça dinâmicas de 

pertencimento baseadas em uma etiqueta acadêmica: muitas vezes, é preciso se sujeitar a 

relações pelas quais não se tem real interesse, apenas para ser aceita nos círculos de pares. 

Essas dinâmicas se articulam a um modelo neoliberal de existência, que alimenta o 

individualismo, a ansiedade e o medo. A competitividade velada gera uma sensação constante 

de vigilância: há o receio de ser plagiada, de ter o próprio trabalho desvalorizado, ou de 

perder oportunidades ao compartilhar ideias com outras pessoas. Ainda assim, algumas 

poucas pessoas na pós-graduação insistiam em manter um compromisso com o coletivo, 

cultivando uma solidariedade que, vista de fora, poderia ser confundida com tutela. Afinal, 

por que alguém se disporia a apoiar uma concorrente direta? 

Mas Nayra, Carol, João, Sirlene, Rosi e alguns outros compreendiam a força que se 

tem de movimentar em coletivo, de se ter uma relação honesta e humana, construí vínculos 

significativos. Elas compreendiam a força do movimento coletivo e apostavam em relações 

honestas e humanas como forma de resistência ao isolamento e à desumanização que 

frequentemente permeiam o espaço acadêmico. 

Dias depois, a Desapocada, com quem já havia estreitado laços de amizade e respeito, 

me indicou para uma atividade temporária em uma organização não governamental. Sabendo 

das dificuldades financeiras que eu enfrentava para complementar o valor da bolsa. Embora 

não se tratasse de um emprego com garantias legais, a experiência foi financeiramente 

 



114 

significativa e, mais do que isso, tornou-se central na minha formação como antropóloga 

negra atuando no contexto das ONGs ambientais. 

Na ocasião, integrávamos uma equipe voltada à atuação com povos e comunidades 

tradicionais. A partir desse contexto, pude vivenciar em primeira mão os desafios e as tensões 

da atuação nesses espaços. Percebi que a maioria das pessoas responsáveis pelas grandes 

organizações, nenhuma surpresa, eram pessoas brancas. Muitas delas se apresentavam como 

aliadas, mas detinham o controle sobre a mediação e a circulação de grandes volumes de 

recursos financeiros, frequentemente direcionados a projetos que envolviam os territórios de 

povos tradicionais. 

Presenciei uma disputa simbólica por protagonismo nos espaços de decisão, sobretudo 

naqueles que envolviam a captação e gerenciamento de verbas milionárias. No entanto, 

muitas vezes, essa “capacitação” era conduzida a partir de uma epistemologia que não 

reconhecia as cosmologias e formas próprias de relação com a natureza. Há uma urgência 

para que as próprias associações e coletivos de comunidades tradicionais se capacitassem em 

áreas técnicas, idiomas estrangeiros e elaboração de projetos. Assim, podem se tornar 

autônomos na administração dos próprios recursos, sem depender de intermediários brancos.  

Enquanto algumas iniciativas focavam na preservação de rios, plantas ou animais de 

modo fragmentado, ignorava-se o fato de que, para muitos desses povos, os rios são também 

guardiões ancestrais, as plantas são agentes ativos no processo de cura, e os animais podem 

representar ancestrais diretos. O território não é uma superfície neutra, mas um espaço de 

vida, memória, espiritualidade e resistência. A tentativa de compartimentalizar esses 

elementos, como se fossem objetos independentes de um todo cosmológico, revela a limitação 

de certos olhares institucionalizados e o não reconhecimento dos povos tradicionais como 

guardiões da vida e de mundos. 

Três experiências marcantes, vividas ao lado dessa antropóloga desapocada, foram 

particularmente formativas. A primeira ocorreu durante uma relatoria de uma reunião com 

representantes do governo sobre os impactos da construção de rodovias em comunidades 

tradicionais. Lideranças indígenas e quilombolas apresentaram denúncias sobre os impactos 

não informados ou mal comunicados pelas empresas responsáveis pelas obras. No entanto, os 

funcionários públicos, que deveriam escutar essas denúncias, saíram da reunião antes mesmo 

das falas mais importantes. Foi nessa situação que aprendi a registrar não apenas o que era 

dito, mas também o que era silenciado.  
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Sirlene me ensinou a importância de escutar com atenção, de filtrar o que realmente 

importa para as comunidades e de lembrar os nomes e rostos das lideranças que compartilham 

suas dores e demandas. Às vezes, é necessário inverter a ordem tradicional das falas, que 

costuma priorizar representantes de instituições públicas e técnicos logo no início das 

reuniões. Ela me fez refletir, se aquela reunião tivesse começado com as falas das lideranças, 

explicitando desde o início suas urgências e preocupações, os representantes dos órgãos 

públicos teriam sido obrigados a escutar até o final  e não apenas a marcar presença. 

Mudanças metodológicas como essa são mais do que estratégias operacionais; constituem 

posicionamentos ético-políticos que podem alterar profundamente o modo como esses 

espaços são conduzidos e os efeitos que produzem. 

A segunda experiência aconteceu durante uma viagem a uma comunidade no oeste da 

Bahia que buscava mapear seu território e distribuir esse material em escolas locais. Ali nos 

foi dado apenas o papel de suporte. O objetivo da comunidade era fortalecer o 

reconhecimento territorial das crianças frente à ameaça crescente de invasão por parte do 

agronegócio. No entanto, durante a delimitação do mapa, as lideranças interromperam o 

processo para discutir se deveriam incluir, como parte do território, as terras dos avós,  mesmo 

que já não fossem ocupadas no presente. 

 Essa discussão foi tratada com impaciência pelo técnico responsável, cuja 

preocupação era apenas “entregar o mapa”. Mas para a comunidade, o território significava 

memória, pertencimento e continuidade: era ali que estavam enterrados seus mortos.  

Impaciente, o responsável técnico chamou Sirlene para lidar com a situação e ela só 

demonstrou competência e vivência. Nessa experiência, aprendi com ela sobre a necessidade 

de respeitar a temporalidade das comunidades e de compreender o território como espaço vivo 

e afetivo, atravessado por riscos concretos, como a violência armada e a ameaça de grilagem. 

A terceira experiência foi em outra relatoria, desta vez em uma reunião com diversas 

lideranças indígenas. Durante três dias, discutiram-se temas como insegurança alimentar, 

invasão, desmatamento, contaminação, e violências nos territórios. No entanto, apenas uma 

tarde foi dedicada ao mapeamento desses problemas. Ao final, foi solicitado um “feedback” 

imediato. Um pajé mais velho se recusou a avaliar a reunião naquele momento, dizendo que 

precisava primeiro compreender tudo que havia sido compartilhado, discutir com sua 

comunidade e só depois dar uma devolutiva. “As coisas funcionam com uma urgência 

diferente da do homem branco”, afirmou. Essa fala expôs profundamente uma ausência de 

conhecimento sobre o dia a dia dos povos que compunham aquele conselho.  
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Sirlene ouvia e nas pausas refletia comigo o que poderia ter sido feito. Com ela, 

compreendi, mais uma vez, que é fundamental respeitar as metodologias e temporalidades 

próprias das comunidades  sejam indígenas, quilombolas ou ribeirinhas  e desenvolver modos 

de escuta que reconheçam essas formas de organização. Além disso, a importância de se ter 

antropólogas de vivência tradicional nesses espaços. 

Essas e muitas outras experiências de traduções, sensibilidades, escutar, percepção do 

que não se mostra aprendi com Sirlene ela me apontava metodologias, caminhos, tecnologias 

tradicionais para compreender, linguagem. Como existir e ser respeitada como antropóloga no 

contexto de instituições de predominância ainda colonizadora e como possibilitar essa 

antropologia de mundos possíveis e confluência de uma força coletiva que movimenta, mas 

que respeita as especificidades, uma antropologia da prática, da ação. 

 

5.4 Andanças com Rosi Kalunga 

 
As andanças com Rosi Kalunga têm sido um dos pilares mais profundos da minha formação, 

não apenas enquanto antropóloga, mas enquanto pessoa em movimento. A percebo como uma 

preta velha, no sentido mais ancestral e potente do termo: aquela que orienta, que guarda 

saberes e os compartilha com firmeza e generosidade. Ao mesmo tempo, reconheço nela a 

figura de Exu, aquela que abre caminhos, que transita entre diferentes lógicas e cosmologias, 

que media mundos com leveza e astúcia. Sua prática cotidiana é atravessada por uma filosofia 

profundamente enraizada no Ubuntu: “eu sou porque nós somos”97. 

Rosi é mestra na arte de tramar redes e conectar pessoas e saberes. Através dela, fui 

apresentada a uma multiplicidade de sujeitos e territórios. “Vou te apresentar Sirlene. Conhece 

Mumbuca? Já ouviu falar na Givânia? Leia esse livro. Leia aquilo outro.” — eram convites 

frequentes, sempre generosos, que me levavam a expandir os horizontes da minha escuta e da 

minha imaginação. Foi ela também quem me apresentou a Nego Bispo e às proposições que 

tanto ecoam neste trabalho. 

Mas Rosi vai além do discurso: ela encarna o que ensina. Insiste que o 

aquilombamento não é apenas uma ideia ou um símbolo político, mas sobretudo uma prática 

cotidiana, incorporada nas relações, nas escolhas e na forma de caminhar no mundo. Rosi me 

97 Ubuntu é uma filosofia africana que valoriza a interdependência entre os indivíduos — a ideia de que a 
humanidade de cada um está intrinsecamente ligada à dos outros. Embora seja intraduzível, costuma-se entender 
por “humanidade para com os outros” ou “eu sou porque nós somos”. Segundo Dirk Louw, filósofo africano 
entrevistado pela Geledés, essa perspectiva revela que o mundo não é uma ilha: somos afetados quando aqueles à 
nossa volta são oprimidos ou diminuídos. (GELÉDES, 2015) 
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acompanha desde a graduação. Esteve presente nos momentos iniciais da minha formação 

acadêmica e permanece ao meu lado na elaboração desta dissertação. Orientou minha escrita, 

me ensinou a escutavivência, uma forma de escutar com o corpo inteiro, com afeto e 

responsabilidade e me apresentou pessoas, livros, comunidades e cosmologias que 

transformaram minha maneira de ver, pensar e estar no mundo. 

Foi com ela que caminhei pelos Lençóis Maranhenses, pelas comunidades do 

Quilombo Santa Rosa dos Pretos, pelo Acampamento Terra Livre. Foi ela quem me apontou a 

necessidade de retornar ao Maranhão como parte do meu processo formativo e de reconexão. 

Por meio dessas andanças, fui sendo capacitada para me tornar uma antropóloga capaz de 

escutar as vozes quilombolas com a inteireza que elas exigem. Porque Rosi sabe, e me 

ensinou, o estrago que um olhar monocentrado pode causar: o olhar que analisa sem 

compreender, que extrai sem devolver, que silencia ao invés de escutar. 

Lembro de uma frase de Tim Ingold (2019) que dialoga profundamente com esse 

aprendizado: para ele, o papel da antropologia é “levar o outro a sério”, no sentido de 

conhecer os múltiplos saberes humanos e torná-los acessíveis a outras pessoas, sem 

reduzi-los, sem capturá-los. Com Rosi, entendi que esse “levar a sério” implica não apenas 

respeitar o conhecimento do outro, mas também transformar a si mesma em processo. 

Trata-se de praticar uma antropologia diversa, plural, descolonial e contracolonial. 

Minha avó costumava dizer: “a gente se junta, mas não se mistura”. E Nego Bispo 

(2024) explica muito bem que a confluência entre mundos é como o encontro de rios: eles se 

unem porque caminham na mesma direção, mas não perdem sua identidade. A junção não 

implica dissolução, mas reconhecimento mútuo e coexistência. O gesto de confluir é o de 

ampliar fronteiras sem aniquilar mundos. É sobre não violentar, não interromper, não 

desrespeitar as existências alheias, mas reconhecer sua dignidade epistêmica. 

Quando, no capítulo anterior, Rosi pergunta: “Quem forma quem? Quem veio 

primeiro? O antropólogo ou o povo quilombola? Sem a resistência das comunidades 

tradicionais, nem campo haveria para estudar”, compreendi com mais nitidez a radicalidade 

da sua proposição. A antropologia que sempre busquei, desde a infância, quando imaginava 

outros mundos possíveis, foi aquela que encontrei em campo, através da escuta, da 

convivência e da orientação de mestres como ela. 

Como disse Dona Cecília, raizeira da Comunidade de São Domingos: “Nós somos o 

povo do Cerrado e não ensinamos nada pela metade.” Eu concordo. Aprendi inteireza com o 
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movimento, com os passos descalços que não se apressam, com os corpos que se respeitam, 

com os saberes que não se fragmentam. 

 

5.5 Ciclo de Encontros: do aprendizado à ação 

 
Como apresentado no Capítulo 1, acessei o mestrado sem ainda ter concluído minha 

segunda graduação em Ciências Sociais, por sugestão de um colega, Diego, que me 

apresentou à Empresa Júnior Socius, até então desconhecida por mim. A EJ tem como 

objetivo principal capacitar discentes das Ciências Sociais para o mercado de trabalho, dada a 

predominância teórica dos cursos e a escassez de experiências práticas que possibilitem uma 

formação profissional mais aplicada. 

Ingressei na Socius em 2021, escolhendo inicialmente a Diretoria Operacional, por já 

ter experiência prévia na gestão de pessoas. Com o tempo e a saída das diretoras anteriores, 

fui indicada à presidência e, após votação, assumi o cargo. A experiência revelou uma 

necessidade urgente de reformulação interna: a EJ era composta majoritariamente por 

discentes brancas, de classe média, com tempo e recursos para se dedicar a atividades 

extracurriculares não remuneradas. A desigualdade estrutural ficava evidente na dificuldade 

de permanência de estudantes negros, indígenas e de comunidades tradicionais, cujas 

trajetórias demandavam outras formas de inserção e reconhecimento. 

Ao me deparar com essas contradições, compreendi que era preciso ir além da 

formação técnica para o mercado: era urgente construir um espaço onde diversas formas de 

ser e saber fossem reconhecidas. As formações que recebi com os mestres e mestras 

convidados nas aulas do professor José Jorge de Carvalho, as vivências com Sirlene 

Desapocada, Rosi Kalunga, e as experiências no MESPT, me mostraram que a universidade 

não é o único lugar legítimo de produção de conhecimento. Com esse acúmulo, elaborei um 

novo processo seletivo voltado a estudantes de perfis diversos. Ainda que a diversidade 

identitária tenha aumentado, as dificuldades de permanência persistiam, sobretudo para 

estudantes negros e indígenas. 

Em 2023, já na Diretoria de Relacionamento e Gestão, propus o projeto "Ciclo de 

Encontros", aprovado pela Diretoria Executiva (Angela, Julia, Madu e Khamai) e assistentes. 

O objetivo era criar um espaço de escuta, partilha e formação com base na integração entre 

saberes acadêmicos e tradicionais, inspirado no Encontro de Saberes. A proposta articulou 

três etapas: capacitação, produção e divulgação. As atividades aconteceram prioritariamente 
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na Maloca e no Centro de Convivência Negra da UnB, territórios simbólicos de resistência, 

com mediação das membras da Socius e foco em temáticas como vivências estudantis 

indígenas, saberes quilombolas, e inserção profissional. 

A metodologia do Ciclo fundamentou-se em três pilares: a descentralização espacial 

(com a ocupação de espaços como a Maloca e o CCN), a horizontalidade nas relações de 

saber e a reciprocidade como ética pedagógica. Incorporamos práticas como a escrevivência, 

oficinas sensoriais e rodas de conversa com mediação dialógica. Buscamos romper com o 

modelo reprodutivista e hierárquico de ensino, valorizando saberes situados e produzidos a 

partir de experiências encarnadas. 

Cada encontro teve como eixo estruturante uma temática ausente ou negligenciada nos 

currículos formais. No 1º Encontro, debatemos caminhos para a profissionalização em 

Ciências Sociais com o professor Henyo Trindade, que compartilhou experiências em 

pesquisa aplicada, mercado e docência, provocando reflexões sobre a lacuna formativa no 

campo da inserção profissional. No 2º Encontro, realizado na Maloca, as falas de Saôry 

Txhèska, Fêtxawewe Tapuya e Manuele Tuyuka revelaram os desafios enfrentados por 

estudantes indígenas: desde o vestibular diferenciado, passando pelo preconceito institucional, 

até a invisibilização epistêmica. No 3º Encontro, no Centro de Convivência Negra, 

dialogamos com Samilly Valadares da Comunidade Quilombola Oxalá de Jacunday (PA) e 

Pedro Fernando dos Santos da Comunidade Quilombola de Santana (PE), sobre a vivência 

quilombola na universidade, as formas de resistência, os entraves acadêmicos e os modos de 

reexistência através da pesquisa. 

As rodas de conversa, oficinas e debates não apenas aproximaram os participantes de 

temas ausentes nos currículos formais, como epistemologias não ocidentais e formas práticas 

de resistência, mas também possibilitaram que estudantes tradicionalmente tido como 

marginalizados ocupassem o lugar de facilitadores, sendo reconhecidos como produtores 

legítimos de conhecimento. A escrevivência foi incorporada como forma de registro, 

permitindo que os afetos e memórias atravessassem a elaboração do saber. 

A concepção do Ciclo de Encontros é resultado direto das escutas que realizei com 

mestras e mestres dos saberes tradicionais, das trocas com colegas de povos e comunidades 

tradicionais com quem compartilhei a formação no MESPT, das leituras dos seus textos e da 

vivência de suas narrativas. É também profundamente inspirada na proposta do Encontro de 

Saberes, coordenado pelo professor José Jorge, que fundamentou uma pedagogia plural, 

insurgente e comprometida com a inclusão epistêmica. Mesmo sendo um projeto de extensão 
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com poucos recursos financeiros, buscamos utilizar ao máximo as possibilidades materiais e 

institucionais disponíveis, a partir do compromisso com a construção de espaços de trocas 

significativas e reconhecimento dos saberes que já habitam a universidade por meio das 

políticas de cotas. 

Além disso, o projeto contribuiu para aproximar a antropologia das atividades 

extensionistas, tradicionalmente mais abraçadas pela sociologia dentro da EJ. Através do 

ciclo, tensionamos o distanciamento que o Departamento de Antropologia historicamente 

mantinha com iniciativas voltadas à profissionalização das ciências sociais, mostrando que a 

formação em antropologia também pode e deve se implicar com as demandas concretas da 

sociedade. 

O artigo publicado na Revista Iluminuras (Guarino et al., 2025) por mim e pelas 

companheiras do projeto apresenta com profundidade essa experiência, explicitando os limites 

institucionais enfrentados, como a ausência de recursos, a escassez de apoio docente e as 

dificuldades de permanência para alunas negras e pobres. Ainda assim, a iniciativa gerou 

frutos: fortaleceu redes, formou estudantes e foi retomada pela gestão seguinte, que realizou 

visita ao Quilombo Mesquita com apoio docente. 

O Ciclo de Encontros está para além de um projeto; é uma ação insurgente, 

corpo-político, que nasce da minha formação enquanto antropóloga que não separa teoria de 

vida, e que entende a extensão como compromisso ético com o coletivo. Ao muvucar a EJ, 

levei as sementes de outras antropologias e outras formas de ser e existir em diferentes 

mundos, e afirmei que é possível cultivar outros futuros no coração da universidade. 

 

5.6 Afinal, que antropologia me formou? 

 
Finalizar esta seção é, para mim, um gesto de devolutiva — à universidade e aos 

espaços que atravessei com resistência e reexistência; à Empresa Júnior Socius, onde inscrevi 

práticas insurgentes; às mulheres com quem caminho, como Sirlene Desapocada e Rosi 

Kalunga, cujas presenças foram fundamentais para minha travessia; ao Coletivo Zora 

Hurston, que me ensinou que aquilombar-se é também construir teoria; ao MESPT e à Oitava 

Turma, que me acolheram com generosidade e me mostraram que o território é também 

epistemologia; aos saberes partilhados em encontros como o Negras Antropologias, nas rodas 

de conversa do Ciclo de Encontros e nos gestos cotidianos de escuta e cuidado; às figuras que 

me precedem e me escrevem, como Zora Neale Hurston, Conceição Evaristo, Gloria 
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Anzaldúa, bell hooks, Grada Kilomba, Lélia Gonzalez, Braulina Baniwa, Joziléia Kaingang, 

Eliza Pankararu, Antônia Tuxá, Fabiane Rodrigues, Célia Xakriabá, Dona Lúcia e tantas 

outras. 

 Esta devolutiva é, também, para os mundos que me ensinaram que conhecimento se 

planta, se rega, se colhe e se compartilha. Ao muvucar a EJ e os espaços institucionais por 

onde passei, levei as sementes de outras antropologias e outras formas de ser e existir em 

diferentes mundos, e afirmei que é possível cultivar outros futuros no coração da 

universidade. 

Ao longo deste capítulo, permiti que a experiência vivida, os afetos partilhados e os 

encontros formativos guiassem a escrita. Em vez de recair sobre uma lógica de conclusão 

tradicional, recusei a separação entre vida e teoria, compreendendo que pensar é também um 

ato encarnado. A pergunta “que antropologia me formou?” foi o fio condutor de uma travessia 

que não buscou o fim de um percurso, mas a afirmação de modos de existência acadêmica que 

emergem das margens e, por isso mesmo, propõem deslocamentos no centro. 

As antropologias que me formaram não são aquelas fundadas na neutralidade, na 

observação distanciada e na hierarquia entre sujeito e objeto. Tampouco são antropologias que 

se reconhecem apenas em cânones eurocentrados e corpos desvinculados de suas histórias. 

Fui formada por antropologias de escuta implicada, de corpo inteiro, de afeto e de 

ancestralidade. Antropologias vividas nas dobras do Coletivo Zora Hurston, nas práticas 

pedagógicas do MESPT, nos ensinamentos partilhados por Sirlene Desapocada e Rosi 

Kalunga, e nas ações construídas no Ciclo de Encontros. Esses espaços e sujeitos não apenas 

ampliaram minha formação, mas refundaram o próprio sentido do que significa fazer 

antropologia no Brasil. 

As antropologias que me formaram são aquelas dos mundos possíveis, que são, antes 

de tudo, mundos já existentes. São mundos que persistem, mesmo diante da recusa 

institucional, e que afirmam outras formas de saber, de viver e de produzir conhecimento. São 

possíveis porque, ao serem reconhecidas como legítimos, transformam o presente da 

disciplina e apontam para futuros pluriepistêmicos. Outras antropologias já estão em curso, 

não como abstração, mas como prática viva. 

Essas antropologias que me formaram não ignoram a teoria. Elas a reinventam a partir 

de corpos e histórias historicamente desautorizadas pela academia. Recusam a cisão entre 

sujeito e objeto, entre razão e sensibilidade, entre ciência e espiritualidade. Escrever com o 

corpo inteiro tornou-se, para mim, um compromisso ético, político e existencial. É assim que 
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compreendo o fazer antropológico: como gesto de cura, como abertura ao outro, como prática 

enraizada na escuta, na ancestralidade e na coletividade. 

Portanto, afirmo sem hesitação: fui formada por antropologias insurgentes, negras, 

periféricas, quilombolas, descoloniais, contracoloniais e pluriepistêmicas. Antropologias que 

reconhecem a dignidade epistêmica dos povos e comunidades tradicionais, que se fazem nos 

territórios, nas alianças, nas ausências, nos silêncios e nas palavras que curam. Essas são as 

antropologias que me formaram, e é por elas que sigo escrevendo, caminhando, aquilombando 

e existindo. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Esta dissertação nasceu de um corpo-território atravessado por águas salgadas e doces, 

entre as marés de Upaon-Açu (São Luís/MA) e a vereda de Brazlândia (DF). Iniciei esta 

dissertação perguntando o que mais uma de tantas discentes negras nas universidades 

brasileiras tem a dizer e que diferença essa fala pode fazer para a Antropologia como 

disciplina. Hoje, ao concluir este percurso, compreendo que minha fala, costurada às falas de 

Rosiene Kalunga, Sirlene Desapocada e tantas outras, não é um testemunho individual, mas 

gesto coletivo e epistemológico. O que temos a dizer revela as violências que persistem, mas 

também anuncia caminhos de reexistência. A diferença que essa fala pode fazer à 

Antropologia é a de deslocá-la de seu lugar único, monocentral e eurocêntrico, para se abrir à 

pluralidade de mundos já existentes. 

A análise empreendida revelou que o racismo institucional não se limita a episódios 

isolados, mas estrutura currículos, bibliografias e práticas cotidianas. O Epistemômetro tornou 

visível o que nossas experiências já enunciavam: entre as disciplinas do programa, 75% das 

referências analisadas provêm de autores homens, brancos e euro-americanos, com 

participação mínima de autorias negras e indígenas. Tal configuração reitera a 

monocentralidade epistêmica e reforça o hiato entre políticas de acesso e práticas de 

formação. 

No entanto, se a denúncia foi necessária, também foi vital aprender que apenas ela não 

sustenta a vida. Foi nas práticas de aquilombamento, de partilhas de sementes-memórias, 

afetos e  encontros que experienciei outro modo de fazer ciência: com o corpo inteiro. Com 

Rosiene Kalunga, aprendi que escrever é também cuidar e que cada memória se constrói no 

presente; que uma aula ou roda de conversa pode se tornar um quilombo. Com Sirlene 

Desapocada, aprendi que ocupar é verbo coletivo e que a pressa pode ser estratégia de 
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resistência. Suas palavras, registradas ao longo desta pesquisa, lembram que quilombo é lugar 

de não esperar: é ação, criação e reinvenção diante das violências institucionais. 

Se esta investigação denuncia práticas hostis, ela também anuncia caminhos. O 

primeiro deles é reconhecer que as presenças negras e quilombolas no espaço acadêmico não 

deve ser vista como estatística, mas como epistemologia. O segundo é admitir que nossos 

saberes não cabem apenas como estudos periféricos: eles são fundamentos para uma 

Antropologia que queira ser plural, próxima e coletiva. O terceiro é compreender que a 

universidade só poderá ser transformada se aprender com os territórios que tentou silenciar, 

com as cozinhas, terreiros, rodas e travessias. 

Reconheço, contudo, os limites do trabalho. O recorte empírico concentrou-se no 

PPGAS da UnB, ainda que práticas semelhantes se repitam em outros programas de 

pós-graduação no Brasil. Do ponto de vista metodológico, a escrevivência e a escutavivência, 

aqui afirmadas como métodos legítimos, ainda precisam ser continuamente aprofundadas para 

não se tornarem meros recursos estilísticos esvaziados de sua força política. Mesmo assim, 

sua adoção demonstrou que corpo, memória e afeto são também dados de pesquisa e 

caminhos de análise. 

As contribuições desta dissertação se dão em três frentes. Teoricamente, reafirma a 

urgência da descolonização curricular e da pluralidade epistêmica. Metodologicamente, 

aposta na legitimidade da escrevivência e da escutavivência como ferramentas de produção de 

conhecimento situado e coletivo. Politicamente, visibiliza práticas de exclusão naturalizadas 

e, sobretudo, nomeia os gestos de cuidado que nos sustentam na universidade. 

Como desdobramentos futuros, aponto três possibilidades: (1) a aplicação ampliada do 

Epistemômetro em outros programas de pós-graduação, produzindo diagnósticos 

comparativos sobre a monocentralidade epistêmica no Brasil; (2) a análise das interações 

entre políticas de ação afirmativa e práticas curriculares, para compreender em que medida a 

abertura de portas se traduz em transformação de conteúdos; e (3) o aprofundamento do 

estudo das pedagogias quilombolas, compreendidas como alternativas concretas de formação 

acadêmica, ética e política. 

Escrevo esta conclusão sabendo que ela não encerra um caminho, mas abre outros. 

Permanecer no PPGAS foi atravessar dores e também criar esperanças. A universidade, tantas 

vezes hostil, foi também lugar de encontro, de coletividade e de reinvenção. Que outros 

corpos, ao chegarem, encontrem aqui não apenas um espaço de sobrevivência, mas de 

dignidade. 
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Concluo, portanto, afirmando que existir aqui já foi denúncia, mas também celebração. 

Que as antropologias que me formaram sigam formando mais antropólogas, antropólogues e 

antropólogos. E que, como me ensinaram as mulheres da minha linhagem, possamos sempre 

transformar a dor em palavra, e a palavra em caminho, para que continuemos a erguer mundos 

possíveis e já existentes. 
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