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Tata ñemano rehegua ohasa yvy rete 
rupi, 
nde venakuéra ñembopiro’y. 
Tata haku ohapy nde pire. Ka’aguy 
hasẽ ha upéi omano. Pe tykuevai 
omboka’u. 
ky’a ñandejoko japytu’u haĝua. Pe vaka 
pyti'a hasy pe yvy. Pe tractor ojere yvy 
ári. 
Okápe ore yvykuéra, rohendu ne 
sapukái ha ne ñemano ikatu’ỹre 
roipytyvõ Tekovépe… 
 
[Ojepe’a peteĩ kuatiañe’ẽ Guarani 
Kaiowá-gui osẽva’ekue 17 jasypoapy 
ary 2007-pe] 

 
O fogo da morte passou no corpo da terra, 
secando suas veias. 
O ardume do fogo torra sua pele. A mata 
chora e depois morre. O veneno intoxica. 
O lixo sufoca. A pisada do boi magoa o solo. 
O trator revira a terra. 
Fora de nossas terras, ouvimos seu choro e 
sua morte sem termos como socorrer a 
Vida... 
 
[Trecho de carta dos Guarani Kaiowá 
publicada em 17 de março de 2007] 
 
 
 

Ñamyenyhẽse ko yvy tekovégui 
Ore, umi mbovymi opytáva 
Mayma ore nietokuéra 
Opa umi ojehejareíva 
Roipota opavave ohecha 
Mba’éichapa yvy ojepe’a yvotyicha 

 
 
Queremos encher a terra de vida! 
Nós, os poucos que sobramos 
Nossos netos todos 
Os abandonados todos 
Queremos que todos vejam 
Como a terra se abre como flor... 
 
Poema da Nação Guarani, Traduzido por 
Douglas Diegues 



 

 

RESUMO 

 
Para enganar as memórias, a Serpente do Colonialismo muitas vezes trocou de pele, 

mudou de nome e disfarce, foi escama de reis fugidos, foi pátria contra os que nem 

pátria tinham, ditaduras ditando dores em atos, decretos e leis; reptilínea república, 

partidos fragmentando pessoas, pisando utopias. Para expandir seu corpo e crescer, 

a Serpente Colonial há pouco trocou de pele mais uma vez – estava a pele antiga 

demasiado feia e suja – rastejou sobre cinzas e ossos ancestrais devastando árvores, 

macerou folhas, flores e raízes, pó de estrelas vivas, juntou seiva e sumo em macabro 

ritual, até aparecerem visíveis escamas esverdeadas. Camuflada está a chaga infecta 

que cobre o corpo da Serpente Verde do Capital. Adornada rasteja. Constringe, 

constrange, sufoca e mata. Seu desviver avança sobre o corpo da nossa grande Mãe 

Terra. A Terra está com febre. Mesmo assim, seguimos caminhando, abrindo às 

nossas tragédias os caminhos do Arandu, insistindo e lutando, semeando sementes 

de rebeldia e liberdade em nosso caminhar sobre a Ywy Mba’e Megua, terra enferma, 

terra das coisas que definham. Nossos avós sempre souberam: o Um é ruim, o Um é 

triste, o Um é o desviver, o Um é o poder e o poder é primo-irmão do medo que move 

os genocídios, os apagamentos, as memórias assassinadas, as palavras mal ditas, 

os gritos, os discursos pelos quais e sobre os quais o poder constrói seus pobres 

argumentos, o terror que deles emana. O importante aqui é captar, ao mesmo tempo, 

a força e as formas do irreprimível desejo de liberdade insurgente contra a “fantástica 

atração pelo Um” da qual se alimenta a tentação constante da servidão voluntária. 

 
  
Palavras chaves: Povos Indígenas, Contracolonização, Antipoder, Desenvolvimento. 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 
 

To deceive memories, the Serpent of Colonialism often shed its skin, changed its name 

and disguise, was the scale of escaped kings, was a homeland against those who 

didn't even have a homeland, dictatorships dictating pains in acts, decrees and laws; 

reptilian republic, parties fragmenting people, trampling on utopias. To expand its body 

and grow, the Colonial Serpent recently shed its skin once again – its old skin was too 

ugly and dirty – it crawled over ancient ashes and bones, devastating trees, macerated 

leaves, flowers and roots, dust from living stars, gathered sap and juice in a macabre 

ritual, until visible greenish scales appear. Camouflaged is the infectious wound that 

covers the body of the Green Serpent of Capital. Adorned crawls. It constricts, 

constrains, suffocates and kills. Your unliving progresses over the body of our great 

Mother Earth. The Earth has a fever. Even so, we continue walking, opening the paths 

of Arandu to our tragedies, insisting and fighting, sowing seeds of rebellion and 

freedom in our journey on the Ywy Mba’e Megua, sick land, land of things that waste 

away. Our grandparents always knew: the One is bad, the One is sad, the One is the 

turning point, the One is power, and power is the first cousin of fear that drives 

genocides, erasures, murdered memories, evil words. said, the screams, the speeches 

through which and on which power builds its poor arguments, the terror that emanates 

from them. The important thing here is to capture, at the same time, the strength and 

forms of the irrepressible desire for freedom insurgent against the “fantastic attraction 

for the One” on which the constant temptation of voluntary servitude is fed. 

 
 
Key-words: Indigenous Peoples, Counter colonization, Anti-power, Development. 
 
 
 
 
 
 



 

 

Sumário 
 
 
INTRODUÇÃO 9 
 
i) Adornada rasteja a Serpente Verde do Colonialismo 10 
ii) Falo a ti em teu idioma para que escutes 14 
iii) M’baraká, a Palavra que Age – esse é nosso método 24 
iv) Guia de capítulos 33 
 
 
CAPÍTULO I: NHE’Ẽ PORÃ - SOBRE PALAVRAS E PARENTES 38 
 
1.1. Outra palavra é possível 40 
1.2. A palavra não falseia nem engana 43 
1.3. TERA’O – O Caminho do Nome 50 
 
 
CAPÍTULO II: IYAMBAE – O QUE NÃO TEM DONO 65 
(revisitando os clássicos) 
 
2.1. À Sombra do Poder 66 
2.2. IYAMBAE – o antipoder contra a servidão voluntária 90 
2.3. Fetichismo: o dilema trágico 97 
2.4. Identidade não identitária 102 
 
 
CAPÍTULO III: A FEBRE DA TERRA 116 
 
3.1. Povos Indígenas: Alimentos, Ancestralidade e Sagrado em Tempos de Crise 
117 
3.2. O que Podem as Ideias Contra o Não-Pensamento: Desenvolvido e Sustentado 
126 
 
 
ÚLTIMAS CONSIDERAÇÕES: MEMÓRIAS, ESQUECIMENTOS, SILÊNCIOS 145 
 
REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 153 
 
 
 
 
 
 



8 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Que estas primeiras palavras sejam para saudar de todo o coração, os 

nossos ancestrais, visíveis e invisíveis, os xeramói os ñade ramói, as ñandê 

Jaryi, aqueles e aquelas que enchergam no escuro. Nesta escuridão que já 

dura séculos. 

Saudação a Jasuká Si Ete tenondé gua, Jakairá Ru Ete, Jakairá Cy Ete, 

Karaí Ru Ete, Karaí Cy Ete, Tupã Ru Ete, Tupã Cy Ete, Ñamandu Ru Ete, 

Ñamandu Cy Ete.  

Que as palavras que hoje nos atravessam, aquelas que conosco caminham, 

brotem vindas dos saberes de nossos ancestrais.  Que vibrem e façam vibrar 

os conhecimentos originários. Que caminhem irmanados – corpo aberto, 

mãos dadas – com as gentes comuns, de almas e corações transparentes, 

povos humildes, simples e comuns, digo: apaixonados, insurgentes e 

rebeldes. 

Que nossas palavras fluam puras e cristalinas, como um rio, do fundo de 

nossos corações e busquem sem descanso todas e todos aqueles que tem 

fome e sede de liberdade. 

Aquelas e aqueles, que como nós, nasceram velhos demais para ter medo. 

Que sejam palavras verdadeiras: nhe’ê porâ. 

Auyjévetê 
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INTRODUÇÃO 
 
 
 
 
 
 
 

 
Sabendo que a terra criada Ywy Mbyte, terra das coisas não mortais, 
se tornara Ywy Mba’e Megua, terra enferma, Ñanderu interrogou os 
senhores das quatro moradas, sobre quem enviaria seus nhe’ẽ para 
habitá-la.  

Consultou então Karai Ru Ete, em seu ambá, em sua morada, domínio 
das inúmeras chamas indestrutíveis, para saber se ele enviaria seus 
filhos, os karaí valorosos, os senhores das chamas, à terra enferma. 
Desse modo, eles cuidariam de todos os que futuramente produzissem 
o ruído do crepitar das chamas e a cada primavera floresceriam em 
fileiras de chamas, como desdobramento de Karai Ru Ete.  

Consultou Tupã em seu ambá, em sua morada, o extenso mar e seus 
ramos e rumos em sua totalidade, para saber se ele enviaria seus 
filhos, aqueles que inspiram e expiram águas e trovões do frescor 
divino, à terra enferma. Assim, em morada terrena, os futuros Tupã de 
grande coração, fluiriam o frescor da fonte originária. 

Consultou Jakairá em seu ambá, em sua morada, para saber se ele 
enviaria seus filhos à terra enferma. Desse modo, a terra seria habitada 
por aqueles que se manifestam como neblina, substância, brisa, que 
engendram inspiração por dentro das palavras, os Jakairá de grande 
coração, senhores da neblina, do vento, das palavras inspiradas em 
Jakairá Ru Ete. 

Os primeiros responderam que seus filhos não deveriam habitar Ywy 
Mba’e Megua, esta terra enferma, porque isso lhes traria tristeza no 
coração, enviar seus filhos para o mundo das coisas que definham. Foi 
então que Jakairá, conversando, falou: “Meus filhos são nhe’ẽ, 
verdadeiros, inspirados em estado de aguyjé, sopros indestrutíveis, e 
passarão pela terra das coisas que definham com pés descalços e 
corações transparentes. Depois de longas conversas todos 
concordaram em enviar seus filhos, seus nhe’ẽ de suas respectivas 
moradas, para habitar os corpos deste mundo que definha. Vindo cada 
um de sua morada, de um ambá diferente. 

Karai Tata Endy 
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i) Adornada rasteja a Serpente Verde do Colonialismo 
 

 

Como se de si se desembainhasse, rasteja a Serpente do Colonialismo. 

Adornada rasteja... 

Vinda de outras lonjuras, sobre seu ventre esta serpente se arrasta por toda a 

América1. Há muito a enrodilha em seu abraço. Constringe, constrange, sufoca e 

mata.  

Há muito sabemos, chegou nestas paragens quando era a terra ainda sem 

amo, sem América, imensa, rica e vegetal. Desembarcou pequenina, cabia mesmo 

nos porões dos navios em degredo. Chegou com os presentes, as correntes, os 

espelhos, a gripe, a varíola e a tifo. Trouxe com ela o desviver. Devorou e cresceu. 

Quanto mais comia, mais fome tinha: gentes, ouro e prata, não saciaram sua fome 

continental.  

Não, parente! Ela não é Yube, na língua Hãtxa Kuin “língua verdadeira dos Huni 

Kuin”, também não é Runua, ela não esteve nas águas profundas com Kenewma e 

Kenewsi, parente Yawanawá, não emplumou seu ser com Quetzalcóalt, nem irmanou 

estrelas na amplidão pampeana como as rubras chamas de Mboitatá.  

Para enganar as memórias, a Serpente do Colonialismo muitas vezes trocou 

de pele, mudou de nome e disfarce, foi escama de reis fugidos, foi pátria contra os 

que nem pátria tinham, ditaduras ditando dores em atos, decretos e leis; reptilínea 

república, partidos fragmentando pessoas, pisando utopias.  

Para expandir seu corpo e crescer, a Serpente Colonial há pouco trocou de 

pele mais uma vez – estava a pele antiga demasiado feia e suja – rastejou sobre 

cinzas e ossos ancestrais devastando árvores, macerou folhas, flores e raízes, pó de 

estrelas vivas, juntou seiva e sumo em macabro ritual, até aparecerem visíveis 

escamas esverdeadas. Camuflada está a chaga infecta que cobre o corpo da 

Serpente Verde do Capital. Vistosa, coberta de enfeites, rasteja.  

Sobre os territórios indígenas ancestrais avança a Serpente Verde do Capital, 

seu rastro de destruição e morte é bem visível, assume a forma do garimpo, da 

 
1 Este assunto é o desdobramento do que pôde ser dito em outra oportunidade. Ver a este respeito: 
IBERÊ, Daniel. IIRSA: A Serpente do Capital: pilhagem, exploração e destruição cultural na América 
Latina (Santo Antônio e Jirau). Rio Branco: Edufac, 2015. 360 p. 
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grilagem de terras, das queimadas, da pressão dos ruralistas para estender seus 

domínios, do agro-sempre-mais-tóxico.  

O mercúrio envenena o solo, o ar, as águas, os humanos e não-humanos, os 

visíveis e invisíveis – a licença ambiental não pede licença aos espíritos. A pata do boi 

prossegue sem descanso, a fumaça continua a sufocar, as palavras perdem sentido, 

enquanto as florestas perdem suas árvores. São tempos de pandemia e pandemônio, 

de imposição de pensamento, de esquecimentos, de monocultivo, de monocultura.  

Uma única língua, uma única educação, cultura também única, um deus único 

e exclusivo, um poder que manda sem obedecer, que fala carregando mortos por entre 

os dentes, que se inventa senhor, que forja um mundo em que não cabem nossos 

mundos, cria desertos e diz que há paz. A paz triste dos cemitérios. 

Para expandir e crescer aprendeu a dizer (sem dizer) verdades. Abriu a boca, 

reptiliou, despalavrando com sua língua bífida. Violentamente impôs uma linguagem 

lisa, despovoada, sem manchas, sem sombras, sem rugas, sem corpo. A língua dos 

deslinguados. Afinal, entre suas principais toxinas estão a desinformação e a 

desorganização. 

Seu vocabulário escamífero é uma memória mutilada de autoelogios, de 

vaidades nulas e jactanciosas. Palavra empobrecida, mas rica em eficiência, inocula 

a ordem das desigualdades e não deseja senão a obediência num rito de atenção e 

silêncio - como um espelho: multiplica as deformações do mundo original, deforma a 

realidade, recria um mundo invertido e de pernas para o ar. Em seu mundo ao avesso, 

a injustiça é lei natural, as verdades são mentiras com amnésia, esquecidas de si; o 

fuzil mais importante que a flor e a flor mais importante que a semente. Sorrateira 

rasteja forjando consensos, voraz devoradora de corpos e almas. Encontra longe e 

perto sibilantes ecos, acenos, sorrisos – pequeninas cobrinhas com aspirações à 

boiúna.  

Mandibularmente, a serpente mente. Friamente, ela mente, e essa mentira 

sibilante escorre de sua boca. Mas a serpente fala carregando mortos por entre os 

dentes, sua cantilena seduz e embriaga, e chama de “Integração” a morte cultural, o 

continuado processo de pilhagem, exploração, destruição e apagamento dos povos e 

territórios desta parte do continente.  

Seu canto arrastado e monótono traduz o real em uma linguagem falseadora. 

Sua retórica diversionista de poder é um monólogo de discurso autoritário. Os corpos 
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materiais diluem-se em corpos de signos e desaparecem na nova representação. Sua 

sibila agradável aos ouvidos, rebusca palavras e duplica sentidos, chama 

“desenvolvimento regional” a inserção subordinada ao capitalismo mundial, e 

sustentabilidade - o mundo das planuras esfomeadas. Se o “desenvolvimento” é 

sustentável ou não, tanto faz pra quem dele não participa. 

Cinco séculos não foram o bastante para alimentar o brilho de suas escamas 

carenadas. A Serpente do Capitalismo Mundial estrangula, sem descanso, a América 

Latina. No sangue dos camponeses, dos garimpeiros, dos operários, dos favelados, 

do povo preto, dos indígenas, dos seringueiros desarmados - as Corporações 

decidem os rumos do Des-envolvimento da sociedade ocidental.  

Seguimos governados pela ditadura invisível dos grandes senhores da guerra, 

os xerifes e os banqueiros. O Poder dos donos do mundo é totalmente independente 

de qualquer território, uma economia de arquipélagos que a economia da globalização 

criou. As organizações mercenárias do capital invisível mundial convertem-nos em 

escravos de uma dívida que elas mesmas contraíram.  

Os organismos financeiros, que governam os que nos governam, são bem 

conhecidos, e seu capitalismo verde tem linguagem própria na enciclopédia da 

opressão (Fundo Monetário Internacional – FMI, Organização Mundial do Comércio - 

OMC, Banco Mundial – BIRD, Banco Interamericano de Desenvolvimento – BID). O 

Fundo Monetário chama-se Internacional, assim como o Banco chama-se Mundial, 

porém, vivem, cobram e decidem suas políticas de des-envolvimento, o dia e a hora 

da chuva, em Washington. Vendem a guerra e a paz nos mercados do pânico e 

cobram juros – a guerra é o motor das instituições e da ordem; a paz, na menor de 

suas engrenagens, faz surdamente a guerra. Capazes de traduzir em dólares a vida 

e a morte, lavam sua imagem repetindo a palavra ecologia em letras garrafais, e em 

seus planos de “desenvolvimento”, as palavras “respeito às normas ambientais” são 

o salvo conduto para os desterros e massacres que têm sua data e seus heróis de 

horror. Para as cidades incendiadas, para as terras devastadas, as pilhagens, os 

roubos, os genocídios e as alagações.  

O poder escreve seu discurso, elogia-o como se fosse a única verdade, mas 

em tudo quanto diz mente; em sua língua do bem e do mal, tudo nele é falso. A escola 

do mundo ao revés, ensina-nos a aceitar a pior das heranças coloniais como se fosse 

nossa sorte de destino, impõe-nos a cultura da impotência, faz-nos crer que não 
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somos capazes de mudar nada, nem de mudarmo-nos, e por uma sorte de 

“complacência benevolente”, os projetos para o “desenvolvimento” da região, são 

frequentemente pensados por quem nela nunca esteve. Será a nossa incapacidade 

de gerir nossos próprios destinos? Um sistema que nos treina para o egoísmo e nos 

proíbe a solidariedade ensina-nos um mundo onde a sociedade civil, cada vez mais 

servil, valida a retórica de legitimação do mercado, do capital transnacional, da 

ciência, da tecnologia, das noções ocidentais de progresso e de (pós) modernidade.  

Nos primeiros anos da colonização o “irmão europeu” dizimou mais da metade 

do continente americano, antes mesmo do primeiro contato. E quando trouxe seu deus 

para nos salvar ou destruir o mundo, o nosso mundo, com seu egoísmo e sua 

estupidez, o massacre ditou as normas daquilo que seria uma constante nas relações 

entre os “civilizados” e os “homens brabos”. Em 1499, Pisón tocou a foz do rio 

Amazonas e raptou os primeiros 36 “índios” para vendê-los como escravos nos 

mercados europeus, inaugurando o primeiro contato com a região, o primeiro saque 

(de que se tem notícia) sobre ela (LEAL,1991, p.1). Muito tempo passou desde então, 

e hoje, as flores do republicanismo e da filantropia, ao construírem as hidrelétricas de 

Belo Monte, de Santo Antônio e Jirau (isso só para citar as principais), ditam as 

normas de etiqueta cobrindo de águas as terras dos “índios brabos”, que por alí 

perambulam, cada dia mais e mais acossados, perseguidos e encurralados - antes 

mesmo do primeiro contato – poucos ecologistas tem algo a dizer, contanto que sejam 

respeitadas as normas ambientais.  

Sob esta lógica, o Colonialismo, agora travestido de verde, insiste que a 

salvaguarda do sistema capitalista deve continuar sendo possível, descarregando sob 

a região sul-americana um último ataque às formidáveis riquezas em águas, selvas, 

pampas, montanhas, minerais, madeiras, populações originárias – reduzindo toda 

diversidade natural a “recursos naturais” e os seres humanos a “recursos humanos”. 

Superando e removendo, a qualquer preço, todo tipo de “obstáculos e barreiras” 

físicas, naturais, culturais - que possam interferir no trato da diversidade como único 

“espaço econômico” global do capital. Esta é mais uma reedição da acumulação 

originária, desde a primeira invasão do “irmão europeu”.  

A crise do capitalismo mundial é o resultado do colapso de um sistema global 

incapaz de continuar reproduzindo o modelo de acumulação. É a somatória 

combinada, desigual e descontrolada de crises energéticas, econômicas, sociais, 
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políticas, ambientais, agrícolas, financeiras, de dimensões gigantescas e sem 

precedentes na história. Crise também de um modelo de civilização na qual a 

humanidade está sendo aniquilada, que avança sobre o extermínio de formas de vida 

humanas e não-humanas. O que a humanidade enfrenta não é apenas uma crise 

ambiental, econômica, social, geopolítica, institucional e civilizatória. Essas 

recorrências são partes de um todo, se retroalimentam. Crise sistêmica, recorrente, 

múltipla.  

Em outros termos, não é apenas a hegemonia do imperialismo americano que 

está em crise, mas o conjunto do imperialismo sob essa hegemonia. O que está em 

jogo não é apenas um modelo de civilização em particular, mas uma crise muito mais 

profunda que se estende a todos os aspectos da diversidade da vida na Terra, que 

avança sobre a extinção de espécies, a perda da biodiversidade a degradação dos 

seres e dos humanos. 

A Serpente Verde do Capital, em sua lenta digestão, pouco a pouco, mas 

também muito a muito, esmaga a dignidade e a vida.  

Mas o vento não tem esquecimentos, faz redemoinhos, parte sílabas geladas, 

canta e dança e brinca sobre histórias tantas não contadas, tolhidas, negadas. Sobre 

o grito contido, inconcluso, emudecido.  

É possível que a crise não seja apenas o colapso do capitalismo e da velha 

ordem colonial. Nós somos a crise, a inadequação. O transbordamento dos nossos 

fazeres guarda talvez em suas sementes a emergência de um novo mundo. 

 

 

ii) Falo a ti em teu idioma para que escutes 
 

Nos primeiros tempos da colonização, a tarefa dos homens brancos 

constituiu na necessidade de “civilizar” os povos não-brancos do mundo – 

isto significou acima de tudo, privá-los de seus recursos e de seus direitos. 

Nas fases posteriores da colonização, a missão dos homens brancos 

constituiu na necessidade de “desenvolver” o Terceiro Mundo, e isso 

envolveu mais uma vez privar as comunidades locais de seus recursos e 

direitos. Agora estamos no limiar da terceira fase da colonização, na qual a 

missão do homem branco é proteger o meio ambiente – e isto também 

envolve a tomada do controle dos direitos e recursos... A salvação para o 

meio ambiente não pode ser encontrada através da velha ordem colonial, 
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baseada nas “missões” dos homens brancos. Essas duas coisas são ética, 

econômica e epistemologicamente incongruentes. (MIES & SHIVA, 1993 

APUD, BANERJEE, 2006, p.77) 

 

 

Apesar desta longa noite, que já dura séculos, ressurge andar por andar a 

esperança e há um tremor de novo em marcha. Ergue-se de todas as dores do grande 

silêncio um povo de mil povos, por dever e por amor reunidos. A terna fúria que se 

move contra-e-mais-além da colonização. Contra a ilusão de um tempo de consensos 

forjados por poucas mãos. 

E, apesar dessa longa noite que já dura séculos, corpos abertos, mãos dadas, 

cantamos nossos cantos ancestrais para a cura da terra, para impedir que o céu caia 

sobre nossas cabeças. Cantamos, brincamos, sorrimos sobre a superfície áspera do 

medo, replantando vidas: mundos de mundos vários, enfrentando o preconceito 

secular, o patriarcado, a hierarquia excludente, racista, autoritária, de um país 

colonizado e que colonializa, que nos diminui, subtrai e entristece. Caminhamos sobre 

esta terra adoecida, carente de diversidade. 

Nesta longa noite a que nos submeteram, aprendemos a enxergar no escuro, 

fechamos os olhos para enxergar melhor e passamos a ver também o que na luz do 

dia fazem sobre nós, sem nós. 

O que a monocultura do colonizador não consegue apagar, impedir ou 

suplantar, ela engole, mastiga e devolve, apropriada como uma monstruosidade 

deformada, sinônima de todos e de ninguém, como uma identidade genérica que nos 

estrangeiriza de nós mesmos.  

A monocultura colonialista que assassina as memórias coletivas, está 

relacionada diretamente a interesses espúrios de grupos, corporações e empresas 

multinacionais e transnacionais que, diante de uma enorme crise mundial – não 

apenas de energia, mas das estruturas degradantes e desiguais que o próprio capital 

engendra – buscam, em uma corrida desenfreada, dominar os últimos recônditos da 

natureza, o que envolve a pilhagem dos rios e das águas, dos minérios e das terras, 

da dignidade e da vida de mulheres e homens, camponeses, ribeirinhos, garimpeiros 

e pescadores, povos negros, povos originários que a linguagem reduz e homogeneíza 

a um único termo: índios, reduzidos ao silêncio e a não-existência na longa noite dos 

desterros, termo ao mesmo tempo sinônimo de todos e de ninguém, linguagem 
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cristalizadora de um mundo de complacências e submissões, que reduz todos os 

universos de conhecimentos, os costumes, as singularidades, as particularidades a 

um único não-ser caricatural, falseado, estereotipado e incorporado à lógica alienante 

do grande capital mundial, um claro exemplo da ganância corporativa colocada à 

frente dos fazeres coletivos. 

Nasce, então, um espaço tempo em que as desigualdades se acumulam, os 

apagamentos se multiplicam: as vidas em sua diversidade, as expressões de modos 

de fazer, de ser, de viver múltiplas, já não se encaixam no velho padrão eurocêntrico.  

Tem início a luta do Um contra as muitas formas de ser dos povos originários e 

dos povos tradicionais.  

Peço licença para trazer dois conceitos: o de colonização/seringalidade, 

inspirado em João Veras – construído a partir de sua pesquisa de doutorado, 

publicada no livro Seringalidade: o estado da colonialidade na Amazônia e os 

Condenados da Floresta (2017), e contracolonização, inspirado em Nêgo Bispo, o 

Antônio Bispo dos Santos, em seu livro Colonização, Quilombos: modos e 

significações (2019) 

Nordestinos/nordestinas e indígenas de várias etnias originárias dessas terras 

“acreanas”, transformados em “seringueiros” – para serem explorados, submetidos, 

subjugados a um regime de poder colonial no qual o aviamento, a racialização das 

populações locais e a concentração fundiária da propriedade instauram a 

seringalidade, palavra com que João Veras em seu livro Seringalidade define a 

colonialidade de cor local.  

Os colonizadores, ao substituírem as diversas autodenominações desses 

povos transformados em “seringueiros” – impondo uma denominação generalizada – 

tentam quebrar e cristalizar suas identidades com o intuito de os domesticar, coisificar, 

desumanizar – “índios” “negros” “seringueiros”. Substituir o plural, o diverso, pela 

instância do Um é o cerne dos processos violentos das várias formas de colonização. 

Vamos entender por Colonização, como define Bispo, todos os processos 

etnocêntricos de invasão, expropriação, etnocídio, subjugação e até de substituição 

de uma cultura pela outra, independentemente do território físico geográfico em que 

essa cultura se encontra.  

Falamos, portanto, de uma condição em que os papeis sociais são 

estabelecidos com base fundamentalmente na naturalização das hierarquias sociais, 
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econômicas e culturais, um sistema mundo moderno colonial, como frisa Veras 

(2017), plasmado na relação assimétrica entre o local (que passa a ser tido como 

primitivo, atrasado, inculto) e o externo (que passa a ser tido como moderno, civilizado, 

culto). No centro dessa nova configuração das realidades “acreanas” e “amazônicas” 

passa a reinar, soberana, a Europa. De lá pra cá as estratégias foram apenas 

mudando, pondo-se em movimento para assegurar a continuidade, a permanência, o 

fortalecimento da dominação (o centro também sofre alternância: antes mais a 

Europa, agora mais os EUA).  

Precisamos pensar os termos descolonização e contracolonização, como 

dois movimentos distintos, o que nos permitirá pensar a identidade que acusa o poder, 

como uma identidade não-identitária.  

Sobre a contracolonização, nossa referência é o Mestre Quilombola Antônio 

Bispo, do Quilombo Saco Curtume, de São João do Piauí, que foi professor do 

Programa Encontro de Saberes, coordenado por José Jorge, na UnB.  

Em fala no curso Arandu – Saberes Originários, o professor José Jorge observa 

que ele mesmo, como professor universitário, do lugar de onde fala – faz  

descolonização – de modo que, para ele, (des)colonizar é “retirar uma roupa que não 

é dele”, colocando-se no lugar do outro e assumindo suas lutas por empatia, 

consciência e solidariedade.  As identidades contra a colonização, podem assumir 

então a forma de identidades que se movimentam, construídas que são a partir de 

suas vivências, de suas trajetórias de vida reinventadas a partir do pulsar, do sentir, 

do olhar aguçado e muito atento às realidades que se mostram ao seu redor. Assumir 

uma identidade de luta e estar desde o início pronto a abandoná-la quando o motivo 

cessar de existir, é enfrentar a cristalização da identidade asfixiante, abrir seu 

conteúdo para mostrar que ela é, antes de tudo, não-identitária. 

Desse modo, afirma o professor Jose Jorge de Carvalho, quem faz 

contracolonização são os próprios negros e indígenas, do lugar em que estão, 

porque sentiram/sentem na própria pele as muitas violências da colonização. Esses 

movimentos de descolonização e contracolonização em alguns momentos são 

simultâneos, noutros complementares.    

Mestre Antônio Bispo contracoloniza porque traz a cultura quilombola para 

onde ela não estava. Assim acontece quando a representação indígena é dos 
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indígenas, a negra dos negros, a quilombola dos quilombolas – isso refaz a 

representação que os brancos eurocêntricos fazem (sempre fizeram) desses grupos. 

Desse modo, o ambiente inteiro toma outra fisionomia, favorece a migração de 

uma instituição monoepistêmica, monossistêmica, monocultural, para uma instituição 

(que passa a ser) plurissistêmica, plurirracial, pluriétnica, pluricultural. Uma instituição 

híbrida – com um formato que ela nunca teve.  

A descolonização no ambiente acadêmico é como se fosse um cavalo de Tróia, 

porque abre as portas da universidade para a entrada da diversidade de saberes e, 

assim, destrói essa ordem absurda, arcaica, anacrônica, posta. A colonização é 

respondida pela descolonização e pela contracolonização.  

Um professor (branco ou de outra etnia) pode agir descolonizando, por meio de 

sua prática docente – que pode contar com mestres e mestras dos povos indígenas, 

quilombolas, negros, comunidades caiçaras, quebradoras de coco de babaçu, 

seringueiros (entre outras) – para atuarem como professores e pesquisadores na 

universidade (de modo que entram num ambiente colonizado para contracolonizar), 

construindo um clima de conhecimento que supera o horizonte colonial – isso é 

contracolonização. 

Precisamos principalmente nos contextos de Educação, em todos os níveis, 

desdizer, redizer, ressignificar – focar a colonização dos corpos, das mentes, dos 

espíritos, da escrita – que normaliza uma representação homogênea, monocultural, 

monoepistêmica – temos como desafio romper com um passivo de monologia, 

monolinguismo, monoepistemia, monoculturalidade. 

Mabika Kalanda, nascido no Congo, em 1962, escreveu sobre descolonização2 

mental, apontando como princípio a autenticidade: o direito do congolês de vestir suas 

roupas, como seus ancestrais sempre se vestiram - “desvestir” as roupas impostas 

pelo colonizador e vestir as roupas de seus ancestrais; outro princípio, o direito de 

usar seu próprio nome – na sua língua materna, original, não o nome imposto pelo 

colonizador, geralmente cristão, exercendo o direito de se autodenominar em sua 

própria língua, livrando-se de um significante violento imposto pelo colonizador. 

A luta de Kalanda ainda é uma luta presente. Descolonizar a mente. Desvestir, 

desfazer, desvencilhar-se de algo que não serve, porque é um peso, que deforma, 

 
2 Para uma análise aprofundada sobre o tema, ver: CARVALHO, José Jorge de. CADERNOS DE INCLUSÃO. 

Instituto de Nacional de Ciência e Tecnologia de Inclusão no Ensino Superior e na Pesquisa INCTI/UnB/CNPq 

V. 9 No. 20, abril. 2023. 
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que dói. Livrar-se de um significante violento que foi imposto sobre a pessoa, por 

vezes de tal ordem violento que precisa ser eliminado. Despir-se para depois revestir-

se. Abrir espaço para as múltiplas oralidades. 

A sociedade que criticamos é a mesma que hoje se exacerba em ataque a 

direitos já conquistados. A Pandemia nos atravessou com o avanço das queimadas 

na Amazônia, precariedade e desmonte institucional - da saúde pública, da educação, 

da cultura e de todas as áreas, o crescimento do negacionismo, do revisionismo 

histórico e do anti-intelectualismo que articulados, intensificam as disputas políticas, 

em meio ao avanço da pandemia em todo país; momentos de “Boiada solta” – 

invasões dos territórios indígenas e quilombolas pelo garimpo, pelos madeireiros, por 

fazendeiros do agronegócio, das monoculturas, por grileiros, por evangélicos 

neopentecostais, que ganham “poder”, dividindo com militares, órgãos públicos 

(metade do pessoal da FUNAI passou a ser evangélica / a bancada ruralista também 

é predominantemente evangélica...  Esse momento foi também marcado pelo 

crescimento acelerado das violências – doméstica, policial, dos fanáticos / fascistas 

bolsonaristas movidos por um constante chamado a uma intervenção militar, pelo 

saudosismo da ditadura militar, sem dúvida, o aspecto mais sinistro e perigoso das 

recentes agitações das ruas e das redes sociais. Há o discurso revanchista e 

revisionista sobre o Golpe de 64, a negação das torturas da ditadura militar, a 

exaltação de torturadores. Há uma “doutrina” de segurança nacional que traz a ideia 

de um inimigo interno que deve ser eliminado, mudanças nas relações diplomáticas 

com outros países, marcadas por uma série de inabilidades como a que rompe com o 

pacto de Paz construído com os outros países da América Latina (participação no 

golpe sofrido por Evo Morales, na Bolívia, disposição para entrar em guerra com a 

Venezuela). Há o avanço da popularização da retórica do ódio, a radicalização da 

militância bolsonarista ante o colapso do (des)governo. Crise econômica, recessão, 

desemprego crescente, fragilização da “autonomia” do país, subordinação aos EUA.  

Vivemos o fim de muitos mundos e o medo cada vez mais crescente desse planeta 

não nos suportar mais. 

É muito grave. Além do que a violência, que parecia ser uma violência 

puramente digital, está nas ruas agora.  Há tentativas de armar cidadãos em todo o 

país, a instrumentalização de polícias militares em alguns estados brasileiros, há a 

literal “quartelização” do governo – havia mais militares no governo Bolsonaro do que 
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em todos os governos da ditadura militar, em 20 anos. Os militares pediram no 

orçamento da defesa 50 bilhões a mais. Isso é três vezes o que a União complementa 

para o Fundo de Manutenção e Desenvolvimento da Educação Básica e de 

Valorização dos Profissionais da Educação – FUNDEB. Passamos a viver a iminência, 

um risco sério de um golpe autoritário, que será mais violento que a ditadura militar, 

porque esse desejo de eliminação das instituições não fazia parte da ditadura 

militar. Há a militarização das escolas – um debate necessário, ao qual não podemos 

nos furtar. 

E vamos compreender por contracolonização (também com Nego Bispo) todos 

os processos de resistência e de luta em defesa dos territórios dos povos 

contracolonizadores (negros, indígenas) os símbolos, as significações e os modos de 

vida praticados nesses territórios. 

Por vezes, como aqui, é então preciso recorrer a certa etimologia e 

epistemologia do pertencimento. Delas, passamos a saber que cultura, culto e 

colonização derivam todos do verbo latino colo: eu moro, eu ocupo a terra (Bosi, 1994, 

p. 11).  

“Porém, qual é a condição Moderna do eu moro, eu ocupo a terra?” Aqui eu cito 

um escrito de Jonis Dari Goether falando sobre o filme Terra Vermelha: “lembrando 

que o cacique Nádio come a terra, menos para fazer-se terra, mais para ‘desfazer’ a 

terra, Guarani. A terra, por isso, não pode ter dono, apenas colo. Não porque é mãe, 

mas porque é embalada na memória e nas práticas das gentes que nela deixaram os 

seus mortos”.  

As várias expressões das Artes e da Cultura são nosso sistema imunológico 

contra a barbárie desses tempos difíceis em que vivemos, “sem conseguir respirar” 

por conta de tantas violências, de tantos adoecimentos:  

As culturas dos povos originários, dos povos tradicionais, são antes de tudo, 

experiências de transformação do real. Por meio delas o sujeito altera sua condição 

no mundo, transforma a si mesmo e ao seu entorno simultaneamente, através de uma 

vivência experimental em seu território e contexto. Ao dançar, tocar ou produzir 

imagens estamos necessariamente alterando a ordem estabelecida, criando outras 

realidades.  

Aí reside a potência revolucionária dos saberes e fazeres culturais, que é algo 

avesso a classificações. Inimigas implacáveis de todo pensamento dominador, 
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fechado a transformações, as Culturas são também guardiãs de possibilidades que 

não há como predeterminar. Talvez uma de suas maiores contribuições para a 

educação esteja nas dimensões de liberdades nelas contidas. 

Ailton Krenak em uma fala recente nos disse: “Nós somos o corpo que a Terra 

vestiu para passear”3  

Nós caminhamos. 

Pois há algo nos fazeres culturais dos povos originários, nos modos de ser, 

pensar e sentir, que escapa a qualquer apropriação, a qualquer cooptação 

apropriadora. Rios de gentes, que através da noite avançam em silêncio sobre os 

latifúndios da monocultura, indomáveis insurgências de memórias antigas que fazem 

voltar ao coração a dignidade rebelde, a rubra chama que a morte não verá extinta. 

Estas dignidades rebeldes, estas alternativas sistêmicas, esta recusa e 

enfrentamento ao mundo que sabemos injusto, emergem diversas, plurais, de 

diferentes perspectivas. Algumas, muitas vêm dos povos originários, no suma 

qamaña, dos Aymara, no sumak kawsay, dos Quéchua, no teko kavi, teko porã, no 

ñandereko Guarani, no küme mongen, dos Mapuche, no shiir waras, dos Shuar. 

Outras bebem nos saberes dos povos originários, como o conceito de bem viver, os 

bens viveres, os bens conviveres.  

Nas multiplas formas de enfrentamento ao colonialismo capitalista, se qual seja 

a forma como se apresenta, Encontramos alguns elementos que guiarão nossa 

conversa: a visão do todo, a convivência na multipolaridade, a busca do equilíbrio, a 

complementaridade da diversidade, o enfrentamento à colonização. Embora não siga 

exatamente esta sistematização, vez ou outra o texto abordará um ou outro destes 

aspectos. 

O velho continente não tem respostas para sairmos da crise a que nos 

submeteram. As respostas, se é que existem, não virão do velho continente. É 

necessário um instante, voltarmos as costas para o lado de lá do mar, olhar para 

dentro de nós, para nossas origens e conversar com os profundos silêncios. Ouvir, 

recontar as histórias antigas e sempre novas, de como nós, Povos Originários, 

caminhamos com os pés nus sobre essa Terra Sagrada, tão plurais e diversos quanto 

 
3 Escutei do parente Krenak, infelismente não encontrei livro ou texto por ele escrito para que eu pudesse fazer 

referência, de qualquer maneira, deixo registradas suas palavras. 
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diversas e plurais foram as florestas, por longos anos. Em nossos mundos, sempre 

couberam vários mundos, mundos de mundos vários. 

Essa chama vibra e reluz na fogueira acesa pelas mãos de Jaider Esbell, na 

fala, na arte, no canto rezo de Daiara Tukano, nos escritos artivistas de Márcia Mura, 

Julie Dorrico, Geni Núñez, Ailton Krenak, Daniel Munduruku, Francisco Apurinã, 

Gersen Baniwa, Joaquim Maná, Manoa (nos encantados versos de Manoa), na 

Beiradelia, na Ribeiriferia, na voz de Djuena Tikuna, Ibã Kaxinawá. Está nos Txaná; 

no sopro ancestral de Hushahu Yawanawá, Mapulu Kamayurá, Nádia Tupinambá, 

Tata Endy, Davi Kopenawa, Tata Yawanawá.  

Está no Grafitti, no Rapé, no Rap, no Hip Hop, está nos Brô MCs, MC Xondaro, 

Oz Guarani, auto demarcando territórios no audiovisual, nos vídeos, nas Aldeias, nas 

imagens captadas pelos olhares de Zezinho Kaxinawá, Larissa Ye'padiho, Genito 

Gomes, Isael e Sueli Maxakali, Divino Tserewahú, Patrícia Ferreira Mbyá, Ariel Kuaray 

Poty; está no comunicar para lutar e demarcar da Mídia Índia, está na rádio Yandê. 

Nos Aty Guaçu nos ATL. Está também nas palavras de fogo e águas de Valdelice 

Veron, Braulina Baniwa, Geraci Tikuna, Airy Gavião, Joênia Wapichana, Sônia 

Guajajara, Célia Xakriabá, Josiléia e Kretã Kaingang, Edson Kayapó, Mirinju Guarani 

– porque nossas culturas não são menos que a arte de fazer política. 

Está do mesmo modo nas culturas alimentares, nos alimentos livres de sangue 

de genocídio, está em Inara Saterê Mawé, Tainá Marajoara, em Marlinda Marubo 

Guarani Mbyá. Está na luta por tornar visíveis as lutas invisibilizadas, está na 

população LGBTQIAP+, mil vezes mais, está em Katu Mirim, Niotxaru Pataxó, Danilo 

Tupinaky’îa. Nos sonhos de tantas e tantos outros inominados. 

Está nas veias, corpos e corações de todas, todes e todos nós, brotando 

desdobradas como ramagens às beiras das rodovias, nas periferias, nas cidades 

amuralhadas, nas paredes dos arranha-céus, nas esquinas, nas pequenas feiras, está 

na retomada de nossa dignidade, de nossos modos de ser, do Nhanderekó. As várias 

expressões da Cultura são nosso sistema imunológico contra o assassinato de nossas 

memórias, contra a barbárie desses tempos difíceis em que vivemos, “sem conseguir 

respirar”.  

Quem foi que disse que não temos cultura, temos folclore? Quem disse que 

não fazemos arte, fazemos artesanato? Quem foi que disse que essa forma de 

governar o mundo, o nosso mundo, é a maneira nossa? As culturas são lugar e berço 



23 
 

 
 

dos nossos ancestrais, lugar em que acendemos a chama antiga, originária, enquanto 

ainda ardem na memória as chamas da última queimada, da última maloca 

incendiada, do último parente em chamas. Esse fogo também queima nossas 

palavras.  

A cultura não existe fora de nós, corre por nossas veias. Qualquer tentativa de 

identificá-la de forma cristalizada e absoluta é uma maneira de asfixiá-la.  

É preciso Desculturar a cultura, desvestir a monocultura imposta pelo 

colonizador. Como uma roupa infecta, ela coça nossa pele, fere nossos corpos, 

queima nossos espíritos: está contaminada com o vírus da opressão. 

Não há povo sem cultura, assim como não há tempo sem memória. 

Cultura é o sopro de um pajé, é o passar rapé, a pisada de um jaguar, um 

passarinho no céu, a terra que quer caminhar... 

Cultura é um copo de kaapi (ayahuasca), é uma criança num jamaxi, a garça 

pegando carona num balseiro descendo o rio, é a flecha que voa e abate a caça. 

Cultura é o rezo de uma parteira, a folha da benzedeira, a semente no maracá. 

É o parente que vira planta, é o segredo guardado em um mocó, é passar por debaixo 

de um cipó, é o sapo bebendo estrelas nas águas de uma lagoa. É caminhar sem 

ruído, é a poronga do seringueiro, é um peixe na praia comido, é a rede, é o rio. Cultura 

é o afago da mãe, é a fogueira que conta histórias de um tempo que já foi lindo. 

Cultura é cura, é curare. É o veneno do sapo, é ferrão de marimbondo, é noite 

sem lua. É a intenção da zagaia, é a espera da caça, é a caça. 

Cultura é o remo lambendo a água, é o boto que vira gente, é serpente que vira 

canoa. É o corpo feito terra, é o jenipapo pintado pra guerra. É o fumo deixado na 

mata, é uma roda de mate. É a espera. 

É a chama ancestral, a fumaça do petyngua.  

É o respirar...! 

Respiramos cultura, transpiramos cultura, bebemos cultura, comemos cultura, 

sonhamos cultura. Se nos tapam a boca, falamos por nossos olhos, por nossos 

corpos, por nossos poros, por nossos silêncios.  

Cada palavra que dizemos na língua do coloniazador é uma palavra que 

adormece nas línguas dos povos origináiros. Ainda assim é necessário dizer a ti no 

teu idioma para que escutes. 
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Certa vez, em Cabo Verde, quando foi questionado por um pesquisador “mas 

como podemos contracolonizar falando a língua do inimigo?”. Nego Bispo (2023, p.13-

15) respondeu “ vamos pegar as palavras do inimigo que estão potentes e vamos 

enfraquecê-las. E vamos pegar as nossas palavras que estão enfraquecidas e vamos 

potencializá-las”, e assim foi, “Para enfraquecer o desenvolvimento sustentável, nós 

troxemos a biointeração; para a coincidência, trouxemos a confluência; para o saber 

sintético, o saber orgânico; para o transporte, a transfluência; para o dinheiro (ou a 

troca) o compartilhamento; para a colonização a contracolonização...” Semeei as 

palavras biointeração, confluência, saber orgânico, saber sintético, saber circular, 

saber linear, colonialismo, contracolonialismo... Sememi as sementes que eram 

nossas e as que não eram nossas. Transformei as nossas mentes em roças e joguei 

e joguei uma cuia de sementes”. 

Assim, seguimos caminhando, vivas, vives e vivos como não nos queriam, 

como não nos querem, ameaçadoramente – insistindo e replantando onde brota o 

desviver, abrindo às nossas tragédias os caminhos do Arandu, insistindo e lutando, 

semeando sementes de rebeldia e liberdade em nosso caminhar sobre a ywy mba’e 

megua, terra enferma, terra das coisas que definham. 

É necessário desvestir as roupas com que os colonizadores vestiram todas e 

todos nós, porque essas roupas embaçam os sentidos, sufocam, estão contaminadas 

com vírus da opressão e da imobilidade. 

 

iii) M’baraká, a Palavra que Age – esse é nosso método 

 

Nosso método é o desespero, a urgência dos que se desesperaram de tanto 

esperar, é o grito, o meio-grito a fissurar o capitalismo, a romper a carne da velha 

serpente colonial, rompê-lo de todas as formas quanto forem possíveis, ir-contra-e-

mais-além. Expandir e multiplicar as fissuras e promover sua confluência, como 

igarapés que se abraçam nas águas de um rio. Uma boa maneira de pensar em mudar 

o mundo é a partir da multidiversidade dos movimentos intersticiais que germinam a 

partir do particular, murmúrios de uma emergente constelação de lutas.  

As mãos que plantam as sementes de um outro mundo, um mundo em que 

caibam vários mundos, um mundo de mundos vários, são mãos calejadas, 
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maltratadas, feridas em algum aspecto fundamental. São mãos de pessoas comuns, 

gentes simples que insistem e resistem à velha ordem colonial. 

A Palavra M’baraká é parte no Ñande reko, constitui “nosso modo de ser” 

Guarani, em livre tradução, seu significado é a Palavra que Age, seu conteúdo é luta. 

O que torna possível uma aproximação conceitual ao arcabouço teórico da pesquisa-

ação. Como metodologia, abre universos de possibilidades para o aflorar dos desejos 

mais pungentes, das dores mais sentidas, é já o meio-grito assenhoreando-se dos 

discursos frequentemente apaixonados, abertos, públicos e vivos. Outra forma de 

dizer que o conhecimento sobre a realidade pode ser o primeiro passo para 

transformá-la. 

M’baraká, reúne em si o valor da palavra e dos silêncios para um Guarani. A 

palavra que age constitui, portanto, o Ñande reko, o modo de ser também de quem 

vos fala, com este compromisso é que enquanto pesquisador pretendo caminhar, 

reafirmando o compromisso político com as palavras e os parentes. Esta metodologia 

é antes de tudo uma tentativa de me manter próximo aos ensinamentos herdados dos 

ancestrais. M’baraká, esse é nosso método, herdado dos avós, movimento de recusa 

e criação. Nossas palavras não terão cor ou sabor se desagradarem nossos 

ancestrais. 

O importante aqui é captar, ao mesmo tempo, a força e as diversas formas do 

irreprimível desejo de liberdade insurgente contra a “fantástica atração pelo Poder” da 

qual se alimenta a tentação constante da servidão voluntária e imposta. Aprender a 

instância material da sujeição, para desafiá-la! 

Há muito sabemos que o conhecimento sobre a realidade é o primeiro passo 

para transformá-la. Outra forma de dizer que a esperança rebelde não emana da 

necessidade da imagem de um mundo “verdadeiro” para justificar a rejeição ao mundo 

que sentimos estar equivocado, tampouco parte da necessidade da imagem de uma 

utopia que ocupe seu lugar, ou um paraíso quem sabe. A impossibilidade de 

permanecer na “verdade” de um mundo que sabemos injusto, já é motivo bastante 

para nos fazer caminhar sobre a terra adoecida. Aqui, onde estamos e já não 

queremos estar. 

A experiência, e não a “verdade” é o que dá sentido ao que digo e pretendo, 

escrevo para transformar o que me disseram que é o “saber”, e não para transmitir o 



26 
 

 
 

sabido. Digamos com Larossa4 que se alguma coisa nos anima a escrever é que a 

possibilidade desse ato de escritura, essa experiência em palavras, nos permita 

liberar-nos de certas verdades, de modo a deixar de sermos o que somos para ser 

outra coisa, diferente do que vimos sendo. 

Por isso, as palavras que agora tomam assento, rompem o monólogo do 

discurso autoritário. Que os (im)prováveis leitores se assentem ao redor de nossa 

fogueira, que o tempo não verá extinta. Essa fogueira não acendemos mas velamos 

para que arda. O que se passará aqui não tem a pretensão de ser um diálogo, um 

triálogo, um poliálogo, mas apenas uma conversa franca e aberta, pública e viva.  

Em um monólogo, uma pessoa coloca ou impõe suas ideias, em um diálogo, 

duas pessoas partilham entre si suas ideias, muitas vezes na intenção de convencer 

o outro. Em uma conversa, isso não acontece necessariamente, pois parte do território 

do ainda-não-conhecido, ainda-não-descoberto, parte do trilhar um caminho que 

ainda-não-sabemos qual, mas que temos vontade descobrir e percorrer. Então que 

nosso encontro seja isso: uma conversa sobre os assuntos que acreditamos ser muito 

importantes nestes tempos de correm. “Portanto, não escrevo para convencê-los de 

nada (já lhes disse que a única coisa que tenho é uma pergunta) nem para lhes 

explicar nada (certamente não vou lhes dizer nada que não saibam), mas para ver se 

sou capaz de dizer algo que valha a pena pensar, sobretudo para que me ajudem a 

dizê-lo e a pensá-lo.” (LARROSA, 2016, p.125) 

Por isso, nossa caminhada inicia com passos cuidadosos, mas dispostos a 

pegar rumo, seja por ruas urbanizadas ou enlameadas, rios e igarapés, charcos e 

estradas, fáceis ou difíceis de atravessar. Espaços de um Acre ocupado por gentes 

que têm como uma de suas marcas mais fortes – a disposição para a prosa. Tudo, 

para uma boa conversa sobre o direito de conversar, de “dar pitaco” (como se diz por 

aqui), de intervir, apartar, falar com paixão e fé, ou mesmo escutar e calar (nos 

momentos em que o silencio diz mais), sobre coisas legais e outras nem tanto, afinal, 

a Cultura é assim: não é necessariamente uma coisa boa, alegre, positiva. Também 

é terreiro de opiniões, rinha, brigas, conflitos, tensões, preconceitos e contradições. 

Por isso mesmo, as palavras que seguem podem ser sisudas ou simpáticas, 

conservadoras ou emancipadoras (ou tudo isso junto, de vez em quando). Mas, o bom 

 
4 Ver a este respeito: LARROSA, Jorge. Tremores: escritos sobre experiência. Tradução Cristina 
Antunes, João Wanderley Geraldi. 1 ed. 2 reimp.  Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2016. 
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dessa história é que, assim como na vida, na Cultura não existe nada de muito 

definitivo, não...  

M’baraká, a palavra que age, ao transformar é transformada, seu conteúdo é 

luta, porque convoca à ação, movimento, transformação. Convocá-la é assumir que o 

mundo que escolhemos para observar, é o mundo que sentimos estar equivocado, 

invertido, de pernas pro ar. Espaço de realidade que nos toca, nos inquieta, nos fere. 

Em tempos de memoricídios convida a fazer voltar ao coração, recordar... voltar a algo 

que não sabemos bem o que é, mas que temos vontade de falar e de continuar 

falando, algo sobre o que temos vontade de pensar e de continuar pensando. 

Desafio ainda maior para um pesquisador que, sendo indígena, deve saber 

sobre as estruturas nas quais repousam os métodos de análise imperativos na 

academia, pautadas sempre no caráter de “neutralidade axiológica”, tributária do 

positivismo. Quando estudamos Ciências Sociais, aprendemos que para desvendar a 

realidade, temos, antes de tudo, que buscar a objetividade, devemos deixar de lado 

nossos próprios sentimentos. Não é apenas o que aprendemos, mas também como 

aprendemos que parece silenciar nosso grito. A estrutura do pensamento nos 

desarma. É bem verdade que a Antropologia, desde o final da década de 1970, 

impulsionada pelo movimento pós-moderno buscou relativizar esta objetividade5, 

assim como não é menos verdade que sendo parte da academia, a Antropologia tem 

que lidar com seus limites estruturais, quer seja, pelas “metas” – a produtividade, as 

citações de autoridade, os financiamentos, que priorizam assuntos e temas 

frequentemente úteis para a reprodução ampliada do capital, quer seja pelo caráter 

homogeneizante e hegemônico que o pensamento ocidental detém sobre o saber 

antropológico. Assim, os antigos “objetos de estudo”, os povos originários, os poucos 

que conseguem entrar nas universidades, enfrentam ainda a assimetria entre o 

discurso do colonizador e o discurso do “objeto” tornado sujeito, o que esconde uma 

petição de autoridade, relações de poder, daqueles que detém o monopólio da palavra 

sobre o seu informante, o que torna ainda mais urgente ir contra-e-mais-além da 

colonização, colonização agora do saber, colonização epistemológica. 

 Por que gritam os explorados? Acaso não sabem que gritar não é científico? 

No discurso acadêmico parece não haver lugar para a indignação. O discurso 

 
5 Veja, por exemplo, o livro: MARCUS, George; CLIFFORD, James. Escrita da Cultura: Poética e 
Política da Etnografia. EDUERJ, 2016. (Writing Culture, 1986) 
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acadêmico nos proporciona uma linguagem e uma maneira de pensar que dificulta 

ainda mais a expressão de nosso grito. O grito se é que aparece, o faz sob certos 

parâmetros, sob certos princípios que devem explicá-lo, e não o articular. De sujeito 

da nossa pergunta, o grito se converte em objeto de análise. “Por que gritamos? Ou 

melhor, dado que agora nós somos cientistas sociais, por que eles gritam? Como 

explicamos a revolta ou o descontentamento social? Desqualifica-se 

sistematicamente o grito dissolvendo-o em seu contexto.” (HOLLOWAY, 2003, p.11) 

A estatística legitima, dissimula e enquadra a indignação: Gritam por causa de suas 

origens sociais, por causa de suas experiências infantis, pela degradada estrutura 

familiar; surgindo como um ente enigmático com poderes de agregar as dissonâncias 

e as revoltas. Se não podem negar a indignação, podem ao menos tirar sua validade. 

Ao retirar do “nós” e projetá-lo num “eles” difuso e distante, o grito fica excluído do 

método científico. 

O “método” que irá se generalizar no universo das pesquisas: “anulando o 

desejo, desviando o sofrimento da carência. Para tornar a instituição, uma grande 

máquina dissimuladora de verdades, para produzir a ilusão pelas máscaras, para 

propor sempre a outra coisa sublime, em vez das realidades dos desejos mais 

pungentes. A ciência pelo método consiste em inculcar o medo e, a partir disso, em 

impor proibições que funcionam como uma polícia de felicidade impondo uma 

submissão generalizada e consensual. Chega a dissolver, por meio de sua casuística, 

até mesmo a rebelião: “onde passam os rebeldes? Resposta: pelas categorias. Nesse 

jogo, de pura lógica, a rebelião se perde, dissolve-se em nomenclaturas, distingue-se 

em tipos de erro, aos quais o jurista, metodicamente, traz novas qualificações, critérios 

de classificação e o encadeamento das jurisprudências. A escola dirige a antinomia6, 

e passa a ser o caminho do “possível”, do reordenamento das reformas. 

A academia ainda hoje eminentemente eurocentrada, o indígena entrou na 

academia, mas não entramos por completo, ficaram de fora nossos saberes, o 

Nandereko, nossas maneiras de ser. Depois de cinco séculos, ainda se ouve “o 

primeiro indígena de seu povo entrou na universidade”, isso aflora uma desigualdade 

monstruosa e evidente.  

 
6 Ver a este respeito: Pierre Legendre em a servidão repensada apud CHATELET, François; 
KOUCHNER, Évelyne Pisier (Ed.). As Concepções Políticas do Século XX – história do pensamento 
político. Rio de Janeiro: ZAHAR EDITORES, 1983, p. 715-716 
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Um espaço de saber que valoriza o que vem de “fora”, busca se assemelhar ao 

que vem de longe, e exclui os pensamentos dos povos originários das comunidades 

tradicionais, é quer nos fazer crer que somos seus descendentes. Aprendemos a 

saber muito sobre autores cujos nomes temos dificuldade em pronunciar.  

Cada conceito, cada palavra lida na língua do colonizador, é uma oportunidade 

perdida de aprendermos sobre nós mesmos. Por isso, quando não apenas os poucos 

indígenas entrarem nas universidades, mas seus modos de ser, suas culturas, a 

universidade será transformada. Então o papel da universidade será deixar de ser 

(uni)versidade e passará a ser (pluri)versidade, uma vez que não existe apenas um 

saber, mas muitos saberes e sabedores, a universidade poderá ser este espaço plural. 

O papel da universidade é portanto, deixar de ser universidade, deixar de ter portas e 

portões. E isso implica em (des)centralizar o pensamento, enraizar os pensamentos 

para que se tornem ramagens, em que cada saber possa ser contemplado, 

respeitado, cultivado. É reconhecer que o conhecimento pode surgir em qualquer 

lugar, reconhecer que o saber de um indígena vale tanto quanto. 

O saber do juruá e o saber do poder, o saber do poder cria o “centro” e suas 

“margens, por outro lado, os saberes originários, se desdobram como ramagens. 

O pensamnto do juruá, não conseguiu se apartar de traduzir o mundo por meio 

de conceitos e cristalizar esses conceitos, isso significa, mesmo sem que tenha sido 

dito, a criação de um “centro” e de sua “periferia”. O pensamento do Juruá cria centros 

e periferias às quais tenta explicar, como se seu saber pudesse se distender sem 

encontrar resistências. 

Os pensamentos dos povos originários partem do princípio de que não há 

centro, o pensamento não parte de um centro ele é muito mais próximo de uma 

ramagem que se distente, que se desdobra e que às vezes se enraíza, às vezes brota 

em um lugar, em outro lugar. E a partir de todos esses lugar pode ser contemplado o 

mundo, mundo de mundo vários, mundos que se desdobram – suma qamaña, sumak 

kawsay, teko kavi, teko porã, küme mongen, shiir waras... são expressões destas 

ramagens. 

Não somos portanto, galhos da árvore da ciência ocidental 

O pensamento do juruá, chamado de ciêntífico, produzido na academia é 

apenas um. A armadilha é compreender a multiplicidade dos sabers dos povos 

originários como extensões e galhos dessa ciência. Nós não somos extensões ou 
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galhos dessa ciência, somos àrvores completas. Nos enraizamos e de diferentes 

maneiras em diferentes regiões, somos florestas, somos campos, somos cerrados, 

somos caatingas... cada um carrega consigo a suas inteiresas. 

O colonizador parece não perceber que essas mesmas árvores têm raízes 

profundas, guardam segredos e encantarias. O colonizador foge o olhar dessas 

diversidades de saberes, ás quais tenta, até hoje, apagar.  

Quando a academia vai a campo traz dados mortos ou os mata em seu 

escritório, não se pode deixar contaminar, deve esterilizar-se. No discurso científico 

parece não haver espaço para os dizeres outros, os dizeres que carregam seus 

amuletos, os dizeres que se erguem da terra ou nela se enraízam, os dizeres que de 

tão afastados da academia falam de coisas outras, com sons por ela inaudíveis, pois 

que cada palavra é já uma oração.  

Assumir-se indígena em uma pesquisa que pretende investigar o avanço 

colonialista sobre os corpos, terras e territórios indígenas, implica uma dupla 

dificuldade: primeiro porque a academia poderá não ver com “bons olhos” este texto 

que pretende ser um trabalho sério; da mesma forma, não poderá exigir 

“neutralidade”, dado que o pesquisador, distante de ser uma máquina a catalogar 

objetos, não pretende e não se distancia por inteiro do que busca pesquisar, é, antes 

de tudo, atravessado pelos mesmos conflitos e contradições, e experimenta 

cotidianamente os limites de sua própria imperfeição. Já não está sozinho.  

Não pretendemos, portanto, “dar voz”, aos “objetos de estudo”, buscamos 

apenas dar-nos tempo e espaço, ouvir e abraçar os silêncios: fazer da escrita, 

instrumento da palavra que, agindo, transforma, palavra por onde ecoam e pulsam 

vozes ancestrais. 

Neste sentido, pretendemos criar um ambiente de estudos e investigação no 

qual seja possível trazer para o debate visões  indígenas para dialogar nos espaços 

da academia, o que para nós é, antes de tudo, um ato político, um questionamento 

aberto às estruturas rigidificadas e rigidificantes que os pressupostos teóricos 

produzidos do lado de lá do mar, no outro Continente produziram sobre nós, Povos 

Originários, pensar a nós mesmos, por nós, para nós, e para os que conosco 

caminham, sem que isso implique a busca de um mundo de verdades e de afirmações, 

em que as contradições se anulem, mas a constatação da existência de miríades de 

visões sobre aquilo que nos passa, nos toca, nos fere. A constatação de múltiplas 
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visões sobre os mundos que habitamos e que nos habitam, e que, salvo todos os 

esforços, não podem e não devem ser reduzidos ou incorporados a uma estrutura de 

pensamento ocidental que se nutre da fantástica atração pelo Um, pelo Poder. 

O leitor atento perceberá que o escritor usa frequente e intencionalmente o eu, 

o nós, o nós que inclui, o nós que exclui, o eles..., e isso não pretende ser um 

problema, pois, existimos mais de nós em nós, muitos eus nos habitam, muitos outros 

eus habitam os eus que o Um silencia. Não se trata apenas de perceber que no “eu” 

que vos fala existem muitos outros eus disputando lugar e vez de pensamento e voz, 

disputando cada palavra, cada ponto e cada vírgula. Um “eu” que se constitui por 

múltiplos eus, atravessado também pelo movimento do mundo que habitamos e que 

nos habita, pelas muitas palavras, pelas muitas pessoas, que atravessam os tempos 

e deixam nas memórias da terra seu canto. “E começo a escrever, a formular uma 

pergunta, numa primeira pessoa do plural que não tem nada de majestática e não 

pretende outra coisa senão construir um nós com este estranho e mínimo coletivo sem 

o qual não poderia sequer começar. Um nós de que faço parte e que ao mesmo tempo 

me dirijo.” (LARROSA, 2016, P.125). Um nós que é, ao mesmo tempo, um eu, um tu 

e um vós, e cujo único modo de existência é este texto que o constitui. 

Aqui o nós intensifica-se no sentido de que somos um nós antagônico que 

surge em uma sociedade antagônica. Não podemos começar simulando que estamos 

fora da dissonância de nossas próprias experiências, pois fazê-lo seria mentir. 

Não é um nós que se forja como uma simples reunião de “eus” inocentes, mas 

de uma multidão de seres alijados, feridos em algum espaço profundo, que caminham 

na luta em direção ao nosso nós, mutuamente reconhecedor. Não porque somos um 

conjunto de indivíduos inteiramente constituídos, dotados da “consciência verdadeira”, 

não porque somos alguma espécie de “vanguarda aguerrida”, mas porque somos 

parte do movimento que nos invalida e nos perverte. 

Por isso se luta, então lutamos. Como o criador que cria a si mesmo no próprio 

processo de criação. A dialética da luta é a luta constante pela autodeterminação. 

Negar, romper e ao mesmo tempo re-criar. 

Então o que digo e pretendo, não será só retórica, e o que reconheço como 

injusto não será somente reconhecimento. Não há sinceridade se reconheço e calo. 

A prática cotidiana é o critério da vida. Não há aqui reivindicação à neutralidade 

elevada a um patíbulo de autonomia, só falar ou escrever não nos diferencia daquele 
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ou daquilo a que nos opomos. Não há neutralidade capaz de nos fazer apegar a um 

relativismo justificador. Não há relativismo que justifique a nossa inércia perante a 

morte do “outro”. Que Neutralidade pode nos eximir da responsabilidade de não 

naturalizar as injustiças? Que cientificismo aliciador pode nos imunizar de semear 

liberdades onde brota o desviver? Que faz da vida um privilégio e não um direito? 

O pensamento também nasce da ira, do medo, do desespero, da dúvida, da 

curiosidade... não apenas da quietude da razão; não nasce apenas do fato de se 

sentar – raciocinar – e refletir sobre os mistérios da existência, fato que constitui a 

imagem convencional do que é o “pensador”. Nossa fúria se alimenta constantemente 

da nossa experiência. 

Este texto não pretende ser o retrato totalizante dos grupos e pessoas, dos 

lugares, dos jeitos e sujeitos – seus pensamentos e formas de ação. Este texto não é 

sobre como o “rei aparece no alto”, mas sobre a revolta e a rebeldia insurgente que 

ocupa os rios, florestas, campos, ruas, mentes e corpos e corações; é sobre o 

irreprimível desejo de liberdade que insiste em aparecer, quando o supomos extinto. 

No entanto não temos resposta... 

Ouvi do parente Kretã Kaingang que escutou do cacique Babau Tupinambá 

que: “o que o poder mais tem medo é do nosso riso” por isso é que devemos negar o 

caminho de morte que traçaram para nós, é necessário mudar de direção, nos divertir, 

para que floresça o riso e a brincadeira. 

 

A dignidade não vive de joelhos esperando arrastar o osso que haveria de roer. 

 

O Colonialismo tradicionalista, burguês, conservador, renega, exclui, caça e 

destrói as diferenças, procura e quer de todos e cada um juntos, à sua imagem e 

semelhança, para que deste modo possa mais bem controlar. O Um, o poder que 

manda sem obedecer, nega os pluralismos, as diversidades e impõe por terror ou 

cumplicidade as armadilhas de um consenso, parente do autoritarismo e da injustiça 

social. Nossos sonhos precisam ser vividos agora. Amanhã, eles serão outros! 

A paixão de viver consiste justamente na recriação permanente de nossas 

utopias no hoje, transformando o futuro em algo incerto e por isso mesmo fascinante. 

A construção de uma nova sociedade deve ser tão prazerosa quanto no processo de 

sua criação, pois viver em uma sociedade na perspectiva libertária significa recriá-la 
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permanentemente, recriar continuamente nossas utopias, a partir do momento em que 

elas se realizam. E perceber a beleza do erro, do engano e da imperfeição. 

 É extremamente chato e entediante, acreditar que a história já está 

contada, os caminhos já estão prontos, basta segui-los. É muito melhor contarmos a 

história que estamos fazendo no início e no processo de criação. E ela será sempre 

nova. “caminante, no hay camino, se hace camino al caminar (Antonio machado)” . 

Ou como diria os insurgentes do anti-poder  : se é que esse caminho existe e se esse 

caminho não existe, pois ao menos nos divertimos bastante tratando de encontrá-lo, 

e assim ninguém morrerá de tédio que é uma maneira feia de se morrer. 

 

iv) Guia dos capítulos  

 

O trabalho tem três grupamentos de fontes essenciais: o primeiro, orienta-se 

para uma análise da produção bibliográfica acerca do tema; o segundo, constitui-se 

na consulta ao conjunto de fontes complementares, como arquivos públicos e 

pessoais e, finalmente, o terceiro, constitui-se no ato de ouvir... 

Desenho, aqui, um mapa para auxiliar o (im)provável leitor a percorrer os 

caminhos das palavras e dos silêncios que começam a tomar assento na pele deste 

Kuatiá (papel). Também para facilitar, depois ou antes, sua identificação dos trechos 

pelos quais deseja caminhar. 

 

 

Capítulo I – Nhe’ẽ Porã - Sobre Palavras e Parentes 

 

Em tempos em que as palavras do juruá (aquele que diz da boca pra fora) se 

bifurcam, é antes necessário recuperar os sentidos que as palavras assumem para os 

povos originários. Neste caso, o sentido das palavras para meu povo Guarani, ou o 

que pude escutar. 

Portanto, o propósito que move a escrita deste capítulo é refletir sobre o valor 

do silêncio e da palavra entre os M’byá Guarani, silêncio que atravessa as palavras, 

palavras que atravessam os silêncios. Silêncio este que, por diversas vezes, foi 

equivocadamente entendido como apatia, como vazio, como falta, como carência. Daí 

a necessidade de um estudo aprofundado sobre os significados do silêncio entre os 



34 
 

 
 

M’byá. Pensar o silêncio como parte do ñandereko implica um debate aprofundado 

sobre as produções acadêmicas, sobre os universos literários, principalmente sobre 

muito do que se pode dizer sobre os M’byá, sem os M’byá. Como linguagem, o 

universo Guarani guarda no silêncio a extensão da palavra, antes disso, o silêncio 

conserva o profundo respeito pelas Nhe’ẽ Porã, palavras-alma. O silêncio é a 

consagração das palavras necessárias, a sublimação de tudo o que se pode dizer 

sem a voz humana. Uma permanência do que existe e resiste oculto no ñandereko, o 

belo modo de ser Guarani.   

            Esse capítulo está dividido em três partes: a primeira parte, Outra Palavra é 

Possível, constitui-se numa introdução sobre a Palavra-Alma para os M’bya Guarani, 

que foi silenciada propositalmente pela colonialidade. A segunda parte, A palavra não 

falseia nem engana, trata da fundamentação teórica que ajudou na reflexão deste 

texto, e que incluiu autores como Galeano (2005),  Cadogan (2014), Clastres (1979, 

1995), Casaldáliga (2012),  Baéz (2010). A terceira parte, Tera’o – O caminho do 

nome, fundamenta a leitura da Palavra e do Mundo-Palavra M’bya, tracejando um 

caminho sonoro desde o Nosso Pai Último-Primeiro que, na mansidão do Silêncio 

compõe o mundo, estabelecendo uma parentalidade primeva entre todos, unindo 

todos no Uno indiviso que se desdobra e, ao aflorar já desdobrado se percebe Palavra, 

sonoridade divina; cada ser uma Nhe’ẽ Porã, uma palavra sagrada.  

As palavras que seguem são uma tentativa de evidenciar que, para os Guarani, 

termos como “natureza”, “cultura”, “humanos e não-humanos”, não são 

necessariamente distintos e separados. Além disso, a apropriação destes conceitos 

é, antes de tudo, uma tentativa de tornar compreensivo um mundo que, salvo todos 

os esforços, não pode e não deve ser reduzido ou incorporado a uma estrutura de 

pensamento ocidental, que se nutre da fantástica atração pelo Um, pelo Poder. 

 

 

Capítulo II – IYAMBAE – O que não tem dono: revisitando os clássicos 

 

Neste capítulo busco revisitar os clássicos, principalmente da antropologia, 

para aprender, ouvir sobre as visões que o ocidente produziu sobre nós, ao longo de 

séculos, em muitos momentos a despeito de nós, Povos Originários. È neste sentido 

que divido o capítulo em quatro partes, na primeira parte, à Sombra do Poder, 
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Interessa descobrir os que nos descobriram, entender seus modos, suas maneiras de 

pensar, interessa saber como se instalou no corpo e na palavra dos que vieram do 

outro lado do mar, dos que continuam a chegar, a fantástica atração pelo Um, pelo 

poder. Importa refazer algumas perguntas que, desafiadoras, foram emudecidas, 

silenciadas mesmo no exato instante que lhes deu origem, mas também que, num 

certo sentido, foram a origem de novos atos.  

Na segunda parte, Iyambae – o Antipoder contra a servidão voluntária, 

pretendo partir de um antigo código Guarani, o Iyambae, que em livre tradução é 

aquele que não tem dono, aquele que não se dobra, que não se submete, para 

conversar com pensadores não-indígenas que contruíram teorias de Antipoder. 

Nossos avós sempre souberam: o Um é ruim, o Um é triste, o Um é o desviver, o Um 

é o poder e o poder é primo-irmão do medo que move os genocídios, os apagamentos, 

as memórias assassinadas, as palavras mal ditas, os gritos, os discursos pelos quais 

e sobre os quais o poder constrói seus pobres argumentos, o terror que deles emana. 

O importante aqui é captar, ao mesmo tempo, a força e as formas do irreprimível 

desejo de liberdade insurgente contra a “fantástica atração pelo Um” da qual se 

alimenta a tentação constante da servidão voluntária. 

Na terceira parte, Fetichismo: o dilema trágico, busco apontar que sob o 

signo do capitalismo, os seres e todas as suas criatividades, existem como objetos, 

desumanizados, privados de suas subjetividades, as relações sociais existem apenas 

como relações entre coisas, as relações entre sujeitos, como relações entre objetos. 

O fetichismo surge como um conceito rigidificado e rigidificante. A suposição de que 

o Estado e a sociedade sejam coextensivos, leva-nos diretamente à segunda ideia; a 

de que a tomada do Estado represente a tomada do poder. Dissimulando o fato de 

que o capital se distingue por sua mobilidade essencial. 

Na quarta parte, Identidade não identitária, parto de de inquietações que nos 

levaram a pensar a identidade, de um lado, como uma luta contínua do Capital para 

cristalizar a atividade do pensamento criativo, enquadrar, limitar, rotular e fundar os 

critérios de propriedade indispensáveis à sua reprodução. E de outro lado, como um 

momento de luta, daquilo que existe na sua forma de ser negada. Angústia em 

perceber que por diversas vezes, os movimentos identitários que acusam o poder 

acabam se convertento em uma luta pelo poder. Armadilha em compreender a 

identidade apenas como cristalização e não como processo e movimento de uma 
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identidade que ao se constituir nega a si mesma no próprio processo de identificação, 

é portanto uma identidade não-identitária 

 

 

Capítulo III – A Febre da Terra 

 

A Febre da terra, convoca a uma reflexão sobre a profunda crise do projeto 

moderno ocidental e os caminhos para enfrentá-la. Superar ideais ocidentais de 

progresso e desenvolvimento é crucial – assim como retomar concepções da vida e 

de mundo fundadas na integração à natureza, no cuidado e na partilha. 

Esse capítulo está dividido em duas partes: a primeira parte, Povos Indígenas: 

Alimentos, Ancestralidade e Sagrado em Tempos de Crise, escrito na pandemia, 

trata das relações que nós, povos indígenas estabelecemos com o alimento, a partir 

de nossos modos de ser, estar e viver, em um país cuja desigualdade social é a maior 

do mundo, sofrendo com nossos corpos, mentes e espíritos o avanço do Capital e sua 

carga brutal de atrocidades – em um contexto de conflitos, contradições e lutas 

permanentes com um modelo de sociedade que se encarrega de negar 

sistematicamente os saberes originários, nesses dias em que o mundo atravessa mais 

uma crise social, econômica e política, dessa vez acentuada pela pandemia da Covid-

19. 

A segunda parte, O que Podem as Ideias Contra o Não-Pensamento: 

Desenvolvido e Sustentado, pretende mostrar que a Amazônia, como um espaço 

natural e cultural vem, ao longo de sua formação, sendo pensada e interpretada, 

produzida e reinventada, continuamente, tendo como base um núcleo perfeitamente 

identificável de ideias, noções, conceitos e preconceitos, que a apresentam como uma 

região atrasada e subdesenvolvida no interior do próprio subdesenvolvido país. 

Pensada e reinventada como uma região de pobres, como se essa pobreza não 

estivesse sendo continuamente produzida ao longo de sua formação, por força de 

relações de subordinação, de violência política e institucional, de “dentro” e de “fora”. 

Nesse processo de produção do atraso a natureza foi transformada em ambiente, os 

territórios reconfigurados em função do apelo ideológico do dito “equilíbrio ecológico” 

da Terra, e grupos sociais diversos foram transformados em sociedades ecologizadas, 

biologizadas, ambientalizadas, através da proliferação de um processo discursivo 
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técnico-científico voltado para o mercado. A história da educação humana 

condicionada por características climáticas e espaciais, no âmbito da qual o 

desenvolvimento humano se confunde com a história do desenvolvimento da 

natureza. Nos tempos presentes, a sociodiversidade passa a ser a nova roupagem 

para a naturalização do suposto de que as sociedades se diferenciam por força de 

sua adaptação às condições do ambiente, identificando diversidade social com 

disparidade social. O que domina é a presença da natureza despovoada, da paisagem 

sem mulheres e homens, sem o colorido das formas naturais, sem as tensões, os 

conflitos, os dramas que implicam a presença de indivíduos, grupos, sociedades. A 

recriação dos termos, como poderoso processo de manutenção das formas de 

dominação, encontra na construção da identidade do povo brasileiro uma das 

principais formas de exclusão. A história recente do processo de incorporação da 

região amazônica ao contexto da economia capitalista alcançou seu apogeu no 

regime militar. Nesse período, foram implantados os Grandes Projetos e criados os 

órgãos governamentais responsáveis por sua criação e implantação. Apesar de 

recente, esse processo produziu danos alarmantes à região. Não apenas à natureza, 

mas à sociodiversidade ou etnodiversidade. De um modo geral, a formação de um 

consenso em torno da ideia de “Desenvolvimento Sustentável”, passou a ocupar lugar 

de destaque no cenário amazônida, a partir do final da década de 90, principal 

estratégia de garantia da hegemonia do Bloco do Poder. Neste processo, a ideologia 

do “progresso” sob a roupagem do “Desenvolvimento Sustentável” tem papel 

preponderante na unificação de pensamento e ação, na coesão em torno de uma nova 

ordem internacional para a elaboração de receitas onde se “combinam” interesse 

financeiro e “defesa do meio ambiente”. Um recurso acionado pelo ecologismo de 

mercado, impossível sem a dimensão de um Estado mais “Ampliado”, entendido como 

uma política de “ajuste estrutural” voltada para a mercantilização da natureza. È 

também uma crítica a um “Acre” que, ocupado, colonizado, passa a apagar a 

diversidade, a apagar o múltiplo e a exaltar o UM, a construção de uma única 

identidade, a construção da ideia do (des)envolvimento, do “progresso”... e esse é um 

Acre que apaga a diversidade, que apaga os muitos saberes existentes em seus 

territórios conquistados/ocupados: apaga os Povos Originários, apaga os catraeiros, 

os barbeiros, os contadores de histórias tradicionais, apaga os negros... 
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CAPÍTULO I 
NHE’Ẽ PORÃ - SOBRE PALAVRAS E 
PARENTES 

 
 
 
 

 
 
 

Conhecendo o valor das palavras, cultivamos o silêncio...  
Nossos ancestrais nos ensinaram que  

a terra está sempre nos falando,  
e que devemos ficar em silêncio para escutá-la.  

Existem muitas vozes além das nossas.  
Muitas vozes.  

Só vamos escutá-las em silêncio.  
 

Karai Tata Endy 

 
 
 
 

A família, a escola, os outros, todos elegem em nós uma 
centelha promissora, um território em que poderemos brilhar. 
Uns nasceram para cantar, outros para dançar, outros nasceram 
simplesmente para serem outros. Eu nasci para estar calado. 
Minha única vocação é o silêncio. Foi meu pai que me explicou: 
tenho inclinação para não falar, um talento para apurar silêncios. 
Escrevo bem, silêncios no plural. Sim, porque não há um único 
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silêncio. E todo o silêncio é música em estado de gravidez. 
Quando me viam parado e recatado, no meu invisível recanto, 
eu não estava pasmado. Estava desempenhando, de alma e 
corpo ocupados: tecia os delicados fios com que se fabrica a 
quietude. Eu era um afinador de silêncios.  

                                                            

 Mia Couto  

                                                             (Antes de Nascer o Mundo 2016) 

 

O silêncio não é a ausência da palavra, é a extensão da palavra. 

 

As palavras que percorrem este texto surgiram de muitas dúvidas e poucas 

certezas7, são palavras andarilhas que percorreram mundos repletos de latifúndios, 

para encontrar palavras outras, pessoas outras, pensamentos outros, irmanados e 

diferentes, palavras que se desdobram e, perguntando, caminham. São palavras de 

um Guarani Mbyá, nos dizeres dos antigos (os Ñanderamói e Ñandejary): palavras de 

um Tapejara (um caminhante) que se ergue e firma o pé para falar, um Jeguakawa 

que convida para caminhar nos caminhos deste texto. Nele, iremos a caminhos por 

onde a gente nem sabe se vai. Em tempos de memoricídios, convida a fazer voltar ao 

coração, recordar... voltar a algo que não sabemos bem o que é, mas que temos 

vontade de falar e de continuar falando, algo sobre o que temos vontade de pensar e 

de continuar pensando. Então, nossas palavras não serão apenas sobre o que passa, 

o que toca, ou o que fere, mas sobre o que nos passa, nos toca, nos fere. Se o espaço 

segue sendo a acumulação desigual de tempos, se os tempos seguem sendo espaços 

em que as desigualdades se acumulam, então é mesmo que temos que fazer voltar 

ao coração os saberes de nossos avós. 

Antes de tudo, é necessário que se diga que os rumos que as palavras tomaram 

neste kuatiá, (papel), nesta “pele de papel”, como nos diz Davi Kopenawa (2015), em 

seu livro A Queda do Céu, estão profundamente marcados pelos diálogos que assumi 

com meus parentes Francisco Apurinã, Ewyryky Apurinã e Francisco Tucano, com xe 

Sy Marlinda Marubo e com xe Ru (meu pai) Tata Endy, sobre os textos que discutimos 

 
7 As palavras que seguem são desdobramentos do artigo Sobre Palavras e Parentes. Ou para além de 
Humanos e Não Humanos, apresentado ao professor Dr. José Jorge de Carvalho em decorrência de 
sua disciplina intitulada: “Tópicos Especiais em Teoria Antropológica (Encontro dos Saberes e Teorias 
da Decolonização)” no Programa de Pós-graduação em Antropologia Social da Universidade Nacional 
de Brasília – UNB, no 2º semestre de 2018. 
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na Universidade, principalmente aqueles referentes ao que a Antropologia tinha a 

dizer sobre nós e, em muitos momentos, a despeito de nós, Povos Originários. 

Conversas que se deram não apenas nos ambientes acadêmicos, mas 

principalmente, naqueles momentos em que as palavras têm mais tempo para tomar 

assento, para se mostrar, aqueles tempos em que podemos sentar, sorver um mate 

na cuia, passar rapé ou simplesmente ouvir e abraçar os silêncios. Sem transferir 

qualquer responsabilidade pelas palavras aqui expressas, deixo registrada minha 

dívida e minha gratidão. 

Conhecendo o valor das palavras, cultivamos o silêncio... Assim me segredou 

Tata Endy, entre um e outro sopro nevoado de rapé, ao pé da grande samaúma. Entre 

as brasas da fogueira crepitaram seu saber das coisas, saber que desdobra as coisas. 

Suas palavras reverberaram em minha mente durante muitos anos, mas só agora, 

depois de sentir e ouvir o barulho da capital – de um país que nos quer estrangeirizar 

– que pude retornar para ouvir mais sobre como nascem as palavras. As palavras que 

se seguem são, portanto, ensinamentos de xe Ru, (meu pai) Tata endy. Hoje as ponho 

no kuatiá (papel) por dois motivos: o primeiro é apenas com o intuito de compartilhar 

com meu professor, Dr. José Jorge de Carvalho, um assunto que foi premente em 

nossos encontros na disciplina “Tópicos Especiais em Teoria Antropológica (Encontro 

dos Saberes e Teorias da Decolonização)”, qual seja, o Silêncio – ao ser desafiado a 

fazer uma comparação do Tao com o pensamento Guarani. Antes de tudo, me senti 

agradecido, pois é algo que muito me instiga. Mas, depois de muito refletir, tomei 

ciência do tamanho do desafio, e percebi que este era assunto para uma jornada de 

muitas vidas, de modo que, depois de refletir muito, vi que, antes de comparar, deveria 

me banhar nos rios mais profundos do nosso sagrado modo de ser Guarani 

(Ñandereko) para, só depois, poder discutir com serenidade o que permanece quando 

tudo se esqueceu. O segundo motivo é que xe Ru está trilhando o caminho da 

antropologia e como só os antigos é que sabem quando e para onde caminhar, 

resolveu aparecer para me visitar; apareceu em Brasília onde estávamos eu e Linda 

com uma missão para mim: colocar no papel o que ele queria falar. “Mas qual 

assunto?”, interroguei. Ao que me respondeu: TERA’O – O Caminho do Nome, a 

linguagem do silêncio entre os Mbyá Guarani. “É, meu professor, só os antigos é que 

sabem...” 

Seguem as palavras que estão tomando assento. 



41 
 

 
 

 

 

1.1.  Outra palavra é possível 

 

Antes é necessário que se diga que a palavra “palavra”, por si só, assume 

muitos sentidos na língua do colonizador. Sua tradução em guarani é Nhe’ẽ, porém o 

inverso não é verdadeiro, pois Nhe’ẽ não pode ser traduzido como palavra apenas. 

Nhe’ẽ contém em um dos seus muitos sentidos, o sentido que se dá à “palavra”, sendo 

ela mesmo plural, contudo, a ela não se reduz. Curioso, não? Se palavra pode ser 

sinônimo de Nhe’ẽ, por sua vez Nhe’ẽ em muitos sentidos não é sinônimo de palavra. 

Então o que é? 

Outra Palavra é Possível, afirma Bartomeu Meliá (2006). Ao discorrer sobre o 

saber Guarani, escreve: “O Guarani busca a perfeição de seu ser na perfeição do seu 

dizer. Nós somos a história de nossas palavras. Tu és tuas palavras, eu sou nossas 

palavras. Che ko ñandeva. Potencialmente, cada Guarani é um profeta – e um poeta 

–, segundo o grau que alcance sua experiência religiosa.” (MELIÁ, 2006, p. 79). E foi 

Anita Ekman quem disse que “espírito” e “palavra” são sinônimos na língua Guarani 

Mbyá (POPYGUÁ, 2017). Nhe’ẽ significa ao mesmo tempo “falar”, “vozes”, “alma”. 

Nhe’ẽ Porã, as “belas palavras” ou o “bom espírito”. Traduzir o espírito em palavras é 

um desafio comum ao poeta. Porém, para um Guarani, a tradução de suas “palavras-

almas” para a língua portuguesa é um desafio que transcende o literário; é em si um 

ato político. 

Dito isto, as palavras que percorrem este texto são palavras andarilhas, como 

andantes são os povos originários que com elas caminham, embalando seu 

desdobrar, desde os caminhos primeiros. Palavras de um Xeramoi Tapejara, palavras 

inspiradas nos sopros de Ñanderu. Movem-se em busca do encontro com a sabedoria 

das nhe’ẽ porã. E, para caminhar, há que se adornar, há que se proteger, há que se 

despir de tudo que pesa, há que se invocar os parentes primeiros, nossos 

antepassados, aqueles que vieram antes para mostrar o depois – para que nos guiem 

e fortaleçam nosso caminhar, para que, assim, alcancemos o estado de completude, 

o estado de aguyjé. Para chegar à Terra Sem Males é preciso caminhar, o Yvy 

Marãe’y está no próprio caminhar. E, caminhando, seguimos.  
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Ao pormo-nos em movimento, também as palavras caminham com as gentes, 

tecendo pessoas e épocas, percorrendo espaços próximos e distantes. Todas elas. 

As que nomearam e foram negadas, as que ganharam sentidos outros, as que 

perderam seus sentidos originários no próprio ato que lhes deu origem, as que foram 

origens de realidades outras. Todas elas, estão atravessadas de silêncios.  

            Esses silêncios fazem-se presentes nas palavras que perderam sua língua e 

se apresentam na forma de um dialeto indigente; nas palavras que servem para 

separar o fato da história, nas que servem para falsificar a história, nas que recontam 

o passado para legitimar um presente em que o “outro” não se encontra e não se 

reconhece; nas que transformaram usurpação em legitimidade; nas palavras sem 

passado, que perderam seu impulso originário e, hoje, não são mais que ecos 

emparedados em sua língua e, assim, ruminam fragmentos de uma Cultura. Todas 

elas – estão atravessadas de silêncios.  

Conhecendo o valor das palavras, cultivamos o silêncio. Nossos ancestrais nos 

ensinaram que a Mãe Terra está sempre nos falando, e que devemos ficar em silêncio 

para escutá-la. Existem muitas vozes além das nossas. Muitas vozes. Só vamos 

escutá-las em silêncio.   

            Entre os M’byá – o silêncio segue seu curso, seu caminho, seu tapé. Entre os 

Guarani – silêncio é resistência, é enfrentamento, é linguagem, é palavra. Essa 

palavra não falseia nem engana, ela cria universos e tudo que neles há. Por isso, há 

que se guardar o silêncio. Há que se guardar o silêncio, porque ele constitui o modo-

de-ser-Guarani, o ñandereko.   

 Sobre os M’byá, o silêncio por diversas vezes foi equivocadamente entendido 

como apatia, como vazio, como falta, como carência. Daí a necessidade de um estudo 

aprofundado sobre os significados do silêncio entre os M’byá. Pensar o silêncio como 

parte do ñandereko implica um debate aprofundado sobre as produções acadêmicas, 

sobre os universos literários, principalmente sobre muito do que se pode dizer sobre 

os M’byá, sem os M’byá. Daí a pertinência deste estudo, que põe em relevo outras 

formas de pensar as culturas, narrativas e identidades.   

  Desde que a bota colonialista pisou estas terras e a palavra estrangeira 

nomeou nossos universos, as populações originárias foram alijadas diuturnamente do 

direito de dizer, por si e sobre si, o que lhes interessa, o que lhes inquieta, o que lhes 

toca e o que lhes fere em algum aspecto fundamental. Descritos e inferiorizados 
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sistematicamente por poderosos argumentos de sentidos – canibais, selvagens, 

quase-humanos, preguiçosos... argumentos pobres, palavra certamente pobre, mas 

rica em eficiência e em apagamentos de memórias e identidades.   

 Este debate sobre as múltiplas formas de linguagens torna-se mais oportuno, 

porque o traço constitutivo da “espoliação” em curso na Amazônia continental tem 

reiterado a violência iniciada pelo advento da colonização europeia sobre as 

populações originárias, com uma sempre renovada lógica de ocupação e uso do solo, 

dos recursos minerais e biológicos, dos modos de ser e de viver, por meio de um tipo 

de colonialismo que, no correr dos séculos, tornou-se organizado e sistemático.   

            Assim, torna-se patente a importância da apropriação de diversas linguagens, 

próprias do “mundo não-indígena”, como forma de fortalecimento e reinvenção das 

“identidades” das populações originárias. Uma arma de enfrentamento contra o 

avanço das degradantes e desiguais estruturas que o capital engendra. Um espaço 

árido de combate, que pretende enterrar com o peso de toda uma carga 

revolucionária, as autonomias subjugadas, as liberdades vigiadas, as esperanças 

banidas, e restabelecer os direitos de viver próprios de cada cultura, os espaços de 

convivência de cada povo originário. Denunciar como hecatombes – os contínuos e 

sistemáticos apagamentos, silenciamentos, genocídios e massacres cometidos contra 

os povos ancestrais. Entretanto, cada vez que falamos uma palavra na língua do 

colonizador é uma palavra a menos que falamos na língua dos ancestrais. 

Como linguagem, o universo Guarani guarda no silêncio a extensão da palavra. 

Antes disso, o silêncio conserva o profundo respeito pelas Nhe’ẽ Porã, as palavras-

alma. O silêncio é a consagração das palavras necessárias, a sublimação de tudo o 

que se pode dizer sem a voz humana. Uma permanência do que existe e resiste oculto 

no Ñandereko, o belo modo de ser Guarani. 

 

 

1.2.  A palavra não falseia nem engana 

 

Un día nos invitaron a participar de un no'ôvusu o asamblea de 

líderes o Mburuvicha, […] donde tratan cuestiones de interés general.  

[…] Nadie nos explicó cómo se avisaban para participar de estos 

encuentros ni porqué las reuniones se realizaban precisamente en 

dicho lugar. En fín, el primer día, un martes, se sentaron en unos 
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apyka puku jere acompañados de sus mujeres y debidamente 

ataviados. Estuvieron todo el día sin decirse una sola palabra, 

absolutamente nada. Se levantaron del sitio solamente para comer o 

para cumplir con sus necesidades. El día siguiente ocurrió lo mismo. 

Y el tercer día, como a la mediatarde, uno de ellos -el inspirado- se 

puso de pie y solamente pronunció tres palabras: “ko’áĝa 

ñañemitŷva’erâ avati”. Después de escucharlo, todos se pusieron de 

pie y retornaron a sus comunidades.   

  

Imagínense, se reunieron tres días únicamente para 

escuchar tres palabras, palabras sagradas; o sea, la manifestación 

de Ñande Ru, al decir de Cadogan.  

  

  

(David Galeano - El Valor de la Palabra en  La Civilización 

Guarani. 2005).  

  

  

“La palabra no falsea ni engaña”, escreveu David Galeano (2005, p.1) sobre os 

M’byá Guarani, “por eso, cuando le ponían o le ponen el nombre a un lugar, no mienten 

ni imaginan, sino que estampan mediante la palabra las características más exactas 

del sitio…”    assim, o caminhante saberá que em Mogi-guaçu, haverá um rio cheio de 

cobras, que o rio Tietê é importante: originariamente Sy Ete, grande mãe nutridora, 

boa e verdadeira, cuidado e atenção no Jaguari, sabemos se tratar do rio das onças. 

Ao colonialista, se nomeou Juruá – comumente traduzido como homem branco – mas, 

precisamente, seu significado é da-boca-pra-fora. Como se vê: la palabra no falsea ni 

engaña...  

O ñe'ẽngatu, o falador, será então aquele que carrega consigo as belas 

palavras, aquelas que, ao serem ditas, se tornarão a matéria do que foi pensado. “... 

as palavras necessárias encontraram para dizê-las os lábios que eram necessários e 

nenhum gesto ficou no esquecimento” (CLASTRES, 1995, p.36).  

A palavra somente se pronuncia quando é absolutamente imprescindível, 

quando, de outro modo, não se pôde ser dito nem escutado.  

Cadogan, em seu Ayvu Rapyta, evidencia o valor da palavra entre os M’byá, 

posto que quando Ñamandu Ru Ete Tenondegua, o verdadeiro Ñamandu, o último-

primeiro assumiu a forma humana:  
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Habiéndose erguido, de la sabiduria contenida en su propia divinidad, y en 
virtud de su sabiduría creadora concibió el origen del lenguaje humano. De 
la sabiduría contenida en su propia divinidad, y en virtud de su sabiduria 
creadora, creó nuestro Padre el fundamento del lenguaje humano (la 
palabra) e hizo que formara parte de su propia divinidad. Antes de existir la 
tierra, en medio de las tinieblas primigenias, antes de tenerse conocimiento 
de las cosas, creó aquello que sería el fundamento del lenguaje humano e 
hizo el verdadero Primer Padre Ñamandú que formara parte de su propia 
divinidad (CADOGAN, 2014, p.22).  

  

 Por isso, a palavra é sagrada, porque é a forma do que nela está contido. As 

coisas que se apresentam como coisas, são antes de tudo, nhe’ẽ. Em cada palavra 

se manifesta Ñamandu Ru Ete Tenondegua.   

 Nesta perspectiva, Galeano (2005, p.1) chama a atenção para o ñandereko, o 

modo-de-ser-guarani, em que o silêncio diversas vezes foi equivocadamente 

entendido como apatia. “En realidad, los indígenas no hablan sencillamente porque 

respetan la palabra. Eso no significa que ellos sean maleducados, malos o poco 

sociables. Forma parte de seu ñandereko”.  

 Pierre Clastres (1995) faz referência a um diálogo entre dois Aché Guarani: 

Jyvugugi e sua esposa, os quais foram reduzindo os tons de suas palavras, passando 

a encurtar a pronuncia das vogais das palavras, numa espécie de quase sussurro, até 

o diálogo ficar inaudível:  

  

Eu notava, além disso que vez por outra o som se tornava inaudível e que, 
então, só contava o movimento dos lábios: a escuta do assobio era 
substituída pela leitura da boca do interlocutor. Isso, sobretudo me induziu 
pensar que este modo de falar não é uma verdadeira linguagem assobiada. 
Por que os Guayaki elaboraram esse curioso meio de se comunicar? 
Reduzido às hipóteses, eu sugiro uma. A qualidade principal desse modo de 
manejar a linguagem, deformando-a, é em definitivo seu quase silêncio, que 
a situa a meio entre o som e o gesto (CLASTRES, 1995, p.89).  

  

O autor dá pistas de um tipo de diálogo usado entre os Guarani, em que a 

palavra pronunciada cede lugar à cumplicidade, à intenção de que o “outro” anteveja 

a formulação do pensamento despido de palavra. Ali, as palavras são 

desnecessárias...  

 Pierre Clastres ao escrever sobre o dever da palavra, em A Sociedade Contra 

o Estado, nos lembra que falar é, antes de qualquer coisa, deter o poder de falar. Ou 

por outras palavras, o exercício do poder assegura o domínio da palavra falada: só os 
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senhores podem falar. Quanto aos súditos, são obrigados ao silêncio do respeito, da 

veneração ou do terror. 

  

A sociedade primitiva sabe por natureza, que a violência é a essência do 
poder. Nesse saber se enraíza a preocupação de manter constantemente à 
distância um do outro o poder e a instituição, o comando e o chefe. E é o 
próprio campo da palavra que assegura a demarcação e traça a linha de 
separação. Obrigando o chefe a mover-se apenas no elemento da palavra, 
isto é, no extremo oposto da violência, a tribo assegura-se de que todas as 
coisas se mantêm no seu lugar, que o eixo do poder assenta exclusivamente 
sobre o corpo da sociedade, e que o homem de palavra tornar-se homem de 
poder (CLASTRES, 1979, p.152-153).  

  

 A suposição de imobilidade do Colonialismo, de que ele tenha sido construído 

há centenas de anos, e que assim permanecerá, até que seja superado – leva à 

aceitação de que o tempo entre a origem e a destruição seja um tempo de duração, 

um tempo de identidade, um tempo homogeneizado, imóvel e rotineiro. Mas “a 

genealogia é cinza; ela é meticulosa e pacientemente documentária. Ela trabalha com 

pergaminhos embaralhados, riscados, várias vezes reescritos” (FOUCAULT, 1993, 

p.15). Como se as palavras tivessem guardado seu significado, os desejos, sua 

direção, as ideias sua lógica; como se esse mundo de coisas ditas e requeridas não 

tivesse conhecido invasões, lutas, rapinas, disfarces, covardias, astúcias. A 

singularidade dos acontecimentos guarda-se distante de toda monotonia.  

A ordem da linguagem é inseparável de toda ordem...  

Se uma planta não pode viver de acordo com a sua natureza, então ela morre; 

o mesmo acontece com um homem (THOREAU, 2007, p.40). A imaginação no poder 

é um monólogo, o monólogo do discurso autoritário.  

 Este é o ponto que nos toca e que nos inquieta: inquietação por suspeitarmos 

das lutas, das vitórias, das feridas, das dominações, das servidões que atravessam 

tantas palavras, em cujo uso há muito se reduziram as suas formas ritualizadas, num 

rodeio de atenção e silêncio.  

 O discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de 

dominação, mas é aquilo pelo qual e com o qual se luta, é o próprio poder começando 

a formular-se à meia voz no murmúrio das coisas, assenhoreando-se dos discursos, 

“os discursos que ‘se dizem’ ao correr dos dias e das relações, discursos que se 

esquecem no próprio ato que lhes deu origem; e os discursos que estão na origem de 
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um certo número de novos atos” (FOUCAULT, 2002, p. 6), são refúgios de 

inesgotáveis tesouros de sentidos, destinados à exclusão e ao constrangimento.  

 A estrutura do poder traduz o real em uma linguagem falseadora. Os corpos 

materiais diluem-se em corpos de signos e desaparecem na nova representação. 

“Príncipe, déspota ou chefe de Estado, o homem de poder é sempre não somente o 

homem que fala, mas a única fonte de palavra legítima: palavra empobrecida, palavra 

certamente pobre, mas rica em eficiência, pois ela se chama ordem e não deseja 

senão a obediência do executante” (CLASTRES, 1979, p.149).  

 Se ao falar, afastamos discursos não desejados, para compreender um 

discurso devemos perguntar sistematicamente o que ele cala.  

Antes da chegada dos europeus, havia aproximadamente 1.750 línguas. A 

introdução forçada de seis idiomas significou a extinção de mais de mil línguas, muitas 

das quais não tivemos sequer conhecimento, porque foram extintas com seus 

falantes. Neste exato momento, 375 línguas estão em situação de vulnerabilidade, em 

sério risco de extinção. Com elas, modos de vida, saberes, histórias, memórias...  

 Eni Orlandi, em seu livro As formas do Silêncio, indaga sobre a exclusão do 

“índio” da língua e da identidade cultural brasileira: “com efeito, o índio não fala na 

história (dos textos que são tomados como documentos), do Brasil. Ele não fala, mas 

é falado pelos missionários, pelos cientistas, pelos políticos. Mesmo se eles têm boas 

intenções, como mediadores, eles reduzem os índios a “argumentos” da retórica 

colonial” (ORLANDI, 2007, p.57).  

Sobre os vários sentidos do silêncio, Orlandi (2007, p.11) argumenta que para 

se compreender o funcionamento da linguagem é antes necessário compreender o 

estatuto particular do silêncio nos processos de significação. Todo sentido posto em 

palavra se dispôs antes em silêncio. A autora trabalha o silêncio sob dois eixos:  

a) considerando o silêncio como fundante, em que o homem o percebendo 

como significante, instituiu a linguagem: “há um modo de estar no silêncio que 

corresponde a um modo de estar no sentido e, de certa maneira, as próprias palavras 

transpiram silêncio. Há silêncio nas palavras”. O silêncio não se apresenta disponível 

e claro, não está visível, não é diretamente observável, ele passa pelas palavras; 

b) a “política do silêncio”, que se fragmenta entre o “dizer” e o “não-dizer”... “o 

silenciamento, que já não é o silêncio, mas pôr em silêncio, um processo de produção 

de sentidos silenciados”.  
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A autora acusa a posição secundária a que o silêncio foi relegado no estudo da 

linguagem, como caráter de incompletude da palavra, assumindo uma função passiva 

e errante:  

  

Para nosso contexto histórico-social, um homem em silêncio é um homem 
sem sentido. Então, o homem abre mão do risco da significação, da sua 
ameaça e se preenche: fala. Atulha o espaço de sons e cria a ideia de 
silêncio como vazio, como falta. Ao negar sua relação fundamental com o 
silêncio, ele apaga uma das mediações que lhe são básicas (ORLANDI, 
2007, p.34-35).  

  

 George Steiner (1988), em seu livro Linguagem e Silêncio, descreve o silêncio 

como consequência da negação da palavra. Steiner escreve sobre as pressões 

exercidas sobre a linguagens pelas mentiras totalitárias de seu tempo, sobre o 

reducionismo da linguagem ao consumismo que, por vezes, assume funções “pós-

linguísticas” de um “silêncio parcial”. Para Steiner: “Falar, assumir a privilegiada 

singularidade e solidão do homem, no silêncio da criação, é perigoso falar com a força 

máxima da palavra, assim como faz o poeta, é sumamente perigoso” (p. 58). E 

continua: “Se as palavras pronunciadas no meio urbano estão impregnadas de 

selvageria e mentiras, nada fala mais alto do que o poema não escrito” (STEINER, 

1988, p.74).   

  

“Agora as sereias têm uma arma ainda mais fatal do que suas canções” 
escreveu Kafka nas Parábolas, ou seja, o silêncio. Embora por certo isso 
jamais tenha acontecido, ainda assim é possível que alguém tenha 
escapado do canto das sereias, mas de seu silêncio, certamente jamais. 
(STEINER, 1988, p.74).  

  

 Contra os silenciamentos, o silêncio.  

 Resistência, agora, dos sentidos. Ao que os povos indígenas seguem 

resistindo.   

Escreveu, já há algum tempo, Dom Pedro Casaldáliga (2012, p. 9):  

Há 500 anos que “o índio é aquele que deve morrer”. 500 anos proibidos para 

esses povos classificados com um genérico apelido, negadas as identidades, 

criminalizada a vida diferente e alternativa. 500 anos de sucessivos impérios invasores 

e oligarquias “herdeiras da secular dominação”. 500 anos sob a prepotência de uma 

civilização hegemônica, que vem massacrando os corpos com armas e trabalho 

escravo e as almas com um deus exclusivo. Por economia de mercado, política 
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imperial, religião imposta, Bulas e Decretos e Portarias pseudocivilizadas e 

pseudocristãs. Já se passaram 500 anos para aquele povo (de povos) que tinha que 

morrer e, mesmo convivendo diuturnamente com várias formas de extermínio, “os 

Povos Indígenas são aqueles que devem Viver”.              

Devemos dar razão a Fernando Baéz (2010, p. 297) quando afirma que 

“qualquer decisão do que se deve recordar é uma forma dominada de saber o que se 

deve esquecer”. São vários os modos de identificar que fazem desaparecer. No Brasil, 

há toda uma camada da população invisível para os demais. Essas pessoas estão tão 

apartadas da agenda política, que até a retórica do desenvolvimento da região torna-

se mais importante que o evidente etnocídio de indígenas na Amazônia.   

Há toda uma lógica de interesses que torna um animal mais visível que um ser 

humano. O que os “donos do mundo” reconhecem como acertos são erros, o que 

admitem como erros são crimes, e o que omitem são genocídios. Segundo 

Boaventura de Souza Santos (1995), devemos “lutar pela igualdade sempre que as 

diferenças nos discriminem e lutar pelas diferenças sempre que a igualdade nos 

descaracterize”.   

O colonizador chega com sua língua, é a língua do colonizador que se distende 

e que avança, ela não reconhece outro que não seja o eco de sua própria estrutura. 

Suas categorias de pensamento e interpretação, seus códigos, suas condutas. A 

paisagem da linguagem desaparece na nova representação, e as múltiplas linguagens 

do colonizado são proibidas, constrangidas, extirpadas.  

  

[…] en los últimos cien años, los guaraní-hablantes padecieron todo tipo de 
atropellos verbales y físicos. Gente a quienes despectivamente se trataba 
de "guarango", "campesino", "indio" o "juruky'a". Otros fueron castigados en 
las instituciones educativas, quedando en la escuela después de la hora de 
salida; o en la esquina de la sala de clase de plantón; o bien, recibiendo 
bofetadas; o recorriendo el patio escolar repitiendo “no voy a hablar más 
guaraní”, o arrodillándose sobre sal gruesa o avati tupi ku'i; o colgándose de 
una alambrada de púas, en la posición ñakyrã y gritando a todo pulmón 
“estoy aquí por hablar guaraní”, o siendo sometidos a la degradante 
experiencia de bajar de grado o curso por hablar guaraní (GALEANO, 2005, 
p.1).  

   

 Mas o fato colonial é instável, seu equilíbrio é incessantemente ameaçado, e 

nenhum autoritarismo, por mais centralizador que possa ser, pode impedir que 

pensamentos perigosos e insubmissos se ergam contra a materialização do poder, 

contra a institucionalização das iniquidades. Será, então, o silêncio secular se 
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assenhoreando dos lugares, o meio grito sussurrado por contrabando, demonstrando 

que seu conteúdo é luta.  

 Por fim, o papel do “colonizado” é tentar recuperar sua própria língua ou o que 

restou dela, mesmo que ela esteja em frangalhos. Ela está em frangalhos porque 

durante os séculos foi tratada como menor, “ela não serve para a ciência”, “ela não 

serve para filosofar”, “ela não serve para estabelecer tratados”, “porque é pobre”, “ela 

não diz tudo”, “não se pode pensar com essa língua”. O papel do “colonizado” é buscar 

recuperar sua língua, mesmo que isso represente reinventá-la pelo muito que se 

perdeu no correr tempos e das eras. Pois é sua própria sobrevivência que está em 

jogo.  

 A libertação do colonizado só poderá se dar por meio da conquista de si 

mesmo e de sua dignidade autônoma. Nas palavras de Albert Memmi (2007, p.176): 

é preciso restituir, com vistas a esse movimento de redescoberta de si mesmo de todo 

um povo, a ferramenta mais apropriada, aquela que encontra o caminho mais curto 

de sua alma, porque vem diretamente dela.  

 

 

1.3.  TERA’O – O Caminho do Nome 

 

Tera’o, o caminho do nome, a linguagem do silêncio atravessa o corpo das 

palavras e as superfícies dos sentidos. Tera’o transcende a palavra falada, e oferece 

o profundo que nasce na raiz do coração, uma entrega de amor que brota de um 

coração e caminha para outro: ali onde tudo foi dito e já nenhuma palavra é mais 

necessária. 

Esse silêncio, por diversas vezes, foi equivocadamente entendido por gentes 

outras que aqui chegaram, assenhoreando-se destas terras, como indolência, apatia, 

vazio, carência. Dito isso, meu caminhar pede licença para adentrar os universos das 

palavras e dos silêncios, desde onde se formam, para falar a vossos corações sobre 

os caminhos percorridos. Sobre os caminhos que percorremos. Não é tarefa fácil, 

pois, para isso, é necessário voltar às memórias antigas, é necessário voltar ao mais 

profundo de mim, ao mais profundo de nós, Povo Tapejara, e revolver pedras, pedir 

licença aos espinhos e ouvir as vozes ancestrais. Ouvir sobre como nascem as Nhe’ẽ 



51 
 

 
 

Porã, as palavras-alma, de onde fluem, como se desdobram e no corpo tomam 

assento. 

Contam os antigos, os antigos contam, que quando a noite era jovem e as 

coisas não tinham nome ainda, Ñanderu, nosso pai primeiro, último – último primeiro 

–, se desdobrou. Ñanderu – aquele que foi alimentado por Maino, o “colibri”, da seiva 

de Jasuká, “mãe de Ñamandu”, mãe de tudo que flui. Quando o nada era toda a 

extensão e as coisas de tão novas ainda não haviam, Ñanderu nosso pai, pai primeiro, 

último primeiro, de grande coração, Ñanderu cujo coração é o sol, tataravô deste sol 

que vemos, se desdobrou, enraizando seu conhecimento das coisas que ainda não, 

seu saber que desdobra as coisas, nas Nhe’ẽ Porã. 

Ñanderu pouco a pouco foi se desdobrando: seus pés, pés de Ñanderu, pés 

enraizados buscando profundidades; suas mãos, mãos de Ñanderu: ramas floridas; 

seu sopro, sopro originário formando Nhe’ẽ Porã, suas palavras, se pondo de pé, 

ergueram-se na vazia noite inicial. 

Foi Maino, o colibri desdobrado em flor e beijo, quem alimentou Ñanderu 

tenondé guá, quando cansado. Maino, o pequenino, alimentou Ñanderu, aquele que 

se desdobrou agigantando-se no infinito para se tornar eterno. Jasuká desdobrada em 

seiva dava a Maino o alimento de Ñanderu. Jasuká tupã sy retã, Jasuká tenondé guá. 

Ñaderu sendo o último, sendo o primeiro, veio depois de Jasuká, a fonte de tudo que 

se desdobra. 

Ñanderu ergueu-se. E, havendo-se erguido, com seu saber divino das coisas, 

saber que desdobra as coisas, ele desdobrou o fundamento das palavras. Desdobrou, 

desdobrando-se, e fez disso sua própria divindade. O fundamento das palavras é, 

portanto, Ñanderu. E Ñanderu fez brotar desse fundamento, do fundamento das 

palavras, a única fonte do Canto Sagrado. E esse fundamento constitui o modo de ser 

do Povo Tapejara. Por isso, o respeito com o que se diz. Por isso, a importância do 

que se cala. 

Ñanderu, então, desdobrado o fundamento das palavras que deu origem ao 

Canto Sagrado, procurou quem redissesse esse canto. E, com a força de seu olhar, 

com seu saber que desdobra as coisas, desdobrou-se em Karaí, a quem encarregou 

da missão de redizer as Nhe’ẽ Porã. 

Ñanderu não queria ficar só. Ñanderu, quando da luz que de si se desdobrava, 

viu que o Um era ruim, o Um era triste, o Um foi e é a solidão do poder que manda 
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sem obedecer, o Um é o desviver. Vendo que o Um era pouco, e que muitos (Muitos) 

era melhor, do sopro originário tornou-se outros (Outros) Nhe’ẽ que, desdobrados, 

passaram a habitar o mundo que ainda não. 

Ñanderu não querendo ficar só, havendo refletido profundamente, desdobrou-

se... nos Kuaa-ra-ra vy ma, os “seres trovões de grande coração”. Em continuação da 

sabedoria contida em sua própria divindade, e em virtude de sua sabedoria criadora, 

antes de existir a terra, em meio à noite originária, desdobraram-se... Foi então que 

desdobrados, surgiram os outros pais e mães primeiros dos Nhe’ẽ, as palavras-alma 

que tomam assento em seus numerosos filhos. Foi então que, desdobrados, surgiram: 

Jakairá Ru Ete, Jakairá Cy Ete, Karaí Ru Ete, Karaí Cy Ete, Tupã Ru Ete, Tupã Cy 

Ete, Ñamandu Ru Ete, Ñamandu Cy Ete. Ñanderu sendo um era vários e, 

perguntando, eles e elas faziam o mundo que ainda não, o mundo de mundos vários, 

infinitos mundos dentro de infinitas partes menores infinitamente diversas. Nhe’ẽ 

brotando se desdobrando, infinitos se desdobrando. 

Depois de ter se tornado nomes, depois de ter inspirado tudo que se desdobra, 

depois de se ter tornado sons, ritmos, essências, letras, palavras do murmúrio dos 

universos, depois de ter inspirado os fundamentos da sabedoria criadora, do saber 

que desdobra as coisas – fez morada nos quatro Ambá: “lugares de onde fluem os 

Nhe’ẽ, as “palavras-alma” que habitam os corpos que aqui vemos. 

Sabendo que a terra criada Ywy Mbyte, terra das coisas não mortais, se tornara 

Ywy Mba’e Megua, terra enferma, Ñanderu interrogou os senhores das quatro 

moradas, sobre quem enviaria seus Nhe’ẽ para habitá-la. 

Consultou então Karai Ru Ete, em seu Ambá, em sua morada, domínio das 

inúmeras chamas inacessíveis, para saber se ele enviaria seus filhos, os Karaí 

valorosos, os senhores das chamas, à terra enferma. Desse modo, eles cuidariam de 

todos os que futuramente produzissem o ruído do crepitar das chamas, e a cada 

primavera floresceriam em fileiras de chamas, como desdobramento de Karai Ru Ete. 

Consultou Tupã em seu Ambá, em sua morada, o extenso mar e seus ramos e 

rumos em sua totalidade, para saber se ele enviaria seus filhos, aqueles que inspiram 

e expiram águas e trovões do frescor divino, à terra enferma. Assim, em morada 

terrena, os futuros Tupã de grande coração, fluiriam o frescor da fonte originária. 

Consultou Jakairá em seu Ambá, em sua morada, para saber se ele enviaria 

seus filhos à terra enferma. Desse modo, a terra seria habitada por aqueles que se 
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manifestam como neblina, substância, brisa, que engendram inspiração por dentro 

das palavras, os Jakairá de grande coração, senhores da neblina, do vento, das 

palavras inspiradas em Jakairá Ru Ete. 

Os primeiros responderam que seus filhos não deveriam habitar essa ywy 

mba’e megua, esta terra enferma, porque lhes traria tristeza no coração enviar seus 

filhos para o mundo das coisas que definham. Foi então que Jakairá, conversando, 

falou: “Meus filhos são Nhe’ẽ verdadeiros, inspirados em estado de Aguyjé, sopros 

indestrutíveis, e passarão pela terra das coisas que definham com pés descalços e 

corações transparentes.” Depois de longas conversas todos concordaram em enviar 

seus filhos, seus Nhe’ẽ de suas respectivas moradas, para habitar os corpos deste 

mundo que definha. Vindo cada um de sua morada, de cada Ambá diferente. 

Quando uma criança nasce, costumamos dizer que um Nhe’ẽ tomou assento, 

uma palavra indestrutível habita o corpo. Cabe ao “pajé”, o Nhe’ẽ jara, “o senhor das 

palavras”, descobrir de que morada, de que Ambá, veio aquele ser que no corpo 

tomou assento. 

Não apenas os humanos são habitados por Nhe’ẽ, mas tudo que existe, tudo 

que se desdobra, tudo que vibra, tudo que flui... 

Vindo os Nhe’ẽ da mesma fonte originária, costumamos dizer que somos 

parentes. 

Somos parentes de tudo que vibra, tudo que vive, tudo que pulsa... e tudo 

vibra, tudo vive, tudo pulsa. 

Somos parentes de tudo que flui. De tudo que se desdobra, somos parentes. O 

gavião é parente da serpente que se enrodilha, como se de si se desembainhasse. O 

sopro de vento, névoa pelos ares formando, são as palavras formosas de nossos 

avós. Somos parentes dos que na água vivem juntos de Jasuká Sy Ete, mãe primeira, 

tataravó das avós que vemos. Somos parentes dos mortos e das montanhas, parentes 

de Ñamandu, cujo coração é o sol, tataravô deste sol que vemos. 

Sobre as folhas caídas, o Jaguarete (a onça pintada) ensina silêncios nos 

passos que dá. Somos parentes da noite e da neblina, lírios de vento-névoa, saber 

que se desdobra, saber que desdobra as coisas. Aprendemos a paciência das pedras 

com a profundidade das raízes. Parentes da serpente última-primeira. 

A flecha é parente do arco, assim como a caça é parente do caçador, a canoa 

é parente do rio e o rio é parente dos peixes e dos seres que nele vivem, dos seres 
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que com ele habitam, dos mundos que nele há. Um parente cuida do outro, um parente 

se preocupa com o outro. 

O Jaguar caça os seres e os humanos, mas ele não é nosso inimigo. A serpente 

caça o sapo, dele se alimenta. O sapo agora nela vive, a serpente agora é cobra e 

sapo. 

Sabe a cura quem vai ao mundo da doença. A doença é um caçador que pegou 

uma caça, ele tem fome. Quem quiser demovê-lo de seu alimento, terá que mostrar 

seu coração transparente, terá que ir a seu encontro, em seu mundo, falar seu idioma, 

pedir licença, cobrir-se com a pele do puro animal que nele habita, a pele que ganhou 

de presente do caçador. Terá que conversar com palavras indestrutíveis, mostrar que 

suas palavras são leves e não se bifurcam... Tornar-se Karaí, “pajé”, Nhe’ẽ Jara 

(senhor das palavras). Só então poderá trazer de volta o doente, só então poderá 

voltar ao mundo das coisas visíveis e o trazer consigo. Para reestabelecer o Nhe’ẽ ao 

corpo que definha, é preciso conversar... explicar os motivos ao caçador – que está 

com fome e tem uma presa por entre seus dentes. 

Jakairá Ru Ete deu aos seus filhos o petenguá para cruzar a terra enferma, com 

seus passos resplandecentes. Aquele que tiver o coração transparente percorrerá 

este mundo que definha. 

O tempo que agora vemos cabe no vazio do espaço, o espaço que agora vemos 

cabe no vazio do tempo. Antes é depois e o que virá sempre foi. Infinitos desdobrados 

cabem nos que agora são humanos. Nhe’ẽ agora de pé fazendo vibrar os humanos, 

Nhe’ẽ em ywy mba’e megua, na terra enferma, mba’e megua querendo retorno ao 

Tetã de nosso pai último, nosso pai o primeiro, irradiado seu saber das coisas, saber 

que desdobra as coisas, saber que se enraíza... 

Palavra-alma, palavra primeira, som palavra que se põe de pé, que se ergue, 

vaga, e se distende na neblina originária, neblina que segue na fumaça do petenguá 

dos Ñanderamói, nossos avós, nossos maiores, nossos primeiros, aqueles que vieram 

antes para mostrar o depois; fumaça no caminho dos Nhe’ẽ por onde voam, vento 

fumaça, Nhe’ẽ se desdobrando, tornando as outras coisas que só existiam no antes, 

quando o tempo era pequeno e ainda não sabia de si. Karai se desdobrando, Karai 

humano, se despindo, transparecendo, sublimando, aguyjé porã, Karai se elevando, 

aspirando ser divino, na divindade que nele há. Karai sabia ao certo os caminhos que 

ainda não, Karai os abriu, Karai Xapá foi à terra sem males ywy marae’y, Karai Xapá, 



55 
 

 
 

tornou ao Ambã de nosso pai último primeiro, Karai foi só. Só depois os outros Karai 

foram... 

Karai Xapá chegou ao mar para ir ao ywy marae’y, a “terra sem males”, terra 

das coisas não mortais. Karai encontrou M’bói, a serpente originária, a cobra que o 

levou, levou seu Nhe’ẽ com seu corpo humano; a cobra o levou completo, cobra 

originária, tataravó das cobras que vemos, as cobras que vemos são reflexos de M’bói 

última primeira, que habita a morada de Ñanderu, Ambá de nosso pai. 

Karai foi se despindo até ficar transparente, e foi então que pode passar pelo 

mundo das coisas imperfeitas. Desde então, o caminho do Karai é não ser, ser 

despido, ser nada, para que tudo possa soar e ser por si mesmo, ser irradiado. 

O Nhe’ẽ fez morada, o humano que agora vemos, agora é humano, mas Nhe’ẽ 

é do mundo das coisas não mortais, uma palavra tomou assento no ser que é. 

O peixe habita o peixe, mas o peixe que vemos é só um reflexo do peixe que 

nele habita, o peixe que no peixe habita é a palavra-indestrutível, palavra primeira, 

som que faz tremer, Nhe’ẽ. 

O jaguar habita o jaguar, o jaguar que no jaguar habita vem da morada do 

jaguar eterno, ambas de Jaguar Ovy, mas o jaguar que vemos é somente o reflexo do 

jaguar primeiro. O jaguar que habita o jaguar que vemos é Nhe’ẽ. 

O humano habita o humano, mas o humano que vemos é um rascunho do 

humano que nele há. A palavra que tomou assento e se ergueu é Nhe’ẽ. 

Karai habita o humano, Karai habita o jaguar, Karai habita a serpente, Karai 

habita a pedra, mas Karai é Nhe’ẽ, o sopro de Ñanderu, Karai é Tapejara, senhor dos 

caminhos, Karai é Nhe’ẽ jara, senhor das palavras, os caminhos que levam ao Amba 

dos Jaguar Ovy, jaguares originários. Karai é sabedor dos caminhos dos seres das 

águas, sabe ir e sabe voltar, quanto mais caminha, mais mundos conhece, seu poder 

vem do caminhar e caminhando os mundos se desdobram nos saberes que 

desdobram as coisas. 

Karai transparente, Karai Nhe’ẽ ouve os ayvu últimos primeiros, Ñamandu fala 

ao Karai sempre que o Maraká se põe a mover. O mundo se põe em movimento, 

mundos se desdobrando com as palavras-alma, palavras indestrutíveis, belas 

palavras, palavras verdadeiras, que não se bifurcam. 

O som do Maraká anuncia a primeira palavra e instaura o ritmo primordial em 

todos os seres. Em seu âmbito e a seu comando, infinitos universos põem-se em 



56 
 

 
 

movimento. Sua forma reúne mundos e abriga um sem fim de vidas nas quais 

diferentes, iguais, múltiplos e complexos seres, de divina “natureza” e “alma”, habitam, 

em desafio de coabitar, de coexistir, de conviver, de bem viver. 

O som por ele produzido é a voz dos últimos-primeiros, as palavras-alma, 

palavras indestrutíveis, os Nhe’ẽ. O Karai ouve no som do maraká as palavras-alma. 

O Karai se faz jaguar sem deixar de ser humano, se faz serpente sem deixar de ser 

humano, voa alto e vê no escuro sem deixar de ser humano. Veste peles, mas é Nhe’ẽ. 

Palavra que se pôs de pé. Palavra que, em um corpo, procura assento. 

O silêncio pode ser ruidoso. 

Como um corpo escuro, iluminado por alguma fonte, absorve todas as cores e 

reflete a luz de sua própria cor, também o silêncio pode absorver nossos sons. Então, 

em nosso caminhar sobre a terra das coisas que definham, praticamos esse silêncio 

profundo. Dentro de nossas mentes, de nossas percepções, de nossos pensamentos 

e também da calma do nosso corpo. Então há solidez, estabilidade, pulsar, pulsar e 

fluir... assim, outros sons podem surgir, ser e soar por si, desdobrando mundos, 

mundos outros, mundos vários. 

Quando em cada passo que se dá, em unidade com a mãe natureza, e não há 

divisão entre “um” e “outro”, a natureza e aquilo que existe, então, há um som 

profundo. Não há limites, pode surgir uma música daí, um poema, um sorriso. Um 

sorriso pode ser um som lindo. 

E é por isso que, em longas caminhadas, cantam nossos parentes8: 

Hekorya ryapuko póvae 

Hekorya ryapuko póvae... 

(O som que escutamos é do modo de ser dos Seres divinos 

Eles vêm e trazem seu próprio ser na forma do que há...) 

 

............. 

 
8 Solidariedade e gratidão aos parentes Guarani e Kaiowa. Este Canto-rezo está disponível no CD: 
ÑEMONGO’I. Canto 19 Hekorya ryapuko póvae. Tempo no CD – 30’.19”-32’10”. Comunidades 
representadas no CD: Mbororo, Jaguapiru, Itay, Guyra Kambiy. Responsáveis pelas oficinas: Carla 
Ávila, Graciela Chamorro, Grupo Mandi’o. Gravação e Edição: Ednaldo Rocha. Responsável pela 
Produção do CD: Graciela Chamorro. Realização: Ministério da Cultura, PROEX/UFGD. Apoio: 
Conferência dos Religiosos do Brasil - CRB Nacional. Transcrição e tradução dos cantos e rezas: 
Graciela Chamorro UFGD/PROEX/PROJETO ARTECULTURA/CANTOS E DANÇAS. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=3ahxXZspfM8. 
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As primeiras impressões, nestes dias que correm, são marcadas pela alegria 

em descobrir mundos outros, em cada leitura um ato de sentar e ouvir, deixar-se dizer 

algo pelo texto, e seguir o que não disseram as palavras quando se iluminava uma 

ideia, pontos de equivocação, pontos cegos, torções, nos conceitos que a academia, 

ou parte dela, insiste em cristalizar. Ao mesmo tempo, este texto é marcado por uma 

certa angústia em sentir que, enquanto indígenas, quando falamos sobre nós, nosso 

povo, frequentemente somos tentados, ou condicionados, a pensar em nós mesmos 

como os “outros” e, não raro, pegamo-nos pensando sobre o que gostariam de ouvir, 

sobre o que interessa aos (im)prováveis leitores. E isso requer se aventurar por 

caminhos que não trilhamos ainda, envolve a necessidade de interpretar, traduzir 

nossos mundos utilizando esquemas de interpretação que nos são estranhos, envolve 

traduzir palavras e pensamentos tão próprios de nossas culturas que, a qualquer 

tentativa de tradução, perde parte do seu sentido, e seu conteúdo se transforma, 

modificando seu sentido original. 

Angustia perceber que a assimetria entre o discurso do pesquisador e o 

discurso do “objeto”, esconde uma petição de autoridade, relações de poder, daquele 

que detém o monopólio da palavra sobre o seu informante, o que torna ainda mais 

urgente uma contracolonização epistemológica. “Urgência da politização ativa da 

natureza contra a naturalização passiva da política”, como propõe Viveiros de Castro 

(2011, p. 152). 

De fato, a separação entre Natureza e Cultura, suas diferenças, não são 

preocupações nossas e o pensamento que as engendrou, também não é único; 

muitas vozes distendem-se, encontram-se, negam-se mutuamente. Tânia Stolze Lima 

(1996, p. 26) adverte: se afirmo que certos povos atribuem características humanas e 

sociais aos seres naturais, suponho uma distinção ontológica entre o homem e a 

natureza que pertence apenas ao meu pensamento; assim, perco toda chance de 

aproximação do sistema que quero compreender. 

Ainda estamos buscando interpretar nosso mundo segundo conceitos de 

antropólogos que nos estudaram, e acabamos gastando muito tempo com jogos de 

palavras que em muitos momentos nada nos dizem, por nada nos terem a dizer. Por 

exemplo, enquanto discuto a diferença sobre natureza e cultura, devo lidar com os 

conceitos que me são alheios, devo aprender seus usos, suas formas, suas 

diferenças, as diferenças (ainda isso!) entre as escolas que as utilizam, para, só a 
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partir daí, expressar sobre como pensa “meu povo” sobre natureza e cultura, ou sobre 

“deus”, ou sobre “alma”. Mas a Antropologia que pensa o particular – como pensam e 

refletem os diferentes indígenas dentro, no interior de suas próprias culturas – a 

Antropologia fractal, a Antropologia das partes, que vai ao fundo... esta vaga nos 

interstícios oculta, marginal ou dissimulada. 

Existem tantos mundos quanto seres há. Existe tanto a ser experimentado e 

sentido. Existimos mais de nós em nós; muitos eus nos habitam, muitos outros eus 

habitam os eus que o Um silencia. A própria ideia de “eu” é uma construção social, 

uma invenção, para usarmos os termos de Roy Wagner, “assim como o tempo, as 

situações e o clima, o “eu” é criado mediante a articulação consciente dos controles 

convencionais da Cultura, mediante a tentativa de prevê-lo, controlá-lo e coagi-lo” 

(WAGNER, 2010, p. 200). O simples fato de as palavras serem ditas, exclui um certo 

número de outros interditos, não ditos, às vezes negados e, portanto, esquecidos de 

si na exata origem do que não foram. “O melhor dos mundos possíveis deve 

necessariamente ser um mundo onde um outro mundo é possível: mas é necessário 

que esse outro mundo seja um mundo dentro deste, imanente a este, como uma de 

suas possibilidades ainda não realizadas.” (VIVEIROS DE CASTRO, 2011, p. 153). 

Não apenas um mundo é possível, mas muitos, muitos mundos coabitam em tempos 

e espaços tempos não lineares, tempos “bilineares múltiplos” (STOLZE, 1996). 

Talvez um dia poderemos pensar a nós mesmos, por nós e para nós, sem que 

isso implique na busca de um mundo de verdades e de afirmações, em que as 

contradições se anulem, mas na constatação da existência de miríades de visões 

sobre aquilo que nos passa, o que nos toca, o que nos fere. A constatação de múltiplas 

visões de mundo, não apenas de um mundo, mas de múltiplas visões sobre os 

mundos que habitamos e que nos habitam. 

Nosso mundo não necessitaria ser traduzido para os outros, segundo as 

preocupações levantadas pelos outros sobre nós. Daí poderíamos nos demorar no 

tempo, no que nos passa, enfim, no que acomete nossa experiência. 

Larrosa (2016, p. 25) nos convida à experiência. A possibilidade de que algo 

nos aconteça ou nos toque requer um gesto de interrupção, um gesto que é quase 

impossível nos tempos que correm: requer parar para pensar, parar para olhar, parar 

para escutar, pensar mais devagar, olhar mais devagar, e escutar mais devagar; parar 

para sentir, sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, suspender a opinião, 
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suspender o juízo, suspender a vontade, suspender o automatismo da ação, cultivar 

a atenção e a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre o que nos acontece, 

aprender a lentidão, escutar os outros, cultivar a arte do encontro, calar muito, ter 

paciência e dar-se tempo e espaço. 

Para Jorge Larrosa, há algo no corpo das palavras, como no corpo dos 

amantes, que escapa a qualquer captação apropriadora: 

 

Mas quando a vida humilha a vida, a vida resiste e se rebela. [...] O corpo 
das palavras como o corpo do amante, se nos oferece plenamente e sem 
reservas e, ao mesmo tempo, retira-se de nós, escapando de qualquer 
apropriação, de qualquer captação apropriadora. (LARROSA, 2004, p. 173-
183). 

 

As linguagens: submetidas ou incitadas; os corpos negados ou fabricados, 

escapam ao seu controle pedagógico, a todo tipo de controle. Eduardo Viveiros de 

Castro nos convida a pensar a tradução como traição, uma tradução que trai a língua 

de destino e não a língua do original: 

 

E se traduzir é sempre trair, conforme o dito italiano, uma tradução digna 
deste nome – aqui estou apenas parafraseando (traduzindo) Walter 
Benjamin, ou antes, Rudolf Pannwitz – é aquela que trai a língua de destino, 
não a língua do original. A boa tradução é aquela que consegue fazer com 
que os conceitos alheios deformem e subvertam o dispositivo conceitual do 
tradutor, para que a intentio do dispositivo original possa ali se exprimir, e 
assim transformar a língua de destino. Tradução, traição, transformação. 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 39). 

 

 Algumas perguntas se fazem necessárias: o que acontece quando a tradução 

se impõe como único discurso legítimo, o discurso de poder? O que ocorre quando a 

produção deste discurso traído nega o discurso primeiro? Quando seus princípios e 

categorias capturam pensamentos originários, (quando não os elimina) e os devolve 

agora renovados, agora outros, agora distintos? Interessa interrogar também a parte 

que significa imposição e dominação, colonização epistemológica, a língua como 

imposição de uma forma condicionada de pensamento. 

Não necessitamos estar completamente de acordo com Sapir e Whorf9 para 

percebermos o poder que a língua opera em formas de ver e representar o mundo. 

As palavras, ao percorrerem espaços próximos e distantes, transformando, são 

transformadas. 

 
9 Ver SAPIR (2013). 
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As palavras, quando percorrem espaços próximos e distantes, ganham novos 

sentidos, novos significados, e alguns significados desaparecem no próprio ato de 

serem ditas, algumas palavras negam as palavras proferidas pelo primeiro que as 

enunciou. Por isso, as palavras também carregam consigo resquícios de dominação, 

negação, apagamento... e, em alguns momentos, elas ressurgem como poderoso 

contrabando que ameaça a instância do Um, do “nada mudar”, do “estático”, do 

discurso que define o mundo como “as coisas assim são”. 

Assim, tentamos tomar muito cuidado com os usos e sentidos que as palavras 

podem assumir. Principalmente as palavras que utilizamos que não fazem parte do 

nosso povo, os Guarani. Cuidamos muito da palavra e, quando se traduz a palavra, 

existe sempre um perigo que nosso pensamento seja diminuído. Por exemplo, quando 

pronunciamos Aguyjé! Muito frequentemente se é traduzido como: Olá! Gracias! 

Como vai? Entretanto, muito mais há nesta palavra. Além disso, para muitos povos, 

diversas palavras são segredo, fazem parte do segredo do povo. Os Guarani, 

possuem mais de um idioma, e alguns idiomas não poderão ser traduzidos, por 

fazerem parte de nosso Ñandereko (segredo?). Algumas palavras só os Karaí ou os 

Opy guá conhecem. E não as vamos traduzir; um dia, quem sabe, se compartilhem 

pães e palavras, e as relações entre “culturas” possam se situar em um plano de 

igualdade no olhar, um olhar que não esteja nem mais alto nem mais baixo, um olhar 

que se reconheça e se contemple, um olhar irmanado, brotado talvez do Olho do 

Umbigo do Mapinguari10, que viu, e foi visto, por outras gentes, outros lugares, jeitos 

e sujeitos, corpo aberto, mãos dadas, andarilhando esperanças, desimaginando 

mundos nos espaços que se (des)dobram. Sim, meu professor: o saber do poder cria 

o centro e as margens. Nossos saberes se abrem como uma flor, se desdobram como 

ramagens. 

Algumas palavras servem para negar nossas culturas, para assinalar o 

imperativo de uma estrutura de pensamento que é, antes de tudo, colonial. Os textos 

escritos estão cheios de exemplos, de transplantes mecânicos de conceitos e teorias 

utilizados em outros tempos, outros continentes para caracterizar, para dizer como 

pensam e sentem os povos originários desta parte do continente. Por exemplo, o livro 

 
10 Palavras-alma, palavras andarilhas de um parente – xe Retarã, cujo coração encontrou assento e 
morada junto das mãos maltratadas de pessoas simples, de gentes comuns, que caminhando sentem, 
aprendem, ensinam e mostram o quanto é diverso esse mundo, de mundos vários, que habitamos e 
que nos habita (ver GOETTERT, 2005).   
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do parente Davi Kopenawa (2015), traduzido antes primeiramente para o francês, e 

só então para o português. Não cheguei a saber se existe uma versão em Yanomami. 

Já na primeira página, está escrito: “palavras de um xamã Yanomami”. Por que não 

um xapiri, como os próprios Yanomami se referem aos seus “pajés”? Talvez porque o 

termo xamã seja um nome mais compreensível para quem não conhece o xapiri, ou 

talvez porque os anos de contato entre os Yanomami e os não-indígenas fizeram 

pouca coisa para além de apagar a possibilidade de compreensão de um mundo que, 

estando próximo geograficamente “dos grandes centros deste país”, não está mais 

perto que os Tungue do centro norte da Ásia, que utilizam o termo xamã para designar 

aqueles que veem no escuro. 

Como nossas culturas são bastante orais, ao escrevermos temos 

continuamente que adaptar e imaginar como o “outro” irá perceber aquilo que estamos 

dizendo; não é assim? Assim provavelmente será. Quando, falando do “pensamento 

indígena” (singular?), por exemplo, é corrente a utilização do termo “pensamento 

ameríndio” – como propõe Viveiros de Castro em seu longo estudo sobre as 

populações originárias –, sabemos da força insurgente que o termo assume enquanto 

questionamento aberto às estruturas rigidificadas e rigidificantes que os pressupostos 

teóricos produzidos do lado de lá do outro continente produziram sobre nós, povos 

originários, da vontade insurgente de evidenciar que, enquanto uma certa noção de 

ocidente foi produzida negando as diversidades e mundos no interior do próprio 

ocidente, como uma aversão ao múltiplo, os povos do “lado de cá”, povos originários, 

que se constituíram na afirmação das muitas formas de pensar, na afirmação das 

diferenças como critério de socialização. A nossa diferença começa por aí: enquanto 

existe uma forma de pensamento que tenta homogeneizar todos os sentidos, nós 

vigiamos, cuidamos, damos atenção para as múltiplas formas de dizer, nenhum 

parente deixará de dizer. Ao não concordar com um parente posso me levantar, seguir 

meu caminho e talvez em algum momento oportuno a gente se sente e converse 

novamente. Sobre o “pensamento ameríndio”, é necessário dizer que utilizamos duas 

palavras que não são nossas e que, em muitos momentos, nos agridem, nos ofendem, 

nos diminuem. 

As palavras carregam memórias. A América de Américo Vespúcio, continente 

nomeado para enaltecer o “conquistador” que o teria descoberto. E à América se 

agrega outros termos: índio, ameríndio... Unir estes dois termos é acrescentar um 
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insulto a uma ofensa. O termo índio é uma outra construção que nenhum de nós, mais 

de 1.500 povos diferentes, com línguas diferentes, antes dos primeiros contatos 

utilizava. O índio está na tabela periódica como elemento da família do boro e não dos 

Bororo. Outra possibilidade é a aceitação daquele que detém o poder de nomear os 

seres e os objetos, e os seres tratados como objetos, a aceitação de uma história 

oficial da América criada por senhores e generais, a aceitação passiva da história que 

ouvimos nas escolas que, mesmo variando as fontes, não variam as afirmações: 

estavam os conquistadores buscando caminhos para as Índias e, perdidos, aqui 

chegaram e logo trataram de nomear os primeiros habitantes de índios. Cinco séculos 

depois continuamos sendo tratados pelo mesmo termo: índio. Que importa que o 

primeiro “índio” tivesse dito: índio não! Sou Jeguakawa ( xe có Jequakawa), ou que os 

filhos dos filhos de seus netos tenham firmado o pé para falar que eram Nandejara, 

que importa que hoje se autoafirmem Mbyá, Tapejara, Kaiowá, Tupi, ou Tapuia, Huni 

Kuin, Apurinã, Yepa Mahsã... que importa, se o “outro” não ouve? Séculos depois, o 

pouco que nos resta é nos autoafirmarmos com os resquícios de memórias que 

restaram e que, em grande medida, foram produzidas, como por exemplo, os Mbyá: 

se hoje chamamo-nos Mbyá, sabemos que nosso nome antigo não é esse, mas é uma 

forma de fazer com que os juruá saibam o que estamos dizendo quando utilizamos 

este termo. Em muitos momentos, esta memória será cortada, será cerceada, será 

tolhida, e certamente os que virão depois de nós, se não mantivermos forte nossas 

memórias, não saberão. 

Se, por um lado, o pensamento ameríndio surge de um esforço em não se falar 

mais América, e em marcar que existe uma América indígena, por outro lado, cabe 

perguntar o que há de colonizador no termo que nos permite questionar a 

colonização? Assim, o “pensamento ameríndio”, ao passo que nega a imposição de 

um pensamento colonizador, o reproduz, negando também as múltiplas formas de 

dizer, assim como quando utilizamos a palavra xamã, e assim como quando utilizamos 

a palavra ayahuasca para tentar traduzir os usos e costumes da maioria dos povos 

que dela fazem uso. 

Os Guarani temos o nosso nome, então posso dizer que um Guarani não toma 

Ayahuasca, toma Ayahuasca determinado povo, com seu ritual, com sua forma de 

ser, com sua forma de fazer, com sua forma de lidar com os “elementais”, talvez esta 

palavra nem seja palavras próprias de uma cultura para descrever outra, sabemos se 
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tratar de uma adaptação, de um mundo que tenta fazer com que o outro mundo te 

reconheça, que te respeite e que te considere, mas não é o nosso mundo. A palavra 

xamã, assim como a palavra pajé, não faz parte de todos os mundos e não pode 

representar os muitos modos de ser. Se cada povo tem termos próprios para tratar 

seus “xamãs” e “pajés”, então talvez seja interessante começarmos a partir daí, 

assumindo que cada povo tem formas muito próprias de lidar com suas culturas. Além 

disso, utilizar uma única palavra para englobar todos não é costume nosso: quando 

tomo Ayahuasca com um parente Huni Kuin, não estou tomando Ayahuasca, estou 

tomando Nixi Pãe; Kamalampi entre os Manchineri; Huni no universo cultural 

Yawanawá; Kamalampi na perspectiva Manchineri; O Shori entre os Jaminawa; Honi 

nos conhecimentos Noke Koi e Shanenawa; Kamarampi na tradição Ashaninka; com 

outro parente tomo Kaapi, Yajé, Shury... porque sei que são diferentes, nos rituais, 

nas formas de preparo, nos cantos... e será válido respeitarmos todas estas formas, 

sem preguiça de nomear ou de perguntar o nome quando é possível ouvir, pois existe 

um pensamento na Europa e que pelo mundo se dissipa, que nos nega e rotula, e 

tenta nos encaixar em determinados quadros. 

Um dos efeitos deste processo é a constante impossibilidade de dizermos, até 

que um dia tenhamos a possibilidade de dizer, se não soubermos o que dizer, se as 

memórias de quem somos forem obstacularizadas, não diremos muito, diremos quem 

somos a partir do olhar do “outro”. Por exemplo, quando León Cadogan escreve sobre 

Aywu Rapyta, sobre as palavras inspiradas de nossos avós, iremos interpretar a partir 

da língua de seu tradutor aquilo que diziam nossos antepassados. E isso, em muitos 

momentos, pode significar uma redução, uma homogeneização e, por que não dizer, 

a ocidentalização de um pensamento originário. Apenas como exemplo, o próprio 

Pierre Clastres (1990, p. 17-18), observa que León Cadogan, traduziu para o espanhol 

a palavra guarani oguera-jera, que se refere ao aparecimento de Ñamandu, como “en 

el curso de su evolución”: jera exprime, com efeito, observa Clastres, a ideia de 

desdobramento, e o auxiliar oguera indica a forma pronominal. Descreveremos, dessa 

maneira, o movimento de uma asa de pássaro se abrindo, o movimento de uma flor 

que desabrocha. “E é tal o modo de emergência do deus” (ainda de acordo com 

Clastres):  

 

[...] semelhante à flor já completa em todas as suas partes, surge das trevas 
primordiais, sob o efeito da luz da qual ele mesmo é o portador. Não há, 
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nesse movimento, precisamente uma evolução, mas a subtração 
progressiva à noite das partes acabadas que compõem o corpo divino. [...] 
Convinha, apesar disso, fazer notar essa ‘injeção’ no pensamento Guarani 
de uma categoria que dele está ausente: a da evolução, ideia tipicamente 
ocidental. (CLASTRES, 1990, p.18). 

 

O pensamento ocidental, embora não seja homogêneo, é homogeneizante. 

Imaginemos se os Tupinambá tivessem que saber sobre si próprios e, para isso, 

contassem apenas com os relatos dos primeiros viajantes. 

Talvez seja interessante pensarmos que nossos modos de ver não podem ser 

encaixados assim, e questionar cada palavra continuamente é, antes de tudo, uma 

forma de resistência e de repensar quem somos, de dizer: ainda não! De dizer basta! 

Pois, se adotarmos continuamente os outros termos sem uma reflexão profunda sobre 

o que significam diante do memoricídio contínuo e sistemático que atravessamos, 

seremos o “índio” inventado pelo juruá, seremos aquele que pode se expressar 

apenas pelo “mim ser” “mim vai”, porque é assim que nos compreendem.  

Quando são verdadeiras, quando nascem da vontade de dizer, as ideias, como 

as palavras, não podem ser emudecidas. Somos muito mais que vestígios e 

fragmentos de um ser caricatural, que cresceu nas neblinas de uma noite esquecida. 

Falamos com as palavras, com os passos, com os poros e com os silêncios.  

 

Hekorya ryapuko póvae  

Hekorya ryapuko póvae...  
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CAPÍTULO II 
IYAMBAE – O QUE NÃO TEM DONO 

(revisitando os clássicos) 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

Ñanderu não queria ficar só. Ñanderu, quando da luz que de si 
se desdobrava, viu que o Um era ruim, o Um era triste, o Um foi 

e é a solidão do poder que manda sem obedecer, o Um é o 
desviver. Vendo que o Um era pouco, e que muitos (Muitos) era 
melhor, do sopro originário tornou-se outros (Outros) Nhe’ẽ que, 

desdobrados, passaram a habitar o mundo que ainda não. 
Ñanderu não querendo ficar só, havendo refletido 

profundamente, desdobrou-se...  
 

Karai Tata Endy 
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Estamos en tiempo de volver a ser Iyambae, es un código que lo 
han protegido nuestros hermanos guaraníes, y Iyambae es igual 
a persona que no tiene dueño, nadie en este mundo tiene que 
sentirse dueño de nadie y de nada. 

                                                            

 David Choquehuanca  

                                                             (La Paz – 2020) 

2.1         À Sombra do Poder 

 

 

 “Em algum lugar há ainda povos e rebanhos, mas não entre nós, meus irmãos: aqui há 

Estados. Estado? O que é isso? Pois bem! Agora abri-me vossos ouvidos, pois agora 

vos direi minha palavra sobre a morte dos povos. Estado chama-se o mais frio de todos 

os monstros frios. Friamente, também ele mente; e essa mentira rasteja de sua boca: 

‘Eu o Estado, sou povo’. É mentira! Enganadores foram os que criaram os povos e se 

suspenderam uma crença e um amor sobre eles: assim serviam à vida. Aniquiladores 

são os que armam ciladas para muitos e as chamam de Estado: suspendem uma 

espada e cem apetites sobre eles. Onde ainda há povo, ali o povo não entende o 

Estado e o odeia como um mau-olhado e um pecado contra os costumes e as leis.” 

                                                                                                   Nietzsche11  

 

Passamos séculos forjando deuses, tiranos, mártires... Erguendo-os aos céus, 

lapidando suas arestas, aperfeiçoando seus gestos, moldando seus olhos, seus corpos, seus 

discursos. E, no extenso sofrimento do processo colonizador, esquecemos que foram nossas 

próprias mãos maltratadas que os fizeram perfeitos, que são os rostos escravizados que 

criaram narcisos, foram nossas próprias lágrimas – caídas no pó que se erguia dos farrapos 

repulsivos da escravidão e da miséria, que moldaram seus corações de pedra. Carregamos 

sem descanso, dia a dia e noite a noite, sob nossos corpos franzinos, o barro que formou 

Apolo. No estertor da agonia, nossas mortes democráticas deram-lhes vida. No gorgolejar de 

nossas artérias que jorraram nos interstícios das rochas nas minas, diluímos estrelas e céus 

e formamos vossos sangues. A púrpura soberba dos reis. Criamos o poder! E assim fomos 

formando, pouco a pouco, tiranos implacáveis. E assim fomos nos formando, pouco a pouco, 

dóceis escravos. E assim, de nós foram se distanciando. E assim fomos nos curvando, nos 

ajoelhando e, pouco a pouco, prostramo-nos à sombra do poder, por proteção ou 

cumplicidade, sob a ilusão de podermos escalar suas alturas. Mas como todo protetor tende 

 
11 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Assim Falou Zaratustra, São Paulo: Martin Claret, 2000, p. 51.  
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a dominar o protegido, todo servo tende a emancipar-se. A armadilha formou-se e se chamou 

Estado.  

Para manter-se, o Estado deve apresentar-se forte e íntegro, surgindo para os 

seus cidadãos como o fim supremo e absoluto. Para ele, é natural destruir a 

solidariedade da espécie humana e, assim, negar a própria humanidade. “O Estado é 

um enorme matadouro, um vasto cemitério no qual, sob a sombra e o pretexto de 

abstração, todas as reais aspirações e forças ativas de um país deixaram-se enterrar 

generosa e pacificamente”12. 

......................... 

As palavras que seguem, surgem da vontade de dizer, contar como 

caminhamos séculos, nesta noite que ainda não amanheceu. As palavras que 

percorrem este texto são palavras fraturadas, silenciadas, certamente negadas, mas 

são também palavras antigas, erguidas entre farrapos, palavras que estiveram no grito 

contido inconcluso, das longas esperas, as palavras que percorrem este texto surgem 

andarilhas de tempos outros, para lembrar, uma vez mais, que estamos aqui e 

continuamos vivos como não nos queriam, como não nos querem. 

Interessa descobrir os que nos descobriram, entender seus modos, suas 

maneiras de pensar, interessa saber como se instalou no corpo e na palavra dos que 

vieram do outro lado do mar, dos que continuam a chegar, a fantástica atração pelo 

Um, pelo poder. Importa refazer algumas perguntas que, desafiadoras, foram 

emudecidas, silenciadas mesmo no exato instante que lhes deu origem, mas também 

que, num certo sentido, foram a origem de novos atos.  

Interessa interrogar as verdades que se apresentam sob máscaras, retirar seu 

peso para ver se flutuam. Interessa olhar profundo, inquirir os vestígios de 

humanidade nos que falaram de nós, sem nós, povos originários. Interessa aprender, 

ouvir sobre as visões que o ocidente produziu sobre os povos originários desta parte 

do continente, ao longo de séculos, antes mesmo de conhecer o “novo mundo”, 

imagens lançadas sobre um mundo ainda por descobrir. Importa saber que ocidente 

também é silenciado no discurso que se ergueu monológico. Interessa saber como o 

juruá – o não-indígena – pensou o mundo que não conheceu, os mundos que não 

soube existirem. Interessa saber como pensam sobre nós os que nunca nos viram, 

 
12 (BAKUNIN, Michael. A igreja e o Estado in WOODCOCK, George. Os grandes escritos Anarquistas. 
3 ed. Porto Alegre, RS: L&PM, 1986. p.75)    
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interessa saber como fomos invisibilizados e como a produção desta não-existência 

se foi forjando nas mentes e nos corações dos que depois vieram. Importa perguntar 

aos tempos, conversar com os silêncios, aprender sua substância material para 

desafiá-la. 

Se nestas linhas posso escrever em primeira pessoa, não posso afirmar que 

sou um em meu dizer atravessado por muitas vozes que o cortam, o afiam, para que 

saia a reluzir como uma pedra ou uma adaga. O texto que escrevo tampouco é um 

texto puro, porque atravessado pelos discursos dos que, estando distantes no tempo 

e na geografia, se irmanaram em pensamento, porque traz consigo as memórias dos 

desterros, dos massacres, dos conflitos que atravessam nossos sonhos e neblinam 

nossos olhares. 

Vim conhecer o "outro", percorri longos caminhos para estar aqui, e isso 

envolve também conhecer o que há de mais brutal, ínfimo e mesquinho nos seres que 

se pretendem humanos. 

A antropologia pode ser um destes raros espaços em que o “objeto” se rebela, 

e se permite pensar por si, sobre si. Mas como fazê-lo, em  posição de distância da 

armadilha de pensar com argumentos que nos são estranhos, em uma língua que não 

é a nossa e sobre métodos que nos afiguram absurdos? Já é possível ouvir ao longe 

as teorias de Sapir e Whorf, para os quais as línguas são mais do que sistemas de 

transferência de pensamento. “São uma túnica que veste o nosso espírito e dá forma 

predeterminada a toda a sua expressão simbólica”. (SAPIR, 2013, p.175). Importa 

notar que, embora Sapir aponte o caráter preponderante da linguagem sobre o 

pensamento, sua observação se atém ao fato de que a “língua é um ‘como’ 

especialmente se pensa” e não um “como” invariavelmente” se pensa. 

Então talvez seja necessário fazer o caminho inverso, fazer a antropologia da 

antropologia, antropologia reversa, em que o interlocutor seja sujeito do enunciado, 

do vocativo, da voz ativa, da interrogação. O que aconteceria se, ao invés de 

perguntar, o ocidente (que negou a si próprio) tivesse que responder? O que 

aconteceria se nos perguntássemos sobre o que dividiu os seres e os humanos? Se 

insistíssemos, se de fato quiséssemos saber, sobre o porquê dos direitos de mando, 

que constitui a sociedade que nos envolveu para nos negar – como fazê-lo sem admitir 

que o discurso que acusa o poder, é por ele atravessado?  
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Aprendemos muitas coisas em antropologia. Muitas vezes diferente de sentar 

com nossos antigos para ouvir as histórias dos que conosco caminham, dos que nos 

habitam as palavras, diferente de compartilhar uma caça ou uma ideia, diferente do 

ouvir atento o silêncio que atravessa as palavras. Mas não aprendi de outra forma. De 

modo que ler um texto é ainda mais que seguir um risco, é também permitir-se ouvir 

o que de importante nos disseram os “clássicos” e, esta leitura, mais que urgente, não 

é menos áspera, pois escrita a fogo, sobre os escombros que ainda desabam. Então 

é também necessário ler Frazer para saber o que há de Frazer na bala do jagunço 

que sequer chegou a saber de sua existência; o que há de Lombroso na assinatura 

do último mandado de despejo. O que ainda arde, o que nos deixou ainda uma cicatriz 

ou queimadura. Suas palavras reverberam. Mais do que frutos de seu tempo, seus 

pensamentos são a cada entrada, a cada correria, a cada chacina, a cada projeto de 

“desenvolvimento”, atualizados, sofisticados, lapidados. Importa saber, para além do 

modo como Frazer desenhou a sociedade, o contrário: como a sociedade alimentou 

seus vermes, como os alimentou, como foram (e são) possíveis um Hitler, um 

Mussolini, um Bush, um Bolsonaro. 

Mas, não só monólogos encontramos nos “clássicos”, pois por mais 

centralizador que se pretenda o poder, de vez em quando insurge, nos saberes 

subjugados, uma nova chama, de vez em quando sangue novo nas veias ferve, 

anunciando outros mundos possíveis, negando ao invés de afirmar, de vez em quando 

Clastres, de vez em quando La Boetie, de vez em quando Feyerabend, de vez em 

quando a liberdade combativa, de vez em quando Bakunim, de vez em quando 

inumeráveis desnumerados, indesejados, ninguéns. Um sopro, um vento e as 

cristalizadas estruturas do poder tremem. Sob a paz triste dos cemitérios o capital 

assenta seu desejo de ordem. Em seu mundo invertido a paz não é mais que uma luta 

contínua para se constituir. E assim soubemos que o ocidente, para se erguer 

soberano, teve que eliminar seus descontentes, teve que afogar seus semelhantes 

nos lamaçais assassinos da Gestapo, nas câmaras de gás, nas prisões úmidas e 

profundas que ocultam a magnitude das torturas. Teve também que tornar dóceis e 

cativos seus servos ou súditos, teve que tributá-los, cotizá-los, dividi-los, separá-los 

em projetos de habitação, jogar os indesejáveis mais para longe, mais para as 

margens, mais para as periferias desse sistema canibal. 
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Não apenas submissões conheceram os impérios. De vez em quando, 

sonhadores imaginaram um mundo diverso, diferente, solidário, em que muitos se 

ajudavam, livre de propriedades, da cobiça, das cercas e fronteiras que imaginaram 

para nos separar. Muitos sonharam o mundo que vivíamos e que, de certa maneira, 

ainda vivemos.  

Interessa saber como fomos nomeados, pelos que não nos souberam, como 

nos adjetivaram, como etnógrafos criaram mundos cuspindo segundo o medo de suas 

aspirações, nos acanhados limites de seus escritórios, não apenas frente a repulsa 

do “diferente” mas pelo medo de perceber no “outro” no alheio, os desejos e 

aspirações segredados. Medo da igualdade, medo da liberdade. 

Como se verá, ler um clássico pode não ser tarefa fácil. Por vezes será 

necessário conter o asco, a revolta, respirar por longos períodos para virar a página e 

continuar a ouvir. Gadamer (1993) diz que através da história das ciências surgiram 

inúmeras demonstrações irrefutáveis de coisas evidentemente falsas. Quando a 

história efectual é negada em detrimento da fé metodológica, o conhecimento se 

deforma. 

A tarefa hermenêutica se converte em uma busca pela objetividade e está 

sempre determinada, em parte, por ela. Este é o solo firme que, segundo Gadamer, 

sustenta toda a hermenêutica. Assim quem busca compreender um texto, uma obra 

de arte ou qualquer manifestação da linguagem jamais deverá deixar-se entregar, 

desde o princípio, ao azar de suas próprias opiniões prévias e ignorar a mais obstinada 

e consequentemente possível opinião do outro, expressa no texto, por exemplo. 

Aquele que queira compreender um texto “tiene que estar en principio supuesto a 

dejarse decir algo por él. Una conciencia formada hermenéuticamente tiene que 

mostrarse receptiva desde el principio para la alteridad del texto” (GADAMER, 1993, 

p.170). Hermenêutica da alteridade do texto e da linguagem. 

E como iniciar sem Frazer. 

Frazer parte de suas conjecturas para evidenciar o que no seu entender 

constitui uma evidência de superioridade de sua sociedade frente a natureza 

“selvagem” e “primitiva” dos povos que servirão de alegorias para suas proposições 

“científicas” justificadoras do modo de ser da sociedade a que defende. “Aunque nos 

parezca extraña esta esperanza, está de perfecto acuerdo con los primitivos modos 

de pensar. El salvaje concibe con dificultad la distinción entre lo natural y lo 
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sobrenatural, comúnmente aceptada por los pueblos ya más avanzados.” (FRAZER, 

1944, P.33). Sobre estes argumentos de Frazer, Wittgenstein adverte: 

 

Frazer é muito mais savage (selvagem) que a maioria dos seus savages 
(selvagens), pois estes não estariam tão longe da compreensão de uma 
questão mental remota quanto um inglês do século XX. Suas explicações das 
práticas primitivas são muito mais toscas que o próprio sentido dessas 
práticas. 
A explicação histórica, a explicação como uma hipótese da evolução, é só 
uma espécie de resumo dos dados – a sua sinopse. Assim como também é 
possível ver os dados na sua relação uns com os outros e resumi-los numa 
imagem geral, sem fazê-lo na forma de uma hipótese sobre a evolução 
temporal (WITTGENSTEIN, 2007, p.200). 

 

O “selvagem” com seu “primitivo” modo de pensar, que possui em si mesmo 

todos os poderes necessários para garantir seu próprio bem estar e a de seu próximo, 

sob o signo de Frazer é o próprio “Homem-deus” – Não há que se estranhar, portanto, 

sua sede de sangue e seu poderoso afinco pelo poder que manda sem obedecer.  

 

Éste es un mecanismo por el que llegamos a alcanzar la idea del hombre-
dios. Pero hay otro. Junto a este concepto de un mundo impregnado de 
fuerzas espirituales, el hombre salvaje posee otro distinto y probablemente 
más antiguo, en el cual pueden llegar a encontrarse rudimentos de la idea 
moderna de ley natural, o sea la visión de la naturaleza como una serie de 
acontecimientos que ocurren en orden invariable y sin intervención de 
agentes personales. (FRAZER, 1944, p.33) 

 

Prossegue Frazer afirmando sua miopia frente ao outro, ao diferente, 

traduzindo o que lhe é estranho segundo os signos de sua própria e estreita 

incapacidade: “En la sociedad primitiva el rey suele ser hechicero, además de 

sacerdote; es más, con frecuencia parece haber obtenido su poderío en virtud de su 

supuesta habilidad en la magia, blanca o negra (FRAZER, 1944, p.33). Com o suposto 

de validar sua teoria, pinta de “branco” a magia que se encaixa em suas noções 

ocidentais do que pretende ser “bom” e “belo”; mas a magia “negra”, esta não pode 

entrar nos organizados e compartimentados saberes de seu estreito pensamento. A 

magia, por ser “negra”, é desde o início relegada aos “selvagens” e “primitivos”. Não 

suspeita Frazer que seu mundo foi moldado com as mãos maltratadas e escravizadas, 

não apenas brancas. Foram também – e principalmente – negras e índias, as mãos 

que construíram sua “moderna sociedade”.  

Já é possível ouvir os argumentos que justificam os posicionamentos de Frazer: 

“é necessário pensar o pensador em seu tempo”. Mas esta constatação de tão óbvia, 
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leva invariavelmente a outra não menos evidente: o pensador não é apenas a 

expressão de seu tempo. “Seu tempo” tampouco é único, monocromático e invariável; 

“seu tempo” é a acumulação desigual de muitos outros tempos. Pensar o pensador 

neste sentido pode sugerir uma dupla armadilha: a primeira é a suposição de um saber 

hegemônico absoluto e invariável, estático no tempo e no espaço; a segunda, consiste 

na negação dos saberes vários, submetidos, proibidos que insistem em aparecer 

quando os julgamos extintos. Acaso não haviam questionadores dos Tzares no 

“tempo” dos Tzares? Rebeldes contra Roma, quando Roma era um Império? 

Insurgências várias, quando Espanha e Portugal se pretendiam senhores do 

Universo-mundo, por decretos e bulas intercoeteras? 

Mas Frazer em seu “tempo” não vê multiplicidades, vê generalizações e 

universalidades homogeneizantes: “es esencial familiarizarse con los principios de la 

magia y tener alguna idea del ascendiente extraordinario que este antiguo sistema de 

superstición ha tenido y tiene en la mente Humana en todos los países y en todos los 

tiempos” (FRAZER, 1944, p.33). 

A magia homeopática de acordo com Frazer, corresponde à ideia de que “o 

semelhante produz o semelhante” e se caracteriza, ainda de acordo com o autor, pelo 

“intento hecho por muchas gentes en todas las épocas para dañar o destruir a un 

enemigo, dañando o destruyendo una imagen suya, por creer que lo que padezca esta 

imagen será sufrido por el enemigo y que cuando se destruya su imagen él perecerá” 

(FRAZER, 1944, p.36). Esta evidência, sempre segundo o autor, pode ser conhecida 

desde milênios pelos feiticeiros da Índia antiga, Babilônia e Egito, assim como também 

pelos gregos e romanos. “aún hoy día, recurren todavía a ella los salvajes arteros y 

perversos de Australia, África y Escocia (FRAZER, 1944, p.36). 

 Como exemplo deste tipo de magia, Frazer faz referência aos “índios” norte-

americanos: 

Por ejemplo, se nos cuenta que los indios norteamericanos creen que 
dibujando la figura de una persona en la arena, arcilla o cenizas, y también 
considerando cualquier objeto como si fuera su cuerpo, y después clavándolo 
con una estaca aguzada o haciéndole cualquier otro daño, infligirán una 
lesión correspondiente a la persona representada (FRAZER, 1944, p.36). 

 

Índios norte-americanos? Quais? Seriam eles Astecas, Toltecas, Sioux, 

Sheyene, Shawnee ou Lakota? Viveriam nos campos, nos vales, nas estepes, nas 

praias ou nas geleiras? Existiram (e existem) milhares de indígenas habitando o lado 
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de cá do continente. Reduzir todas as formas a um único termo constitui um flagrante 

atentado às memórias destes povos. Assassinato agora das memórias. Povos 

originários que a linguagem reduz e homogeneíza a um único termo: “índios”, 

reduzidos ao silêncio e à não-existência na longa noite dos desterros, termo ao mesmo 

tempo sinônimo de todos e de ninguém, linguagem cristalizadora de um mundo de 

complacências e submissões, que reduz todos os universos de conhecimentos, os 

costumes, as singularidades, as particularidades a um único não-ser caricatural, 

falseado, estereotipado. 

Não apenas o ouro e a prata foram saqueados para serem vendidos nos 

mercados do pânico, mas memórias foram assassinadas, eliminadas ou suplantadas, 

povos inteiros dizimados, no maior genocídio continuado que a humanidade, calada 

de terror, já experimentou. Mais de mil idiomas foram sistematicamente cerceados até 

sua total extinção, os escritos Maias e Astecas foram eliminados, junto com suas 

bibliotecas, em imensas fogueiras que não foram capazes de aquecer os gélidos e 

frios corações eclesiais, isto sem mencionar os monumentos, construções 

arquitetônicas, obras de arte que ainda hoje intrigam o mundo inteiro, por suas belezas 

e esplendores, desafiando os limites da racionalidade humana. 

A eliminação da memória, ou memoricídio, representou a negação de milhares 

de rituais e a aceitação de culturas importadas do velho continente. No plano 

psicológico, a imposição cultural opera uma hierarquia de valores em que os povos 

autóctones são postos em um nível de inferioridade.  

Com efeito, as sociedades originárias, as que aqui existiam quando era ainda 

este continente sem Amo, sem América, foram tratadas como sociedades de carência, 

sociedades sem rei, sem lei, sem fé. 

Clastres (2014, p.105) advertirá que na sociedade primitiva13, não há órgão 

separado do poder porque o poder não está separado da sociedade, porque é ela que 

o detém, como totalidade una, a fim de manter seu ser indiviso, a fim de afastar, de 

conjurar o aparecimento em seu seio da desigualdade entre senhores e súditos, entre 

o chefe e a tribo. Deter o poder é exercê-lo; exercê-lo é dominar aqueles sobre os 

quais ele se exerce: eis aí, muito precisamente, o que as sociedades primitivas não 

querem (não quiseram), eis aí porque os chefes não têm poder, porque o poder não 

 
13 A este respeito Hélène Clastres atribui ao termo “primitivo” o sentido de “primeiro”. Ver: CLASTRES, 
Hélène. Primitivismo e ciência do homem no século XVIII. em: Discurso 13 (1980), p. 187-209. 
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se separa do corpo uno da sociedade. Recusa da desigualdade, recusa do poder 

separado: mesma e constante preocupação das sociedades primitivas. Elas sabiam 

perfeitamente que, renunciando a essa luta, deixando de se opor às forças 

subterrâneas que se chamam desejo de poder e desejo de submissão, sem a 

liberação das quais não se poderia compreender a irrupção da dominação e da 

servidão, elas sabiam que perderiam sua liberdade. 

A antropologia em seus primórdios estava profundamente vinculada às teorias 

raciais, marcadas pela ideia de que a raça teria um fundamento biológico e à defesa 

de que as diferenças sociais estariam ligadas diretamente às diferenças raciais. Nesta 

perspectiva inicial, raça e cultura aparecem como postulados correspondentes – a 

forma de ser da cultura é a expressão das formas de ser raciais. 

Este ponto de vista perde espaço para a perspectiva evolucionista, segundo a 

qual as diferenças sociais não poderiam ser interpretadas como diferenças entre raça 

e cultura simplesmente, e sim pela ideia de uma sequência de “estágios” de evolução 

culturais. A perspectiva evolucionista passa a defender que a razão das diferenças 

sociais pode ser explicada por diferenças oriundas dos “níveis culturais”, marcadas 

pela sucessão de ordens culturais, às quais todas as sociedades teriam que passar 

obrigatoriamente. As sociedades menos complexas, denominadas “primitivas”, seriam 

a expressão de um passado das sociedades mais complexas (leia-se as sociedades 

ocidentais europeias), berço e lugar de fala de seus principais teóricos, como Morgam, 

por exemplo. Ocorre aqui um transplante para o universo da teoria antropológica toda 

uma gama de preconceitos a respeito das organizações das diferentes sociedades 

comparadas à Europa – “moderna”, capitalista e industrial, como ápice do processo 

da evolução social, tendo as sociedades “primitivas” em sua base. 

É neste cenário que aparece Franz Boas (1883-1911), um dos principais 

expoentes do Relativismo Cultural. Segundo sua perspectiva, as sucessões de 

estágios culturais, não eram suficientes para explicar as diversas manifestações de 

organizações sociais. As culturas eram simplesmente diferentes e irredutíveis, 

portanto, diferentes entre si – sendo dessemelhantes, só poderiam ser compreendidas 

no interior de si próprias. Assim, para que se possa entender determinado dado 

cultural ou instituição cultural é necessário remeter-se àquela cultura específica. Neste 

sentido, as críticas de Franz Boas ao evolucionismo, dirigem-se também a uma prática 

comparacionista que havia se instalado no interior da Antropologia – sociedades 
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distintas e, muitas vezes distantes geograficamente, eram comparadas com o intuito 

de mensurar níveis culturais que dessem respaldo à perspectiva evolucionista. 

Outro aspecto importante é o fato de que os métodos habituais da investigação 

etnográfica ressaltavam constantemente a superioridade do investigador frente as 

populações em contato: “El indígena era un espécimen que se media, fotografiaba y 

entrevistaba (mediante interprete). Se interrogaba a ≪buenos informantes≫ con 

objeto de recopilar las costumbres exóticas; se suponía que la vida cotidiana normal 

de los pueblos primitivos carecía de todo interés y se la ignoraba por completo.” (E. R. 

Leach In MALINOWSKI, 1977, p.10) 

As línguas nativas, não raro, eram estudadas com o sentido de possibilitar que 

fossem decifrados os textos recolhidos pelo pesquisador, entretanto na maioria dos 

casos o conhecimento prático da língua nativa como instrumento de comunicação era 

deixado a cargo dos intérpretes, destinados a um papel menor nas pesquisas, 

frequentemente relegados ao anonimato.  

 

Pero el trabajo de campo de Malinowski en las Trobriand cambio totalmente 
esta situación. La innovación más decisiva fue el que verdaderamente 
instalara su tienda en medio de una aldea, aprendiese la lengua de forma 
coloquial y observara, directamente y de primera mano, como se 
comportaban sus vecinos trobriand a lo largo de las 24 horas de cualquier 
jornada de trabajo. Ningún europeo lo había hecho con anterioridad y el tipo 
de etnografía resultante fue completamente nuevo. (E. R. Leach In 
MALINOWSKI, 1977, p.10) 

 

Sobre o papel do intérprete, este ser que diversas vezes amargou e amarga 

ainda em nossos dias, um papel subalterno nas pesquisas etnográficas que, no 

entanto, pode ser responsável por certezas e questionamentos capazes de fazer 

tremer as mais arraigadas convicções etnográficas, cabe um estudo mais 

aprofundado. Limito-me a tecer apenas algumas observações: qual será de fato a 

autonomia do etnógrafo que domina de forma acanhada a linguagem e a língua do 

povo a que escolheu pesquisar? 

Perguntará o leitor apressado: intérprete? Que texto que se pretenda sério 

poderia começar, ou terminar, com um ser destes, que “por meia dúzia de miçangas 

te dirá o que queiras saber”, ou por “uma doze de pinga”, por “uma fotografia” ou por 

alguns “tapinhas nas costas”? Aquele que cessado o tempo do “campo” do 

pesquisador voltará a seus serviços habituais? Aquele que poderemos então, 

encontrar vendendo em feiras, em mercados, ou mesmo vendendo cigarros, 
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espremido entre o cobrador de impostos e o asco da sociedade que o invisibiliza? 

Estará ele à espera do “eterno retorno” do pesquisador que quase nunca retorna. 

Enquanto se pergunta: o que foi que eu disse? o que não disse? o que deveria ter 

dito?  

O intárprete? Mesmo? Por favor... Aquele que jamais sentou ou mesmo vagou 

pelos corredores da London School? De Heidelberg? Ou da UNB? Ou da USP? Ou 

da UFAC? Ou...Ou... 

Aquele, cujos filhos e filhos de seus filhos não verão os resultados da pesquisa 

do estrangeiro que o contratou? 

Quando a academia vai a campo traz dados mortos ou os mata em seu 

escritório, pois não se pode deixar contaminar, deve esterilizar-se. No discurso 

científico parece não haver espaço para os dizeres outros, os dizeres que carregam 

seus amuletos, os dizeres que se erguem da terra ou nela se enraízam, os dizeres 

que, de tão afastados da academia falam de coisas outras, com sons por ela 

inaudíveis, pois que cada palavra é já uma oração.  

Sim, o intérprete, ou melhor: os milhares, miríades de intérpretes, dado que são 

muitos (suspeito que exista ao menos um para cada etnógrafo). 

Os intérpretes – aqueles que caminharam abrindo varadouros, fazendo as 

vezes de mateiro, de caçador, informante ou, mais recentemente, de interlocutor. 

Aqueles que souberam sentar-se sobre os próprios calcanhares quando o momento 

requeria, ou souberam manter-se pacientes como o jaguar à espera da caça, aqueles 

que souberam ler os sinais do tempo, que souberam ouvir os seres e os humanos, 

aqueles que conversaram com os silêncios. 

Tivéssemos um tempo em nossas horas, um tempo fora do tique-taque do 

relógio, em que um tique é exatamente igual ao outro taque. Tempo imóvel, estático, 

rotineiro. Tivéssemos um tempo impossível de ser comprado e medido como quem 

compra pão ou a vida, ou metros de tecido nos mercados do capital. Teríamos que 

admitir que, uma grande quantidade de afirmações etnográficas que hoje circulam, 

expressas em rebuscados constructos teóricos ou redigidas em êxtases de formas, 

aparelhadas por não menor número de citações de autoridade, devem e muito aos 

intérpretes, mais que aos pesquisadores que construíram seus nomes e carreiras em 

cima das traduções do que disseram seus informantes. 
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O pesquisador pode escrever exatamente o que lhe dizia o intérprete? Este por 

sua vez, não poderia informar ao pesquisador exatamente o que acreditava interessá-

lo? Ou agregar à informação recolhida outras mais? Ou simplesmente negar o dito, 

por um motivo qualquer? Ou fazer valer suas opiniões pessoais sem fazer 

transparecer suas escolhas? Ou indicar ao pesquisador quais pessoas entrevistar 

motivado por sentimentos de empatia e afinidade? Se assim for, então todo o rigor 

metodológico será banzeiro à espera de vento. 

Não conhecerá a academia mais que o pó dos caminhos sem que o intérprete 

lhe mostre o andar sem ruídos. 

Como olhar para a Europa e não deixar de perceber a sistematização do desejo 

de obediência às leis, à sociedade, ao patrão, enfim, às noções ocidentais de 

progresso e de modernidade; sem deter o olhar nos escritos daquele que, para muitos 

é considerado o pai da sociologia, Émile Durkheim que, já no final do século XIX, 

preocupava-se em criar as regras para o método sociológico positivista, garantindo-

lhes um status de saber científico, a exemplo das ciências da natureza como a 

química, física e biologia. Contudo, tão importante quanto definir o método era definir 

o objeto de estudo. Assim, segundo Durkheim, à sociologia caberia estudar os 

chamados fatos sociais. 

Durkheim via a sociedade como um imenso corpo social, conceito herdado dos 

tempos de revolução na França, cunhado por Saint Simon, pensador para o qual a 

sociedade funciona como um grande Corpo Social, e em nome das leis fisiológicas do 

organismo social e de sua higiene é que devemos nos livrar dos parasitas e 

sanguessugas clericais da restauração. Entretanto, a ideia de corpo social defendida 

por Durkheim, pouco ou nada tinha a ver com aquela formulada por Saint Simon. 

Se para Saint-Simon a saúde do corpo social estava intimamente relacionada 

com o fim dos parasitas e sanguessugas, representados pela aristocracia e pelo clero, 

para Durkheim a saúde deste corpo passava pela manutenção da ordem e obediência 

às leis. Neste sentido, ainda segundo Durkheim, o corpo social era formado por um 

aglomerado de indivíduos e, cada indivíduo como parte do organismo deveria cumprir 

sua função, no intuito de manter a “saúde” do corpo social – entendido como 

organismo responsável por manter a ordem, a disciplina, a hierarquia. O contrário, a 

desobediência às regras sociais, resultaria no que Durkheim resolveu chamar de 

Anomia (ausência de normas) – a doença do corpo social. 
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Assim, Durkheim, em seu livro As Regras do Método Sociológico, argumenta 

que o papel da sociologia seria estudar todas as formas de ser, de agir e de pensar 

da sociedade. A este objeto de estudo Durkheim nomeou Fatos Sociais. 

Muito de seu trabalho foi dedicado a demonstrar que os fenômenos religiosos 

resultam mais do social que de fatores divinos. Os fatos sociais, por sua vez, deveriam 

ter três características principais: generalidade, coercitividade e exterioridade, o que 

resultaria na afirmação de que é a sociedade que determina a forma de ser do 

indivíduo.    

 Fator impensável para Tarde, pois se cada indivíduo é em si já todo um 

universo, formado por unidades infinitamente pequenas, as mônadas, Tarde defende 

que cada mônada é um meio universal, ou aspira a sê-lo, é um universo para si, não 

apenas um microcosmos como sugere Leibinitz (1889) mas o cosmo inteiro 

conquistado e absorvido por um único ser. 

 

Mas também sim, trata-se de um reducionismo intrincado, pois que sustenta 
que há sempre mais no menor do que no maior, que "há mais mágica em 
uma frase do que em um discurso [...], em um rito especial do que em todo 
um credo" (MS: 115). É, portanto, um equívoco comum pensar que Tarde 
substitui a sociedade pelos indivíduos como quem troca o todo pelas partes. 
O que ele propõe é algo bem diferente: substituir o grande pelo pequeno, as 
totalidades e as unidades pelas multidões, os átomos, os indivíduos, as 
sociedades ou outros "tipos divinos" precipitadamente unificados como estes 
pelas ações infinitesimais de uma infinidade de mônadas abertas, cada qual 
contendo em si todas as outras (VARGAS In. TARDE, 2007, p. 15) 

 

Uma pergunta permanece: como sociedades tão complexas foram capazes de 

dividir os seres que as constituem?  

Uma vez mais Clastres (2014, p.105) adverte: o exemplo das sociedades 

primitivas nos ensina que a divisão não é inerente ao ser do social, noutras palavras, 

o Estado não é eterno, pois tem, aqui e ali, uma data de nascimento. Por que emergiu 

o Estado? A questão de sua origem deve ser assim precisada: em que condições uma 

sociedade deixa de ser primitiva? Por que as codificações que rechaçam o Estado 

falham, nesse ou naquele momento da história? Não resta dúvida de que somente a 

interrogação atenta do funcionamento das sociedades primitivas permitirá esclarecer 

o problema das origens. Talvez a luz assim lançada sobre o momento do nascimento 

do Estado esclarecerá igualmente as condições de possibilidade (realizáveis ou não) 

de sua morte. 
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O Colonialismo, por meio do Estado, aumenta sua tutela ao ponto de se 

converter em uma solicitação da própria sociedade. É ele paulatinamente levado a se 

encarregar de tudo assistir aos indivíduos, desde seu nascimento até sua morte. 

Alimentam todas as ilusões acerca de sua necessidade, a partir do momento em que 

argumentam sobre suas finalidades e esquecem de pôr em questão o seu princípio. 

O princípio do governo14 é o princípio da autoridade. A linguagem da autoridade é 

necessariamente uma linguagem da dominação e da direção, onde os governantes, 

em uma palavra, são os que detêm a faculdade em um grau mais ou menos elevado 

de servir-se das forças sociais, seja a força física, intelectual ou econômica de todos, 

para efetivar seus desejos particulares. O Estado é a expressão figurativa do leviatã: 

como pretenso moderador da desenfreada luta hobbesiana de todos contra todos. 

Mas ele não é um deus, ele é um monstro. Sua função é clara: oprimir os povos e 

destruir a vida, para digerir as milhares de vítimas que lhes são dadas para que devore 

como uma máquina gélida e fria: a máquina dos poderes. Cabe-nos, tornar evidente 

o modo pelo qual tal escândalo se impôs, a ponto de parecer indispensável, tanto aos 

que dele se aproveitam quanto aos que sofrem e morrem por sua causa. 

O anarquista italiano Errico Malatesta (2003) chama a nossa atenção para um 

prejuízo consistente em considerar o governo como um órgão imprescindível para a 

vida social e que, portanto, uma sociedade sem governo deve ser presa e vítima da 

desordem, oscilante entre a onipotência de uns e a cega vingança de outros.  

 

De igual modo que todos los animales, el hombre se adapta, se habitúa a las 

condiciones del medio en que vive, y por herencia transmite los hábitos y 

costumbres adquiridos. Nacido y criado en la esclavitud, heredero de una 

larga progenie de esclavos, el hombre, cuando ha comenzado a pensar, ha 

creído que la servidumbre era condición esencial de vida: la libertad le ha 

parecido un imposible. Así es como el trabajador, constreñido durante siglos 

a esperar y obtener el trabajo, es decir, el pan de la voluntad, y a veces del 

humor de un amo, y acostumbrado a ver continuamente su vida a merced de 

quien posee tierra y capital, ha concluido por creer que era el dueño el señor 

o patrono quien le daba de comer. Ingenuo y sencillo, ha llegado a hacerse 

 
14 Los anarquistas se sirven ordinariamente de la palabra Estado para expresar todo el conjunto de 
instituciones políticas, legislativas, judiciales, militares, financieras, etc., por medio de las cuales se 
sustrae al pueblo la gestión de sus propios asuntos, la dirección de su propia seguridad, para confiarlos 
a unos cuantos que – usurpación o delegación se encuentran investidos de la facultad de hacer leyes 
sobre todo y para todos y de compeler al pueblo a ajustar a ella su conducta, valiéndose, al afecto de 
la fuerza de todos. 
En este supuesto la palabra Estado significa por tanto como gobierno, o se quiere, la expresión 
impersonal, abstracta de este estado de cosas cuya personalización está representada pelo gobierno. 
(MALATESTA, 2003, p.13) 
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la pregunta siguiente: ‘¿Cómo me arreglaría yo para poder comer sí los 

señores no existieran?’. (MALATESTA, 2003, p.10)   

 

O máximo de segurança para a serpente do colonialismo é a escravidão. Sendo 

escravos somos propriedade, não corremos nenhum risco, desde que nos sujeitemos 

à ordem e às leis feitas por poucas mãos. Risco é sinônimo de liberdade. Aceitando a 

escravidão, aceitamos os senhores, algum deus, ou uma organização social que com 

eles se identifique. É um receio já interiorizado, porque estabelecemos a necessidade 

de viver segundo aquelas normas e aquelas instituições. 

E se, aos efeitos naturais do costume desta velha ordem colonial, agregarmos 

a educação recebida deste mesmo patrão, do sacerdote ou do mestre – cuja função 

em última instância se caracteriza por predicar que o governo e os senhores são 

necessários e até mesmo indispensáveis – se ligarmos a isso os aparelhos 

ideológicos que os garantem no poder, encarnados, entre tantas formas, na figura do 

juiz e do agente de polícia – interessados em reduzir ao silêncio todo pensamento que 

de outro modo discorra ou trate de difundir e propagandear as linguagens e os 

comportamentos subjugados – tornar-se-á compreensivo e até mesmo  lógico o 

malabarismo mental para incorporar a necessidade da hierarquia, do patrão e do 

governo no seio da sociedade, como a família. 

Posto que admitamos que sem governo não possa haver outra coisa, senão 

confusão e desordem, para entendermos a enormidade do estrago que opera no 

registro do pensamento colonial, talvez seja necessário relembrarmos o que na 

Europa se produziu e transplantou para os povos originários do mundo, sobre as 

antigas condições humanitárias, segundo as quais o homem vagava como caçador 

em uma sociedade sem governo, especificamente o pensamento hobbesiano acerca 

da forma do Estado de natureza, que entre muita teorias passou a legitimar também 

a crença da necessidade do Estado.   Hobbes suspeitava que a vida fosse uma luta 

constante pela (sobre) vida, uma vida “solitária, pobre, embrutecida e curta”. Uma 

guerra furiosa contra a natureza áspera e com a morte a aguardar os mais fracos ou 

aqueles que não são capazes de enfrentar a luta. Este é o poderoso argumento 

legitimador da autoridade do Estado, isto foi e é constantemente usado para impingir 

o terror aos povos e comunidades, para que não se habituem a viver sem governantes. 

Tal como acontecia na Inglaterra de Hobbes, num período de guerra civil, quando este 
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escreveu, em 1657, Leviathan, or the Matter, Form and Power of a Commonwealth 

(Leviatã, ou a matéria, forma e poder do Estado). 

Darwin, o grande cientista da teoria da evolução, ao publicar, em 1859, a 

primeira edição do seu livro A Origem das Espécies, sendo fortemente influenciado 

pelos escritos de Thomas Malthus sobre Populações15, aceita como verdadeiro o fato 

de que a sobrevivência das espécies se deve, sobretudo, às suas capacidades de luta 

pela vida e seleção natural, “o mais forte sobrevive”.  

Rejeitamos completamente a ideia de que as pessoas devem ser protegidas, à 

força, contra elas mesmas. Pelo contrário, aquilo que Freud resolveu chamar de 

instinto de morte, não é um instinto, mas uma manifestação agressiva surgida das 

frustrações, dos defeitos oriundos da própria organização social, a necessidade de 

propriedade, de apropriação das pessoas não é natural, mas social. 

O que tornou possível a sobrevivência das espécies, não foi o domínio do mais 

forte, e sim esta estranha capacidade inerente a todos os indivíduos: a solidariedade. 

A cooperação entre os indivíduos constitui a mais importante participação no 

desenvolvimento do mundo orgânico. Tão importante que não suspeitariam os 

interessados em justificar, a duras penas por certo, o reino da burguesia por meio das 

teorias darwinistas. Sua teoria aparece como uma teia confusa tecida com os mais 

incongruentes fios. 

Piotr Kropotkin (1970), o biólogo que corrigiu Darwin e a Huxley, mostrou que 

a ajuda mútua é tão ou mais importante para a evolução das espécies que a luta pela 

sobrevivência16. A solidariedade, a harmonia de interesses e sentimentos, a defesa 

de cada um ao bem estar de todas e de todos, ao bem estar de cada um, constituindo 

o princípio único capaz de resolver os problemas e todos os atuais antagonismos, de 

outro modo, insolúveis. Resultando que a liberdade de cada um não encontre limites, 

e seja o complemento inevitável de todas as condições necessárias da existência 

humana. A liberdade é, pois, uma necessidade natural, mas poder ser livre é uma 

conquista social. 

 

 
15 De acordo com Malthus: “as populações crescem de numa progressão geométrica enquanto a 
quantidade de alimentos para elas cresce apenas em uma progressão aritmética.” (SOARES, 1990, p. 
53)  

16  Ver: KROPOTKIN, Piotr. El apoyo mutuo, un factor de evolución. Buenos Aires: Proyección, 1970.   



82 
 

 
 

Nadie – decía Miguel Bakunin – puede reconocer su propia humanidad, ni por 

consiguiente realizarla en su vida, si no reconociéndola en los demás y 

cooperando a la realización por los otros emprendida.  Ningún hombre puede 

emanciparse, si no emancipa con él, a su vez, a todos los hombres que tenga 

a su alrededor. Mi libertad es la libertad de todos, puesto que yo no soy 

realmente libre – libre no solo en potencia, sino en acto – más que cuando mi 

libertad y mi derecho hallan su conformación y su sanción en la libertad y en 

el derecho de todos los hombres, mis iguales. […]17 Yo, que deseo ser libre, 

no puedo serlo, porque a mi alrededor todos los hombres no quieren ser libres 

todavía, y al no quererlo resultan, para mí, instrumentos de opresión. 

(MALATESTA, 2003, p.28) 

 

Posto que se haja acreditado que o Estado seja necessário, que se haja 

admitido que sem o Estado não possa haver outra coisa que uma convulsão social 

generalizada, é natural e até mesmo lógico que se haja mistificado o Estado, que o 

tenham atribuído capacidades sobrenaturais e, mesmo nos períodos mais ferrenhos 

do autoritarismo, não deixou de existir um enorme fascínio, uma enorme vontade de 

conquista, como se ele fosse dotado de poderes mágicos ou, em outras palavras, de 

uma racionalidade mágica, capaz de administrar as mudanças sociais em qualquer 

contexto.  

Por que o fascínio pelo poder que, neste sentido, assume a forma de Estado? 

Nenhum fator biológico ou instinto de morte o explicaria. Mas há algo manipulável que 

cria no homem a propensão ao autoritarismo. Em princípio, somos levados a concluir 

sobre a necessidade de uma autoridade paterna, e a sociedade do juruá quase não 

dá margem para o questionamento deste autoritarismo. Levado à sociedade, trata-se 

de criar nos indivíduos uma socialização para a submissão, uma passividade na 

aceitação do poder que manda, acabamos por aceitar o poder do Estado. O monólogo 

do poder procura justificá-lo pela sua racionalidade – ele se transforma num valor 

necessário porque organiza, hierarquiza, aumenta a eficiência. Neste ponto, direita e 

boa parte da esquerda convergem: ambas acabam acreditando na ordem do Estado. 

Mas a “ordem” ou a disciplina surgem para conter o prazer, para aceitar o comando e 

submeter-nos à hierarquia. A propriedade privada dos bens materiais confunde-se 

 
17 Engels em um dos prefácios do Manifesto do partido comunista, defende que este argumento 
pertença única e exclusivamente a Marx. Ver: MARX, Karl & ENGELS, Friedrich. Manifesto do Partido 
Comunista. 1 ed. São Paulo: Martin Claret, 2002. 
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com a propriedade das pessoas, transformando-se em lei e sendo socialmente 

justificada. 

Oliver W. Holmes, tratando do Direito Consuetudinário, declarava a 

universalidade do fenômeno normativo, nos seguintes termos: 

 

[…] os costumes, as crenças ou as necessidades de uma época primitiva se 
transformam em uma norma ou fórmula. No curso de séculos desaparecem 
o costume, a crença ou a necessidade; a norma, porém, persiste. Foi 
esquecida a causa que fez florescer a norma e mentes engenhosas lançam-
se à pesquisa de como explicá-la, […] A velha forma recebe novo conteúdo 
e, com o tempo, mesmo a forma se modifica para adaptar-se ao novo sentido. 
(HOLMES, 1967, p.32.)  

 

Gramsci sugere que as formas de luta pela hegemonia se efetivam através da 

dominação e da direção. Quando a hegemonia efetiva-se por parte do grupo social 

sobre o conjunto do grupo não deste sobre outras forças, diz o autor: “é um dos casos 

em que esses grupos têm a função de domínio e não de ‘direção’: a ditadura sem 

Hegemonia”18. 

Entretanto, a dominação não se sustenta por si, ela necessita ainda de um 

mínimo de consenso, mesmo o consenso passivo, se quisermos usar os termos de 

Gramsci. A justificativa, o discurso sobre a dominação, o discurso que valida a 

dominação é o discurso da “direção”, uma forma de dominação por outros meios. Em 

nome da “direção”, a dominação dissimula a si mesma por meio de uma linguagem 

discursiva capaz de ocultar e centralizar o privilégio do erro.  

 

Oprímese a los hombres de dos maneras: o directamente, por la fuerza 
bruta, por la violencia física, o indirectamente, merced a la privación de los 
medios de subsistencia, reduciéndolos, de esta manera, a la impotencia; el 
primer modo es el origen del poder, es decir, del privilegio político; el 
segundo es el origen del privilegio económico. 
Todavía puede oprimiese a los hombres actuando sobre su inteligencia y 
sobre sus sentimientos, modo de obrar que origina y constituye el poder 
universitario y el poder religioso; pero como el pensamiento no es sino el 
resultante de fuerzas materiales, el engaño y los organismos o 
corporaciones instituido para juzgarlo, no tiene razón de ser sino en tanto 
que resultado de los privilegios económicos y políticos, y un medio de 
defenderlos y consolidarlos.  (MALATESTA, 2003, p.19) 

 

 
18 GRAMSCI. Antônio. Quaderni p.1824 apud COUTINHO, Carlos Nelson. GRAMSCI um estudo sobre 
seu pensamento político. Rio de Janeiro: Campus, 1989 (Cap. IX As categorias de Gramsci e a 
realidade brasileira) p.204. 
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Autorizar uma pessoa ou instituição a exercer o poder por nossa procuração 

expressa, significa antes de tudo, que ele passa a ter autoridade para exercer não o 

poder-para nós, mas o poder-sobre nós. A ideologia da legalidade surge como uma 

tendência metafísica de se tomar o abstrato por real, de se conceber o governo como 

uma entidade moral, dotada de certos atributos de razão, de justiça, de equidade, 

independente das pessoas que os “representem” (eu represento o Estado) ou os 

encarne (eu sou o Estado), o Estado é esse poder social abstrato. 

É certo que o governo reivindica para si, sob uma máscara, o pretexto de 

utilidade geral, a tarefa de defender através do direito de uso da força ou da direção, 

(que não é outra coisa que uma manifestação de um poder-sobre os outros), 

obrigando uns a respeitar o direito de outros, impedindo um determinado cidadão de 

violar a vontade geral, os antagonismos de interesses e paixões criam a necessidade 

e justificam a existência da autoridade que, sob a forma do estabelecimento de um 

vínculo social, ou em defesa deste, passa a incorporar o papel de moderador da luta 

social, assinando o limite dos direitos e deveres de todos e de cada um. Esta é a teoria 

do privilégio, que converte os seres em dóceis escravos, compelindo-os a aceitar as 

atrocidades do poder a que se unem indefectivelmente, com a esperança de escalar 

suas alturas. 

Portanto, “tudo o que o governo faz, está inspirado sempre no espírito de 

dominação e ordenado para a melhor defesa, engrandecimento e perpetuação de 

seus próprios privilégios, assim como a classe por ela defendida e representada” 

(MALATESTA, 2003, p.22).  E não há possibilidade de se fazer respeitar a vida dos 

privilegiados sem fingir que trata ou procura fazer respeitar a de todos. Não pode exigir 

a aceitação dos privilégios de uns poucos, sem aparentar que deixa a salvo os direitos 

de todos. 

O Estado não pode pretender que a sociedade autoritária seja dissolvida – a 

forma burguesa baseada no autoritarismo, centralismo e delegação de autoridade – 

enquanto organizadora da dominação. Ele não pode permitir a autogestão, pois 

assumi-lo seria seu fim.  

O Estado constitui uma estrutura separada do povo, para conservar o poder 

também separado, por pessoas encarregadas de fazer leis. Sob o pretexto da direção, 

utiliza a força, o patrulhamento ideológico de todos para obrigar cada um a reconhecê-

lo e respeitá-lo. Existe uma estrutura de funcionamento que o permite.  E enquanto 
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estrutura, pretende, intuitivamente por uns e conscientemente por outros, como todo 

corpo constituído, o aumento de suas atribuições e de seu poder, subtraindo a 

intervenção e a fiscalização popular, fazendo prevalecer os interesses particulares do 

bloco do poder19. 

Ao se limitar a dar satisfações a alguns, o bloco no poder se vê obrigado a pôr-

se em guarda contra os descontentes e a buscar o apoio de uma parte do povo para 

a obtenção do consenso. Desta forma, a velha história dos privilégios, por grupos 

constituídos pela cumplicidade do Governo, mesmo aquele que não estando 

incorporado ao capital mundial, cristalizará posições vantajosas de uso e posse 

hegemônica, e não será nem menos opressor nem menos espoliador que os da atual 

classe capitalista. 

Os governantes, acostumados ao mando, não se contentam em ver-se 

englobados ou confundidos com a multidão. Usam todos os meios para transferir, nos 

casos em que resultem forçados a entregar o poder, a seus amigos e partidários, para 

que assim possa o poder transitar reciprocamente em umas e outras mãos. Que 

autocracia tão onipotente, tão opressora, tão absorvente não seria aquela que tivesse 

à sua disposição, todos os corpos, todos os serviços públicos, desde a fabricação de 

fósforos até a alimentação, desde as universidades, até os meios de comunicação de 

grande alcance, desde as associações de bairro, até os sindicatos?    

Criticar a democracia burguesa e colonialista significa criticar a ilusão que 

consiste em nos deixar participar para nos dar a ilusão de que participamos: ocultando 

as particularidades, as diversidades, a pluralidades; como um instrumento 

supostamente “neutro”, capaz de agregar no mesmo plano os contrários e os 

“contentes”. Criticar o colonialismo significa romper com a ideia de tomada do poder 

para a abertura de perspectivas que vão contra-e-mais-além-do-poder, em busca de 

autogestão. 

O indivíduo, a sociedade, a coletividade, são os seres reais, tangíveis em sua 

materialidade e o Estado ou Governo que julga representá-los, se não são abstrações 

vazias de sentido, constituem-se como agregações de indivíduos. E se a ação 

governamental é confundida com a ação social, esta continua sendo o resultado das 

 
19 O bloco no poder, como acontece em qualquer aliança, é normalmente composto por classes ou 
frações de “importância igual”, partilhando entre si pedaços de poder. Ele só pode funcionar 
regularmente na medida em que uma classe ou fração dominante impõe uma dominação particular aos 
outros membros da aliança no poder, em suma: na medida em que ela lhes consegue impor a sua 
hegemonia e cimentá-los sob sua égide. (POULANTZAS, 1978, p.78) 
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forças individuais, entre indivíduos que formam a base de sustentação do governo, 

que por suas posições, podem influir em sua conduta.  

O colonizador, ao impor-se sobre o “outro” como sujeito, pressupõe o 

reconhecimento de sua própria identidade através do “outro”, pois para que haja o 

reconhecimento, é necessário que exista o “outro”, desta forma, ele age numa relação 

de dependência, em que precisa impor o que pensa sobre si, e ainda: que o “outro” 

também o conceba como ser pensante. Através da interação entre ambos. O ser que 

domina existe e por existir pensa sobre si, o ser dominado pensa a respeito do 

dominador através de outro prisma.  

Em outros termos, a existência do carrasco pressupõe a existência da vítima. 

Mas a vítima não precisa reconhecer no carrasco sua função: decepar cabeças, velar 

pela ordem. O reconhecimento ou não, do carrasco pela vítima, não altera sua 

condição. Isso não muda o fato de que seu pescoço será decepado. Assim, no atual 

estágio do capitalismo, torna-se mais difícil detectar a figura do opressor, que 

dissimula suas intenções e propósitos por meio de poderosos mecanismos de 

fabricação de informações, de fake news, capazes de mascarar seu conteúdo.  

O Colonialismo articula e reordena o campo simbólico capaz de inocular uma 

monstruosa complacência submissa de um indivíduo capturado pela esperança 

ilusória, face ao sistema canibal, de um aparelho protetor que garanta sua satisfação:  

O Poder, o Estado, o título, o status, o reino do ser e das identidades.  

A realização imaginária de um desejo é o pressuposto básico de toda instituição 

colonialista. Esta, por sua vez, como instituição social contém em si o tecido simbólico 

e imaginário que funciona no registro da ilusão de estarmos à sua sombra para 

podermos escalar suas alturas. Neste sentido, falar do pensamento colonialista é 

referir-se a um saber posto a serviço da ilusão, de representação do real como 

atividade produtora de significações que contém em si a ideia de um possível 

reencontro entre o eu e o ideal de uma regressão à “completude perdida”, à garantia 

de satisfação.  

O traço distintivo dos efeitos dessa armadilha encontra-se na memória 

imaginada de uma relação com o mundo mediado por um domínio de representações 

e representantes, por meio de um deslocamento do objeto de desejo. Atribuindo-lhe 

um valor que de fato possui.  
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Trocado os sinais do prazer por inscrições pertencentes ao registro da 

necessidade, o monólogo do discurso autoritário, a ideologia do discurso colonialista, 

assume forma determinada e condicionante de legitimação das instituições, das 

hierarquias, do poder.  

 

A eficácia do discurso ideológico, enquanto diferença dissimuladora dos 
lugares da dominação e da exploração, depende da sutileza emocional de 
um pedido de amor para um outro e separado, prisioneiro, na origem, de 
seus desejos incertos e divididos. Sujeitos formados a partir de uma 
impossível metáfora de amor e certeza. Ela marca, com sua insistência, 
nossa dificuldade de percepção do mundo. (WARAT, [sd.], p,2) 

 

À medida que a retórica que naturaliza o Um, o poder que manda sem 

obedecer, é socialmente admitida, e não conseguimos nos liberar do engendramento 

desta “paixão”, somos devorados por seu “canto”. O que se opera aqui é a ruptura do 

fluxo social dos fazeres coletivos, a transformação do poder-fazer, (fazer-coletivo) em 

poder-sobre (poder-hierárquico, poder-de-mando),  para que um aparelho político 

garanta a consumação ilusória do prometido e esperado. A ideologia assim 

considerada, não passa a ser outra coisa que um substituto simbólico do “Éden 

materno”, garantido por uma instituição. 

 

A religião e o direito contêm uma instância de representações que servem 
como exemplos amplamente satisfatórios desta caracterização. Eles contêm 
um credo instituído que assegura a vigência do fantasma de um pai todo-
poderoso que prometa a substituição simbólica do perdido e que garanta o 
gozo de nossa fusão com a lei, o saber e o poder. É o acesso do homem ao 
lugar de sua dominação: o “Éden instituído”. Nele organiza-se a melancolia 
primária, negando-se as possibilidades de uma instância simbólica que 
aceite a castração. Assim, as formas sociais da dominação assentam-se na 
negação do princípio de realidade. Isto é, numa paixão transferida que 
bloqueia o erotismo que deve subtender suas relações com os outros. A 
ideologia, como relação de fantasmas (idealizada) com os outros, é uma 
estrutura social sem equivalentes na história. É o do simbólico em que o 
pensamento perde sua possibilidade de determinar-se como tal no confronto 
com sua indeterminação, na aceitação da imagem desmistificada das 
palavras. Desta maneira a ideologia nega a dimensão simbólica onde o 
desejo do outro não é um desejo de morte. (WARAT, [sd.], p,4) 

 

A persistência da dominação interioriza-se à medida que se encarna a 

necessidade da figura do “mestre”, do “representante” (tangíveis em sua 

materialidade) e em seu grau mais elevado, a própria instituição, como mediadores 

das paixões ideológicas, capazes de transferir a completude “perdida”, 

desempenhando a função de um significante materializado, como suportes de uma 
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fantasia interior. Assim, o objeto interior (idealizado e preterido) é substituído por outro 

atual e concreto, convocando significantes e discursos substitutivos simbólicos. Os 

indivíduos ao tentarem “resgatar” nas instituições o simbólico “perdido”, acabam por 

estabelecer, no simbólico, um reordenamento entre necessidade e pensamento, no 

âmbito das idealizações. O homem como vestal de uma certeza que não sabe mais 

qual foi. 

O monólogo do discurso autoritário cauteriza o pensamento criativo, proíbe o 

prazer de pensar algo novo. Renuncia-se ao prazer de pensar pela construção de um 

campo simbólico tido como “objeto de necessidade”: escalar suas alturas.  

Liga-se a isso a transferência de um saber institucionalmente adquirido. A 

expectativa idealizada de ingresso a uma forma antecipada de um futuro organizado 

e restrito.  

Sua linguagem escamífera funciona como um trânsito “necessário e absoluto”. 

Uma oferta de significações que instrumentam o desejo, uma resposta que antecipa 

a ação. O desejo de “ordem”. Um desejo, que realizado, determina sua exclusão na 

ordem da temporalidade. O projeto deste imobilismo, onde o ser permanece à sombra 

da dominação, exige ser realizado como negação das condições que determinaram 

sua origem. Um abismo do simbólico, em que se renuncia à experiência do 

pensamento em troca de uma frustração capturada pela realização de sua 

representação, a qual é tão e simplesmente o reflexo do olhar do ser que olha – do 

alto. É o acesso do homem ao lugar de sua dominação. 

De um lado, o Estado, como veículo ideológico do modelo Neoliberal, enquanto 

sistema artificial, fechado, estático e mecanicista, como estrutura indispensável à 

reprodução ampliada do grande capital. De outro, a sociedade como organismo vivo, 

a fermentação ebulitiva das correntes populares, a criação viva de possibilidades, a 

liberdade criativa de autogestão. 

As iniciativas partem sempre dos “de baixo”, nascem no fundo da sociedade, 

do pensamento individual e coletivo para combater a tradição, a rotina e o privilégio 

do erro. A essência da vida social se realiza à revelia da intervenção estatal, que existe 

para sancionar, explorar e defender os privilégios, e não cessa de tornar-se 

necessário e indispensável às grandes corporações. 

Entretanto, frequentemente os movimentos de contestação, de anti-poder, as 

lutas coletivas pela construção de um mundo em que caibam vários mundos, os 
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modos de ser dos povos originários, centradas nas ideias de solidariedade, de 

autogestão são frequentemente vistos como um ideal muito belo, no entanto, como 

todos os ideais, permanecem em um estado de nebulosidade. 

Encontramo-nos frente ao colonizador, no seio de uma sociedade dividida, 

fragmentada, atravessados por um sistema que nos nega a todo tempo e instante, 

feridos pelo espírito de dominação e manchados por todos os vícios da tirania, pelo 

servilismo e os mais vergonhosos costumes que a servidão engendra. Nos 

confrontamos com um mundo que não nos vê, não nos reconhece, um mundo 

invertido cujo sentimento de solidariedade e liberdade dista muito da sociedade que 

nos envolve, que sustenta diariamente a luta todos contra todos e cada um, que faz 

com que cada homem seja o lobo do outro homem.  

Como poderemos eu, tu, elas e eles, mulheres e homens, e crianças, cuja 

educação adquirimos no seio de uma sociedade baseada no antagonismo opressor e 

no individualismo autoritário, transformarmos o sistema que nos invalida e nos 

perverte? Com que esperança poderá ser confiada a sorte da humanidade a uma 

turba de “primitivos”, “selvagens”, “ignorantes”, “anêmicos”, “miseráveis”, 

“embrutecidos”, que hoje “será estupidamente sanguinária” e amanhã se deixará 

enganar grosseiramente por qualquer um, e dobrará humildemente a cabeça ante o 

primeiro que ouse proclamar-se dono? Não seria mais prudente marchar até o ideal 

de uma sociedade sem governo, passando primeiro por uma república democrática? 

Não seria conveniente um governo composto pelos “melhores” para, só então, 

preparar a geração das ideias futuras? 

Não possuo uma ideia mais nítida de como deveríamos agir em relação a este 

assunto do que qualquer outra pessoa. Salvo a firme convicção de que a revolução é 

feita todo dia, apesar de e em oposição aos especialistas da revolução. 

O grito contra o poder parte de ponto distinto, não parte da vontade de escalar 

suas alturas. Viver de forma crítica, criativa, assumindo as limitações, mas 

mergulhando na aventura criativa da superação, da transformação daquilo que é 

socialmente dado como obstáculo à nossa espontaneidade, à nossa liberdade. E 

quando pudermos sermos nós mesmos, tudo quanto criarmos será de extraordinário 

valor social. É na nossa própria individualidade que reside a nossa força 

transformadora. A partir do momento que assumo o desejo de transformar a 
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sociedade, ela já está em apuros. Não é como convencionalmente pensávamos: 

primeiro fazemos a revolução, depois transformamos a sociedade.   

Transformar a sociedade significa destruir todo o seu conteúdo autoritário, e 

tomar o poder do Estado não é nem de longe, seu sinônimo. Como afirmam Roberto 

Freire e Fausto Brito (1984, p.23): A utopia não se realiza quando tomamos o palácio 

do governo, mas já existe na primeira batalha. Ali, quando nos liberamos e nos 

libertamos das amarras sociais dentro de uma estratégia coletiva de transformação 

social, ganhamos a primeira grande batalha. Vale sublinhar: a visão clássica do 

assalto ao poder significa tomá-lo e não destruí-lo e por isso envolve uma estratégia 

diferente da que propomos. Não queremos tomar o poder, mas assumir com prazer a 

sua destruição.  

Um modo de ação revolucionário e permanente que em que confluam o 

encontro da autodeterminação com a libertação coletiva. Estes princípios apontam 

para o antiautoritaríssimo, para o anti-poder, para o restabelecimento dos fluxos 

sociais dos fazeres, sem os quais não há consciência crítica revolucionária. 

 

 

2.2.         IYAMBAE - o anti-poder contra a servidão voluntária 

 

 

 Nossos avós sempre souberam: o Um é ruim, o Um é triste, o Um é o desviver, 

o Um é o poder e o poder é primo-irmão do medo que move os genocídios, os 

apagamentos, as memórias assassinadas, as palavras mal ditas, os gritos, os 

discursos pelos quais e sobre os quais o poder constrói seus pobres argumentos, o 

terror que deles emana. 

 O importante aqui é captar, ao mesmo tempo, a força e as formas do 

irreprimível desejo de liberdade insurgente contra a “fantástica atração pelo Um” da 

qual se alimenta a tentação constante da servidão voluntária. 

 Nossa inquietação parte não apenas da tentativa de explicar as estratégias de 

dominação – como o poder se ramifica, ou como ele se apresenta, no nível, na altura 

do procedimento de sujeição, dissimulado sob formas contínuas e ininterruptas que 

sujeitam os corpos, dirigem os gestos, regem os comportamentos. Nossa teoria não 

procura apenas desvendar como o soberano aparece no alto, mas o seu inverso: 
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busca indagar como se constituíram pouco a pouco e materialmente, os súditos, a 

partir da multiplicidade dos corpos, das forças, das energias, das matérias, dos 

desejos, dos pensamentos. Aprender a instância material da sujeição, para desafiá-

la! 

Foucault (1993), em suas considerações teóricas, faz referência ao aforismo 

de Carl Von Clausewitz, segundo o qual: “a guerra não é mais do que a continuação 

da política por outros meios” para em seguida, invertê-lo: Na defesa de que a lógica 

das relações entre poder e resistência, sua genealogia, não é a do direito, mas sim da 

luta; não é a da ordem da lei, mas da ordem da estratégia: O poder é a guerra. “A 

política é a guerra continuada por outros meios”. 

 

O poder político, nessa hipótese, teria como função reinserir 
perpetuamente essa relação de força, mediante uma espécie de guerra 
silenciosa, e de reinseri-la nas instituições, nas desigualdades econômicas 
na linguagem, até nos corpos de uns e de outros. [...] tudo isso, num 
sistema político, deveria ser interpretado apenas como as continuações da 
guerra. E seria para decifrar como episódios, fragmentações, 
deslocamentos da própria guerra. Sempre se escreveria a história dessa 
mesma guerra, mesmo quando se escrevesse a história da paz e de suas 
instituições. (FOUCAULT, 1993, p.23 aula de 7 de janeiro de 1976) 

 

O exercício do poder como guerra continuada, como fundamento indelével de 

todas as relações e de todas as instituições de poder, como luta contínua e 

permanente, mostra uma imensa multidão de resistências que são essenciais ao 

poder, e o que é mais importante na nossa perspectiva, o enfrentamento ao próprio 

poder. Sob a paz, a autoridade - a ordem calma das subordinações - existem 

fenômenos de antagonismos, de rivalidades, de lutas entre indivíduos, ou entre 

grupos, entre povos, entre nações ou entre classes, uma riqueza e complexidade de 

enfrentamentos que convergem para um mecanismo de forma geral que é a guerra. 

Mas não existe possibilidade de emancipação na sociedade a que Foucault 

analisa. A única possibilidade é um continuum infinito de poder-e-resistência, em uma 

mutante constelação de formas de lutas pelo poder. 

 

 “No entanto, é a riqueza e a complexidade próprias de uma fotografia fixa 
ou de uma pintura. Não há movimento na sociedade que Foucault analisa: 
muda de uma fotografia fixa a outra, mas não há movimento. Não pode 
haver, a menos que o foco esteja no fazer e na sua existência antagônica.” 
(HOLLOWAY, 2003, p.66). 
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Já não queremos apenas uma teoria da dominação, mas uma teoria da 

vulnerabilidade da dominação!  Vulnerabilidade que repousa no sentido de que o fato 

depende do fazedor, o capital depende do trabalho alienado, ou se quisermos ser 

menos eufemistas: “roubado” – “Esse é o raio de luz essencial, o clarão de esperança. 

A compreensão de que o poderoso depende do ‘despojado de poder’ faz com que o 

grito de raiva se transforma num grito confiante de anti-poder” (HOLLOWAY, 2003, 

p.66). Esta compreensão nos permite ir contra-e-mais além da manifesta intenção de 

subordinar toda a variedade de resistências à unidade de luta em torno da conquista 

do poder, cristalizando sua hierarquia no papel de transformação social em detrimento 

de outras formas de luta, como um retrato totalizante dos movimentos sociais. 

 As retomadas, os empates, as contestações praticadas nas ruas ou nos 

campos, organizadas basicamente por grupos de afinidade de forma auto gestionária, 

não-hierárquica, não-burocrática e autônoma, são frequentemente capitalizadas como 

forma de dividendos políticos, por uma “vanguarda” de ativistas - seja representado 

por ONGs (organizações não governamentais), ANGs (agências não 

governamentais), alguns sindicatos, ou mesmo partidos que buscam maior espaço na 

gestão do capitalismo.  

 O objetivo é evidente, converter toda crítica e enfrentamento não apenas ao 

governo, mas ao Estado, não a um tipo particular de Estado, mas à sua própria 

estrutura enquanto organizador da dominação. Para que sejam silenciada, diminuída, 

deturpada ou negada, para que sejam tratadas como simples “lutas pontuais”: “por 

terra”, “contra o aumento dos passes-escolares no sistema de transporte que deveria 

ser coletivo”; “por asfalto”, etc. Aquilo que o poder não consegue destruir ele busca, 

em uma luta sempre renovada, deturpar, dissimular, mascarar, assim como seus 

esforços em ocultar que todas estas “lutas pontuais”, carregam consigo o substrato 

material da insubordinação contra o poder e tudo aquilo que lhe constitui. Afinal, 

transformar os impulsos de revolta contra a sociedade instituída em simples 

reivindicações compatíveis com o imaginário colonialista, pois assim consideradas, 

não ameaçam suas estruturas, antes disso, as fortalece, pois transmite a ilusão de 

que participam. São ouvidos e (até) tolerados. 

 

Existe, na verdade, um milhão de formas de resistência, um mundo de 
antagonismos imensamente complexos. Reduzi-las a uma unidade empírica 
de conflito entre capital e trabalho, defender uma hegemonia da luta da 
classe trabalhadora compreendida empiricamente ou afirmar que essas 
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resistências que aparentemente não são de classe devem ser subsumidas 
à luta de classes, seria uma violência absurda. O argumento aqui é 
exatamente o contrário: o fato de que a sociedade capitalista se caracteriza 
por um antagonismo binário entre o fazer e o feito significa que esse 
antagonismo existe como uma multiplicidade de antagonismos. A natureza 
binária do poder (como antagonismo entre poder-fazer) significa que o poder 
aparece como uma “multiplicidade de forças.” (HOLLOWAY, 2003 p.68-69) 

 

O grito de negação implica ação, antes da ação está o fazer. Mas em uma 

sociedade opressiva, o fazer não é inocente, é fazer negado, convertido em trabalho. 

Neste sentido, a negação do fazer: o não-fazer - sua rejeição é uma forma efetiva de 

resistência: “sejamos preguiçosos em tudo, exceto em amar e em beber, exceto em 

sermos preguiçosos” (Lessing apud. Lafargue, [sd.] p.13) escreveu Lafargue 

recordando Lessing. E este “não-fazer” é o movimento de um fazer que irrompe a ir-

mais-além do que a reprodução do trabalho posto a serviço da exploração capitalista. 

 O fazer enquanto fazer negado é o mundo estável, o fazer que nega, que 

simplesmente reproduz. Onde a teoria é o pensamento do pensador, “Alguém que 

permanece em calma reflexão, com o queixo apoiado na mão, o cotovelo no joelho” 

(HOLLOWAY, 2003, p.42). 

 Assim, a questão da vulnerabilidade do poder exige dois passos: em primeiro 

lugar, a abertura da categoria de poder para revelar seu caráter contraditório, descrito 

por Holloway (2003, p.51), em termos de antagonismo entre poder-fazer e poder-

sobre: Enquanto o poder-fazer é um processo de unir, o unir do meu fazer com o fazer 

dos outros, o exercício do poder-sobre é a separação. O exercício do poder-sobre 

separa a concepção da execução, o feito do fazer, o fazer de uma pessoa do de outra, 

o sujeito do objeto. Aqueles que exercem o poder-sobre são separadores que 

separam o fato em relação ao fazer e os fazedores em relação aos meios de fazer. 

Em segundo lugar, o poder-fazer existe como poder-sobre: o poder-sobre é a forma 

do poder fazer, uma forma que nega sua substância, que fragmenta o fluxo social do 

fazer: 

 

O poder-sobre é a ruptura do fluxo social do fazer. Aqueles que exercem o 
poder sobre a ação dos outros lhes negam a subjetividade, negam a parte 
que lhes correspondem ao fluxo do fazer, os excluem da história. O poder-
sobre rompe o reconhecimento mútuo: aqueles que sobre os que exercem o 
poder não são reconhecidos (e aqueles que exercem o poder não são 
reconhecidos por ninguém a que reconheçam o valor suficiente para 
outorgar reconhecimento). Priva-se o fazer dos fazedores de sua validação 
social: nós e nosso fazer nos tornamos invisíveis. A história se converte na 
história dos poderosos, na história dos que dizem aos outros o que fazer. O 
fluxo do fazer se converte em um processo antagônico no que se nega o 
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fazer da maioria, em que alguns poucos se apropriam do fazer da maioria. 
O fluxo do fazer se converte em um processo fragmentado. (HOLLOWAY, 
2003, p.51) 

 

No capitalismo o estabelecimento da dominação efetiva-se não pela relação 

direta entre o dominador e o fazedor, mas na relação entre o dominador e o feito. 

Agora existindo em uma autonomia direta em relação ao fazer que o constitui. O 

capital se apropria das pessoas à medida que transforma o fato em propriedade. O 

fazer se converte em um ato alheio, trabalho roubado. 

O poder é formado pela metamorfose antagônica entre o fazer e o feito, ao qual 

oculta, enquanto relação interna. O poder-fazer existe na forma de um poder-sobre, 

mas o poder fazer está sujeito a uma revolta contra o poder-sobre, e o poder-sobre 

não é nada mais do que a metamorfose do poder-fazer (uma forma que nega sua 

substância, um poder-fazer transformado) e, portanto, dele absolutamente 

dependente. 

 O fazer, então existe como um fazer que se volta contra si mesmo, na forma de 

um fazer negado, na rebelião contra sua negação. Eis a materialidade do grito, a 

verdade que nos permite falar do mundo que existe e denunciar sua falsidade. E só 

então podemos dizer que “a verdade do mundo é a verdade de um mundo falso”. A 

luta para libertar o poder-fazer, não é uma luta para construir um contra-poder, um 

poder que possa se opor ao poder dominante, mas um anti-poder – a dissolução do 

poder – sobre a emancipação do poder fazer, livre das relações de poder. Se para 

Blanqui, “o capital é trabalho roubado”, Proudhon, denuncia que “toda propriedade é 

um roubo”: 

 

Se eu tivesse de responder à seguinte Questão: o que é a escravidão?, e a 
respondesse numa única palavra: é assassinato, meu pensamento seria logo 
compreendido. Eu não teria necessidade de um longo discurso para mostrar 
que o poder de tirar ao homem o pensamento, a vontade, a personalidade é 
um poder de vida e de morte, e que fazer um homem escravo é assassiná-
lo. Por que então a esta outra pergunta: o que é a propriedade?, não posso 
eu responder da mesma maneira: é um roubo, sem ter a certeza de não ser 
entendido, embora esta segunda proposição não seja senão a primeira 
transformada? (PROUDHON, 1998, p.20) 

  

Se a dominação consiste em impor-se pela força física, pelo roubo, o que o 

torna possível é a sua institucionalização, sua estabilização, seu caráter de legalidade. 

Esta legalidade norteará o conceito de liberdade: Montesquieu descreve a 

liberdade como “o direito de fazer tudo aquilo que as leis permitem”, enquanto que 
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Rousseau a descreve em um sentido inverso: “a obediência à lei que nós mesmos 

nos prescrevemos é liberdade”. 

 Kant se vale de ambos os conceitos de liberdade20 sem, contudo, jamais 

distingui-los claramente. A definição explícita que Kant dá a liberdade jurídica faz 

referência à liberdade rousseauniana ou democrática. Outra é a definição implícita 

que se infere do conjunto de seu sistema – esta, mais identificada com as formulações 

de Montesquieu. 

 O contrato originário que Kant apresenta como fundamento do Estado, não é 

um fato histórico, mas uma pura ideia reguladora. Enquanto Kant reivindica a 

conservação do mais rígido respeito ao conceito ideal de uma liberdade entendida em 

termos de autonomia, na sua perspectiva, esta autonomia é a expressão da liberdade 

individual, este respeito não está afinal destinado a ser confirmado pela efetiva 

aprovação dos cidadãos, de modo que, sob o princípio do consenso, - fator que 

legitima a autoridade do Estado - não é necessário que o consenso seja de fato 

manifestado através dos procedimentos característicos da forma democrática, 

expressa naquilo que constitui o sufrágio. Bastando, para tanto que o soberano 

outorgue leis tais que seriam pelo povo aprovadas se tal consenso lhe fosse pedido. 

Essa sua realidade consiste em obrigar cada legislador a fazer leis como se 

derivassem da vontade comum de todo um povo, mesmo que a esse povo não seja 

pedido o seu consenso. 

 

Tal autor explica que a propriedade é um direito civil, nascido da ocupação e 
sancionado pela lei; tal outro sustenta que ela é um direito nacional, tendo 
sua fonte no trabalho, e estas doutrinas, por mais opostas que pareçam, são 
estimuladas, aplaudidas. Eu afirmo que nem a lei  pode criar a propriedade; 
que ela é um efeito sem causa: sou repreensível? 
Quantas queixas se levantam! 
- a propriedade é um roubo! Eis o rebate de 93! Eis a desordem das 
revoluções! (PROUDHON, 1998, p.20-21) 

 

A lei não nasce da natureza, junto das fontes puras e cristalinas, não nasce 

com o sopro dos ventos que anunciam um outro verbo. A lei nasce das batalhas reais, 

das vitórias, dos massacres, do sangue que jorra nos interstícios das pedras; das 

conquistas que têm sua data e seus heróis de horror; a lei nasce das cidades 

 
20 Ver a este respeito: Kant e as duas liberdades no livro: BOBBIO, Norberto,1909. Teoria Geral da 
Política: a filosofia política e as lições dos clássicos/Norberto Bobbio; organizado por Michelangelo 
Bovero; tradução Daniela Versiani. – Rio de Janeiro: Campus, 2000. 
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incendiadas, das terras devastadas; a lei nasce das pilhagens, dos roubos, dos 

estupros; ela nasce com os “famosos” inocentes silenciados nos lamaçais assassinos 

de uma noite esquecida; dos que agonizam no dia que ainda não amanheceu - e 

deles: não sabemos sequer o nome. A lei nasce para manter a ordem. A ordem das 

desigualdades. A ordem das escravidões. Em um mundo espúrio e desumano. O 

direito, a paz, as leis nasceram no sangue e na lama das batalhas. É no sangue dos 

camponeses, dos mineiros, dos operários, dos favelados, dos índios, dos seringueiros 

desarmados, que os oficiais ensanguentam suas espadas e ganham suas medalhas 

e honrarias.  

A lei não é pacificação, pois sob a lei a guerra continua a fazer estragos no 

interior de todos os mecanismos de poder, mesmo os mais regulares, a guerra é o 

motor das instituições e da ordem: a paz, na menor de suas engrenagens faz 

surdamente a guerra. 

 As leis que regulam a propriedade não foram criadas para garantir, nem ao 

indivíduo nem à sociedade o gozo do produto de seu trabalho21. Pelo contrário, elas 

foram criadas para despojar o produtor de uma parte daquilo que ele produziu e para 

garantir a outras pessoas a posse daquela porção do produto que foi roubado, ou do 

produtor em particular ou da sociedade em particular. 

Nenhum grande projeto de devastação avança sobre nossos territórios 

sagrados ou expande sua destruição sem antes cobrir-se sobre o verniz da legalidade.  

A blindagem jurídica aparece como o salvo conduto para os desmandos e 

arbitrariedades das corporações e do Estado. Se a dominação consiste em impor- se 

pela força física, pelo roubo, o que os torna possível é a sua institucionalização, sua 

estabilização, seu caráter de legalidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 
21 Ver a este respeito: KROPOTKIN, Peter. A inutilidade das leis. In WOODCOCK, George. Os grandes 
escritos Anarquistas. 3ed. Porto Alegre, RS, ED. L&PM, 1986. p.101)    
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2.3.         Fetichismo: o dilema trágico 

 

 

 A ruptura do fluxo social do fazer, onde o fato é separado do fazer e contra ele 

se volta, é o núcleo de uma fratura múltipla de todos os aspectos da vida, dissimulados 

no capitalismo. A essa autonegação do fazer, a este caráter alienado22 - em que as 

coisas se movem como pessoas, e as pessoas assumem as funções de coisas - Marx 

chamará de fetichismo: 

 

O mistério da forma mercadoria consiste, portanto, 
simplesmente no fato de que ela reflete aos homens as 
características sociais do seu próprio trabalho como 
características objetivas dos próprios produtos de trabalho, 
como propriedades naturais sociais dessas coisas e, total como 
uma relação social existente fora deles, entre objetos. [...] Para 
uma sociedade de produtores de mercadorias, cuja relação 
social geral de produção consiste em relacionar-se com seus 
produtos como mercadorias, portanto como valores, e nessa 
forma reificada, relacionar mutuamente seus trabalhos privados 
como trabalho humano igual [...], isso eu chamo fetichismo que 
adere aos produtos de trabalho, tão logo são produzidos como 
mercadorias, e que por isso, é inseparável da produção de 
mercadorias. (MARX, 1996, p.198-199-2004) 

  

Se durante o processo de produção a mercadoria ainda é matéria dominada 

pelo produtor, que a transforma em objeto útil. Uma vez posta à venda, “no processo 

de circulação de mercadorias”, a situação se inverte: o objeto domina o produtor. O 

criador perde o controle sobre sua criação, e seu destino passa a depender do 

movimento das coisas, que assumem poderes enigmáticos. Enquanto as coisas são 

animizadas e personificadas, o produtor se coisifica. Os homens vivem, então, num 

 
22 O jovem Marx trata este assunto em termos de “alienação” e “estranhamento”. Afirmando que no 
capitalismo: “O trabalho não produz apenas mercadorias; produz-se a si mesmo e ao trabalhador como 
uma mercadoria, e justamente na mesma proporção com que produz bens. [...] A apropriação do objeto 
manifesta-se a tal ponto como alienação que quanto mais objetos o trabalhador produzir, tanto menos 
ele pode possuir e mais se submete ao domínio do seu produto, do Capital. [...] A alienação do 
trabalhador no seu produto significa não só que o trabalho se transforme em objeto, assume uma 
existência externa, mas que existe independentemente, fora dele e a ele estranho, e se torna um poder 
autônomo em oposição a ele; que a vida que deu ao objeto se torna uma força hostil e antagônica. [...] 
como o trabalhador poderia estar em uma relação alienada com o produto da sua atividade, se não se 
alienasse a si mesmo no próprio ato da produção?” (MARX, 2003, p. 111-112-114).  A alienação 
assinala tanto nossa desumanização como o fato de que somos nós os que a produzimos.   
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mundo invertido e de pernas pro ar, um mundo de mercadorias, um mundo de fetiches. 

Mas o fetichismo da mercadoria se prolonga e amplifica no fetichismo do capital. 

 O capital se dissimula em coisas: os instrumentos de produção - criados pelo 

homem, convertidos em capital pela relação social da propriedade privada – que por 

sua vez, usam o trabalhador ao tornarem-no uma extensão da máquina, tendo que 

subordinar-se a seus movimentos, em obediência a uma finalidade que lhe é alheia: 

o lucro. O trabalho vivo fornecido pela força de trabalho converte-se em mercadoria. 

Esta é a produção ativa da dominação, a conversão ativa do poder-fazer em poder-

sobre.  

 Estas formas fetichizadas, as categorias dos economicistas políticos, suas 

racionalidades e suas leis de análises a que realizam, o pensamento burguês as 

assumem como base ao invés de criticá-los. Se o pensamento burguês assume como 

base o fetiche da mercadoria, os “revolucionários” que lutam pela conquista do poder, 

assumem como base o fetiche do Estado, e em última instância o fetiche do Estado 

protetor. 

O pensamento burguês, no entanto, não é apenas o pensamento da burguesia 

ou dos defensores ativos do capitalismo, de seus representantes e seus lacaios. Tem 

a ver, na realidade, com as formas dominantes de pensamento geradas pela relação 

fraturada deste fluxo social do fazer (entre o sujeito e o objeto) na sociedade 

capitalista, a luta contínua contra este entrelaçamento material de um nós 

mutuamente reconhecedor. A crítica ao pensamento burguês é, acima de tudo, uma 

crítica à separação entre sujeito e objeto em nosso próprio pensamento.  

As consequências das análises de Marx demonstram que através do 

fetichismo, as pessoas não somente aceitam as misérias do capitalismo, mas 

participam ativamente de sua reprodução, impregnando toda a sociedade, onde a 

subjetivação do objeto e a objetivação do sujeito são características de cada aspecto 

da vida. Se estendermos as análises de Marx feitas à teoria política, como forma de 

uma crítica radical à lei e ao Estado, veremos que, tanto a lei como o Estado são 

formas fetichizadas de relações sociais, da mesma forma que o valor, o capital e as 

demais categorias da economia política – formas específicas das relações capitalistas. 

 Do fetichismo surge o dilema trágico da urgente impossibilidade da revolução: 

de um lado, como podemos viver em uma sociedade que tem na desumanização seu 

maior capricho?  De outro, mas como pode ser possível a transformação de uma 
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sociedade desumanizada? Diante de nós, o horizonte e seus desafios. A tendência a 

nos evadirmos do espaço e tempo a que estamos inseridos é enorme. Muitos 

escolheram o caminho cujo objetivo consiste em abandonar a esperança: embora 

sejamos deste mundo e deste lugar, acabamos morando em um castelo imaginário – 

que nem nos é prazeroso – construído pelas nossas frustrações e pela incapacidade 

de mudar a rota de nossas vidas. O que fazemos vai de encontro com nossa 

espontaneidade. Isso implica a criação de ilhas de prazer, refúgios sociais, muitas 

vezes válidos, mas sem perspectiva de uma efetiva transformação social. A certeza 

da tragédia acaba tomando o lugar do risco do prazer.  

 Reconhece-se talvez a alienação, mas ela é vista como algo permanente. O 

mundo, nesta perspectiva, não pode ser mudado e se pode não será de forma radical. 

A ideia da emancipação, do reconhecimento mútuo, da construção de uma sociedade 

verdadeiramente livre, livre da exploração, livre da guerra e violência que campeiam 

em nossas vidas, livre das monstruosidades do capitalismo, Os conceitos de 

revolução e de emancipação são abandonados e substituídos pela ideia de 

“micropolítica” a multiplicidade do poder passa a ser vista como o reforço de uma 

multiplicidade de lutas concentradas em temas particulares ou em identidades 

particulares. Psicologicamente compatíveis com o imaginário burguês.  

 A segunda perspectiva é a concentração na ideia da natureza binária do 

antagonismo entre proletariado e a classe capitalista. A questão do poder torna-se 

saber quais serão as mãos a empunhar o “martelo” do Estado Instrumento. O terceiro 

enfoque possível para solucionar o dilema da urgente impossibilidade da revolução, é 

aceitar que não pode haver uma certeza absoluta de um final feliz, como propõe 

Holloway (2003, p.119-120), no entanto, pode-se buscar a esperança na natureza do 

próprio poder capitalista. O poder-fazer existe na forma da sua negação, como poder-

sobre. O fluxo social existe na forma de sua negação da ação individual. O fazer existe 

na forma de trabalho alienado, a comunidade na forma de uma massa de indivíduos, 

a não-identidade na forma de identidade, as relações humanas na forma de relações 

entre coisas, o tempo vivido na forma da hora no relógio, o subjuntivo na forma do 

indicativo, a humanidade na forma do inumano. Todas estas expressões diferentes da 

emancipação humana, todas essas imagens de uma sociedade baseada no 

reconhecimento mútuo da dignidade humana, todas elas existem só na forma de sua 
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negação. Mas existem. Na força do que existe na forma de ser negado devemos 

buscar a esperança, o sentido da força explosiva do negado. 

 Mas o fetichismo não resolve todos os nossos problemas teóricos e políticos. 

É uma teoria da afirmação do poder-sobre. Chama a atenção tanto sobre o processo 

de negação como sobre aquilo que é negado. Para irmos mais além do dilema a que 

nos conduziu, temos que tentar descobrir no próprio conceito aquilo que nega. Duas 

são as formas de conceber o fetichismo: na primeira forma, supõe-se que ele esteja 

instituído de maneira estável, dentro da historicidade do modo de produção capitalista. 

Onde o Valor é visto como uma luta apenas em relação ao período de transição do 

feudalismo para o capitalismo: após, torna-se simplesmente dominação, parte das leis 

que determinam o sistema capitalista, como desenvolvimento de uma lógica fechada. 

 Sob o signo do capitalismo, os seres e todas as suas criatividades, existem 

como objetos, desumanizados, privados de suas subjetividades, as relações sociais 

existem apenas como relações entre coisas, as relações entre sujeitos, como relações 

entre objetos. O fetichismo surge como um conceito rigidificado e rigidificante.   

 A suposição de que o capitalismo tenha sido construído a centenas de anos e 

que assim permanecerá até que seja superado, leva à aceitação de que o tempo entre 

a origem e a destruição seja um tempo de duração, um tempo de identidade, um 

tempo homogeneizado. Mas “a genealogia é cinza; ela é meticulosa e pacientemente 

documentária. Ela trabalha com pergaminhos embaralhados, riscados, várias vezes 

reescritos” (FOUCAULT, 1993, p.15). Como se as palavras tivessem guardado seu 

significado, os desejos sua direção, as ideias sua lógica; como se esse mundo de 

coisas ditas e requeridas não tivesse conhecido invasões, lutas rapinas, disfarces, 

astúcias. A singularidade dos acontecimentos guarda-se distante de toda monotonia.  

 Há aqui que se fazer uma distinção entre burguesia e proletariado: enquanto a 

primeira é mantida na armadilha do fetichismo “duro”, em suas formas estáticas, posto 

que admitir a natureza transitória de sua própria classe seria suicídio, a segunda tende 

a ir mais além desta – o que torna possível que o trabalhador identifique suas relações 

com o capital na mercadoria, a sua própria consciência enquanto mercadoria é a 

experiência de ter que vender sua força de trabalho em exaustivas horas de lágrimas 

frustrações e dor. Esta é a “fissura” deixada pelo capital, que torna possível romper as 

formas fetichizadas das relações sociais. 



101 
 

 
 

 Mas a consciência que o trabalhador tem de si mesmo, também não resolve o 

problema. A tentativa de criticar o fetichismo frequentemente se converte em um novo 

fetiche, a imagem de algo que esteja acima das relações sociais coisificadas:    

 Surge então o partido como portador da “consciência de classe” do 

proletariado, da consciência de sua “missão histórica”. Entretanto toda a construção 

teórica já expõe o problema de tal maneira que só poderá ser suprida, por algo que 

esteja “acima das relações sociais coisificadas” – o “Partido onisciente”, que embora 

só apareça no final da formulação, já está lá desde o começo: todo o tema da 

hegemonia, da consciência de classe, da revolução..., se formulam a partir da 

categoria da totalidade. A liberdade se converte em conhecimento e subordinação às 

leis, na aceitação da necessidade. Torna-se a antítese do reconhecimento mútuo. O 

princípio da identidade é a base da organização social capitalista. A humanidade 

torna-se presa em um vazio de impotência inalterável. 

 Admitir que o fetichismo seja um fato acabado, que caracterize a objetificação 

total do sujeito é negar a nossa possibilidade de crítica enquanto pessoas comuns. E 

se o criticamos, evidencia-se a natureza presente do antifetichismo, sua natureza 

contraditória e, portanto, a contradição de nossa própria natureza. Como afirma Bloch 

(1964, vol. II, p.113, apud HOLLOWAY, 2003.p. 136), a alienação sequer poderia ser 

vista nem condenada por roubar às pessoas sua liberdade e por privar o mundo de 

sua alma, se não existisse medida alguma de seu oposto. 

O Estado estatiza também o conflito social, uma vez que sua existência 

pressupõe a dissociação constante dos aspectos constitutivos das relações sociais. 

“Político” e “econômico” são separados. Os conflitos são canalizados e definidos no 

plano “político” e separado de tudo que possa “ameaçar” a propriedade privada, o 

reino “do econômico”, as estruturas fundamentais do poder. Até que nenhuma delas 

possa permitir o questionamento acerca da estrutura da sociedade como um todo. 

Esquecendo que o triunfo eleitoral se deu graças à capacidade anônima das múltiplas 

coletividades auto-organizadas que através de múltiplas redes organizativas e 

mecanismos coletivos de deliberação e ação, foram capazes de dar respostas aos 

desafios políticos que enfrentaram. De uma identidade coletiva (entendida em seu 

caráter provisório: uma anti-identidade) construída sobre a base de uma intuição 

profunda que surge dos corpos individuais e coletivos, originários do sofrimento e da 

adversidade. Seres anônimos “que não aparecem na televisão, mas que fazem a 
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história com uma extraordinária lucidez.” Propõe Viaña no livro El Alto de pie ao 

analisar o processo de estatização dos movimentos sociais na Bolívia.  

Visto desta maneira, “o capitalismo perde seu movimento”, “funcionam as leis 

da reprodução capitalista”, a sociedade subordina-se às “exigências do capital”, “o 

capitalismo como um sistema que se autorreproduz”. Devemos lembrar que se o 

capital é capital, é porque neste mesmo momento ele está envolvido em uma luta 

mortal para constituir-se. 

A existência do Estado depende da reprodução geral do capital, é parte de seu 

desenvolvimento antagônico. Como forma das relações sociais capitalistas, seu 

continuísmo depende também da reprodução destas relações. Sujeito, portanto, à 

crise. O processo de reordenamento do capital, assim como o reordenamento das 

lutas sociais, constitui de forma ambivalente um processo de autodefinição por parte 

do próprio Estado. 

 A suposição de que o Estado e a sociedade sejam coextensivos, leva-nos 

diretamente à segunda ideia; a de que a tomada do Estado represente a tomada do 

poder. Dissimulando o fato de que o capital se distingue por sua mobilidade essencial. 

 

 

2.4         Identidade não identitária 

 

 

Dizem nossos avós que quando morremos, partimos para o ambá de nossos 

ancestrais de onde fluiu nosso Nhe’ẽ. Quem nos levará é Maino’i, o “colibri”, aquele 

que alimentou Ñanderu, nosso pai primeiro, último – último primeiro, com a seiva de 

Jasuká, “mãe de Ñamandu”, mãe de tudo que flui, de tudo que se desdobra. Por 

isso,nossos corações tem que estar transparentes, puros e cristalinos, temos que 

estar leves, mais leves que as plumas do peito do beija-flor, para que ele não se canse. 

Para que, assim, alcancemos o estado de completude, o estado de aguyjé. Para 

chegar à Terra Sem Males, Terra das coisas não mortais, é preciso caminhar, o Yvy 

Marãe’y está no próprio caminhar. E, caminhando, seguimos.  

Aliás, não morremos, nossos mortos são bastante insubordinados. 

Quando um fruto está maduro, dizemos que ele está em estado de aguyjé, quando 
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um homem ou mulher atinge um estado pleno de sabedoria dizemos que estão em 

estado de aguyjé. O caminhar Guarani busca esse estado de plenitude, de sabedoria. 

Quando agradecemos uma pessoa e desejamos do fundo do coração que que ela 

esteja em estado de plenitude e sabedoria dizemos: Aquyjevete. 

Por isso, o caminho de um Guarani é não-ser. Ser nada, voltar a ser transparente 

como os corações dos xeramoi, nossos avós últimos-primeiros, para que tudo que 

vive, tudo que vibra, tudo que pulsa, possa soar e ser por si. Pisar leve sobre a Terra 

Sagrada, não deixar marcas no ventre de nossa Grande Mãe. Caminhando 

aprendemos a nos despir de tudo que pesa. O peso do nome dado pelo colonizador, 

o peso dos títulos, o peso do reino do ser e da identidade. Sonhamos com os tempos 

em que nínguém precise ser nada para ser respeitado. E que a identidade não seja 

mais que um fluir, um com-fluir, um processo de movimento. Identidade que nega a si 

mesmo no próprio processo de constituir-se. Pois quando cada passo que se dá está 

em unidade com a Mãe Terra, já não há divisão entre “eu” e “outro(a)”, já não há 

divisão entre “nós”, a Natureza e tudo que existe – então, há um som profundo, então 

há união, harmonia, equilíbrio. Então, já não terminaremos mais em nós. 

 

A linguagem do Estado é a linguagem do Poder, e a linguagem do Poder é a 

linguagem da identidade. A identidade é portanto, e acima de tudo, uma atitude 

de poder. 

 

Este é o argumento que nos intriga e nos preocupa: angustia contra a 

naturalização do que não é natural; agonia em perceber que a realidade do mundo é 

a realidade de um mundo falso, equivocado em algum aspecto fundamental, é um 

momento de falsidade. 

Quantas vezes na América Latina e no orbe terrestre, vimos a crítica ao 

Poder se converter na tentativa de podermos escalar suas alturas? Quantas vezes 

vimos a crítica à escravidão se converter na tentativa mais que obstinada da 

conquista do lugar do senhor dono de escravos? E a luta do feminismo ser 

distorcida, deturpada e diminuída pelos potentados de ambos os sexos para 

serem diminuidas e convertidas em simples tentativas de ascensão social, na 

conquista das posições de mando na sociedade hierarquizada contra a qual se 
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dirige a luta, distando e muito de uma crítica efetiva às estruturas essenciais do 

poder?  

Quantas vezes vimos as críticas insurgentes dos “despojados de poder” 

não apenas ao governo, mas ao Estado; não a um tipo particular de Estado, mas 

à sua estrutura enquanto organizador da dominação, por meio dos “profissionais 

da política”, serem paulatina e sistematicamente silenciadas, diminuídas, 

deturpadas, até serem convertidas pelo movimento de cristalização do capital em 

simples “lutas pontuais” por melhores salários, melhores cargos e posições?  

Quantas vezes vimos a critíca ao poder ser convertina na luta pelo poder, na 

tentativa de asumir seus postos, suas alturas, pequenas cobrinhas com 

aspirações a boiunas. O acesso do homem ao lugar de sua dominação.   

Neste reino do ser e da identidade, as limitações externas são convertidas 

em definições internas dos sujeitos da experiência face ao mundo, em auto-

definições, na adoção de papéis, na identificação, nos critérios e categorias que 

tornam a existência das paredes que limitam, tão seguras a ponto de se tornarem 

invisíveis e indispensáveis. 

A partir do momento em que a discussão dá-se sobre: se é um branco, um 

negro, um índio ou uma mulher que está ocupando os espaços de mando na 

sociedade colonizada que, no entanto, reproduz essa colonização – o grito-contra-

o-poder se converte em um grito-pelo-poder, a questão deixa de ser sobre os 

efeitos nefastos da dominação e passa a ser uma discussão sobre quem o exerce, 

e esquecemos de por em questão a própria dominação. Então o grito-contra, se 

converte em uma forma aceita de dissidência – como um emprego, ele se adapta 

à nossa psicologia e à nossa formação – uma vez que ele se adequa a essa 

sociedade e não a desafia. Mesmo se como ativistas fazemos coisas que não são 

aceitas e são ilegais, causa certa atração precisamente porque não é 

revolucionária. 

Estas são algumas inquietações que nos levaram a pensar a identidade, de 

um lado, como uma luta contínua do Capital para cristalizar a atividade do pensamento 

criativo, enquadrar, limitar, rotular e fundar os critérios de propriedade indispensáveis 

à sua reprodução. E, de outro lado, como um momento de luta, daquilo que existe na 

sua forma de ser negada. 

O poder de mando e uso do pensamento colonialista passa efetivamente 
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pelo crivo do Estado. Não há movimento no Estado, ele não cria nada, ele é uma 

abstração, e como uma abstração, há os que pensem e criem por ele: muda de 

uma fotografia fixa por outra, mas não há movimento. Não pode haver movimento, 

a menos que o foco esteja no fazer e na sua existência  antagônica. 

O que o poder não consegue destruir, ele avança e busca, em uma luta 

sempre renovada, deturpar, dissimular, mascarar e ocultar que todas estas “lutas 

pontuais”, carregam consigo o substrato material da insubordinação contra-e-mais-

além-do-poder e tudo que lhe constitui. Afinal, transformar os impulsos de revolta 

contra a sociedade instituída em simples reivindicações compatíveis com o 

imaginário instituinte da sociedade capitalista sempre foi uma prática efetiva de 

manutenção do poder. 

O Colonialismo, sob a forma de Estado, por seu turno, reproduz e mantém a 

miséria como uma condição de sua existência. O Estado é essencialmente 

contraditório, é ele o provedor das desigualdades, é por ele e através dele que se 

estabelecem relações de trocas desiguais e cada vez que o julgamos ausente, que 

supomos que o Estado não chega, é que ele se nos apresenta em sua forma mais 

pura, ou melhor, chega sem maquiagem, sem fachada, em sua concepção mais 

pura: manter a ordem pela coerção, des-envolver, cobrar impostos. O Estado se faz 

ausente em sua presença. 

O Estado aparece então sob várias formas: visíveis e dissimuladas, aparentes 

e mascaradas. Nas dissonâncias entre “centro” e “periferia”, nos residenciais onde a 

burguesia realiza seus sonhos de brancas nuvens e nas casas improvisadas das 

lonas, dos papelões, dos zincos, e de tudo que a ânsia de viver pode criar, nas chuvas 

de agrotóxicos, nos acampamentos sempre mais às margens de um mundo 

excludente, no prato vazio e no vazio do olhar. 

A parte oculta desta dominação, vaga nos interstícios e serpenteia pelas feias 

ruelas de seus becos e guetos; nos ramais a que julgamos “desassistidos pelo 

Estado”; pelos corredores das escolas separadas. Mas é precisamente ali, nos 

esgotos, nas sarjetas, nas partes mais pútridas e violentadas, que ele se mostra sem 

maquiagens; nos trapos sujos das crianças que se emparelham como matilhas de 

cães; na ausência do verbo e em sua morte nos lamaçais assassinos, nos pântanos 

de indizível terror que tragam nossos sonhos e o anúncio de um outro verbo, nos 

textos e decretos de legais pestilências; na pústula aberta na sombra do entardecer, 
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no estertor da agonia, nas cercas, no imposto, no salário, ou na ausência do salário, 

nas mortes democráticas. Lá estará o colonialismo, lá estará o Estado. 

Esta coisa tão enigmática, ao mesmo tempo visível e invisível, presente e 

oculta, permeia em toda parte e se chama poder. E se conseguirmos o 

compreendermos como provedor das desigualdades, veremos o que é fascinante: o 

poder já não poderá se esconder, nem se mascarar cinicamente, se mostrará da 

maneira mais manifesta como tirania levada aos mais ínfimos detalhes. Veremos que, 

como em uma prisão, ele se encarrega de privar-nos de alimentação, de aquecimento, 

impedir-nos de sair, de pensar e fazer amor, ainda que por outros meios. É a 

manifestação de poder mais delirante que se possa imaginar. 

Por trás de sua ausência aparente,  ele se  justifica no interior de uma moral 

que serve de adorno a seu exercício: A dominação serena do “Bem” sobre o “Mal”, 

da “ordem” sobre a “desordem”. De acordo com Proudhon, (apud GUÉRIN, 1986, p. 

10), ser governado é ser, a cada operação, a cada transação e a cada movimento, 

registrado, notado, recenseado, tarifado, carimbado, cotizado, reformado, 

transformado, corrigido. É, sob o pretexto da utilidade pública e em nome do interesse 

geral, ser colocado em contribuição, monopolizado, mistificado, pressionado [...] 

deportado, condenado, sacrificado [...] eis o governo, eis a justiça, eis a moral. 

Uma vez aceita a existência do Estado, há que se aceitar suas categorias 

hierárquicas, a divisão entre governantes e governados, dirigentes e dirigidos, a 

distribuição desigual do poder no seio social. Colocar em questão a divisão do poder 

no interior da sociedade levaria forçosamente a pensar o Estado como organização 

da dominação, em um primeiro momento e, em um segundo, como a própria 

dominação. 

A violência que produz a existência do Estado legitima a idéia de constituição 

nacional, das afirmações de soberania nacional, das exorbitações à “nação”; a própria 

existência do Estado é uma definição territorial, que inevitavelmente legitima a 

fragmentação da sociedade em unidades nacionais. 

Exemplo recente disso foi a chegada de parentes indígenas vindos da 

Venezuela para o Brasil. A Funai entrou em crise de identidade: devemos dar apoio a 

indígenas vindos de outro país? A Funai significa Fundação Nacional dos Povos 

Indígenas e não Fundação do Índígena Nacional. 

Não raro, em nome do antiimperialismo, o tema do nacionalismo foi o veículo 
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indutor das revoluções, não apenas na América Latina mas em várias partes do orbe 

terrestre. Qualquer que seja a sua justificativa, sempre repousa no suposto de que as 

relações sociais se constituam por recortes territoriais. 

Assim o nacionalismo dos oprimidos, o nacionalismo antiimperialista, ainda 

podendo apontar para uma transformação social radial é constantemente afastado de 

seus objetivos primeiros ao substituir os “seus” capitalistas pelos “nossos”, - uma 

burguesia internacional, por uma pretensa burguesia “nacional”, que soube articular 

seus interesses aos interesses do capital mundial - o que foi o resultado de uma 

longa história dos movimentos anti-coloniais da América Latina. 

O Estado despedaça as relações entre os seres ao criar a identidade nacional, 

ao definir os “cidadãos” e os “não-cidadãos”, os indesejáveis, os sub-produtos, os 

ninguéns. Os seus aspectos mais violentos do processo de identificação, de 

rotulação, nos delimita, negam nossa subjetividade ativa, nos tornam objeto. É de 

suas estratégias pulverizar a atividade do pensamento criativo através da imposição 

dos rótulos. Mas ocorre algo estranho: o processo homogeneizador não silencia as 

particularidades, étnicas, nacionais, sociais, sexuais, formadoras da sociedade que 

nos nega a todo momento e instante, particularidades que na fermentação ebulitiva 

das contradições, se auto-afirmam no interior das lutas, das contestações, são a base 

sob a qual se elevam as diferenças reais, na forma da restituição das identidades 

distintas, para superá-las.  

Em contrapartida, o poder político tende a naturalizar, segundo sua 

conveniência, as desigualdades sociais na tentativa de homogeneização, seja na 

afirmação das particularidades, seja na concepção pluralista. Porém, dizer “somos 

indígenas” em uma sociedade que sistematicamente nega a dignidade dos povos 

indígenas é uma maneira de fortalecer a dignidade, de negar a negação da dignidade, 

de dizer somos indígenas sem terra em um mundo repleto de latifúndios. Afirmar 

nossas identidades negadas no mesmo momento e instante em que as assumimos 

como identidades móveis, temporárias, identidades que negam a si mesmas no 

próprio processo de afirmação, neste modelo Neoliberal, neste sistema artificial, 

fechado, estático e mecanicista, é desafiá-lo. Auto-afirmação como forma de 

resistência. 

A noção de cidadania é um elemento fictício sobre o qual os Estados constituem 

sua existência, aliada à ideia de Democracia (mesmo a substantiva), cuja noção 
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supõe que as relações sociais sejam ou deveriam ser constituídas sob uma base 

nacional, cuja territorialidade permaneça identificada com os limites do Estado. É 

certo que o nacionalismo, assim como o racismo, esteja muito mais profundamente 

arraigado na   sociedade, e que esta identificação, ou auto-identificação, sejam muito 

mais complexas. Entretanto, a cristalização das relações fetichizadas do Estado 

combinam certamente com as outras formas de identificação gerais da sociedade. O 

Movimento do Estado é a imposição de padrões em uma sociedade refratária. É um 

anti-movimento. 

O reino do ser e da identidade eleva-se sobre o signo da separação entre o 

sujeito e o objeto (e sua subordinação ao objeto). Neste sentido, a identidade passa a 

ser a expressão mais concentrada e desafiante do fetichismo ou da reificação. A 

privação do movimento do fazer é dada pela ruptura do fluxo social, dos fazeres 

compartilhados, do entrelaçamento material de um nós     mutuamente reconhecedor. O 

feito passado subordina o presente do fazer. O trabalho morto domina o trabalho vivo. 

O fazer se congela e se transforma em ser: identidade. 

A identidade do poder é uma identidade cristalizadora. A construção dessa 

identidade despedaça as relações sociais, por meio de uma rigidificação do tempo, 

tempo imóvel, rotineiro – na separação do fazer em relação ao feito e a 

transformação do fazer em ser. Identidade que implica homogeneização do tempo, 

não no sentido de que tudo se mantém imóvel, mas de que “tudo se encerra em uma 

continuidade perpétua, tudo se repete, tudo se desloca sobre trilhos”, sobre certos 

parâmetros. O fazer se congela na continuidade do tempo.  

 

“A bela imobilizada pelo feitiço perde também sua beleza [...] o tempo se 
converte no tempo do relógio, no tempo tique-taque, em que um tempo é 
exatamente igual ao outro: um tempo que se move, mas que permanece 
tempo imóvel, rotineiro”  (HOLLOWAY, 2003, p.92). 

 

A liberdade se converte em conhecimento e subordinação às leis, na aceitação 

da necessidade. Torna-se a antítese do reconhecimento mútuo. O princípio da 

identidade cristalizadora é a base da organização social capitalista, identidade que 

indica propriedade: “isto é seu”, “isto me pertence”,  identidade que rotula e limita o 

movimento, como uma camisa de força, identidade que diz quem é e quem não é, e 

ambos, uma vez definidos, não poderão vir a ser outra coisa.  

Mas existe uma tensão entre a afirmação e a negação da identidade, onde 
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o positivo constantemente ameaça absorver o negativo. Tensão que, entretanto, pode 

explodir no sentido contrário, em um movimento explicitamente anti-identitário, como 

é o caso do Movimento Zapatista no México. 

Existe um universo de diferenças entre a luta pela identificação:  “somos 

negros”, “somos indígenas”, “somos camponeses”, como se estas fossem 

identidades fixas e não momentos de luta – luta que, ao identificar, nega em cada 

instante a própria identificação: “somos camponeses e mais-do-que-isso”, “somos 

indígenas e mais-do-que-isso”. Enquanto esta última se move contra a identificação 

no próprio processo de afirmar a identidade, a primeira é facilmente absorvida em um 

mundo fragmentado de identidades. O mundo que somente nos permite tratar o 

“outro”, o “diferente”, o “anormal”, como incapaz e destinarmos a ele nossa 

“fraternidade piedosa” e nossa “tolerância” em recebê-lo como “igual” em nossos 

ambientes de “normalidade” e “racionalidade”23. 

A identificação, a definição, a classificação é a base da organização física, 

espacial e temporal dos exércitos, dos hospitais, das escolas e de outras instituições, 

o núcleo daquilo a que Foucault se refere como disciplina, a microfísica do poder, a 

economia política do detalhe24. O movimento do anti-poder, é o movimento da 

reapropriação do objeto por parte de uma negação desafiante de sua exterioridade. É 

uma crítica da própria existência do objeto enquanto objeto. De algo que nos enfrenta 

como se estivesse fora de nós, como algo alheio, mas que nós mesmos criamos, e 

que é na realidade nosso próprio produto, o produto da nossa própria subjetividade 

autoalienada. Em uma palavra: uma crítica que emana daquilo que existe na forma 

de ser negado. 

Nossa existência contra-o-capital não é apenas uma questão de escolha 

consciente, é a expressão inevitável de nossa vida em uma sociedade opressiva e 

alienante, é a negação constante de nossa existência-no-capital. “Se estou neste 

sistema é buscando uma forma de acabar com ele” 25. Uma luta constantemente 

 
23 Ver a este respeito: o artigo do professor Dr. Gerson Rodrigues de Albuquerque - professor do Centro 
de Educação, Letras e Artes da Ufac (Universidade Federal do Acre) -, acerca das estratégias políticas 
entorno das eleições para a reitoria da respectiva universidade, intitulado: Rebentos, Rebanhos e 
Marias Redentoras. (Rio Branco – Acre, 30/06/2008). 

24 Ver a este respeito, FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. 11ed. Rio de Janeiro: GRAAL, 1993. 

25 O catecismo do Revolucionário (cujo título verdadeiro é regras nas quais deve se inspirar o 
revolucionário). Embora durante muito tempo tenha sido atribuído a Bakunin, foi escrito por Nechaiev. 
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renovada contra as forças que a subvertem. Fluidas, imprevisíveis, instáveis e 

freqüentemente apaixonadas. 

A crítica ao colonialismo não é apenas uma crítica a “eles”. É também, e 

talvez, sobretudo, uma crítica a “nós”, à natureza eurocêntrica e burguesa de nossas 

próprias suposições e categorias, uma crítica a nossa própria cumplicidade na 

reprodução das relações de poder capitalistas, pois somos parte do movimento que 

nos invalida e nos perverte. 

Criticar o Estado significa em primeiro lugar, atacar sua aparente autonomia, 

compreender que não é uma coisa em si mesma, mas uma forma social. Uma forma 

rigidificada ou fetichizada das relações sociais. Daquilo que existe na forma de ser 

negado. 

“O capitalista que vemos comodamente relaxado em um grande jantar é 

capitalista só porque nesse mesmo momento, está envolvido em uma luta violenta de 

exploração” (HOLLOWAY, 2003, p.151). Não existe mais identidade do que a luta 

contínua para identificar, nada    há de fixo a que possamos apegar-nos, nada, salvo 

o movimento de negação do falso, salvo o movimento de identificação que nega a sim 

mesmo no próprio processo de identificar, de dizer somos indígenas e mais-do-que-

isso, somos mulheres e mais-do-que-isso, somos povos negros e mais-do-que-isso. 

A existência do capital depende do processo de sua contínua reconstituição. 

Sua luta é feroz, porque sua existência é insegura. Se um dia o capital fracassar em 

converter     as relações entre pessoas em relações entre coisas, o fazer em trabalho 

alienado, ou ao explorá-lo, então o capital cessa de existir. A existência do capital 

não é uma existência de duração, de estabilidade. A existência do capital é uma 

luta contínua para se constituir. 

Pensar a luta de classes, como uma luta proveniente dos “de baixo” contra a 

estabilidade do capital é cair na armadilha do fetichismo. As formas capitalistas de 

relações sociais não são formas estáveis. Compreender a luta de classes implica em 

primeiro lugar definir a classe trabalhadora e, em segundo lugar, estudar se ela luta 

e  como luta. 

A classe, assim como o Estado, o capital, não são formas inteiramente 

constituídas, são a rigor a sempre renovada classificação, a violenta separação, 

 
A este respeito, ver: NORTE, Sergio Augusto Queiroz. Bakunin: sangue, suor e barricada. Campinas, 
SP: Papirus, 1988. 
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cotidianamente repetida entre o fazer e o feito, o objeto em relação ao sujeito, o diário 

processo de estranhamento das trabalhadoras e trabalhadores, não apenas de sua 

criação, mas da cauterização do pensamento, da vontade subjugada, a esperança 

banida, o cerceamento da subjetividade, da criatividade, da humanidade, 

inteiramente dividida. 

A luta de classes é então a luta constante para rotular, classificar, despojar, 

subjugar, negar, desaparecer, e contra ser rotulado, classificado, despojado, 

subjugado, negado, tornado invisível. 

O conflito não principia quando a subordinação se estabelece, se torna 

absoluta, quando as relações fetichizadas se cristalizam: trata-se na realidade de um 

conflito a cerca da subordinação, uma luta incessante entre as formas definidoras, 

fetichizadas das relações capitalistas e sua iminente negação, a tentativa não apenas 

de ir contra, mas de superar tais relações, de ir contra-e-mais-além. 

Então se lutamos por ser classe trabalhadora é porque queremos deixar de ser 

classe trabalhadora, a nossa luta não é a luta do trabalho alienado: é a luta contra a 

alienação do trabalho, não é a luta para sermos proletários: é a luta contra a 

classificação. 

 

Nada de bom existe em sermos membros da classe trabalhadora, em ser 
ordenados, comandados, separados de nosso produto e de nosso 
processo de produção. A luta não surge do fato de que somos a classe 
trabalhadora, mas do fato de que somos-e-não-somos classe 
trabalhadora, de que existimos contra-e-mais-além-de ser classe 
trabalhadora; de que eles tratam de ordenar-nos e comandar-nos, mas 
nós não queremos ser ordenados nem comandados; de que eles tratam 
de separar-nos do nosso produto e do nosso produzir e da nossa 
humanidade e de nós mesmos e de que nós não queremos ser 
separados de tudo isso. (HOLLOWAY, 2003, p.212) 

 

Por mais que o capital pretenda, não estamos inteiramente subordinados, 

estamos em uma sempre renovada rebeldia contra a subordinação: como murmúrios 

ou como vulcões; sobe a forma de um grito forte e estrídulo, ou sussurrando nos 

interstícios das pedras subterrâneas de uma cultura oculta de resistência – no 

sangramento interno de vulcões sufocados, ruídos quase inaudíveis de 

descontentamentos. Existimos. E existiremos onde quer que caminhem nossos 

passos. Lá estará presente a simplicidade das revoluções, a insubordinação como um 

grito desafiador de não-identidade. 

A insubordinação está em tudo e na vida. Desde as desobediência das crianças 
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frente as circunstâncias a que lhes submeteram, até as formas mais efetivas de 

sabotagem do trabalho e de ação direta frente aos potentados das estruturas de 

dominação, contra a opressão, contra a exploração, contra a desumanização. “Se 

as crianças conseguissem que seus protestos, ou simplesmente suas questões, 

fossem ouvidas em uma escola maternal, isso seria o bastante para explodir o 

conjunto do sistema de ensino” (FOUCAULT, 1993,p.72). Se o contradiscurso dos 

prisioneiros, aqueles que são chamados delinqüentes, fosse observado mais 

atentamente, ver-se-ia outra teoria da prisão, da penalidade, da justiça. Esta espécie 

de discurso contra-o-poder. 

 

Penso que, atrás do ódio que o povo tem da justiça, dos juízes, dos 
tribunais, das prisões, não se deve apenas ver a idéia de outra justiça 
melhor e mais justa, mas antes de tudo a percepção de um ponto singular 
em que o poder se exerce em detrimento do povo. [...] A luta anti-judiciária 
é uma luta contra o poder e não uma luta contra as justiças, contra as 
injustiças da justiça e por um melhor funcionamento do judiciário. 
(FOUCAULT, 1993, p.73-74) 

 

Há aqui ainda um problema, o grito contra, não é um grito puro, pois está 

contaminado por aquilo contra o qual se grita. O grito contra a dominação é um 

grito moldado pela dominação. A linguagem da sublevação, então, é um grito contra 

o que é, tornado movimento. 

As lutas pela emancipação, não podem reproduzir as estruturas e as práticas 

daquilo contra o que se luta, pois são frutos da  dor que une e faz falar, e não apenas 

a dor que habita nossa língua, mas a utopia26 de um mundo em que caibam vários 

mundos. A imagem da utopia não é apenas um sonho que vaga, é uma fantasia que 

não divaga, que não oscila de um lado para o outro, mas que se centraliza com uma 

firmeza tectônica em um elemento primordial e originário, impulsionada pelo arrebol 

do porvir. A imagem utópica é a imagem daquilo que ainda-não-é, a utopia é a imagem 

daquilo que deve vir a ser. Eduardo Galeano (1997) afirma: “Ella está en el horizonte 

– dice Fernando Birri – Me acerco dos pasos, ella se aleja dos pasos. Camino diez 

pasos y el horizonte se curre diez pasos más allá. Por mucho que yo camine, nunca 

 
26 Martim Buber (1971) lembra que “Inicialmente, Marx e Engels davam o nome de utopistas àqueles 
cujas idéias precederam o desenvolvimento decisivo da indústria, do proletariado e da luta de classes, 
e os quais não poderiam, por isso levar estes fatores em consideração. Posteriormente, esse conceito 
foi aplicado indistintamente a todos aqueles que segundo Marx e engels, não queriam ou não podiam 
ou não podiam nem queriam levar em conta esses fatores. Desde então a denominação ‘utopista’ 
passou a ser a arma mais poderosa da luta do marxismo contra o socialismo não-marxista.” (BUBER, 
1971, p.14) 
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la alcanzaré. ¿Para qué sirve la utopía? Para eso sirve: para caminar.” 

Pode-se argumentar que a existência no capitalismo não pressuponha a 

insubordinação. Entretanto, leva-nos à constatação de que nossa existência está 

separada pelo antagonismo entre subordinação e insubordinação. E não está em 

outro lugar que não em nós mesmos, somos nós mesmos quem estamos auto-

divididos em um antagonismo que nos despedaça. 

 

Pode ser que não sejamos rebeldes, mas inevitavelmente, a rebelião 
existe dentro de nós, como um vulcão silencioso, como projeção para um 
futuro possível, como a existência presente daquilo que ainda-não existe, 
como frustração, neurose, princípio de prazer reprimido, como a não 
identidade que, diante da repetida insistência do capital de que somos 
trabalhadores, estudantes, esposas, mexicanos, irlandeses, franceses, 
diz: “não somos, não somos, não somos, não somos o que somos e 
somos o que não somos (ou o que ainda não somos)”. (HOLLOWAY, 
2003, p.232-233) 

 

A existência do capital depende de maneira absoluta do trabalho alienado. Sua 

vulnerabilidade está na dissolução de toda externalidade. A possibilidade da 

dominação só existe por nossa cumplicidade com o dominador. Toda a luta no 

sentido de um “nós” em contestação a um “eles” externo – dominadores contra 

dominados, brancos contra negros, pobres contra ricos, mulheres contra homens – 

evidenciam a dominação, porém não apontam para a vulnerabilidade do domínio 

capitalista. 

O criador cria a si mesmo no próprio processo de criação: “Nós” os 

“despojados de poder”, criamos a “eles”, os todo poderosos. A força que emana de 

nós, e contra nós se volta, depende do caráter ferido e alienado de nossa própria 

insubordinação, do antagonismo que nos atravessa e nos despedaça, auto-divididos 

que estamos. Contraditórios, porque humanos. 

A crise do capitalismo não é o resultado do processo histórico das leis de 

desenvolvimento do capitalismo, não é fruto objetivo das contradições do capital 

quando atinge seu ápice, posto que sua existência é proveniente da luta sempre 

renovada para classificar e contra ser classificado, para oprimir e contra ser oprimido. 

Sua instabilidade é a expressão de nossa própria força, do desenvolvimento 

desafiador do anti-poder que já existe desde sua origem. 

A existência do dominador depende do dominado: somos os únicos criadores, 
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os únicos culpados e podemos ser seus únicos coveiros.27 Aqui reside a instabilidade 

que ameaça toda sociedade baseada na exploração. Nossa dependência da classe 

exploradora direciona-se única e exclusivamente no sentido de reprodução de nossa 

própria existência, enquanto explorados, ao passo que os detentores dos meios de 

produção dependem diretamente do trabalho alienado, convertido em mercadoria, 

para o continuísmo de sua própria existência.28 

Mas o que torna a existência do capitalismo inerentemente instável? 

A liberdade. “Resposta ao mesmo tempo óbvia e ligeiramente perturbadora”. 

“Liberdade é uma palavra que o sonho humano alimenta, não há ninguém que 

explique  e ninguém que não entenda”29. Liberdade em um duplo sentido: por um lado, 

a concepção de liberdade cara à ideologia liberal; por outro, a liberdade como uma 

expressão do anti-poder, da revolta contra o capital. 

A fuga para a liberdade aponta dois sentidos diretamente opostos de 

liberdade: os antigos senhores fugiram da insubordinação ao transformarem sua 

riqueza  em dinheiro, tornando-se capitalistas, entretanto não se livravam do fato de 

que a expansão de sua riqueza depende da subordinação do trabalho. A “fuga” dos 

servos para a liberdade, antes de ser uma fuga, foi acima de tudo, uma forma de 

enfrentamento, e se converteu em uma nova maneira de dependência, uma vez 

que não eram livres para deixar de trabalhar, uma vez que não controlavam os meios 

de produção. A “fuga” contra a subordinação levou-os para uma nova forma de 

subordinação. 

Desde sua origem, as relações capitalistas foram marcadas por relações de 

“fuga” e dependência mútua, mas não é simétrica: o capitalista, para a reprodução 

ampliada de seu capital, foge da insubordinação do trabalho, mas a produção de sua 

riqueza não pode escapar da dependência do trabalho subordinado. O trabalho 

alienado foge da alienação, mas só pode se libertar de sua dependência e 

subordinação ao capital, destruindo-o, assim como todas as formas de apropriação 

 
27 “Mas a burguesia não forjou apenas as armas que lhe trarão a morte; produziu também os homens 
que empunharão essas armas [...] a burguesia produz acima de tudo seus próprios coveiros. Seu 
declínio e a vitória do proletariado são igualmente inevitáveis.” (MARX, 2000, P.51-57). Devemos 
lembrar que a dominação só se tornou possível por causa de nossa própria cumplicidade. 

28 Este argumento é desenvolvido por Hegel, na passagem do senhor e do escravo. 

29 Cecília Meireles: Citação de cabeça. 
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privada dos saberes, das linguagens, dos produtos, dos trabalhos, dos sonhos 

coletivos. 

Não existem estados de existência, só existem processos de movimento. 

 

E, no entanto, não existe nada predeterminado em relação à crise. 
Somos a crise, nós-os-que-gritamos nas ruas, no campo, nas fábricas, 
nos escritórios, em nossas casas; nós os insubordinados que dizemos 
não!, que dizemos chega!, chega de seus estúpidos jogos de poder, 
chega de sua estúpida exploração, chega de seu jogo idiota de soldados 
e de chefes; nós que não exploramos e não queremos explorar, nós que 
não temos poder e não queremos ter poder, nós que ainda queremos 
viver uma vida que consideramos humana, nós que somos os sem-rosto 
e sem-voz: nós somos a crise do capitalismo. A teoria da crise não só é 
uma teoria do medo, mas é também uma teoria da esperança. 
(HOLLOWAY, 2003, p.297) 

 

O capital sem o trabalho, cessa sua existência. O trabalho sem capital torna-se 

livre.  

Proletários de todo o mundo: Divirtam-se! 

As limitações existem para serem abolidas, as fronteiras para serem ignoradas, 

os muros para serem derrubados. Diz o louco; “se eu vejo paredes derretendo de vez 

em quando, é porque paredes derretem de vez em quando”, então ninguém está 

seguro. Nem o Capital, nem os esquemas rigidificados e rigidificantes de conquista 

e manutenção do poder. E,     por mais vigilante que possa vir a ser a censura, e mesmo 

quando o governo toma a seu cargo toda a educação e a instrução dos povos, nada 

pode garantir sua tranqüilidade. Ele nunca poderá estar seguro de sua sobrevivência, 

de que pensamentos proibidos e perigosos não se insinuarão como poderoso 

contrabando.      Este é o grande temor dos que dominam, desde sua origem, desde que 

foram forjados sabiam que, se tinham conseguido reprimir estas explosões 

revolucionárias, não tinham afogado no sangue dos seus gigantescos massacres a 

“absurda” ideia do inconformismo,  da insubordinação e da rebeldia. 
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CAPÍTULO III 
A FEBRE DA TERRA 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Para que haja futuro é preciso voltar às origens. 
Às nossas raízes, aos nossos saberes ancestrais, 
Vigiar a terra, proteger a terra, cuidar da terra...  
Ela cuida de nós. 
Devemos fortalecer nossa aliança  
em defesa da diversidade da vida no planeta, 
 

Charle Yawanawá  
 
 
 
 

.3.1.       Povos Indígenas:  
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             Alimentos, Ancestralidade e Sagrado em Tempos de Crise 

 

 

Um jardim que tem apenas uma espécie de flor, 
não é um jardim. 

Ele só tem um aroma. 
O que torna um jardim bonito 

é a variedade de plantas. 
A vida sem a pluralidade, 

ela fenece...ela fica triste... 
A vida morre... 

(Miguel Jorge - Tata Endy) 
 

 

Se uma planta não pode viver de acordo com o seu modo de ser, então ela 

morre; o mesmo acontece com os humanos. Quando nós, povos Guarani, não 

podemos viver de acordo com o ñanderekó, nosso modo de ser, a vida fica triste, a 

vida mingua, a vida morre. 

As florestas, as caatingas, os cerrados, as pradarias... são também jardins a 

nos ensinar a beleza dos saberes profundos e diversos dos povos originários, que 

desde tempos imemoriais insistem em replantar vidas – dos seres humanos e não-

humanos, visíveis e invisíveis – enraizando saberes, aprendendo a paciência das 

pedras com a profundidade das raízes. 

Pensar desde os povos indígenas, aqueles que guardam nos alimentos o 

enraizamento de suas culturas, o respeito profundo pelo sagrado, é um convite ao 

olhar atencioso amplo e distinto das noções ocidentais sobre segurança e soberania 

alimentar.  

Pensar o alimento desde os povos originários é, antes de tudo, uma atitude de 

insurgência e rebeldia, de mulheres e homens e crianças e avós que carregam sobre 

seus ombros o peso maior de uma luta contra a exploração, contra os apagamentos, 

contra o assassinato das memórias e a imposição do discurso monológico de um 

poder, que não reconhece outro que não seja o eco de seu próprio pensar. Vítimas 

anônimas que pagam o preço de existir, que insistem e resistem ao domínio das 

indústrias do veneno, mas que sofrem na própria pele os efeitos do colonialismo, que 

segue avançando sobre o solo sagrado da Mãe Terra.  

Pensar o alimento desde os povos indígenas é percebê-lo fonte que nutre o 

corpo e fortalece o espírito; é convidar para o partilhar generoso de mundos em que 
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caibam muitos mundos, que abrigam um sem fim de vidas nas quais diferentes, iguais, 

múltiplos e complexos seres, de divina “natureza” e “alma”, habitam em desafio de 

coabitar, de coexistir, de conviver, de bem viver. 

É pensar o alimento produzido nos nossos territórios demarcados e autônomos, 

um alimento livre de sangue de genocídio, agrotóxico ou transgenia, uma semente 

que carrega consigo as memórias dos mundos. 

Os povos originários sustentam o que resta da diversidade do planeta. E o 

fazem enfrentando a reprodução ampliada do grande capital mundial e toda sorte de 

ataques dele decorrentes – reduzindo toda diversidade natural a “recursos naturais” e 

os seres humanos a “recursos humanos”. Superando e removendo, a qualquer preço, 

todo tipo de “obstáculos e barreiras” físicas, naturais, culturais - que possam interferir 

no trato de toda biodiversidade como único “espaço econômico” global do capital. 

Os sistemas diversos de produção de alimentos estão ameaçados e, com eles, 

os conhecimentos locais, os modos de fazer, ser e viver – os saberes milenares dos 

povos originários.  

Para termos uma ideia, o relatório da Organização das Nações Unidas para a 

Alimentação e a Agricultura – FAO (2019) aponta que 75% da diversidade genética 

de plantas foi perdida desde 1900. Das 250.000 a 300.000 espécies de plantas 

comestíveis conhecidas, apenas 150 a 200 são utilizadas pela espécie humana e, 

apenas três - arroz, milho e trigo - contribuem, com aproximadamente 60% das 

calorias e proteínas obtidas das plantas por seres humanos. Atualmente, 75% dos 

alimentos mundiais são gerados de apenas 12 plantas e 5 espécies de animais, e 

apenas 9 respondem por 66% da produção agrícola total. 

Este é o ponto que nos toca e nos inquieta, neste momento em que o mundo 

enfrenta, uma vez mais, a reedição de uma crise econômica, social, política e cultural, 

das estruturas do Capital, aliada à uma crise sanitária decorrente da Pandemia do 

Covid-19.  

Nestes dias em que parece mais fácil pensar na aniquilação total da 

humanidade do que imaginar uma ruptura com uma sociedade manifestamente injusta 

e destrutiva, sociedade que se mostrou incapaz de sanar os problemas que ela 

mesmo criou. Hoje, parece mais fácil imaginar o fim do mundo que o fim do Capital. 

De um lado, a Mãe Terra se decolonializa para que nós, povos originários, 

contracolonizemos: poucos dias foram necessários para vermos germinar e florescer 
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a solidariedade, a busca por autonomia, em vários lugares do mundo. Mesmo onde 

os julgávamos extintos. Poucos dias, para vermos ressurgir valores ancestrais, para 

redescobrirmos o prazer de estarmos juntos, respirarmos um ar mais puro, 

apreciarmos o caminhar dos animais, o voo sem vestígios de um passarinho no céu, 

para as águas recobrarem parte de sua limpidez original. 

Mas, poucos dias também foram necessários para que víssemos avançar sobre 

muitos de nossos territórios o garimpo; a grilagem de terras; as invasões constantes 

para extração de madeiras; as queimadas; a pressão dos ruralistas para estender 

seus domínios; o aumento do uso ostensivo de agrotóxicos – que cada vez, mais e 

mais, são legalizados por um desgoverno que age na contramão dos direitos já 

conquistados, criando (por sucessivos decretos e projetos de lei) uma legislação anti-

indígena.  

Como se isso não bastasse, não há qualquer plano de contenção da pandemia 

voltado para os povos indígenas que, por meio de suas próprias organizações, têm 

procurado se proteger à revelia das ações abusivas de um Estado descaradamente 

ligado aos interesses da bancada ruralista, do agronegócio e das religiões 

neopentecostais.  

Em um país, cuja desigualdade social é uma das maiores do mundo, os povos 

indígenas seguem sofrendo o avanço do deus capital e sua carga brutal de 

atrocidades: a pata do boi avança sem descanso, a fumaça continua a sufocar, o 

desmatamento, entre agosto de 2019 e março de 2020 mais que dobrou. No primeiro 

trimestre deste ano, cresceu 30% em relação ao ano anterior: 796 km² devastados. O 

preço do ouro dispara na Bolsa e as invasões em territórios indígenas atingem níveis 

absurdos. A fome segue matando 8.500 crianças por dia, embora a vacina exista, e 

se chame comida. “Cada ano detonam, silenciosamente, sem estrépito algum, três 

bombas de Hiroshima sobre estes povos que têm o costume de sofrer com os dentes 

apertados” (GALEANO, 1999, p. 7), são cada vez mais secretas as matanças oriundas 

da miséria induzida: morre-se de fome e também pelas enfermidades democráticas 

de doenças curáveis. 

Contra os viveres coletivos, contra os universos que se desdobram, o 

Colonialismo cria desertos. Em seu espaço árido, na acumulação de seus tempos 

desiguais, as desigualdades se acumulam, as contradições se acirram. 
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A indústria do agrotóxico – indústria da morte – segue seu ataque à alimentação 

e à saúde de todas e todos nós, contribuindo com o avanço de números cada vez 

mais assustadores de doenças provocadas pelos venenos que injeta nos alimentos 

que são postos às nossas mesas. 

O Brasil possui a maior concentração fundiária do mundo. Segundo Relatório 

da OXFAM30 (2019), menos de 1% das propriedades agrícolas detém quase metade 

da área rural brasileira. Dados do Atlas da Terra Brasil 2015, feito pelo CNPq/USP 

mostram que 175,9 milhões de hectares são improdutivos no Brasil. (FARAH, 2015).  

De acordo com o Censo Agropecuário do IBGE (2017), o latifúndio cresceu 

47,5%. A área ocupada pelos 2.000 maiores latifúndios no país é igual a 4 milhões de 

propriedades rurais.  

Isso tem significado a diminuição de moradores no campo, a estrangeirização 

das terras no país, a expulsão dos povos originários de seus territórios ancestrais, 

conflitos, assassinatos e massacres.  

No Brasil, o total de terras sob suspeita de serem griladas são mais de 100 

milhões de hectares, quatro vezes a área do estado de São Paulo. 

Este cenário está diretamente ligado ao avanço do agronegócio sobre os 

espaços, terras e territórios indígenas no país. Sobretudo quando a política oficial 

segue privilegiando este setor – em detrimento dos povos ancestrais. É o que se pode 

perceber, por exemplo, nas palavras do responsável pela reforma agrária no país, o 

Secretário Especial de Assuntos Fundiários, Luiz Antonio Nabhan Garcia: “Hoje, o 

maior latifundiário do país é o índio”, diz aquele que, sozinho, detém o poder de 

mais de 200 milhões de hectares de Pátria Amada (ANGELO, 2019). 

Devemos dar razão a Fernando Baéz (2010, p.297) quando afirma que 

“qualquer decisão do que se deve recordar é uma forma dominada de saber o que se 

deve esquecer”. São vários os modos de identificar que fazem desaparecer. 

E o que se silencia quando se impõe esquecimento? 

Silencia-se o que se tornou evidente no último Censo (IBGE, 2022) sobre os 

povos indígenas (e isso já faz uma década). Somos, no Brasil, 1.693.535 indígenas, 

63%, dessa população vivem fora dos territórios demarcados, simplesmente não 

 
30 OXFAM, Brasil. Menos de 1% das propriedades agrícolas é dona de quase metade da área rural 
brasileira. Disponível em: https://www.oxfam.org.br/publicacao/menos-de-1-das-propriedades-
agricolas-e-dona-de-quase-metade-da-area-rural-brasileira/. 27/08/2019. Acessado novamente em: 
4/07/2024. 

https://www.oxfam.org.br/publicacao/menos-de-1-das-propriedades-agricolas-e-dona-de-quase-metade-da-area-rural-brasileira/
https://www.oxfam.org.br/publicacao/menos-de-1-das-propriedades-agricolas-e-dona-de-quase-metade-da-area-rural-brasileira/
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possuímos território e, grande maioria, estamos espalhados pelas periferias das 

cidades, desassistidos de quaisquer políticas públicas por parte do Estado, que 

reconhece como indígenas apenas aqueles que estão em territórios demarcados, 

outros 37% dos indígenas estão distribuídos em 1.239 terras indígenas.  

De acordo com informações da Fundação Nacional dos Povos Indígenas – 

FUNAI(2023), deste total, apenas 449 estão regularizadas e, pasmem, desde a 

constituição de 1988, ainda hoje, 790 não foram regularizadas. 

Somos 305 povos indígenas com mais de 270 línguas31 e ocupamos apenas 

12,5% de todo território nacional.  

Essa indústria do agrotóxico, mensageira de morte, segue cada dia mais forte 

como política prioritária do desgoverno federal, implacável no ataque a qualquer forma 

de cultivo e alimentação que tenha como princípio a saúde da Terra e das populações.  

O agronegócio transformou o Brasil na lixeira tóxica do mundo. 20% de todo 

agrotóxico comercializado mundialmente tem seu destino certo no solo e nas águas 

do país, o que corresponde a 1,48 bilhão de litros de pesticidas vendidos.  

Isso significa que cada brasileiro consome, em média, 7,6 litros de agrotóxicos 

por ano. De 2008 a 2017, por exemplo, a soma de óbitos devido aos efeitos tóxicos, 

envenenamento por agrotóxico ou exposição ambiental, autointoxicação intencional, 

entre outros fatores, chegou a 7.267 casos (SUDRÉ, 2019).  

Segundo o último balanço divulgado pelo Ministério da Saúde (e já faz algum 

tempo), de 2007 a 2015 foram registrados mais de 84 mil casos de intoxicação por 

agrotóxicos (ABRASCO, 2019). Mais terrível ainda é que, segundo a Organização 

Mundial da Saúde (OMS), a subnotificação dos casos de intoxicação por agrotóxicos 

é da ordem de 1 para 50, ou seja, para cada caso notificado, há 50 não notificados 

(DOSSIÊ ABRASCO, 2015).  

Não bastasse tudo isso, existem ainda os agrotóxicos ilegais, os quais não 

entram nos cálculos: um Relatório do Instituto de Desenvolvimento Econômico e 

Social das Fronteiras (IDESF) aponta que 20% dos agrotóxicos vendidos no país são 

de origem ilegal. Já a Federação das Indústrias do Estado de São Paulo (FIESP) 

estima que o número chegue a 24% (GIMENES, 2020). 

 
31 FUNAI. Brasil registra 274 línguas indígenas diferentes faladas por 305 etnias. Disponível em: 
https://www.gov.br/funai/pt-br/assuntos/noticias/2022-02/brasil-registra-274-linguas-indigenas-
diferentes-faladas-por-305-etnias. Publicado em 27/10/2022 09h43. Acessado em 04/07/2024. 

https://www.gov.br/funai/pt-br/assuntos/noticias/2022-02/brasil-registra-274-linguas-indigenas-diferentes-faladas-por-305-etnias
https://www.gov.br/funai/pt-br/assuntos/noticias/2022-02/brasil-registra-274-linguas-indigenas-diferentes-faladas-por-305-etnias


122 
 

 
 

Em 2019, o governo Bolsonaro atingiu recorde histórico de liberação de 

agrotóxicos: das quase 475 novas substâncias aprovadas, 52 são consideradas 

altamente tóxicas e 110 extremamente tóxicas32. Dos produtos liberados, 34% são 

proibidos na União Europeia. 

Durante a pandemia de Covid-19, o desgoverno federal dá prosseguimento às 

suas políticas de morte: mais 118 agrotóxicos foram aprovados, graças à Medida 

Provisória 926 e ao Decreto 10.282, ambos de 20 de março, por serem considerados 

“atividades essenciais” durante a pandemia.  

Estudos produzidos pela Associação Brasileira de Saúde Coletiva (ABRASCO), 

por pesquisadores da Fiocruz e da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro 

(UFRRJ) revelam que o valor que o desgoverno federal e os estados deixam de 

arrecadar com a isenção fiscal aos pesticidas é equivalente a quase quatro vezes o 

orçamento total previsto para o Ministério do Meio Ambiente neste ano (R$ 2,7 

bilhões), e mais que o dobro do que o SUS gastou em 2017 para tratar pacientes com 

câncer (R$ 4,7 bilhões). 

Neste ponto, é importante salientarmos que, quem de fato põe alimento à mesa 

do brasileiro são os pequenos agricultores. 70% dos alimentos no Brasil são 

produzidos por pequenos agricultores. São eles responsáveis por 70% dos empregos 

no campo e constituem 84% dos estabelecimentos rurais. 

A despeito de tudo isso, em 2020 os investimentos para o Agronegócio são da 

ordem de R$ 225,59 bilhões, ao passo que para a agricultura familiar por meio do 

Pronaf são apenas R$ 31,22 bilhões. Como se vê, o relacionamento do Estado 

brasileiro com o alimento de seus cidadãos é um relacionamento tóxico.  

Em um país cuja concentração fundiária é a maior do mundo, o direito à cultura 

alimentar dos povos indígenas passa diretamente pelo reconhecimento e luta por 

nossos territórios. Atacar a diversidade de sementes que secularmente domesticamos 

e cultivamos também constitui etnocídio, não apenas de nossas histórias, de nossas 

memórias, de nossas culturas, mas de toda humanidade. 

Importante acrescentar, que o Brasil tem mais de 83 mil km de rios poluídos, 

como aponta a Agência Nacional de Abastecimento – ANA (RESK, 2019). 31 milhões 

de brasileiros não têm água encanada em casa. 11,5 milhões moram em casas com 

 
32 FONTE:  Diário Oficial da União. Classificação feita pela Agência Nacional de Vigilância Sanitária 
(Anvisa) 
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mais de 3 pessoas por quarto. 5,8 milhões não têm banheiro. 87% dos rios do país 

estão contaminados. 7,6 milhões de pessoas não possuem moradia33, e 7,9 milhões 

de moradia não possuem pessoas (IBGE, 2015). Não há água potável em nenhuma 

comunidade indígena.  

Para estas pessoas, as recomendações de isolamento social e de cumprimento 

de outros protocolos recomendados pela Organização Mundial da Saúde (OMS), 

como lavar as mãos com frequência, não fazem muito sentido. 

 Como pensar, nesse contexto, a alimentação na perspectiva dos povos 

indígenas?  

O alimento reflete as formas de ser, fazer e sentir da sociedade que lhe deu 

origem. Reflete as relações da sociedade que o produziu. No trato com o alimento, há 

algo que ainda não foi capturado pelo pensamento colonial, há algo que escapa a 

qualquer apropriação, a qualquer captação apropriadora, pois isso significaria o fim 

de um tipo de relação que encerra no alimento as contradições do próprio 

colonialismo. 

Um tipo de relação que separou o fazer, do feitio e de seu fazedor, que separou 

o alimento de todas as relações que o envolvem e o constituem, como a relação com 

o sagrado, com os ritos, com narrativas ancestrais que consagram saberes que se 

manifestam nos planos visíveis e invisíveis.   

O alimento então, para nós, povos indígenas, não é apenas o que se come pela 

boca. Como tudo que vibra e pulsa, o alimento guarda em si uma complexidade de 

fatores, carrega memórias, ancestralidades, vidas em plenitude. 

Podemos começar falando de como milenarmente ocupamos nossos 

territórios, cultivamos nossas sementes, desvendamos seus mistérios, propriedades, 

usos. Cada semente carrega universos de histórias, que muitas vezes têm seu brotar 

em sonhos e visões. Nesse âmbito, construímos nossos saberes sobre sua natureza, 

o ambiente e o tempo propício para plantarmos, cultivarmos, colhermos, e então as 

transformarmos em alimentos para nossos corpos, mentes e espíritos.  

Nossos ancestrais nos ensinaram que pertencemos, em igualdade, às terras, 

às águas e a todas as formas de vida que são fundamentais para nosso estar, para 

nosso caminhar neste planeta.  Por isso, perpetuamos ritos diversos no trato com 

 
33 FONTE: VALOR ECONÔMICO 03 MAIO 2018. 
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todas as fontes de alimento. Isso afeta e define as formas como lidamos com a vida, 

em sua multiplicidade e pluralidade. 

Por isso, é alimento o que a boca come, o que a pele absorve, o que o nariz 

inala. Os ritos são alimentos, os rezos são alimentos, o que vem do sopro dos nossos 

pajés são alimentos. Os alimentos fortalecem e curam.  

Quando uma criança nasce, ela precisa ter seu corpo alimentado e protegido 

com tintura de jenipapo. Em tempos de doenças e pandemias, esse jenipapo volta 

aos nossos corpos, assegurando nossa proteção. Ele também está presente nos 

momentos de festejarmos a vida, lutarmos por nossos territórios e chorarmos nossos 

mortos. Além disso, pode ser transformado em bebida. Para que todos esses usos 

permaneçam, o jenipapo precisa existir, para que se converta em pintura e arte, em 

alimento que adentra e perpassa vários planos, para além do que nossos olhos podem 

ver.  

Por isso, guardamos respeito e acumulamos sabedorias sobre os alimentos e 

seus ritos: o tempo de plantar, as rezas para consagrar, os cantos, as danças, a forma 

como ingerimos, os encantados que convocamos, porque os alimentos são nossos 

parentes, porque neles habitam as palavras-alma, palavras que se desdobram, 

palavras primordiais. O que nos alimenta nos constitui, passa a fazer parte de nós, a 

viver em nós, a nos habitar.  

Cada alimento tem seus guardiões. Por isso, pedimos licença, por isso 

reverenciamos e agradecemos. Nessas relações, os alimentos ensinam sua 

pedagogia. Um dos princípios é a partilha, a comunhão. Outro, são os seus usos, ritos 

e rituais, o que se pode comer, quem pode, quando, como e porquê. 

 Os alimentos compõem as dietas individuais ou coletivas. Nos tempos 

primeiros, quando um Guarani era enterrado, com ele se colocavam algumas frutas 

para lhe servirem de alimento em seu outro caminhar. 

Há ritos que exigem o consumo de um único alimento, há ritos que exigem a 

abstenção de alguns alimentos, e tudo tem um sentido, para que tudo esteja em 

harmonia com ciclos de regeneração permanentes, continuamente renovados e 

fortalecidos. 

Para que isso se concretize, é fundamental a existência de águas limpas,  ar 

puro, florestas em toda sua diversidade e riqueza, em pé, para que tudo que envolve 

cada ser vivo que compõe esse universo (plantas, ervas, frutos e flores, aves, 
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peixes...) continue existindo. Sem isso, nossas formas de ser e viver são afetadas, 

muitas vezes sem reparação.  

 Quando se perde um alimento, quando uma única semente se perde, perde 

sua vitalidade original ou deixa de brotar – isso significa uma ruptura com formas de 

viver que perderam as condições primeiras de existir, é um universo que deixa de 

existir.   

Há uma rede de relações muito complexas e profundas que penetram vários 

mundos, visíveis, mas também mundos outros que só são vistos por alguns. É 

fundamental falar que o alimento que alimenta o corpo é fruto de narrativas que vão 

se entranhando em vários mundos, construindo e fazendo germinar, nascer e 

fortalecer vários mundos, ininterruptamente. E, nisso, as culturas originárias do mundo 

inteiro se irmanam.  

Por isso, caminhando seguimos insistindo e replantando a vida, mesmo que o 

latifúndio, mesmo que a soja, mesmo que a pata do boi, mesmo que o garimpo, 

mesmo que o poder que manda sem obedecer. 

 

...Um dia levaram perfumes, temperos e seivas. 

Em outro levaram as sementes. 

Dia desses levaram brilhantes. 

Depois, ou antes animais e aves coloridos. 

Não satisfeitos, agora levam as árvores inteiras, 

só desgalham para aparecer verde só o selo. 

Só não levam os jardineiros, que sem temperos, 

sem árvores e sem ouro, 

empatam nas periferias das cidades e da floresta, 

insistindo e replantando as flores. 

(Jones Dari Göettert – Lugares, Jeitos e Sujeitos) 

 

Sigamos, então, irmanados aos povos originários – que abrem às nossas 

tragédias os caminhos do Arandu, que insistem e lutam semeando sementes de 

rebeldia e liberdade em nosso caminhar sobre a ywy mba’e megua, terra enferma, 

terra das coisas que definham. 
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2.3.         O que Podem as Ideias Contra o Não-Pensamento: 

               Desenvolvido e Sustentado 

 

 

 “As ideias, ao percorrerem espaços próximos e distantes, conectando homens e 

épocas, possuem em determinadas situações especiais e em certos momentos 

singulares, a capacidade de se imporem como sistema de pensamento 

predominante, a partir do qual se passa a sentir, a agir e perceber o mundo das 

coisas e dos homens.  

Há também as situações em que as ideias perdem seu impulso original em 

momentos desfavoráveis à sua propagação se extraviam e se eclipsam.”  

Renan Freitas Pinto (2008, p. 13).  

 

 

Uma ideia opera, sempre e em toda parte, em oposição ao seu significado 

original e desta forma destrói a si mesma. A sua existência não é segura, pois nada 

pode prever ou impedir que pensamentos perigosos e proibidos se insurjam como 

poderoso contrabando nas mentes, corpos e corações, contra a instância material do 

discurso monológico do poder.  

O não-pensamento não significa ausência de pensamento. “O que se contrapõe 

ao pensamento é a estupidez”, disse Gilles Deleuze (DELEUZE, 1971, p. 146-156, 

apud LARROSA, 2004, p. 133), fazendo coro com Nietzsche, traduzindo o não-

pensamento como uma “estrutura do pensamento” e não como inexistência de 

pensamento, por sua vez, designa uma não-realidade que é agressiva e que avança, 

da qual deriva a submissão à ordem, quando o que pensa em nós é nossa própria 

estupidez, nosso conformismo, nosso afã de segurança, nossa necessidade de 

ordem, nosso desejo de obedecer, nossa vida empobrecida, nossa renúncia à vida, 

por meio da inteligência disciplinada de um pensamento metódico.  

As citações de autoridade, as vastas bibliografias, os congressos dos 

insaciáveis especialistas, não nos imunizam contra a estupidez. São, por outro lado, 

veículos de criação de um “mestre que não interroga mais que a partir de respostas 

já escritas em seu caderno” (FOUCAULT, 1972, p. 27-28, apud LARROSA, 2004, p. 

135). Refugiados em regras de pensamentos seguros e assegurados, que parecem 
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garantir-nos uma inteligência sem esforço, de um saber superior que, nos dizendo em 

voz alta como devemos pensar, nos sussurra em voz baixa, como somos inteligentes.  

 

Em nome da “segurança nacional”, o intelectual acadêmico, despe-se de 
qualquer responsabilidade social quanto ao seu papel profissional, a política 
das “panelas” acadêmicas de corredor universitário. Nesse universo não cabe 
uma simples pergunta: o conhecimento a quem e para que serve? Enquanto 
esse encontro entre educadores, sob o signo de Paulo Freire, enfatiza a 
responsabilidade social do educador, da educação não confundida com 
inculcação, a maioria dos congressos acadêmicos universitários serve de 
“mercado humano”, onde entram em contato pessoas e cargos acadêmicos 
a serem preenchidos, parecidos aos encontros entre gerentes de hotel, em 
que se trocam informações sobre inovações técnicas, revê-se velhos amigos 
e se estabelecem contatos comercias. (TRAGTENBERG, 1990, p. 15).  

 

Enquanto nos dá a impressão de nos elevarmos sobre o imobilismo, afunda-

nos em uma inércia mais elevada.  

 
Com seu próprio vocabulário estúpido, sua própria gramática estúpida, suas 
próprias regras estúpidas de construção de enunciados, sua própria estúpida 
produtividade. Os média constituem um código estúpido que funciona como 
um massivo dispositivo de produção e de tradução de enunciados. Os média 
traduzem qualquer coisa a esse código estúpido, apresentam e representam 
qualquer realidade nessa linguagem estúpida, pensam qualquer assunto 
nesse pensamento estúpido. Um código estúpido converte em estúpido tudo 
o que produz e tudo o que traduz. (LARROSA, 2004, p. 137).  

 

Código que habitamos e que nos habita, código de homogeneização e 

neutralização homogeneizadora. Homogeneização da linguagem e neutralização de 

todo conteúdo que a esta linguagem se traduz. O simples fato de ser traduzida, 

degrada a linguagem que se produz, transforma-a em um imenso arcabouço teórico 

de não-pensamento, de imposição de pensamento, vazio de qualquer sentido. Vazio 

dos sentidos primeiros. Como diz Canclini, “há modos de traduzir que fazem 

desaparecer” (2002, p. 269), ao enviar os sentidos produzidos, depois de traduzidos 

para o código da publicidade e do espetáculo.  

Este é o ponto que nos atinge e que nos inquieta, por suspeitarmos das lutas, 

das vitórias, das feridas, das dominações, das servidões que atravessam tantas 

palavras, cujo uso há muito se reduziu a formas ritualizadas, num rodeio de atenção 

e silêncio.  

O discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de 

dominação, mas aquilo pelo que e com que se luta, é o próprio poder começando a 

se formular, à meia voz, no murmúrio das coisas, assenhoreando-se dos discursos. 
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São refúgios de inesgotáveis tesouros de sentidos, destinados à exclusão e ao 

constrangimento.  

A estrutura do poder traduz o real em uma linguagem falseadora. Os corpos 

materiais diluem-se em corpos de signos e desaparecem na nova representação. 

“Príncipe, déspota ou chefe de Estado, o homem de poder é sempre não somente o 

homem que fala, mas a única fonte de palavra legítima: palavra empobrecida, palavra 

certamente pobre, mas rica em eficiência, pois ela se chama ordem e não deseja 

senão a obediência do executante” (CLASTRES, 2003, p. 169). O discurso está na 

ordem das leis, das instituições e de tudo aquilo que represente o Estado. Em toda 

sociedade, cuja organização social encontra-se calcada na distribuição desigual do 

poder, a produção dos discursos deve ser, a um só tempo, controlada, selecionada e 

redistribuída, por meio de certo número de procedimentos, para que os 

acontecimentos aleatórios dos discursos dissonantes sejam refreados, seus poderes 

e perigos sejam exorcizados, diluídos e transformados em resignação e comodismo. 

Os traços condicionantes do conformismo e da sujeição.  

A Amazônia, como um espaço natural e cultural vem, ao longo de sua 

formação, sendo pensada e interpretada, produzida e reinventada, continuamente, 

tendo como base um núcleo perfeitamente identificável de ideias, noções, conceitos 

e preconceitos, que a apresentam como uma região atrasada e subdesenvolvida no 

interior do próprio subdesenvolvido país, ideia esta, calcada numa visão eurocêntrica 

de mundo. “Existe, portanto uma produção do atraso, como existe um investimento 

sistemático e permanente na manutenção e crescimento das desigualdades” (PINTO, 

2008, p. 31). Uma Amazônia pensada e reinventada como uma região de pobres, 

como se essa pobreza não estivesse sendo continuamente produzida ao longo de sua 

formação, por força de relações de subordinação, de violência política e institucional, 

de “dentro” e de “fora”.  

Nesse processo de produção do atraso a natureza foi transformada em 

ambiente, os territórios reconfigurados em função do apelo ideológico do dito 

“equilíbrio ecológico” da Terra, e grupos sociais diversos foram transformados em 

sociedades ecologizadas, biologizadas, ambientalizadas, através da proliferação de 

um processo discursivo técnico-científico voltado para o mercado.  

Esse “atraso”, nos primórdios do processo de colonização, era explicado 

filosoficamente como resultado direto do clima, do meio físico, das raças e povos 
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inferiores, um condicionamento geográfico e climático (Aristóteles), para a fragilidade 

e debilidade dos povos do Novo Mundo (Buffon). A história da educação humana 

condicionada por características climáticas e espaciais, no âmbito da qual o 

desenvolvimento humano se confunde com a história do desenvolvimento da 

natureza.  

Nos tempos presentes, a sociodiversidade passa a ser a nova roupagem para 

a naturalização do suposto de que as sociedades diferenciam-se por força de sua 

adaptação às condições do ambiente, identificando diversidade social com 

disparidade social. O que domina é a presença da natureza despovoada, da paisagem 

sem mulheres e homens, sem o colorido das formas naturais, sem as tensões, os 

conflitos, os dramas que implicam a presença de indivíduos, grupos, sociedades.  

A recriação dos termos, como poderoso processo de manutenção das formas 

de dominação, encontra na construção da identidade do povo brasileiro uma das 

principais formas de exclusão. A história “oficial” do Brasil contada como uma história 

sem povo, formada por seres que participam como se não participassem, como se 

não estivessem ali, alheios, covardes e cativos, como se não se indignassem contra 

as arbitrariedades do mundo, como se não fizessem tremer, incontáveis vezes, as 

estruturas do poder. Rejeitados de pronto, encarados como um erro histórico, em 

outras ocasiões como se suas presenças assinalassem a inexistência de 

possibilidades de construção de outros mundos possíveis, sem a contribuição ativa 

das ideias dos “sujeitos valorosos” do Velho Mundo.  

 

O povo muitas vezes é apresentado como uma massa que era tomada de 
surpresa pelos fatos e que, por essa razão tomava posições inesperadas, às 
vezes contra seus próprios interesses e os interesses da maioria. No caso da 
escravidão, o discurso do poder é bem claro nesse sentido. O escravo liberto 
não sabia o que fazer com sua própria liberdade, ou simplesmente não a 
desejava. (PINTO, 2008, p. 106).  

 

Desde os primórdios da colonização da Amazônia, sua inserção no cenário 

mundial é marcada por um processo permanentemente imerso em disputas por 

controle entre potências estrangeiras que, ora estabeleceram pactos entre si, ora se 

digladiaram na ânsia de exercer domínio sobre a região.  

Todas elas, todas, sem exceção, ergueram-se sobre assaltos, pilhagens, 

motins e genocídios engendrados contra populações nativas. A exploração e o saque 
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de recursos naturais são a marca essencial de sua inserção. O primeiro saque foi de 

gentes:  

 

Ainda no século XV – mais precisamente em 1499 – Pinzón toca a foz do 
Amazonas. Permaneceu por pouco tempo ali, logo abandonando o local – ao 
que tudo indica, chocado pelo efeito de uma poderosa pororoca: porém logo 
cuidou de apresar consigo trinta e seis índios, que levou para vender como 
escravos na Europa, o que inaugura o primeiro contato com a Região, o 
primeiro saque sobre ela. (LEAL,1991, p. 1).  

 

Por mais de um século, a Amazônia manteve-se como um obstáculo para várias 

expedições que tentaram penetrá-la. Assim foi com Diego de Lepe, em 1500, Diego 

Ordaz, em 1531, dez diferentes expedições, entre 1535 e 1542 e, finalmente, a 

expedição de Orellana que, segundo contam, foi o primeiro europeu a explorar o rio 

Amazonas e o primeiro também a executar como colonizador a pilhagem e o 

genocídio, no melhor estilo ibérico, contra os nativos que encontrava no caminho da 

expedição. Menos de vinte anos depois, o terrível trajeto de Ursua e Aguirre, não 

menos violento e sanguinário, marcaria a última grande tentativa de exploração da 

Amazônia naquele século.  

Não tardou para que o segundo efeito do contato com o europeu se fizesse 

sentir, na identificação e mapeamento de tudo aquilo que fosse passível de saque, 

concorrendo diretamente para a visão da formação das classes sociais da Amazônia: 

classe dominante – subserviente ao domínio colonial; classe subalterna – formada 

pela fusão de diversos grupos (negros, indígenas, nordestinos e outros) imersos num 

processo de resistência permanente. A formação das classes foi seguida da 

instrumentalização do Estado para satisfação de interesses privados desde sua 

origem, além do papel relevante da dimensão religiosa nas reduções jesuíticas.  

No século XVI, ingleses e holandeses despontaram como avançadas potências 

mercantis, fazendo frente ao mercantilismo medieval de Espanha e Portugal, e 

começaram a convergir sobre a ocupação da Amazônia: entre 1594 e 1595, Sir Robert 

Dudley e Walter Raleigh chegaram ao Orenoco. Em 1595, o capitão Lawrence 

Keymis, inglês, navegou a Costa do Amapá. Em 1599, os holandeses se 

estabeleceram no Xingu e fundaram as feitorias de Orange e Nassau.  

Neste contexto de disputa territorial, os portugueses fundaram Belém, em 1616, 

para garantia de domínio estratégico sobre a região. O resultado destes conflitos 

territoriais é, mais uma vez, o brutal etnocídio sobre os indígenas na Amazônia. 
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Culturas inteiras foram dizimadas: assassinatos, epidemias, crimes contra a 

humanidade foram se sobrepondo, em formas várias. Justapostas foram também as 

tradições dos povos originários, pois os sobreviventes eram impedidos de viver de 

acordo com suas culturas, negados em suas existências, até que as noções do 

“progresso da história” reinassem nos “vazios” destas paragens.  

Justificação para os crimes, a Igreja propalava como verdades eternas: “seres 

desprovidos de alma”, “brutos”, “animais ferozes”, “cultuadores do demônio” ... E, 

quando foi conveniente para os negócios, soube atacar fervorosamente os maus 

tratos contra os indígenas, mãos-de-obra-mais-que-baratas, porque eram 

escravizados, como sempre, pelos “outros”, degredados do velho continente, filhos 

das portuguesas e portugueses, de espanholas, espanhóis e das misturas várias com 

os gentios.  

Reforçava-se a constituição das reduções religiosas, ou aldeias de repartição 

– onde os nativos eram estocados para serem repartidos, distribuídos e alugados 

entre colonos missionários e o serviço real da Coroa.  

 

O sistema de organização do trabalho indígena, instituído por lei em 1611 (o 
chamado Sistema dos Capitães de Aldeia), não só criou a escravidão legal 
dos índios como entregou aos colonos o controle do seu processo de captura, 
o que abriu caminho para a livre ação de colonos e padres no sentido de usar 
de todas as formas o nativo, na Amazônia – e exterminá-lo em consequência 
disso. Os métodos de obtenção do índio – descimentos, resgates e guerras 
justas – resultavam numa dura ação de extermínio que culminava no regime 
de trabalho que lhe foi imposto, o que resultou, dentro de um curto período, 
na destruição dele e da sua cultura, e no devassamento da Natureza, na 
Amazônia, pela sanha colonial dos portugueses. (LEAL, 1991, p. 3).  

 

A implantação do genocida modelo produtivo português, o Extrativismo, foi um 

reforço ao etnocídio sistemático dos nativos na Amazônia. Velho conhecido. Primeiro, 

com o pau-brasil; depois, com as drogas do sertão, que acionavam o trabalho 

compulsório indígena para o qual se uniram, em decisão e poder, Portugal e a Igreja. 

Durante o período que corresponde ao século XVII e parte do século XVIII, a 

produção gerada por esse “avançado” sistema extrativista, (abandonado há muito 

pelos holandeses), foi a coleta de matéria prima da região – cacau, salsaparrilha, 

canela do mato, urucum, óleo de copaíba entre outros, somados a produtos agrícolas 

derivados do trabalho escravo indígena, como o algodão, tabaco, açúcar, café. Este 

modelo de exploração levou à escassez de diversas espécies – como o cravo nativo 

e o cacau.  
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Ciumenta, a Igreja organizou-se para garantir o controle, tanto dos recursos 

naturais, como da mão de obra indígena concentrada nas mãos de colonos e, 

principalmente, dos Capitães de Aldeia. A Igreja, principalmente a Ordem dos 

Jesuítas, valeu-se da constatação da iminência de uma precarização do fornecimento 

dos recursos naturais e utilizou como retórica as condições extremas a que os 

indígenas eram submetidos, o que implicaria a dificuldade de reposição de mão de 

obra, para conseguir que a coroa portuguesa, aos fins do século XVII, redefinisse as 

relações institucionais referentes ao uso da força de trabalho indígena, e garantisse, 

no Regimento das Missões do Maranhão e Pará, o controle de vida e morte sobre os 

indígenas.  

Como lembra Celso Furtado (1980, p. 68) a pobreza mesma do estado do 

Maranhão, ao obrigar seus colonos a lutar tão tenazmente pela mão-de-obra indígena, 

e a correspondente reação jesuítica – de início, simples defesa do indígena; em 

seguida, busca de formas racionais de convivência e, finalmente, exploração servil 

dessa mão-de-obra – constituíram fator decisivo da enorme expansão territorial que 

se efetuou na primeira metade do século XVIII.  

Sebastião José de Carvalho e Melo – o Marquês de Pombal –– assumiu o poder 

em Portugal, em 1750, com a consciência de que havia presenciado o 

desenvolvimento histórico da sociedade capitalista (sobretudo na Inglaterra, onde foi 

diplomata), o seu processo de industrialização, e a enorme diferença estabelecida 

como resultado do avanço das relações de produção capitalistas, em relação às 

práticas conservadoras, atadas a relações de produção “arcaicas” de obtenção do 

sobretrabalho e excedente, para os novos padrões do desenvolvimento capitalista, 

como era o caso de Portugal e Espanha. “Como consequência, as nações avançadas 

haviam progredido no rumo da acumulação, ao contrário das sociedades ibéricas, 

para as quais a manutenção do parasitismo da nobreza e do clero mantinha o 

privilégio doentio do consumo perdulário” (LEAL, 1991, p. 9). Assim, Pombal, que 

pretendia reparar o atraso do desenvolvimento do capitalismo português, quando 

comparado à Inglaterra e França, agiu diretamente sobre a própria estrutura do 

sistema colonial português, organizada com base em relações de privilégios dessa 

camada parasita da sociedade lusa.  

Dada a enorme importância da região amazônica para o império colonial 

português, Pombal ensaiou, sobre ela, todo um programa de “modernização” que 
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objetivasse garantir um desenvolvimento português assentado sobre uma poderosa 

estrutura produtiva colonial, o que implicaria uma submissão mais eficiente da região, 

em face da capitalização da metrópole colonial.  

Com o cuidado de colocar nos cargos estratégicos da administração colonial, 

parentes ou agentes de sua irrestrita confiança, Pombal, ainda Conde de Oeiras, 

promoveu a divisão política da Amazônia criando a Capitania de S. José do Rio Negro, 

cujo governo entregou ao seu sobrinho, Joaquim de Melo e Póvoas. Para o governo 

do Pará, nomeou seu meio-irmão, Francisco Xavier de Mendonça Furtado. Fortaleceu 

os colonos do Maranhão, criando a Companhia do Grão Pará e Maranhão – 

companhia de comércio altamente capitalizada, que deveria financiar o 

desenvolvimento da região: “a ajuda financeira permitiu a importação em grande 

escala de mão de obra africana, o que modificou totalmente a fisionomia étnica da 

região.” (FURTADO, 1980, p. 91).  

Empenhado em luta de morte contra a Ordem dos Jesuítas, que detinham 

poder sobre uma significativa parcela da estrutura produtiva regional, Pombal atacou 

seus privilégios, expropriando e redistribuindo suas propriedades, ou seja, 

reproduzindo medidas que os ingleses haviam tomado, duzentos anos antes34.  

Como afirma Aluízio Lins Leal (1991, p. 10), o caráter liberticida da ação colonial 

refletia nas medidas que a sua administração tomou em relação à organização do 

sistema de trabalho, quando se referia aos “índios”. Para poder convertê-los em uma 

eficiente massa de estoque de força de trabalho, era mister integrá-los aos padrões 

europeus – porém em caráter inferior e subordinado – o que significava 

descaracterizá-los culturalmente.  

Segundo as linhas básicas do Diretório, que passou a regular as relações entre 

o império português e os indígenas, foi proibido o uso do Nheengatu35 como idioma 

nativo, obrigou-se o uso da língua portuguesa nas escolas, o uso de nomes 

portugueses aos “índios”, e estimulou-se o casamento entre brancos e “índias”, 

institucionalizando assim, a figura histórica do cunhãmena.  

 
34 Para um debate mais aprofundado sobre esse assunto, ver: LEAL, Aluízio L. Sinopse Histórica da Amazônia: 

Uma visão política. Cadernos do Centro de Estudos do Terceiro Mundo, São Paulo: FFLCH-USP. 1991. 

 
35 O Nheengatu, que significa a um só tempo: fala que rola, fala saudável, boa fala, foi imposto pelos 
jesuítas às várias nações indígenas do Norte, por meio de uma brutal homogeneização de costumes e 
neutralização das identidades, configurando-se na sagração do esquecimento. Todos os nativos 
deveriam falar uma linguagem despovoada, sinônima de todos e de ninguém.  
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Essas medidas, que pareciam reconhecê-los de modo digno, na verdade 

introduziam mudanças que os redefiniam como exército de produção de excedente, 

sob condições mais avançadas de imposição de sobretrabalho.  

Uma das consequências dessas medidas foi o nítido aumento da intervenção 

no meio ambiente da Amazônia, resultado da tentativa de aumentar a taxa de 

contribuição regional, para o poderio econômico da metrópole.  

A intensificação da exploração dos chamados pesqueiros reais – isto é, o 

aproveitamento de sítios de abundante produção pesqueira para suprir produtos ao 

comércio colonial – desencadeou mais um entre os graves processos de degradação 

dos estoques naturais da região, os quais, aliás, já vinham sendo comprometidos pela 

ação colonial, desde o seu começo, atingindo a fauna aquática – principalmente 

pirarucus, peixes bois e tartarugas – e acrescendo sensivelmente a descapitalização 

ecológica da Amazônia, naquele período.  

 
Assim, dois séculos se passaram com a progressiva e incessante extinção 
dos indígenas na Amazônia; primeiro, com o morticínio direto decorrente da 
sua expropriação e escravização pelo português mercantilista; depois, com o 
“acabamento” deste processo, pelas medidas que terminaram por reduzir à 
descaracterização total a sua cultura, e “caboquizá-los” progressivamente, 
até que deles apenas restasse uma lembrança vaga e remota como objeto 
de curiosidade cultural. E à custa de que se fez isso? À produção de que 
riqueza contribuiu esse morticínio como preço? Ao sustento do fausto 
suntuário e fútil da nobreza e do clero portugueses, ao enriquecimento de um 
apêndice subsidiário dessa camada parasita – a burguesia colonial 
portuguesa (os ibéricos, por uma questão de formação histórica, jamais 
puderam produzir uma burguesia revolucionária) – e à produção, através 
dessa ação histórica, de uma expressiva massa de acumulação primitiva, que 
os portugueses, na sua incompetência burguesa, passaram às mãos dos 
ingleses através do comércio. Associaram-se, pois, a este estilo de pilhagem 
colonial característico dos portugueses, dois subprodutos muito próprios: a 
destruição ambiental e o extermínio genocida. (LEAL, 1990, p. 12).  

 

O século XVIII marcou o irreversível declínio ibérico, ao passo que a Inglaterra 

consolidava-se como potência industrial e centro do capitalismo mundial. Deste modo, 

as estruturas coloniais ibéricas são gradualmente inseridas, de forma subordinada, à 

esfera de influência da ordem mundial capitalista, da era industrial, agora comandada 

pela Inglaterra, secundada por França e Alemanha.  

Essa mudança no plano das nações foi precedida de transformações no interior 

das sociedades burguesas, nas quais a diferença de classes se redefinira segundo os 

objetivos de uma organização produtiva voltada à acumulação de capital, que implicou 

o predomínio da burguesia como classe dominante e provocou a estruturação de todo 
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um processo de produção científica e tecnológica voltado aos objetivos da 

acumulação.  

A consolidação da Revolução Industrial marcou o reiterado interesse “científico” 

das nações burguesas, em acelerar a exploração da Natureza para atender as 

prerrogativas da acumulação capitalista. Como consequência, as mais longínquas e 

recônditas regiões do planeta passaram a ser alvo de “curiosidade científica” das 

nações capitalistas desenvolvidas, ou daquelas em que a burguesia emergia como 

classe dominante.  

Nessa época, várias expedições foram empreendidas à Amazônia, que passou 

imediatamente a ser uma dessas áreas de interesse científico.  

A primeira expedição científica moderna que chegou à Amazônia foi a de La 

Condamine, entre 1735 e 1742, cujo resultado “preparou caminho para a horda de 

cientistas que invadiriam o Rio no século seguinte” (apud LEAL, 1991, p. 12). À 

expedição de La Condamine, seguiu-se a de Humboldt-Bonpland, em 1799, sob 

permissão da Espanha.  

O século XIX marcou o fortalecimento da produção industrial e, por 

conseguinte, a consolidação da Revolução Industrial como processo histórico, 

implicando a abertura definitiva da Amazônia, como objeto de interesse da Ciência.  

Segundo Aluízio Lins Leal (1991), passaram a desembarcar aqui – e a estudá-

la – cientistas cujas nacionalidades refletiam a liderança das nações burguesas em 

nível mundial: prussianos, franceses, ingleses e americanos. Entre os alemães: Spix, 

Martius, Natterer, Adalberto da Prússia; entre os franceses, D’Orbigny, Castelnau, 

Montravel; e vários britânicos, que arrecadaram o conhecimento mais significativo 

sobre a sua biologia, entre os quais estão justamente os dois, cujos nomes estão 

ligados à Teoria da Evolução: Bates e Wallace. Agassiz, com o apoio norte-americano, 

trouxe como membro da sua expedição o geólogo Frederick C. Hartt. É certo que 

vários cientistas colocaram-se a serviço de outras nações: Humboldt, prussiano, 

esteve a serviço do bispo de Derby, inglês; os irmãos Schomburgk, prussianos, 

estiveram a serviço da Inglaterra no seu trabalho na Amazônia. Agassiz, suíço, 

produziu para a sociedade norte-americana. Em nome da ciência e para atender os 

interesses escusos da acumulação do capital, o conhecimento sistemático da 

Amazônia caía no domínio das grandes potências capitalistas.  
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Nesse contexto, a Amazônia passa a ser não mais uma área extensa e pouco 

conhecida mas, sobretudo, uma fonte de recursos a serem pilhados em nome da 

manutenção do sistema capitalista. Há séculos, abandonada a toda a sorte de 

“pesquisas” e explorações.  

Para tanto, basta mencionar a carta de Memphis do século XIX, que propunha 

“republicanizar e anglosaxonizar aquele vale”; a exploração da borracha no século 

XX; os 3,5 milhões de toneladas de manganês pilhados na década de 1940; o 

esquadrinhamento minucioso na busca de recursos naturais de toda ordem, através 

do mapeamento por satélite, pelo projeto Radam (Radar na Amazônia), sob o controle 

da empresa norte-americana Earth Satélites, iniciado na década de 1970.  

Junto ao avanço do conhecimento científico da região no século XIX, iniciaram 

também, as investigações acerca da possibilidade de uma ligação comercial entre o 

Atlântico e o Pacífico, na América do Sul. A rota pelo Amazonas permitiria o controle 

econômico da região.  

Diversas expedições militares foram preparadas neste sentido, como a 

incursão do tenente da marinha de guerra britânica Henry Lister Maw, na década de 

1820, que partiu do Peru, atravessou os Andes e chegou à foz do Amazonas, para 

obtenção de informações que possibilitassem a implementação do projeto.  

Em 1836, outro tenente inglês William Smyth realizou nova incursão, com a 

mesma finalidade. Nessa época, os Estados Unidos, que já haviam assumido a 

ideologia expansionista como seu “destino manifesto”, depois sistematizada por 

Mahan e posta em prática por Theodore Roosevelt, passaram a disputar o controle do 

continente com a Inglaterra, pressionando o “império brasileiro, no sentido de abrir o 

Amazonas à navegação internacional, defendendo, em nome do sagrado direito do 

comércio, até uma ação internacional conjunta sobre o Brasil, pela força, se 

necessário”. (LEAL, 1991, p. 15).  

A incursão do oficial da marinha americana, Matthew Fontaine Maury é apenas 

mais um exemplo das diversas “missões” de militares estrangeiros na Amazônia.  

A ideia de internacionalização da Amazônia, como espaço de saque para os 

interesses estrangeiros, atravessou séculos e reverbera nos dias atuais. Está 

presente nos discursos dos principais representantes do capitalismo mundial, como, 

por exemplo, nas afirmações feitas por Pascal Lamy, presidente da Organização 

Mundial do Comércio (OMC), em 2005: “a Amazônia e as outras florestas tropicais 
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deveriam ser consideradas bens públicos mundiais e submetidas à gestão coletiva – 

ou seja, gestão da comunidade internacional”. (MAB, 2009, p. 5).  

Como destaca Paulo Freire (1979, p. 61), desde 1950 o capital internacional 

tem afluído para o Brasil. Multiplicaram-se as implantações de empresas estrangeiras 

nos mais diversos setores da atividade econômica. Os resultados imediatos foram: o 

crescimento contínuo da produção, a tendência à monopolização da economia, a 

rápida penetração do capitalismo no campo, a proletarização dos trabalhadores 

agrícolas e a pauperização do operariado.  

A história recente do processo de incorporação da região amazônica ao 

contexto da economia capitalista alcançou seu apogeu no regime militar. Nesse 

período, foram implantados os Grandes Projetos e criados os órgãos governamentais 

responsáveis por sua criação e implantação. Apesar de recente, esse processo 

produziu danos alarmantes à região. Não apenas à natureza, mas à sociodiversidade 

ou etnodiversidade.  

Raymundo H. Maués alerta: “todos sabemos do fracasso dos grandes projetos 

do ponto de vista dos interesses regionais, com exceção de um pequeno grupo de 

elites locais que se beneficia, efetivamente, com o repasse dos recursos públicos” 

(1999, p. 95). O antropólogo chama a atenção também, para os danos que a 

exploração desenfreada dos recursos naturais da Amazônia podem provocar à 

“diversidade humana e cultural”:  

 

Do que se perdeu, em termos culturais, de organização social, de pensamento, 
de conhecimento do manejo sustentado do ambiente, dos rituais, das crenças, 
do conhecimento da floresta, e de muitos outros aspectos da cultura, pouco ou 
quase nada se pode inferir. [...] os índios da Amazônia foram capazes de 
domesticar as plantas de uma forma sábia: aperfeiçoando, do ponto de vista 
genético, vegetais comestíveis como a pupunha; criando, na mata virgem, 
espaços culturais de plantas cultivadas; e controlando, por meios naturais, as 
pragas das plantações. (MAUÉS,1999, p. 61).  

 

Na Amazônia pós-borracha, com as principais cidades da região sofrendo com 

a débâcle, os Estados Unidos elaboraram um plano de empréstimo ao Amazonas que, 

segundo LEAL (1991, p. 42), “era um verdadeiro primor de proposta de gangsters”.  

 

[...] e as vantagens que o sindicato emprestador se propunha a extrair desse 
empréstimo eram uma verdadeira armadilha de efeito retardado para o 
Amazonas: concessão de terra devolutas para explorar borracha, cana, 
cacau, algodão e gado em grande escala, e para extração e exportação de 
madeira; concessões subvencionadas e exclusivas para a exploração da 
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navegação e telecomunicações, concessões para a exploração de ferrovias, 
e subsídios fiscais à exportação. O mais curioso de tudo, porém, é que o valor 
do empréstimo incluía, dentro dele, uma fatia de 15 milhões de dólares que 
deveriam ser devolvidos pelo estado do Amazonas ao sindicato, para pagar 
comissões de intermediação e custear os projetos que os emprestadores 
pretendiam desenvolver. Isto é, o investimento dessa quadrilha de banqueiros 
norte-americanos deveria ser pago integralmente pelo Amazonas. Quinze 
milhões de dólares passariam pelas mãos do Estado apenas para que ele se 
tornasse devedor desse valor. Em suma, o Amazonas tomaria emprestado 
dez milhões de dólares, e se tornaria devedor de vinte e cinco, doando, além 
disso, a essa gang de banqueiros, áreas territoriais imensas, como “prêmio 
pelo desprendimento altruísta” demonstrado por eles. (LEAL, 1991, p. 25).  

 

Na década de 1930, o Japão arquitetou um projeto de “povoamento” da 

Amazônia, cujo objetivo era distribuir os “excedentes populacionais do mundo” 

(MATOS, 1991). Neste mesmo período, o norte-americano Henry Ford apossou-se de 

uma área de um milhão de hectares, à beira do Rio Tapajós, e fundou sua Fordlândia, 

com objetivo de monopolizar a produção de borracha. O projeto não teve êxito.  

Em 1948, o projeto do Instituto Internacional da Hiléia Amazônica (IIHA) foi 

apresentado à UNESCO pelo cientista brasileiro Paulo Barrêdo Carneiro. De acordo 

com Franz Kreüther Pereira (2004, p. 7), este projeto foi visto pelos órgãos de 

imprensa, por militares e por diversos políticos, entre eles o senador paraense 

Augusto Meira e o ex-presidente Arthur Bernardes (1875, 1955), como um “inocente” 

órgão de pesquisa que abriria as portas da região amazônica para o domínio 

internacional, colocando-a fora da jurisdição brasileira.  

Os anos 60 foram palco de mais uma ofensiva do projeto capitalista do 

imperialismo para a internacionalização da Amazônia. Assim foi com o projeto do 

Instituto Hudson, cognominado Projeto dos Grandes Lagos, ou Plano do Mar 

Mediterrâneo Amazônico. Segundo o Coronel Soriano Neto (2001), imensas 

extensões da Amazônia brasileira e colombiana seriam cobertas pelas águas de sete 

lagos (quatro no Brasil e três na Colômbia), a fim de construir uma hidrovia com saída 

para o Pacífico, à semelhança do Canal do Panamá.  

O regime militar, por sua vez, em 1970 criou o Projeto Radar da Amazônia 

(RADAM), que objetivava levantar as características geológicas, geomorfológicas, de 

solo, hidrografia e vegetação da Amazônia. Quase três décadas depois, foi criado o 

conturbado Projeto SIVAM, um sistema de vigilância aérea da Amazônia.  

Em 1978, foi estabelecido o Pacto Amazônico ou Tratado de Cooperação 

Amazônico, que abrangia também as regiões com características semelhantes às da 

Amazônia, como Suriname e Guianas. Este projeto culminou no Projeto Calha Norte 
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implantado em 1985, no governo Sarney, subordinado ao Ministério da Defesa desde 

199936, para promover a “ocupação” e o “desenvolvimento ordenado” e “sustentável 

da região”.  

Desde então, corporações, igrejas, ONGs, ANGs vêm disputando a pilhagem 

sobre o território. Basta mencionar: o projeto de extração de manganês da Serra do 

Navio, no Amapá, capitaneado pela empresa brasileira Indústria e Comércio de 

Minérios S/A (ICOMI) e pela norte-americana Bethlehem Steel; a visita ao Brasil, em 

1989, da comissão de parlamentares dos Estados Unidos que, acusando o governo 

de não ter competência para administrar e garantir a soberania nacional na Amazônia, 

pretendia trocar parte de nossa dívida externa por direitos sobre a região, tendo por 

fachada projetos “ecológicos” que seriam administrados por ONGs norte-americanas 

e europeias; as campanhas para compra de vastas extensões de terras na Amazônia 

The Nature Conservancy, que utilizava a bandeira da “ecologia” e da “preservação da 

natureza” como arma em prol da manutenção dos interesses do capital internacional; 

a famigerada proposta internacional apresentada em 1981, pelo Conselho Mundial de 

Igrejas Cristãs, com sede na Europa, que mal conseguia ocultar seus interesses nas 

riquezas do solo e subsolo amazônico e no Pantanal, em 1993, pela ONG norte-

americana  

Nossos dias testemunham a construção de grandes projetos na Amazônia 

voltados à monocultura da água, à exploração e aproveitamento dos recursos hídricos 

na geração de energia, naturalizando, por meio de conceitos carregados de perfídia, 

os impactos decorrentes, tanto na perspectiva ecológica (agressões à fauna e flora, 

alterações no curso de rios etc.), quanto nos aspectos socioculturais (violação de 

direitos, remoção da população, geração de empregos, mudanças nos costumes, 

entre outros). E nenhum projeto nessa área produz tantos problemas quanto a 

implantação de uma usina hidrelétrica.  

Todos esses períodos refletem a atitude que a colonização sempre guardou em 

relação à Amazônia, entendendo-a, desde o primeiro momento, como mero espaço 

de saque.  

 
36 “O termo Calha Norte deve-se ao fato de que o Programa foi criado para atender os municípios 
situados ao norte do rio Amazonas, ou seja, a região localizada na calha norte do Amazonas”. 
(MINISTÉRIO DA DEFESA, 2006). Hoje, o Programa Calha Norte reivindica para si como “objetivo 
principal o aumento da presença do Poder Público na sua área de atuação, contribuindo para a defesa 
nacional”. E teria, portanto, “uma abordagem mais abrangente da defesa nacional, muito além do seu 
aspecto puramente militar”.  
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À ideia de país atrasado, diante da impossibilidade da construção de uma 

sociedade de iguais, o Brasil foi paulatinamente incorporando a visão ocidentalizada 

de Desenvolvimento: de país de terceiro mundo subdesenvolvido - a país em 

desenvolvimento. É aí que a grande armadilha faz sentir os seus efeitos mais 

monstruosos. Não é nossa intenção, neste trabalho, talhar a linha do processo de 

construção do termo Desenvolvimento, haja vista a existência de uma vasta literatura 

sobre o tema, mas apenas apontar, no que pertine à incorporação desse conceito, 

outro termo, não menos devastador, que obteve/obtém, sem grandes dificuldades, 

destaque no cenário mundial: o “Desenvolvimento Sustentável”.  

Como afirma Banerjee (2006, p. 121), lembrando as palavras de Bandy, o 

discurso do Desenvolvimento Sustentável é uma nova retórica de legitimação do 

mercado, do capital transnacional, da ciência, da tecnologia, das noções ocidentais 

de progresso e de (pós) modernidade.  

De um modo geral, a formação de um consenso em torno da ideia de 

“Desenvolvimento Sustentável”, passou a ocupar lugar de destaque no cenário 

amazônico, a partir do final da década de 90. A construção deste consenso é a 

principal estratégia de garantia da hegemonia do Bloco do Poder. Em Rondônia, como 

no Acre, age sob o pretexto de incorporar os interesses materiais e simbólicos dos 

movimentos sociais. Governo e multinacionais tomam para si o discurso de 

“Desenvolvimento Sustentável”, que segue exatamente as orientações do “Plano de 

Desenvolvimento Sustentável” financiado pelo Banco Interamericano de 

Desenvolvimento.  

Concordamos que o debate em torno do “Desenvolvimento Sustentável” 

deveria ser efetivamente plural e representativo de todas as correntes de pensamento 

existentes na sociedade, mas esse debate deveria ser colocado em um patamar, que 

nem os ditos “representantes dos movimentos sociais”, nem o Estado, têm como levar 

adiante, posto que suas concepções descortinam dois campos de forças que visam a 

mesma instrumentalização da res pública por grupos que praticam a velha política da 

subordinação dos interesses coletivos, em favor de seus privilégios particulares.  

Posicionar o desmatamento como uma racionalidade microeconômica simples, 

como uma lógica microeconômica de famílias rurais que desvalorizam as florestas em 

pé e recompensam financeiramente o desmatamento, e propor como solução a 

implantação de políticas públicas capazes de “valorizar a floresta e desestimular o 
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desmatamento”, por meio de políticas de crédito, ciência e tecnologia, para privilégio 

do manejo florestal em relação à agropecuária, é esquecer, intencionalmente ou não, 

que:  

a) Em primeiro lugar, as empresas transnacionais são os maiores agentes 

responsáveis pelo alto índice de desmatamento no Brasil e no mundo. Como 

instrumento de concentração e acumulação, internacionalizam seu espaço de 

domínio, através de uma economia mundializada, delineadora das formas e dos 

espaços de exploração dos recursos naturais, das estruturas de produção, de 

consumo e de classes.  

b) Em segundo lugar, foram as empresas transnacionais, os veículos de 

afirmação histórica do período tecnológico, estruturando-se sobre uma dupla 

objetivação: primeiro, a internacionalização multifórmica da exploração; segundo, a 

recriação das formas de acumulação, para garantir a manutenção do sistema 

capitalista, agindo assim, direta e indiretamente na internacionalização do Estado que, 

em suma, reflete uma incorporação estrutural deste Estado ao capital internacional ou 

internacionalizado. Ao reinventar símbolos e identidades nacionais, esvaziam de 

significado todo o legado da luta pela terra. A estrutura social age de tal maneira na 

constituição dos objetos materiais, que acaba por subordiná-los a um simbolismo de 

uma representatividade de valor e conteúdo que já não possuem.  

c) Em terceiro lugar, defender um “Desenvolvimento” que articule ciência e 

tecnologia, sem que haja dominação da natureza e subordinação da população local, 

é desconhecer que tanto a ciência quanto a tecnologia nos moldes positivistas, estão 

a rigor intimamente ligados à lógica capitalista, erigida sob a tríade desenvolvimentista 

do que pretende ser: “ecologicamente correto”; “socialmente justo” e 

“economicamente viável”. O que é economicamente viável pressupõe lucro, que 

pressupõe acumulação de capital, que pressupõe mais-valia, que pressupõe relações 

degradantes de exploração: o acúmulo do trabalho roubado. Torna-se evidente a 

impossibilidade de desenvolvimento sustentável no modo de produção capitalista.  

d) Em quarto lugar, tem-se pensado no equilíbrio ou na prevalência da 

sociedade civil no processo de formulação e implementação destas estratégias de 

“Desenvolvimento Sustentável”, sob a lógica da reforma e da “humanização” do 

capitalismo.  
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Esta afirmação encobre alguns problemas estruturais da reprodução ampliada 

do capital, que incidem justamente sobre os limites impostos para esta participação; 

sobre quais as possiblidades criadas por essa ordem material e por sua configuração 

de poder social; e ainda, sobre os tipos de opressão que o capitalismo exige e as 

formas de emancipação que ele tolera.  

Por sua flexibilidade, o capitalismo admite até a ideia de “participação” da 

sociedade civil, uma vez que não implica diretamente em um questionamento aberto 

às estruturas do capital. Mais que isso, a ideia de participação da sociedade civil tem 

servido inclusive para o fortalecimento e manutenção hegemônica do capital, 

conferindo-lhe caráter de legitimidade, uma vez que em maior ou menor grau, os 

aparelhos privados de hegemonia tendem a assumir uma forma aceita de dissidência 

que se adapta à psicologia burguesa justamente por reconhecer nestes espaços de 

deliberação, um caráter normativo.  

Neste processo, a ideologia do “progresso” sob a roupagem do 

“Desenvolvimento Sustentável” tem papel preponderante na unificação de 

pensamento e ação, na coesão em torno de uma nova ordem internacional para a 

elaboração de receitas onde se “combinam” interesse financeiro e “defesa do meio 

ambiente”. Um recurso acionado pelo ecologismo de mercado, impossível sem a 

dimensão de um Estado mais “Ampliado”, entendido como uma política de “ajuste 

estrutural” voltada para a mercantilização da natureza.  

Estado e capital internacionalizado não são antagônicos. Na realidade, os 

Estados “nacionais” vêm constantemente sendo incorporados pelo grande capital. O 

movimento do Estado é um movimento pela cristalização, pela manutenção da 

“ordem”, pela organização da dominação. E, portanto as suas transformações são 

uma resposta às pressões permanentes da sociedade contra ser dominada e 

subjugada.  

Desta forma, a participação da sociedade civil nos espaços de deliberação 

definidos pelo Estado, tem sido direcionada para o âmbito da legitimação e 

continuidade da implementação de projetos de interesse do capital. Estas instâncias 

“legais” de participação convertem-se em mecanismos que disciplinam as relações de 

forças e forjam consensos, controlando a circulação e a produção dos discursos. 

Como ocorre, por exemplo, nas “consultas públicas”, junto à população, sobre a 

construção de grandes projetos de “Desenvolvimento”, que, em última análise têm por 
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finalidade maximizar a eliminação de prioridades e reivindicações oriundas da 

população.  

É impossível falar de Desenvolvimento sustentável, sem uma ruptura radical 

com o capitalismo. Como afirma Ellen Wood (2010, p. 8): não existe capitalismo 

governado pelo poder popular, não há capitalismo em que a vontade do povo tenha 

precedência sobre os imperativos do lucro e da acumulação, não há capitalismo em 

que as exigências de maximização dos lucros não definam as condições mais básicas 

da vida.  

Ainda de acordo com a autora:  

 

“Um capitalismo humano, ‘social’, verdadeiramente democrático e equitativo 
é mais irreal e utópico que o socialismo”. O capitalismo é estruturalmente 
antitético à democracia não somente pela razão óbvia de que nunca houve 
uma sociedade capitalista em que a riqueza não tivesse acesso privilegiado 
ao poder, mas também, e principalmente, porque a condição insuperável de 
existência do capitalismo é o fato de a mais básica das condições de vida, as 
exigências mais básicas de reprodução social, ter de se submeter aos 
ditames da acumulação de capital e às ‘leis’ do mercado.[...] Isso significa que 
a democratização deve seguir pari passu com a “destranformação em 
mercadoria”. Mas tal destransformação significa o fim do capitalismo. 
(WOOD, 2010, p. 8).  

 

O termo “Desenvolvimento Sustentável” não é uma construção ingênua, mas 

parte constitutiva de um projeto macropolítico do Capitalismo. Surge como uma 

construção ideológica que, a rigor, serve para legitimar a apropriação das reservas 

naturais, bem como a exploração das trabalhadoras e trabalhadores por parte do 

grande capital mundial, através do estabelecimento de um consenso que “combine” 

interesses financeiros e defesa do meio ambiente.  

A ARMADILHA situa-se na dimensão conjuntural e nas maneiras peculiares de 

instituir as relações de poder, de estabelecer as bases sobre as quais repousam os 

mecanismos destinados à obtenção de consensos.  

Seringueiros transformam-se, ou melhor, são transformados em madeireiros; 

donas de casa, em diaristas; homens, com ou sem estudos, em desempregados. Mas 

vem o governo e exerce seu papel: transforma os termos – não as condições sociais. 

Desempregados viram autônomos, devastadores desenvolvem no Acre o 

“desenvolvimento regional sustentável”, escravos viram povos da floresta, 

camponeses, despojados e anônimos, em um mesmo espaço. Devastam-se as 

florestas em nome do mesmo discurso que deveria defendê-las; a concessão das 
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florestas públicas é dada de forma privada; no “manejo das consciências”, o nome de 

Chico Mendes é usado para justificar o que, em vida, ele “se propôs a morrer 

empatando”.  

No projeto Complexo do Madeira, que acumulou anos de experiência em 

extermínio, para que os indígenas tivessem “melhores condições de vida” - precisaram 

ser dizimados. Primeiro, pelas epidemias; depois, pela destruição de suas culturas 

(com sempre novas e várias formas de tortura, jugo e exploração); em seguida, pelo 

mercúrio. E, caso  tudo isso não bastasse, a construção de imensas barragens em 

Santo Antônio e Jirau, submergiram territórios ancestrais, lugares sagrados, modos 

de vida, e mataram afogados povos em situação voluntária de isolamento. 
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Samaúma que não se enraíza não aguenta tempestade. 

 
Marlinda Marubo  
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A palavra memória procede do latim memor-oris, que se traduz como “o que se 

lembra”. E recordação vem de re-cordis, que significa “voltar para o coração”. 

Fernando Báez, nos lembra: 

 

Antes de tudo, convém entender que o ser reclama memória. Ele existe 
porque há recordação. A memória consagra e salva, é faculdade e âmbito, 
mito e razão. Não há tempo sem memória: o mundo aspira a ser uma 
recordação. A memória põe em evidência o mundo; é o mundo. É 
atualização, valor, saber e prática de uma expressão que se restitui somente 
na identidade, isto é, no signo complexo da diferenciação e do costume. Diz 
ainda: onde há povo, há memória: a memória é a medida de tudo que nos 
faz humanos. Não há humanidade sem memória. (Baéz, 2010, p. 260) 

 

 

Mas Báez também nos lembra que na questão da memória subjaz um confronto 

com o esquecimento, que é uma maneira de romper o laço da identidade:   

 

Na Odisséia de Homero, o personagem Ulisses é objeto, em três ocasiões, 
de ofertas para esquecer seu retorno a Ítaca, que é seu objetivo na vida. No 
Canto IX são descritos os lotófagos, que comem lótus, um fruto “doce como 
mel” que tem a propriedade de provocar o esquecimento e despertar um 
ânimo feliz. Dão a Ulisses o lótus para provar, mas ele o despreza e se salva. 
No Canto X, a feiticeira Circe dá a Ulisses e aos seus marinheiros um vinho 
que resulta ser uma droga que os transforma em seres dóceis. O outro caso 
se ilustra no episódio em que a ninfa Calipso diz que o amor causa o 
esquecimento e o oferece, com astúcia, a Ulisses. (Baéz, 2010, p. 265) 

 

Evocamos tudo isso para reconhecermos que os saberes e fazeres dos povos 

e comunidades originários e tradicionais, sejam materiais ou imateriais, visíveis ou 

invisíveis são, antes de tudo, instituições das memórias coletivas. Ecléa Bosi, em seu 

livro Memória e Sociedade: lembranças de velhos, lembra que a vida do grupo se liga 

estreitamente à morfologia da cidade e que a expansão da cidade se desarticula, 

quando causa um grau intolerável de desenraizamento. Por isso, é terrível e 

angustiante ouvir de um adulto ou idoso, a frase: “Não existe mais...”   Temerosos, 

ficamos esperando que esses lembradores, em meio a seus projetos de buscar uma 

casa, uma árvore, uma rua, um rio, uma floresta, um prédio antigo, uma praça – 

guardados em suas memórias, não os achem, pois provavelmente não irão encontrá-

los, porque o modelo de desenvolvimento que sustenta a sociedade capitalista não 

hesita em demolir uma casa centenária para, no lugar dela, erguer um prédio ou 

construir um estacionamento; não titubeia em represar rios, mesmo que eles sejam 

condição de sobrevivência de povos indígenas, ribeirinhos e de tantas gentes que, 
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mesmo nas cidades, dependem de água limpa, de terra fértil, de meio ambiente 

saudável.  

O colonialismo injeta no que considera “saber” o desejo de poder. Já os saberes 

originários ensinam a pedagogia do múltiplo e do diverso, enraizados que estão no 

desdobrar contínuo e sempre renovado de suas ancestralidades.  

Infelizmente, vivemos um movimento contínuo, sistemático e organizado de 

apagamento de memórias. Muito do que somos está sendo amputado nas barragens, 

nas estradas, na pecuária extensiva, nos geoglifos atravessados por pastos de boi, 

nos monocultivos (de soja, milho, cana de açúcar...), nas rodovias, madeireiras, 

garimpos, grilagens.   

Há uma complexidade de fatores a ser considerada quando tratamos de povos 

desterrados. Vale lembrar o que significam os territórios para os povos originários, 

uma vez que, para além da sobrevivência física, nos territórios estão os lugares 

sagrados de aprendizagens, ritos, festas e ligação com os ancestrais.  

Há também, uma constante mutilação, que nos priva de referências com as 

quais criamos um vínculo afetivo e alimentamos nosso sentimento de pertencimento. 

Esses espaços portam sentidos e simbologias e, juntos aos repertórios de tudo que 

ao longo da vida aprendemos, lembramos, esquecemos, conscientemente ou não, 

compõem o que delineia o nosso sentimento de pertencimento a um lugar, a uma 

comunidade, a um povo: quintais, ruas, praças, prédios, casarões, barracos, tapiris, 

palafitas, casas, escolas, cinemas, teatros, mercados, entre outros tipos de 

edificações), e também praias, rios, igarapés, fontes, florestas.  

Nesses espaços de florestas-cidades, forjamos nossas vidas. Muitos fazeres e 

saberes que desenham nossos modos de ser e viver, também fazem parte desse 

emaranhado de sentidos que - pouco a pouco e muito a muito - moldam, compõem e 

conformam nossas identidades.  

Por isso, não há como tratar de memória, sem colocar na roda o sistema 

capitalista, uma vez que tudo aquilo de que o capital não consegue se apropriar – ele 

engole, mastiga, rumina e devolve já alterado, desfigurado, deformado. Não bastasse 

isso, esse sistema conta em tempo integral com a mídia convencional, com as redes 

sociais da Internet que constroem e divulgam numa velocidade nunca vista mentiras 

que moldam pensamentos, induzem ações violentas, promovem a incultura que 

degrada até a linguagem, uma das maiores invenções do ser humano. E é a falta dela 
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que arrasta para a violência, que nasce verbal e acaba em morte. Esse sistema 

colonialista dispensa comentários sobre sua ação anestesiante, atordoante, nefasta. 

A história oficial latino-americana, reminiscência destroçada de autoelogios, é 

a história de senhores e generais, é a história das classes dominantes. E parece não 

haver espaço para trabalhadores e rebeldes.  As grandes corporações entram em 

nossas terras a passo de conquistadores e se apoderam da América Latina de uma 

forma tão brutal, que chegam ao absurdo de anunciar suas políticas econômicas de 

“desenvolvimento” como condição indispensável para o progresso dos países desta 

parte do continente, por meio de uma série de mecanismos que ameaçam os vestígios 

de soberania destes povos. Pé ante pé, continuam diuturnamente um histórico 

processo de saque dos recursos naturais, de extermínio sistemático dos povos 

tradicionais – não apenas de suas culturas, de suas formas de ver o mundo, mas 

privando-lhes da alimentação, da terra, da dignidade, da vida, em um 

Desenvolvimento Sempre Desigual e Combinado. A possibilidade destes mesmos 

povos, tornados invisíveis, falarem suas próprias linguagens perturba os esquemas 

de interpretação, as posições partidárias, as ideologias, a lógica férrea e enferrujada 

do economicismo desenvolvimentista. 

No processo de unificação territorial e cultural, cada império trouxe o formato 

de identidade genérico e exportou sua memória histórica para impô-la como valor 

hegemônico. O saque cultural dos povos colonizados, portanto, nunca foi inocente ou 

acidental. A mão do capital sobrepõe-se a estruturas políticas e econômicas.  

Florestas, rios, igarapés, ruas, praças, edificações – e demais paisagens 

nossas - dão-nos a estabilidade espacial necessária para que continuemos a nos 

reconhecer como parte dessa terra, na confiança de que águas, pássaros, animais, 

enfim, todos seres da nossa (con)vivência não se perderam, não se afastaram, não 

deixaram de existir.   

Nós nos adaptamos longamente ao nosso meio, mas é preciso que algo dele 

permaneça para que nos reconheçamos e sejamos recompensados com certo grau 

de estabilidade e equilíbrio. No entanto, os apagamentos seguem seu curso 

inexorável, no contexto da exploração predatória, de desigualdades e injustiças. No 

contexto de um sistema que alimenta seu poder com a colonização, que atua para 

tornar, senão extintas, invisíveis - a diversidade, as singularidades e os modos de viver 

que não se coadunam com o consumo desenfreado, a exploração predatória, as 
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intensas e profundas desigualdades.  Nesse contexto, o processo acelerado de 

(des)envolvimento já apagou números incontáveis de aldeias, casas, praças, rios e 

igarapés. Com eles, condenou ao esquecimento modos de ser e fazer, com seus 

repertórios de costumes e tradições.  

Essas terras e territórios que hoje habitamos, antes de invadidos e pilhados 

contavam com muitas fontes de água natural e eram cortados por dezenas de 

igarapés sadios, nos quais se pescava, banhava, brincava. Povos originários, gentes 

desse lugar, habitavam as margens dos rios, dos igarapés, imersos em florestas 

prenhes de alimentos e vidas. Não há quase nenhuma marca deles na geografia de 

cada um dos municípios, seja em forma de monumento, nome de rua, avenida, praça, 

ou data comemorativa (o tal “dia do índio” não conta, porque é tratado de forma 

inadequada e equivocada).  

Nas florestas havia indígenas; depois, indígenas, seringueiros e patrões; um 

pouco mais, menos indígenas e seringueiros, mais capatazes, capangas e patrões 

dos latifúndios usurpados.  

Na matemática do (des)envolvimento que subtrai, menos línguas indígenas e 

suas culturas, menos modos mais respeitosos de conviver com a floresta, menos 

alimentos saudáveis, menos medicinas tradicionais, menos pajés, benzedeiras, 

raizeiros. Menos técnicas milenares de tecer, de construir habitações, de cultivar sem 

agrotóxicos. Menos modos de brincar e festejar. Menos. 

Há bem pouco tempo (muitos dos que conheceram estão vivos ainda) havia 

também muitas praias e rios sadios. No mesmo lugar em que se festejava e celebrava, 

dragas de areia a serviço da riqueza de poucos, em detrimento das alegrias de muitos, 

alteram a natureza do rio de todos nós. 

As cidades-florestas guardam memórias. As florestas-cidades se confundem, 

mesclam-se, completam-se e confrontam-se. Alegrias, dramas, trabalhos, sonhos, fé. 

Os espaços-tempos destas terras testemunharam épocas de vigor, plenitude, 

robustez, confluências, mas também de vazante, recesso, transfigurações. O caudal 

das lembranças correndo sobre o mesmo leito – nosso Aquiry – episódios notáveis, 

farturas, alegrias, festejos. Guarda também grandes inundações, perdas, conflitos, 

contradições, lutas, histórias de trabalho e vida. Guarda memórias e esquecimentos: 

o grito da mãe pelo filho fujão, o assobio do trabalhador, o cheiro de jasmim na praça, 

o canto dos pássaros nas árvores de ruas e quintais (cada vez mais ausentes), o som 
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da carroça de boi do leiteiro nas ruas de tijolo (cada vez mais raro), a vizinha pedindo 

uma xícara de açúcar, as conversas matutinas nos mercados, os meninos com 

tabuleiros na cabeça, o batelão passando no rio, o pão caseiro saindo do forno, os 

forrós dos seringais, as brincadeiras de rua, os silêncios. Guarda memórias e 

esquecimentos: os bebês nas mãos hábeis das parteiras, os sopros das/dos pajés, as 

ervas aspergindo curas, os rezos sussurrados, os banhos nos rios, as conversas nos 

terreiros, as fogueiras, os cantos, as danças, as muitas formas de fazer, ser e viver. 

As liberdades. 

Tudo isso volta a passar pelo coração como balseiro a fazer remanso, no rio do 

esquecimento. Outro rio, o de lembranças, também guarda em seu leito formas de 

resistência e luta, guarda os encantados das águas e das florestas; guarda palavras 

e rezas sussurradas, festejos e celebrações, segredos e mistérios. Guarda 

espaços/lugares/modos de viver, iguais ou transformados, os que já não existem e os 

que resistem, acompanhando tempos e mudanças, apesar da espoliação e destruição 

dos símbolos e sagrados de comunidades inteiras.  

Mas, diante de tantas pressões e opressões que agem a favor do apagamento 

de memórias e identidades, Báez chama as nossas atenções para formas de 

resistência e luta:  

 

Diante da ampliação das fronteiras das desigualdades, o risco de clonagem 
de modelos hegemônicos, a atomização na rede, o cosmopolitismo maciço, 
a desterritorialização programada, a colonização midiática, a 
homogeneização substitutiva, a espoliação e a destruição dos símbolos de 
comunidades inteiras, diante da epidemia da identidade corporativa, a 
memória é um sistema imunológico eficaz. O predomínio de identidades 
reativas e evasivas se explica, portanto, por este período de 
desterritorialização; formam-se identidades de resistência, apoiadas na base 
da heterogeneidade e hibridização das marcas sociais. (BAÉZ, 2010, p. 259) 

 

Em meio a tantos motivos para esquecer, lembramos. Lutamos. Remamos 

contra a corrente cada vez que tomamos consciência de quem somos, para que todas, 

todos, todes vejam e recordem a maneira como o remo toca na água. O horizonte 

cultural que nos humaniza compõe nossa base de resistência, pedreiros empilhando 

sonhos, construindo e sendo construídos, nós e os outros que cá estão conosco neste 

mundo. Assim, cada “eu” é também “nós” porque são as práticas sociais e políticas 

que tornam possível a ressignificação do passado e do presente, por meio de 
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vivências e formas de expressão como objetos, imagens, narrativas (orais e escritas), 

lugares, arquiteturas, celebrações, ritos.  

Desvestindo as roupas com as quais o colonizador nos vestiu, avançamos 

contra-e-mais-além da colonização. Questionando o poder colonizador, lutando contra 

ele, os que nunca colonizaram e sentiram na própria pele as muitas violências desse 

processo contínuo e sempre renovado de colonização, contra colonizamos.37 

Não será nossa presença nas instâncias formais de participação mais um faz-

de-conta para criar a ilusão de, mas na realidade nada mais é que uma armadilha, um 

consenso produzido e induzido, um mecanismo de legitimação, nesse rio represado 

do capital mundial?... 

A luta contra os esquecimentos orquestrados no âmbito de acordos e 

negociações regidos pelos poucos que detém em suas mãos o poder de decisão que 

define destinos e vidas de muitas gentes, parece necessitar de estratégias mais 

contundentes. 

Encontramos inspiração novamente em Báez (2010, p. 267), quando, 

questionando os motivos do esquecimento, cita Nietzsche: “O que causa 

esquecimento nos homens? A apologia ou negação desta ausência tem sido 

constante. Nietzsche afirmava que “para que algo permaneça na memória tem que 

ser gravado a fogo, só o que não cessa de doer permanece na memória.”  

 Lancemos, então, nossos gritos de fogo e dor pelas tantas perdas de nós 

mesmos. Gritemos. Como os galos que acordam manhãs de Drummond, juntos, 

teçamos um mundo no qual o sentimento de pertença, a consciência e movimento de 

nossas identidades, as singularidades, os infindos modos de ser, fazer e viver e o 

direito de se autodeterminar pertencente a este ou aquele grupo – e de transitar, tantas 

vezes achemos necessário e importante, possam tornar-se cada vez mais vivos e 

pulsantes, para que deles nos alimentemos, para que nunca esqueçamos o que 

realmente importa lembrar, para que possamos construir livremente as muitas 

narrativas de que são forjadas as memórias e, assim, exerçamos plenamente o direito 

de pertencer, de enraizar e desenraizar, de lembrar e esquecer, com todas as falhas, 

reescritas e adequações que nos permitam nossas livres vontades.  

 
37 Sobre a contracolonização, nossa referência é o Mestre Quilombola Antônio Bispo, do Quilombo Saco Curtume, 

de São João do Piauí. BISPO, dos Santos, Antônio. Colonização, Quilombos: Modos e Significações. 2 ed. 

Brasília: Ayô, 2019. 
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Por fim, deixo aos senhores, a tarefa de apreciar tudo o que se pôde dizer, 

nestas linhas. Para mim importa apenas colocar uma questão. Será lícito reduzir, 

todas as pluralidades de pensamentos das populações originárias, todas as suas 

transformações sob o denominador do “primitivismo”? O que significa o silêncio em 

torno dos combates que tiveram por objetivo a conquista de direitos individuais, civis 

e políticos destes mesmos povos? Por que, particular, tamanho afinco em defender 

as noções ocidentais de progresso e desenvolvimento como estágio infinitamente 

superior aos experimentados e vividos milenarmente por miríades de povos que tem 

nas noções de solidariedade e igualdade seus maiores princípios? 
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