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Vicente, Heitor Abadio. (2025). Corpos em luta, vidas insurgentes: Percepções em 

saúde de homens negros gays [Tese de Doutorado, Universidade de Brasília, 

Brasília]. 

Resumo 

Este trabalho investiga as experiências e percepções sobre o cuidado em saúde de 

homens negros gays, analisando como os atravessamentos de raça, gênero e 

orientação sexual impactam seus processos de saúde à luz dos conceitos de 

interseccionalidade e necropolítica. Para isso, trata-se de um estudo qualitativo que 

articula a netnografia, realizada em canais do YouTube de criadores que se 

autoidentificam como homens negros gays, e a autoetnografia, a partir da vivência do 

pesquisador. Foram selecionados vídeos de caráter autobiográfico com a temática da 

saúde, os quais foram submetidos à análise de conteúdo proposta por Bardin. A 

análise resultou em três categorias temáticas: a primeira evidencia como violências 

interseccionais (racismo, LGBTQIAPN+fobia, gordofobia) geram negligência no 

cuidado, materializando o que foi conceituado como “cemitério de vivos”; a segunda 

aponta que a discussão sobre saúde é frequentemente atravessada pela temática do 

HIV/AIDS, expondo o estigma e a sorofobia; e, por fim, a terceira categoria revela a 

tensão entre o discurso neoliberal de responsabilização individual pela saúde e uma 

perspectiva de coletividade defendida pelos criadores de conteúdo, que reivindicam 

soluções estruturais e comunitárias. A pesquisa demonstra como o discurso 

neoliberal coopta os discursos de homens negros gays com uma concepção de 

cuidado individual e politicamente desarticulado. Demonstrando a urgência na 

construção de cuidado ativo na promoção de saúde, e fortalecimento coletivo na 

vigilância popular em saúde, bem como a formação de profissionais. 

Palavras-chave: masculinidades negras, saúde, racismo, necropolítica.  



 

Vicente, Heitor Abadio. (2025). Gay black men's health experiences and perceptions: 

A netnography on YouTube [Doctoral Thesis, University of Brasilia, Brasilia]. 

 

Abstract 

This study examines the healthcare experiences and perceptions of Black gay men, 

analyzing how the intersections of race, gender, and sexual orientation impact their 

health processes through the theoretical lenses of intersectionality and necropolitics. 

To this end, it employs a qualitative methodology that combines netnography, 

conducted on the YouTube channels of creators who self-identify as Black gay men, 

with autoethnography, drawing from the researcher's own lived experience. A 

selection of autobiographical videos on the topic of health was subjected to content 

analysis following Bardin's proposed framework.The analysis yielded three thematic 

categories. The first demonstrates how intersectional violence (racism, 

LGBTQIAPN+phobia, fatphobia) generates negligence in care, materializing what has 

been conceptualized as a “cemetery of the living.” The second category indicates that 

discussions about health are frequently intersected by the topic of HIV/AIDS, thereby 

exposing stigma and serophobia. Finally, the third category reveals the tension 

between the neoliberal discourse of individual responsibility for health and a collective 

perspective championed by the content creators, who call for structural and 

community-based solutions. The research demonstrates how neoliberal discourse co-

opts the narratives of Black gay men through a conception of care that is individualistic 

and politically disengaged. This underscores the urgent need to construct active health 

promotion, strengthen collective action in popular health surveillance, and enhance 

the training of professionals. 

Keywords: Black masculinities, health, racism, necropolitics.  
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Apresentação 

“Tenho que falar porque falar salva”. 

(Água Viva – Clarice Lispector) 

A inquietação que levou à escolha dessa temática está entrelaçada com 

diversos aspectos da minha história. Ela perpassa as histórias que compõem a minha 

infância, revelando como descobri minha identidade como um menino negro. Esse 

percurso atravessa narrativas dolorosas sobre como minha orientação sexual foi 

apontada sem que eu compreendesse plenamente o significado e, de maneira 

consciente na vida adulta, aborda as experiências corporais de ser um homem negro 

gay em uma sociedade marcada pelo racismo. Essa reflexão se estende à minha 

atuação como psicólogo clínico e professor de psicologia nos últimos anos. 

O reconhecimento de ser um homem negro gay e a possibilidade de me 

identificar e ter orgulho desse lugar é algo que venho construindo ao longo dos anos. 

Por um lado, há o orgulho pelas pessoas que me antecederam, pela luta de uma 

população negra que desbravou caminhos, permitindo que eu esteja onde estou hoje. 

Por outro lado, enfrento a dificuldade em construir uma relação de cuidado e admiração 

por um corpo sistematicamente apontado como inadequado, feio e marginalizado. 

Os anos de graduação, as experiências na universidade e o contato com teorias 

que possibilitaram repensar estruturas foram fundamentais para construir 

possibilidades de cuidado com minha própria identidade, acolhendo as dores e olhando 

as feridas. Meu trabalho de conclusão de curso foi uma discussão sobre homens 

negros gays e afetividade, refletindo o desejo de compreender as experiências afetivo-

sexuais desses homens e os atravessamentos dos marcadores sociais na construção e 
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vivência dessas relações. A execução da pesquisa foi dolorosa, mas as entrevistas 

trouxeram histórias importantes para o objetivo do trabalho, evocando dores 

compartilhadas pelos sujeitos da pesquisa e por mim. 

Após deixar a temática fora do campo de pesquisa por um tempo e realizar 

incursões em outros campos da psicologia durante o mestrado, tomei a decisão de 

iniciar um percurso de doutoramento para compreender academicamente as 

inquietações que me acompanharam ao longo da vida. Inicialmente, meu projeto de 

pesquisa versava sobre relações afetivo-sexuais entre homens negros gays, buscando 

aprofundar a pesquisa anterior e compreender a dimensão da violência racial nessas 

experiências. Durante esse percurso, houve a necessidade de mudar de orientadora e 

linha de pesquisa, permitindo uma ampliação da compreensão sobre gênero, 

sexualidade, raça e cor na dimensão da saúde. 

Devido à minha atuação profissional como psicólogo clínico, as observações e 

inquietações que antes eram discutidas em supervisões ou grupos de estudo tomaram 

outros caminhos. Atendi muitas mulheres, diversas em relação à orientação sexual, 

algumas mulheres negras, formando um público majoritariamente feminino. No entanto, 

notei uma contradição: um público masculino muito reduzido, especialmente de 

homens negros gays. Surgiu o questionamento: por que tão poucos homens procuram 

a clínica? Onde estão os homens negros gays? 

É crucial questionar como o acesso à saúde mental se entrelaça com as 

condições socioeconômicas. A crescente mercantilização da saúde, em especial, cria 

barreiras que dificultam o acesso a diversos sujeitos, um problema que é notório em 

serviços particulares, mas que não se restringe a eles. Além disso, a população negra 
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enfrenta remuneração laboral mais baixa e maior situação de pobreza, e os dados 

sobre saúde do homem indicam um adiamento na procura por atendimento, resultando 

em agravos. 

Retomando os resultados da minha investigação de trabalho de conclusão de 

curso e as questões que surgem nos atendimentos clínicos, quando homens negros 

gays chegam à clínica, eles trazem como demanda aspectos de sua identidade, 

gênero, orientação sexual e relatos de sofrimentos decorrentes da maneira violenta 

como seus corpos são tratados nessa sociedade. Portanto, compreendi que gostaria de 

analisar as experiências e percepções que homens negros gays têm sobre sua relação 

com cuidados em saúde. Logo a compreensão de que o racismo produz nossa 

realidade é tão profunda, que conforme diz Sueli Carneiro (2023), esta constatação 

exige de nós uma resposta à altura, uma radicalidade coerente com a história, um 

compromisso com as trajetórias de resistência que desafiaram o dispositivo racial. Não 

esquecer que foi a ousadia intransigente que abalou estruturas. 
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1 Introdução 

Conforme dados produzidos pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada 

(IPEA), em um estudo realizado em 2022 e publicado em 2024, 76,5% das vítimas de 

homicídio no Brasil são pessoas negras, o que representa que as chances de pessoas 

negras serem mortas em função de sua cor de pele são 2,8 vezes maiores quando 

comparadas a uma pessoa não negra. Isso significa que, no contexto brasileiro, as 

pessoas negras têm 23% a mais de chance de serem assassinadas (Cerqueira et al., 

2021). 

O Atlas da Violência tem documentado consistentemente a divergência entre as 

os homicídios para as populações negra e não-negras. Entre 2008 e 2018, por 

exemplo, o número de homicídios de pessoas negras aumentou 11,5%, enquanto a 

taxa de homicídios de pessoas não-negras (brancos, amarelos e indígenas) registrou 

uma queda significativa de aproximadamente 13%. Essa tendência de divergência se 

manteve em análises mais recentes, com uma queda de quase 33% nas mortes de 

pessoas não-negras em 11 anos, contrastando com um crescimento de quase 2% para 

pessoas negras. 

Já os dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística ([IBGE], 2022) 

indicam que, no Brasil, a expectativa de vida dos homens é 07 anos menor do que a 

das mulheres. Os homens demonstram maior suscetibilidade a doenças, 

especialmente as crônicas, e utilizam os serviços de saúde com menos frequência do 

que as mulheres, resultando em agravos em sua saúde e maior incidência de 

mortalidade. Os dados do Sistema de Informações sobre Mortalidade (SIM) referentes 

ao ano de 2020 mostram que o Brasil registrou 12.080 casos de suicídio, sendo 
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homens negros com idades entre 30 e 59 anos as principais vítimas, totalizando 2.576 

ocorrências, o que representa 21,3% do total (Brasil, 2021). 

Esses dados evidenciam um problema complexo que, embora tenha suas raízes 

no início da exploração negra no país, continua a ser uma realidade estruturante na 

sociedade brasileira até hoje. O racismo, como operação de poder e tecnologia social, 

baseado em uma hierarquização valorativa das raças, organiza economicamente e 

politicamente a sociedade, estruturando as relações sociais e instituindo lugares, 

posições, possibilidades e impossibilidades de existência (Almeida, 2018). 

A construção histórica e social deste país está alicerçada no extermínio 

sistemático de corpos negros, seja durante o período institucionalizado de escravidão 

dos povos africanos ou nas estratégias sofisticadas do Estado em escolher e promover 

a morte da população negra. Isso se reflete na negação de acesso à educação, saúde, 

moradia digna e outros direitos humanos fundamentais. O percurso institucional de 

abolição da escravatura no Brasil, ao invés de comprometer-se com a reparação 

material e simbólica das violências estruturais perpetradas durante os anos de 

escravidão, certificou-se de garantir institucionalmente a impossibilidade de 

sobrevivência dessa população. Nesse percurso de pesquisa, busco focar na formação 

do Brasil e nas implicações da escravização de povos africanos, para afirmar que não 

compreendo possível entender a marginalização da população negra sem considerar a 

forma como as dimensões sociais, políticas e culturais foram fundadas nesse processo. 

A interseccionalidade se configura como uma perspectiva crítica fundamental 

para desnaturalizar as complexas relações de poder que estruturam a nossa 

sociedade. Como destacam Collins e Bilge (2021), essa abordagem permite examinar 
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as articulações de categorias como raça, classe, gênero, corporalidade, territorialidade 

e sexualidade de maneira interdependente, produzindo formas específicas de opressão 

e privilégio. Trata-se de uma lente analítica capaz de revelar as múltiplas camadas de 

violência que compõem o tecido social e político, oferecendo bases para a construção 

de leituras mais precisas sobre as desigualdades estruturais. 

Conforme Collins e Bilge (2021), a interseccionalidade passa por constantes 

ressignificações, o que explica a coexistência de múltiplas interpretações. Essa 

pluralidade de sentidos permite que o conceito atue simultaneamente como marco 

teórico, instrumento metodológico, paradigma analítico e prática política. Logo, essa 

característica exige um esforço contínuo para delimitar seus contornos teóricos no 

campo da teoria crítica. 

Na prática analítica, a interseccionalidade, conforme a perspectiva de Collins e 

Bilge (2021), opera em três eixos principais. Primeiro, ela permite mapear as operações 

interseccionais que organizam as relações sociopolíticas, como meu texto demonstra 

ao mostrar que a formação do Brasil e a marginalização da população negra se 

estruturam na interconexão entre racismo e economia. Em segundo lugar, o conceito 

possibilita decifrar os mecanismos pelos quais diferentes formas de opressão se 

entrelaçam. A Lei de Terras de 1850, por exemplo, não atuou apenas como uma 

medida econômica, mas como um dispositivo que negou o acesso à terra para a 

população negra, articulando opressão racial e de classe. Por fim, a interseccionalidade 

oferece subsídios para compreender a produção material das desigualdades, 

evidenciando que a pobreza e a marginalidade não são “naturais” ou acidentais, mas 
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sim o resultado concreto da operação desses sistemas de poder que se sobrepõem e 

reforçam a violência e a exclusão. 

 Esses eixos funcionam como chaves interpretativas essenciais para desvendar 

como as instituições foram historicamente moldadas por lógicas cis-heteropatriarcais e 

sistemas de estratificação baseados em classe, gênero, religião e família, bem como 

para identificar os desafios específicos decorrentes dessas estruturas e formular 

respostas eficazes nos âmbitos político, teórico e jurídico (Ribeiro, 2024). 

A análise dos espaços de poder a partir da perspectiva interseccional revela 

como diferentes formas de opressão não apenas coexistem, mas se complexificam 

mutuamente. Isso resulta na criação simultânea de experiências de privilégio para 

alguns grupos e espaços de exclusão para outros, tornando a dinâmica social mais 

complexa e desigual. Como argumentam Collins e Bilge (2021), a geografia do poder é 

esculpida pela confluência dinâmica de múltiplos eixos opressivos, como raça, classe, 

gênero e sexualidade, em constante interação com contextos históricos e culturais 

específicos. 

É importante destacar que a abordagem sobre a interseccionalidade rejeita a 

ideia de hierarquia entre os marcadores sociais e enfatiza a necessidade de analisá-los 

dentro de contextos específicos de poder. Ao pensar nas demandas de homens negros 

gays e acesso à saúde, por exemplo, considera-se fundamental examinar a 

combinação de diversos marcadores sociais para entender plenamente suas 

experiências. Da mesma forma, ao analisar as demandas de grupos sociais 

específicos, busca-se observar como esses marcadores se sobrepõem, levando em 
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conta suas realidades particulares. Dessa forma, torna-se possível compreender 

melhor as complexidades das opressões que enfrentam. 

Nesse sentido, é possível compreender os quatro domínios do poder propostos 

por Collins e Bilge (2021) nas estruturas opressoras que des(organizam) o Brasil. O 

domínio estrutural está enraizado no nosso passado escravocrata, que se presentifica 

nas instituições, relegando a população negra a espaços marginalizados. Já o domínio 

cultural se manifesta na difusão de ideias que naturalizam desigualdades, como o mito 

da democracia racial, que insiste em negar a existência do racismo no país. 

No domínio disciplinar, como aponta Collins e Bilge (2021), o controle social1 

ocorre de forma sutil, mas eficaz, moldando comportamentos e punindo dissidências. O 

encarceramento em massa da população negra é um exemplo claro desse mecanismo, 

funcionando como uma ferramenta de manutenção da ordem racializada, onde pretos e 

pobres, uma vez que figuram no imaginário social como corpos iminentemente 

perigosos, precisam ser encarcerados como estratégia para um discurso de segurança 

pública, bem como forma de dominação desses corpos. Por fim, o domínio interpessoal 

revela como esses sistemas de poder se cruzam no cotidiano, afetando de maneira 

singular a vida de cada indivíduo. 

Se os dados históricos retratam o processo do Estado em assegurar vitalismo 

para alguns grupos, enquanto, simultaneamente, autoriza o extermínio de outros, 

transformando corpos negros em alvos preferenciais. Esse processo, que Foucault 

(2014) descreve como a produção de discursos que legitimam práticas sociais, 

encontra sua materialidade no Brasil. A dinâmica de desumanização, que para 

 
1 Importante destacar, que quando refiro a controle social nesse contexto, não estou falando do 

mesmo conceito de controle social conforme as normativas do SUS. 
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Mbembe (2014) é a base do racismo como um sistema que valora as diferenças, 

justifica a violência e o extermínio, sendo o cerne da operação do necropoder que, por 

ação ou omissão, define quais vidas podem ser descartadas. Nesse ponto, é 

importante sinalizar que a compreensão sobre morte extrapola a morte física, material, 

dos sujeitos; refiro-me também à condição simbólica, inerente ao processo de 

constituição e subjetivação. Isso considera os recursos discursivos e culturais que 

influenciam a construção de sentidos sobre si mesmo, sobre o mundo e a vida. A 

negação estrutural dessas existências constrói significados, concepções e processos 

de apagamento, aniquilação e extermínio. 

A colonização produziu efeitos corporais e subjetivos evidentes para a 

população negra. O histórico de mortes que forjaram este país deixou cicatrizes 

inscritas nas memórias dessa população, nas relações e nas subjetividades. Um traço 

inscrito no corpo, historicamente transmitido, constitui (im)possibilidades para pessoas 

negras apropriarem-se de suas histórias, reconhecerem suas dores, enterrarem seus 

mortos e apoderarem-se de seus corpos. 

As violências sofridas mediaram a relação das pessoas negras com a história 

deste país. Mais de 4,5 milhões de corpos foram sequestrados, escravizados e mortos 

em nome da modernidade, dos avanços da colônia e da construção de um novo país. 

Esse histórico se manifesta, transforma e permeia as vivências da população negra no 

país, impactando diretamente seu acesso à saúde. A segurança pública configura-se 

como um dos braços armados do Estado, operacionalizando uma política de morte 

cujos alvos são corpos específicos, o que se manifesta nas consequências letais das 

operações policiais. No entanto, o paradigma da necropolítica, que permeia as 
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dinâmicas sociais e estrutura o projeto de extermínio da sociedade brasileira, extrapola 

a violência direta e os dados de genocídio. Essa política se manifesta em outras formas 

de extinção da vida, tanto simbólicas quanto materiais, visto que o racismo é uma 

tecnologia que classifica quais vidas podem ser descartadas (Mbembe, 2014). Nesse 

contexto, a saúde pública também se encontra profundamente impregnada por essa 

lógica, uma vez que o desmantelamento, o desfinanciamento e a concepção de 

políticas que não atendem às necessidades da população funcionam como uma 

política de morte por omissão (Mbembe, 2014). 

A política de saúde, enquanto estrutura reguladora, embora considere os corpos 

pretos, os agravos e as taxas de morbimortalidade, assim como as especificidades 

produzidas pela interseção dos marcadores de raça, classe e gênero na materialidade, 

muitas vezes não consegue garantir, acompanhar ou viabilizar sua execução nos 

territórios. Conforme dados da Pesquisa Nacional de Saúde (PNS) de 2019, a 

autoavaliação de saúde é significativamente pior entre a população negra, revelando 

que 71% das pessoas brancas com mais de 18 anos consideravam sua saúde “boa” ou 

“muito boa”, enquanto esse índice caía para 62,9% entre pessoas pretas e 62,1% entre 

as pardas (IBGE, 2020). Essa discrepância se estende ao acesso e uso do Sistema 

Único de Saúde (SUS), onde a dependência exclusiva dos serviços é majoritariamente 

de pessoas negras (76%), e a proporção de internações em hospitais do SUS é 

superior entre as pessoas que se autodeclararam de cor preta (75,8%) e parda 

(75,4%), enquanto as brancas ficam abaixo da média nacional, com 55,4% (Ministério 

da Saúde, 2017). 
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As diferenças se manifestam de forma ainda mais grave na morbidade e na 

mortalidade, que dão notícias da relação entre racismo e biopoder, tecnologias que, 

articuladas, produzem hierarquias de humanidade (Mbembe, 2014). As doenças 

prevalentes na população negra estão associadas tanto a causas genéticas quanto a 

condições socioeconômicas.  

Ao pensarmos na ponta dos serviços de saúde, a oferta desses serviços é 

influenciada pela forma como estão inseridos nos territórios, como são implementadas 

as políticas nacionais na realidade regional, quem são os profissionais que prestam 

assistência em saúde e qual é a capacidade desses espaços de articular fatores 

fundamentais da política na realidade cotidiana, levando em conta os insumos 

disponibilizados e a realidade material dos territórios de atuação. 

As mortes maternas evidenciam uma disparidade ainda mais crítica, com 67,1% 

das mortes registradas em 2022 sendo de mulheres negras, em comparação com 

29,3% de mulheres brancas (Leal et al., 2017). 

Essas estatísticas corroboram a existência de barreiras sistêmicas no acesso à 

saúde, incluindo a inadequação do pré-natal para gestantes negras, a falta de 

acompanhante no parto, além de uma menor administração de anestesia local. Apesar 

da existência da Política Nacional de Saúde Integral da População Negra (PNSIPN), 

instituída em 2006, sua implementação ainda é um desafio, com adesão de apenas 3% 

dos municípios brasileiros. O desconhecimento sobre a política, a não priorização por 

parte de gestores e a falta de recursos públicos são apontados como os principais 

obstáculos para sua efetivação. 
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Ao pensarmos a saúde da população negra faz-se importante consideração do 

quesito raça nas doenças e agravos desses grupos. Embora a política nacional preveja 

uma compreensão holística de classe, raça, gênero e orientação sexual na 

compreensão do adoecimento, os corpos em situação de agravamento continuam a 

falecer. Por vezes, os dados de mortalidade por causas não violentas, ou seja, aquelas 

que não resultam de assassinato, parecem não ser percebidos como tão alarmantes 

quanto os dados relacionados à segurança pública. Existe, de certa forma, uma 

compreensão social de que as mortes decorrentes de doenças estão ligadas ao ciclo 

natural da vida, à finitude natural, o que às vezes influencia a maneira como as 

informações em saúde são construídas e a atenção básica é prestada. 

Compreender a saúde pública como um espaço de cuidado que precisa ser 

repensado e rearticulado, entendendo o que é saúde e a forma como esses cuidados 

são disponibilizados, é fundamental para garantir o direito à saúde e evitar que ela se 

torne mais um instrumento da necropolítica. 

Diante disso, é necessário pensar quais cuidados e atenção em saúde são 

possíveis de serem construídos em uma sociedade que se estruturou na concepção do 

negro como não humano. O modelo biomédico, que coopta os cuidados em saúde 

como mera reprodução do neoliberalismo, domesticando corpos e maquinizando a 

experiência humana para adequação ao modo de produção industrial, é capaz de 

promover saúde? A maneira como a política está institucionalizada e operacionalizada 

não possibilita a constituição de um braço da necropolítica? Existe a possibilidade de 

cuidado para os corpos de homens negros gays que historicamente são duplamente 

subjugados ao trabalho mortificante no modelo atual? 
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2 Justificativa, problema, questão e objetivos de pesquisa 

“É o nosso saber que nos alimenta,  

É o nosso saber que nos defende,  

É o nosso saber que garante a nossa permanência”. 

(Nego Bispo) 

O Brasil apresenta o maior número absoluto de homicídios no mundo, e ao 

analisar esses dados, é possível observar que as pessoas que mais morrem no país 

atualmente são jovens, pessoas negras e a população pobre. Conforme dados do 

Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE, 2022), a expectativa de vida ao 

nascer para homens negros é 7 anos menor do que para homens brancos, com uma 

média de 66,1 anos para negros em relação a 73,1 anos para brancos. Os dados 

refletem as condições precárias de vida e saúde enfrentadas pela população negra. A 

PNS (Brasil, 2019), do Ministério da Saúde, confirma essa realidade ao apontar que 

55,4% dos negros relatam dificuldades para marcar consultas médicas, em 

comparação com 45,8% dos brancos.  

Ao considerarmos o marcador orientação sexual, as desigualdades se 

intensificam. O Relatório do Observatório de Mortes Violentas de LGBTQIAPN+ 2024, 

realizado pelo Grupo Gay da Bahia (GGB), registrou 237 mortes violentas de pessoas 

LGBTQIAPN+ no Brasil em 2020, sendo 82% das vítimas homens gays ou bissexuais e 

67% negros. Segundo o relatório, em 2024, 237 pessoas LGBTQIAPN+ foram mortas 

no Brasil, ou seja, a cada 36 horas uma pessoa LGBTQIAPN+ morre no Brasil por 

homicídio ou suicídio. O relatório ressalta a necessidade de considerar a pandemia da 

COVID-19, que pode gerar subnotificação (Mott & Michels, 2020). 
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Esses números evidenciam a interseccionalidade entre racismo e homofobia, 

que coloca homens negros gays em uma posição de extrema vulnerabilidade à 

violência física e simbólica. Nesse sentido, o Atlas da Violência de 2024 aponta que, 

em 2019, foram registrados 45.503 homicídios no Brasil, representando uma taxa de 

21,7 mortes por 100 mil habitantes. Das vítimas, 51,3% eram jovens entre 15 e 29 

anos, 93,9% eram homens, e 77% eram negras, revela que 77% das vítimas de 

homicídio no Brasil são negras, com homens negros tendo 2,6 vezes mais chances de 

serem assassinados do que os não negros. O relatório também destaca a urgência na 

produção, sistematização e publicização dos dados e indicadores de violência contra a 

população LGBTQIAPN+ alertando para a necessidade desde o relatório de 2019 

(Cerqueira et al., 2020, 2021). 

A Pesquisa Nacional sobre o Ambiente Educacional (Brasil, 2016), realizada 

pela Associação Brasileira de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais 

(ABGLT) no Brasil, aponta que 73% dos estudantes LGBTQIAPN+ sofrem bullying e 

violência nas escolas, com 30% dos jovens LGBTQIAPN+ relatando tentativas de 

suicídio. Entre os jovens negros gays, esse número é ainda mais alarmante, com 35% 

já tendo pensado em suicídio, em comparação com 20% dos jovens brancos 

LGBTQIAPN+ (IBGE, 2019). O Atlas da Violência de 2019, ao incluir a especificidade 

de homicídios contra a população LGBTQIAPN+, baseia-se nos dados do Disque 100 e 

do Sistema de Informação de Agravos de Notificação (SINAN) (Cerqueira et al., 2020). 

No entanto, o relatório aponta a necessidade de melhorias para apreensão dos dados 

na Saúde e direitos humanos, a inexistência destes na Segurança pública e sinaliza a 
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urgência desses dados, evidenciada desde o relatório de 2019, mas permanecendo 

sem soluções até 2021 (Cerqueira et al., 2021). 

Concordando com o que foi apontado no Atlas da Violência de 2019 e reforçado 

em 2020 e 2021, há uma subnotificação dos números de morte da população 

LGBTQIAPN+, e nenhuma solução foi implementada para que haja uma contabilização 

e sistematização desses números. O GGB vem realizando o registro e sistematização 

dos dados de homicídios e suicídios de LGBTQIAPN+ desde 1980. Embora esses 

dados sejam utilizados por instituições internacionais para análise do panorama de 

mortes no Brasil, há que se pensar que desde 2018 o governo federal não publica 

dados referentes a violência contra LGBTQIAPN+, sendo o último relatório um 

processo de ratificação dos dados produzidos pelo GGB (Mott & Michels, 2020). 

Os dados apresentam um projeto societário em curso no país, alicerçado em 

uma política de extermínio, que violenta e mata de forma recorrente e sistemática uma 

mesma população, que tem cor, classe, gênero e orientação sexual específicas. Faz-se 

necessário pensar a política da morte (Mbembe, 2012, 2014) que aniquila essa 

população, perpassa os corpos que tombam e mortifica os sujeitos simbolicamente, na 

impossibilidade de existência, vida digna, reconhecimento de si, que também produz 

mortes. Um sistema que impede o acesso e negligencia a permanência, o epistemicídio 

acadêmico que retira intelectualmente esses sujeitos das universidades, um pacto 

social simbólico que dá permissão para matar, e processos de resistência desses 

corpos políticos que insistem em resistir. 

Essas questões escancaram a urgência de se realizar pesquisas que abordem a 

população negra, os homens negros e as homossexualidades, por meio de critérios 
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científicos que possibilitem ir além das sub-representações negativas e hiper-

representações violentas, desarticulando os locais socialmente estabelecidos. Ao se 

pensar nos efeitos da desassistência em saúde, não-cuidado, articulados com as 

categorias de raça e orientação sexual, homens negros gays, é necessário construir 

uma escuta para essas narrativas, sobre suas vivências, afetos, sobre suas dores, 

forjando em um mundo racializado, espaços para existência desses corpos. Essas 

elaborações nos levam aos problemas de pesquisa: Quais as experiências em saúde 

foram estabelecidas no decorrer da vida de homens negros gays? Quais os impactos 

do racismo e homofobia no acesso e cuidado em saúde desses homens? 

 

2.1 Objetivos 

 

2.1.1 Objetivo geral 

Compreender as concepções de saúde conforme a percepção de youtubers 

negros gays. 

21.2 Objetivos específicos 

• Analisar como os sujeitos experienciaram e a busca por cuidados em saúde; 

• Compreender quais são as barreiras percebidas no acesso à saúde por homens 

negros gays.  
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3 Percurso metodológico e as encruzilhadas metodológicas 

Para alcançar para chegar aos objetivos propostos neste trabalho a abordagem 

qualitativa se apresenta como caminho viável, pois permite adentrar nas nuances das 

relações humanas, explorando os sentidos e significados que os sujeitos atribuem às 

suas vivências. A abordagem qualitativa viabiliza a aproximação entre o pesquisador e 

os colaboradores da pesquisa e também abre espaço para a escuta atenta. É um 

caminho que convida à intimidade, ao diálogo e à construção compartilhada de 

conhecimento. Assim, a abordagem qualitativa permite uma exploração sobre as 

representações e símbolos, possibilitando a apreensão de aspectos subjetivos nos 

diversos contextos sociais (Borghi et al., 2018). 

Historicamente, os corpos negros foram reduzidos a objetos de estudo, 

apropriados para sustentar compreensões patologizantes e criminalizantes sobre 

nossos corpos, cultura e religião. Sob o manto de uma pretensa neutralidade, a ciência 

legitimou práticas que reforçaram que estruturam o racismo e permanecem 

estruturantes na sociedade brasileira. Ocupar os espaços acadêmicos, disputar os 

espaços científicos, historicamente brancos, enquanto homem negro gay é também a 

possibilidade da retomada de uma narrativa em que fui lido e tomado como coisa, 

negada minha humanidade e impossibilitado de existir. 

Abordar as problemáticas de saúde e as formas como homens negros gays 

experimentam e percebem esses processos é de grande relevância para a construção 

de uma ciência, é um ato político, fundamental a qualquer fazer científico que se 

pretende comprometido enquanto ferramenta de transformação da realidade social. 
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O conceito de interseccionalidade criado por Kimberlé Crenshaw (1989), 

constitui-se como uma ferramenta para compreensão de como se articulam as 

vivências dos sujeitos e o fazer científico. Nos permite compreender como raça, gênero 

e sexualidade se interseccionam, produzem desigualdades e demandam respostas 

complexas. Quando pensamos as vivências de homens negros gays, essa 

interseccionalidade se manifesta em experiências que desarticulam as categorias 

tradicionais da ciência, exigindo um fazer que reconheça suas múltiplas identidades e 

histórias (Collins, 2019).  

Embora cada trajetória de cuidado apresente características únicas, ela também 

revela os condicionamentos estruturais que permeiam as possibilidades de acesso e as 

práticas de saúde. O racismo estrutural e a homofobia, enquanto tecnologias de poder 

que estruturam a realidade social, apresentam-se de maneira singular na vida de cada 

indivíduo, influenciando suas escolhas e suas possibilidades de cuidado (Almeida, 

2018; Mbembe, 2018). 

O racismo e a homofobia não apenas limitam o acesso aos recursos de saúde, 

mas também afetam a forma como esses sujeitos se percebem e são percebidos pelos 

profissionais de saúde. A interseccionalidade entre raça, gênero e sexualidade produz 

experiências únicas de marginalização, que demandam uma abordagem sensível e 

crítica por parte dos pesquisadores e dos profissionais de saúde (Collins, 2019; 

Crenshaw, 1989). 
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3.1 Netnografia, etnografia virtual, pesquisa documental: As encruzilhadas 

metodológicas na construção do campo-tema 

“A encruzilhada nos ensina que não há somente um caminho; a encruzilhada é 

campo de possibilidades” (Simas & Rufino, 2018, p. 118). Para as religiões de matriz 

africana é um ponto de encontro, desencontro, é início e fim, onde os caminhos se 

esbarram e onde se separam, é o lugar onde fazemos uma escolha de que percurso 

tomar.  

Simas e Rufino (2018) compreendem a encruzilhada no campo epistemológico 

como um cruzo, invenção, prática que intensifica o saber por meio da criação de zonas 

de encontro entre distintos sistemas de conhecimento. Reconhecendo a existência e 

confluência de cosmologias diversas e partindo do princípio de que nada está 

completamente definido ou finalizado, o cruzo inaugura novos horizontes e, com isso, 

reintroduz o encantamento. 

Para a maioria dos seres que não experimentam o mundo a partir dos alpendres 

da Casa Grande, das sacadas dos sobrados imperiais e das salas de reunião de 

edifícios de grandes corporações, cabe entender o encantamento como ato de 

desobediência, transgressão, invenção e reconexão: armação da vida, em suma 

(Simas & Rufino, 2020, p. 06).  

A colonialidade na compreensão dos autores gerou sobras viventes, corpos 

descartáveis que não cabem na normatividade do sistema. Para as sobras viventes, há 

aqueles que conseguem virar sobreviventes e estes podem vir a ser supraviventes. “O 

salto crucial entre a sobrevivência e a supravivência demanda um conjunto de 
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estratégias e táticas para que saibamos atuar nas batalhas árduas e constantes da 

guerra pelo encantamento do mundo” (Simas & Rufino, 2020, p. 06).  

Na medida em que compreendemos que o saber ocidental não serve como a 

única medida para explicar o mundo, é fundamental o re-encantamento. Para a 

possibilidade de encantamento é necessário transgredir o saber ocidental, transmutá-

lo, com outras formas de saber e viver. “O encantado é aquele que obteve a 

experiência de atravessar o tempo e se transmutar em diferentes expressões da 

natureza” (Simas & Rufino, 2020, p. 07). 

O encantamento como uma capacidade de transitar nas inúmeras voltas do 

tempo, invocar espiritualidades de batalha e de cura, primar por uma política e 

educação de base comunitária entre todos os seres e ancestrais, inscrever o 

cotidiano como rito de leitura e escrita em diferentes sistemas poéticos e primar 

pela inteligibilidade dos ciclos é luta frente ao paradigma de desencanto 

instalado aqui. Ou seja, o encante é andamento político que confronta as 

limitações da chamada consciência das mentalidades ocidentalizadas (Simas & 

Rufino, 2020, p. 07). 

O pensamento que desafia a rigidez da razão moderna e devolve força ao ato de 

conhecer, se forma a partir das frestas, pela sabedoria ancestral e pluriversal presente 

nas macumbas, como uma aposta na transmutação do fazer científico e da produção 

escrita. Nessa investida de encantamento, na encruzilhada metodológica que orienta 

essa pesquisa, me proponho a fazer um cruzo, subverter a lógica ocidental no encontro 

entre formas de olhar, pensar e sentir o campo baseiam-se em lugares diferentes e 

confluem nessa pesquisa. 
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Inspirado pela concepção metodológica de campo-tema proposta por Spink 

(2003). Ele compreende que a pesquisa de campo é uma forma de relato sobre o 

mundo, que ao tempo em que se constitui como relato é também produtora da 

realidade. Nesse sentido, ele trabalha com a ideia de campo-tema como uma proposta 

metodológica de investigação em psicologia social que não compreende o campo 

somente como uma localização física.  

O campo para a Psicologia Social, para repetir, começa quando nós nos 

vinculamos à temática... o resto é a trajetória que segue esta opção inicial; os 

argumentos que a tornam disciplinarmente válida e os acontecimentos que 

podem alterar a trajetória ere-posicionar o campo-tema (Spink, 2003, p. 30). 

Quando o pesquisador adentra o espaço, quando se desloca a determinado 

território ele já faz parte do campo-tema, visto que este é uma que inicia desde as 

questões sobre o tema e a vinculação do pesquisador com este e os motivos pelos 

quais ele entende que seja possível contribuir para a temática. 

Campo, entendido como campo-tema, não é um universo “distante”, “separado”, 

“não relacionado”, “um universo empírico” ou um “lugar para fazer observações”. 

Todas estas expressões não somente naturalizam, mas também escondem o 

campo; distanciando os pesquisadores das questões do dia a dia (Spink, 2003, 

p. 28). 

O campo nesse sentido, é mais do que o local onde nos inserimos, é conforme o 

autor, também os discursos, conversas que circundam o lugar. De maneira que essas 

são também o campo, em sua diversidade de discursos. Logo, campo-tema pode ser 

entendido como uma teia de sentidos onde o pesquisador na medida em que se propõe 
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a inserir-se nesse espaço passa a negociá-lo, produzi-lo e torna-se parte, incorpora-se. 

Nessa perspectiva, a compreensão de espaços físicos é superada pela compreensão 

de que sejam as conversas produzidas mais próximas ou afastadas do campo-tema, 

elas constituem o campo e são materialidade deste. 

[...] algumas conversas acontecem em filas de ônibus, no balcão da padaria, nos 

corredores das universidades; outras são mediadas por jornais, revistas, radio e 

televisão e outras por meio de achados, de documentos de arquivo e de 

artefatos, partes das conversas do tempo longo presentes nas histórias das 

ideias. [...] Entretanto, esses lugares não são contextos; os blocos de anotações, 

os gravadores, o ônibus, a padaria, a universidade, os jornais, o rádio, os 

documentos, os achados e artefatos são, como materialidades, também partes 

das conversas. O social, para usar a teoria de actor-network, não é 

independente das matérias e nem é dependente delas; ao contrário, o social é 

produzido por e simultaneamente produz [...] (Spink, 2003, p. 29). 

Dessa forma, a pesquisa de campo não significa simplesmente “ir” ao campo, 

pois já estamos imersos na temática. O que orienta nosso percurso é a tentativa de nos 

aproximar psicossocial e territorialmente dos espaços que constituem o campo, onde 

há o confronto entre práticas discursivas. E para alcançar essa proximidade, não há 

necessariamente métodos bons ou rins, é necessário superar a lógica cartesiana que 

de validação do método. O que há, são as múltiplas possibilidades de estar no campo-

tema, e dessas possibilidades faz-se necessário compreender como descreveremos o 

estar ali. A proposta de campo-tema é uma aposta de que ao definirmos nosso tema, 

ao explicarmos aos interlocutores, colegas, o que pesquisamos, já fazemos parte dele 



 35 

e consequentemente é esse fazer parte que amplia as possibilidades da investigação e 

carece dos mesmos cuidados éticos e metodológicos de qual o impacto de estarmos 

no campo-tema.  

Conversar sobre o que entendemos, ampliar argumentos, narrar e publicar o que 

parece importante narrar ou publicar, não são atividades eventuais e opcionais. 

Estamos no campo-tema porque disciplinarmente achamos que podemos ser 

úteis e é sempre bom lembrar que, ao contrário da posição confortável da 

separação de problema e solução na famosa frase atribuída ao Lenin – se 

somos parte da solução, provavelmente somos também parte do problema 

(Spink, 2003, p. 37). 

Logo, não há dados a serem produzidos pelo campo, mas uma negociação de 

saberes, conversas, múltiplos fragmentos com intuito de ampliar a compreensão do 

campo-tema enquanto amplia também as construções de novas práticas. Não há 

neutralidade na forma como se olha e produz diálogos, há negociações na medida em 

que estamos inseridos sócio e psicologicamente. Nesse sentido, não há dados, 

construímos nas relações propostas e maneiras distintas de construir diálogos.  

Não há dados, mas há, ao contrário, pedaços ou fragmentos de conversas: 

conversas no presente, conversas no passado; conversas presentes nas 

materialidades; conversas que já viraram eventos, artefatos e instituições; 

conversas ainda em formação; e, mais importante ainda, conversas sobre 

conversas. Não há múltiplas formas de coleta de dados e, sim, múltiplas 

maneiras de conversar com socialidades e materialidades em que buscamos 
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entrecruzá-las, juntando os fragmentos para ampliar as vozes, argumentos e 

possibilidades presentes (Spink, 2003, p. 37). 

Ao escrever sobre nossas pesquisas, não devemos apenas dialogar com o 

campo-tema e colegas da Psicologia Social, mas também com pessoas de outras 

áreas que possam se identificar com a discussão. A pesquisa não busca “encontrar a 

verdade” ou revelar uma realidade única, mas sim confrontar, entrelaçar e expandir 

conhecimentos. Por isso, é crucial adotar formas de comunicação que incluam, e não 

excluam, promovendo debates acessíveis e acolhedores para todos os possíveis 

interlocutores. 

Nossos formatos acadêmicos estão condicionados a um fazer pesquisa que 

permanece compreendendo o outro como objeto. Me parece fundamental abandonar 

estruturas convencionais, quando elas dificultam o diálogo entre o campo-tema e os 

diversos sujeitos que o compõem. Faz-se necessário reconhecer e validar a presença 

daqueles que estão presentes e principalmente aqueles que não estão presentes, mas 

são base constitutivas das narrativas.  

Não nos foi permitido compor a academia de nossos lugares de origem, nas 

nossas próprias línguas e trajetórias, na nossa forma de construir e compreender o 

mundo. O exercício acadêmico para os corpos dissidentes cobrou o preço da anulação, 

transfiguração, assimilação violenta, tal qual a colonização, como pré-requisito para 

tentar caber, mesmo sem de fato pertencer, nos espaços construídos para a 

branquitude. Nesse texto, onde demarco a minha relação com o campo-tema e as 

formas do como, onde e porque fazer diálogos, é importante localizar a artesania na 

qual construí esse processo.  



 37 

Preciso não escrever sobre como atravessar um processo perante o qual me 

sinto perdida. Preciso não escrever sobre o que fazer quando estou paralisada. 

Se posso arrancar da paralisia e da confusão um outro modo de escrita, preciso 

escrever sem garantias de que escrever mostrará as saídas; escrever com o 

risco de mergulhar em espiral negativa e me afogar no ar seco da dúvida. 

Preciso não escrever, mas insisto e escrevo. Uma promessa e uma dívida: de 

mesmo em face do máximo despojamento, preservar com a própria vida esse 

risco (Mombaça, 2021 p. 27). 

Logo, o método escolhido para a construção dessa tese buscou apreender as 

experiências, percepções, compreensões e sentidos que homens negros gays tem 

sobre saúde.  

Nesse sentido, para construção das informações utilizei os vídeos disponíveis no 

YouTube em uma proposta netnográfica, a autoetnografia onde busquei minhas 

anotações, reflexões e devaneios sobre o campo-tema. Foram fontes para a 

construção das informações desta pesquisa também as conversas informais, as trocas 

de áudios com amigos e as muitas vezes em que observei outros homens negros como 

nos espaços sociais.  

Os espaços, acessos, aqui descritos como fonte de informações, são 

desobediências metodológicas que buscam subverter os ditames canônicos da 

academia, tanto no percurso de pesquisa pesquisador e objeto não são distanciados, 

conforme orienta o rigor teórico.  

Retomo então a provocação de Spivak (2010), no título de seu livro que diz 

Pode o subalterno falar?. Insisto na tentativa de conseguir, esse corpo/sujeito 
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(subalterno) existir. Invoco as minhas memorias, para então poder falar da minha 

história e vivências como fios fundamentais para construir a trama dessa tese. 

Esse percurso auetnográfico é um autoexame, uma retomada que me permite 

retomar as histórias, vivências, pessoas que atravessaram a construção de quem eu 

sou ao tempo em que me permite conhecer outros corpos/sujeitos que compartilham 

dos não-lugares sociais como eu, que não puderam apossar-se do direito sobre sí por 

compreender que nesse mundo forjado para nosso aniquilamento adequar é doloroso, 

resistir é adoecedor. Por fim, é também a possibilidade de me aproximar e 

compreender aqueles que sucumbiram ou enquadraram-se, que em direções diferentes 

parecem chegar ao mesmo ponto.  

A autoetnografia, sustentada na ideia de que o pesquisador ao fazer uma 

incursão de pesquisa sai atravessado por este processo e suas percepções são 

fundamentais para a investigação, propõe uma análise social fundamentada nas 

vivências de sujeitos situados corporalmente, buscando captar a complexidade 

subjetiva do trabalho de campo, contexto no qual o próprio pesquisador se encontra 

imerso (Maréchal, 2010). Narrar a própria trajetória assemelha-se ao ato de tecer uma 

tapeçaria: o conjunto produzido transcende a simples soma dos elementos individuais 

(Muncey, 2010). O que se constrói é uma colcha de retalhos de memórias, onde 

passado, presente e futuro se entrelaçam em um único tecido narrativo. 

Me parece fundamental nos lembrarmos que aquilo que falamos, 

compreendemos sobre a realidade não é a realidade em si, e sim uma construção 

narrativa sobre ela, que não é suficiente para desvendar, desvelar e compreender o 

mundo. No entanto, o trabalho de campo, seja ele presencial ou mediado por 
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tecnologias digitais, é uma possibilidade de construir uma leitura, dentre as possíveis 

sobre o mundo 

A proposta que emergiu, ancorada em inquietações teóricas e políticas 

previamente delineadas, é a realização de uma investigação netnográfica, entendida 

aqui como uma modalidade de etnografia adaptada ao campo digital (Kozinets, 2014), 

que permite a observação de práticas sociais e produções discursivas em plataformas 

online 

A etnografia é um método que surge na antropologia, onde o pesquisador 

desenvolve sua capacidade de cercamento para apreender a realidade em sua 

dimensão dinâmica e processual, enquanto um campo de produção de sentidos. Já a 

netnografia, ao trabalhar com ambientes digitais, adapta esses princípios para o 

contexto online, na netnografia, esses fragmentos podem ser posts, comentários ou 

interações digitais. 

A etnografia, quando associada ao campo on-line, tem sido apropriada por 

muitas áreas que vão além da antropologia – daí sua variedade de nomes e 

usos. Netnografia, etnografia virtual, webnografia, etnografia digital, etnografia 

em mídias sociais ou etnografia on-line são alguns exemplos dessa variedade 

(Soares & Stengel, 2021, p. 02). 

Se ao fazer etnografia o pesquisador necessita aprofundar seu olhar de maneira 

prolongada na vida cotidiana e em suas práticas culturais, na netnografia é necessário 

um mergulho igualmente profundo, mas no ambiente digital. Em ambos os casos, não 

se trata de uma investigação rápida e superficial. Mas uma incursão onde o 
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pesquisador adentra as formas de ver e dar sentido ao mundo na dinâmica daqueles 

que estão no cotidiano do campo. 

Nesse sentido, a netnografia valendo-se do conhecimento construído pela 

etnografia, adapta a forma de observar e interagir na dinâmica social, mas mediada por 

computador, onde os conteúdos produzidos, as interações nesse espaço caracterizam-

se como fonte de dados para compreensão do fenômeno social de uma perspectiva 

etnográfica (Kozinets, 2014). 

A netnografia é pesquisa observacional participante baseada em trabalho de 

campo online. Ela usa comunicações mediadas por computador como fonte de 

dados para chegar à compreensão e à representação etnográfica de um 

fenômeno cultural ou comunal. Portanto, assim como praticamente toda 

etnografia, ela se estenderá, quase que de forma natural e orgânica, de uma 

base na observação participante para incluir outros elementos, como entrevistas, 

estatísticas descritivas, coletas de dados arquivais, análise de caso histórico 

estendida, videografia, técnicas projetivas como colagens, análise semiótica e 

uma série de outras técnicas, para agora também incluir a netnografia (Kozinets, 

2014, p. 62). 

Apesar de derivar conceitualmente da etnografia clássica, a netnografia não é 

somente uma transposição do método etnográfico para os contextos digitais. Há uma 

conservação dos fundamentos teóricos e filosóficos da etnografia tradicional, que ao 

serem utilizados na compreensão do ambiente virtual, tomam outros significados. A 

netnografia conserva elementos essenciais da abordagem etnográfica, o olhar de 

estranhamento do pesquisador diante do objeto de estudo; a valorização da 
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subjetividade como eixo central da investigação; a concepção de que os dados obtidos 

são interpretações do pesquisador a partir das compreensões dos sujeitos. 

A netnografia sistematizou, como uma forma robusta de se fazer pesquisa, os 

procedimentos éticos e recursos necessários para se pensar uma pesquisa em 

ambiente virtual, compreendendo que: 

[...] assim como a internet tem como característica marcante a rapidez no fluxo 

de informações; na viralização de conteúdos produzidos pelos seus usuários; e, 

a facilidade de compartilhamento de conteúdos, a pesquisa científica [...] pode 

usar destas características para orientar-se em termos de coleta de dados e 

consequentemente construir uma teoria ou analisar a prática existente por meio 

deste novo lócus (Cruz, 2016, p. 181). 

De acordo com Kozinets (2014), a netnografia, enquanto estudo baseado na 

observação, seja com envolvimento ativo ou não do investigador, permite a coleta de 

informações de diferentes maneiras: mediante a captura e documentação de atividades 

e trocas em ambientes virtuais, por meio da análise direta feita pelo pesquisador ou 

através de anotações realizadas durante o processo investigativo. 

Fazer netnografia implica a construção de um olhar de perto e de dentro da 

realidade, com intuito de identificar, descrever e refletir sobre aspectos do cotidiano 

que, de longe e de fora, não conseguiríamos perceber ou capturar. Como comenta 

Magnani (2002): 

[…] o que se propõe é um olhar de perto e de dentro, mas a partir dos arranjos 

dos próprios atores sociais, [...]. Esta estratégia supõe um investimento em 

ambos os polos da relação: de um lado, sobre os atores sociais, o grupo e a 
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prática que estão sendo estudados e, de outro, a paisagem em que essa prática 

se desenvolve, entendida não como mero cenário, mas parte constitutiva do 

recorte de análise (Mangnani, 2002). 

Articulando as práticas culturais com a teoria, sem transformar o discurso do 

sujeito pesquisado em uma teoria sobre ele mesmo. A proposta de uma etnografia é 

que o campo e suas complexidades são atravessados pela teoria, mas não está 

submetida a ela, visto que a realidade é sempre mais complexa do que a teoria. 

Embora a teoria seja uma série de proposições que tentam explicar uma realidade a 

partir de um lugar, compreendendo que a realidade está constantemente em 

movimento.  

Nesse sentido, Cruz (2016) alerta sobre a importância de se pensar o uso ético 

da netnografia visto que as possibilidades de plataformas digitais alargam o campo 

para o pesquisador, 

[...] pode ser usado não somente na análise do comportamento tribal ou cultural 

de jovens e consumidores na Internet por meio de fóruns e chats, sendo 

possível considerar também blogs, material audiovisual (como os vídeos 

disponibilizados no YouTube), fotografias, podcastings e plataformas digitais 

disponíveis para smartphones (Cruz, 2016, p.186). 

 

3.1.1 O youtube 

No começo do século XXI, as redes sociais online revolucionaram a 

comunicação, tornando-a mais ágil e eficiente, e rapidamente se transformaram 

também em espaços de diversão e entretenimento. Dentre essas plataformas, destaca-
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se o YouTube, criada por Chad Hurley, Steve Chen e Jawed Karim, uma rede social 

especializada no compartilhamento de vídeos, que surgiu da necessidade de 

compartilhar um vídeo que devido tamanho não era possível anexar em um e-mail. E 

pelo caráter de vídeos em que qualquer um em qualquer lugar poderia postar, se 

consolidou como uma comunidade com uma ampla variedade de formas de utilização.  

Os conteúdos publicados abrangem desde produções amadoras, como vídeos 

domésticos, até produções profissionais. O que caracteriza a plataforma como um 

espaço com uma abrangência significativa de vídeos com temáticas variadas e 

conduzido por vários perfis de usuários. No relatório de Impacto disponibilizado pela 

própria plataforma, referente aos números de 2023 eles afirmam que: 

Diariamente, o YouTube ajuda usuários brasileiros a aprender novas 

habilidades, conectar-se com outras pessoas e fortalecer culturas. A plataforma 

também e espaço para uma ampla variedade de criadores de conteúdo 

compartilharem seus interesses e paixões com públicos no Brasil e no exterior, 

criando oportunidades para construir novas carreiras e negócios (YouTube, 

2023). 

Burgess e Green (2018) destacam que o YouTube hoje se divide em dois eixos 

principais: o das mídias tradicionais e o dos conteúdos gerados pelos próprios 

usuários. Essa dualidade entre produtores profissionais e amadores torna a plataforma 

um espaço complexo de convivência entre diferentes grupos, com interesses distintos, 

mas que talvez utilizem a plataforma pela dinâmica de praticidade com que os vídeos 

são construídos. 
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A pesquisadora, Andréa Messer (2019), ao realizar um estudo sobre o estudo de 

matemática a partir de vídeo aulas no YouTube, ressalta o que já vem sendo dito 

repetidamente, que as tecnologias digitais perpassam nosso cotidiano inevitavelmente 

e auxiliam na construção de hábitos, comportamentos, formas de se relacionar e existir 

em sociedade. Nesse sentido, ela considera que o YouTube enquanto uma plataforma 

de compartilhamento de vídeos, com um alcance significativo tem sido utilizada 

também como forma de se buscar vídeos educativos, em seu contexto de pesquisa, 

buscas com vistas a suprir lacunas estruturais no processo de ensino. 

A escolha do YouTube como campo de pesquisa se justifica pela especificidade 

da temática investigada e pelas características únicas dessa plataforma. Por conter 

uma diversidade significativa de vídeos e temáticas, o YouTube reúne conteúdos 

audiovisuais produzidos pelos mais variados usuários, desde criadores independentes 

até grandes veículos de comunicação. Essa particularidade da plataforma se mostra 

especialmente relevante para investigar um tema ainda pouco explorado as 

percepções e experiências de cuidado em saúde de homens negros gays. 

A escassez de pesquisas que abordem diretamente as vivências em saúde 

dessa população específica, sob sua própria ótica e em suas próprias palavras, me faz 

considerar o YouTube como um campo rico a ser pesquisado. A plataforma permite 

identificar e analisar vídeos onde esses sujeitos narram espontaneamente suas 

experiências com o sistema de saúde, suas percepções sobre autocuidado e seus 

relatos sobre o processo saúde-doença. Esses relatos, em primeira pessoa oferecem 

conteúdo importante e valioso para a compreensão dessas vivências, bem como por 

estarem em uma plataforma aberta possibilitam também compreender como os sujeitos 
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vem pensando e falando sobre saúde. Uma vez que se constitui diversas vezes como 

uma fonte de busca para educação em saúde, preenchendo uma lacuna importante 

nos estudos acadêmicos por capturar narrativas na primeira pessoa. 

Assim, o YouTube se configura não apenas como repositório de conteúdos, mas 

como espaço de produção discursiva. Essa característica da plataforma a torna 

particularmente adequada para investigar, em um recorte específico, as experiências 

de saúde de homens negros gays tanto pela possibilidade de encontrar homens negros 

gays falando sobre suas experiências, mas também por compreender que a internet é 

uma via de acesso a informação muito importante e que considerando o contexto das 

opressões sistêmicas, diversos homens negros gays vão buscar sanar suas dúvidas ou 

buscar pessoas com quem possam se identificar na internet. 

É importante ressaltar que o acesso à informação para LGBTQIAPN+ sobre 

suas identidades, orientação sexual e dúvidas concernentes às experiências de vida é, 

por diversas vezes, impossibilitado. Seja pela impossibilidade de falar sobre temáticas 

que envolvem orientação sexual e identidade de gênero com a família, visto as 

violências que ocorrem no ambiente familiar. Seja pela falta de espaços onde o 

compartilhamento de informações possa ser feito por alguém de confiança que garanta 

a proteção desses sujeitos. E também pelo fato de que a necessidade de identificação 

e busca por experiências parecidas é um fator significativo para que a informação 

disseminada em redes seja assistida. 

Penso que é nessa lacuna, onde os meios de informação ou de identificação 

não passam mais somente pelas relações estabelecidas presencialmente e que os 

youtubers não só passam a ser figuras a serem acompanhadas como passam a ser 
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experiências a serem espelhadas, que a compreensão de como os enunciados estão 

dispostos nessas redes sociais parecem importantes. Para a compreensão da temática 

através das percepções desses homens sobre si mesmos, para a compreensão de 

como as experiências diversas narram os cuidados em saúde e também como esse 

espaço enquanto lugar de disseminação de informações nos dá notícias sobre a 

educação em saúde. 

Outro fator fundamental que orienta a escolha do espaço é a compreensão de 

que as formas de comunicar e se relacionar passaram por momentos de grande 

expansão e popularização nas últimas décadas, com a estruturação e organização da 

internet e principalmente das redes sociais. Mas que esse avanço, que já se mostrava 

acelerado nos últimos anos, teve uma mudança significativa com a pandemia da 

COVID-19, que chegou ao Brasil em 2020 (Deslandes & Coutinho, 2020). 

Nesse período, diversas plataformas online ganharam destaque, à medida que a 

comunicação sem contato físico se tornava cada vez mais necessária. As demandas 

do mercado e as estruturas de trabalho precisaram reinventar-se em um cenário 

pandêmico, levando a um aumento significativo de ferramentas voltadas para home 

office, aulas virtuais e outras atividades que dispensavam o contato presencial. 

Ao mesmo tempo em que se aprimoravam as possibilidades de comunicação 

remota, intensificavam-se as demandas laborais e diminuíam os limites entre o espaço 

doméstico e o profissional. Essa dinâmica gerou processos de adoecimento, 

evidenciando que os avanços digitais e a otimização da comunicação estavam 

diretamente ligados às exigências do mercado, produtividade e lucro, com pouca 

atenção ao cuidado com os sujeitos durante a pandemia. Ainda assim, os aparatos 
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tecnológicos aprimorados nesse período continuam marcando a vida cotidiana, mesmo 

após o fim da emergência sanitária. Eles tornaram-se parte do dia a dia das pessoas, 

aprofundando a relação dos indivíduos com as tecnologias e as redes sociais. 

Nesse escopo, o YouTube foi escolhido como campo principal de investigação, 

por se configurar como espaço privilegiado de circulação de narrativas, afetos e 

saberes, ser uma plataforma aberta de publicação de frutos e ter produções de sujeitos 

historicamente marginalizados, como homens negros gays. 

 

2.1.2 Delineamento da pesquisa e um (re)conhecimento do youtube 

Visto que a proposta de análise na pesquisa parte de uma perspectiva de 

netnografia através de vídeos do YouTube, inicialmente para construção do corpus de 

análise foi necessário me familiarizar com a plataforma. Conforme proposto por 

Kozinets (2014), que compreende fundamental o planejamento da investigação, 

imersão no ambiente de estudo, coleta de informações, análise das informações e 

atenção aos princípios éticos. 

Como um usuário da plataforma e detentor de uma conta pessoal, compreendo 

que o que chamamos de algoritmo, ou as informações que os servidores armazenam 

do nosso comportamento virtual para posteriormente sugerir conteúdos, produtos, sites 

dentre outros, também está presente no YouTube e organizam os conteúdos sugeridos 

ao entrar no site. Logo, ao acessar a plataforma com minha conta de e-mail, os vídeos 

estarão alinhados às minhas preferências e histórico de consumo.  

Pensando nisso, para evitar vieses nessas recomendações, optei por realizar a 

busca em uma aba anônima do navegador, sem estar logado em qualquer conta, 
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garantindo que os resultados refletissem uma apresentação de vídeos que não fosse 

influenciada diretamente pelas minhas preferências de conteúdo. Ainda que, como 

usuário, pesquisador e sujeito da pesquisa, os fenômenos que busco apreender 

estejam atravessados pelas minhas experiências, diálogos e compreensões de mundo. 

Penso ser importante verificar como seria a sugestão de vídeos da própria plataforma e 

deixar mais explícitos os processos de busca, inclusão e exclusão de perfis.  

 

2.1.3 Procedimentos 

 

Critérios de inclusão  

O primeiro passo consistiu em acessar o YouTube em modo anônimo e utilizar 

os descritores “homens negros gays saúde” e “bichas pretas saúde”. Penso ser 

importante salientar que a escolha por esses termos se deu porque, na revisão 

bibliográfica, percebi que a categoria “bichas pretas” muitas vezes aparece como uma 

reivindicação política e identitária distinta da noção mais genérica de homens negros 

gays, podendo trazer resultados diferentes. 

No YouTube, diferentemente de outras plataformas de busca, não há um 

número exato de vídeos correspondentes à busca, talvez por não se tratar de uma 

plataforma onde as buscas são precisas, visto que tem um fluxo significativo de 

modificações diárias. Logo, essa foi uma das limitações que surgiram durante o 

processo, além da imprevisibilidade do algoritmo e a necessidade de triagem manual 

para descartar vídeos irrelevantes.  
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Utilizando esses descritores, a plataforma vai sugerindo conteúdos 

gradualmente, alguns diretamente relacionados aos termos, outros apenas tangenciais 

ou sem conexão. Compreendendo que tangenciaremos as questões relacionadas as 

experiências de cuidados em saúde com as políticas públicas de saúde no Brasil, optei 

por utilizar somente canais e vídeos que versassem sobre experiências em território 

brasileiro. Para refinar os resultados, apliquei dois filtros: organizar por relevância e 

selecionar apenas vídeos (excluindo shorts, playlists e outros formatos). 

 

Processo de seleção 

A seleção dos vídeos seguiu três eixos principais: Tipo de Canal e Sujeito de 

Pesquisa: Foram priorizados canais individuais, com um protagonista definido, 

excluindo perfis institucionais (Organizações Não Governamentais [ONGs], 

universidades, coletivos) ou canais com múltiplos apresentadores sem foco narrativo 

central. Essa delimitação visa capturar narrativas autobiográficas vinculadas a 

trajetórias pessoais. Autoidentificação dos Criadores: Incluí apenas canais em que 

os criadores se declaravam explicitamente como homens negros gays ou bichas 

pretas, seja na biografia do canal ou no conteúdo dos vídeos. Canais que não faziam 

referência a essas identidades foram descartados. Natureza do Conteúdo: Foram 

selecionados vídeos com caráter predominantemente autobiográfico, como vlogs, 

relatos pessoais ou reflexões sobre vivências, mesmo que em diálogo com outros 

temas. Conteúdos meramente opinativos (ex.: críticas de filmes sem conexão com 

experiências pessoais) ou tutoriais foram excluídos.  
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Procedimento de seleção 

Nesse sentido, criei um fluxo de seleção para composição dos vídeos a serem 

analisados. Busca Inicial: Utilizando os descritores, identifiquei 12 canais que 

atendiam aos critérios preliminares. Pré-seleção: Analisei a biografia de cada canal e 

assisti a pelo menos três vídeos para confirmar o caráter autobiográfico e a relevância 

temática. Busca Interna por Saúde: Dentro dos canais pré-selecionados, utilizei os 

termos “saúde” e “cuidado e saúde” na ferramenta de busca interna do YouTube. 

Canais com ao menos um vídeo que relacionasse o tema a experiências pessoais foi 

incluso no corpus final.  

Ao analisar os vídeos sugeridos, observei que alguns tratavam efetivamente de 

saúde, enquanto outros eram conteúdos aleatórios de youtubers famosos, como Lucas 

Neto, Felipe Neto e Manual do mundo, que não necessariamente dialogavam com o 

tema, que foram sugeridos pelo próprio site por serem mais predominantes no país. 

Havia vídeos em que a temática era somente saúde da população LGBTQIAPN+ ou 

saúde da população negra, mas de canais institucionais. Dessa forma, foram 

estabelecidos critérios objetivos para seleção e organizados em três eixos principais: 

tipo de canal e sujeito de pesquisa, identificação do sujeito e natureza do conteúdo. 

Em relação ao Tipo de Canal e Sujeito de Pesquisa, na busca priorizei canais 

individuais, ou seja, aqueles com um protagonista definido, com criador principal do 

conteúdo, excluindo perfis institucionais (como universidades, ONGs, coletivos ou 

empresas) ou canais com múltiplos apresentadores sem um foco narrativo central. 

Essa delimitação busca garantir que seja possível acessar narrativas autobiográficas, 

vinculadas a trajetória pessoal. 
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Após essa seleção busquei compreender a autoidentificação dos criadores, se 

estes se declaravam como homens negros gays, e para isso utilizei duas estratégias. 

Uma declaração explícita na biografia do canal ou o conteúdo dos vídeos. Canais que 

não faziam referência direta ou indireta a essas identidades foram excluídos, 

garantindo que a análise se concentrasse em sujeitos cujas experiências estão no 

escopo da pesquisa. 

Sendo assim, para que um canal fosse incluído, seu conteúdo deveria ter 

um caráter predominantemente autobiográfico, ou seja, centrado em relatos pessoais, 

memórias ou reflexões sobre a própria vida ainda que fossem em diálogo com outros 

sujeitos. Logo considerei como forma de identificar conteúdos formatos narrativos como 

vlogs, storytelling, opiniões sobre assuntos cotidianos ou conversas com outras 

pessoas, onde os relatos pessoais se entrelaçassem aos assuntos tematizados. Canais 

com conteúdo majoritariamente opinativo (ex.: críticas de filmes sem conexão com 

vivências pessoais), tutoriais ou desvinculados de uma narrativa autobiográfica foram 

descartados. 

Foi realizada uma através de pelo menos três vídeos por canal para confirmar o 

caráter autobiográfico e a relevância para a pesquisa e compreendendo caber nos 

critérios estabelecidos fiz a Inclusão secundária no corpus de análise. 

Essa abordagem permitiu mapear não apenas vídeos isolados, mas também 

canais que, de forma consistente, produziam conteúdos sobre o tema, porém não 

entravam nos critérios de inclusão. Realizadas as etapas anteriores, cheguei a 12 

canais com youtubers negros e gays que são: Égua preto – Gabriel; Vinny Ribeiro - 

Vinny Ribeiro; Gay Black – Tiago; Adodi – Jeovane; Muro pequeno – Murilo; Guardei 
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no Armário - Samuel Gomes; Spartakus – Spartakus; Rafael “Rafa” dos anjos - 

Rafael dos Anjos; Zilson Pinheiro - Zilson Pinheiro; Renan Wilbert - Renan Wilbert; 

Alê Garcia - Alê Garcia; Jean Fontes - Jean fontes. 

Para a inclusão final no corpus de análise, verifiquei dentro desses canais, 

através da ferramenta lupa, que identifica somente os vídeos do canal, se havia ao 

menos um vídeo que abordasse questões de saúde ou cuidado, utilizando os termos 

“saúde” e “cuidado e saúde” na busca interna do canal. Os canais que tivessem vídeos 

que relacionassem ao tema, seja por meio do título ou descrição do vídeo entraram no 

corpus e posteriormente a isso realizei um levantamento das temáticas dos vídeos que 

versavam sobre saúde para análise final.  

Cabe salientar que optei por desconsiderar as métricas, selos de verificação, 

alcance e número de visualizações para seleção dos canais e vídeos. Tanto por 

compreendermos que o número de canais versando sobre as experiências de homens 

negros gays foi pequeno e também devido a relevância da discussão que por se tratar 

de uma pesquisa qualitativa não se fixa quanto as métricas da plataforma, mas sobre a 

pertinência e conteúdo dos relatos. 

 

Análise das informações 

Como método de análise das informações produzidas nesta pesquisa, que 

investiga as experiências de saúde na trajetória de vida de homens negros gay, será 

adotada a análise temática, conforme proposta por Braun e Clarke (2013). Esta 

abordagem permitirá identificar padrões de significado (temas) nos vídeos 

selecionados, relacionados aos eixos centrais do estudo: saúde, racismo e homofobia.  
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O processo analítico ocorrerá em seis etapas: (1) familiarização com os diálogos 

por meio de leituras das transcrições dos vídeos; (2) construção de códigos iniciais por 

meio de recortes significativos dos conteúdos; (3) busca por temas emergentes, 

agrupando os códigos por similaridade conceitual; (4) revisão dos temas à luz do 

corpus completo, garantindo coerência com os objetivos da pesquisa; (5) definição e 

nomeação dos temas, articulando-os às teorias sobre raça, gênero e orientação sexual, 

bem como a Determinação Social da Saúde (DSS); e (6) produção do relatório 

analítico, onde os temas serão contextualizados com a literatura existente. 

Os temas serão construídos a partir da articulação entre o conteúdo abordado 

nos vídeos e os referenciais teóricos que embasam o estudo. Os resultados visam não 

apenas mapear desafios, mas também potencialidades nas trajetórias investigadas, 

contribuindo para políticas públicas de saúde mais equitativas. No que tange os as 

anotações e autoetnografia, desde o início da pesquisa tenho o hábito de utilizar notas 

do telefone como formas de marcar situações importantes, elas foram base para 

produção do texto, bem como a escrita livre das minhas memórias. 
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4 Do processo de delineamento da pesquisa às violências institucionais: Um 

manifesto sobre a ocupação do espaço acadêmico 

Decidi iniciar minha tese com este capítulo, que como uma autoetnografia tem o 

objetivo de apresentar o delineamento da pesquisa, mas também servir como 

justificativa, preâmbulo de um percurso institucional e, sobretudo, um manifesto. A ideia 

desse texto é inscrever aos moldes acadêmicos como a forma de construção de saber 

da academia me adoeceu, ao tempo, como a desobediência de caber nesse espectro 

tem me feito, ainda que cansado, chegar até aqui. 

Esta tese, que intitulo Experiências e percepções em saúde de homens negros 

gays: uma netnografia no YouTube, foi modificada pelo menos quatro ou cinco vezes, 

não apenas porque a academia, por si só, nos leva a delinear projetos, ampliar visões e 

rever conceitos, na máxima de que a universidade nos permite enxergar o fenômeno 

psicológico de outro lugar, mas porque, no atravessamento da universidade, o saber 

que versava sobre quem eu sou e sobre quem são aqueles que se identificam como eu 

foi ignorado, não acolhido, negligenciado. 

Esta situação possui similaridades com aquelas de que fala Paul Preciado 

(2022), ao fazer o seu discurso no congresso da Escola da Causa Freudiana, ele 

localiza, para os psicanalistas presentes, de que lugar está falando: 

Eu sou o monstro que vos fala. O monstro que vocês construíram com seus 

discursos e suas práticas clínicas. Eu sou o monstro que se levanta do divã e 

fala, não como paciente, mas como cidadão, como seu monstruoso igual 

(Preciado, 2022, p. 281). 
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É desse lugar que construo um texto que se localiza também como um 

manifesto, ainda que seja uma justificativa, porque ingressei na Universidade de 

Brasília com o desejo de estudar relações afetivo-sexuais entre homens negros gays. 

Talvez por uma insistência psicológica, ou do psicólogo que aqui fala, de abordar 

temas que me movem enquanto sujeito e que dialogam com a minha própria análise. 

Mas também porque entendo que, ao discutir relações afetivo-sexuais de pessoas 

negras, neste caso, homens gays, falamos sobre processos de cuidado e, 

principalmente, de autonomia. Este é, ainda, um tema do qual a psicologia se furta, 

como tantos outros, historicamente.  

Foi a instrumentalização do saber psicológico e a conivência de profissionais, 

que legitimaram teorias discriminatórias pautadas na psicologia no Brasil. Os conceitos 

pseudocientíficos difundidos por Arthur Ramos, que representava o pensamento 

psicanalítico da época e defendia ideias como o atraso cultural de negros escravizados 

(Conselho Federal de Psicologia [CFP], 2017). Ou mesmo os serviços de saúde mental 

e centros de orientação infantil que se organizaram nas noções de “carência” e 

“anormalidade”, especialmente em relação a crianças negras. Além do Holocausto 

Brasileiro, onde negros foram majoritariamente vítimas de tratamentos desumanos em 

instituições psiquiátricas e como relata o livro de mesmo nome, no hospital de 

Barbacena (Matos-De-Souza & Medrado, 2021).  

Enquanto sujeito negro e gay, consciente dos atravessamentos do racismo nas 

relações afetivas que construí, considero fundamental pensarmos, enquanto ciência 

psicológica, intervenção e manejo, como acolher as feridas desses sujeitos, cujo 
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sofrimento está relacionado diretamente com o processo de construção do nosso país, 

com o imaginário social que reedita a dominação de pessoas pretas.  

Entendo que a construção do conhecimento está intimamente ligada às relações 

sociais e de poder, como tencionado por Carneiro (2022) e Mills (2023), no dispositivo 

de racialidade e contrato racial; e, na medida em que a estrutura social está 

(des)organizada aos moldes capitalistas, a produção científica, os processos 

educacionais e a vida dos sujeitos são operadores de um projeto societário em curso 

que tem como alicerce o necropoder (Mbembe, 2022). 

Esta pesquisa, texto, discussão, se insere como possibilidade de construção de 

rotas de fuga, saídas, barricadas, liberdade, compreendendo o peso político de se fazer 

pesquisa desafiando a norma como aborda Mombaça (2021) em seu livro, Não vão nos 

matar agora. É desafiar a norma ao colocar raça, gênero e sexualidade em uma 

pesquisa que entende as pessoas pretas são sujeitas.  

Nomear a norma é o primeiro passo rumo a uma redistribuição desobediente de 

gênero e anticolonial da violência porque a norma é o que não se nomeia, e 

nisso consiste seu privilégio. A não marcação é o que garante as posições 

privilegiadas (normativas) seu princípio de não questionamento isto é: seu 

conforto ontológico, sua habilidade de perceber a si como norma e ao mundo 

como espelho (Mombaça, 2021, p. 75). 

Nesse ponto, recorro também ao trabalho de Preciado (2022), que embora 

discuta as conceituações de gênero e sexualidade, inclusive posicionando-se como o 

monstro que vos fala, produzido através do saber psicopatologizante, ao questionar os 

psicanalistas sobre o conceito de disforia de gênero.  
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Ao conceituar-se como monstruosidade do outro e a forma como ele foi narrado 

e produzido como doentio historicamente, me permite aproximar seus escritos ao 

pensar os corpos inscritos nesse texto, corpos negros e gays. Na medida em que a 

psicologia não pensou ou pouco pensou os sujeitos negros, ainda que estes não só 

fossem parte da sociedade, como tivesse contribuições fundamentais ao saber psi, 

exemplo de Frantz Fanon (1925-1961), Solange Faladé (1925-2004), Virginia Bicudo 

(1910-2003), Neusa Santos Sousa (1948-2008), e outros na psicanálise. Compreendo 

que a ausência programada é também uma estratégia política. 

Logo, retomo Preciado ao pensar sobre o parâmetro atual das possibilidades de 

existências de corpos dissidentes. Ele problematiza a impossibilidade que a liberdade 

seja algo possível de ser dado, ainda mais por aqueles que historicamente violentaram. 

E articula essa compreensão dizendo que não podemos compreender a liberdade 

como:  

[...] uma distribuição mais justa da violência, nem uma aceitação mais pop da 

opressão. A liberdade é um túnel que se cavou com as mãos. A liberdade é uma 

saída. A liberdade – como aquele novo nome que vocês me chamam agora, ou 

aquela cara vagamente peluda que vocês veem diante de vocês – é feita 

(Preciado, 2022, p. 285). 

Ocupamos um cenário simbólico que nos reduz a corpos que cumprem desejos, 

desvios, normas ou fetichizações, em vez de sermos vistos como sujeitos que podem 

ser amados, escolhidos, acolhidos, que possamos existir. No entanto, vivemos em um 

paradoxo: reconhecemo-nos como pessoas pretas e compreendemos a dinâmica do 
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racismo estrutural, mas muitas vezes não conseguimos construir relações de cuidado e 

amor com nossos corpos e história. 

Penso ser fundamental afirmar que, por se tratar de uma pesquisa na qual, além 

de pesquisador, sou também sujeito, meu método de coleta perpassa a autobiografia e 

a netnografia. Assim, há, ao longo deste texto, um diálogo intenso e profundo sobre os 

múltiplos lugares que ocupo nesta pesquisa, com sua complexidade de papéis. O tema 

desta tese me movimenta enquanto sujeito, me dilacera em diversos momentos e 

carece de um olhar crítico e reflexivo. Assim, o distanciamento necessário (já que não 

acredito em neutralidade) é oscilante. Sou eu quem fala, embora, em muitos instantes, 

precise me afastar para compreender além do meu lugar singular e, com isto, alcançar 

a alteridade. 

Assim, as relações afetivo-sexuais surgiram como tema central, bem como o 

desejo de pensá-las academicamente. Porém, ao chegar ao doutorado, fui acusado de 

não conseguir fugir das mesmas “ruas mentais” as quais estava acostumado. As ruas 

mentais foram uma metáfora para dizer que percorro os mesmos caminhos teóricos 

para a compreensão da realidade. Compreendo a necessidade de ampliarmos nossa 

concepção do mundo e (re)inventar a forma como se olha os fenômenos, contudo, não 

é sobre a subversão teórica necessária para compreender as relações de um outro 

lugar, ampliar o repertório subjetivo, descolonizar o olhar, mas uma insistência em 

afirmar que o lugar de onde analiso, não sendo aquele branco centrado, não é 

suficientemente teórico ou robusto para sustentar uma pesquisa de doutorado, é 

preciso colonizar meu olhar para que então o que eu faço seja lido como ciência, o que 
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novamente me faz lembrar de Preciado, quando retoma Pedro Vermelho para falar 

sobre a necessidade se submeter a humanidade para sobreviver; 

Mas o mais interessante do monólogo de Pedro Vermelho é que Kafka não 

apresenta seu processo de humanização como uma história de emancipação ou 

libertação da animalidade, mas sim como uma crítica ao humanismo colonial 

europeu e suas taxonomias antropológicas. Uma vez capturado, o macaco diz 

que não teve escolha: se não queria morrer trancado em uma jaula, tinha que se 

mover para a ‘jaula’ da subjetividade humana (Preciado, 2022, p. 281). 

O que se articula com o que Nascimento (2019) compreende ao falar sobre 

como a colonização implica aos corpos pretos uma forma de sujeição que passa 

também pela linguagem.  

Trazendo a linguagem como fenômeno de comunicação que não somente 

dispõe de elementos diacrônicos, mas também sincrônicos, falar é falar 

absolutamente para um interlocutor. Ou seja, o ‘negro’ não foi só criado como 

categoria discursiva e histórica, mas ele próprio foi obrigado a usar a língua do 

seu interlocutor para produzir significados de defesa e sobrevivência após o 

tráfico negreiro intenso e a própria escravização, sendo capaz, inclusive, de 

gerar transformações nessa língua. Portanto se o interlocutor é a branquitude, 

como aquele que inviabiliza minha fala, então o negro teve ainda que adaptar a 

sua fala durante todo esse processo, apagando aparentemente muitas vezes 

suas marcas de origem ou traduzindo algumas delas e, assim, modificando a 

própria língua do colonizador (Nascimento, 2019, p. 12). 
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Aqui, é fundamental retomar como o epistemicídio atravessa a trajetória de 

pessoas pretas e LGBTQIAPN+ nos espaços acadêmicos. Como os espaços 

historicamente brancos nos exigem uma adequação impossível, para que sejamos 

minimamente tolerados. Há as diversas barreiras institucionais que dificultam o acesso 

e a permanência de pesquisadores negros dentro dos programas de pós-graduação; a 

escassez de literatura produzida por pessoas pretas e que falem sobre racialidade; a 

dificuldade de encontrar orientadores que sustentem a decisão de orientar uma 

pesquisa que fale sobre raça e orientação sexual; e as dinâmicas de micropoder, que 

tornam o fazer acadêmico um processo repetido de inviabilidades para corpos e 

perspectivas como as minhas.  

Por isso, é possível chamar de epistemicídio o processo de fazer morrer todo o 

pensamento que advém da cultura negra e que, nesse caso, me parece estar 

articulado diretamente com o necropoder, uma vez que inviabilizar a formação de 

pesquisadores negros é construir uma proteção ao grupo hegemônico, a branquitude.  

Mills (2023) no contrato racial afirma que a supremacia branca é um sistema 

político não nomeado que moldou o mundo moderno e raramente aparecem em textos 

de teoria política. Ele afirma que essa omissão não é acidental, ela é intencional e faz 

parte do Pacto do contrato racial. Ao analisar o contrato social, tradicionalmente 

entendido como a base legítima das sociedades modernas. Afirma que, em sua 

gênese, há um outro contrato não dito, o contrato racial. Ou seja, o contrato social tem 

uma dimensão racial não declarada, mas fundamental.  

Conforme o autor, os privilégios desfrutados pelos brancos hoje são resultado de 

um sistema político historicamente consolidado a partir do século XV, com as 
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navegações europeias, a exploração colonial e a escravização de povos negros. A 

desigualdade racial não é um fenômeno natural, mas um sistema organizado e 

assentado no contrato racial.  

É nesse sentido que a supremacia branca pode ser entendida como um sistema 

político não classificado, mas que estrutura as relações sociais até os dias atuais, na 

medida em que são signatários do contrato e pactuam com o mesmo. O contrato racial, 

para o autor, estabelece um acordo entre os signatários do contrato para sustentar os 

discursos que naturalizam a supremacia racial como detentora legítima do poder e, 

portanto, com direito à exploração de terras e corpos. Essa ideia permite que 

instituições e organizações atuem para manter a supremacia branca e seu lugar de 

poder Mills (2023). Dessa forma atualizando as formas de fazer morrer aqueles que 

não pactuam do contrato, como Mills (2023) vai trabalhar no Contrato racial.  

Sendo, pois um processo persistente de produção da inferioridade intelectual ou 

da negação da possibilidade de realizar as capacidades intelectuais, o 

epistemicídio nas suas vinculações com a racialidades realiza, sobre seres 

humanos instituídos como diferentes e inferiores constitui, uma tecnologia que 

integra o dispositivo de racialidade/ biopoder, e que tem por característica 

específica compartilhar características tanto do dispositivo quando do biopoder, 

a saber, disciplinar/ normatizar e matar ou anular (Carneiro, 2005, p. 97). 

Ou seja, uma tecnologia de poder que, como Suely Carneiro (2023) aponta com 

o conceito de dispositivo de racialidade, necessita da inferiorização do Outro como 

fundamento do ser. Trata-se de uma ferramenta sofisticada que se atualiza 

recorrentemente, a cada linha que cruzamos na luta por viabilização de direitos.  
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Conforme Mills (2023) e Carneiro (2023), o contrato racial é fundamentado no 

contrato social e se articula na proteção daqueles que são semelhantes. Ele funciona 

como um organizador da sociedade racializada, uma vez que se assegura da 

manutenção de uma supremacia branca em detrimento da subalternização da 

população negra. “Sua ausência daquilo que é considerado filosofia séria é um reflexo 

não de sua falta de seriedade, mas da cor da vasta maioria dos filósofos acadêmicos 

ocidentais (e talvez da falta de seriedade deles)” (Mills, 2023, p. 56). 

Enquanto andamos alguns passos, os signatários do contrato racial se 

rearticulam e mudam as regras (Mills, 2023). A finalidade é que, apartados da 

possibilidade de formação intelectual e alijados da possibilidade de construções de vida 

e mobilidade social, possamos ser absorvidos como mão de obra, no trabalho braçal, 

nas profissões consideradas menos prestigiadas, figurando o lugar da exploração e 

quando não, alimentando o imaginário social da marginalidade, da política do terror. 

Um corpo forjado para o trabalho, para a subordinação e para o terror não pode ocupar 

outros espaços, pensar. Ou, caso falhem na possibilidade de nos impedir a entrada, 

faz-se necessário articular as impossibilidades da permanência e saída.  

Me parece fundamental pensar, como a exigência em escrever, pesquisar aos 

moldes os quais a branquitude concebe como correto é também uma armadilha 

discursiva para reiterar o imaginário do negro perigoso, iminentemente violento e 

produtor da violência. Pensar a violência por parceria intima como a única possibilidade 

viável para que raça, gênero e sexualidade sejam abordados no contexto da pesquisa 

é reafirmar, de maneira mais sofisticada, que desses corpos sujeitos, espera-se 

somente a selvageria e violência (Fanon, 2022). 
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Nesse sentido, existia a insistência para que as relações fossem discutidas 

apenas pelo viés da violência, especificamente a violência por parceria íntima. 

Reconheço que esse é um tema urgente pois, na experiência clínica, percebo como as 

violências em relacionamentos LGBTQIAPN+ são silenciadas pelos sujeitos 

vitimizados, por medo de experienciarem uma revitimização ou, então, negligenciadas 

pelo Estado.  

Ao considerarmos o Estado como um violador dos direitos e a maneira como a 

sociedade se organiza através da violência contra esses sujeitos, a repetição dos 

processos de violência dentro das relações está articulada à estrutura social. Além 

disso, a impossibilidade de buscar auxilio situa-se no medo de ser descredibilizado, 

não ouvido, sofrer violência LGBTQIAPN+fóbica, o que ocasionaria uma revitimização, 

ou seja, os sujeitos que já são vitimizados por processos violentos da própria 

sociedade encontram-se em relações onde há violência conjugal e, ao buscarem 

atendimento para essa violência, seja pelo aparato da segurança pública, seja no 

acolhimento dos serviços de saúde, estão sujeitos a sofrer violência por sua orientação 

sexual e raça. 

Mas trabalhar a violência íntima em casais LGBTQIAPN+ exige cuidado para 

escolher como pesquisar e como dizer. O tema é fundamental a ser pensado e, ao 

abordá-lo, esbarramos em violências estruturais que demandam atenção para não 

vitimizarmos os sujeitos já historicamente violentados.  

Além disso, uma vez que compreendo que a produção científica está 

diretamente relacionada ao processo político, parece-me fundamental considerar o 

governo fascista que emergia ao poder. Não bastassem os impactos políticos nefastos 
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que vivenciamos continuamente desde 2018 no Brasil, também vivemos a necessidade 

recorrente de reafirmar o pacto democrático e estivemos expostos a uma onda 

conservadora que violenta e ceifa diversos corpos. 

Naquele momento, o mundo atravessava uma pandemia sem precedentes e, no 

Brasil, somada ao projeto de governo em curso, vivenciamos impactos que 

ultrapassaram as questões sanitárias e desvelaram a necropolítica à brasileira. 

Mbembe (2018, p. 11) entende que “a expressão máxima de soberania reside, em 

grande medida, no poder e na capacidade de ditar quem deve viver e quem deve 

morrer”. Logo, a necropolítica seria a vida subulada ao poder da morte, “a noção de 

biopoder é insuficiente para dar conta das formas contemporâneas de submissão da 

vida ao poder da morte” (Mbembe, 2018, pp. 71–72), quais corpos que sobram no 

modo de produção neoliberal, deixam de ser relevantes economicamente e podem ser 

mortos.  

A pandemia viral matou mais de 390 mil brasileiros e explicitou as diferenças e 

assimetrias de classe, sociais e políticas, sobretudo por ter evidenciado as vidas que o 

estado considera como matáveis, em seu “poder soberano de ditar quem pode viver e 

quem deve morrer [...] quem é descartável e quem não é” (Mbembe, 2018, p. 41). 

Nesse cenário, o fazer acadêmico carecia de um incansável diálogo e compreensão da 

conjuntura política para cumprir sua função de reflexão e denúncia das constantes 

violações realizadas pelo governo vigente, que não só intensificou os discursos de ódio 

nos últimos anos, como no momento de pandemia foi responsável pelas mortes 

daqueles que questionavam a existência e a letalidade do vírus. 
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No entanto, durante o início do processo de doutoramento, predominava um 

discurso de que homens negros gays “escolhiam” vivenciar o racismo e as violências 

em suas relações e que o bom pesquisador não teria medo de informar sobre isso nos 

resultados da pesquisa. Nesse momento, mesmo que se relativize o conceito de 

escolha, o que é algo que desconsidera o cenário da violência sofrida, que 

forçosamente pode chegar a algo como a reprodução inconsciente da violência, 

naquele contexto, sob uma lógica que se repete no discurso da branquitude, esses 

sujeitos vítimas da violência foram culpabilizados pelo que sofriam. 

Então, reflito esse primeiro projeto e a sua impossibilidade porque foi meu 

primeiro entrave institucional, não pela inviabilidade do tema, mas por um discurso que 

o considerava insuficientemente relevante. Discutir homens negros gays na 

universidade, sob a perspectiva do cuidado em saúde, não era algo a ser abordado. 

Todas as inviabilizações possíveis foram impostas. Passei por momentos de assédio 

moral, racismo e homofobia, até que, diante de outros cenários de violência, me retirei 

daquela orientação. 

É fundamental iniciar este capítulo com essa narrativa não apenas para delinear 

os percursos da tese, mas para destacar como as violências estruturais nos perseguem 

em todos os espaços, inclusive em instituições que, além de produzir ciência, deveriam 

pensar os sujeitos sob uma lógica de cuidado. Se a psicologia enquanto área não 

deseja se debruçar sobre questões raciais, que futuro teremos enquanto sujeitos pretos 

e gays buscando cuidado em saúde mental? Que profissionais estão sendo formados 

em um dos únicos programas de pós-graduação com Doutorado em psicologia do 

Centro-Oeste, onde o debate de raça para alguns professores não é relevante? 
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Importa mencionar que, mesmo com cenários de violência e assédio, que se 

repetiram com outros sujeitos, a pessoa em questão permaneceu no programa, o que é 

preocupante, quando pensamos como essa violência pode inviabilizar outros projetos 

de pesquisa e processos formativos na pós-graduação. Tomo esses casos como ponto 

de partida metodológico: discutir a partir da autobiografia, como um corpo atravessado 

por racismo, homofobia e violências institucionais. Um corpo que, ao pensar cuidados 

para sujeitos semelhantes, enfrenta revitimizações, ou seja, tem reeditadas as cenas 

de racismo e homofobia que já fazem parte do cotidiano social. 

Este capítulo delineia, portanto, não apenas o percurso da pesquisa, que hoje 

investiga as concepções de cuidado em saúde de homens negros gays, através de 

conteúdos produzidos em plataformas digitais, mas também insere minha experiência 

como sujeito preto violentado até mesmo nos espaços que se intitulam livres desse 

preconceito, como o ambiente acadêmico. Isso me faz dialogar diretamente com 

políticas como a Política Integral de Saúde da População Negra e LGBTQIAPN+, que 

tem como princípio erradicar o racismo estrutural, inclusive na formação profissional. 

Se um programa de Pós-Graduação em Psicologia reproduz racismo e 

homofobia para silenciar os discentes, que ciência está sendo produzida ali? 

Bento (2022) nos auxilia nesta compreensão quando afirma que os sujeitos 

historicamente privilegiados, que tiveram possibilidades de acesso, condições dignas 

de existência e lucraram com colonialismo constituem uma posição social que ela 

chamou de branquitude. 

Assim vem sendo construída a história de instituições e da sociedade onde a 

presença e a contribuição negras se tornam invisibilizadas. As instituições 



 67 

públicas, privadas e da sociedade civil definem, regulamentam e transmitem um 

modo de funcionamento que torna homogêneo e uniforme não só processos, 

ferramentas, sistemas de valores, mas também o perfil de seus empregados e 

lideranças, majoritariamente masculino e branco. Essa transmissão atravessa 

gerações e altera pouco a hierarquia das relações de dominação ali encrustadas 

(Bento, 2022, p. 18). 

O que garante à branquitude a possibilidade de dominação e existência no 

correr histórico é justamente o que ela intitulou como pacto narcísico da branquitude, a 

cumplicidade não verbalizada entre os pares e o silêncio sutil que mantém os 

privilégios das pessoas brancas e garante a permanência destes sujeitos em 

programas de pós-graduação, ainda que as violências perpetradas não sejam 

desconhecidas. Omissão! 

Este ponto, que talvez eu chame de manifestos, serve para concatenar as ideias 

que venho burilando ao longo do percurso acadêmico e de escrita. Reflete sobre como, 

nesse processo de transformação da pesquisa, sempre retornei a uma questão central: 

de que modo a ciência psicológica tem produzido conhecimentos que abarquem, de 

fato, sujeitos pretos e LGBTQIAPN+?  

Não se trata apenas de perguntar quais conhecimentos são voltados a esses 

sujeitos, mas de questionar para quem os saberes psicológicos são construídos. Como 

nosso fazer prático e científico tem reproduzido ou desafiado normas coloniais? E 

quanto à relevância da pesquisa, quem a define? 

Inspirado em Fanon (2020), que denuncia e questiona a formação do sujeito 

negro no processo colonial, proponho uma provocação que precisa necessariamente 
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se estender ao fazer científico: a quem serve o conhecimento senão àqueles que se 

beneficiam dele? Aqui, é possível retomar o contrato racial e o pacto narcísico da 

branquitude para pensar como a noção de “humano universal”, uma herança colonial, 

estrutura nossas relações sociais, afetivas, sexuais, bem como a nossa compreensão 

de cuidado e comoção. Como pergunta Butler (2019), quais corpos são dignos de luto? 

Quais existências são legítimas? Essa mesma lógica colonial atravessa 

fundamentalmente nossa maneira de produzir ciência. 

Quando a psicologia constrói instrumentos como testes psicológicos, e no fazer 

científico determina implicitamente o conceito de normal, sob quais parâmetros de 

normalidade estão se baseando? Em uma cosmologia branca e heteronormativa, todo 

sujeito que não se encaixa nesse modelo é automaticamente patologizado; logo, quem 

é normal? 

Esses questionamentos, que orientam meu percurso de escrita, desmembram 

alguns pontos fundamentais a serem pensados. Inicialmente me parece importante 

retomar Butler (2019), que afirma que nem todas as vidas são passíveis de 

reconhecimento, vidas que merecem existir. Conforme a autora, há uma matriz de 

normas que determina as vidas que importam, e aqueles que não cabem são as vidas 

não vivíveis que não importam, são os abjetos. Os corpos abjetos cumprem a função 

de construir, no imaginário social, a ideia de que há corpos coesos, identidades fixas, 

uma espécie de normalidade. 

Desse modo, essa matriz excludente pela qual os sujeitos são formados requer 

a produção simultânea de um domínio de seres abjetos, aqueles que ainda não 

são “sujeitos”, mas que formam o exterior constitutivo do domínio do sujeito. O 
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abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas “não-vivíveis” e “inabitáveis” da 

vida social que, não obstante, são densamente povoadas por aqueles que não 

alcançam o estatuto de sujeito, mas cujo viver sob o signo do “inabitável” é 

necessário para circunscrever o domínio do sujeito. O abjeto se situará 

precisamente naquelas zonas inóspitas e inabitáveis da vida social, que são, 

não obstante, densamente povoadas por aqueles que não gozam do status de 

sujeito, mas cujo habitar sob o signo do inabitável é necessário para que o 

domínio do sujeito e de suas fronteiras seja circunscrito (Butler, 2019, p. 22). 

O corpo abjeto não é um corpo passível de comoção somente por não figurar a 

performance ou os requisitos esperados para aqueles que importam, e também não 

existem somente como equívoco histórico e social onde incorreu algum erro. A autora 

argumenta que esses corpos foram produzidos com uma finalidade política. Por isso é 

necessário retomar Butler para pensar a construção da anormalidade. 

A construção da anormalidade foi necessária para o controle social, a partir de 

práticas excludentes e higienistas para a delimitação e privilégio dos ditos normais. 

Logo, falar sobre a normalidade significa dizer que determinadas áreas de 

conhecimento científico estabelecem padrões de comportamento ou de funcionamento 

do organismo sadio. Esses padrões ou normas referem-se ao que se deve esperar do 

indivíduo, enquanto performance e expressão.  

Essas ideias ou critérios de avaliação se constroem a partir do desenvolvimento 

científico de determinada área do conhecimento e de dados da cultura e do 

comportamento do próprio observador ou especialista que, nesse momento, avalia 

esse indivíduo e diagnostica que ele é doente. 
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Penso ser importante ressaltar como a medicina, no Brasil, principalmente a 

psiquiatria, reproduziu a ideia de degenerescência e como vigora na atualidade uma 

tendência, a meu ver, de psicólogos que buscam a defesa de um fazer ciência sempre 

alinhado ao saber médico como uma estratégia de validação profissional.  

Inquietações que talvez se percam nesse percurso, mas que parecem 

fundamentais, se entendermos que o saber médico, continua sendo a principal 

referência na definição do que é considerado “normal” ou “anormal”. E a psicologia, 

historicamente, bebe dessa fonte. Se a medicina criou os parâmetros da anormalidade, 

há, no movimento histórico, uma psicologia e psicólogos que atuaram para reforçar e 

validar esse lugar. A adesão total ao discurso médico, renunciando às leituras de uma 

psicologia contextualizada, incorre em uma possibilidade de repetirmos esse passado 

recente.  

Nesse mesmo percurso, outro ponto importante ao pensar os parâmetros 

utilizados para definir a normalidade é que, se as teorias psicológicas são histórica, 

geográfica, política e socialmente localizadas, e muitas delas referentes a sociedades 

com um histórico e organização distintos dos nossos, é possível compreender como a 

patologização da vida normal acaba funcionando como estratégia de controle de 

algumas populações.  

[...] se o normal não tem a rigidez de um fato coercitivo coletivo, e sim a 

flexibilidade de uma norma que se transforma em sua relação com condições 

individuais, é claro que o limite entre o normal e o patológico torna-se impreciso. 

No entanto, isso não nos leva à continuidade de um normal e de um patológico 

idênticos em essência – salvo quanto às variações quantitativas –, a uma 
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relatividade da saúde e da doença bastante confusa para que se ignore onde 

termina a saúde e onde começa a doença. A fronteira entre o normal e o 

patológico é imprecisa [...]. Aquilo que é normal, apesar de ser normativo em 

determinadas condições, pode se tornar patológico em outra situação, se 

permanecer inalterado (Canguilhem, 1995, p. 59). 

Por último, seguindo a ideia de uma normatividade construída por requisitos 

muito específicos, que se assemelham ao que Carneiro (2023) concebe como o não-

Ser como fundamento do Ser, pensar como a produção da loucura, alicerçada na ideia 

de que a normalidade é o sujeito branco e tudo que não é ele é anormal, balizou não só 

o fazer científico, mas desdobrou-se em falsas estratégias de cuidados, que ao não 

pensarem os sujeitos pretos e o racismo estrutural que (des)organiza as relações 

sociais, acabam por reproduzir formas de genocídio, na impossibilidade de acesso a 

cuidados, condições dignas de moradia, acesso a educação, redistribuição de renda. 

Isso ocorre ao construir como política de cuidado, uma negligência velada que faz 

morrer diversos corpos pretos e LGBTQIAPN+. 

Exemplo disso é a teoria da degenerescência, que entendia que há um desvio 

moral, um tipo primitivo, que é passado hereditariamente e relacionava as questões 

raciais a loucura. Ou seja, os transtornos mentais deixam de ser compreendidos na 

dinâmica social e passam a ser explicados cientificamente como um processo 

fisiológico que afeta psicologicamente os sujeitos, tornando-os propensos à loucura 

(Borges, 2005). 

A teoria da degenerescência entendia a degeneração como um processo 

histórico inevitável no qual os sujeitos conquistadores, raças superiores, ao se 
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misturarem com as raças inferiores, sujeitos conquistados, perderiam suas qualidades. 

Essa teoria também se articulava com a ideia de hereditariedade da degeneração, que 

ignorava as mazelas sociais, a falta de acesso a condições dignas de vida e à saúde, 

tampouco as desigualdades produzidas pelo racismo. A teoria da degenerescência, 

portanto, responsabilizava os sujeitos por transmitirem hereditariamente algum tipo de 

declínio moral aos filhos. Esse arcabouço teórico também sustentou a criminologia e a 

construção de padrões de identificação de criminosos (Davenport, 1929). Lima Barreto, 

ao descrever o manicômio, apresenta quem eram os sujeitos que compunham o local: 

Esse pátio é a coisa mais horrível que se pode imaginar. Devido à pigmentação 

negra de uma grande parte dos doentes aí recolhidos, a imagem que se fica 

dele, é que tudo é negro. O negro é a cor mais cortante, mais impressionante; e 

contemplando uma porção de corpos negros nus, faz ela que as outras se 

ofusquem no nosso pensamento (Bosi, 2017, p. 26). 

Parece fundamental rememorar o trabalho do psiquiatra Juliano Moreira, não só 

por ser o precursor da reforma psiquiátrica no Brasil, mas também por refutar a tese de 

que a população negra seria responsável pela degeneração social, visto que essa 

teoria não só era pautada em um racismo científico, como não detinha critérios de 

cientificidade. Aqui, importante frisar, o uso da ciência foi subterfúgio para a validação 

de preceitos morais, preconceitos e formas de controle.  

Basaglia, quando vai falar sobre a produção da loucura, traz a ideia de como a 

doença mental foi construída como subterfúgio para a exclusão daqueles que são 

considerados enfermos. 
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[...] esta objetivação do homem em síndromes, operada pela psiquiatria 

positivista, tem tido consequências extremamente irreversíveis no doente que – 

originariamente objetivado e restrito nos limites da doença – foi confirmado como 

categoria fora do humano por uma ciência que devia distanciar-se e excluir 

aquilo que não estava em grau de compreender. Todavia, se é verdade que uma 

análise científica – qualquer que seja o problema do qual se ocupa – representa 

a pesquisa do fundamento de um fenômeno, uma vez que ele esteja isolado das 

superestruturas e das ideologias das quais é habitualmente velado, desejando-

se afrontar cientificamente o problema do doente mental se deverá, a princípio, 

colocar 'entre parênteses' a doença e o modo no qual foi classificada, para poder 

considerar o doente no seu desenvolver-se em modalidades humanas que – 

propriamente enquanto tal – devemos procurar avizinhar-nos (Basaglia, 1981, p. 

310). 

Aqui, não se trata somente de questionar a os moldes manicomiais do fazer em 

saúde, mas também de incidir em discussões que se comprometam em perceber como 

a anormalidade foi se constituindo como ferramenta política de dominação (Platt, 

2014). A “anormalidade” não é um dado natural, mas uma construção sustentada 

historicamente, que alicerça tanto o fazer psicológico, quanto a exclusão social. 

Para Basaglia (1985), quando Fanon percebe 

[...] que a relação entre médico e doente (assim como a relação entre branco e 

negro, ou seja, entre quem detém o poder e que não tem) era sempre uma 

relação institucional, onde os papéis haviam sido definidos pelo sistema. Sua 

ação podia chegar, no máximo, até o reformismo, e o perfeccionismo técnico de 
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uma instituição que oferecia, em troca da confirmação do estado dependente do 

enfermo, a ‘cura’ e a reintegração social numa realidade que Fanon definia como 

‘uma desumanização sistematizada’. A ação terapêutica resultava num ato de 

aceitação silenciosa do sistema e Fanon não tinha outra escolha senão a 

revolução, como único lugar, fora das instituições, onde podia agir (Basaglia, 

1985, p. 320). 

Se a normalidade foi definida também por um saber psicológico que 

historicamente violentou corpos negros e LGBTQIAPN+, precisamos urgentemente 

repensar nossos padrões de normalidade. Cabe retomar que a homossexualidade até 

a década de 70 foi classificada como doença no Manual Diagnóstico e Estatístico de 

Transtornos Mentais II (DSM-II) (Aragusuku & Lara, 2020). Embora tenha sido 

substituída por “Distúrbio de orientação sexual” e depois por “Transtorno de 

Homossexualidade Egodistônica” (THE) no DSM-III, conservando uma compreensão 

patologizante na psiquiatria (Drescher, 2015; Dunker & Neto, 2010). Somente em 1987 

a Associação Psiquiátrica Americana (APA) retirou a homossexualidade do manual. Em 

1990, que a Organização Mundial da Saúde (OMS) retira da Classificação Internacional 

de Doenças-10 (CID-10) e somente em 1999 o CFP defini como proibida na prática 

profissional das psicólogas e psicólogos a patologização da homossexualidade. 

E com esse histórico faz-se necessário questionarmos, como os parâmetros 

técnicos da psicologia podem, de fato, escutar sujeitos inseridos numa realidade 

brasileira profundamente marcada pelo colonialismo, pelo racismo e por relações de 

dominação? 
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É no interior das regras institucionais que os indivíduos se tornam sujeitos, visto 

que suas ações e seus comportamentos são inseridos em um conjunto de 

significados previamente estabelecidos pela estrutura social. Assim, as 

instituições moldam o comportamento humano, tanto do ponto de vista das 

decisões e do cálculo racional, como dos sentimentos e preferências. [...] A 

desigualdade racial é uma característica da sociedade não apenas por causa da 

ação isolada de grupos ou de indivíduos racistas, mas fundamentalmente 

porque as instituições são hegemonizadas por determinados grupos raciais que 

utilizam mecanismos institucionais para impor seus interesses políticos e 

econômicos (Almeida, 2018, p. 30). 

Essa reflexão se torna ainda mais crucial quando pensamos nas políticas de 

saúde, especialmente a Política Nacional de Saúde da População Negra e Política 

Nacional de Saúde Integral LGBT, instituída pela Portaria nº. 2.836 de 2011, que se 

balizam em princípios que visam findar os processos de discriminação e possibilitar o 

acesso integral dessa população aos cuidados em saúde. Não basta somente 

questionar como produzimos psicologia, precisamos também examinar criticamente o 

que temos produzido e discursivizado, como esse saber circula e quem acessa esses 

recursos. Seja na divulgação científica ou no desdobramento dessa no âmbito da 

formação profissional, seja básica ou continuada.  

Neste contexto, as redes sociais, como o YouTube e o Instagram, 

transformaram radicalmente a relação das pessoas com a saúde. A psicoeducação 

agora ocorre cada vez mais fora dos espaços tradicionais como Unidades Básicas de 

Saúde (UBS) e Hospitais, mas essa aparente democratização não significa 
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necessariamente uma ruptura com velhas hierarquias. A desassistência também se 

espalha em meios digitais, ou melhor, se as redes sociais são, de alguma forma, a 

extensão da vida social para diversos sujeitos, o que é dito, como se diz e o que se 

posta é também vigiável. Ou seja, cria-se um fazer sobre os corpos, como estes devem 

se comportar e quem tem autoridade para falar sobre saúde. 

A pandemia da COVID-19 acelerou dramaticamente essa dinâmica. Lives e 

aulas remotas se multiplicaram, ampliando o acesso à informação, ou informando 

aqueles que sempre foram informados, mas talvez diminuindo barreiras geográficas, 

mas não as de classe. Esse acesso expandiu-se frequentemente reproduzindo as 

mesmas estruturas excludentes. Quando analisamos a produção de conteúdo em 

saúde voltado a homens negros gays, por exemplo, percebemos como marcadores 

como raça e sexualidade ainda são tratados como questões isoladas, não como eixos 

interseccionais de experiência. 

Por isto, este trabalho tem, como objetivo, compreender as percepções de 

cuidado em saúde de homens negros gays através de uma análise da produção de 

conteúdo sobre saúde LGBTQIAPN+ e saúde da população negra no YouTube. 

Simultaneamente, busca examinar como a psicologia tem se inserido (ou falhado em 

se inserir) nas políticas de saúde integral para esses grupos, e que tipo de saberes 

científicos tem produzido sobre a interseccionalidade dessas experiências. Mais do que 

mapear conteúdos, trata-se de questionar quais vozes são ouvidas, quais corpos são 

priorizados e que possibilidades de cuidado estão sendo construídas, ou negadas, 

nesses espaços digitais que se tornaram tão centrais para a educação em saúde 

contemporânea. 
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5 Formação social brasileira: Raça e racismo no Brasil 

“Desde o início, por ouro e prata 

Olha quem morre, então 

Veja você quem mata  

Recebe o mérito a farda que pratica o mal 

Me ver pobre, preso ou morto já é cultural”. 

(Negro Drama – Racionais MC’s) 

Neste capítulo, farei uma análise histórica e social da formação do Brasil, com 

foco no processo de escravização de povos africanos e no modo como diferenciou-se 

de outros “modelos” de escravidão. Também abordarei como esse genocídio foi 

fundante nas dimensões sociais, políticas e culturais do Brasil e quais foram as suas 

implicações para a constituição subjetiva da população negra, nas possibilidades de 

acesso e “inclusão” no cenário social do país. Contudo, é importante situar desde já, 

que não existiu um processo de inclusão dessa população, mas uma repetida tentativa 

de extermínio desses corpos como uma forma de limpeza social, o que respinga nos 

processos migratórios, distribuição de renda, legislação e produção cultural. Partirei do 

período colonial e escravocrata, passando pela abolição formal da escravidão e pelas 

presenças e ausências políticas pós-abolição, que perpetuaram a marginalização da 

população negra. Assim, defendo que o mito da democracia racial, embasado por uma 

ideologia de branqueamento, alicerçou impossibilidades de acesso e existência da 

população negra após a abolição formal da escravidão, desde a relação com o 

trabalho, escolaridade, até o incentivo para a migração europeia com intuito de uma 

“limpeza social”. Nesse sentido, discutirei como o racismo estrutural é apreendido como 
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norma social, estruturando a dinâmica social e as possibilidades de vida, 

especificamente no quesito da saúde. 

 

5.1 A cartografia da desumanização: Expansão, tráfico negreiro e as raízes do 

racismo 

Penso ser fundamental caminhar para a compreensão da formação social do 

Brasil, ou seja, realizar uma retomada histórica. O que aconteceu no processo político-

social que culminou no que a gente vai pensar como escravização de pessoas negras? 

Por que esses sujeitos? Por que é especificamente a população africana? 

Logo, ao remontar teoricamente a organização do cenário histórico desse 

momento, é necessário refletir sobre o processo de empreitadas marítimas, como os 

europeus iniciam o acesso a outros espaços e como esse movimento de expansão 

marítima é um dos pontos iniciais para os contornos do que conhecemos como 

processo de escravização (Williams, 2014). A expansão marítima europeia foi um 

projeto estruturalmente vinculado à dominação territorial e à exploração de mão de 

obra escravizada, consolidando as bases do capitalismo moderno. Embora houvesse 

interesses econômicos imediatos, Portugal e outras potências europeias operavam 

dentro de uma lógica mercantil que transcendia a simples troca de mercadorias. 

Tratava-se, sobretudo, de uma empreitada colonial voltada para a conquista de 

territórios e a subjugação de povos (Blackburn, 1997). 

A Europa, autoproclamado berço da civilização, sustentava-se em uma visão de 

mundo que hierarquizava seres humanos, legitimando a dominação, o extermínio e o 

sequestro de populações africanas. Sob a justificativa ideológica de uma “missão 
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civilizatória” e da salvação religiosa, a violência colonial foi sistematicamente 

normalizada. Os relatos europeus sobre a África retratavam seus habitantes como 

povos “não civilizados”, “animaiscos” e “pagãos”, construindo um imaginário que 

justificava tanto o genocídio quanto a escravização em massa. 

Nesse ensejo, me parece importante pensar e distinguir ao que nos referimos ao 

falar sobre escravização, o que é a condição de escravo e como, no fenômeno de 

dominação e subordinação dos povos africanos, ela se diferenciou de outros processos 

e tempos históricos. A escravidão sempre envolveu a desumanização e a negação 

social do escravizado, independentemente do contexto histórico, sendo um fenômeno 

que existe e se remonta na história em diversos tempos. Aqui podemos retomar os 

relatos de escravidão  

A Escravidão é de fato a Desigualdade Radical por excelência. Com a 

Escravidão – principalmente se o escravo estiver sujeito a todos os rigores que a 

Escravidão potencialmente lhe impõe, ao passo em que neste caso o Senhor 

estará em pleno exercício de todos os seus poderes e privilégios relacionados à 

posse do escravo – podemos dizer que este escravo estará privado de tudo, de 

todos os seus direitos sobre si. [...] a Escravidão sempre se impõe ao escravo, 

do ponto de vista legal, como uma Desigualdade Radical que política e 

juridicamente deixa ao indivíduo escravizado muito pouco dos efetivos direitos 

sobre a sua irredutível humanidade. A Escravidão, enfim, é potencialmente 

violenta ao extremo, mesmo que circunstancialmente ocorram abrandamentos 

(Barros, 2012, p. 58). 
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Ocorreram processos de escravidão como resultado das disputas territoriais, ou 

seja, quando um determinado povo ganhava uma disputa territorial, o povo derrotado 

assumia a posição de escravo, vassalo. Há também relatos de escravidão por dívidas, 

penhora, a escravização de alguns sujeitos que evitavam dívidas ou de pessoas que 

tinham dívidas com outras pessoas e agiam na subordinação do corpo de outrem a ser 

escravizado como forma de pagamento ou até que a dívida fosse paga. A base 

constitutiva da escravidão nesses casos anteriores não se baseia necessariamente em 

uma determinada característica física ou explicação biológica e teológica de 

inferioridade, mas como uma forma de dominação de um povo frente ao conquistador. 

É fundamental compreender que não existe uma escravidão “boa” ou benéfica. 

O ato de escravizar sustenta-se na subordinação de determinados corpos e sujeitos a 

outros, de modo que a servidão se torna balizadora da própria existência. No entanto, 

historiadores que estudam a escravidão na Antiguidade e no período moderno 

destacam uma distinção crucial entre escravidão e servidão comunitária (Finley, 1981). 

Enquanto a escravidão transforma o indivíduo em uma mercadoria, reduzindo-o 

a mera propriedade negociável, a servidão comunitária, ainda que também baseada na 

desumanização, opera sob lógicas diferentes (Cardoso, 2004). Nesse modelo, o 

trabalho compulsório não necessariamente implica a alienação total do sujeito, como 

ocorre no escravismo mercantil; a servidão comunitária muitas vezes está vinculada a 

estruturas de dependência pessoal ou coletiva, inseridas em relações de poder 

tradicionais (Bloch, 1987). 

O ponto que gostaria de levantar é: o que diferencia a escravização de uma 

população africana de outros processos de escravização? Como argumentos 



 82 

falaciosos de “os próprios africanos tinham escravos” foram sendo difundidos e usados 

como retórica racista para a manutenção de práticas escravistas? 

Parece fundamental voltar os olhos para a história africana, uma vez que essa 

foi singularizada pela racialização, transformando a diferença em hierarquia e 

justificando a dominação por meio de uma lógica biopolítica (Mbembe, 2017). Para 

pensar os territórios africanos, um continente, de uma perspectiva geopolítica, é 

necessário compreender que esses territórios são dotados de significações, modos de 

organização social, cultural e com divisões próprias do trabalho. Logo, é fundamental 

nomear esses espaços como territórios diversos, visto que o racismo e o epistemicídio 

produzidos pela colonialidade insistem em uma homogeneização da África. O discurso 

do colonizador enuncia uma África como um amontoado desordenado, animalesco e 

selvagem de gente preta, que existia de maneira despretensiosa, aguardando que o 

homem branco os escravize para salvá-los de si mesmos (Mignolo, 2011). É por meio 

dessa narrativa que são discursivizados os povos africanos antes da diáspora, a 

colonialidade impôs uma narrativa única que deslegitima as epistemologias e 

organizações sociais africanas. A falácia do amontoado, que retira essa pessoalização 

das pessoas africanas, é do próprio colonizador, e o discurso é perpetuado pelos 

signatários deste pacto.  

A composição populacional do continente africano era diversa. Os povos nos 

diferentes países tinham hábitos próprios e se organizavam em sociedades complexas. 

Existiam sistemas complexos de organização social em África. O que significa retomar 

isso? Significa reiterar que, na chegada dos europeus nesse continente, eles 

nomearam a multiplicidade populacional de um continente, as pessoas que não eram 
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eles, como uma massa. Nesse sentido, me parece fundamental marcar teórica e 

politicamente a falácia de um povo único, uma única massa, sem nenhuma 

especificidade. Pois, quando se fala sobre escravização, é recorrente o discurso que 

busca afirmar o início da escravidão em África, quando negros escravizavam outros 

negros, outros africanos. Logo, é sob esse prisma que quero iniciar o pensamento 

sobre raça, por essa certa descaracterização. Afinal, a hierarquia racial articula-se 

diretamente à dominação; a racialização é um instrumento de poder que cria e sustenta 

hierarquias sociais. É justamente quando o homem branco precisa classificar um outro 

que não é ele, e hierarquizar essa diferença, que vemos a base ideológica que 

estrutura o início da escravização de africanas e africanos.  

A narrativa sustentada pela branquitude no decorrer do tempo histórico, que vai 

sendo estruturada e estruturando os discursos, é a de que até os próprios negros 

tinham escravos. O que é uma verdade. O que me parece fundamental a ser 

diferenciado, sem minimizar os efeitos degradantes da escravidão a todos os corpos 

submetidos a tal, é que o enunciado se sustenta em uma distorção lógica. É uma 

disputa de consciência. Descontextualizar a complexidade de uma sociedade, tentando 

desumanizar quem eram aqueles sujeitos e utilizar esse fato histórico como argumento 

para legitimar a escravidão formal e a não formal que se estende até os dias atuais, é 

criminoso. Como alerta Davis (2016), a escravidão moderna foi justificada por meio de 

narrativas que distorciam as relações sociais pré-existentes em África. 

Dessa maneira, é possível dizer que, a partir desse primeiro contato, como 

forma de lucro e dominação, ou seja, de estruturar uma sociedade a partir de uma mão 

de obra escravizada, surgem os contornos da escravização dos povos africanos. São 
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os interesses de uma burguesia no tráfico atlântico e a possibilidade de arrecadação de 

impostos por parte do Estado que tornam a escravidão e o comércio de escravos a 

base da expansão mercantil em toda a Europa e em algumas partes da América 

(Blackburn, 2010).  

O que me inquieta e gera reverberações é: o que explica a escolha desses 

corpos? Parece-me muito bem-intencionado o discurso que considera essa escolha 

como algo aleatório, que aconteceu ao acaso. O processo de sequestro e escravização 

de pessoas pretas em África não nos fornece subsídios conceituais suficientes para 

compreender a complexidade de tal fenômeno. Surgem-me dúvidas: o que levou a ser 

especificamente esses corpos? E mais, quais são os cenários político e simbólico que 

legitimam a perpetuação da escravidão mesmo após a abolição formal?  

Nesse ponto, busco compreender o que pode ser pensado como base moral 

estruturante de uma consciência, ou de um inconsciente, que vai dando notícias de 

como a escravização não é “meramente” uma questão econômica ou uma 

possibilidade de expansão mercantil. Mas, como exercício de poder, vai sendo 

atualizado e sistematicamente autorizado no imaginário social como algo benéfico e 

justificável. Como Foucault (2014) analisa, o poder se exerce não apenas pela força, 

mas também pela produção de discursos que legitimam práticas sociais. 

Um primeiro ponto relevante, que penso ser fundamental para abrir rotas de fuga 

de um pensamento colonial é a explicação da necessidade de construir tais rotas. 

Simas (2023) afirma que o Brasil é fruto de um projeto de extermínio, uma violência 

estrutural contra populações negras, pobres e indígenas, condição para constituição 

desse projeto de país. Esse processo, que ele denomina “Carrego colonial”, perpetua-
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se através de mecanismos de desencantamento: tortura, açoite e a negação 

sistemática da humanidade desses grupos. E aqui, Simas e Rufino (2018) evocam o 

termo Carrego colonial ancorados na cosmologia dos terreiros, ressaltando que esse 

fardo não é inerente ao sujeito, mas imposto por estruturas de violência. Logo, pode ser 

“despachado”, ritualmente desfeito, subvertido. A produção do desencanto, enquanto 

estratégia do Carrego colonial, não se encerra na opressão, ela exige, em 

contrapartida, a abertura de rotas de fuga. Trata-se de acessar as frestas do sistema 

para inscrever outras epistemes, despachar as respostas cartesianas e construir 

processos de celebração da vida. Logo, é nesse sentido que compreendo a 

necessidade de revisitar a história através de outras cosmologias, leituras, literaturas e 

performances para poder inventar um outro mundo.  

A Europa é a concretude da expansão do cristianismo no mundo. A Igreja 

Católica detinha um discurso dominante e era a principal instituição de controle social e 

moral daquela época. Logo, faz-se necessário entender como os discursos vão se 

constituindo como um estatuto de verdade. Segundo Foucault (2014), é o discurso que 

produz a realidade social, e cada sociedade elege os discursos a serem validados, 

colocando-os como estatuto de verdade. Dessa maneira, as violências, como a 

escravidão, estruturam-se a partir de uma autorização. Há um respaldo suficiente para 

autorizar esse processo, que construa um simulacro onde as pessoas que 

escravizavam ou partilhavam da mesma compreensão ideológica sobre esses corpos 

sustentam simbolicamente seus atos sem culpa.  

Um dos alicerces fundamentais para essa operação de poder foi a Igreja 

Católica e seu monopólio histórico, visto que esta se constituía como um aparelho 
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ideológico de destaque, um aparelho ideológico significativo. Os intelectuais católicos 

da época atuavam na reafirmação das hierarquias sociais, uma vez que era a própria 

Igreja que conferia legitimidade às relações de dependência então vigentes. Essa 

legitimação tinha como base a herança judaico-cristã, que delineava a ética e os 

valores sociais, sustentando, assim, a visão de mundo eurocêntrica. A Igreja Católica, 

pelo poder que exercia, desempenhou um papel fundamental nesse processo, atuando 

de forma decisiva tanto para a consolidação da escravidão, quanto para a construção 

do imaginário social sobre a população africana na Europa e no Novo Mundo. Por isso, 

foi justamente na Bíblia que se buscaram as bases para o discurso da Igreja Católica 

em relação à legitimação ideológica da escravidão.  

O mito de Noé foi utilizado como base de argumento para sustentar uma posição 

ideológica. Contudo, o mito ultrapassa o conteúdo de sua mensagem. É a partir do que 

chamam de Teoria Camítica que surgem as primeiras referências sobre o respaldo 

ideológico dado pela Igreja Católica. Logo, não é a história de Noé enquanto mito, mas 

como ele foi utilizado como forma de dar significação à realidade concreta. Por isso, 

retomo sua utilização a fim de compreender como o seu significado constrói e respalda 

o discurso católico (Roedel & Santos, 2020).  

O mito da maldição de Cam narra que, após o dilúvio, Noé planta uma vinha, 

embriaga-se com o vinho e acaba adormecendo nu em sua tenda. Cam vê seu pai 

nessa condição e conta a seus irmãos, Sem e Jafé, que então cobrem Noé sem olhar 

para ele. Quando desperta, Noé amaldiçoa Canaã, filho de Cam, dizendo que ele e 

seus descendentes seriam “servos dos servos” de seus irmãos (Gênesis, 9:25). Como 
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Blassingame (1979) observa, essa narrativa bíblica foi instrumentalizada para criar uma 

hierarquia racial que justificava a escravidão. 

Dos três filhos de Noé, constrói-se a explicação mítica para o povoamento da 

Terra. Sem foi considerado o pai dos semitas. Dentro da etimologia de seu nome, é 

possível interpretar seu significado como “nomeado” ou “escolhido”. Jafé teria sido o 

filho que deu origem aos povos indo-europeus, indo-germânicos ou indo-arianos, e o 

significado de seu nome pode ser relacionado a “luz”, “resplandecência” ou “alvo”. Já 

Cam tem seu nome associado a significados como “quente”, “queimado” ou “trevas”. 

Canaã, filho de Cam e neto amaldiçoado por Noé, também possui uma etimologia 

relevante, frequentemente relacionada a significados como “por baixo”, “embaixo” ou 

“abaixo” (Pereira Ivo & Jesus, 2019).  

Ao analisarmos esse mito e suas explicações, percebemos que Cam e seus 

descendentes, como Canaã e Cush (outro filho de Cam), são associados ao 

povoamento de diversos grupos considerados não europeus ou não semitas. Os 

descendentes de Canaã são relacionados a povos como os mongóis, chineses, 

japoneses, ameríndios, esquimós e polinésios. Por sua vez, Cush é identificado como 

ancestral de povos africanos, como etíopes, sudaneses, ganenses, pigmeus, 

aborígenes australianos e habitantes da Nova Guiné. Portanto, dentro dessa narrativa, 

temos Sem como o pai dos povos semitas, que são vistos como “nomeados” ou 

“escolhidos”. Jafé origina os povos europeus e germânicos, frequentemente associados 

à “luz” e ao “esplendor”. Já Cam e seus descendentes são ligados aos povos não 

brancos, marcados pela ideia de subjugação ou de estar “por baixo”. Essa divisão 
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mitológica reflete uma lógica hierárquica que foi utilizada para sustentar discursos 

racistas e de dominação (Roedel & Santos, 2020).  

O discurso religioso, como forma de autorização, foi fundamental para justificar a 

escravização do povo africano. A partir de uma leitura distorcida da Bíblia, 

especialmente do trecho de Gênesis sobre a maldição de Cam, sustentou-se a ideia de 

que os descendentes de Cam seriam destinados à servidão, “os filhos dos seus filhos 

serão servos”. Essa teoria foi amplamente utilizada para legitimar a escravização dos 

africanos, um raciocínio que perdurou, sendo retomado ao longo da história, inclusive 

com o advento do Iluminismo, quando tentativas “científicas” passaram a justificar essa 

prática (Mills, 2014). 

Essa justificativa estava ancorada no discurso ético-moral estruturado pela 

religião. Foi esse discurso religioso que deu respaldo à ideia de que esses sujeitos, 

considerados apartados de si, inconscientes ou inferiores, poderiam ser subjugados. É 

um ponto central para entender como a ética e a moralidade da época foram usadas 

como ferramentas de dominação e exclusão. Embora a escravidão já existisse em 

diversas sociedades, incluindo no continente Africano, essas sociedades não se 

organizavam exclusivamente em torno da escravização. Conforme Meillassoux (1991), 

a escravidão africana pré-colonial era integrada a sistemas sociais complexos, diferindo 

radicalmente da escravidão racializada imposta pelos europeus. A “mão de obra” 

escrava era utilizada para dominação e expansão territorial, mas a estrutura social, 

política e econômica dessas sociedades não dependia unicamente da escravidão. 

Porém, quando observamos a expansão europeia e a escravização de pessoas 

negras, há uma mudança significativa nesse processo. A partir de uma justificativa 
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ideológica construída pelos europeus, a escravização de pessoas negras passa a ser 

central, não apenas como “mão de obra” para o trabalho, mas como o alicerce que 

organiza toda a sociedade. A escravidão se torna a base da organização social, 

determinando quem são os escravizados, os que dominam estes e as mobilidades 

sociais nessa relação de poder. Essa mudança implica em um processo de 

subalternização e desumanização das pessoas negras, que passa a moldar a estrutura 

social das colônias. Assim, a escravização não só sustentava a economia, como 

também definia as dinâmicas sociais e políticas dessas sociedades coloniais. 

A escravidão, enquanto elemento histórico, sempre volta à discussão devido à 

sua complexidade e impacto duradouro nas estruturas sociais, políticas e econômicas. 

É fundamental compreender que, após o Iluminismo e o advento da modernidade, 

surgiram tentativas de justificar a escravização de pessoas negras por meio de 

argumentos que se pretendiam científicos, mas que, na realidade, eram profundamente 

ontológicos e ideológicos. Como destacou Mbembe (2018), a modernidade europeia 

construiu uma narrativa que associou a racialização dos corpos negros à inferioridade 

natural, legitimando práticas de dominação e exploração. No entanto, em um primeiro 

momento, a justificativa para a escravidão foi pautada em um discurso ético-moral 

estruturado pela religião. Conforme apontado por Santos (2002), a Igreja Católica 

desempenhou um papel central na legitimação da escravidão, utilizando argumentos 

teológicos para justificar a submissão de povos não cristãos. 

Posteriormente, desenvolveu-se um segundo discurso, que afirmava que os 

povos africanos, considerados “selvagens” e distantes da civilização, necessitavam de 

dominação para que suas riquezas naturais pudessem ser exploradas e organizadas 
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adequadamente. Segundo essa lógica, esses povos, embora historicamente vinculados 

a seus territórios, não seriam suficientemente inteligentes ou capazes de administrar 

tais riquezas de forma produtiva. Essa ideia corrobora com o que Quijano (2005) 

denominou como “colonialidade do poder”, um sistema global de classificação social 

baseado na racialização e na hierarquização dos povos, que justificou a exploração 

colonial e a escravidão. 

É importante situar essa discussão em um contexto mais amplo, sem reduzir a 

escravidão a uma única causa ou agente, como a Igreja Católica ou a religião. A 

escravidão é um processo histórico multifacetado, que já existia antes da colonização 

europeia. No entanto, a escravização de pessoas negras representou uma ruptura 

significativa nesse processo. Em muitas sociedades africanas, a escravidão era uma 

prática presente, mas não constituía a base única ou central da organização social, 

política e econômica. Como observado por Fanon (2008), nas sociedades africanas 

pré-coloniais, a escravidão coexistia com outras formas de trabalho e organização 

social, não sendo o eixo central da produção econômica. Nessas sociedades, a mão de 

obra escrava era utilizada como uma forma de dominação e expansão territorial, mas a 

produção econômica não dependia exclusivamente dela. Havia outras formas de 

trabalho e organização social que coexistiam com a escravidão. 

O que distingue a escravização de pessoas negras no contexto da expansão 

europeia é a transformação radical no modo como a escravidão foi institucionalizada e 

justificada. A partir do século XV, a escravidão passou a ser alicerçada em uma 

ideologia que desumanizava os povos africanos, reduzindo-os a objetos de exploração 

e subalternidade. Essa justificativa ideológica, construída pelos europeus brancos, 
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permitiu que a escravidão se tornasse o eixo central da organização social e 

econômica nas colônias. Como argumentou Davis (2006), a escravidão moderna foi um 

sistema que reorganizou as relações sociais em torno da exploração racializada, 

criando uma estrutura de poder que perpetuou a desigualdade. A mão de obra escrava 

não apenas se tornou a principal forma de trabalho, mas também moldou as dinâmicas 

sociais, definindo hierarquias, mobilidades e relações de poder. A escravidão passou a 

determinar quem eram os escravos, quem eram os proprietários de escravos e como 

as sociedades coloniais se estruturavam em torno dessa relação de dominação. 

Portanto, a escravização de pessoas negras no contexto colonial não foi apenas 

uma prática econômica, mas um sistema que reorganizou as sociedades em torno da 

exploração e da desumanização. Esse processo criou uma estrutura social 

profundamente marcada pela desigualdade e pela violência, cujos efeitos persistem até 

os dias atuais. 

 

5.2 Um solo forjado entre lágrimas, sangue e suor: A formação social brasileira e 

a escravização de corpos pretos 

Podemos compreender que a escravização de povos africanos moldou e balizou 

o que chamamos de formação social no Brasil. A história brasileira, como é 

amplamente conhecida, mas que vale a pena retomar, foi marcada pela chegada de 

indivíduos que, de certa forma, foram “colocados à deriva” por Portugal. Ou seja, 

aqueles considerados indesejáveis na metrópole, como criminosos e outros sujeitos 

marginalizados, foram enviados para o Brasil. Essa prática contribuiu para a formação 

de uma sociedade colonial que, desde sua constituição, foi estruturada a partir de 
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hierarquias e exclusões. Conforme destacou Sérgio Buarque de Holanda (2016), em 

Raízes do Brasil, a colonização portuguesa no Brasil foi marcada por uma 

“cordialidade” aparente, que, na realidade, escondia profundas desigualdades e 

violências. 

Além desses grupos, houve também aqueles que vieram ao Brasil com 

promessas de terras, como os donatários das capitanias hereditárias. Esses indivíduos, 

que hoje podem ser associados às elites políticas e econômicas do país, descendem 

diretamente dessas figuras que comandavam o cenário colonial. Outro grupo 

fundamental para a compreensão da formação social brasileira foram os padres 

jesuítas, responsáveis pela educação no período colonial. A Companhia de Jesus 

desempenhou um papel central não apenas na evangelização, como também na 

construção de discursos que, posteriormente, seriam considerados como os primeiros 

registros de reflexões psicológicas no Brasil. Um exemplo notável são os sermões do 

Padre Antônio Vieira, que, embora não sejam propriamente psicológicos no sentido 

contemporâneo, são frequentemente interpretados como os primeiros esboços de um 

pensamento que articula questões subjetivas e morais. Como destaca Figueiredo e 

Santi (2004), a psicologia, como campo de saber, está profundamente ligada ao 

contexto histórico e social em que emerge, o que explica a forma como esses discursos 

foram construídos e interpretados. 

Retomando o processo de formação social, é importante destacar dois aspectos 

centrais. O primeiro diz respeito à presença de pessoas negras escravizadas no Brasil, 

africanos sequestrados de seus territórios de origem, pertencentes a diferentes etnias, 

culturas e línguas. Essa diversidade não foi acidental, mas sim uma estratégia de 
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dominação. Como aponta Nascimento (2016), ao retirar dos indivíduos escravizados a 

possibilidade de manter suas práticas culturais, ritos simbólicos e conexões com suas 

cosmologias, os colonizadores buscavam desestruturar suas identidades e, assim, 

facilitar o controle sobre eles. A desumanização e a desconstrução das subjetividades 

eram mecanismos essenciais para a perpetuação do sistema escravista.  

A degradação cultural e a animalização do colonizado, como apontado por 

Césaire (1978), são mecanismos que reforçam essa dominação. Ao desumanizar o 

sujeito negro e associá-lo ao mal, ao errado e ao problemático, o colonizador justifica 

sua opressão e nega ao colonizado a possibilidade de se reconhecer como sujeito de 

sua própria história. Essa estratégia de dominação cultural e psicológica é corroborada 

por Stuart Hall (2003), que argumenta que a identidade é um processo construído 

socialmente e que a negação das identidades culturais é uma forma eficaz de 

opressão. 

O segundo aspecto a ser destacado é a intencionalidade perversa de reunir, em 

um mesmo espaço, povos que, em seus territórios de origem, eram inimigos ou rivais. 

Essa estratégia visava impedir a formação de unidades de resistência, uma vez que a 

diversidade linguística, cultural e histórica dificultava a comunicação e a organização 

coletiva. A mistura forçada de povos e etnias durante o processo de escravização, 

como estratégia de dominação, também contribuiu para o apagamento das memórias 

coletivas, dificultando a preservação das identidades culturais e históricas.  

Como observa Fanon (2008), a dominação colonial se sustenta não apenas pela 

violência física, mas também pela fragmentação das identidades e pela desarticulação 

das possibilidades de resistência. Ao colocar grupos rivais em uma mesma condição de 



 94 

escravização, os colonizadores buscavam neutralizar qualquer tentativa de rebelião ou 

organização. Essa prática é analisada por Quijano (2005) como parte da “colonialidade 

do poder”, um sistema global de classificação social baseado na racialização e na 

hierarquização dos povos, que justificou a exploração colonial e a escravidão. 

A escravidão, portanto, não foi um sistema ingênuo ou desorganizado. Pelo 

contrário, como toda política de extermínio e dominação, ela foi se complexificando e 

se sofisticando ao longo do tempo. Conforme argumenta Mbembe (2018), a escravidão 

moderna foi um sistema que se reinventou constantemente, adaptando-se às 

necessidades de controle e exploração do capitalismo colonial. Essa sofisticação 

permitiu que a escravidão se perpetuasse por séculos, deixando marcas profundas na 

estrutura social brasileira. 

Para compreender a formação social, psíquica, subjetiva e imaginária da 

sociedade brasileira, é fundamental adentrar no conceito de colonialismo. A 

escravização de pessoas negras foi o pilar da economia colonial e estruturou a forma 

como a sociedade brasileira se organizou e se constituiu como nação. O colonialismo, 

portanto, é um conceito-chave para analisar não apenas a estruturação econômica, 

mas também as dinâmicas sociais, culturais e subjetivas que moldaram o Brasil ao 

longo da história. Como aponta Quijano (2005), o colonialismo não foi apenas um 

sistema de exploração econômica, mas também um projeto de dominação cultural e 

racial que redefiniu as relações de poder em escala global. 

O fato é que a “civilização” dita “europeia”, a civilização “ocidental”, tal como a 

moldaram dois séculos de regime burguês, é incapaz de resolver os dois 

principais problemas aos quais sua existência deu origem: o problema do 
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proletariado e o problema colonial; que essa Europa, submetida ao crivo da 

“razão”, assim como ao crivo da “consciência” mostra-se indefesa ao se 

justificar; e que ela cada vez mais se refugia em uma hipocrisia tão mais odiosa 

por ser cada vez menos capaz de iludir. A Europa é indefensável (Césaire, 2022, 

p. 161). 

Césaire (2022), em seus estudos sobre o colonialismo, argumenta que as 

violências coloniais não foram concebidas como violências, mas sim como um 

processo necessário para a expansão da modernidade e do progresso humano. Essa 

narrativa justificou a escravização e o extermínio de populações inteiras sob a alegação 

de que tais ações eram essenciais para o avanço científico, tecnológico e civilizatório. 

No entanto, como destaca o autor, essa é uma grande falácia. As populações 

europeias enriqueceram às custas da exploração colonial, enquanto as populações 

negras foram submetidas a todas as formas de violência imagináveis. A escravidão não 

apenas sustentou a economia colonial, como também perpetuou um sistema de 

dominação que se estendeu por gerações, já que os descendentes de escravizados 

continuaram a ser tratados como propriedade e mão de obra barata. 

Aimé Césaire (2012) também chama a atenção para os efeitos estruturantes da 

colonização nas sociedades colonizadas. Ele afirma que o colonialismo moldou as 

relações econômicas e as estruturas sociais e subjetivas dessas sociedades. No caso 

do Brasil, por exemplo, a população majoritariamente negra e escravizada foi 

subjugada por uma ideologia que justificava a dominação como um ato de “salvação”. 

O mito do branco salvador, como analisa Fanon (2008), foi uma narrativa que legitimou 

a violência colonial ao apresentar o colonizador como um agente civilizatório, 
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responsável por trazer desenvolvimento e progresso para povos considerados 

“atrasados”. Essa ideologia, no entanto, escondia uma lógica de desumanização e 

extermínio, na qual a vida de populações colonizadas era relativizada em nome de um 

suposto bem maior. 

Césaire (2012) faz uma comparação crucial ao relativizar as violências coloniais. 

Ele argumenta que, enquanto o Holocausto é amplamente reconhecido como um 

genocídio, as violências cometidas durante a colonização e a escravidão não são 

concebidas como tal. Isso ocorre porque as vítimas do colonialismo foram 

desumanizadas, transformadas em “não-humanos” que serviam como fundamento para 

a existência do “humano universal”, o sujeito branco europeu.  

As ações de Hitler e do hitlerismo ao revelar ao mui distinto, muito humanista, 

mui cristão burguês do século XX, que ele carrega em si um Hitler recôndito, que 

Hitler o habita, que Hitler não é o crime em si, o crime contra o sr humano, não é 

a humilhação do ser humano em si, é o crime contra o ser humano branco, é a 

humilhação do ser humano branco e o fato de ter aplicado à Europa métodos 

colonialistas que até ali estavam reservados apenas aos árabes da Argélia, aos 

cules da Índia e aos negros da África. E é essa grande crítica que dirijo ao 

pseudo-humanismo: ter por tanto tempo encolhido os direitos humanos, deles ter 

tido, deles ainda ter uma concepção estreita e parcelada, partidária e parcial, e, 

em última análise, sordidamente racista (Césaire, 2022, p. 165).  

Como afirma Sueli Carneiro (2005), para que o colonizador se reconhecesse 

como humano, era necessário que o colonizado fosse reduzido à condição de “não-

ser”. Essa lógica de desumanização, além de justificar a escravidão, também 
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estruturou outras formas de violência, como o Holocausto e o genocídio de povos 

indígenas. 

Além disso, Césaire (2022) destaca que o colonialismo produziu efeitos nocivos 

para as populações colonizadas e para os colonizadores. A banalização da violência e 

a naturalização da dominação colonial transformaram os colonizadores em sujeitos 

violentos, cuja subjetividade foi moldada pela lógica da barbárie. A condição do 

colonizado está situada em um lugar esvaziado de si mesmo. Esse esvaziamento não 

se refere à ausência de subjetividade, mas à privação imposta pelo processo colonial, 

que despoja o colonizado de sua memória, história e cultura.  

De minha parte, se relembrei alguns detalhes desses hediondos massacres, não 

foi por satisfação mórbida, mas porque acho que dessas cabeças humanas, 

dessas colheitas de orelhas, dessas casas incendiadas, dessas invasões 

góticas, desse sangue que fumega, dessas cidades que evaporam ao fio da 

espada, não será assim tão facilmente que nos livraremos. Tudo isso prova que 

a colonização, repito, desumaniza até o ser humano mais civilizado; que a ação 

colonial, o empreendimento colonial, a conquista colonial, fundada no desprezo 

pelo nativo e justificada por esse desprezo, inevitavelmente tende a modificar 

quem a executa; que o colonizador, que para aliviar a própria consciência se 

acostuma a ver no outro o animal e se adestra para tratá-lo como animal, tende 

objetivamente a se converter ele próprio em animal. Era essa ação, esse 

impacto de recuo da colonização, que importava assinalar (Césaire, 2022, p. 

39). 



 98 

O colonizado, na diáspora, torna-se um estrangeiro em seu próprio contexto 

histórico e cultural, desenraizado de suas origens e impossibilitado de acessar suas 

referências identitárias. Essa condição de estrangeiridade, como aponta Lélia González 

(1984), pode ser analisada a partir de textos como O Infamiliar, que aborda a figura do 

estrangeiro como alguém que é, ao mesmo tempo, familiar e desconhecido. González 

utiliza essa perspectiva para discutir o racismo e a marginalização do sujeito negro, que 

é constantemente relegado a um lugar de alteridade e exclusão.  

A condição de estrangeiridade do colonizado é também orquestrada na 

imposição de uma diluição social, da impossibilidade de reconhecimento cultural e 

identitário. Logo, a mestiçagem, opera como uma política concreta de produção da 

estrangeridade, um mecanismo de apagamento, branqueamento. Construindo ou 

recriando as hierarquias raciais, mantendo o sujeito negro em um limbo de 

pertencimento negado. 

 

5.3 Mestiçagem, branqueamento e a tentativa de uma “limpeza social” 

Há uma expressividade a ser considerada na dinâmica do processo escravista 

no Brasil, tanto na expressão numérica em relação a outros países onde a escravidão 

ocorreu, quanto no tempo e nos contornos desse processo no país. Nesse sentido, 

cabe salientar que o sistema escravista no Brasil se organizou estruturando a 

sociedade brasileira por mais de 400 anos, sendo um elemento constitutivo da 

dinâmica social brasileira, uma vez que instituiu a forma como a sociedade brasileira foi 

se formando ao longo dos anos (Moura, 1983).  
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O passado colonial e escravista do Brasil está profundamente enraizado na 

formação da nossa sociedade. Esse legado histórico integra a configuração do nosso 

capitalismo dependente e sustenta a divisão racial do trabalho, além de alimentar o 

racismo como mecanismo de dominação política sobre as camadas populares e as 

classes trabalhadoras (Costa, 2017).  

A abolição formal da escravatura, em 1888, não representou o fim da dominação 

racial no Brasil. Entre os séculos XVI e XIX, desembarcaram nos portos brasileiros 

aproximadamente 4,5 milhões de africanos escravizados. O ápice desse tráfico ocorreu 

justamente nas décadas finais do regime escravista, em 1888 quando a Lei Áurea foi 

assinada, o Brasil tinha uma das maiores populações negras do mundo (Brasil, 1888). 

Pelo contrário, ela foi seguida por uma série de leis e políticas que perpetuaram a 

exclusão e a marginalização das populações negras. A primeira Lei Geral de Educação 

de 1827 (Lei nº. 1.331, de 15 de outubro de 1827) estabelecia a criação de escolas de 

primeiras letras no país todo, contudo, não assegurava ou versava sobre a realidade 

das pessoas negras escravizadas, tornando-se um mecanismo que definiu, ainda que 

não legalmente, quem tinha direito ao estudo, excluindo grande parte da população 

negra.  

Já a Lei de Terras de 1850 (Lei nº. 601, de 18 de setembro de 1850) foi criada 

para regulamentar a propriedade das terras no Brasil. Ao estabelecer uma regulação 

da estrutura fundiária, foi promulgada no mesmo ano em que se proibiu o tráfico de 

escravos (Lei Eusébio de Queirós). Nesse contexto, a nova lei restringe as 

possibilidades de acesso à terra. Ao definir a compra como a única forma legítima de 
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aquisição de terras, a lei encerra o reconhecimento da posse, que havia sido instituído 

em 1822 pela Resolução de 17 de julho (Delgado, 2005). 

E nesse sentido, faz-se necessário explicitar os motivos pelos quais a Lei de 

Terras foi uma estratégia perversa, embora eficaz, de construir um imaginário de 

democracia racial. No decorrer dos anos de escravização das pessoas pretas, aqueles 

que conseguiram fugir ou que foram alforriados, por vezes abrigavam-se na terra, 

desenvolviam agricultura, modos de sobrevivência, os quilombos são espaços 

materiais de resistência de uma população que conquistou liberdade. Contudo, embora 

sejam aqueles que trabalharam, cultivaram, desenvolveram modelos de organização 

social e resistência nesses territórios, quando a única forma de ser dono de terras no 

Brasil vincula-se a necessidade de compra, retira-se a possiblidade que os donos 

dessas terras reivindicassem sua posse.  

Ao regulamentar o acesso à propriedade da terra, a Lei de Terras também 

auxiliou a perpetuação da colonização e a tecnologia do embranquecimento, utilizando 

o incentivo à imigração de trabalhadores europeus pobres para atuarem nas lavouras 

brasileiras (Silva, 2006).  

O Código Penal de 1890 existe no Brasil antes mesmo de existir uma 

constituição. Ou seja, era necessário assegurar deveres e quais seriam os corpos, 

sujeitos e cultura não permitidos na república do que viabilizar direitos. Essa prática 

ainda nos acompanha na atualidade, vivemos em um projeto político e societário que 

prevê como única forma de gestão da segurança pública a criação e nomeação de 

agentes de segurança, policiais militares, civis, penais e relega a segurança pública a 

um combate da criminalidade. Mas não questiona a superlotação das penitenciarias, a 
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morosidade do judiciário para crimes considerados leves ou mesmo sobre a fatia de 

mercado que o encarceramento em massa produz para alguns setores da sociedade 

civil. Sem mencionar a escassez das condições básicas de vida digna ou como a 

criminalidade está intrinsicamente relacionada com esferas do poder público vide 

grupos de extermínio, milícias, comunidades terapêuticas e outros. A pretensa gestão 

da segurança pública, que não protege, restringe-se a construir um perfil de criminoso 

e armar agentes de segurança para perseguir e exterminar esses corpos. Ou seja, 

parece que de diversas maneiras repetimos o passado, um pouco mais sofisticado, 

mas como os mesmos alvos.  

Logo, o código penal da época partia de uma compreensão de marginalidade e 

criminalidade profundamente atravessada pela figura do sujeito negro como criminoso. 

Entre os debates abolicionistas, ganhavam força teorias pseudocientíficas que 

afirmavam a “incapacidade” dos negros para o exercício da liberdade. 

As teses racistas foram habilmente mobilizadas para substituir as correntes da 

senzala por novos mecanismos de dominação, agora fundamentados não no direito de 

propriedade, mas em supostas determinações biológicas. Elas estabeleciam uma 

hierarquia racial rígida, posicionando brancos e negros como grupos radicalmente 

distintos e defendiam que a mestiçagem, longe de ser uma característica nacional, 

representava um risco de “degeneração” da população. 

Alicerçado em um discurso pretensamente científico, a elite política brasileira 

associava a população negra a indolência, propensão ao crime, incapacidade para o 

trabalho livre. Transformando questões sociais, que habitam o imaginário simbólico da 

branquitude da época, em fatos biológicos. Ou seja, se os problemas dos negros eram 
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naturais, também seriam imutáveis, justificando assim a impossibilidade de uma 

cidadania plena. 

Essas teorias partiam do pressuposto de uma compreensão de que há 

diferenças ontológicas entre as raças e em consequência uma hierarquia racial. Onde 

os brancos ocupam a ponta da pirâmide social e os negros a base. A mestiçagem era 

vista como um fator de degeneração racial, pois, segundo os teóricos da época, a 

mistura de raças tão distintas resultaria em uma população física e moralmente inferior. 

Dessa forma, argumentava-se que os negros e seus descendentes não saberiam viver 

em liberdade, sendo naturalmente “preguiçosos”, “indisciplinados”, “criminosos” e 

propensos a vícios. Sem a escravidão para controlar seu comportamento, acreditava-

se que eles representavam uma ameaça à ordem social. 

As leis de higiene e moralidade no Brasil foram construídas com o objetivo de 

criminalizar os corpos e as práticas culturais das populações negras. A Lei de 

Vadiagem, de 1941, criminalizava práticas culturais negras, como a capoeira e as 

religiões de matriz africana, associando-as à vagabundagem e à criminalidade. Embora 

não fosse explicitado nessas leis o controle sobre os corpos negros, ao instituir uma lei 

partindo como premissa a criminalização da pobreza, definindo como vadio aqueles 

que não tem residência e trabalho fixo, aqueles que estão em situação de mendicância 

ou que vendem nas ruas ou promovem jogos para ganhar dinheiro, as leis visavam 

corpos específicos. Não só a população negra foi escravizada, açoitada e morta no 

decorrer dos anos, mas quando há uma falsa abolição da escravatura, que não tinha o 

objetivo de libertação, mas interesses econômicos e políticos, aqueles que já não 

tinham nada, tiveram regulamentado em lei a criminalização de suas possibilidades de 
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ter algo. Conforme o discurso do deputado McDowell em 1888, que justificava seu voto 

em favor de uma lei que impedisse a vadiagem: 

Votei pela utilidade do projeto, convencido, como todos estamos, de que hoje, 

mais do que nunca, é preciso reprimir a vadição, a mendicidade desnecessária etc... 

Há o dever imperioso, por parte do Estado, de reprimir e opor um dique a todos os 

vícios que o liberto trouxe de seu antigo estado, e que não podia o efeito miraculoso de 

uma lei fazer desaparecer, porque a lei não pode, de um momento para outro, 

transformar o que está. 

A lei produzirá os desejados efeitos, compelindo-se a população ociosa ao 

trabalho honesto, minorando-se o efeito desastroso que fatalmente se prevê 

como consequência da libertação de uma massa enorme de escravos, atirada 

no meio da sociedade civilizada, escravos sem estímulos para o bem, sem 

educação, sem os sentimentos nobres que só pode adquirir uma população 

livre. E, finalmente, será regulada a educação dos menores, que se tornarão 

instrumentos do trabalho inteligente, cidadãos morigerados, servindo de 

exemplo e edificação aos outros da mesma classe social (Brasil, 1888, p. 259). 

As leis de moralidade tinham como objetivo um extermínio material e simbólico 

da população que naquele momento compunha majoritariamente a população 

brasileira. Documentários e estudos antropológicos, como os citados por Schwarcz 

(1993), mostram como os terreiros de candomblé eram alvos frequentes de batidas 

policiais, com objetos sagrados sendo confiscados e só devolvidos décadas depois, 

após intensa mobilização das comunidades tradicionais. 
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Essas características sociorraciais foram determinantes para que a população 

negra fosse reduzida à condição de trabalhador-mercadoria, submetida ao modo de 

produção escravista como sujeitos escravizados. A força de trabalho dos escravizados 

foi utilizada em diversas funções e espaços ocupacionais, como no extrativismo, na 

mineração, nos serviços domésticos nas cidades e nas casas-grandes, além do 

trabalho como escravos de ganho nos centros urbanos, entre outras atividades. De 

modo geral, o trabalho escravista é um elemento central na história social do trabalho 

no Brasil. 

A abolição da escravatura não foi acompanhada por políticas de reparação ou 

inclusão social. Ao contrário, as populações negras foram lançadas à marginalidade, 

sem acesso a trabalho formal, terra ou educação. Enquanto imigrantes europeus 

recebiam terras e incentivos para a colonização, como no caso dos italianos e 

franceses, as populações negras foram excluídas desses processos, como destacado 

por Guimarães (1999). A população negra perde seu espaço no mercado de trabalho 

formal, o que resulta na instauração e perpetuação de uma condição de pobreza e 

miséria. Excluídos dos setores econômicos, aos negros foi relegada a ocupação em 

atividades marginais e informais, trabalhos precarizados. Essa marginalização reforçou 

ciclos de exclusão social e econômica, limitando as possibilidades de ascensão e 

integração plena na sociedade (Costa, 2017).  

A exploração da força de trabalho dos escravizados no modo de produção 

escravista está na raiz da divisão racial do trabalho no país. A superação do 

escravismo e a transição do trabalhador escravizado para o trabalhador livre ocorreram 

em uma sociedade onde o racismo se consolidou como um fator estruturante das 
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divisões de classe. Isso permitiu a marginalização e a exclusão da população negra do 

mercado de trabalho formal e assalariado, relegando-a a ocupações de subsistência e 

informais, o que reflete as desigualdades raciais que persistem até hoje (Moura, 2020).  

Essa dinâmica pode ser compreendida à luz da teoria do “contrato racial”, 

proposta por Charles Mills (1997). O autor afirma que o contrato social, tal como 

formulado pelos teóricos clássicos, funcionou, na prática, como um contrato racial, 

estabelecendo uma hierarquia global baseada na supremacia branca. No contexto 

brasileiro, é possível observar que o sistema escravista e as estruturas sociais que se 

consolidaram após a abolição operaram como um contrato racial informal. Nesse 

acordo tácito, a branquitude foi associada ao poder e ao acesso pleno à cidadania, 

enquanto a população negra foi sistematicamente excluída dos direitos básicos e 

relegada a uma condição de subalternidade. A divisão racial do trabalho e a 

marginalização da população negra no período pós-abolição são exemplos de como 

esse contrato racial se materializou no Brasil (Mills, 1997). 

O racismo no brasil explicita uma eficácia assustadora comparado aos modelos 

de segregação dos Estados Unidos e da África do Sul. Enquanto esses países 

institucionalizaram o racismo por meio de leis, no Brasil, ausência de legislação 

racializada serviu como mecanismo de exclusão. A falácia da “igualdade perante a lei” 

instituída pela República, construiu uma fantasia de que se todos são formalmente 

iguais, quem não “progride” só pode culpar a si mesmo. Essa igualdade abstrata 

mascara os dispositivos concretos que negam cidadania plena à população negra. 

Logo, a herança escravocrata, estruturada no conceito de raças, institui uma 

hierarquização dos corpos e sujeitos. Isso é evidenciado pela tese lusotropicalista e 
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pela ideologia da mestiçagem, que foram constitutivas para a formulação da chamada 

democracia racial. A democracia racial, ideologia da mestiçagem, teve grande 

influência do livro Casa grande e senzala: A formação da família brasileira sob o regime 

da economia patriarcal (Freyre, 2001), constituindo-se como proposta de dominação e 

controle. Essa ideologia se estruturou também no discurso de “melhorar” a aparência 

do país. 

Construída com respaldo “científico”, propunha medidas políticas para a 

manutenção da colonialidade. Segundo Freyre (2001), a miscigenação entre os povos 

indígenas, portugueses e africanos escravizados constituiria a “riqueza” da sociedade 

brasileira. No entanto, embora o livro seja um documento histórico importante por 

contextualizar a forma de constituição e organização social da época, bem como as 

estratégias sofisticadas dos colonizadores para perpetuar a dominação, ele furtou-se 

de salientar a miscigenação como uma estratégia de extermínio, violência exercida 

através do estupro de mulheres indígenas e negras: 

Com relação ao Brasil, que o diga o ditado: “Branca para casar, mulata para f..., 

negra para trabalhar”; ditado em que se sente, ao lado do convencionalismo 

social da superioridade da mulher branca e da inferioridade da preta, a 

preferência sexual pela mulata. Aliás o nosso lirismo amoroso não revela outra 

tendência senão a glorificação da mulata, da cabocla, da morena celebrada pela 

beleza dos seus olhos, pela alvura dos seus dentes, pelos seus dengues, 

quindins e embelegos muito mais do que as “virgens pálidas” e as “louras 

donzelas” (Freyre, 2000, p. 36). 
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Dessa forma, desenvolveu-se como uma ideologia de dominação, que operava 

diretamente nos valores e potencialidades da população negra (Silva, 2007). As 

contradições vividas durante o período escravista foram fundamentais para o processo 

de dominação no Brasil, marcado por uma estrutura hierárquica que moldou as 

condições de vida e as relações desiguais entre os dominantes (brancos) e os 

dominados (negros). Essa dinâmica repleta de conflitos e tensões foi impulsionada por 

diversas formas de resistência dos escravizados, grupo central da sociedade escravista 

brasileira (Moura, 2020). 

Esses embates contradizem a visão de Gilberto Freyre, que defendia a ideia de 

relações harmoniosas entre as classes antagônicas. Moura, por sua vez, critica a 

tendência neoliberal de minimizar o conflito e atribuir à classe escravizada uma postura 

de acomodação, criando uma narrativa em que a convivência com os senhores seria 

resultado de um pacto ou acordo implícito, no qual as contradições seriam assimiladas 

e substituídas por uma relação estável e consensual, ainda que não plenamente 

harmoniosa (Moura, 2020). 

A estratégia de branqueamento foi defendida inclusive por homens considerados 

abolicionistas, que apoiavam o fim da escravidão enxergando as pessoas negras com 

inferioridade. No entanto, sustentavam a posição de que era necessária uma limpeza 

social para o desenvolvimento do país, sendo a abolição uma oportunidade para que o 

sangue caucasiano, com sua vivacidade e saúde, fosse absorvido pela sociedade, 

promovendo o embranquecimento do povo brasileiro (Corrêa, 2001). 

A ideia de que o “problema” racial no Brasil seria resolvido pela mestiçagem, 

uma vez que o sangue branco purificaria o sangue negro, constitui a ideologia do 
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branqueamento. Essa ideologia representa a tentativa da branquitude, classe branca 

brasileira dominante, de embranquecer a população e manter-se na posição de poder 

estabelecida pela colonização. Logo, a ideologia da mestiçagem não só constitui 

subjetivamente uma posição de superioridade para pessoas brancas e inferioridade 

para não brancos, como operacionalizou-se subjetivando a dominação e violência 

como balizadores das relações sociais, naturalizando a animalização dos corpos não 

brancos e construindo uma posição de ocultamento das violências. 

Dessa forma, a compreensão das questões raciais incide nos processos de 

subjetivação e perpassa a historicidade das trajetórias que circundam a identidade 

negra. Assim, pensar o significado de raça no contexto histórico, social e cultural de 

uma sociedade é fundamental para compreender os processos de constituição 

subjetiva dos sujeitos negros. Em um país cuja gênese tem como fundamento o tráfico 

negreiro, a escravidão e o regime servil, esta é uma tarefa que exige deslocamento de 

escuta. Faz-se necessário subverter a forma como a história do país foi enunciada, 

escutar aqueles que não foram ouvidos no processo histórico, que tiveram seus 

discursos subalternizados, considerando o impacto do racismo na constituição de suas 

enunciações e nas relações que estes vão estabelecer socialmente. 

O que se busca trazer com essa reflexão é a compreensão de como aparatos 

legais, organizacionais e, em alguns casos, até estatais, foram e são utilizados para 

sustentar processos de dominação e colonização. Perpassando por como esses 

mecanismos contribuíram para a criação e perpetuação do conceito de raça e, 

consequentemente, do racismo. É fundamental parar de incluir-se passivamente nessa 
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história e, em vez disso, buscar entender como todo esse cenário histórico produziu o 

que se chama de raça e racismo. 

Entende-se que o conceito de raça, como é conhecido hoje, não tem base 

biológica. Na verdade, a raça humana, do ponto de vista biológico, não existe, como já 

foi amplamente discutido. No entanto, o conceito de raça foi construído social e 

cientificamente para estabelecer diferenças e hierarquias entre grupos humanos. 

Percebe-se que essa construção foi reforçada por discursos pseudocientíficos, como a 

radiologia e a antropologia criminal, que buscavam associar características físicas, 

como o formato do crânio ou a densidade óssea, a comportamentos criminosos ou 

inferiores (Schwarcz, 1993). A antropologia criminal, influenciada por teóricos como 

Lombroso (2013), contribuiu para essa lógica, ao associar características físicas a 

comportamentos criminosos, como base para justificar a criminalização de grupos 

racializados, especialmente pessoas negras. Ao tomar o grupo sobre o indivíduo, essa 

lógica ignora as particularidades e reforça a ideia de que certos grupos são 

intrinsecamente perigosos. Essa operação de poder, que generaliza e hierarquiza, é o 

que sustenta o racismo como um sistema de dominação e violência. Esses discursos, 

aliados ao poder ideológico da Igreja como aparelho de controle social, foram eficazes 

em criar e sustentar a ideia de que certos grupos, especialmente pessoas negras, eram 

inferiores, menos pensantes ou propensos à criminalidade (Almeida, 2018). 

A hierarquização das diferenças, baseada em conceitos pseudocientíficos, 

serviu para estruturar uma sociedade racializada, na qual a diferença racial foi utilizada 

como justificativa para a dominação e a violência. Percebe-se que, ao atribuir signos de 

inferioridade a determinados grupos, criou-se uma valoração que estabeleceu alguns 
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como mais humanos e outros como menos humanos, como destacou Mbembe (2014) 

em suas reflexões sobre a desumanização. Essa operação de poder, que hierarquiza e 

valora as diferenças, é a base do racismo. Entende-se o racismo como um sistema de 

poder que se estrutura na valoração das diferenças, justificando a inferioridade de 

alguns sujeitos e, consequentemente, a violação de seus direitos, conforme discutido 

por Almeida (2018). Essa lógica sustenta a ideia de que certos grupos são menos 

humanos, mais perigosos ou criminosos em potencial. O racismo não é acidente, mas 

condição funcional do sistema, permitindo assim que o Estado classifique quais vidas 

merecem proteção e quais podem ser descartadas. Enquanto o biopoder assegura 

vitalismo para alguns grupos, ele autoriza, por ação e omissão, o extermínio de outros. 

Os números de mortalidade da população negra no Brasil escancaram essa realidade, 

os corpos negros são alvos preferenciais das balas. Essa seletividade racializada dão 

notícias da relação entre racismo e biopoder, tecnologias que, articuladas, produzem 

hierarquias de humanidade. 

O racismo por denegação, como exposto por González (2019), leva à 

compreensão de que o negro, e tudo que se associa a ele, seria o “resto”, aquilo que 

não se quer incorporar, algo a ser rejeitado e desprezado. Daí o racismo fica excluído 

da compreensão e mantém as relações sociais de dominação. Uma hegemonia branca 

que articula, simbólica e politicamente, as estratégias para que as pessoas negras se 

neguem a si mesmas, como uma condição para serem aceitas em uma nova 

organização social. 

Essa lógica de negação do negro como “resto” fica intimamente entrelaçada aos 

mecanismos do biopoder ou do necropoder. Enquanto o Estado racializado “deixa 
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morrer” corpos negros através de políticas genocidas, a hegemonia branca exige que 

pessoas negras renunciem a si mesmas para acessar direitos mínimos. Ou seja, há um 

necropoder que opera simbólico e materialmente.  

O racismo por denegação não é apenas simbólico, mas estruturalmente 

funcional. Ele alimenta a fantasia de que a violência é um “acidente”, enquanto 

legitima a hierarquia que sustenta o deixar viver e fazer morrer. Assim, anulação 

imposta às subjetividades negras e o extermínio material de corpos fazem a 

manutenção de uma ordem (González, 2019, p. xx). 

 

5.4 Necropoder, racismo e subjetivação 

O lugar social destinado às pessoas negras no Brasil e a compreensão sobre 

esses corpos, vivências e trajetórias, estão atravessados por um projeto societário que 

tem, desde a construção desse país, o extermínio sistemático desses sujeitos como 

objetivo. Mbembe (2014) e Bento (2018), ao discutirem a responsabilidade do Estado 

na manutenção da vida, caracterizam como necropolítica as técnicas sistemáticas 

desenvolvidas e perpetradas pelo mesmo, racionalmente, para provocar a morte e 

fazer desaparecer uma população. Nesse cenário, o lugar social destinado às pessoas 

negras implica modos de subjetivação sustentados na negação de sua humanidade e 

na impossibilidade de reconhecimento de si (Quijano, 2005). 

Nesse sentido, para pensar os contornos do racismo e necropoder nos 

processos de subjetivação, faz-se necessário retomar a gênese da constituição do 

Brasil, o sequestro e dominação das pessoas negras escravizadas, a colonização. A 

escravidão é uma negação sistemática da humanidade, uma estratégia de poder em 
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que os sujeitos africanos e aqueles que descendem destes não são considerados 

humanos, são animalizados, coisificados. A desumanização desses corpos sustenta-se 

em uma concepção, ideia de universalidade, calcada na figura do homem branco como 

materialidade do universal. 

Os impactos desse período histórico são constituintes, estruturais e incidem nas 

relações sociais e nas subjetividades dos grupos. Ao tomar a Europa como centro do 

mundo e o homem branco como modelo universal, a criação do conceito de raça é o 

artifício que sustenta e valida a dominação dos colonizadores sobre os povos 

colonizados. Esse modelo de universalidade foi estruturante dos processos de 

dominação e extermínio de toda população que escapasse da noção “universal” de 

humano (Quijano, 2005). 

Sendo assim, o Estado é forjado em uma história de colonização, que não se 

encerrou com a abolição da escravatura, tornando-se imprescindível analisar as 

técnicas que hierarquizam e distribuem os corpos e suas possíveis humanidades. O 

exercício de elencar quais corpos e humanidades serão validadas, logo, passíveis de 

existir, e quais serão desumanizadas, logo, exterminadas, constitui-se como 

fundamental para compreender os impactos do racismo (Almeida, 2017). 

Quando analisamos a história, fica perceptível que a disciplina e o extermínio 

não se contradizem complementam-se. O dispositivo racial, ao associar-se ao 

biopoder, otimiza sua função, enquanto a racionalidade científica legitima a 

inferiorização, o Estado opera a materialidade da morte. O Estado cria a concepção de 

homeostase social porque elimina os corpos que julga ameaçadores à sua ordem. 
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González (2019), ao pensar as estratégias de racismo nos países latino-

americanos, enfatiza a experiência prática dos sujeitos como um processo de 

denegação, fenômeno que ocorre de forma distinta em países de origem anglo-

saxônica, germânica e holandesa, onde há uma concepção de negritude vinculada ao 

sangue, ancestralidade, considerando os sujeitos como negros pelo fato de terem 

sangue “negro” correndo em suas veias. Assim, por exemplo, no Brasil, o racismo 

configura-se como processo denegado, uma estruturação no campo do imaginário 

social que tem como objetivo criar a ideia de uma homeostase social, em que a busca 

do sujeito por se aproximar de um ideal branco configura-se como algo individual. Há 

uma recusa de reconhecimento da existência do racismo, o que resulta em uma 

violência psicológica perpetrada subjetivamente, submetendo sujeitos negros a 

situações de subordinação através da hierarquização das diferenças e da denegação 

da colonialidade (González, 2019; Maldonado-Torres, 2016; Quijano, 2005). 

Logo, os processos de subjetivação da população negra no Brasil e o 

reconhecimento das identidades envolvem um movimento de reconhecimento do grupo 

étnico-racial, do processo histórico, cultural e das relações estabelecidas no contato 

com os outros. Dessa forma, conceituar o que são identidades negras pressupõe 

compreendê-las como um processo que extrapola as questões genotípicas e 

fenotípicas, mas uma identificação dos sujeitos com sua cor de pele negra, traços 

físicos e ancestralidade, a produção de sentidos singulares em que as pessoas negras 

se identificam (Alves, 2021; Schucman, 2010).  

Reconhecer-se negro diz respeito a uma posição política e ideológica, tendo em 

vista as ideologias da mestiçagem e branqueamento que foram empreendidas no 
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Brasil. A estratégia de branqueamento sustentava-se na posição de que era necessária 

uma limpeza social para o desenvolvimento do país, dessa forma, a abolição seria uma 

oportunidade para que o sangue caucasiano fosse absorvido pela sociedade a fim de 

embranquecer o povo brasileiro (Corrêa, 2001). Configurou-se como uma estratégia de 

dominação que possibilita a manutenção das posições de poder estabelecidas pela 

colonização, mantendo o exercício diário de dominação, através da hierarquização das 

raças (Alves, 2021; Quijano, 2005). 

Conforme concebido por Carneiro (2023), as relações raciais no Brasil 

constituem um campo de saber, um espaço onde se articulam conhecimento, poder e 

processos de subjetivação. Como campo de saber, esse dispositivo opera como uma 

máquina de produção discursiva, impulsionada pela vontade de conhecer. No contexto 

da racialidade moderna, essa dinâmica teve (e ainda tem) como objetivo central 

classificar e definir o “Outro”, uma figura construída pelo projeto colonial. A segunda 

dimensão desse dispositivo é a constituição de um domínio de poder, que se reproduz 

com base nas racionalidades e hierarquias legitimadas por esses saberes. 

González (2019), ao construir o conceito de racismo por denegação, afirma que 

o negro, e tudo que se associa a ele, seria considerado como resto, aquilo que não se 

quer incorporar, na subjetividade, na cultura, nas relações, algo a ser rejeitado, 

desprezado. Uma ideologia que fica excluída da cadeia simbólica, não é compreendida 

subjetivamente e, em consequência, é negada socialmente, embora se estruture na 

dinâmica das relações e faça a manutenção da dominação. Sendo a raça uma 

característica utilizada como forma de classificação e hierarquização dos sujeitos, um 

instrumento de dominação mediador das relações, um sustentáculo para a relação de 
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dominantes e dominados. Este conceito articula-se como princípio de dominação, uma 

vez que o colonialismo instituiu a Europa como centro do mundo, poder hegemônico, e 

as populações colonizadas, que possuíam características diferentes, foram 

subalternizadas, excluídas do conceito de humano (Mbembe, 2014; Quijano, 2005). 

Dessa forma, cabe considerar que uma hegemonia branca articula, subjetiva e 

politicamente, através da ideia de hierarquização das raças, estratégias para que as 

pessoas negras neguem a si mesmas, a negação de si mesmo torna-se uma condição 

de sobrevivência, que perpassa a subjetivação. Uma vez que os sujeitos negros são 

sistematicamente violentados e inferiorizados, em face da exaltação da branquitude, 

esses passam a se inferiorizar, subjetivando sua existência, características e cultura 

como inferiores. A dominação é subjetivada como normal, há uma naturalização do não 

reconhecimento de si, esses sujeitos não podem identificar-se com suas características 

(Alves, 2021; Quijano, 2005).  

A memória é sustentáculo central nesse cenário. Kilomba (2019), em Memórias 

da Plantação, desenvolve o conceito de “fantasma” a partir da psicanálise, 

argumentando que o colonizado não consegue enterrar seus mortos simbolicamente, 

pois não tem acesso às suas memórias coletivas e históricas. Essa impossibilidade de 

elaborar o luto, tanto individual quanto socialmente, gera uma subjetividade marcada 

pela presença de fantasmas que assombram a identidade do colonizado. Kilomba 

afirma que a negação do direito à memória é uma estratégia colonial que perpetua a 

dominação, pois impede que o sujeito colonizado reconstrua sua ancestralidade e, 

consequentemente, sua projeção de futuro. No que concerne à forma como a 

sociedade brasileira lidou com seu passado escravista, observa-se não apenas a 
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dificuldade de acesso à própria memória histórica, mas também a resistência em 

reconhecer os crimes desse período. 

A relativização colonial, como discutido por Césaire (1978), é um fenômeno que 

se manifesta na tentativa de subverter a memória coletiva, há uma tendência social em 

minimizar ou esquecer os horrores da escravidão e da colonização, relegando-os a um 

passado distante e desconectado do presente. Essa relativização contribui para a 

manutenção das estruturas de dominação, pois impede que o colonizado reconheça e 

enfrente as violências históricas que o constituíram. 

Um exemplo prático dessa degradação da memória pode ser observado na 

nomeação de descendentes de pessoas escravizadas, que muitas vezes carregam 

sobrenomes associados aos senhores de escravos. Esses nomes, que deveriam 

representar a ancestralidade e a identidade familiar, tornam-se marcas da dominação 

colonial, perpetuando a subjugação simbólica do colonizado. 

A condição de estrangeiro, portanto, é uma marca indelével do colonizado, que 

nunca pertence plenamente ao contexto em que está inserido. Essa marginalização é 

reforçada por mecanismos culturais, sociais e políticos que negam ao colonizado o 

direito à memória, à ancestralidade e à identidade. Como aponta González (1984), o 

racismo e a colonialidade se sustentam nessa degradação da cultura e da história do 

sujeito colonizado, que é constantemente relegado a um lugar de exclusão e alteridade. 

O que se busca trazer com essa reflexão é a compreensão de como aparatos 

legais, organizacionais, estatais e simbólicos, foram e são utilizados para sustentar 

processos de dominação e colonização. O objetivo é entender como esses 
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mecanismos contribuíram para a criação e perpetuação do conceito de raça e, 

consequentemente, do racismo.  

Há um processo histórico de negação, inferiorização e aniquilamento da 

população negra que se inicia por meio da colonização, mas perpetua-se nas relações 

sociais e estratégias de controle do Estado. Os corpos, características e cultura dessa 

população foram negados, e o branqueamento foi naturalizado como possibilidade de 

existência em um mundo que se constitui para o homem branco. O conceito de raça e 

racismo foram fundamentais para a perpetuação da dominação, pois colocam os 

sujeitos negros como responsáveis pelo racismo que sofrem, pela negação histórica 

que foi subjetivada e reproduzida como natura (Fanon, 2020; Ortegal, 2018). 

Observa-se que um dos mecanismos importantes para a perpetuação do 

racismo é a generalização, a sub-representação e a hiper representação de pessoas 

negras. A generalização ocorre quando se toma o indivíduo pelo grupo, atribuindo 

características de um a todos, como bem explicou Fanon (2008) ao discutir a 

objetificação do sujeito negro. A generalização ignora a individualidade e constrói a 

ideia de que um grupo é uma representação geral do indivíduo.  

A generalização do grupo sobre o indivíduo ocorre quando características ou 

ações de um indivíduo são atribuídas a todo o grupo ao qual ele pertence, ignorando-

se as particularidades e nuances de cada pessoa. Esse mecanismo é um dos pilares 

que sustentam a estrutura do racismo, juntamente com a sub-representação e a hiper-

representação de pessoas negras.  

No que diz respeito à sub-representação positiva, observa-se que as 

contribuições históricas, culturais e científicas das populações negras são 
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sistematicamente apagadas ou minimizadas. Não se costuma destacar que as 

populações negras escravizadas possuíam conhecimentos complexos e organizações 

sociais avançadas, nem que trouxeram contribuições significativas. Da mesma forma, 

ignora-se a existência de uma filosofia negra, que é sistematicamente organizada e 

possui uma longa tradição. Essa sub-representação positiva reflete-se na negação da 

humanidade e das potencialidades das pessoas negras, reforçando estereótipos que 

as colocam em posições de inferioridade. 

Por outro lado, a hiper representação de pessoas negras ocorre em contextos 

negativos, como na associação com a criminalidade, na superlotação do sistema 

carcerário e na construção de uma imagem de perigo ou ameaça. Essa hiper 

representação é violentamente reforçada pela mídia, pelos sistemas de justiça e pelo 

imaginário social, que retratam as pessoas negras como corpos dóceis, passíveis de 

dominação, violação e captura. Essa dualidade entre sub-representação positiva e 

hiper representação negativa estrutura a operação de poder que sustenta o racismo, 

como apontado por autores como Almeida (2018) e Mbembe (2014).  
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6 Homossexualidade e masculinidades: (im)Possibilidades e lugares 

“E tão próximos que um podia sentir o cheiro do outro:  

o de Raul, flor murcha, gaveta fechada;  

o de Saul, colônia de barba, talco”. 

(Aqueles Dois – Caio F. Abreu) 

Neste capítulo, abordarei as teorias sobre masculinidades negras, explorando 

como raça, gênero e sexualidade se interseccionam e produzem formas de 

marginalização. Utilizarei os trabalhos de bell hooks, Patricia Hill Collins e Robert 

Connell e James Messerschmidt para discutir como as masculinidades negras são 

construídas em oposição às masculinidades hegemônicas brancas. Partindo do 

conceito de interseccionalidade, busco compreender como esses marcadores sociais 

impactam as experiências de saúde dos homens negros gays, destacando a dupla 

impossibilidade de existência que esses indivíduos enfrentam.  

 

6.1 Sexualidade, homossexualidade a produção subjetiva 

Antes de iniciar uma discussão sobre a homossexualidade, é fundamental 

compreender as questões referentes a sexualidade e como esta foi compreendida no 

correr histórico. O que me faz buscar Foucault (2021) e sua construção sobre o 

conceito de “dispositivo da sexualidade”. Como apresentado, é por meio desse 

dispositivo que a sexualidade é produzida, organizada e disciplinada. 

Ao construir o conceito de dispositivo, Foucault (2014) buscou marcar o que 

considera como um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, 

instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas 
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administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. 

Ou seja, o dito e o não dito são os elementos do dispositivo. É o dispositivo e ele 

mesmo a rede que se estabelece entre esses elementos. Ele se configura como uma 

trama, uma rede de relações que se estabelece entre esses elementos. 

Dessa maneira, pode-se compreender o dispositivo da sexualidade como um 

conjunto de práticas discursivas que têm o objetivo de controlar as experiências e os 

saberes sobre a sexualidade. O dispositivo pode ser entendido como uma estrutura 

que, em um dado momento histórico, tem a função principal de responder a uma 

necessidade. Ou seja, em diferentes períodos, a partir de contextos diversos, surgem 

discursos e práticas que buscam atender às exigências sociais, políticas ou morais. Ao 

definir sob a ótica da moralidade aquilo que deve ser praticado, incide na constituição 

subjetiva dos sujeitos e nas possibilidades de um saber/viver sobre o próprio corpo e 

sobre as formas de prazer. 

Ao começar a analisar os dispositivos de produção da sexualidade, Foucault 

(2021) percebeu que o sexo, e por extensão a própria vida, tornaram-se focos 

principais da ação de um poder disciplinar. Esse poder não se limitava a regular 

comportamentos individuais, mas visava normatizar a conduta da espécie humana, 

além de controlar, manipular, incentivar e monitorar microfenômenos, como as taxas de 

natalidade e mortalidade, as condições sanitárias das grandes cidades, o fluxo de 

infecções e contaminações, a duração e as condições da vida, entre outros. 

A proposta de apresentar uma história da sexualidade nos últimos três séculos 

destaca a repressão do discurso sobre o sexo, ao mesmo tempo em que surge a 

propagação de discursos que resultam na criação de uma ciência sexual (scientia 



 121 

sexualis). Essa ciência vai, gradualmente, diversificar e condenar as formas de 

sexualidades consideradas não naturais. Além disso, desenvolve-se uma nova 

concepção de poder, que passa a ser associada à repressão, mas que também exerce 

uma provocação disfarçada. Ao final, tenta-se libertar o sexo, ou a ideia que fazemos 

dele, da opressiva escravização social, revelando que essa tentativa nada mais é do 

que um mecanismo de poder astuto, destinado a nos prender em sua própria trama. 

A partir do século XIX, o objetivo deixou de ser apenas disciplinar as condutas, 

passando a ser também a implementação de uma gestão planejada da vida das 

populações. As proibições, o poder repressivo e a produção subjetiva dos discursos 

são campos investigativos que receberam contribuições fundamentais de Foucault 

(2021). Ao analisar como o poder, exercido sobre a loucura e a sexualidade, elevou 

certos discursos ao status de verdade, Foucault (2021) examinou a psiquiatria e a 

sexologia ao longo da história. 

Através da imagem da moral vitoriana, Foucault (2001) inicia sua análise, 

destacando uma sociedade que, desde meados do século XVIII, vivia a sexualidade 

permeada por hipocrisia, silêncio e restrições. O modelo de família conjugal promovia o 

silêncio e limitava-se à função reprodutiva, com o único objetivo de procriação. Tudo 

que escapava desse modelo era negado e relegado ao estado de não-dito. As 

sexualidades consideradas “erradas” eram desmoralizadas e atribuídas a espaços que 

gerassem retorno econômico, em uma época de Revolução Industrial, onde a mão de 

obra era amplamente explorada e não se deveria gastar energia com prazeres. 

Foucault (2021) compreendia que, nas sociedades ocidentais, ao longo dos 

séculos, o sexo foi vinculado à busca da verdade, especialmente a partir do 
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cristianismo. A prática da confissão e o exame da consciência centralizaram a 

sexualidade na vida das pessoas. Nas sociedades cristãs, o sexo passou a ser algo 

que deveria ser examinado, vigiado, confessado e transformado em discurso. Podia-se 

falar sobre sexualidade, mas apenas para restringi-la. Seu foco estava em entender os 

mecanismos que, ao moldar a sexualidade de uma certa maneira, provocam efeitos de 

repressão e sofrimento. 

Então, Foucault (2021) propõe a sexualidade como um conjunto de efeitos 

produzidos nos corpos, comportamentos e relações sociais, gerados por um dispositivo 

inserido em uma tecnologia política complexa. A difusão desse dispositivo resulta em 

uma separação de classes, pois o elemento repressor interfere na organização social 

de maneira a criar distinções entre diferentes grupos. A sexualidade, portanto, é uma 

construção que envolve não apenas questões morais e éticas, mas também técnicas e 

práticas, relacionadas ao cuidado de si. 

Essa construção da sexualidade, como observada por Foucault (2021), é 

mediada por jogos de verdade e regras de conduta, refletindo uma constante interação 

entre normas sociais e práticas individuais. Para os gregos antigos, o ato sexual era 

visto de maneira positiva, integrado ao conceito de prazer e equilíbrio. Já para os 

cristãos, a sexualidade passou a ser associada ao pecado e à moralidade, levando à 

exclusão de atitudes consideradas desviantes, como a infidelidade, a 

homossexualidade e a falta de castidade. Assim, a partir dessa visão cristã, surgiu um 

discurso que pregava a abstinência, a rigidez moral e o respeito à interdição, sujeitando 

o indivíduo a uma disciplina baseada nos preceitos cristãos sobre o sexo. 
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Foucault (2014) buscou pensar a temática a partir de três pontos. 

Primeiramente, questionou as práticas discursivas e como os conhecimentos se 

formaram e evoluíram, desde os estudos sobre reprodução até os aspectos 

comportamentais. Em seguida, analisou os sistemas de poder que regulam as práticas 

sexuais, estabelecendo regras e normas sustentadas por instituições como as 

educacionais, médicas, religiosas e judiciárias. Por fim, interpretou como os indivíduos 

passam a avaliar suas próprias condutas, sentimentos, sensações e prazeres, 

reconhecendo-se como sujeitos desse campo de estudo, a sexualidade. 

Na Grécia Antiga, a homossexualidade era amplamente aceita e fazia parte de 

rituais de formação, nos quais mestres e seus discípulos se envolviam em práticas 

sexuais em busca de sabedoria (Foucault, 2007). Nesse contexto, as práticas de 

cuidado de si, que Foucault (2007) descreve, estavam profundamente ligadas ao corpo 

e à atenção voltada para ele, influenciando diretamente as práticas sexuais. Ao 

contrário das instituições de controle que surgiram na Idade Média, como a Igreja no 

século IV, os gregos não possuíam uma estrutura repressiva, mas uma concepção 

mais livre e natural da sexualidade. 

Na sociedade grega, os homens podiam escolher livremente seus parceiros 

sexuais, independentemente do gênero, já que a homossexualidade era legalmente 

permitida e amplamente aceita. A única restrição social dizia respeito aos 

relacionamentos entre homens de idades muito distintas, pois a passividade sexual em 

um homem adulto era malvista, dado que ele deveria já possuir uma formação moral e 

sexual. A homossexualidade tinha um papel importante na pedagogia, sendo parte da 

relação entre o mestre, mais experiente e sábio, e o aprendiz. Dentro da sociedade, a 
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homossexualidade estava também ligada à corte, caracterizando-se como uma relação 

de amor aberta, sem a regulação de uma instituição. Já o casamento era visto como 

algo restrito e menos nobre, comparado a essas relações mais fluidas e pessoais. 

Ao explorar o conceito de moral, Foucault (2001) propõe duas possíveis 

interpretações: a moral como um conjunto de regras e valores de conduta 

apresentados aos indivíduos por meio de diferentes dispositivos prescritivos, e o 

comportamento real dos indivíduos em relação a essas regras e valores impostos. 

Embora exista uma tensão entre essas duas abordagens, há também uma 

semelhança, que é a necessidade de um modo de conduzir-se. Nesse contexto, as 

práticas assumem grande relevância, pois colocam o sujeito moral como responsável 

por suas próprias ações, independentemente da instituição à qual pertença. 

Essa influência atinge todos os indivíduos, independentemente de serem 

heterossexuais ou homossexuais. A concepção de sexualidade adotada segue um 

modelo fálico, no qual o prazer sexual está intimamente relacionado ao ato sexual, 

especialmente à penetração. O dispositivo da sexualidade exerce um poder e sustenta-

se por este poder, capaz de atribuir ao sexo uma verdade sobre o indivíduo, pois, por 

meio dele, é possível acessar as profundezas do ser. 

É no âmbito do dispositivo da sexualidade que a homossexualidade é 

historicamente construída. Foi por volta de 1870 que as ciências médicas começaram a 

tratá-la como um objeto de análise, marcando o início de uma série de intervenções e 

novos controles. Simultaneamente ao crescente interesse médico pela 

homossexualidade, começaram a surgir, dos próprios sujeitos homossexuais, formas 
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de expor sua realidade e a verdade sob sua própria perspectiva, recontando suas 

histórias. 

Logo, esses sujeitos passaram a ver essa análise de seus desejos como um 

desafio, reagindo com resistência e criando outros discursos sobre si mesmos, 

especialmente por meio da literatura. Essa resistência é fundamental para a afirmação 

dos movimentos homossexuais, mas de uma forma que não se alinhe com a 

institucionalização imposta pelo dispositivo da sexualidade. 

Contudo, se o corpo e a sexualidade se rebelam por meio de sua própria 

exposição, ampliando e reconstruindo os discursos sobre o sexo e sobrecarregando a 

sociedade com uma sexualidade excessiva, o poder retorna e ajusta essa resistência 

aos seus próprios discursos. Como um “contra-efeito”, o discurso da liberdade sexual é 

cooptado, torna-se mercadoria e passa a ser consumido, lucrando-se com o que 

anteriormente era um discurso de revolta (Foucault, 2001). 

A homossexualidade, dentro da tradição judaico-cristã ocidental, historicamente 

foi e em certa medida ainda é considerada um “pecado abominável”, um ato criminoso 

ou uma transgressão moral (Mott, 2003). Essa percepção enraizada ajuda a explicar a 

persistência do preconceito e da violência contra pessoas LGBTQIA+ na sociedade 

brasileira.  

Logo, me parece fundamental compreender que as sexualidades não podem ser 

reduzidas a categorias rígidas ou analisadas como sistemas fechados e homogêneos. 

Como destaca Parker (2002), não faz sentido interpretá-las a partir de modelos 

estáticos e pré-determinados, como se fossem entidades isoladas, passíveis de 

comparação ou enquadramento em padrões fixos. Pelo contrário, as identidades e 
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práticas sexuais são fluidas, dinâmicas e profundamente marcadas por contextos 

sociais e históricos.  

Essa visão desafia a ideia de que a diversidade sexual pode ser simplesmente 

catalogada ou contrastada de forma binária, reforçando, em vez disso, a necessidade 

de uma abordagem mais aberta e menos normativa. Afinal, como aponta Parker 

(2002), tentar enquadrar as sexualidades em modelos rígidos não apenas empobrece 

sua compreensão, como ignora as múltiplas formas como elas se manifestam e se 

transformam ao longo do tempo. 

A atração afetivo-sexual entre indivíduos do mesmo gênero é um fenômeno 

histórico presente nas mais diversas sociedades, longe de ser uniformemente 

condenado ou patologizado. No entanto, como aponta Costa (2004), foi apenas no 

século XIX, sob a influência do pensamento médico-legal e higienista, que emergiu a 

categoria do “homossexual” como uma figura desviante. Essa construção discursiva 

serviu como contraponto ao modelo de masculinidade burguesa, reforçando uma 

divisão binária entre heterossexualidade (normativa) e homossexualidade 

(antinormativa).  

Nesse processo, a sexualidade deixou de ser compreendida como um espectro 

diverso para ser medicalizada e enquadrada em classificações rígidas. Segundo Costa 

(2002), essa estrutura não apenas patologizou relações homoafetivas, mas também 

consolidou uma hierarquia sexual que persiste, em certa medida, até os dias atuais. A 

naturalização histórica desses discursos demonstra como normas sociais são 

fabricadas, e não inatas, reforçando a necessidade de desconstruir tais paradigmas 

para se pensar a sexualidade em sua pluralidade. 
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6.2 Masculinidades hegemônicas, raça e não-lugar 

Pensar em masculinidades implica compreender as relações de poder inerentes 

aos lugares que os homens ocupam, nas relações sociais constituídas a partir desses 

corpos, nas práticas sociais e no processo histórico.  

A masculinidade hegemônica está enraizada na esfera da produção, na arena 

política, nas práticas esportivas, no mercado de trabalho. E, em todas estas 

esferas, o discurso impulsionador das práticas dos homens tem como 

fundamento a competição, a busca insaciável pelo sucesso, pelo poder. E é 

neste ponto que a masculinidade deve ser provada, e, tão logo isso ocorre, é 

questionada, tornando necessário que seja novamente provada: sua construção 

é constante, implacável e inatingível (Bento, 2015, p. 88). 

São as práticas dos homens nas relações de gênero que implicam dominação, 

marginalização e cumplicidade. Estruturas de gênero atravessam a economia, o 

Estado, a família e a sexualidade, perpassando subjetivamente esses corpos (Ayllón 

González, 2020; Separavich & Canesqui, 2013). 

O conceito de masculinidade começou a ser pensado nas últimas décadas, 

influenciado pelos movimentos feministas e LGBTQIAPN+, visando compreender o 

homem para além do conceito hegemônico, que institucionaliza sua experiência e 

performances como algo da ordem natural, paradigma de normalidade (Connell & 

Messerschmidt, 2013).  

Nesse contexto, emerge a concepção de masculinidade, relacionada às 

posições que os homens ocupam e às relações sociais estabelecidas entre as classes 
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dominante e subalterna. Esses movimentos buscam compreender como as 

performances de gênero, embora articuladas às concepções da cultura e aos locais 

sociais destinados a esses sujeitos, estão diretamente relacionadas a uma questão de 

poder e dominação (Madrid, 2016). 

Connell e Messerschmidt (2013) afirmam que, desse padrão de práticas, surge o 

conceito de masculinidade hegemônica, considerada como a forma padrão e legitimada 

de ser um homem, prescindindo de cumplicidade e normatização, com a qual todos os 

homens se adequem a partir dela. Um padrão de práticas sociais e culturais em que o 

homem branco heterossexual define a ordem social. 

O conceito de masculinidade hegemônica restringe-se a algumas 

masculinidades e deve ser entendido na interseccionalidade entre gênero, raça e 

classe, pois não se estende a todos os homens. A masculinidade hegemônica e as 

experiências de poder são sustentadas em uma masculinidade universal, branca, 

pertencente às classes dominantes, o que não inclui homens negros, gays e da classe 

trabalhadora. A hegemonia, segundo Madrid (2016), caracteriza-se pela dominação e 

controle das mulheres e de outros homens, excluindo as masculinidades consideradas 

não hegemônicas do controle sobre as relações sociais. 

Ser um homem negro nessa sociedade é carregar no corpo a marca da 

violência, que se arrasta desde a colonização e é reproduzida cotidianamente. Nesse 

sentido, faz-se necessário pensar que esses homens que se constituem em um 

universo pautado por “categorizações” binárias de gênero, inscritos em valores e 

crenças que negam a multiplicidade e diferenças sexuais, estão diretamente 
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subordinados às relações de poder e dominação, sujeitos subjugados a processos de 

violência (Bento, 2018). 

O imaginário social constrói e reproduz a imagem do homem como dominante, 

atribui ao masculino virilidade e força, e esta é performada, remontada como violência, 

dominação, reafirmando seu poder e garantindo o status de dominador, submetendo e 

suprimindo mulheres, homens gays, negros (Bento, 2018).  

Para os homens negros, que tiveram suas identidades violentadas, uma vez que 

não carregam em seus corpos o marcador social de humanidade, branquitude, os 

locais de existência se dão na via do não pertencimento, um espaço que não se 

constitui para que sua negritude e masculinidade existam. Remontando a colonização 

que não teve fim, o corpo é tomado como animalesco, fragmentado, hipersexualizado, 

um corpo abjeto. Logo, as possibilidades para esse corpo se constituem somente 

enquanto a função que ele ocupa (Almeida, 2017). 

a colonização opera impondo aos colonizados, por meio de práticas 

institucionais que se baseiam em pressupostos morais, religiosos, científicos, 

acadêmicos, filosóficos, políticos, sociais etc., um conjunto de regras que busca 

reproduzir, nos corações e almas dos colonizados, as lógicas que movem a 

sociedade colonizadora. [...] A mensagem colonial é clara: ‘seja o que for, mas 

não seja o que você é’. ‘Isso é errado’! ‘A única alternativa é você se tornar o 

que nós somos’... ‘vamos lhe ensinar a abrir mão da sua cultura, mas não vamos 

lhe acolher em nossa sociedade, pois, por mais que queiramos obrigá-lo a ser 

como nós, somos completamente diferentes’ (Fernandes, 2019, pp.13–14). 
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Esses corpos estão atravessados por uma hipersexualização. Ao mesmo tempo 

em que estão sub-representados, há uma negação da humanidade que exalta uma 

virilidade animalesca. Assim, esses sujeitos são inferiorizados e relegados ao perigo, à 

desordem, a um corpo violento (Morcillo, 2020).  

Identidades masculinas subalternas [são lugares] da contradição entre sistemas 

de poder diferentes – a estrutura das classes, o sistema dimórfico dos gêneros, 

as práticas e discursos racializantes – [que] se [combinam] interseccionalmente, 

[na produção de] novas diferenças, desigualdades e vulnerabilidades (Pinho, 

2004, p. 66). 

Esta performance é sustentada nas representações de subalternidade, 

periculosidade e virilidade, que definem como esses homens devem desempenhar 

seus papéis e como estes não podem ser excedidos para além do local ao qual lhes foi 

destinado (Fanon, 2020).  

O racismo e a classe estruturam-se interseccionalmente como operadores de 

dominação, subordinando masculinidades não hegemônicas, criando configurações 

sobre o que é e pode ser um homem negro, e como esses sujeitos serão lidos 

socialmente. O racismo, enquanto operação simbólica, está vinculado ao exercício de 

poder de uma classe com vantagem estrutural, branquitude, não é sobre um sujeito em 

sua individualidade, mas sobre uma forma de existir, os benefícios estruturais de um 

grupo minoritário demograficamente, que usurpa do esforço de uma maioria 

(Schucman, 2010). 
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Nesse sentido, as experiências de homossexualidades dissidentes, em corpos 

que não carregam o ideal de humanidade, são atravessadas por estratégias sistêmicas 

de violência.  

 

6.3 Homossexualidades e negritude: Ser um homem negro gay 

Discorrer sobre homossexualidade significa explorar uma história em constante 

construção, destacando como os valores culturais, moldados ao longo da história por 

uma normatividade heterossexual, influenciam as formas de existir e se relacionar com 

o mundo. Em outras palavras, abordar as homossexualidades é mergulhar na 

sexualidade pelo viés não hegemônico, a partir das experiências marginalizadas que 

surgem em contextos sociais marcados pela diferença entre homens e mulheres, bem 

como nas relações de poder e dominação que essa binaridade instaura. 

Desta forma, a sexualidade humana perpassou os campos das definições e 

categorizações em diversas épocas, por propósitos diversos, sejam eles para 

compreender o desejo e suas manifestações ou para instituir o que era ou não 

considerado aceitável à conduta moral religiosa. Nesse sentido, entende-se que as 

definições sobre sexualidade serviram, em determinado aspecto, como estratégia para 

dominação e controle social dos indivíduos.  

A homossexualidade ou as homossexualidades estão inseridas nesse contexto 

uma vez que, na atualidade, negam os padrões considerados normais pela 

heteronormatividade e inserem a dúvida no imaginário social; seria um “vir-a-ser” 

materializado, que institui o questionamento sobre quais fatores levam os sujeitos a 

serem homossexuais (Trevisan, 2018). 



 132 

Nesse sentido, os fenômenos que não se encaixam no modelo atribuído ao 

normal, heteronormativo, geraram pesquisas ao longo da história. Em 1952, a 

homossexualidade foi inserida como desordem no DSM pela Associação Americana de 

Psiquiatria (APA, 1952). O termo “homossexualismo” foi proposto com o intuito de 

transferir do meio jurídico para o médico essa faceta da sexualidade (APA, 1952). A 

homossexualidade, como doença, só foi retirada do DSM em 1973, após diversos 

movimentos em organização na promoção de debates e manifestações públicas que 

culminaram na despatologização. Embora a homossexualidade tenha sido retirada do 

DSM e a OMS tenha retirado o sufixo “ismo” da palavra, descaracterizando a mesma 

como doença, a homossexualidade permanece como uma expressão da sexualidade 

que abjeta, uma expressão desviante, prática marginal fora da curva (Fry & Macrae, 

1983). 

A homossexualidade se estabelece no imaginário social em dois aspectos 

distintos; ora não é vista como sexualidade, seria a materialização de uma “perversão”, 

uma aberração; em outra medida, instaura-se a dúvida sobre o que levaria alguém a 

ser homossexual. Nesse sentido, compreendida como sexualidade, há o medo do vir-a-

ser (Trevisan, 2018).  

Como não há uma noção da construção da sexualidade e a heterossexualidade 

é considerada como natural e compulsória, o desviante se constrói como a 

materialização da possibilidade. Paira no imaginário social a possibilidade do “vir-a-ser” 

sustentada na “indefinição” do que forjaria uma homossexualidade e, 

consequentemente, uma fantasia de que a sexualidade possa ser dissolvida ou 

modificada.  
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Uma vez que a homossexualidade não é vista como normal, os sujeitos que 

reivindicam uma heterossexualidade compulsória negam a mesma como via “natural” 

de expressão sexual. Sendo assim, a homossexualidade é um constante “vir-a-ser”, ao 

contrário da heterossexualidade, que tende a ser vista como um processo esperado. 

As definições e categorizações podem ser anseios sociais para o 

enquadramento daquilo que é incômodo, visto que, quando se fala sobre 

categorizações sexuais, a necessidade de definição não está direcionada às 

experiências heterossexuais, mas às homossexualidades (Trevisan, 2018). Cabe 

salientar que há um risco em conceber a homossexualidade por modelos que legitimem 

sujeitos e práticas “socialmente” reconhecidas, como a representação única do homem 

gay. A imagem social do homem gay sem trejeitos considerados femininos pertencente 

a camadas socioeconômicas privilegiadas, performando comportamento socialmente 

aceito, na medida em que se afasta do estereótipo social destinado aos homens gays. 

Conforme Fry (1982), na compreensão das estratificações que delineiam o 

universo das homossexualidades, o autor defende que há diferentes modelos de 

estratificação sexual entre homens gays. O hierárquico, conforme o autor, refere-se ao 

binarismo macho/bicha, que opõe heterossexuais e gays ativos, contra gays passivos. 

Uma ideia de que o homem gay ativo, ao performar a dominância estaria superior a 

bicha, que performaria nesse modelo uma posição de passividade.  

Ou seja, uma concepção valorativa das homossexualidades atreladas não só 

aos papéis sociais atribuídos aos gêneros, como essa classificação parece de alguma 

forma instituir que há possibilidade de existência para os homens gays só é tolerada se 

esta não for afeminado. Ao analisar uma revista da década de 1980 sobre homens 
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gays, os autores demonstram como de alguma maneira a renúncia de tudo que se 

refere ao universo feminino em homens gays foi a tônica pelo qual organizou-se as 

experiências.  

Nesse sentido, a presença em corpos masculinos de comportamentos 

socialmente considerados adequados para mulheres é vista como uma espécie 

de desvirtuamento moral, quando não uma patologia passível de intervenção 

médica. Desde que esses homens efeminados compreendessem que tais 

manifestações refletem uma fixação na figura da mãe e uma consequente 

negação da figura o pai, eles poderiam ser ‘curados’ pela psicanálise. Ao que 

parece, somente um movimento de aproximação da figura paterna esboçado por 

esses sujeitos os tornaria naturalmente viris e discretos e viáveis como 

homossexuais (Lopes, 2011, p. 176). 

Encaixar-se no papel do gay afeminado é negociar socialmente uma existência 

que de saída será considerada sem prestígio e que deve ser reprimida. Afinal aquele 

que não quer sofrer das diversas violências sociais constituídas pela masculinidade 

hegemônica, não pode fugir dos preceitos impostos para a masculinidade. Não 

performar a masculinidade dentro dos padrões de virilidade esperados ao homem, ou 

seja, ser afeminado, implica aos corpos afeminados um marcador que os denomina 

como algo negativo, que deve ser rejeitado.  

[...] o afeminado está relacionado ao passivo (e muitas vezes, também, a toda a 

comunidade gay) e não é visto como uma característica positiva. Muito pelo 

contrário, é tido como defeito, como algo a ser evitado e é considerado como 
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base na seleção do parceiro. Ou seja, a negação de ser afeminado ou a sua 

exclusão influenciam na aceitação por parte do outro (Almeida, 2011, p. 14). 

Ser um homem negro gay demarca aos sujeitos uma dupla impossibilidade, 

sendo duplamente desviante, que se arrasta por séculos e pode ser verificado desde 

os primeiros contatos europeus com o continente africano, pautados no medo. 

interpretados pelo viés da animalização, do comportamento sexual desenfreado que 

nos remete aos estereótipos circulantes nos territórios da diáspora nas Américas.  

Notadamente podemos fazer referência à construção da imagem do Mandingo, 

ou “Black bucks”, que, segundo a historiadora Suzane Jardim, era definido como 

o negro indomável, de institutos sexuais perigosos [...]. Esses sujeitos habitam, 

portanto, muitas vezes, entre a criminalização e a hiperssexualização, que são 

muitas vezes faces da mesma moeda manipuladas no discurso genocida e 

micropolítico (Paiva, 2019, p. 167). 

Sobre essa dupla impossibilidade, que neste texto incluo a questão racial, Lopes 

(2002), afirma que na história da homossexualidade enquanto área de estudos foi 

fundamental recuperar que esta não era algo novo, mas figurava a história da 

humanidade. Nesse sentido ele afirma que é possível compreender que no século XIX 

a homossexualidade passou por um triplo tabu e por isso a necessidade de retomar a 

história: 

um tabu triplamente negado no século XIX pelo catolicismo (pecado), pela 

ciência (patologia) e pelo Estado (crime). Tratava-se de afirmar os afetos entre 

pessoas do mesmo sexo, como experiência comum na história da humanidade, 



 136 

empenho complementar aos estudos sócioantropológicos de mapeamento da 

sociedade contemporânea (Lopes, 2002, p. 21). 

Nesse sentido, faz-se necessário pensar que esses sujeitos que se constituem 

em um universo pautado pela binaridade de gênero, inscrito em valores e crenças 

patriarcais, em que as diferenças sexuais entre homens e mulheres implicam 

diretamente em relações de poder e dominação, estão duplamente subjugados a 

processos de exclusão e violência, bem como impossibilitados de existir. Ao masculino, 

no que tange o discurso social, espera-se virilidade e força, que é performada diversas 

vezes como violência e reafirmada por meio da dominação. 

Para esses sujeitos, homens negros gays, que tiveram suas identidades 

violentadas, uma vez que não performam masculinidades conforme os padrões 

normativos de gênero esperados para o masculino, não carregam em seus corpos os 

marcadores sociais da existência, como a branquitude. A sociabilidade LGBTQIAPN+ 

se dá na via do não pertencimento. O corpo é tomado como animalesco, fragmentado, 

hipersexualizado, um corpo abjeto, a existência e valoração desse homem estão 

vinculadas ao seu pênis, que é inversamente proporcional à sua inteligência e 

humanidade. Logo, a tolerância sobre esse corpo se constitui somente enquanto a 

função que ele ocupa na satisfação sexual do homem branco (Fanon, 2020). 

Os homens negros gays estariam para o mundo gay branco como corpos que 

possibilitam o desvio da norma, o escape para o “mundo marginal” (Lima & Cerqueira, 

2007). Dessa forma, a relação com homens negros, para os homens brancos, seria 

uma transgressão à norma social, visto que essa relação se constitui com o objeto 

desviante, subumano, animalesco, proibido. 
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Cordeiro (2019) quando vai analisar relatos de homens gays negros em 

aplicativos de relacionamento, traz o seguinte fragmento que corrobora pra minha 

compreensão: 

O diálogo mostra a abordagem de um gay branco que envia duas fotos para o 

membro do grupo, um gay negro, resultando no seguinte episódio virtual racista: 

ꟷ Membro do Afrodengo: Desculpa! Mas não curti. Boa Sorte. ꟷ Gay branco: 

Thanks! A minoria é você. Abraços. ꟷ Membro do Afrodengo: Minoria ou não, 

estou no meu direito e se não gostou de ouvir um não, da próxima vez poupe o 

tempo alheio expondo uma foto sua. Boa noite! ꟷ Gay branco: Você nem está 

nos padrões, desculpa a sinceridade, beleza? Na verdade, você não é nada 

agradável de rosto, nem de corpo, mas falei com você somente pra ver se tinha 

um picão. Abraço, príncipe (Cordeiro, 2019, pp. 103–104). 

A problemática do homem negro é sua negrura, sendo considerado pelo homem 

branco como não humano, pois não pertencem a ele o que é considerado como 

civilidade, liberdade, igualdade e poder. O que pensando no universo de homens gays 

não há diferenciação, os gays brancos enquanto signatários do contrato racial, 

beneficiam-se da possibilidade de não se pensarem, não serem racializado e 

desumanizar os sujeitos que não são ele (Mills, 2023; Schucman, 2014).  

Quando Mott (2005) fala sobre como os colonizadores buscaram em África a 

possibilidade de experimentar suas sexualidades sem preocuparem-se com as normas 

regulatórias de orientação sexual e gênero, ela afirma que a desumanização dos 

corpos com quem tinham relações sexuais era fator balizador nas relações, sempre 
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tomando o corpo do outro como possibilidade de desvio e de forma que essa relação 

fique escondida. 

Sendo assim, essa vivência é subalternizada, pois não há para esses homens a 

possibilidade de pertença ou mudança na esfera social dominante, suas vozes e 

existências não assumem o status de humanidade (Fanon, 2010). Ser negro é ser uma 

ideia, algo que o homem branco nomeou e que só existe a partir do homem branco, ou 

seja, uma existência condicionada ao desejo deste que se estrutura não somente pela 

visão dele acerca do homem negro, mas da autoimagem que o homem negro constrói 

sobre si mesmo, pautada em uma relação que remonta à colonização. É por meio do 

que o colonizador concebeu sobre o homem negro, colonizado, que este se percebeu 

no decorrer da história. 

No caso brasileiro, marcado pela posse dos corpos racializados, a sexualidade, 

a mestiçagem e a racialização parecem caminhar juntas, formando a identidade 

nacional como uma ‘estrutura de conjuntura’, marcada pelo abuso e pela 

reificação subordinante da alteridade, ao mesmo tempo como objeto de desejo e 

de controle social. Não existe, poderíamos dizer, desejo fora da história e não 

existe história sem conflito e sublevação. A história das relações raciais como 

relações miscigenadas parece solidária à história da construção dos paradigmas 

da sexualidade nacional vista, como bem apontou Parker, como marca da 

identidade brasileira representada em inúmeros objetos da cultura, da 

pornografia gay internacional à novela das sete. Passando, naturalmente, pelos 

escritos acadêmicos (Pinho, 2004, p. 103). 
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Logo, a homossexualidade, nesse cenário no qual o sujeito ocupa um espaço 

criado pelo homem branco, permeado por valores, símbolos e cultura impostos pelo 

mesmo, é duplamente subjugada. Há um espaço cultural que legitima a 

homossexualidade na via da branquitude, suas crenças e normas, o que objetifica e 

coloniza a vivência dos homens negros gays por uma heteronormatividade branca. 

Dessa forma, o homem negro não é visto tal qual é sujeito, mas como idealização 

fetichizada do racismo. O corpo do homem negro é levado para o trabalho ou torna-se 

sexuado, em local onde o desejo homossexual é pautado na branquitude, os 

fragmentos desse corpo se constituem como via de prazer, construído para o sexo, 

para a satisfação de um desejo branco (Pinho, 2004). 

Dado que as vivências dessa afetividade foram pautadas por um processo que 

retira desses homens a humanidade, é possível compreender que as possibilidades de 

afeto e amor estão atravessadas por aspectos sociais. O racismo funciona como 

balizador das possibilidades de existência e relações que esses sujeitos estabelecem 

entre si e com outros homens. Há um sofrimento ético-político vinculado às formas 

como a sociedade institui a determinados corpos, identidades e sujeitos, um sofrimento 

subjetivo visto que implica a esses algo que extrapola a violência real e simbólica. O 

sofrimento se assenta em um processo em que esses sujeitos passam a subjetivar a 

ordem social, construindo sobre si aspectos que os desqualificam, invalidam, levando a 

um estatuto de verdade que, devido ao pacto narcísico da branquitude, que denega o 

racismo, os impossibilita de elaborar. O sujeito tem seu sofrimento, fala e existência 

negados (Carreteiro, 2003). 
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Na construção do imaginário ocidental, o homem negro não é homem; antes, ele 

é um negro. A masculinidade negra foi construída como a representação do perigo, a 

materialidade de uma ameaça, uma vez que desvela o medo cultural do negro no 

temor psíquico ocidental, que hiperrepresenta e hiperssexualiza esses corpos, a partir 

de um ideal de virilidade e violência (Fanon, 2020). O homem negro é animalizado, 

reproduzido, servil, destituído de humanidade, em oposição ao homem branco, que é a 

razão, o corpo correto, o humano (Almeida, 2017). 

Logo, que lugar é possível ocupar enquanto homem negro gay? A nós, quais 

possibilidades de existência são permitidas? E se as possibilidades de existência 

passam necessariamente pelos processos de cuidados, quando, onde, em quais 

medidas podemos buscar e receber cuidado? 

Pensando esses aspectos, o capítulo seguinte tem como objetivo articular 

minhas compreensões sobre a DSS; como compreendo que as formas de gerir saúde 

impactam diretamente o SUS em seus princípios de equidade e integralidade, 

produzindo mortes que não fazem parte do projeto societário em curso. Busco também 

articular como as políticas em saúde, atravessadas pelo desmantelamento do SUS e 

pelo racismo sistêmico podem constituir desassistência como proposta de cuidado.  
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7 Determinação social da saúde e projeto societário 

“[...] Meu amigo Raul Santiago sempre diz que, a gente pede educação, o 

Estado entende polícia;  

pede economia, o Estado entende polícia;  

pede cesta básica, o Estado entende polícia”. 

(Manso, 2020) 

Neste capítulo, busco explorar os impactos do racismo e da homofobia nas 

experiências de cuidado em saúde dos homens negros gays. Inicialmente, parto de 

uma compreensão de saúde atrelada à realidade material, entendendo-a como um 

campo amplo e em constante diálogo com as condições de vida. Apresento as 

concepções sobre saúde, determinação social e marcadores sociais que fundamentam 

a escrita deste trabalho. Analiso a organização das políticas de saúde, perpassando as 

políticas de saúde da população negra e política de saúde LGBT. Ao adentrar a 

formulação dessas políticas, em constante diálogo com a história e a estruturação do 

SUS, tenho como objetivo discutir como o desmantelamento das políticas de saúde e o 

avanço da privatização constituem-se como uma necropolítica. 

 

7.1 Determinação social da saúde (DSS): Disputas e projetos 

A DSS emerge como um campo teórico e prático que busca compreender os 

processos de saúde e doença a partir de uma perspectiva histórica, social e política. 

Diferentemente de abordagens biomédicas que reduzem a saúde a fatores biológicos 

individuais, os DSS propõem uma análise crítica dos modos de produção e reprodução 
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da vida, destacando como as desigualdades sociais, econômicas e políticas 

influenciam as condições de saúde das populações (Breilh, 2013).  

A saúde está intrinsecamente ligada a um conjunto de experiências sociais que 

permeiam as dimensões subjetiva e afetiva. A organização da vida cotidiana, a 

dinâmica social, o território, as expressões culturais e religiosas, bem como os 

processos produtivos e reprodutivos do trabalho. Portanto, a saúde não apenas 

envolve questões individuais sobre a vida dos sujeitos e seus corpos, mas está 

diretamente ligada à história e às condições de vida, relacionando-se aos processos de 

produção e reprodução da vida social (Samaja, 2000). 

As condições materiais de produção e as características sociais gerais de uma 

sociedade constituem a base para o padrão sanitário de um povo, assim como a 

posição que os indivíduos ocupam socialmente serve de fundamento para a sua 

própria saúde. É evidente a disparidade nos riscos ambientais ou físicos aos quais os 

indivíduos estão diariamente expostos, seja em seu ambiente de trabalho, seja em sua 

residência e entorno, conforme sua posição social (Pettres & Ros, 2018). 

Nesse contexto, retomo a compreensão da DSS, fundamentada no modelo 

histórico-social latino-americano, que concebe saúde-doença como um processo 

influenciado por fatores sociais, modos de produção, classes sociais, renda, atividade 

laboral e pela forma como cada sociedade e cultura constrói e valoriza as diferenças 

religiosas, de orientação sexual, gênero e raça. Conforme conceituada por Breilh 

(2013, p. 14), é uma “categoría que desarrolla una crítica del paradigma empírico-

funcionalista de la epidemiología y propone una herramienta para trabajar la relación 

entre la reproducción social, los modos de vivir y de enfermar y morir”. 



 143 

Ou seja, uma ferramenta que possibilita compreender os processos de saúde e 

doença em uma relação indissociável com o contexto histórico, o modo de produção e 

as classes sociais, permitindo a compreensão dos fenômenos a partir de outras 

dimensões, como os impactos advindos das atividades laborais, a reprodução da força 

de trabalho – todos articulados à dimensão histórica (Arredondo, 1992). 

A concepção sobre saúde advinda do pensamento latino-americano, alicerçada 

em um modelo histórico-social, estava comprometida com a transformação da 

realidade concreta e das condições de vida, na compreensão das relações entre 

estrutura social e acometimentos em saúde. A saúde coletiva e a medicina social têm 

suas bases fundamentadas no pensamento latino-americano sobre saúde, pois 

rompem epistemologicamente com a concepção de uma saúde que não seja 

construída coletivamente (Arredondo, 1992). 

O binômio saúde-doença é um construto que, ao mesmo tempo em que possui 

uma dimensão biológica, apresenta indissociavelmente uma dimensão sociopolítica. 

Assim, compreender os processos e a construção de uma concepção de cuidado em 

saúde implica romper com uma visão individualista (Laurell, 1982). Dessa maneira, o 

estado de saúde de um sujeito ou população não pode ser dissociado de um contexto 

macro, uma vez que interfere na estruturação das políticas públicas de saúde, nos 

sujeitos contemplados por essas políticas e no projeto societário empreendido pelo 

Estado. 

No es completa la acción por la salud humana, sin integrarla a la lucha por la 

defensa de la vida en la madre naturaleza, […] no es adecuado y viable para la 

salud colectiva en el plazo mediato, enfocar todas nuestras operaciones con un 
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sentido antropocéntrico solo en la promoción y defensa de la vida humana, sin 

proteger y ampliar la reproducción de la vida en la naturaleza (Pettres & Ros, 

2018, p. 10). 

Nesse sentido, é relevante retomar a concepção de Baró (1983) sobre o poder, 

considerando-o um objeto social utilizado pelo Estado na gestão do “bem comum”, 

distribuído entre os membros da sociedade para a execução e manutenção das normas 

estabelecidas pelo sistema dominante. Em outras palavras, articulado ao conceito de 

ideologia em Marx, se a classe dominante detém o poder material, ela também é 

responsável por determinar os pensamentos predominantes em um dado momento 

histórico. Assim, as ideias e concepções sobre os temas de uma época estão 

diretamente relacionadas a como essas ideias são produzidas e regulamentadas por 

uma classe social (Martins, 2003).  

Retomando que a compreensão sobre saúde é atravessada por uma dimensão 

política e uma relação direta com os interesses de setores sociais. Ao pensar a DSS na 

epidemiologia crítica, Breilh (2013) afirma que a saúde é um campo em disputa, um 

espaço de lutas, onde diferentes atores sociais disputam a definição do que é 

considerado prioritário, legítimo e eficaz no âmbito das políticas de saúde. Essa disputa 

não se restringe ao campo técnico-científico, mas envolve também questões 

ideológicas, econômicas e políticas, que influenciam diretamente a distribuição de 

recursos e a organização dos serviços de saúde. Isso se dá pelo fato de constituir uma 

possibilidade de avaliação de projetos societários, de implementação, dos fracassos e 

sucessos das políticas sociais. 
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Contrastando com a abordagem da OMS, que adota o modelo de Determinantes 

Sociais para entender como as questões sociais impactam o processo de saúde dos 

indivíduos, a interpretação atual dos DSS reflete uma abordagem positivista. Essa 

abordagem acaba perdendo a dimensão dialética entre o social e o biológico, 

reduzindo os dados epidemiológicos a uma análise individualizada que se concentra 

nos indivíduos, em detrimento do coletivo. Em contrapartida, a DSS propõe uma 

análise dialética, que articula os processos macroestruturais, como o capitalismo e a 

colonialidade, com as experiências concretas de vida e saúde das populações. 

Através da perspectiva dos DSS, há uma sucessiva atribuição de 

responsabilidade aos sujeitos sociais por suas condições, tanto de vida quanto de 

saúde, sem considerar devidamente a mediação entre essas condições e a maneira 

como a sociedade as produz. As doenças permanecem a ser abordadas sob uma 

perspectiva clínico-biológica, onde as causas são consideradas como fatores sociais 

isolados, mantendo-se à margem de um embasamento teórico mais amplo sobre a 

sociedade (Pettres & Ros, 2018). Além disso, ela perde a dimensão histórica e social 

ao não contextualizar os determinantes em processos estruturais mais amplos. “La 

salud colectiva latinoamericana eslabonó la construcción integral del objeto salud, con 

una práctica integral de transformación estructural ligada a la lucha de los movimientos 

sociales, no la transformación de ‘riesgos’ aislados, o ‘factores determinantes’ ” (Breilh, 

2013, p. 110). 

A implementação do SUS no Brasil, que apesar de ser um avanço significativo 

no sentido da universalização do acesso à saúde, é a materialização dos desafios 

estruturais relacionados ao subfinanciamento, à fragmentação dos serviços e à 
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persistência de práticas clientelistas e privatistas (Paim et al., 2011). Analisar o SUS 

pelo prisma da saúde coletiva, considerando os atravessamentos políticos em sua 

implementação e continuidade, é compreender as recorrentes tentativas de que este 

seja cooptado por interesses neoliberais, que buscam mercantilizar a saúde e 

transformá-la em um negócio lucrativo, em detrimento do direito à saúde como um bem 

comum. 

Portanto, as dimensões individual e coletiva na compreensão da saúde estão 

dialeticamente relacionadas, considerando que os sujeitos são seres sociais inseridos 

em uma coletividade. Suas necessidades individuais de saúde têm uma dimensão que 

também se configura como necessidade de outros sujeitos (Stotz, 2003). Nesse 

sentido, é possível compreender que a posição que os sujeitos ocupam na estrutura 

social interfere na explicação sobre uma situação de saúde e na forma como os 

cuidados serão abordados. Assim, os problemas de saúde podem ser legitimados ou 

não, e estratégias específicas são construídas em resposta a essas posições sociais. 

 

7.2 A “desassistência” como uma ferramenta de fazer morrer 

Diversos fatores contribuem para uma variação mais ou menos acentuada de 

incidência de doenças e agravos em uma população, de forma que a ocorrência 

dessas não acontece de maneira homogênea. Os dados epidemiológicos vêm 

demonstrando uma diferença na incidência de doenças e agravos entre homens e 

mulheres e estudiosos em gênero vêm apontando que essas disparidades sugerem a 

necessidade de uma compreensão aprofundada das construções sociais de 
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masculinidade e de como estas impactam as experiências de saúde dos homens 

(Falcão, 2016). 

As doenças e agravos, advindas da desassistência em saúde, não são um 

fenômeno aleatório, mas resultado de políticas que priorizam interesses econômicos 

em detrimento do direito à saúde. A desassistência pode ser entendida como uma 

forma de violência estrutural, que nega o acesso a serviços básicos de saúde a 

populações marginalizadas, como negros, indígenas, LGBTQIAPN+ e pessoas em 

situação de pobreza. 

Se o Estado brasileiro se estrutura na perpetuação da colonialidade e mantém 

as violências históricas em sua organização, a quem são destinados os direitos à 

saúde? Quais corpos são considerados humanos pelo Estado? Embora o Estado tenha 

o dever constitucional de garantir o direito à saúde por meio de políticas de seguridade 

social, para certos corpos, populações e territórios, como os corpos pretos, o Estado se 

revela como um agente produtor de morte, perpetuando a destruição. O racismo 

institucional origina-se de um paradigma interpretativo da realidade, que analisa as 

práticas discriminatórias para além dos discursos individuais, abarcando outros 

fenômenos que vão além do indivíduo. Ele se constitui como organizativo da realidade 

material, culminando em políticas que perpetuam iniquidades históricas alicerçadas na 

cor, cultura, origem étnica ou raça (Cardoso, 2023). 

Utilizando a noção de biopolítica, Foucault (1976) compreende que, a partir do 

século XVIII, o poder passou a se exercer não somente com a repressão, mas também 

através da gestão da vida. Logo, ele compreende a biopolítica como o controle dos 

corpos e da população, através de mecanismos como a regulamentação da saúde, a 
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educação e a higiene. Porém, Foucault (2007) também salienta que o poder sobre a 

vida implica necessariamente o poder de deixar morrer. 

Em contrapartida, a necropolítica seria uma radicalização da biopolítica, na qual 

o poder de deixar morrer se torna explícito e sistemático. Mbembe (2014) afirma que, 

considerando a colonialidade e o avanço neoliberal, o fazer morrer, a gestão da morte 

é uma estratégia fundamental de controle social. A desassistência em saúde, nesse 

sentido, é uma forma de necropoder que opera pela omissão e pela negligência, 

produzindo mortes que são ao mesmo tempo invisíveis e evitáveis. 

O conceito de necropolítica, desenvolvido por Achille Mbembe (2014), oferece 

uma lente potente para compreender como o Estado gerencia a vida e a morte de suas 

populações. Mbembe afirma que, em sociedades marcadas por desigualdades 

profundas, o poder soberano se manifesta na capacidade de decidir quem pode viver e 

quem deve morrer. A necropolítica opera por meio de tecnologias de controle que 

incluem a violência direta, a exclusão social e a negligência sistemática. 

O Atlas da Violência de 2019, ao incluir dados específicos sobre homicídios 

contra a população LGBTQIAPN+, baseia-se em informações do Disque 100 e do 

Sistema de Informação de Agravos de Notificação (SINAN) (Cerqueira et al., 2020). 

Entretanto, esse relatório aponta a necessidade de aprimoramentos na coleta de dados 

em Saúde e Direitos Humanos, notando a ausência desses dados na Segurança 

Pública e destacando a urgência dessas questões evidenciada desde o relatório de 

2019, ainda sem solução em 2021 (Cerqueira et al., 2021). 

Portanto, ao considerarmos como a história de uma população foi marcada por 

sequestros, violências, extermínio e silenciamento, quais parâmetros podemos 
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estabelecer para definir um sujeito saudável? Quando as estatísticas indicam que, em 

2021, em 84,1% das intervenções policiais que resultaram em morte, as vítimas eram 

homens, adolescentes e jovens pretos, qual é o papel da segurança pública no 

processo de saúde? 

Os números mais elevados de óbitos entre homens que se autodeclaram pretos 

e pardos, em comparação com os da raça branca, sugerem que a raça pode ser 

considerada como um fator determinante na distribuição desigual das condições 

essenciais para a saúde. Torna-se essencial compreender como os marcadores sociais 

da diferença implicam em lugares sociais e configuram experiências de desproteção 

social para determinados corpos e “humanidades” na dinâmica social. Além do risco 

exacerbado de morte violenta intencional, a população preta no Brasil apresenta 

indicadores graves de saúde, com maior incidência de doenças e agravos; logo, não há 

como discutir masculinidades negras e saúde sem trazer questões que são fundantes 

quando vamos pensar vida, morte e adoecimento: as formas como o racismo, o 

machismo e a homofobia atravessam os corpos de homens negros gays. 

A necropolítica se apresenta também na desassistência à saúde, como uma 

forma de fazer morrer. A impossibilidade de acesso a serviços básicos, a precarização 

do trabalho em saúde e a omissão do Estado diante de crises sanitárias são 

expressões de como a necropolítica atua no fazer morrer de mortes evitáveis. Essas 

práticas não são acidentais, fazem parte de um projeto político em curso, que 

normaliza a morte de certos grupos, especialmente aqueles corpos categorizados 

como menos humanos. 
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7.3 Política Nacional de Saúde Integral da População Negra 

A Política Nacional de Saúde Integral da População Negra (PNSIPN), instituída 

em 2009 pelo Ministério da Saúde, representa um marco no reconhecimento das 

desigualdades raciais como DSS no Brasil. Esse marco se constitui pela luta histórica 

dos movimentos negros organizados e da sociedade civil, mas também como 

materialização das contradições do capital, que, de alguma maneira, tenta mitigar ou 

mascarar os processos de exploração com a falsa ideia de direitos. 

Nesse sentido, cabe retomar Behring e Boschetti (2011), que afirmam o risco de 

se tomar a análise das políticas sociais como algo unicamente composto pela pressão 

social ou somente como iniciativas estatais para garantir a hegemonia. As autoras 

ressaltam como ambas as visões constroem uma concepção idealizada de Estado, 

como uma instância apolítica, harmoniosa, e retiram a contradição intrínseca do Estado 

como espaço de disputa e mediação de interesses conflitantes no capitalismo. 

Esses enfoques não são, em si, equivocados, pois as políticas sociais assumem 

de fato essas configurações. Mas são insuficientes e unilaterais porque não 

exploram suficientemente as contradições inerentes aos processos sociais e, em 

consequência, não reconhecem que as políticas sociais podem ser centrais na 

agenda de lutas dos trabalhadores e no cotidiano de suas vidas, quando 

conseguem garantir ganhos para os trabalhadores e impor limites aos ganhos do 

capital (Behring, 2011, p. 37). 

Sob essa perspectiva, a política social deve ser analisada em seu movimento 

concreto, considerando suas múltiplas determinações, contradições e mediações 

históricas. Como destacam Behring e Boschetti (2011), trata-se, portanto, de apreender 
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a dinâmica dialética entre política social e as expressões da questão social, 

entendendo que ambas se transformam dialeticamente no curso das lutas de classe e 

das crises do capital. 

Nesse sentido, a política social não é um “dado” ou uma concessão 

benevolente, mas um terreno de disputa, cujos limites e possibilidades estão 

condicionados pela correlação de forças entre capital e trabalho. Ao analisar este 

documento, é fundamental compreender que ele emerge em um contexto histórico 

específico, no qual as lutas do movimento negro e a acumulação de evidências 

científicas sobre iniquidades em saúde resultaram na construção de um horizonte que 

compreenda e tente sanar as disparidades raciais na saúde. Se o racismo, enquanto 

ferramenta ideológica, está entremeado na sociedade e consequentemente atravessa 

as relações sociais, a desassistência em saúde em um contexto populacional de 

maioria preta é a materialidade deste como uma política de morte. 

Partindo desse lugar, onde sou sujeito pesquisador e sujeito objeto de pesquisa, 

utilizo as compreensões sobre DSS, os escritos das teóricas e teóricos pretos que 

discutiram o sujeito negro a partir da psicanálise e das contribuições marxianas, 

buscando compreender como e se é possível articular a criação e lacunas da política 

de saúde integral da população negra com a desassistência em saúde. De antemão, 

penso ser fundamental informar que a hipótese levantada nessa análise se centra na 

defesa do SUS como política fundamental para o cuidado integral em saúde, contudo, 

sem negar como o desfinanciamento e a disputa da iniciativa privada constituem-se 

como gargalos e fatores que inviabilizam a efetivação da PNSIPN. 
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A PNSIPN não surge no vazio, mas como resultado de um longo processo 

histórico de evidências sobre as desigualdades raciais em saúde, que são produzidas e 

reproduzidas no bojo do Estado. Logo, é possível compreender inicialmente a PNSIPN 

como uma síntese das contradições de um sistema de saúde universalista em sua 

formulação (o SUS) e, de outro, uma sociedade estruturalmente racista que reproduz 

iniquidades mesmo em políticas públicas concebidas como universais. Embora tenha 

sido aprovada em 2006 pelo Conselho Nacional de Saúde, o órgão que regula as 

políticas de saúde no Brasil, só em 2008 o Ministério da Saúde editou a Portaria nº. 

992, obrigando o SUS a seguir essa política. Ainda assim, a política não era efetivada, 

não saiu do projeto. Somente em 2010, tornando-se lei e entrando no Estatuto da 

Igualdade Racial, é que a política começa a ser implementada no SUS. 

Penso ser importante salientar que as políticas de saúde não precisam de lei 

para serem implementadas no Brasil; uma portaria e a aprovação do Conselho são 

suficientes para que sejam colocadas em prática em todo o sistema. Ou seja, a 

PNSIPN, mesmo com todos os trâmites formais cumpridos, seguiu e segue sendo 

ignorada. E por que isso acontece? Porque a implementação da política é o 

reconhecimento de que o racismo vulnerabiliza a saúde da população negra, é a 

afirmação pública de uma desproteção social. Implementá-la seria um passo real para 

reduzir desigualdades ou, minimamente, construir mecanismos de cuidado. 

Como observa Werneck (2016), o racismo opera como um DSS, produzindo 

vulnerabilidades específicas e limitando o acesso da população negra a serviços de 

qualidade. Neste sentido, a PNSIPN representa um avanço, ao reconhecer 

explicitamente o racismo como DSS, quando o documento menciona que “as 
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iniquidades em saúde são resultadas de injustos processos socioeconômicos e 

culturais – em destaque, o vigente racismo – que corroboram com a morbimortalidade 

das populações negras brasileiras” (Brasil, 2011, p. 08). Esta afirmação demonstra uma 

assimilação, ainda que parcial, do conceito de DSS, ao situar as desigualdades raciais 

em saúde no contexto mais amplo das relações sociais desiguais. 

Cabe ressaltar que a PNSIPN parte do conceito de DSS, o que, nesse processo 

de doutoramento, compreendo não ser um conceito que consiga abarcar a histórica 

social da produção de cuidados em saúde na América Latina, especificamente no 

Brasil, visto que, em sua assimilação pela OMS, desconsidera os processos produtivos 

e reprodutivos do trabalho como fatores fundantes da realidade social. 

A PNSIPN representa um marco fundamental na luta por equidade no SUS, uma 

vez que essa política propõe uma transformação profunda na forma como o SUS 

opera, exigindo o enfrentamento das desigualdades étnico-raciais e do racismo 

institucional que persiste nos serviços de saúde. Um dos pilares centrais dessa política 

é a implementação efetiva da vigilância em saúde com recorte racial. No entanto, aqui 

nos deparamos com um paradoxo: para combater as iniquidades, precisamos primeiro 

enxergá-las, e é justamente nesse ponto que o racismo institucional se manifesta de 

forma mais perversa. 

A subnotificação do quesito raça/cor nos sistemas de informação em saúde não 

é um problema meramente técnico, mas sim uma manifestação do racismo estrutural 

(Cruz & Oliveira, 2021). Dados do Ministério da Saúde (Brasil, 2022) revelam que, no 

sistema de vacinação de rotina, apenas 7% dos registros contêm informação racial 

completa. Essa lacuna estatística reproduz o apagamento sistemático de dados sobre 
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grupos racializados (Almeida, 2018). Esse apagamento atravessa desde a coleta de 

dados nas unidades básicas até a consolidação das estatísticas nacionais, 

comprometendo a capacidade de planejamento de políticas públicas. 

Conforme o Boletim Epidemiológico de Saúde da População Negra (Brasil, 

2022), em 2021, pessoas negras representaram 60% dos 5.000 óbitos por tuberculose 

registrados no país. Esses números demonstram como a desigualdade racial se traduz 

em piores indicadores de saúde. Os dados epidemiológicos revelam padrões 

preocupantes: demonstram que as taxas de sífilis gestacional apresentam prevalência 

significativamente maior entre mulheres negras; no que diz respeito ao acesso ao pré-

natal, mostram que mulheres negras e indígenas são justamente as que menos 

atingem o patamar mínimo instituído pela OMS (Gomes & Pereira, 2022). Ou seja, os 

dados sistematizam como os grupos prioritários encontram-se no contexto do acesso à 

saúde e podem direcionar recursos de forma mais equitativa nos diferentes níveis de 

atenção. 

Do ponto de vista jurídico-institucional, a produção desses dados cumpre a 

Portaria nº. 992/2008, que estabelece a obrigatoriedade da coleta e da análise de 

informações com recorte racial no SUS. Embora seja lida muitas vezes como um 

exercício burocrático, o preenchimento configura-se como condição fundamental para o 

planejamento de ações que, de fato, enfrentem as iniquidades raciais no sistema de 

saúde (Werneck, 2016). 

Enquanto política pública universal, o SUS enfrenta o desafio constante de 

transformar seus princípios teóricos em ações concretas que alcancem, de fato, toda a 

população. E quando falamos da saúde da população negra, em sua maioria SUS-
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dependente, a distância entre o que está previsto nas políticas e o que chega às 

unidades de saúde evidencia um paradoxo do nosso sistema de saúde. Embora 

complexo, o planejamento no SUS segue uma lógica democrática: inicia-se nas 

conferências municipais de saúde, buscando que os usuários possam apresentar suas 

demandas, até chegar à esfera nacional. 

O trabalho produzido nas conferências deve se materializar nos Planos 

Municipais de Saúde, onde as necessidades específicas de cada território deveriam 

estar dispostas. Contudo, os números revelam que poucos municípios brasileiros 

mencionam explicitamente a população negra em seus planos. Essa invisibilidade nos 

instrumentos oficiais de planejamento tem consequências diretas na alocação de 

recursos e na implementação de políticas. 

Uma vez que não há uma provisão orçamentária organizada, assume-se que as 

ações que deveriam mitigar a desproteção social da população negra, se forem 

desenvolvidas, serão à mercê da boa vontade dos gestores. E considerando os dados 

sobre morbimortalidade dessa população no Brasil, os índices de adoecimento e o 

histórico escravista, haverá boa vontade? Retomo: quais corpos são passíveis de 

comoção? Quem são os humanos que precisamos manter vivos? O resultado é um 

sistema que é preconizado universal enquanto teoria, projeto, mas na realidade da 

prática, constrói barreiras que impedem o acesso da população negra aos serviços de 

saúde. Ou seja, reproduz as dinâmicas de extermínio tal qual vemos acontecendo 

desde a abolição formal da escravatura. 

As políticas que definiram a República, embora não mencionassem diretamente 

a população negra, foram criadas justamente para limitar o acesso à vida digna dos 
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recém-libertos no pós-abolição. Essa reflexão me leva a questionamentos: o SUS, 

inegavelmente democrático em seus princípios de acesso universal à saúde, ainda 

falha em garantir assistência adequada à população negra. 

O planejamento do SUS é construído de forma democrática e descentralizada, 

mas esbarra numa realidade social marcada pelo racismo, seja nos corpos que sofrem 

diariamente os efeitos do ódio racial, seja nas estruturas que perpetuam essa violência. 

Diante desse cenário, qual seria a saída? Enquanto alguns buscam nossa morte e 

tentamos sobreviver, o Estado segue sistematicamente articulado para nosso 

extermínio. Quem ganha essa disputa? Ou melhor, existe sequer uma disputa? 

Educação em saúde? Formação de novos profissionais? Comprometimento ético-

político com os direitos humanos? Pelos fatos, estamos perdendo há séculos. 

 

7.4 Análise dos fundamentos da política 

Ao examinar os princípios e diretrizes da PNSIPN, percebo uma tentativa de 

articular o universalismo do SUS com o reconhecimento das especificidades da 

população negra. O documento afirma que a política está “orientada pelos princípios e 

diretrizes da integralidade, equidade, universalidade e participação social” (Brasil, 2011, 

p. 09), demonstrando uma preocupação em alinhar-se com os fundamentos do SUS 

enquanto incorpora a perspectiva racial. Para compreender esse processo, faz sentido 

retomar a origem do SUS e seus princípios constitucionais. 

O SUS foi criado pela Constituição Federal de 1988, após mais de duas décadas 

de ditadura militar, onde não só houve um massacre que ceifou diversas vidas nesse 

regime de morte, como o desmonte e retrocesso nos campos da educação, economia e 
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seguridade social. É justamente como parte da seguridade social que o SUS é 

materializado como uma política pública, preconizando a universalidade, equidade e 

integralidade (Brasil, 1988). Isso significa que a Constituição Federal define que é 

dever do Estado e direito de todos os cidadãos, independentemente de sua condição 

socioeconômica, o acesso à saúde. 

Ele é um dos maiores sistemas públicos de saúde do mundo, com uma 

organização baseada em redes de atenção. Apesar de representar um marco histórico 

significativo e ser modelo de sistema para outros países, o SUS enfrenta desafios 

estruturais desde sua criação. A defesa pela mercantilização da saúde, a focalização 

de políticas e a descentralização sem garantia de financiamento adequado (Behring & 

Boschetti, 2011) representam um risco ao caráter universalista preconizado pelo 

sistema. 

Enquanto os usuários, trabalhadores e movimentos sociais em defesa da saúde 

como direito lutam pela consolidação do sistema, é possível observar, sem grandes 

surpresas, que o Estado que institucionalizou o SUS como direito passa a adotar 

medidas que fragilizam sua operação. À primeira vista, pode parecer contraditório, se 

analisarmos a efetivação do SUS como uma benesse do Estado, mas se 

considerarmos os avanços do capitalismo e sua dinâmica de mercantilização da vida, o 

subfinanciamento e incentivos à privatização fazem parte de um sistema que 

concretamente existe na contradição e de projetos societários antagônicos; de um lado, 

há quem entenda a saúde como direito, de outro, quem a reduz à lógica do mercado. 

Esse processo reflete não apenas contradições inerentes às políticas sociais no 

capitalismo, mas demonstra o caráter mutável dos projetos em disputa. Onde opera a 
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dinâmica que melhor atende os desígnios do mercado, ainda que esse processo 

implique a precarização da vida para a classe trabalhadora, a noção de direito 

conquistado não se sustenta. 

A noção de equidade, central na política, é particularmente relevante. Como 

argumenta Batista (2005, p. 15), “a equidade em saúde requer o reconhecimento das 

diferenças e a implementação de ações diferenciadas para alcançar a igualdade de 

resultados”. A PNSIPN parece incorporar esta compreensão quando estabelece como 

marca “o reconhecimento do racismo, das desigualdades étnico-raciais e do racismo 

institucional como determinantes sociais das condições de saúde” (Brasil, 2009, p. 31). 

A PNSIPN estabelece como objetivo geral “promover a saúde integral da população 

negra, priorizando a redução das desigualdades étnico-raciais, o combate ao racismo e 

discriminação nas instituições e serviços do SUS” (Brasil, 2009, p. 32). Este objetivo é 

ambicioso e necessário, mas sua implementação enfrenta desafios estruturais. 

As estratégias propostas incluem desde a coleta do quesito raça/cor nos 

sistemas de informação até a formação profissional antirracista e o fortalecimento da 

participação social. Particularmente relevante é a Portaria nº. 344/2017, que torna 

obrigatório o preenchimento do quesito raça/cor nos formulários do SUS. Como 

demonstra Travassos (2020, p. 460), “a desagregação de dados por raça/cor é 

condição necessária, mas não suficiente, para o enfrentamento das iniquidades raciais 

em saúde”. 

Há um avanço significativo na política a partir do reconhecimento do racismo 

institucional no SUS. O documento afirma que “o racismo vivenciado pela população 

negra incide negativamente nesses indicadores, comprometendo o acesso dessa 
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população aos serviços públicos de saúde” (Brasil, 2009, p. 24). Esta afirmação 

corrobora os achados de Goes (2020), que demonstram como o racismo institucional 

se manifesta no atendimento diferenciado, na menor oferta de procedimentos e na 

maior mortalidade evitável entre pacientes negros. 

O documento apresenta uma compilação extensa de dados que evidenciam as 

desigualdades raciais em saúde (Brasil, 2009). Dentre os mais relevantes, destacam-

se: 

Acesso aos serviços: “A proporção de pessoas que consultaram um médico nos 

últimos 12 meses é maior entre as pessoas brancas (74,8%) do que entre pretas 

(69,5%) e pardas (67,8%)” (p. 15). Saúde materna: “Das 1.583 mortes maternas em 

2012, 60% eram de mulheres negras e 34% de brancas” (p. 16). Doenças crônicas: “A 

hipertensão é mais alta entre os homens e tende a ser mais complicada em negros, de 

ambos os sexos” (p. 11). Violência: “Em 2012, 56 mil pessoas foram assassinadas no 

Brasil. Destas, 30 mil são jovens entre 15 e 29 anos e, desse total, 77% são negros” (p. 

21). 

Os dados são fundamentais para a compreensão da dinâmica violenta na qual a 

população preta encontra-se exposta, abarcando uma desproteção que se estende em 

todo curso da vida em processos de adoecimento múltiplos. Parece fundamental 

compreender que, embora exista um compilado significativo no que diz respeito aos 

dados sobre a população, me parece que, ao debruçar-se sobre os mecanismos de 

desproteção que corroboram para a construção desse processo de desassistência, não 

são tematizados conforme necessário. 
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Há uma materialidade dos dados que se expressa na realidade cotidiana da 

população negra: estamos nas matérias de jornais, nos programas policiais, nos 

obituários; corporificamos as notícias de extermínio e violência de uma forma 

substancialmente expressiva. Ou seja, há que se pensar, enquanto política, quais os 

mecanismos históricos, políticos e sociais construíram o cenário atual, mas, além disso, 

o que possibilita que essa violência, que não é recente, permaneça se repetindo, 

reeditando e expandindo em outros campos e espaços da vida. Ao que parece, seja no 

ponto de vista da origem da política ou da compreensão histórica dos processos de 

opressão, não há uma discussão que adentre radicalmente sobre as violências, como 

situa Behring (2011): 

Não se trata, então, de estabelecer uma linha evolutiva linear entre Estado 

liberal e o Estado social, mas sim, chamar atenção para o fato de que ambos 

têm um ponto em comum: o reconhecimento de direitos sem colocar em xeque 

os fundamentos do capitalismo (Behring, 2011, p. 63). 

Me inquieta pensar se, de alguma maneira, não seria a desassistência em saúde 

fruto de um processo histórico, como já mencionado aqui, um braço sofisticadamente 

bélico do Estado? O capitalismo, ao se desenvolver sob contradições inerentes à sua 

estrutura de classes, não apenas engendra crises econômicas, mas também 

instrumentaliza formas de opressão que atuam como um mecanismo de divisão e 

superexploração da força de trabalho. 

Como Marx (1985, tomo II, p. 286) afirma, “a violência é a parteira de toda velha 

sociedade que está prenhe de uma nova; ela mesma é uma potência econômica”. 

Nesse sentido, o racismo não é um mero resquício ideológico, mas uma ferramenta 
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material que consolida hierarquias necessárias à acumulação capitalista. O Estado 

burguês, ao intervir para administrar essas contradições, reproduz e institucionaliza o 

racismo, seja através de políticas repressivas, seja pela naturalização da 

marginalização de grupos racializados. 

Se há uma proposta de cuidado que não cuida, uma estratégia de acesso que 

não viabiliza acesso, uma concepção de saúde que não propicia a saúde, ou seja, que 

se estrutura na falha ao não pensar justamente as especificidades da saúde, há que se 

pensar se essa política, que é fundamental e importante, ao ser esfacelada seja na 

aplicabilidade, na ponta, na gestão ou no gerenciamento do dinheiro público, não 

acaba por constituir um caminho de fantasia. Dessa forma, a desassistência não é 

acidental, mas estrutural, articulando-se dialeticamente com as demandas expansivas 

do capital, que requerem tanto a disciplinarização da classe trabalhadora, quanto a 

manutenção de uma reserva de mão de obra subjugada e fragmentada. 

Quero dizer que, se os objetivos da política não se cumprem, ou melhor, se a 

própria obrigatoriedade da política permanece como uma luta cotidiana dos usuários e 

gestores que compreendem sua importância, me parece que é possível inferir que, 

simbolicamente, há um imaginário que compreende como desimportante a garantia da 

manutenção das nossas vidas. Em outras palavras, há um sintoma social que, à 

medida que não é dito, passa em ato para as diversas formas de impossibilitar a 

execução da política. 
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7.5 A política de saúde da população LGBTQI+ 

O movimento organizado em defesa dos direitos LGBT+ no Brasil ganhou força 

no final da década de 1970, com o surgimento de grupos como o Somos, que 

inicialmente focavam nas políticas de enfrentamento à Síndrome da Imunodeficiência 

Adquirida (AIDS) e Vírus da Imunodeficiência Humana (HIV). Posteriormente, 

organizações como o Grupo Gay da Bahia e o Triângulo Rosa ampliaram as 

reivindicações para incluir direitos civis. Na década de 1990, a criação da Associação 

Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA) marcou um avanço nas lutas específicas 

da população trans. 

As conquistas legais começaram a se materializar nos anos 2000, quando o 

governo federal passou a incorporar demandas do movimento LGBT+ em suas 

políticas. Em 2004, foi instituído o Programa Brasil Sem Homofobia, com o objetivo de 

combater a discriminação (Brasil, 2004). Três anos depois, garantiu-se o direito à 

adequação corporal para pessoas trans e, em 2011, a união estável homoafetiva foi 

reconhecida. Neste mesmo ano, a Portaria nº. 2.836 estabeleceu a Política Nacional de 

Saúde Integral LGBT, assegurando diretrizes para atendimento no SUS (Brasil, 2011). 

Dois marcos globais merecem destaque: em 1990, a OMS retirou a 

homossexualidade da CID-10, e em 2019 fez o mesmo com a transexualidade (OMS, 

2019). Essas mudanças refletem uma importante evolução no reconhecimento dos 

direitos LGBT+. 

Contudo, os dados revelam que as conquistas legais não se traduziram 

plenamente em igualdade na prática. Mulheres lésbicas ainda enfrentam atendimento 

médico precarizado, com menor solicitação de exames essenciais (Venturi & Bokany, 
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2006). A violência contra a população LGBT+ permanece alarmante: em 2021, foram 

registrados 316 casos de mortes violentas, mantendo o Brasil como o país que mais 

assassina pessoas trans no mundo (ANTRA, 2021). 

Estes dados evidenciam como a identidade de gênero e a orientação sexual 

continuam sendo DSS, exigindo políticas públicas mais efetivas para garantir os 

direitos conquistados e avançar na redução das desigualdades. A política nacional de 

saúde integral da população LGBT está alinhada aos princípios constitucionais 

estabelecidos na constituição de 1988, que garante a cidadania e a dignidade da 

pessoa humana como fundamentos do Estado Democrático de Direito (Brasil, 1988, 

art. 1º). Reforça o compromisso com os objetivos previstos no artigo 3º, que inclui a 

promoção do bem de todos, livre de preconceitos de qualquer natureza, como origem, 

raça, sexo, cor, idade e demais formas de discriminação (Brasil, 1988). 

O reconhecimento de que a discriminação por orientação sexual e identidade de 

gênero incidem na DSS, logo, compreende como esses marcadores atravessam 

diretamente os processos de sofrimento e adoecimento entre a população LGBT+. A 

LGBTQIAPN+fobia geram barreiras nas possibilidades de vida em todas as esferas dos 

sujeitos, e não é diferente no processo de saúde, que perpetua desigualdades e 

violações de direitos. Por essa razão, a Portaria nº. 2.836/2011 foi instituída para 

assegurar, ainda que na realidade o assegurar não seja garantido, no âmbito do SUS, 

uma abordagem integral e equitativa, combatendo a discriminação e garantindo 

atendimento digno a essa população (Brasil, 2011). 

O objetivo geral da política é promover a saúde integral da população LGBT, 

eliminando o preconceito institucional e fortalecendo os princípios do SUS: 
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universalidade, integralidade e equidade. Isso significa não apenas ampliar o acesso, 

mas também qualificar o atendimento, considerando as especificidades dessa 

população. Além disso, a política estabelece 24 objetivos específicos, que detalham 

ações para enfrentar as desigualdades dentro do sistema de saúde, desde a formação 

de profissionais até a coleta de dados epidemiológicos que contemplem as demandas 

LGBT+. 

Como primeiro eixo, fica estabelecida a criação de mecanismos de gestão para 

promover equidade no SUS, com atenção especial às demandas específicas da 

população LGBT+, considerando fatores interseccionais como raça, etnia, território e 

outras vulnerabilidades sociais. O segundo objetivo central visa ampliar o acesso dessa 

população aos serviços de saúde, assegurando atendimento qualificado e resolutivo 

que respeite suas particularidades. Essa premissa ressalta um desafio histórico: o 

preconceito institucional permanece como principal obstáculo que impede o acesso 

pleno da comunidade LGBT+ aos serviços de saúde, prejudicando significativamente a 

continuidade do cuidado. 

O terceiro objetivo direciona esforços para qualificar a rede do SUS através de 

duas estratégias complementares: a educação permanente dos profissionais de saúde 

e o estímulo à produção acadêmica sobre questões relacionadas a minorias sexuais e 

de gênero. Paralelamente, o quarto objetivo enfatiza a necessidade de aprimorar os 

sistemas de informação em saúde, com destaque para a coleta, processamento e 

análise de dados desagregados sobre a população LGBT+, incluindo recortes étnico-

raciais e territoriais. Essa sistematização de informações não só reconhece a existência 

dessa população no sistema de saúde, como possibilita a adequação dos serviços às 
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suas reais necessidades, desde o acolhimento – que deve incluir abordagem sensível 

sobre identidade de gênero e orientação sexual – até a oferta de procedimentos 

específicos. 

As diretrizes da política se organizam em seis eixos fundamentais. O primeiro 

prioriza o respeito aos direitos humanos, com foco no combate ao estigma e à 

discriminação – fatores que historicamente excluíram a população LGBT+ dos serviços 

de saúde em todos os níveis de atenção. Este eixo engloba o enfrentamento a todas as 

formas de violência (homofobia, lesbofobia, bifobia, transfobia), reconhecendo seu 

impacto direto no processo saúde-doença. O segundo eixo defende a articulação 

intersetorial, promovendo a cidadania através da integração com políticas de educação, 

trabalho e segurança pública, já que as questões de saúde LGBT+ exigem abordagem 

que transcende o âmbito estritamente sanitário. 

O terceiro eixo trata da inclusão da diversidade, incorporando as especificidades 

populacionais tanto na formação profissional, quanto no desenvolvimento de políticas 

para grupos vulneráveis, beneficiando não apenas a população LGBT+, mas também 

outras minorias. O quarto eixo concentra-se no enfrentamento à violência, buscando 

eliminar a homofobia e outras formas de discriminação no âmbito do SUS, com 

potencial de gerar transformações sociais mais amplas. 

O quinto eixo dedica-se especialmente às necessidades da população trans, 

implementando ações e serviços para alívio do sofrimento relacionado à inadequação 

identitária (corporal e psíquica), incluindo os processos transexualizadores. Por fim, o 

sexto eixo trata da disseminação de informações, garantindo transparência sobre 

direitos, qualidade da atenção e estratégias de enfrentamento à discriminação em 
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todos os níveis de gestão do SUS. Essa estrutura demonstra como a política busca 

abordar de forma abrangente os múltiplos desafios que impedem o acesso equitativo 

da população LGBT+ aos serviços de saúde, propondo soluções que vão desde a 

qualificação profissional até a produção de conhecimento e o combate estrutural à 

discriminação. 

Em sua sétima diretriz, estabelece a inclusão obrigatória de temáticas sobre 

orientação sexual e identidade de gênero nos processos de educação permanente do 

SUS, abrangendo desde profissionais de saúde até conselheiros e lideranças 

comunitárias. Essa medida busca superar uma das principais barreiras no atendimento: 

a falta de compreensão sobre conceitos básicos que, frequentemente, leva a situações 

constrangedoras e discriminatórias, afastando justamente aqueles que mais 

necessitam dos serviços. A política complementa essa formação com a oitava diretriz, 

que determina a produção contínua de conhecimento científico e tecnológico para 

melhorar as condições de saúde específicas da população LGBT+, reconhecendo que 

essa produção acadêmica, originária principalmente das universidades, é fundamental 

para embasar as práticas profissionais. A nona diretriz reforça a importância da 

participação social, ao garantir espaços de representação para o movimento 

organizado LGBT+ nos conselhos e conferências de saúde. 

No âmbito das responsabilidades institucionais, o Ministério da Saúde assume 

um papel central ao coordenar a implementação nacional da política, apoiando estados 

e municípios no desenvolvimento de ações locais e promovendo a pactuação através 

da Comissão Intergestores Tripartite. As competências ministeriais incluem, ainda, o 

desenvolvimento de estratégias específicas para a garantia dos direitos reprodutivos, 
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com atenção especial a situações sensíveis, como o pré-natal de homens trans, que 

enfrentam estigmas particulares no sistema de saúde. 

A política prevê ações integradas de saúde mental voltadas a adolescentes 

LGBT+, além de atenção específica à população privada de liberdade e vítimas de 

violência doméstica, sexual e social – grupos que demandam abordagens 

especializadas. Para a população trans, são estabelecidos protocolos clínicos 

detalhados, que abrangem desde terapia hormonal até procedimentos cirúrgicos, como 

mastectomia e histerectomia, sempre com base em evidências científicas. A vigilância 

e prevenção da violência contra LGBT+ ganham destaque como eixo estratégico, 

assim como a incorporação de recortes étnico-raciais e territoriais nos materiais de 

formação profissional. 

Nos níveis estadual e municipal, a política se concretiza através da elaboração 

de planos de ação adaptados às realidades locais, da pactuação nas Comissões 

Intergestores Bipartites e da efetiva inclusão dessas diretrizes nos planos de saúde 

regionais. A educação permanente surge como eixo transversal, garantindo que os 

conteúdos sobre saúde LGBT+ sejam incorporados na formação contínua dos 

profissionais, enquanto as práticas educativas ampliam o conhecimento sobre direitos e 

serviços disponíveis. O apoio aos movimentos sociais completa esse ecossistema, 

fortalecendo a capacidade de articulação e controle social por parte da própria 

comunidade LGBT+. Essa estrutura integrada demonstra como a política busca 

transformar princípios em práticas concretas em todos os níveis do sistema de saúde. 
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8 Resultados e discussões 

Dos 12 canais analisados, atrelado ao critério de ter ao menos um vídeo que 

falasse sobre saúde articulado as experiências pessoais entraram para a o corpus final 

da pesquisa 6 canais: Adodi – Jeovane; Muro pequeno – Murilo; Guardei no Armário 

- Samuel Gomes; Spartakus – Spartakus; Renan Wilbert - Renan Wilbert; Jean 

Fontes - Jean fontes. 

Considerando que os canais acima adequavam-se aos critérios estabelecidos 

para inclusão, passei para a etapa de seleção inicial dos vídeos a serem analisados. 

Utilizando os mesmos descritores de “saúde” e “cuidado e saúde” realizei a 

catalogação de todos os vídeos que a plataforma apresentava como resultado para 

essas buscas.  

No canal Adodi, utilizando o descritor “saúde”, a plataforma apresentou 33 

vídeos, enquanto com o descritor “cuidado e saúde” foram encontrados 4 vídeos. No 

canal Muro pequeno, com o descritor “saúde”, foram encontrados 120 vídeos, e com o 

descritor “cuidado e saúde”, 5 vídeos. O canal Guardei no armário, conforme 

resultados com o descritor “saúde”, tinha 59 vídeos, e, usando o descritor “cuidado e 

saúde”, 3 vídeos. O canal Jean Fontes, em relação ao descritor “saúde”, apresentou 

15 vídeos, e, quando utilizado o descritor “cuidado e saúde”, foi encontrado somente 1 

vídeo. No canal Spartakus, com o descritor “saúde”, foram encontrados 35 vídeos, e 

com o descritor “cuidado e saúde”, somente 1 vídeo. Por fim, no canal Renan Wilbert, 

em relação ao descritor “saúde”, foram encontrados 97 vídeos, e com o descritor 

“cuidado e saúde”, apenas 1 vídeo. 
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Após catalogar todos os vídeos que apareceram como resultados nas buscas 

dos descritores, realizei uma primeira seleção que tinha como objetivo catalogar todos 

os vídeos que tivessem no título ou na descrição temas sobre saúde e cuidados em 

saúde. Dessa forma, os seguintes números: Adodi (14 vídeos), Muro pequeno (11 

vídeos), Guardei no armário (21 vídeos), Jean Fontes (6 vídeos), Spartakus (6 

vídeos) e Renan Wilbert (23 vídeos). 

Feita a seleção dos vídeos que contivessem no título ou na descrição temas 

sobre saúde ou cuidados em saúde, realizei a uma última seleção para inclusão no 

corpus final de análise. Dessa forma, assisti todos os vídeos selecionados, buscando 

compreender se estes tinham como foco experiências, percepções ou vivências em 

saúde que fossem atreladas às histórias pessoais dos youtubers ou seja, que 

versassem sobre temáticas em saúde e a experiência enquanto homens negros gays. 

 

Um exercício de mergulho: Padrões corporais o Eu, o Nós e os fragmentos de 

memórias 

Esse processo de mergulhar em mim mesmo, buscar memórias, impressões e 

formas de cuidado em saúde é estranho. Por falta de uma palavra diferente, vou 

denominar aqui como “estranho”, porque, de alguma maneira, eu vou buscando, 

vasculhando as coisas das quais me lembro, mas ao mesmo tempo me pego pensando 

como o correr da vida me faz não olhar as especificidades. Trabalho cotidianamente 

com o discurso, com a fala, com memórias de pessoas, reconheço e admiro a 

importância do recordar, como ato fundamental para construir outros mundos 

possíveis, mas, ao me pensar como sujeito, percebo a tarefa árdua do lembrar, 
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principalmente de um recordar focado. Assim como a difícil tarefa de tentar – o que não 

é simples nem garantido – distinguir o quanto dessas memórias são recordações da 

vida prática, ou construídas por mim mesmo, ao tempo em que tento, de alguma forma, 

olhar para elas com olhos de agora, olhos de quem se permite conhecer, não analisar, 

ao menos não de imediato. 

Quando penso nos processos de cuidado em saúde, algumas coisas iniciais vêm 

à minha cabeça. Acho que, em determinado momento da minha história, as questões 

de saúde estiveram muito relacionadas a um saber médico e à ideia de que eu 

precisava ir ao médico por questões específicas, como alergias e problemas 

respiratórios, embora hoje compreenda a importância dos chás que minha avó fazia 

quando eu passava por algum processo de adoecimento. Das visitas recorrentes ao 

“TiOtonho” para que ele pudesse me benzer, as cinzas no corpo depois do carnaval, 

água benta guardada em casa ou fluidificada, enfim. Hoje compreendo e reconheço 

que os cuidados em saúde foram amplos, diversos, passaram pelo processo do saber 

médico, mas foram atravessados ao mesmo tempo pelos saberes dos meus mais 

velhos. No exercício de reunir essas memórias, recordo-me da função de tantas ervas 

que figuraram a minha história de vida e das quais aprendi desde muito cedo as 

funções. O chá de boldo para problemas de estômago, chá de funcho para melhorar a 

digestão, erva cidreira para acalmar, “favaca” para pulmão cheio, tosse, resfriado e 

combinado com o chá de alho e gengibre. Mel com açafrão para melhorar a garganta, 

gemada para fortalecer no meio ao adoecimento. A medicina tradicional, não 

biomédica, que se construiu na oralidade dos que me antecederam e foi atravessando 
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as gerações, foi e permanece sendo cuidado fundamental para a minha saúde. Seja 

ela do campo fisiológico ou mesmo espiritual. 

Cabe localizar que minha família (aqui me refiro à minha mãe e ao meu pai) 

mudava-se com frequência, por questões de trabalho do meu pai. Morei em alguns 

estados do país com climas muito diferentes, e o último estado em que vivi, dos cinco 

aos nove anos, talvez o período da infância do qual tenho mais recordações, foi 

justamente onde minhas síndromes respiratórias se tornaram mais problemáticas, se é 

que posso dizer assim. Nesse momento, pensando em serviços de saúde, lembro-me 

de fazer exames de rotina, consultas ao médico, ao pediatra e ao dentista. Existia essa 

dinâmica de saúde muito articulada a uma ideia de atendimento médico. 

Especificamente em relação a vacinas. Sempre que fazíamos viagens de férias, 

semestralmente para a cidade dos meus pais, eu ia ao posto de saúde para tomar 

vacinas e atualizar meu cartão vacinal. Lembro-me de ver meu cartão de vacina, 

aquele azulzinho, que tenho até hoje. Esse processo sempre foi muito natural na minha 

vida. 

Talvez esse seja um divisor de águas significativo nas minhas experiências em 

saúde e na minha vida, enquanto sujeito, pois é na transição da infância para a 

adolescência que meu corpo passa a ser colocado como um corpo errado. Meus pais 

me levaram a um pneumoalergista (ou algo assim) e lá, ao discutir minhas questões 

respiratórias, o médico disse que eu estava gordo. Ele usou a expressão: “Tem que 

colocar o guri no campo para correr”. Esse momento inaugurou a relação que construí 

com os cuidados em saúde e com meu corpo por um longo período da vida, porque ali 

meu corpo passou a ser um problema, proibido, que precisava ser visto e ajustado. 
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Não sei até que ponto isso era de fato cuidado, mas meu corpo foi lido como 

inadequado. 

Essa transformação de uma condição de saúde em um veredito sobre meu 

corpo, sob o pretexto de um cuidado médico, é precisamente a hipocrisia que o 

youtuber Renan Wilbert denuncia em seus vídeos. A suposta preocupação com a 

saúde se revela como uma ferramenta de julgamento. 

Não é gordofobia. Eu falo porque eu me preocupo com a sua saúde. Se 

preocupa com a saúde do gordo? Nenhuma. Vamos parar de mentir. Pelo 

menos seja honesta. Assuma que você é uma pessoa gordofóbica (Renan 

Wilbert). 

Esse é um momento significativo porque o peso se tornou um marcador central 

na minha história. A obesidade me acompanha desde o início da adolescência e 

sempre foi um fator de sofrimento e violência. Nunca foi tratada como um adoecimento, 

mas como uma vergonha, algo que dependia exclusivamente do meu esforço, ou da 

minha falta de esforço. Era vista como desleixo, falha moral, algo que me colocava 

como culpado, nunca como alguém que carecia de cuidados específicos para lidar com 

uma doença. Essa marcação temporal delineou minha relação com o cuidado do corpo, 

pois a saúde passou a ter uma conotação de “peso”, no duplo sentido da palavra.  

Aprendi a odiar meu corpo muito cedo. Aprendi que era um corpo errado, que 

não deveria existir como existia. A obesidade nunca foi entendida como uma doença 

crônica que precisava de acolhimento, escuta ou tratamento humanizado. Em vez 

disso, era um estigma que chegava antes de mim em qualquer consulta médica. Podia 
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estar com uma unha machucada, mas o médico se sentia no direito de me lembrar que 

precisava emagrecer.  

Esse discurso também estava presente na minha família, que tem ligação com a 

área da saúde, tenho tios que trabalharam como técnicos em enfermagem. A 

obesidade era um tema constante: tios me ligavam quando o Globo Repórter falava 

sobre riscos da obesidade infantil, me davam revistas com matérias sobre alimentação 

saudável. Antes de qualquer cumprimento afetuoso, alguém já me lembrava de que eu 

estava gordo e precisava emagrecer. Minha obesidade existia antes de mim. 

Essa constante patrulha e a associação da gordura a uma falha moral ignoram a 

complexidade da experiência, tratando o corpo gordo de uma forma que jamais seria 

aplicada a outras condições de saúde. Encontrei ressonância da minha história 

também nos vídeos do youtuber Renan Wilbert, quando questiona em seu argumento:  

se a gordura fosse de fato uma doença, o tratamento social seria o ódio e a 

exclusão? 

Gente doente tem que ser infeliz, porra! É claro que não!  Você tá com câncer. 

Claro que câncer é uma merda. Você vai viver infeliz por causa do câncer. Só 

vai piorar essa situação. [...] se ele, vamos supor ele já sendo doente, você 

ainda vai querer deixar ele deprimido, vai querer excluir ele, deixar ele triste 

[...].Você vai fazer piada com um deprimido, Você vai fazer piada com alguém 

que tem câncer (Renan Wilbert). 

Outro fato importante, embora tenha “virado” um vídeo específico somente em 

um canal, diz respeito a adequação ou inadequação aos critérios de beleza e padrões 

corporais. No canal ADODI há vídeos específicos em que o youtuber vai falar da 
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relação com o próprio corpo, de como não se compreende dentro de um padrão 

corporal esperado ao mundo gay e que não ter esse corpo foi por muito tempo motivo 

de muito sofrimento. Relato semelhante é encontrado no canal Spartacus, sobre as 

inseguranças como próprio corpo e a importância de amar o corpo e Muro Pequeno ao 

falar sobre corpos padrões. No canal de Renan Wilbert, o youtuber tematiza as 

questões referentes aos padrões estéticos e de beleza no mundo gay, mas constrói 

também uma discussão importante sobre a gordofobia enquanto um problema de 

saúde, que produz sofrimento. 

E sobre a gordofobia, que Renan cita em seus vídeos, sendo ele o único homem 

gordo dos canais me leva a retomar também as próprias experiências em saúde e 

como a gordofobia foi algo que atravessou minha história de vida. Boldrin (2024) ao 

apresentar que em sua pesquisa ouviu diversas vezes que a obesidade é algo ruim 

para tudo dentro do hospital, apresenta como os corpos gordos são vistos na dinâmica 

hospitalar por diversos profissionais de saúde e sempre como um problema. A autora 

traz uma discussão sobre como foram construídos os padrões de normalidade e como 

eles atravessam as possibilidades de cuidado dos corpos gordos, algo que os vídeos 

de Renan trazem em recorrência. Desde a problematização sobre a patologização dos 

corpos gordos nos processos de saúde, mas também de como os discursos 

disfarçados de preocupação com saúde operam em uma lógica de censura, repulsa e 

desprezo com esses corpos.  

Nesse sentido, há que se questionar não só a correlação direta entre a 

obesidade enquanto problema, um olhar negativo sobre uma doença. Quanto como a 

dinâmica moralizante dos discursos em saúde impactam diretamente não só o acesso 
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e adesão ao tratamento, como as reais possibilidades de um processo de cuidado. E 

por último, como esses mesmos discursos moralizantes e normativos estão alicerçados 

em compreensão reducionistas sobre a saúde, algo que fica visível na compreensão de 

como iniciou-se a parametrização de peso ideal nos debates em saúde.  

Em um esforço para diminuir o risco, os analistas que trabalhavam com 

companhias de seguros analisaram os números e descobriram que os 

segurados que estavam consideravelmente fora da faixa média de relação 

peso/altura representavam maior risco de mortalidade. E numa época em que a 

grande maioria dos assalariados eram brancos e do sexo masculino, o resultado 

foi que os dados sobre homens brancos de classe média em idade ativa 

formaram a base das primeiras tabelas de ‘peso normal’ da América (Strings, 

2019, p.188). 

Ao falar sobre a importância de compreender que o corpo do outro não é algo 

que diz respeito aos comentários de outras pessoas, ele fala sobre gordofobia: 

A gordofobia não vai fazer gordo girar magro, vai até fazer umas pessoas 

tentarem bariátrica. Mas se a gente for ver a taxa de falha de cirurgia bariátrica, 

pessoas que engordam depois da cirurgia é muito alto. Se a gente for ver a 

quantidade de dieta que está errado, basicamente toda dieta dá errado. Então, 

assim, ninguém está virando o magro por causa de gordofobia. A pessoa 

emagrece quando ela tá afim de emagrecer, se o biotipo dela permite que ela 

emagreça. E seu comentário não tá ajudando, seu comentário só está tornando 

a realidade da pessoa pior, então não seu comentário sobre gordo. A doença 

não justifica qualquer ação gordofóbica sua ou da sociedade. 
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Eu nem entro muito nesse papo de saúde, porque a gente sabe que essa 

conversa de que todo gordo é doente é uma grande desculpa para disfarçar a 

gordofobia, porque existem pessoas doentes e saudáveis sendo gordas e 

magras. É gordo, não tem que ficar passando recibo da própria saúde para 

ninguém. Mas mesmo que todo gordo fosse doente, é assim que se trata uma 

pessoa doente. Você olha, fala, você é doente porque você tem um corpo que 

não é saudável. Eu tenho direito de também fazer sua mente ficar cagada, de 

acabar com a sua saúde mental. 

Eu tenho um amigo que tem uma pasta cheia de print de mensagens 

horrorosas de Grindr, de Scruff, de growler, de todos esses aplicativos, inclusive 

de growler, que teoricamente era para ser o aplicativo para urso e é coisa bem 

pesada. Uma pessoa com quem ele nem mandou um oi, uma pessoa para quem 

ele nem deu uma curtida, simplesmente se acha no direito de mandar uma 

mensagem dizendo que achou ele feio, dizendo que ele deveria emagrecer 

falando da saúde dele como se fosse um médico. Inclusive, se você é médico e 

a pessoa não é seu paciente nem te pediu nenhuma opinião, você não tem que 

ficar se metendo também (Renan Wilbert). 

Essa proposta de “cuidado” em saúde que utiliza o terror e o estigma como 

ferramenta de intervenção clínica em nada aproxima-se de um espaço onde a 

obesidade é tratada como uma doença crônica e que precisa de atenção e cuidados, 

algo que Boldrin comenta: 

Assim, entendo que as falhas do cuidado que atravessam o itinerário terapêutico 

de pessoas gordas é um aspecto fundamental para compreender o acesso à 
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saúde, que, vale reforçar, é atravessado pelos julgamentos morais e por lógicas 

de auto responsabilização; mais do que isso, tais falhas do cuidado modulam a 

relação entre obesidade e fator de risco. O ponto que defendo aqui é bastante 

claro: a falha no cuidado produz o risco (Boldrin, 2024, p186). 

Esse cenário é fundamental para entender como minha história com a saúde foi 

construída. Lembro-me de ir ao psicólogo naquela época, e essa ida estava 

diretamente relacionada ao desejo familiar de que eu emagrecesse. Também me 

recordo de consultas médicas atreladas exclusivamente ao processo de 

emagrecimento, sempre centradas na minha obesidade. É interessante retomar isso, 

pois, nesse momento, no que diz respeito à minha saúde mental, existir no ambiente 

escolar era um processo contínuo de adoecimento, angústia, violências.  

Um adolescente preto, gay e gordo, um alvo não só fácil como repleto de 

marcadores do que deve ser exterminado. Nos meus piores pesadelos, a escola 

sempre é um cenário. Ser um adolescente preto e gay em uma escola pública que 

nunca se preocupou em me proteger foi terrível. Ao mesmo tempo, chegar em casa e 

contar que era humilhado pelos colegas, “viadinho”, “baleia” e outros nomes que 

felizmente eu não me recordo, era algo que parecia impossível. Como buscar auxílio, 

ajuda, conforto contra a homofobia em um espaço onde eu sempre recebi cuidado e 

segurança, mas para a permanência disso, a minha orientação sexual precisava ser 

escondida?  

A violência contínua, que visa corrigir ou apagar o corpo que sou, ilustra a total 

ineficácia e a crueldade da gordofobia como suposta ferramenta de mudança. O 
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objetivo não é o emagrecimento, mas a humilhação, o preconceito não leva à 

transformação, mas apenas ao sofrimento. 

A homofobia, o racismo e outras violências que se reproduzem no chão da 

escola é fator adoecedor e preocupante. Cursei o ensino fundamental e médio em um 

momento pós Lei n. 10.639/2003 e nunca tive, em nenhuma das disciplinas, o tema da 

história da África, a contribuição dos afrodescendentes para a construção do Brasil ou 

das afrobrasilidades.  

A temática racial restringia-se unicamente ao processo de escravização da 

população negra. Trago essas informações para problematizar também a conivência, a 

isenção e consequentemente a cumplicidade assentada no silêncio, com que meus 

professores tiveram no decorrer dos meus anos escolares. Eu nunca fui defendido, 

poucas vezes consegui pedir ajuda, mas mesmo nos momentos em que a violência era 

explícita, nada foi feito. 

Essas questões são significativas porque me fazem refletir: quando, pela 

primeira vez, a questão racial se tornou relevante nos meus cuidados em saúde? Visto 

que ela figurava grande parte do meu adoecimento. Quando o fato de ser um homem 

negro foi considerado por um profissional que me atendia, interferindo ou implicando 

um olhar diferenciado? Como esse processo de saúde-doença seria diferente dentro da 

saúde da população negra, considerando iniquidades, acesso a cuidados e os 

princípios de integralidade e equidade do SUS, princípios que também estão 

articulados na Política Nacional de Saúde Integral da População Negra?  

Nesse ponto, fui me afastando cada vez mais dos serviços de saúde. Na minha 

história, saúde sempre foi um lugar de culpabilização e terror em relação a esse corpo, 



 179 

um terror nunca explicado, uma espécie de “cuidado” disfarçado que nunca foi, de fato, 

cuidado. Hoje, como um homem adulto obeso, compreendo a obesidade como uma 

doença crônica, envolvendo fatores fisiológicos, sociais e comportamentais, além de 

estar ligada a uma indústria alimentícia que a promove como estratégia de consumo. 

Sei que seu acompanhamento exige abordagem multidisciplinar, considerando a 

realidade de vida do sujeito, suas possibilidades (ou impossibilidades) de escolha 

alimentar e um tratamento verdadeiramente humanizado. Essa compreensão me 

mostra que seu tratamento não só demanda todos esses fatores, mas, principalmente, 

que qualquer cuidado em saúde para doenças crônicas requer humanização. 

Há uma situação em específico, talvez a única em que a questão racial emergiu 

como tema relevante no meu atendimento: estava na cidade dos meus pais, não me 

lembro a minha idade exata, embora recorde já não morar lá, o que significa que tinha 

mais de 19 anos, e precisei ir ao pronto-socorro. Não me recordo qual era a minha 

queixa inicial, mas minha pressão estava alta na triagem.  

Ao entrar no consultório, o médico repetiu a aferição já normalizada, e então, 

pela primeira vez, ouvi algo sobre saúde da população negra. Ele mencionou nossa 

predisposição à hipertensão, recomendando acompanhamento, devido a históricos 

familiares e agravos associados à população negra. Sugeriu monitorar a pressão na 

UBS e marcar consulta com clínico geral. Na época, não compreendi plenamente, mas 

hoje consigo concatenar um pouco melhor essas ideias, no melhor jargão lacaniano, o 

sentido veio a posteriori. Meu avô paterno morrera de infarto (era hipertenso e 

diabético), e minha avó também tinha problemas cardiovasculares, ambas pessoas 

negras. Ou seja, eram agravos fisiológicos ligados à população negra – algo que, pela 
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primeira vez, me foi dito ali, e que foi determinante na mortalidade de meus familiares 

negros. Nunca alguém havia falado sobre isso.  

A questão racial foi negligenciada em toda a minha trajetória de saúde (e na 

educação). Quais são as especificidades do cuidado com corpos negros? Por que 

precisamos de atenção às nossas vulnerabilidades raciais? Essas perguntas, que hoje 

faço como pesquisador e homem negro na área da saúde, só surgiram quando entrei 

na universidade e comecei a estudar os processos de cuidado em saúde, ainda assim, 

pouco tematizados. 

 

As pessoas morrem de medo de falar: Saúde, estigma e sorologia 

“Sei que você compreende. 

Sei também que, para os outros, esse vírus de science fiction só dá em 

gente maldita. Para esses, lembra Cazuza: ‘Vamos pedir piedade, 

Senhor, piedade pra essa gente careta e covarde’.  

De alguma forma absurda, nunca estive tão bem”. 

(Pequenas Epifanias – Caio F. Abreu) 

Dos seis canais em que me aprofundei e centrei as observações para a 

pesquisa, somente dois deles não traziam vídeos com temáticas que versassem saúde 

atrelada a IST. Refiro-me aos canais Spartacus e Jean Fontes. Os demais canais, nos 

vídeos em que falavam especificamente sobre saúde, foi possível compreender que 

estes estavam atrelados a duas temáticas, saúde mental, aqui correlacionada aos 

termos/temas como autoconhecimento, autocuidado, autoamor, amor-próprio, saúde 
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emocional, ou vídeos que versavam sobre ISTs, ao falarem sobre termos/temas como 

sorofobia, sexualidade sem tabus ou quando sai a camisinha.  

No canal Renan Wilbert, há um vídeo intitulado O assunto que GAYS têm MEDO 

de falar, no qual o youtuber fala sobre como a sorofobia vai construindo um processo 

que coloca em risco as pessoas.  

É muitíssimo provável que esse vídeo tenha um engajamento muito baixo, um 

número muito baixo de visualizações, mas ainda de likes. E é bem provável que tenha 

poucos comentários, porque é um assunto que as pessoas fogem. 

As pessoas morrem de medo de falar sobre HIV, de se informar sobre o HIV e 

esse medo que as pessoas têm, esse tabu que a gente coloca sobre o tema de 

HIV e AIDS é um dos principais motivos pelos quais a gente ainda tem tanto 

problema com esse vírus e com essa doença (Renan Wilbert). 

De fato, o assunto parece ser evitado, e eu diria que não só por gays. E como 

antecipado por Renan, o vídeo não teve grandes repercussões, considerando que o 

canal dele tem 11 mil inscritos, e que o vídeo foi publicado em 3 de julho de 2020, 

período em que canais como o dele ainda tinham um público considerável. Assim, as 

métricas parecem baixas: 668 visualizações e 17 comentários, conforme dados do 

Social Blade, que também apresenta que a média de visualizações dos vídeos dele é 

de 2.181.  

A discussão sobre IST/HIV nos outros canais é menos diretiva, embora também 

esteja presente. No canal Muro pequeno, Murilo Araujo conversa com outro youtuber, 

Gabriel Estrela, sobre a temática do HIV/AIDS. 
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Rolou a polêmica aí com o chamado Clube do Carimbo, que era a prática de 

alguns caras que estavam querendo infectar pessoas propositalmente com HIV. 

Só que aí essa aqui é uma prática tipo bizarra, né? Foi se desdobrando em um 

monte de coisa. As pessoas começaram a achar que toda pessoa que faz sexo 

sem camisinha é um carimbador. E aí, nesse pacote começaram não só 

estigmatizar as pessoas que fazem sexo sem camisinha, como todo mundo que 

tem HIV como uma possível bomba relógio pronta a te infectar a qualquer 

momento. E a gente precisa repensar um pouquinho dessas coisas, focar 

bastante, já passou da hora de fazer isso, porque essa notícia volta de tempos 

em tempos. Alguém lança ela de novo e ela volta a circular (Muro pequeno). 

Mas é importante aqui a gente parar de estigmatizar pessoas. Se uma 

pessoa opta por fazer sexo sem camisinha, a gente não pode tratar essa pessoa 

imediatamente como uma suicida ou como uma homicida que quer infectar 

todas as outras pessoas. Primeiro, porque não necessariamente essa pessoa 

tem HIV, né? Segundo, porque isso que você tá falando. Existem outras 

possibilidades de prevenção aí envolvidas na história (Muro pequeno). 

No canal Guardei no armário, há uma série de 5 vídeos, chamada Sexualidade 

Positiva, na qual ele traz um convidado para discutir sobre as suas experiências e 

percepções como uma pessoa vivendo com HIV. Há também um outro vídeo com o 

youtuber dono do canal, Bicha Nagô, sobre sorologia. 

Embora Samuel Gomes, o responsável pelo canal e um homem negro gay não 

fale sobre a questão do HIV, o foco dos dois vídeos são outros dois homens que ele 

convida para falarem de si. Penso ser oportuno trazer o relato do Enzo: 
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A gente morava próximo de um centro de testagem. Os meus amigos que 

moravam comigo, eles foram no posto, fizeram o teste e aí voltaram pra casa. 

[...] E aí eu fui no outro dia com a minha irmã para fazer o teste. Em momento 

nenhum eu tinha pensado que poderia dar positivo. Eu fui fazer o teste porque 

eu fazia frequentemente o teste. Eu fazia de seis em seis meses e aí eu estava 

na sala de espera e a enfermeira começou a chamar várias pessoas que tinham 

feito o teste depois de mim. E aí foi quando, antes dela me chamar, virou uma 

chave assim de eu acho que eu estou com HIV. E aí na hora que me chamaram, 

não foi a enfermeira que me chamou, foi a psicóloga. Então eu entrei na sala 

dela já sabendo o que ia ser a conversa, aquele silêncio ensurdecedor. Assim eu 

não falava uma palavra e ela não falava nenhuma palavra também. Até que a 

psicóloga me chamou e aí eu entrei no consultório e tal, ela me deu a notícia e 

eu não consegui esboçar nenhuma reação. Assim, eu fiquei pum parado e aí ela 

já meio que deu a indicação dos quais passos eu precisaria dar (Guardei no 

armário). 

A falta de informação sobre HIV, sobre qualquer outra IST Coloca a gente 

nesse lugar de medo e no imaginário social. Quando se fala sobre a AIDS, a 

gente está muito atrelado ainda aos anos 80, das pessoas morrendo e tudo 

mais. As pessoas ainda morrem em decorrência de AIDS, mas não dá para 

negar que houve um avanço (Guardei no armário). 

Penso ser possível compreender que a temática das ISTs está presente no 

conteúdo dos canais e que trazem discussões e informações interessantes e 

importantes. A aposta, ao que parece, de todos os youtubers em questão, é que falar 
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sobre o assunto, fundamental para que circule informação, diminua o estigma e seja 

possível um tratamento dos sujeitos, o que corrobora com Vasconcelos (2019) quando 

discute os dados sobre HIV e AIDS. 

A análise rasa e equivocada que frequentemente é feita desses números é a de 

culpabilização das populações que apresentam as altas prevalências, quando, 

na verdade, todo o universo acadêmico e científico mundial que estuda HIV 

entende que elas são as vítimas de uma epidemia que é mediada por 

fenômenos sociais (Vasconcelos, 2019, s./p.). 

Richard Parker afirma que a homossexualidade passa a ser colocada dentro do 

debate público principalmente a partir da epidemia de AIDS nos anos 80, ou seja, é 

num período epidêmico que uma orientação sexual entra no debate público. Ou seja, o 

estigma foi construído na medida em que AIDS e homossexualidade tornam-se 

aspectos considerados inerentes.  

Nos Estados Unidos, por exemplo, os “grupos de risco” eram chamados de “os 

quatro H”: hemofílicos, haitianos, homossexuais e usuários de heroína. No entanto, 

quando dados de outras regiões (como África e América Central) começaram a surgir, 

percebeu-se que o perfil epidemiológico era diferente, em alguns lugares, a prevalência 

era maior entre mulheres, sem relação com uso de drogas ou atividade homossexual 

(Gomes et al., 2011). 

A produção acadêmica relacionada ao HIV/AIDS demonstrava uma preocupação 

com o estigma social, algo que era pensado justamente sobre a diferença de 

transmissão nos diferentes continentes e como esses fatores de diferença construíram 

uma forma de exclusão. Existia um medo sobre a possibilidade de a testagem 
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compulsória criar uma distinção estigmatizada, um grupo inferior e discutia os riscos 

dessa discriminação para a vida das pessoas (Mac Rae, 1987).  

A preocupação com o estigma corrobora com Herbert Daniel, da ABIA, que 

introduziu o conceito de “morte civil” dos doentes de AIDS e com Terto Junior (1999), 

que analisou a transformação da soropositividade de condição médica para identidade 

política nos anos 1990. 

AIDS chegou ao Brasil com caráter de “peste anunciada”, vinculada, naquele 

momento, a grupos marginalizados, como homossexuais, usuários de drogas 

injetáveis, prostitutas, michês e travestis, agrupados na categoria de “grupo de 

risco”. Estes formavam, nesse sentido, “espécies”, no sentido empregado por 

Foucault, ao discutir a construção da homossexualidade enquanto fenômeno 

clínico. Essa nova “espécie” foi aglutinada na categoria clínica de “aidético”. São 

estes grupos que a nossa sociedade sempre caracteriza ou associa a este tipo 

de doença, porque são pessoas marginalizadas pela própria sociedade devido 

ao modo de vida que essas pessoas levam (Pelucio, 2007, p. 127). 

Paralelamente, com a identificação do vírus, passou-se a falar em 

“comportamento de risco” isso levou a questionamentos sobre o conceito de “grupo de 

risco”. A ideia era que a AIDS não estava restrita a determinados grupos, mas era uma 

doença infecciosa transmitida por contato próximo com secreções humanas, via sexual, 

compartilhamento de agulhas, transfusão de sangue ou transmissão vertical (mãe-

filho). 

As políticas públicas e pesquisas já apresentavam que a vulnerabilidade à 

infecção não está restrita a grupos específicos. O Manual do Multiplicador 
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Homossexual (Brasil, 1996) já alertava que tanto homens gays quanto heterossexuais 

podem contrair o vírus, sendo o fator determinante a exposição a fluidos corporais. 

Essa perspectiva ampliou-se no Guia de Prevenção (Brasil, 2002), que abordou os 

riscos biológicos e comportamentais da infecção, independentemente da orientação 

sexual. Os dados presentes no Plano de Enfrentamento (Brasil, 2007) complementam 

essa visão ao revelar que, paradoxalmente, homens homossexuais tendem a adotar 

medidas preventivas com maior frequência que heterossexuais, incluindo uso 

consistente de preservativos e realização regular de testes. 

O conceito de vulnerabilidade possibilita ampliar a concepção para além do 

comportamento de risco. Ao buscar sínteses conceituais e diretrizes práticas para 

transformar dimensões comportamentais, sociais e político-institucionais. O que é 

central nessa definição é relacionar as diferentes susceptibilidades de indivíduos e 

grupos populacionais a agravos à saúde e suas consequências, desde sofrimento até 

limitações e morte. 

Primeiro, é importante destacar que se trata de sínteses conceituais, ou seja, o 

quadro da vulnerabilidade estabelece um diálogo entre diferentes saberes, sempre com 

foco em diretrizes práticas. É um conceito pragmático, criado para desenvolver 

recursos que permitam intervenções efetivas. Esse problema é entendido em três 

dimensões interligadas: (1) a individual (nossas práticas), (2) o contexto em que essas 

práticas ocorrem e (3) o modo como serviços e políticas de saúde atuam nesse 

cenário. A ideia é pensar essas três dimensões conjuntamente, sintetizando quadros 

conceituais voltados para a prática e já considerando programas e serviços não como 

meros receptores de demandas, mas como parte de uma realidade que precisa ser 
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compreendida. Inclusive, programas e serviços de saúde podem, eles mesmos, 

produzir vulnerabilidade (Ayres, 2022). 

Nesse sentido, é importante compreender que vulnerabilidade não é uma 

essência das pessoas e não é sinônimo de fragilidade, mas uma condição relacional, 

ligada à organização das relações sociais. As pessoas podem estar vulneráveis em 

certas situações, a determinados agravos, e essa condição pode mudar ao longo do 

tempo. Por isso, para entender esse cenário é fundamental compreender quais ações, 

tornam as pessoas mais suscetíveis, o território em que estão. Ou seja, é preciso 

considerar as relações de gênero, relações raciais, econômicas e geracionais para 

compreender padrões de comportamento e exposição (Ayres, 2014). 

E atrelar aos saberes científicos, também os saberes de quem é afetado, pois 

estes podem compreender o cotidiano que pode estar gerando a situação de 

vulnerabilidade. A síntese desses saberes ajuda a entender a realidade concreta e uma 

possibilidade de avaliação inclusive dos serviços e se estes estão promovendo cuidado 

ou desassistência (Ayres, 2009). 

O SUS, com seus princípios de universalidade, equidade e integralidade, é um 

exemplo dessa abordagem. Ele reconhece que as necessidades de saúde exigem 

ações diversificadas e articuladas, sempre em diálogo com os saberes das 

comunidades. Um bom cuidado não é apenas técnico, mas afetivo e construído 

coletivamente. Construir condições para que as pessoas, refletindo sobre suas 

realidades possam transformar coletivamente os contextos sociais que ampliam sua 

vulnerabilidade. O cuidado em saúde deve integrar saberes técnicos e práticos, 
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valorizando a intersubjetividade e os afetos que permeiam as relações cuidadoras, 

potencializando os positivos e mitigando os negativos. 

Por isso, penso ser importante compreender como os cuidados, educação e 

prevenção em saúde foram se organizando nos serviços, de forma que se articulavam 

na reprodução e na ampliação dessa concepção que estigmatiza as populações 

LGBTQIAPN+. Ainda que a literatura traga evidências de que essa compreensão, em 

termos científicos, já foi superada. 

Ou seja, podemos compreender que na atualidade ainda há no imaginário social 

uma correlação quanto à compreensão sobre IST e sua prevalência na população 

LGBTQIAPN+, principalmente quanto ao estigma do HIV e da . A literatura, em estudo 

realizado por (Souza, 2022; Unaids, 2007) corrobora ao afirmar que ainda prevalece 

uma vinculação histórica de entre HIV/ AIDS aos “grupos de risco” e em especial 

homens gays, homens que fazem sexo com homens, profissionais do sexo e pessoas 

trans. 

Ao que parece, pensar saúde da população LGBTQIAPN+, na perspectiva dos 

vídeos encontrados, restringe-se à ideia de sexo ou saúde mental, ou seja, à ideia de 

que essa população somente necessita de cuidados em serviços específicos, o que 

não é uma verdade.  

O perfil epidemiológico da AIDS trouxe evidências de que estava configurava 

uma ameaça à população em geral e de que havia uma tendência à 

heterossexualização da AIDS (Parker, 1994), tendo sido resgatada a partir das análises 

que apontaram a concentração da epidemia brasileira (Brasil, 2000; Fonseca & Bastos, 

2007; Malta et al., 2010; Veras et al., 2014).  



 189 

Nesse ponto, inclusive, acho importante destacar minha experiência como 

alguém que faz acompanhamento e usa PrEP. Sempre digo que estar no Centro de 

Testagem é um processo de produção de angústia. Poucos espaços de cuidado em 

saúde me colocam em uma posição tão angustiante quanto aquele. Embora 

compreenda que culturalmente fui ensinado a temer falar e compreender ISTs e que 

esse temor é algo que dá notícias sobre o funcionamento da sociedade em relação à 

sexualidade, acredito que há também uma série de elementos no local que frequento 

que alimentam essa sensação. 

O primeiro deles talvez seja a própria equipe, as pessoas que estão ali. E aqui 

faço um apontamento para afirmar que, com esse relato, não estou culpabilizando 

esses sujeitos. Entendo que são trabalhadores da saúde, submetidos à precarização 

do trabalho. No entanto, essas falhas no cuidado não podem ser desassociadas de 

questões estruturais. A menção a trabalhadores da saúde submetidos à precarização 

do trabalho e a uma realidade onde o sistema de saúde público foi terceirizado para 

instituições de cunho religioso é central. Esse cenário colide frontalmente com os 

princípios do SUS, como a integralidade, a equidade e a laicidade. Um sistema de 

saúde que deveria ser universal e pautado pelo acolhimento integral pode, sob uma 

gestão privada e com vieses ideológicos, priorizar metas quantitativas em detrimento 

do cuidado universal, tornando a experiência do paciente dependente da “sorte” de 

encontrar um profissional acolhedor o que vai na contramão da política: “Art. 7º, Inciso 

II. integralidade de assistência, entendida como um conjunto articulado e contínuo das 

ações e serviços preventivos e curativos, individuais e coletivos, exigidos para cada 

caso em todos os níveis de complexidade do sistema” (Brasil, 1990, s./p.). 
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Os estudos de Lelis et al. (2012) trazem relatos de discriminação sofrido por 

parte de profissionais de saúde, enfermeiros, médicos, atendentes o que impacta o 

acesso aos serviços de saúde e culmina em risco da interrupção do tratamento ou de 

adiamento dos cuidados. Esse estudo, corrobora com o que vivencio e com relatos de 

amigos que fazem acompanhamento da PrEP no mesmo ambulatório. Nas conversas 

informais, há relatos de indisponibilidade de alguns médicos em tirar dúvidas, realizar 

encaminhamentos ou mesmo sugerir a interrupção da PrEP devido a alguma prática 

sexual especifica, como gouinage2.  

Não foi incomum que ao iniciar o acompanhamento pessoas tenham me 

indicado por buscar um profissional com quem me identifique, que nos relatos de 

outros pacientes seja alguém educado, disponível e que não só atenda no ambulatório, 

mas também no serviço privado. Pois, segundo as regras do serviço não é possível ao 

paciente mudar de médico, logo, corre-se o risco de o médico do dia seja alguém 

considerado grosseiro e para isso buscar alguém que atenda particular, mas também 

no serviço, possibilita ter o receituário para buscar medicação. E fazer o 

acompanhamento de forma externa com alguém que promova cuidado.  

Nesse sentido, é importante retomar como o acolhimento faz parte das diretrizes 

da Plano Nacional de Humanização, que deve acontecer a todo momento, por todos os 

profissionais do serviço. O acolhimento nessa concepção é concebido como uma 

postura ética que implica a escuta dos seus sujeitos e o reconhecimento desses no 

processo de saúde e adoecimento. 

 
2 Refere-se a um tipo de prática sexual que não envolve necessariamente a penetração, com foco na 

exploração do corpo e na busca de prazer através de outras formas de contato físico e estímulo. 
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Outro elemento importante é a organização do espaço, a disposição das coisas, 

a fachada. Há uma recepção com cadeiras enfileiradas, enquanto os consultórios ficam 

ao lado. As fileiras de cadeiras ficam em frente à porta principal, é a primeira visão que 

se tem do local ao adentrar o portão. Essa organização do espaço vai na contramão do 

que é proposto na Política Nacional de Humanização, a partir da ambiência, que 

compreende o espaço físico como parte do processo de cuidado (Brasil, 2013). Nesse 

sentido, compreendendo que o espaço de cuidado é também social, profissional e da 

construção de laços, ele precisa ser seguro, confortável e acolhedor aos usuários, 

familiares e profissionais de saúde.  

Curiosamente, mesmo com o fim da pandemia da COVID-19, é muito comum 

que grande parte das pessoas que esperam nessa fila estejam de máscara, ainda que 

nesse local não se faça consulta eletiva ou tenha pronto atendimento. 

Os médicos pedem para que o paciente, ao sair, deixe a porta aberta; chamam o 

paciente sentados detrás de suas cadeiras; entre cinco e dez minutos a consulta 

termina, e a pessoa segue para a farmácia pegar a medicação. Recordo-me de ouvir 

um casal, que estava sentado na fileira na minha frente, comentar sobre um detalhe 

que eu nunca observei. Ambos eram jovens, tinham aparentemente vinte e poucos 

anos, e um deles diz: “se a pessoa passa com os remédios de caixa ela tem HIV. Se 

são só frascos é porque usa PrEP”. Desde dia, comecei a observar como há, de fato, a 

diferença entre medicações, algumas são entregues na caixa e outras somente os 

frascos, há quem leve sacolas, bolsas, mochilas na retirada da medicação, mas em 

vários casos não levam. Passei a compreender como, de alguma maneira, parecia 

existir uma espécie de distinção entre os usuários, entre aqueles que fazem 
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acompanhamento da PrEP ou dos que fazem tratamento para HIV. O que me coloca a 

refletir sobre a posição LGBTQIAPN+ frente à sorofobia. 

Passei a perceber alguns detalhes naquele espaço, como os comentários que 

ouvia e uma certa tendência a não existir conversas, todos focados em seus celulares 

ou livros. Por vezes, a sensação é de que aquele espaço coloca os sujeitos em uma 

posição de vigilância, principalmente por parte dos usuários: quem é esse outro? O que 

ele faz aqui? Qual é sua sorologia?  

Há poucas informações e ações sobre educação em saúde. Os cartazes 

disponíveis são majoritariamente sobre horários de exames e coletas, com raras 

campanhas educativas. No entanto, há um cartaz específico no mural falando sobre 

transmissão intencional do HIV, citando artigos que a tipificam como crime. O cartaz 

me faz retomar como a concepção individualizante ainda está presente no contexto em 

IST/AIDS. A PNSILGBT compreende que faz parte das estratégias dos serviços 

elaborar e apoiar a produção de materiais educativos e de comunicação adequada às 

especificidades da população LGBT sobre temas de interesse para a sua saúde. 

Logo, a ausência de materiais educativos sobre prevenção e a presença de um 

cartaz sobre crime mostram uma falha nesse objetivo específico. Isso evidencia que, 

mesmo com uma política existente, a sua implementação no serviço de ponta é falha, o 

que impacta não só na repetição do estigma, mas também na impossibilidade de 

acesso a informação. 

A existência da prevenção combinada3, onde há o uso de camisinha, troca de 

agulhas para usuários de substâncias psicoativas, controle rigoroso de bancos de 

 
3 “É uma estratégia de prevenção que faz uso combinado de intervenções biomédicas, 

comportamentais e estruturais aplicadas no nível dos indivíduos, de suas relações e dos grupos 
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sangue trouxe também uma responsabilidade individual excessiva. Como a 

transmissão estava ligada a práticas comportamentais as pessoas infectadas passaram 

a ser culpabilizadas. Como se o fato de elas terem a informação sobre como e quais 

práticas transmitiam o vírus fosse suficiente para que elas mudassem as condições em 

que elas se expunham.  

Há condições estruturais que favorecem ou dificultam os comportamentos de 

proteção, partindo da compreensão de proposta por Ayres (2022) busca-se repensar e 

compreender como organização estrutural pode interferir na possibilidade das pessoas 

se protegerem (Ayres, 2022). 

Nesse ponto penso ser importante questionar: a que conceção de saúde essas 

informações remetem? Qual o objetivo dessa informação? Nessa falta de comunicação 

efetiva, nesse silêncio que transmite inadequação, há um não dito que remonta a uma 

culpabilização. Chama-me atenção que exista tão pouca informação sobre prevenção, 

educação e promoção em saúde, mas que exista um cartaz sobre transmissão dolosa 

do HIV, destacado. Amaral et al. (2018) demonstra que embora fundamental as 

informações sobre HIV/AIDS na diminuição do estigma, a forma como são feitas 

apresenta falhas em sua estruturação política, de forma que não realizadas e 

articuladas com modos outros de propor cuidados, ela torna-se falha. 

Isso me faz questionar: como ainda enxergamos as pessoas vivendo com HIV? 

Como olhamos para quem busca os centros de testagem? E mais adiante por que 

continuamos atrelando a homossexualidade a serviços específicos, como se fossem a 

única demanda dessa população? 

 
sociais a que pertencem, mediante ações que levem em consideração suas necessidades e 
especificidades e as formas de transmissão do vírus” (Brasil, 2017, p .18). 
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Vejam, quando entendemos que não existem grupos de risco, mas um sistema 

de vulnerabilidades, fica explicito como essa ideia de “grupo” não só sustentou a 

revitimização de homens gays durante a epidemia de AIDS, como também legitimou 

discursos de ódio, religiosos, baseados em punição e maldição. E, de alguma forma, 

esse imaginário ainda se faz presente nos modelos de atendimento direcionados a 

essa população. Seffner e Parker (2016) mostram como a ideia de transgressão as 

normas é algo que no imaginário social está diretamente relacionado a vulnerabilidade 

dos sujeitos. E como há uma concepção de que homens gays, foram mais infectados 

pela epidemia por uma “escolha”, aqui uma concepção da homossexualidade como 

escolha, em transgredir a norma. 

Outro fato interessante é como esse processo se reproduz em outras esferas do 

cotidiano. Recordo-me de uma aula de Psicologia em Saúde, quando questionei os 

atravessamentos a partir de uma perspectiva interseccional. Conversando com os 

alunos sobre raça, gênero, orientação sexual, classe, dentre outros marcadores 

sociais, um aluno, um homem negro e gay, comentou sobre sua experiência em uma 

consulta com médico. Curiosamente, embora eu esperasse que ele falasse sobre 

racismo, homofobia e os cuidados de maneira ampla, sua resposta reforçou e ampliou 

a minha forma de pensar os processos de cuidados em saúde. 

Ele relatou que se sente extremamente violentado pela homofobia nos serviços 

de saúde, especialmente em uma consulta médica de rotina. Ao solicitar exames para 

ISTs, o médico questionou o porquê do pedido. Ele informou que seria para manter 

sempre em dia, pois ele realiza os exames anualmente.  
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Após o pedido, ele relata que o médico o olhou de uma maneira diferente, a qual 

ele refere-se “aquele olhar, que a gente percebe um julgamento” e perguntou sua 

orientação sexual. Ele respondeu e, então, o médico iniciou uma série de perguntas 

inadequadas, em um tom que o culpabiliza: “Mas você fez algo que não devia?”, “Tem 

muitos parceiros?”, “Por que quer esses exames?”. É possível compreender como a 

ideia de que a vida sexual sem um relacionamento estável passa a ser um elemento 

constituinte no processo de estigmatização da promiscuidade conforme também 

estudos como o de Scanavino e Abdo (2010) ou o de Barbosa e Koyama (2008) e o 

Grupo de Estudos em População, Sexualidade e AIDS (GEPSAIDS) e também a 

associação entre juventude, promiscuidade e HIV como apresentado nos trabalhos de 

Passerino (2013). 

Ou seja, ainda há profissionais de saúde que partem do pressuposto de que 

IST’s são um tema restrito a um “grupo específico” (Felsher et al., 2021; O’Rourke et 

al., 2021; Willie et al., 2021) E que devemos falar somente com esse grupo, ou seja, 

caso os pacientes não pertençam ao que o médico considera como grupo de risco, 

algo superado na literatura, estarão “ilesos”, não serão abordados aos pedidos e 

informações, como se fossem imunes ao adoecimento. Quando a testagem entendida 

como uma forma de prevenção dentro da política deveria ser realizada em todos os 

sujeitos.  

A Portaria nº. 2.836/2011, institui a PNSILGBT que tem como objetivo principal, 

Promover a saúde integral da população LGBT, consolidando a gestão e as 

práticas de atenção no SUS, para o enfrentamento das desigualdades e a 

garantia do acesso à saúde, de forma integral, humanizada e de qualidade, 
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contribuindo para a eliminação do estigma e da discriminação (Brasil, 2011, 

s./p.). 

Ou seja, o oposto do que é vivenciado demonstrando a persistência do estigma 

e da discriminação, evidenciando uma lacuna profunda entre a política formulada e a 

sua implementação no cotidiano dos serviços. 

Nesse ponto, e pretendo trabalhar um pouco mais no decorrer das análises, 

penso ser importante retomar a discussão sobre desassistência em saúde, que é algo 

que venho trabalhando ao olhar a saúde atravessada por uma necropolítica. 

Compreendo que ao se constituir uma saúde pública e uma formação de profissionais 

que não pensam a promoção das iniquidades atravessadas pelos marcadores sociais. 

Frente ao processo de produção de morte das populações, em um cuidado em saúde 

que não parece cuidar, faz necessário retomar os conceitos do sus de universalidade, 

integralidade e equidade para repensar as propostas de cuidado. 

Aqui proponho um diálogo com (Freire, 1996) para pensar as dinâmicas do 

cuidado. Freire (1996) em Pedagogia da autonomia vai abordar a solidariedade 

enquanto uma perspectiva democrática, ao compreender a importância de pensar uma 

ética universal do ser humano, que perpassa a construção de autonomia e se coloca 

como transgressão a ética do mercado. Para ele a solidariedade enquanto prática 

democrática, é o que nos possibilita construir uma sociedade, uma força coletiva. “A 

solidariedade social e política de que precisamos para construir a sociedade menos 

feia e menos arestosa, em que podemos ser mais nós mesmos, tem na formação 

democrática uma prática de real importância” (Freire, 1996, p. 23).  
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Nesse sentido, a solidariedade social enquanto fazer democrático, é o que nos 

possibilita criar laços entre as pessoas, laços de cuidado, mas que estão sempre 

atravessados por uma questão política. E aqui, penso a importância de um cuidado 

ativo, com vistas a consciência e autonomia, pautado em uma decisão ético-política 

que tem como horizonte uma mudança radical do mundo e que só é possível de ser 

pensada e produzida se considerada na coletividade. 

O saber alicerçante da travessia na busca da diminuição da distância entre mim 

e a perversa realidade dos explorados é o saber fundado na ética de que nada 

legitima a exploração dos homens e das mulheres pelos homens mesmos ou 

pelas mulheres. Mas, este saber não basta. Em primeiro lugar, é preciso que ele 

seja permanentemente tocado e empurrado por uma calorosa paixão que o faz 

quase um saber arrebatado (Freire,1996, p. 71). 

O conceito de cuidado nessa perspectiva inerente à condição humana, que 

perpassa as relações afetivas, sociais, culturais e políticas. Que extrapola o conceito de 

cuidado em saúde dentro de uma perspectiva biomédica, mas atrela-se a ideia de um 

cuidado ativo como proposta de solidariedade social. Um estar com outro enquanto 

apoio e suporte para a vida em sociedade. Construindo um “imaginário sobre o cuidar, 

a solidariedade em torno dos cuidados e a disponibilidade para estar com o outro” 

como “constitutivos das ações de manutenção da vida” (Contatore et al., 2017, p. 560). 

É nessa perspectiva, de pensar o sujeito e os processos de cuidado, a partir de 

uma concepção de emancipação e autonomia, que passamos a próxima categoria para 

discutir os projetos de saúde, saúde mental e o avanço do neoliberalismo.  
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“A gente sabe que essas coisas fazem mal pra gente, mas isso não 

necessariamente leva a gente a tomar uma atitude de cuidado [...]”: A 

individualização do sofrimento, autocuidado e os projetos em saúde 

Nos vídeos em que falavam especificamente sobre saúde, foi possível 

compreender que estavam atrelados a duas temáticas, saúde mental, aqui 

correlacionada aos termos/temas como autoconhecimento, autocuidado, autoamor, 

amor-próprio, saúde emocional e por diversas vezes atravessada por marcadores 

sociais de raça, gênero, orientação sexual e classe. 

Foram considerados, nesta análise, todos os canais elencados como escopo 

dessa pesquisa: Adodi – Jeovane; Muro pequeno – Murilo; Guardei no armário – 

Samuel Gomes; Spartakus – Spartakus; Renan Wilbert – Renan Wilbert; Jean 

Fontes – Jean fontes. No canal Adodi, os vídeos auxiliam na produção de diálogos 

com essa categoria são: Academia por “saúde”: Quando o coronavírus encontra o 

racismo, morando sozinho em tempo de coronavírus. Em relação ao canal Muro 

Pequeno, os vídeos são: Saúde Mental na universidade #Nãoénormal; Racismo, 

saúde e autocuidado; Pra não viver sentindo dores; Por que eu sumi por que eu voltei; 

O autocuidado como exercício diário em parceria com Tylenol; O ano em que eu saí da 

terapia; 5 práticas de autocuidado para a quarentena. No canal de Renan Wilbert os 

vídeos foram: A importância do setembro amarelo; Autoconhecimento porque e como 

devemos praticar; interseccionalidade na luta LGBT; LGBTS e saúde mental; Saúde 

mental o ano todo. 

Em relação ao canal Guardei no armário os vídeos foram: Devo me tratar 

passando no psiquiatra; O plano A é matar a gente de depressão; O que aconteceu 
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comigo na quarentena; Série: sexualidade positiva; Me chamavam de vera verão; Ser 

negro no Brasil, um recorte sobre existir; No canal Jean Fontes, os vídeos encontrados 

são: Mas, e o racismo existe; Como lidar com falhas e frustrações; Tristeza ou 

depressão: Ficar triste é normal; Saúde mental da população negra; e no canal 

Spartacus foram: O problema de problematizar: sobre cancelamento, perfeição e 

saúde mental; Desintoxicação Urbana – autoconfiança, Autocuidado e 

autoconhecimento. 

Busco o conceito de sociogenia, apresentado por Fanon (2020) em Pele negra, 

máscaras brancas, para pensar a subjetividade numa dupla dimensão: psíquica e 

social. Ao compreender que não há experiência individual desconectada das estruturas 

coletivas, o sofrimento e a construção subjetivas dos sujeitos são sempre atravessados 

por relações de poder. 

Dessa forma, compreender que o racismo é um produtor de adoecimento, uma 

violência sistêmica que gera iniquidades em saúde e impacta diretamente as 

possibilidades de vida dos sujeitos negros é fundamental para pensar as perspectivas 

de saúde em disputa, os processos e as práticas de cuidado. A PNSIPN é um 

instrumento muito importante que reconhece o racismo institucional como um elemento 

que configura práticas que aumentam a desvantagem e o risco para os grupos étnico-

raciais nos serviços de saúde.  

Ao reafirmar os princípios do SUS, de universalidade, integralidade, equidade e 

descentralização, conforme disposto na Lei nº. 8.080/1990, a política tem como foco a 

construção de um conjunto de estratégias para a compreensão da população negra em 

sua integralidade, considerando os sujeitos como agentes ativos e fundamentais para a 



 200 

construção de respostas às suas necessidades, bem como reconhecendo o racismo 

como produtor de iniquidades. Assim, opera com vistas à promoção da saúde integral 

da população negra.  

É fundamental retomar a política para demarcar que é na perspectiva de uma 

promoção da saúde integral para a população negra que articulo as análises dessa 

categoria. Inclusive compreendendo que, alinhado ao objetivo XII da PNSIPN4, pensar 

os atravessamentos do racismo na saúde da população negra é a efetivação de um de 

seus objetivos. 

Logo, compreendendo o racismo como um produtor de adoecimento que gera 

sofrimentos simbólicos e materiais, pois delimita as possibilidades de existência dos 

sujeitos, as condições de acesso aos cuidados e, sistematicamente, mata a população 

negra, seja através de agravos à saúde, nas restrições de acesso à cidade, nas 

condições de vida digna, nas impossibilidades de sonhar e, consequentemente, nos 

índices de morbimortalidade.  

Discutimos os atravessamentos psíquicos e biológicos do racismo na 

singularidade de cada sujeito. É crucial entender que a violência racial, enquanto 

questão de saúde, é também produtora de desassistências. Quando impede o acesso 

a serviços, inviabiliza direitos e, sobretudo, compromete a própria possibilidade de 

permanecer vivo.  

Não se trata, portanto, de um problema individual, mas de um projeto de 

aniquilamento sistêmico, que exige repensar a saúde tanto do ponto de vista dos 

cuidados, quanto dos parâmetros que a definem. 

 
44 XII - Fomentar a realização de estudos e pesquisas sobre racismo e saúde da população negra. 
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O racismo se estrutura pela produção simbólica e social de uma inferioridade da 

população negra, que se atualiza e se repete à medida que é legitimada pela 

sociedade. Nesse sentido, será suficiente considerar apenas a inviabilidade do acesso 

aos serviços de saúde ao analisarmos o racismo como produtor de adoecimento? Estar 

exposto ao racismo desde o nascimento, conviver com essa violência ao longo da vida 

e ter que construir saídas para sobreviver não é, em si, fator de adoecimento? 

Permanecer vivo em um sistema racial que orquestra e executa nossas mortes não 

seria a materialidade do adoecimento? 

Aqui, não defendo a ideia de que pessoas negras, LGBTQIAPN+ ou outras 

maiorias sociais são “doentes”, distinção fundamental a ser destacada. Questiono: 

quais parâmetros são considerados ao se pensar os processos de adoecimento? Se 

desconsiderarmos o racismo como um adoecimento sistêmico e social, não estaremos 

fadados a construção de narrativas culpabilizantes, em que aqueles que sucumbem, 

desistem ou não conseguem criar formas de existência são vistos como fracos? 

Paralelamente, não estaríamos hipervalorizando e, ao mesmo tempo, desconsiderando 

o sofrimento de quem resiste, muitas vezes a um custo altíssimo?  

O racismo é uma tecnologia de poder material desde a escravidão. Não apenas 

por desmembrar comunidades africanas, sequestrar, escravizar e impor uma 

ressocialização perversa, mas também por lançar esses sujeitos em uma sociedade 

que negava a eles qualquer correspondência com a humanidade5. A impossibilidade de 

se reconhecer, pertencer, foi construindo enquanto processo subjetivo a internalização 

 
5 Para uma análise aprofundada sobre o processo de desumanização da população negra, cf. Frantz 

Fanon, Pele Negra, Máscaras Brancas; Aimé Césaire, Discurso sobre o Colonialismo; Abdias 
Nascimento, O Genocídio do Negro Brasileiro; Saidiya Hartman, Cenas de Sujeição; e Achille 
Mbembe, Necropolítica. 
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da inadequação e o autorreconhecimento como “não pessoa” como um fator balizador 

na dinâmica social.  

Com o fim formal da escravidão, não houve reparação, não houve revisão do 

passado ou construção de outras possibilidades de futuro6. O racismo que sustentou 

três séculos de escravismo não foi abolido, sofisticou-se. Lima Barreto (2017), em O 

Cemitério dos Vivos, em uma de suas descrições sobre o hospício, constrói uma 

metáfora que ainda organiza o Brasil; os corpos negros abandonados em vida, gritando 

sem serem ouvidos, estão condenados a uma morte em vida, ou seja, o sujeito é 

socialmente morto, ainda que permaneça fisicamente vivo. Nesse sentido, tomo a 

teoria de Fraser (2023), que embora não fale sobre as perspectivas de raça 

diretamente, vai falar sobre as intersecções com o capitalismo e as identidades. 

A partir do que Nancy Fraser (2023), discute em Capitalismo canibal, onde 

mostra como o capitalismo, enquanto força para acumulação da riqueza e exploração, 

devora tudo pelo caminho, a natureza, os recursos e até a vida das pessoas. Ela 

argumenta que a separação entre produção (trabalho remunerado) e reprodução 

(trabalho de cuidado) é uma construção histórica do capitalismo. O trabalho 

reprodutivo, embora essencial, é tratado como “não trabalho”, legitimando sua 

desvalorização. Sob o neoliberalismo, essa divisão se reconfigura: o Estado se retrai, o 

cuidado é mercantilizado e o resultado é uma crise da reprodução social, o 

esgotamento, a fragilização de laços comunitários e o colapso das redes que 

 
6 Cf. Aníbal Quijano, Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina; Saidiya Hartman, 

Cenas de Sujeição; Christina Sharpe, No Rastro: Sobre Negritude e Ser; Achille Mbembe, 
Necropolítica; Denise Ferreira da Silva, A Dívida Impagável; Abdias Nascimento, O Genocídio do 
Negro Brasileiro; e Lélia González, Por um feminismo afro-latino-americano. 
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sustentam a vida. Essa crise não é acidental, mas estrutural: o capitalismo depende da 

reprodução social, mas sua lógica a destrói. 

A metáfora do “capitalismo canibal” condensa essa dinâmica perversa, o sistema 

não apenas explora o trabalho assalariado, mas consome o tempo, os corpos, a saúde 

mental e os afetos que tornam possível a vida. Ou seja, ele devora suas próprias 

condições de existência, como um parasita que mata seu hospedeiro. Apesar disso, as 

pessoas seguem reproduzindo a sociedade, muitas vezes impelidas por uma ideologia 

que naturaliza o sacrifício em nome da sobrevivência (Fraser, 2023).  

Ou seja, é impossível pensar possibilidades de existência dignas dentro de um 

sistema que já começa desigual e que, no fim das contas, sobrevive canibalizando 

gente. Pode-se até maquiar essa exploração com discursos de meritocracia ou direitos, 

mas a base continua sendo a mesma: uma máquina que consome tudo, até mesmo 

aquilo que a mantém. 

Proponho esses questionamentos como fundamentais para pensarmos como os 

homens negros gays – a quem me proponho escutar para colocar em diálogo nesse 

texto –, cooptados pelo imperativo neoliberal, por diversas vezes, quando vão falar das 

violências sistêmicas e estruturais que sofrem, fazem uma costura delas como algo da 

produção individual, que se explicita na insistente retomada da “importância do 

autocuidado”, do “se negligenciar”, “priorizar”, “investimento em si”, como trago nos 

excertos abaixo.  

Esse corpo, essa casa, é a única casa que a gente tem para morar, para habitar, 

para fazer as nossas travessias nesse mundo, para levar adiante os nossos 

projetos, para realizar os nossos sonhos, para dar os abraços que a gente quer 
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dar, para estabelecer as relações de afeto que a gente tem para estabelecer o 

nosso corpo e a nossa casa é a nossa morada mais sagrada. E ele precisa de 

cuidado, de carinho, de afeto, de aconchego. Ele precisa ser ouvido e escutado 

por nós mesmos. A gente precisa ouvir as coisas que o nosso corpo tem a dizer 

para a gente e entender que o cuidado com a gente pode e precisa ser uma 

prioridade (Muro pequeno, grifo próprio).  

Agora, nessa fase da minha vida, que eu também tenho entendido o 

quanto eles têm sido importantes, o quanto eles têm sido transformadores. 

Então eu também recomendo que todo mundo entre nesse movimento e abrace 

um pouco mais essa dimensão da própria vida. A dimensão do cuidado, do 

amor, do carinho com a nossa casa, com a nossa morada, com esse corpo que 

a gente habita e que a gente precisa amar. Se cuidem, se amem, conversem 

sobre saúde mental, conversem sobre autocuidado [...] é um movimento 

constante que a gente não pode mesmo negligenciar [...] (Muro pequeno, grifo 

próprio). 

Os trechos acima materializam a discussão que considero fundamental: qual é a 

nossa concepção sobre autonomia do sujeito, cuidados em saúde e, principalmente, a 

que saúde nos referimos. É crucial destacar que o youtuber, ao trazer esse conteúdo, 

frequentemente intervém em sua própria fala para afirmar que a falta de cuidado não é 

culpa do sujeito, o que é inclusive trazido em todo os vídeos ao considerar o racismo 

como produtor de violências. 

No entanto, mesmo ao considerar a dimensão das singularidades e o processo 

social de produção do adoecimento, acaba por cair na armadilha que reproduz a 
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dinâmica individualizante ao definir que, enquanto sujeitos, precisamos “nos cuidar”. 

Pensar como o neoliberalismo implica ao trabalhador se autoempresariar, tornando-se 

um empreendimento de resultados, uma empresa de si.  

O neoliberalismo, enquanto racionalidade, é pautado na premissa de que o 

mercado é o modelo ideal para todas as relações sociais, o que implica em um 

modo de viver baseado na competitividade, no lucro máximo e na crença de que 

tudo – ou todos – pode(m) ser negociado(s). É evidente que esse cenário gera 

consequências não só na forma de pensar, mas também na vida prática e 

cotidiana das pessoas (Coelho & Neves, 2023, p. 04). 

De alguma forma, é possível compreender como, aos poucos, há uma 

substituição de pautas coletivas por questões individuais. Nesse processo, pensando o 

avanço do neoliberalismo na produção do sofrimento psíquico, o Estado assume um 

papel ativo na despolitização da sociedade, transformando conflitos estruturais em 

meros desafios de desenvolvimento pessoal, como se cada um de nós devesse se 

tornar empreendedor de si. 

É o que Fraser (2023) pensa como a privatização da reprodução social marcada 

por uma lógica perversa de sacrifício individual. Para a autora, a reprodução social é 

um conjunto de atividades e relações que produzem e mantêm a vida humana: cuidado 

com crianças, trabalho doméstico, educação, socialização, produção de afetos e 

manutenção da vida de idosos, pessoas com deficiência e todos que dependem de 

outros. Embora ela faça uma correlação direta com os processos de cuidado e a 

divisão sexual do trabalho, ao considerar como essas atividades, embora 

indispensáveis, ocorrem majoritariamente fora do mercado, não remuneradas e 
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desigualmente distribuídas segundo linhas de gênero, classe e raça, penso ser 

possível alargar essa compreensão para pensar como os discursos sobre saúde 

mental, arraigados à perspectiva do cuidado, se alinham a essa dinâmica.  

Além disso, os discursos dos youtubers, mesmo demarcando as questões 

raciais, de orientação sexual e dos direitos das maiorias sociais, ao adentrarem as 

discussões no campo da saúde mental, reproduzem discursos que inevitavelmente 

recaem na perspectiva individualizante.  

Eles remontam, de alguma maneira, a ideia de um sujeito isolado, capaz de se 

autorregular e organizar, de assumir o papel de empresa de si. Assim, os sujeitos são 

os únicos responsáveis por seu sucesso ou fracasso, nessas abordagens que têm 

como trechos/temas o autocuidado, a melhor versão de si, o autoconhecimento, a 

importância do cuidado. 

Paradoxalmente, essas narrativas com os temas propostos pelos sujeitos que a 

produzem passam a reproduzir a lógica do mercado, mesmo quando falam sobre 

representatividade e reconhecimento. Nesse movimento contraditório, perdemos nossa 

integridade física e mental no processo produtivo do capital e alimentamos a 

valorização deste, ao definir que somos nós os responsáveis por uma melhoria desse 

cenário. Ao trazerem suas vivências atravessadas pelo racismo, LGBTQIA+fobia e 

sofrimentos impostos pelo sistema capitalista, acabam propondo soluções que 

esbarram nessas contradições.  

Nos vídeos que acompanhei, nas temáticas levantadas nos canais ou nos 

comentários desses vídeos, é possível entender percurso. O vídeo caminha na 
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compreensão de que é um problema coletivo, a ponto de citar isso, mas o argumento 

se rompe com encaminhamentos que tecem a dinâmica da individualidade. 

É uma coisa que não dá para a gente negligenciar, galera. A gente é ensinado a 

negligenciar, mas não pode. Eu sei que é uma coisa que é difícil, que dá 

trabalho, que ocupa tempo, que às vezes é caro e eu sei por experiência própria, 

porque estabelecer uma rotina legal de autocuidado continua sendo uma 

dificuldade para mim até hoje (Muro pequeno). 

Eu me lembro de um dia em que eu estava fazendo um alongamento para 

poder tentar aliviar um pouquinho mais as dores na minha lombar e quando eu 

fui tentar me alongar me alongar, doeu tanto, eu senti tanta dor, que eu chorei 

da dor estava sentindo. Mas eu chorei também um pouco de raiva, sabe?! Uma 

raiva de mim mesmo assim de pensar: Caramba Murillo, como é que você não 

olhou para isso antes? Como é que você não cuidou disso antes? Como é que 

você deixou o seu corpo chegar nesse lugar? (Muro pequeno). 

A proposta de que a saída é individual esbarra em uma perspectiva que impede 

a coletivização, que caminha justamente para a repetição do mesmo adoecimento. A 

ideia de que vamos, então, superar o racismo, a LGBTQIA+fobia, as opressões de 

gênero, o machismo, a misoginia, a transfobia, dentre outras opressões, 

exclusivamente a partir de um cuidado de si mesmo, é uma farsa e, embora não fique 

explícito nas falas, penso que o que sustenta a reprodução delas é como o 

neoliberalismo vai transformando o nosso sofrimento e os marcadores sociais, a partir 

de um imperativo de mais-fazer. Há uma busca incessante de resolução daquilo que 

nos oprime, mas dentro de uma perspectiva individual. 
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Enquanto defendemos a necessidade de fortalecimento coletivo como sujeitos 

negros, gays e marginalizados, as propostas de solução recaem sobre estratégias 

individualizadas, como autocuidado, amor-próprio ou escuta corporal, mesmo quando 

se trata de problemas estruturais. Essa dinâmica reflete como o neoliberalismo se 

apropria de pautas progressistas e as transforma em lógicas de mercado, 

transformando o cuidado em mercadoria. 

Em tempos anteriores, de avanços capitalistas e da destruição das nossas 

possibilidades de vida, a saída dos movimentos sociais, sujeitos explorados caminhou 

para a necessidade de coletivizar como forma de reação às pressões do capital. A 

cobrança, pressão, era externa, existia uma instância exterior ao sujeito que cobrava o 

aumento da produção no trabalho. O neoliberalismo, ao inverter essa lógica, tem nós 

mesmos como agentes de cobrança, que internalizamos o imperativo de urgência e 

nos cobramos.  

Alargando essa compreensão para pensar a individualização dos processos 

sociais, exclui-se a realidade concreta de um projeto societário e de governo que faz da 

desassistência uma ferramenta de nos fazer morrer, e transferimos a culpa para nós 

mesmos e nossos hábitos de cuidado. Ainda nessa linha, penso ser importante 

problematizar como há um movimento nas psicologias que, inserido na mesma 

dinâmica, acaba por utilizar a forma como o neoliberalismo constrói as estratégias de 

sofrimento como instrumento de angariar pacientes.  

Algumas psicologias, profissionais, campanhas em saúde utilizam desse 

agenciamento da terapia, do “faça terapia”, “se salve”, “você precisa cuidar de você”, 

“tempo de qualidade”, “se organize”, “medite”, o que corrobora com os discursos 
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presentes nos vídeos, que me parecem estar sempre pautando a ideia de que, se o 

sujeito fizer um pouco mais, se o sujeito se olhar melhor, se ele se empenhar um pouco 

mais, se ele tentar construir sua melhor versão, ele então vai se resolver-se diante do 

mundo. Nesse discurso, fica implícito que esse fazer seria suficiente para que não 

adoecêssemos, não sucumbíssemos, para que as pessoas não morressem. Ao mesmo 

tempo, há uma urgência no cuidado consigo mesmo e na melhoria da saúde mental, de 

forma individualizada, mas que mantém esse sujeito vivo e “saudável”, produtivo – mas 

para que sociedade? Os cuidados na promoção de saúde que não se articulam com as 

mudanças estruturais da sociedade fazem a manutenção de quais vidas? Para que 

mundo? Articula-se sistematicamente, nesses discursos, campanhas, as formas de 

preservação da vida, dos “cuidados” consigo mesmo, para a manutenção do sujeito 

produtivo, em um mundo que nos corrói. 

Considero importante o discurso no YouTube, de quem os enuncia, os youtubers 

negros gays, ao falarem de e para uma população que talvez não tenha acesso a 

discussões mais adensadas e que possam identificar-se com esses sujeitos e 

trajetórias. Durante muitos anos, antes das redes sociais estarem tão presentes nas 

nossas vidas, assistir aos canais deles foi fundamental para compreensão de questões 

minhas, de pertencimento, de orgulho. 

Mas, por vezes, o reconhecimento de ser um homem negro gay e a 

representatividade desse perfil não são suficientes para mudar a forma como sofremos 

e somos violentados. Essas instâncias sozinhas aparecem como se fossem suficientes 

para viabilização dos nossos direitos. Não faço aqui uma crítica ao identitarismo, mas 

gostaria de frisar a importância de um discurso que pense a dimensão política, para 
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que a imagem repassada não soe como “vamos nos resolver sozinhos”. Afinal, os 

processos de exclusão de identidade e de exclusão social estão intrinsicamente 

relacionados aos processos de exclusão econômica também. Mas, ao pensarmos 

somente as políticas de reconhecimento das identidades, sem uma reestruturação 

social, caímos na armadilha de culpabilizar os sujeitos.  

Não vamos resolver o racismo ou a LGBTQIAPN+fobia individualmente. Não 

resolveremos as reverberações dessas violências na constituição subjetiva somente 

com psicoterapia. Não é no setting terapêutico que damos conta da realidade concreta 

onde a polícia nos joga na parede somente por sermos pretos, embora esse espaço 

possa atuar na promoção de um cuidado ativo. Ou a resposta que faça um 

desmantelamento da polícia que insiste em nos matar.  

Embora esse lugar possa ser importante como espaço para a elaboração de 

como as violências coletivas afetam nossas singularidades, a psicoterapia tal qual eu 

compreendo não garante ou se propõe a garantir o rompimento desses sistemas de 

opressão, pois esta é uma tarefa a ser realizada em coletivo. A psicoterapia pode ser 

um instrumento de desalienação, uma possibilidade de se construir elaborações sobre 

a vida cotidiana, capacidade analítica da realidade, que rumam à um processo de 

autonomia e possibilidade de organização para mudanças estruturais. Mas nesses 

discursos de autoeficácia individual, saídas individuais, estamos sempre esbarrando 

em profissionais que prometem resoluções de problemas ou indicações de psicoterapia 

como estratégia fundamental para resolver as mazelas e violências promovidas pelo 

Estado. 
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É preciso considerar, contudo, que muitos desses criadores provêm de 

realidades socioeconômicas precárias, e o sucesso no YouTube representa acesso a 

condições melhores de vida. Nesse contexto, a monetização via algoritmo exige certas 

concessões discursivas, a plataforma e o mercado impõem lógicas específicas de 

produção de conteúdo. 

A crítica não deve recair sobre os youtubers individualmente, mas é necessário 

frisar como esses discursos, que são reproduzidos por eles e por tantos outros, embora 

reconheçam a natureza sistêmica das opressões (“este mundo que mói gente”), 

frequentemente reiteram a responsabilização individual. Essa dinâmica reproduz a 

falácia liberal, na qual a autonomia individual é supervalorizada como resposta a 

problemas sociais complexos.  

Como argumentado por Fraser (2007), o reconhecimento das identidades é 

fundamental, mas insuficiente sem redistribuição material. O racismo, enquanto 

tecnologia de poder anterior ao capitalismo, exige enfrentamentos coletivos, propostas 

de construções de outros mundos possíveis que só são passíveis de existir se esse 

modelo de Brasil ruir. Como diria Simas (2023), o projeto de Brasil, conforme foi 

pensado, constituído na violência e no extermínio das populações indígenas e negras, 

precisa fracassar. É o fracasso desse projeto societário que nos permite construir 

saídas para uma outra forma de viver. 

Quando esses criadores narram iniquidades em saúde da população negra ou 

violências homofóbicas, seus relatos demonstram claramente como a saúde é um 

constructo social. Contudo, ao propor soluções, muitas vezes recaem na mesma lógica 

neoliberal que criticam, como se a psicoterapia ou o autocuidado pudessem resolver 
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problemas estruturais. Essa contradição espelha o que descreve como a conversão do 

sujeito político em empreendedor de si mesmo sob o neoliberalismo. 

A análise dos discursos sobre saúde nos canais de homens negros gays revela 

uma tensão fundamental, um campo de batalha que se apresenta de maneira 

discursiva, mas é vivenciado na materialidade cotidiana, em que as percepções de 

saúde e cuidado são disputadas. Por um lado, há uma adesão a uma linguagem de 

saúde focada no indivíduo, alinhada a uma governamentalidade neoliberal (Foucault, 

2008) que transforma o bem-estar em um projeto de autogestão. Por outro lado, essa 

lógica é ativamente criticada por uma construção narrativa que insiste na natureza 

coletiva do sofrimento. 

Cooptados pelo imperativo de se tornarem “empresas de si mesmos”, os 

youtubers frequentemente articulam as violências sistêmicas através de uma ótica de 

responsabilidade pessoal. Essa perspectiva, na qual o sujeito é convocado a exercer 

um biopoder sobre si mesmo, otimizando sua saúde e gerenciando seus afetos para se 

manter funcional, é evidente na fala que expressa “raiva de mim mesmo” por não ter 

cuidado do corpo antes, internalizando a culpa por um adoecimento cujas raízes são 

reconhecidamente estruturais. 

Aqui, a análise pode ser aprofundada pelo conceito de “otimismo cruel” de 

Lauren Berlant (2011). A autora afirma que a promessa de que o autocuidado individual 

pode levar à superação de um sofrimento sistêmico funciona como um desses 

otimismos. O sujeito se apega a esse ideal, a possibilidade de se tornar sua “melhor 

versão” através do esforço próprio, mas esse apego é “cruel”, porque desvia a energia 

da luta política coletiva para um projeto individual exaustivo e, em última análise, 
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insuficiente. Ele gera um ciclo de esperança e autoculpabilização quando o racismo e a 

homofobia permanecem no cotidiano, ainda que se desenvolva o autocuidado. 

Contudo, seria uma simplificação analítica enquadrar esses youtubers apenas 

como reprodutores dessa ideologia. O ponto mais rico para essa investigação reside na 

contradição, a crítica é, por vezes, explícita, como na identificação do discurso 

hegemônico de autocuidado que individualiza a responsabilidade: “cuide de você, 

porque ninguém mais vai. E se você não está bem, a culpa é só sua”. 

A essa crítica, eles opõem uma alternativa radical, sintetizada na afirmação de 

que “toda saúde é coletiva”. Essa declaração funciona como um rompimento com a 

governamentalidade neoliberal, propondo que a verdadeira possibilidade de cuidados 

não se encontra em um ensimesmamento terapêutico, mas na articulação de “vínculos 

potentes”, na reivindicação por melhoria nas políticas públicas, ou seja, em uma 

organização política que pense a saída coletiva. Essa visão se consolida na percepção 

de que a ajuda necessária transcende o profissional e se ancora no cuidado ativo e, 

crucialmente, político: 

Eu preciso da ajuda da minha família. Eu preciso da ajuda dos meus amigos. Eu 

preciso da ajuda do meu namorado. Eu preciso da ajuda das pessoas que estão 

preocupadas em fazer enfrentamento político (Muro pequeno). 

Pelo menos a gente pense na construção e na manutenção de outros 

vínculos que são importantes e que a gente nem sempre pensa o quanto estão 

ligados à nossa saúde, vínculos com as nossas relações, com as nossas 

amizades, com as nossas redes de apoio e de afeto, vínculos familiares, 
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comunitários, religiosos e inclusive a nossa organização e articulação política em 

grupos coletivos e movimentos sociais (Muro pequeno). 

Como disse aqui outro dia a Geni Nunes, que também é psicóloga, toda 

saúde é coletiva. Que a gente encontre por aí, pelo mundo, pessoas e 

comunidades com quem a gente possa experimentar vínculos potentes e 

inventar novos modos de vida, na contramão dessa sociedade que não só nos 

adoece, como também nos isola por saber que a solidão nos enfraquece e por 

saber, principalmente, que é só na coletividade que a gente vai conseguir curar 

as coisas que realmente precisam de transformação (Muro pequeno). 

 

Ninguém é uma ilha. Nós somos rodeados por outras pessoas e essas pessoas, 

elas influenciam na nossa saúde mental, seja dificultando, sejam ajudando. E 

nós também temos um papel na saúde mental de outras pessoas [...] (Renan 

Wilbert). 

Para compreender por que essa tensão discursiva é tão central, recorro ao 

conceito de “outsider-within” (estrangeiro de dentro), de Patricia Hill Collins (2020). 

Como homens negros gays, esses criadores ocupam uma posição de “outsiders” em 

relação às estruturas de poder hegemônicas. No entanto, como produtores de 

conteúdo em plataformas comerciais como o YouTube, eles se tornam “insiders” de um 

ecossistema midiático que recompensa a linguagem do indivíduo, da autenticidade e 

da superação pessoal. 

Essa posição dupla e contraditória explica a oscilação discursiva. Eles falam a 

partir de uma experiência de opressão coletiva (“outsider”) mas, para serem ouvidos e 
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para sobreviverem economicamente na plataforma, precisam modular sua mensagem 

em um formato que ressoa com a lógica do mercado (“Insider”). 

Em conclusão, a percepção de saúde que emerge desses canais é 

fundamentalmente ambivalente. Ela oscila entre um “otimismo cruel” de autogestão, 

necessário para a sobrevivência cotidiana, e uma esperança radical na ação coletiva, 

essencial para a transformação estrutural. A análise dessa tensão revela como a 

saúde, para homens negros gays no Brasil contemporâneo, não é apenas uma questão 

de bem-estar, mas um complexo ato de negociação política, travado no limiar entre a 

responsabilidade individual e a revolução coletiva. 
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9 Considerações finais 

Este trabalho partiu do objetivo de “compreender as experiências de cuidado em 

saúde conforme a percepção de homens negros gays” O percurso investigativo, 

delineado não apenas como um procedimento acadêmico, mas como uma 

“encruzilhada metodológica” e um “manifesto”, confirmou a hipótese central de que tais 

experiências não são meramente individuais, mas forjadas no interior de um aparato 

estatal necropolítico que produz e mantém sistematicamente um “cemitério de vivos”, 

uma condição de morte simbólica e material em vida para corpos dissidentes. 

A análise netnográfica dos conteúdos produzidos no YouTube, aliada às 

reflexões autoetnográficas, buscou evidenciar algumas das engrenagens cotidianas 

que sustentam este “cemitério”. Ele é construído em cada consulta médica onde a 

gordofobia se disfarça de preocupação com a saúde, tratando o corpo obeso não como 

uma condição que demanda cuidado humanizado, mas como uma falha moral do 

indivíduo.  

É mantido pela rasura sistêmica da raça como um DSS, deixando a população 

negra alijada das informações sobre suas vulnerabilidades específicas e é reforçado 

em espaços que deveriam ser de cuidado, mas que, pelo estigma persistente e pela 

falta de acolhimento, se convertem em locais de angústia e vigilância. 

Dessa forma, a pesquisa buscou responder aos seus objetivos, identificar os 

atravessamentos do racismo e homofobia nos atendimentos em saúde. O que se 

constatou foi uma lógica operacional de “desassistência”. Este conceito, central para a 

tese, transcende a ideia de simples negligência ou uma lacuna acidental no sistema; é 

um mecanismo funcional, uma tecnologia de poder que opera ativamente para gerir a 
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vida e a morte. O sistema de saúde, ao falhar em proteger, acolher e cuidar de homens 

negros gays, não está apenas sendo ineficiente; está cumprindo uma função dentro de 

um projeto necropolítico mais amplo, que decide quais vidas importam e quais podem 

ser descartadas. O “cemitério de vivos” não é, portanto, um estado passivo, mas o 

resultado de um processo ativamente gerenciado de abandono e violência 

institucionalizados. 

 

O cuidado ativo e a autonomia como práticas de liberdade e resistência 

“Um rio não deixa de ser um rio quando ele conflui com outro rio.  

Ele continua em sua essência. Essa é a grandeza da confluência”. 

(Nego Bispo) 

A análise dos discursos no YouTube revelou uma adesão frequente, ainda que 

problemática, à noção de “autocuidado”, que embora tenha sido apresentada como 

uma forma de empoderamento, frequentemente se alinha a uma racionalidade 

neoliberal que privatiza o sofrimento e individualiza a responsabilidade por superar 

opressões que são, em sua essência, estruturais e coletivas. 

Contudo, proponho a construção de um, cuidado ativo, concebido como uma 

prática de liberdade, em diálogo direto com a pedagogia da autonomia. Para uma 

população cujos corpos e subjetividades foram historicamente colonizados, 

animalizados e expropriados. Visto que o ato de reivindicar agência sobre a própria 

saúde transcende a gestão de bem-estar. Torna-se um ato de “conscientização”, uma 

tomada de consciência crítica que permite ao sujeito transitar da posição de objeto 
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passivo do poder médico para a de sujeito ativo de seu próprio cuidado e de sua 

história.  

Nesse sentido, a educação em saúde, quando praticada como um ato dialógico 

e libertador, capacita os usuários como ativos no processo de cuidado, fortalecendo 

sua autonomia para tomar decisões. No entanto, quando essa gestão da vida se 

converte em uma gestão da morte, uma necropolítica, o cuidado de si deixa de ser uma 

mera prática de saúde para se tornar uma tática de contrapoder.  

A proposta de autonomia, nesse contexto, não se refere à liberdade de escolha 

em um mercado de bem-estar, mas à capacidade de constituir uma forma de vida 

digna em oposição a um sistema orientado para a degradação e a morte.  Uma 

afirmação ético-política da própria vida, por meio de práticas de cuidado que são 

conscientes e politizadas, enquanto forma de resistir ao controle sobre o modo de viver 

e morrer.  

Dessa forma, a proposta de um cuidado ativo em sua dimensão política e 

coletivizada, emerge como uma possibilidade de superar condição do “cemitério de 

vivos”. O cuidado ativo seria uma prática de solidariedade social que tem como objetivo 

reafirmar a vida, a subjetividade e a dignidade precisamente onde o sistema se esforça 

para negá-las. Um ato de criação como forma de desafio a um poder que já decretou a 

aniquilação simbólica.  

Nessa perspectiva, se o cuidado ativo for pensado em uma retomada da agência 

individual, a análise dos resultados desta tese aponta inequivocamente afirmação 

categórica de que toda saúde é coletiva, conforme os próprios youtubers contam.  
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Esta constatação marca a transição necessária da autonomia individual para a 

urgência da ação coletiva, um horizonte que encontra sua expressão mais radical e 

propositiva na filosofia do “Bem Viver” (Buen Vivir). Originário das cosmologias 

indígenas dos Andes, o “Bem Viver” emerge como um paradigma decolonial que 

oferece uma alternativa contundente aos modelos ocidentais de desenvolvimento, 

progresso e bem-estar, que são inerentemente extrativistas e individualistas. O “Bem 

Viver” não se define pela acumulação de bens ou pela felicidade individual, mas pela 

busca da harmonia comunitária, da solidariedade e de uma relação de reciprocidade e 

interdependência com a natureza e o território. É um projeto de vida que se 

fundamenta na comunidade como eixo central da existência. 

Transpor este conceito para o contexto de homens negros gays no Brasil 

significa reimaginar a “coletivização do cuidado” para além de meros grupos de apoio 

ou redes de suporte. Significa a construção ativa do que um dos youtubers analisados 

chamou de “vínculos potentes” e do que a filosofia do “Bem Viver” denomina “energia 

da comunidade”. Trata-se de forjar redes de cuidado que operem como uma alternativa 

e uma forma de resistência ao desmonte do sistema de saúde. É uma aposta na 

construção da saúde a partir da base comunitária, inspirada em saberes ancestrais, 

populares e decoloniais que foram historicamente subalternizados pela ciência 

hegemônica. 

O paradigma do “Bem Viver” oferece, assim, um projeto político que tem como 

objetivo a construção do bem-estar coletivo como a principal forma de ação política ao 

reinserir um projeto de libertação comunitária. Nesse quadro, a autonomia não é um fim 

em si mesma, mas uma condição para contribuir com a saúde e a força do coletivo. 
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Portanto, o chamado à “coletivização” que emerge da pesquisa não é apenas um apelo 

à solidariedade, mas a convocação de formas de enfrentamento para construção de 

um outro mundo possível. 

O Estado brasileiro, por meio do SUS, formalizou o reconhecimento das 

profundas disparidades em saúde que afetam as populações negra e LGBTQIAPN+. A 

criação da Política Nacional de Saúde Integral da População Negra (PNSIPN) e da 

Política Nacional de Saúde Integral LGBT (PNSILGBT) representa um marco 

discursivo, pois nomeia explicitamente o racismo e a discriminação por orientação 

sexual e identidade de gênero como DSS, propondo ações concretas fundamentadas 

nos princípios da equidade e da integralidade. 

Contudo, os resultados desta tese, em consonância com a literatura e relatórios 

institucionais, revelam um abismo entre a política formulada no papel e a sua prática no 

cotidiano dos serviços. A implementação dessas políticas é sistematicamente obstruída 

por uma série de barreiras que evidenciam a força do racismo institucional. 

Invisibilidade nos Instrumentos de Gestão, visto que a grande maioria dos 

municípios brasileiros não inclui ações da PNSIPN em seus Planos Municipais de 

Saúde, tornando a política morta no planejamento local. De forma similar, muitos 

gestores de saúde demonstram total desconhecimento sobre a existência e as 

diretrizes da PNSILGBT. Enquanto fatores que impossibilitam a eficácia das políticas 

considero que a Ausência de Financiamento Específico; Apagamento nos Sistemas de 

Informação; Preconceito e Despreparo Profissional são realidades importantes para 

implementação da política na base. 
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Ou seja, se estas políticas fossem genuinamente implementadas, financiamento 

dedicado, formação obrigatória e contínua, monitoramento rigoroso de indicadores e 

um compromisso político real com a equidade, os desfechos em saúde para as 

populações negra e LGBTQIAPN+ seriam drasticamente melhores. A “desassistência” 

vigente não é uma fatalidade, mas o resultado direto de diversas decisões políticas que 

implicam no sucateamento, desmantelamento e consequente dificuldade de 

implementar o que os princípios do SUS determinam. 

O SUS, com sua proposta universalista, funciona como uma promessa de 

cuidado e promoção da vida para todos. No entanto, para populações historicamente 

marcadas como descartáveis, essa promessa é sistematicamente negada na prática.  

As políticas de equidade, como a PNSIPN e a PNSILGBT, existem como resposta ação 

política de resistência luta dos movimentos sociais, mas seu esvaziamento e sua não 

implementação permitem que o projeto necropolítico de “deixar morrer” continue 

operando sem impedimentos. 

Ao abraçar a “encruzilhada metodológica” da netnografia e da autoetnografia, 

esta tese buscou praticar uma forma de “desobediência” epistêmica, desafiando a 

suposta neutralidade do pesquisador e centrando as vozes e experiências daqueles 

que são frequentemente reduzidos a objetos de estudo. Este caminho demonstrou o 

potencial de metodologias engajadas para produzir um conhecimento crítico e situado.  

A partir dessa base, enquanto horizontes para futuras pesquisas, amparado 

diretamente no conceito de “Bem Viver”, futuras investigações devem se dedicar a 

mapear, sistematizar e analisar as práticas de cuidado em saúde que já existem, 

pautadas no cuidado ativo, e florescem nas comunidades negras e LGBTQIAPN+. Isso 
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implica em investigar o papel terapêutico e de promoção da saúde em terreiros de 

candomblé e umbanda, em coletivos culturais, em redes de afeto e em espaços digitais 

de solidariedade. O objetivo é reconhecer e valorizar esses sistemas de cuidado como 

epistemologias de saúde legítimas e potentes, que oferecem alternativas decoloniais 

ao modelo biomédico hegemônico e à lógica individualizante ao tempo em que fazem 

enfrentamento coletivo e político tendo como horizonte o direito a saúde como algo 

inegociável. 

Para além da pesquisa descritiva e analítica, o desenvolvimento de 

metodologias de pesquisa-ação que intervenham diretamente na realidade estudada é 

algo importante para construção de novos saberes e expansão do saber científico pela 

realidade material.  

No que tange a formação em psicologia, é fundamental retomar as Diretrizes 

Curriculares Nacionais para Psicologia (DCN) como forma de repensar qual a formação 

em psicologia estamos oferecendo, a que perspectiva de profissional pensamos as 

diretrizes e que modelo de cuidado pautamos nossas práticas. Um exercício crítico de 

repensar quais as competências enquanto profissionais, estamos subsidiando para que 

os futuros psicólogos atuem em saúde. A quais perspectivas de sociedade, sujeito 

estamos alinhados. E como esses psicólogos compreendem o processo de cuidados 

em saúde.  

Esta pesquisa iniciou-se com a constatação de um “cemitério de vivos” e conclui 

com a afirmação de que esta condição não é um destino inevitável, mas um projeto 

político. A saúde de homens negros gays no Brasil é um campo de batalha onde as 
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forças do necropoder, que operam através da desassistência, do estigma e da 

violência, se chocam com a persistente, criativa e coletiva afirmação da vida. 

Nesse sentido, penso ser fundamental afirmar: a individualização do sofrimento, 

promovida pela racionalidade neoliberal, é uma armadilha que despolitiza a dor e 

obstrui a luta. A promessa universalista do SUS infelizmente ainda permanece como 

uma ficção para aqueles cujos corpos são marcados pela opressão interseccional. O 

caminho para a superação consiste em uma reimaginação radical do cuidado como 

uma prática intrinsecamente coletiva, política e decolonial. Em última análise, alcançar 

a saúde integral para homens negros gays exige mais do que a implementação de 

políticas. Exige uma reconstrução da vida, deixar fracassar esse projeto de Estado-

nação para construção de uma outra possibilidade de mundo. 

 Demanda a coragem de desmantelar as estruturas que nos adoecem e a 

ousadia de construir, em seu lugar, uma sociedade onde o “Bem Viver” não seja uma 

utopia distante, mas o princípio orientador de nossa existência coletiva. A luta pela 

saúde é, portanto, inseparável da luta por um outro mundo possível, sobrevivemos até 

aqui nas frestas, na quebra, na insistência em permanecer vivos mesmo dentro de um 

sistema que está nos matando. Mombaça (2021, p. 13) nos alerta, “não vão nos matar 

agora, apesar de que já nos matam”, que no movimento de enfrentamento saibamos a 

hora de tocar o tambor para triunfar a morte e reafirmar a vida (Simas, 2023), encantar. 

Um modelo de cuidado que visa à autonomia não pode se basear em ações 

verticalizadas que desconsideram as experiências e vivências dos sujeitos e territórios. 

Para além de uma ação técnica em saúde, a construção do cuidado em sua dimensão 

política, um cuidado ativo, implica em um conjunto de práticas na construção da 
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solidariedade social, autonomia, leitura de mundo e busca de coletivização para 

conservação da vida. 

Correlacionar as concepções de Vigilância Popular em Saúde (VPS) e cuidado 

ativo, alicerçados na epidemiologia crítica, determinação social do processo saúde-

doença, em uma perspectiva interseccional e antirracista é possibilidade de construção 

de uma forma de pensar e abordar o cuidado em saúde e a construção do bem-viver 

em uma perspectiva que aposta nos grupos historicamente marginalizados como 

potência.  

Nessa concepção, o cuidado se torna ativo, em uma dimensão política e 

localizada, ao buscar coletivamente os enfrentamentos das diversas formas de 

extermínio da vida, ao tempo em que se busca a efetivação dos direitos, na 

materialidade de ações do SUS. A VPS nesse cenário é o lócus para uma abordagem 

territorial onde os saberes já construídos pela população, em diálogo com uma visão 

ampliada e crítica sobre saúde, são base para a construção da uma leitura do mundo e 

a construção do conhecimento e da autonomia.  

Nesse sentido, a autonomia como um conceito social e politicamente localizado, 

que se constrói na ação sobre a realidade concreta onde os sujeitos estão inseridos. 

Uma autonomia que se constrói na vivência, por uma lógica de cuidado não tutelado. 

Que escuta, valoriza e reconhece os saberes e as estratégias de sobrevivência e 

resistência criadas por homens negros gays na construção do seu próprio processo de 

saúde. 

Se o cuidado ativo no território fomenta a possibilidade de uma autonomia dos 

sujeitos, a VPS emerge como a estratégia para a sua coletivização e para a 
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participação democrática no âmbito da saúde pública. A VPS é uma “prática sanitária 

participativa de vigilância em saúde” que se fundamenta no “diálogo com 

conhecimentos técnicos do campo da saúde” a partir das “vozes, experiências e 

conhecimentos dos sujeitos e de sua relação com o território”. 

Para homens negros gays, cujas necessidades de saúde são frequentemente 

invisibilizadas ou patologizadas pelo sistema hegemônico, a VPS abre uma 

possibilidade radical de visibilizar suas opressões, dando luz às aos processos 

históricos de violência advindos do racismo e LGBTQIAPN+fobia. Ou seja, nomear o 

racismo, a LGBTQIAPN+fobia dentre outras violências como produtores de iniquidades 

em saúde.  

Trata-se de um exercício democrático, que aposta na VPS como uma 

possibilidade de democratização do SUS, na experiência coletiva e participação 

popular. Que ao basear-se na perspectiva de uma radicalidade e construção de outras 

possibilidades de vida, alimenta e constrói a esperança na construção de um bem-viver 

como um imperativo. Como concebe Freire (1992, p. 05), “minha esperança é 

necessária, mas não é suficiente. Ela, só, não ganha a luta, mas sem ela a luta 

fraqueja e titubeia”.  

A construção do bem-viver como um imperativo de esperança, portanto, deixa 

de ser um sentimento abstrato e se torna a base da organização coletiva, que, por sua 

vez, gera mais esperança ao demonstrar que a transformação é possível. Portanto, a 

articulação entre um cuidado ativo, a prática da VPS e os princípios freirianos de 

autonomia e esperança oferece se constituem como uma rota de fuga a necropolítica 

que nos extermina constantemente.  
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Reconhecendo os limites desta pesquisa, penso ser fundamental que sejam 

realizados estudos futuros, que analisem as perspectivas de saúde não apenas dos 

usuários, mas também dos gestores. Além disso, é necessário pensar o processo de 

financiamento e desmantelamento do SUS, bem como a terceirização no âmbito 

municipal. 

Quando Simas (2023) nos alerta sobre o desencanto enquanto um projeto 

político de desvitalização que opera para esvaziar a vida. A aposta no cuidado ativo e 

VPS se constituem como práticas de encantamento, que ritualizam a vida e 

“terreirizam” os espaços em saúde, atravessando-os com os saberes do corpo e da 

comunidade.  

Nesse sentido, a organização participativa em saúde pode ser entendida e 

relacionada com o que Jota Mombaça (2021) conceitua como uma barricada, uma 

estrutura construída para “roubar tempo” da lógica de extermínio e da violência 

sistêmica. É um ato de quebra com a normalidade que patologiza e mata; um espaço-

tempo de criação, em que o imperativo da esperança se torna concreto, 

fundamentando a luta contínua por um bem-viver que seja, ao mesmo tempo, uma 

afirmação radical da existência e uma reinvenção coletiva do futuro. 
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