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Resumo

Este é o relato de uma busca orientada pela pergunta “como aparece em
imagem aquilo que des-aparece”, a qual se desdobrou em uma questdo
pratica sobre “como fazer des-aparecer em desenho”, e uma indagacdo
conceitual sobre em que consiste o des-aparecer, na sua dupla acepg¢do —
significado e razdo de ser. Uma busca que teve como pressupostos a
condicdo de “ndo saber” como ponto de partida e o compromisso de
experimentar no seu processo de elaboracdo e foi motivada por uma
inquietacdo com a aparéncia. Desenvolvida no método do andarilhar,
baseado em Ingold (2022) e Tavares (2021), analisa um tipo de desenho
diverso da tradicdo da linha, o desenho com manchas, que se identifica com
o desenho vivo de Soares Rodrigues (2023), e apresenta as experiéncias
realizadas. Reflete sobre o fazer imagens a partir de fotografias com base em
Peirce (2006), Derrida (1944), Dubois (2018) e Soulages (2010) e discute os
didlogos conceituais que o tema da dissertacdo suscita a partir do
pensamento de Chlovski (1976) e Didi Hubberman (2013).

Palavras-chave: préticas artisticas, desenho, fotografia, imagem



Abstract

This is the report of a search guided for the question "how does what dis-
appears appear in an image", which unfolded into a practical question about
"how to make dis-appear in drawing", and a conceptual inquiry about what
dis-appearing consists of, in its double connotation — meaning and reason of
being. A search that was based on the condition of "not knowing" as a
starting point and the commitment to experiment in its elaboration process
and was motivated by a restlessness with appearance. Developed in the
method of the wanderer, based on Ingold (2022) and Tavares (2021), it
analyzes a type of drawing different from the tradition of the line, the
drawing with blots, which is identified with the living drawing of Soares
Rodrigues (2023), and presents the experiments carried out. It reflects on the
making of images from photographs based on Peirce (2006), Derrida (1944),
Dubois (2018) and Soulages (2010) and discusses the conceptual dialogues
that the theme of the dissertation raises from the thought of Chlovski (1976)
and Didi Hubberman (2013).

Keywords: artistic practices, drawing, photography, image



Resumen

Se trata del relato de una busqueda guiada de la pregunta "como aparece lo
que des-aparece en una imagen", que se desembocd en una pregunta
prdctica sobre "como hacer des-aparecer en el dibujo", y una indagacion
conceptual sobre en qué consiste la des-aparicion, en su doble significado:
sentido y razén de ser. Una busqueda que partia de la condicion del "no
saber" y del compromiso de experimentar en su proceso de elaboracion y que
estaba motivada por una inquietud con la apariencia. Desarrollado en el
método del errante, basado en Ingold (2022) y Tavares (2021), se analiza un
tipo de dibujo diferente a la tradicion de la linea, el dibujo con manchas, que
se identifica con el dibujo vivo de Soares Rodrigues (2023), y presenta los
experimentos realizados. Se reflexiona sobre la realizacion de imdgenes a
partir de fotografias basadas en Peirce (2006), Derrida (1944), Dubois (2018)
e Soulages (2010) y se discuten los didlogos conceptuales que el tema de la
tesis plantea desde el pensamiento de Chlovski (1976) y Didi Hubberman
(2013).

Palabras clave: prdcticas artisticas, dibujo, fotografia, imagen
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INTRODUGAO



Este é o relato de uma busca através do fazer e do pensar. Uma busca
por uma imagem e por uma forma de desenhar. Uma busca por um
sentido de des-aparecer — em sua dupla acepcdo: significado e razdo
de ser.

E um relato no qual a palavra foi “convidada para passear”,
parafraseando Paul Klee, que trata de um passeio da linha que ndo se
sabe onde ird terminar. Ndo existe a priori a totalidade de um
contelddo que se queira compartilhar. O significado do que estd sendo
relatado é construido enquanto estd sendo pensado e escrito. Como
num quebra-cabeca, os sentidos vao surgindo a medida que e de
acordo com a forma como as pecas vdo sendo encaixadas.

A pesquisa foi orientada pela pergunta “como aparece em imagem
aquilo que de-saparece”, que se desdobrou em uma questdo pratica
sobre “como fazer des-aparecer em desenho”, a partir da qual foi-se
definindo uma forma de desenhar no ambito da minha poética, e uma
indagacdo conceitual sobre em que consiste o des-aparecer.

Foi desenvolvida pelo método do andarilhar. Andarilhar é diferente de
transportar (Ingold, 2022)". Transporte tem como objetivo que tudo

permaneca no destino igual ao que era na origem.
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J& no andarilhar, ocorre uma transformac¢do ao longo do caminho que
¢ percorrido, realizando coletas e tomando providéncias, inclusive as
que garantem a propria sobrevivéncia.

Esse método tem como pressupostos a condicdo de “ndo saber” como
ponto de partida e o compromisso de experimentar em seu processo
de elaboracgdo. Se refere a uma busca por aprendizados e diz respeito
a correr o risco de enfrentar o desconhecido.

A pesquisa ndo tem implicito qualquer direcionamento, seja a respeito
do percurso a seguir, seja no que se refere aquilo que serd encontrado
a seu final. A inexisténcia de tais condicionantes da margem a
surpresas e descobertas ao longo de sua conducdo, diferente de uma
certa pratica na qual a formulacdo da pergunta de pesquisa ja
direciona e contém implicita sua propria resposta.

As questBes praticas e conceituais ndao foram enfrentadas de forma
separada na pesquisa. Pelo contrario, muitas vezes experiéncias no
ambito do fazer iluminaram reflexdes e vice-versa.

N3do é uma trajetdria linear, na qual, ao longo do percurso do ponto A
ao ponto B, ocorre um refinamento daquilo que estd sendo buscado. E
um permanente tatear e aquilo que é encontrado é sempre uma

aproximacao do que se foi procurar.
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Desenvolve-se num avanco hesitante (Tavares, 2021).> Um avango que
nao ocorre em linha reta, mas é guiado pelo entusiasmo. O trajeto ndo
¢ previamente definido, mas constantemente questionado. “[QJuem
avanca hesita porque ndo quer saber o sitio para onde vai se o
soubesse ja, para que caminharia nele?” (TAVARES, 2021: p. 23).

Em retrospecto, a busca parece conformar um caminho, cuja trajetéria
0 presente texto pretende apresentar, sem oferecer um conjunto
fechado de conhecimentos. E um caminho que aponta para varios
lugares, escavado como se buscassem veios de ouro numa mina. Os
pontos em que as trilhas do caminho se cruzam revelam pequenos
tesouros, elos de significado que apaziguam indagacBes e suscitam
outras.

Como no do in, ativam fluxos que permitem que a pesquisa se
aprofunde e se amplie. As descobertas estético-conceituais feitas ao
longo do trabalho podem advir da simples leitura de textos, da
reflexdo sobre um conceito, da analise de um trabalho de arte usado
como referéncia, da vivéncia de uma experiéncia, ou de uma ideia
surgida no processo de elaboracdo de um desenho.

Na dimensdo conceitual, a relacdo dialética entre desaparecer e
aparecer, foi elaborada com base no pensamento de Souriau,

apresentado por Lapoujade (2017)3 e em textos literarios.
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E apresentada uma nocdo de vestigio para pensar sobre a fotografia,
em sua dupla acepcdo — como indice a partir de Peirce (2006) e como
rastro com base em Derrida (1944)%. O pensamento de Chldvski (1976)
e Didi-Huberman (2013) contribuiu para refletir sobre a imagem e
suas formas de des-aparecer.

Ndo houve pretensdo de oferecer uma leitura definitiva sobre as obras
dos autores utilizados como referéncia, mas identificar aportes de seu
pensamento que pudessem iluminar e aprofundar a reflexdo sobre os
temas analisados no trabalho.

Na dimensdo pratica, a pesquisa traz exercicios em desenho, nos quais
sdo investigados aspectos do des-aparecer, e uma reflexdo sobre a
minha forma de desenhar, que se relaciona com o desenho vivo de
Soares Rodrigues (2023) e minha poética.

Entre as principais referéncias artisticas para o desenvolvimento do
trabalho destacam-se Ana Mendieta com suas esculturas site specific®
gue revelam aspectos do des-aparecer; G. Seurat, em cujas imagens
verifica-se a auséncia da linha de contorno separando figura e fundo,
tornando a imagem uma totalidade na qual as diversas partes
componentes encontram-se integradas; Kara Walker, que faz
associacdo de situacdes de apagamento histérico com sombras;
Gerhard Richter e Pedro Ivo Vercosa, que utilizam fotografias para

produzir imagens embacadas em pintura.
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Também se pode citar O. Eliasson que trabalha com ruidos visuais que
promovem um ocultamento das figuras e dificultam sua percepgao.
Utiliza a névoa como forma de reduzir a visibilidade das figuras
individualmente e inseri-las no todo da imagem.

Vija Celmins €, sobretudo, uma referéncia no processo de elaboracado
da imagem: trabalha com grafite ou carvdao em imagens grandes, que
demandam muito tempo para serem executadas.®

Uma peculiaridade do método do andarilhar refere-se ao fato de que
as coletas ocorrem apenas no espago circunscrito do terreno que se
percorre. Sempre existe a possibilidade de ele ser maior ou diferente.
Mas nesse caso, se trataria de outra caminhada.

Uma certa deturpacdo biografica (TAVARES, 2021) sempre ocorre
guando se utilizam as ideias (e as imagens) de outros como referéncia.
Sou outra pessoa, com trajetdria de vida propria e sigo em diregdo
diferente. Conduzo o trabalho para um lugar diverso, “no sitio que
levard o outro a dizer: ndo pegues assim no meu pensamento que o
podes quebrar” (TAVARES, 2021: p. 36).

Esta dissertacdo € composta por fragmentos: reflexdes, analogias,

textos poéticos e relatos que se conectam e dialogam com o tema.
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Corre-se o risco de cometer imprudéncias: fragmentos, por seu
espaco reduzido, requerem maior velocidade dos pensamentos,
impondo que as decisdes sejam rapidas e mais suscetiveis a erros ou a
grandes acertos (TAVARES, 2021).

Imagens dos desenhos elaborados durante a pesquisa sdo
apresentadas ao longo do texto. Essa apresentacdo foi estruturada
com base na nogdo de “imagens que provam” (Bachelard apud
TAVARES, 2021): buscam revelar a reflexdo sobre o fazer que norteou
as diversas experiéncias em desenho. Além disso, foram colocadas
ilustracdes sobre o que esta sendo comentado no texto. A composicao
e formatacdo do trabalho foi inspirada em Cage (2019)’ (texto) e
Tavares (2021) (imagens).

A dissertacdo estda dividida nas seguintes partes, além desta
Introducdo: “Aparéncia” discorre sobre a inquietacdo que motivou a
pesquisa; “Des-aparecer” trata da relacdo dialética entre desaparecer
e aparecer, “Desenho” apresenta a noc¢do de desenho com manchas e
as suas possibilidades expressivas. “Meu desenho” explicita os
elementos que se destacam na minha forma de elaboragdo e

apresenta a minha poética.
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“A imagem daquilo que des-aparece: didlogos” discorre sobre no¢ées
que conversam com o tema deste trabalho e possibilitam um
aprofundamento de sua compreensdo. “Consideracdes finais”

apresenta as principais surpresas e descobertas da pesquisa.

Avida a-pesar...

(A propodsito de uma pergunta ndo respondida)

Madri e Brasilia,
duas cidades ligadas por 7,5 km de terra e dgua.

Duas situacdes de perda e recuperacdo de consciéncia.
Um assalto e uma overdose.
Queimaduras e cacos.

A aparéncia de uma lagrima varia,
dependendo da emocdo que a causou.

O Tiktaalik roseae

€ a mais conhecida espécie de transicao
entre 0s peixes e 0s animais terrestres.
Ele tinha 2,7 metros de comprimento

e a cabeca achatada como a de um jacaré.

Os jacarés sdo sobreviventes.
Ja habitavam a Terra ha 200 milhdes de anos,
quando surgiram os primeiros dinossauros.
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O que uma luz branca tem a ver
com o calor e a textura da mdo de uma mae?

Quando se morre,

0s monges tibetanos dizem
gue é para seguir a luz distante
e ndo a mais proxima.

O planeta mais frio do sistema solar
ndo é aquele que estd mais distante do sol,
mas sim, aquele cujo nucleo esfriou.

A dgua viva Turritopsis nutricula

sofre um processo de rejuvenescimento,
regredindo ao estdgio inicial de desenvolvimento
até reiniciar o seu ciclo de vida outra vez

por sucessivas vezes.

Esse processo é desencadeado
por situagBes de estresse ou ataque.

Conhecia a cidade de Sdo Paulo muito bem, devido ao seu trabalho.
Gostava de mapas, tinha uma mapoteca cheia. Toda vez que eu tinha
que ir a uma regido que desconhecia, fazia-me um mapa indicando as

principais avenidas em sua direcdo.
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E, proximo ao local de destino, detalhava as ruas e os pontos de

referéncia: um supermercado, um posto de gasolina, uma floricultura.

Certa vez pediram para descrever o caminho que percorria até a
escola onde estudara na infancia. Fechou os olhos, que, sob as
palpebras, continuaram a se mover enquanto falava, como se

estivesse revendo as ruas por onde transitava.
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APARENCIA



Aparéncia é o que estd na superficie, o que é apreensivel ao olhar. Ela
nos apresenta como imagem e é captada pelas superficies espelhadas
e retratos.

A aparéncia me inquieta e incomoda.

Ser oriental, descendente de japoneses, implica ter uma aparéncia
singular. FeicBes com caracteristicas marcadas e facilmente
identificaveis: olhos amendoados, obliquos, rosto redondo.

Esses elementos fisiondbmicos facilitam a representacdo de faces
orientais: basta uma bola amarela com dois riscos equidistantes no
lugar dos olhos.

Essa aparéncia dd margem a comentarios do tipo “japonés é tudo
igual” e a identificacdo de pessoas com essas caracteristicas, mesmo
de outras etnias ou nacionalidades, como “japa” ou “china”.

Os orientais, em Sdo Paulo, onde nasci, eram associados a algumas
profissdes — pasteleiros, tintureiros — e a algumas caracteristicas como

ser introvertidos, fechados, obedientes, disciplinados, estudiosos.

Dizia-se “mate um japonés para entrar na faculdade”.
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E como se a partir de sua fisionomia os orientais deixem de ser seres
singulares, com individualidade propria, para serem vistos como
membros de um grupo com o qual se confundem.

Passam a ser definiveis apenas por seu aspecto exterior, sem contetdo
interior — pensante, sensivel — proprio. Sdo passiveis de identificacdo
apenas por um nome coletivo e |hes é atribuida uma Unica e definitiva
identidade.

A histéria da minha familia foi marcada pela prisdo de meu avo
paterno durante a 22 Guerra Mundial por ser considerado espido e
morar em Iguape, uma area do litoral de Sdo Paulo considerada “de
seguranca nacional”.

A aparéncia ndo é apenas elemento fisiondmico individual. Ela é um
fato social. Pode dar margem a julgamentos e preconceitos, mobilizar
reacoes.

Existe uma obviedade na aparéncia. Tem carater redutor e de controle.
Possibilita um reconhecimento, uma classificacdo a partir de uma
Unica caracteristica. Ndo ocorre por acaso a proliferacdo de

mecanismos de vigilancia baseados no reconhecimento facial.

26



Com a busca pela imagem daquilo que des-aparece procuro lidar com
a minha inquietacdo a respeito da obviedade (e da familiaridade) que
pode estar presente na aparéncia e as ideias de reducdo e controle
nela implicitas. Quero recuperar o frescor de um olhar de quem vé o
mundo pela primeira vez, movido apenas pela curiosidade e espanto,

sem julgamentos nem preconceitos.

Sua vida foi assombrada por uma lenda familiar de um suposto
antepassado samurai que com o arco e flecha atingiu um leque,
decidindo uma batalha. Queria que sua trajetdria fizesse jus a tradicdao
da familia. Buscava orientar suas agGes por nogdes conservadoras,
rigidas e equivocadas sobre honra e cardter, que tornavam sua

existéncia muito pesada.

Decepcionou-se quando foi ao Japdo pela primeira vez. Quis voltar
logo no comeco da viagem, ficou irritado e emburrado. Ndo encontrou
o lugar com o qual sonhava, no qual seus antepassados supostamente

nobres haviam vivido.
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DES-APARECER



O des-aparecer ocorre na transicdo entre modos de existéncia
evanescentes de que trata Souriau, que resgata e fala em defesa dos
modos de existéncia mais frageis que povoam o mundo, explorando a
gama diversa que se encontra abrangida entre o Ser e o Nada
(LAPOUJADE, 2017).

Souriau parte do pressuposto de que o Ser e o Nada nado se excluem
mutuamente. Existem dreas cinzentas em que eles se aproximam e se
interpenetram. Uma existéncia compreende diversos modos de ser,
nos quais se verificam diferentes composicdes entre Ser e Nada.

O modo de ser fenbmeno é uma manifestagdo momentanea com
tonalidade e brilho singulares, na qual a existéncia conquista uma
perfeicdo que, no entanto, é fugidia. A arte imanente ao fendmeno
consiste na breve aparicdo de sua estrutura seguida por sua
dissipagdo. O tempo do modo de ser fenbmeno é o instante e o
fenbmeno tem a caracteristica de ser evanescente (LAPOUJADE,
2017).

O modo de ser virtual diz respeito a seres que sdo comegos, esbocos,
indicacBes interrompidas. Sdo possibilidades que talvez nunca venham
a ganhar existéncia no curso normal da vida. Sua perfeicdo consiste no
fato de serem inacabados, ndo tém qualquer solidez ou consisténcia

(LAPOUJADE, 2017).
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Dado seu inacabamento constitutivo, os virtuais precisam de um outro
para existir mais ou de outra maneira. Existe neles algo como uma
expectativa ou uma exigéncia de realizacdo, estdo a espera do
processo que lhes dard a autonomia que lhes falta (LAPOUJADE,
2017).

Um desconhecido que nos cumprimenta na rua e sorri é a
manifestacdo de um virtual que aparece como fendmeno. Um
momento efémero que € iluminado por um gesto. De alguma forma,
uma parte da pessoa consegue superar camadas de introspeccao,
indiferenca, pensamentos e emocgdes e aflorar a superficie, a luz do
sol.

Quando o som da primeira nota ou acorde irrompe no espago denso,
veludoso e escuro da sala de concerto, esse € o instante do fenébmeno
e 0 momento em que um virtual — o som dos instrumentos, a
subjetividade dos musicos, a musica composta, a sensibilidade da
platéia — revela sua existéncia, a qual perdura, enquanto a musica é
executada. Essa existéncia, entretanto, é fragil. Pode ser interrompida
em um instante por qualquer tipo de ocorréncia.

Os modos de ser virtual e fendmeno podem se suceder e se relacionar

de forma dialética.
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Textos literdrios selecionados foram pesquisados para contribuir para a
compreensao do significado do des-aparecer. Essa leitura possibilitou
a percepcdo de que a relacdo entre desaparecer e aparecer também
tem uma dimensdo dialética: somente desaparece aquilo que
apareceu alguma vez, mas aquilo que desaparece volta a aparecer de
uma outra forma.

Observe-se que o resgate de narrativas literdrias aqui proposto nao
tem a intengdo de apresentar um resumo das obras, tampouco uma
andlise critica. Trata-se de uma leitura a partir da perspectiva do des-

aparecer que revela aspectos dessa relacdo dialética.

Des-aparecer para o outro

A novela “Uma vida em segredo”, de Autran Dourado,® trata da prima
Biela, moca criada na roca pelo pai. A histdria se inicia a partir do
momento em que, com a morte deste, Biela é levada para a casa de
parentes na cidade. Esse enredo é palco para uma sucessdo de des-
apareceres da personagem principal.

Logo que chega a casa dos primos, sentindo-se perdida, ausente do
local em que se encontra, nem repara na imagem que o espelho
reflete e chega a desaparecer para si.

Os parentes ndo compreendem seu jeito simples, inofensivo e
silencioso de ser. Mas ocupados com as proprias vidas, logo passam a

ndo se importar mais com ela.

-
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Biela deixa de ser novidade. Torna-se insignificante aos seus olhos,
esquecida como um objeto da casa.

Mas Biela volta a reconhecer a si mesma, quando decide viver como
na fazenda, de acordo com seus sentimentos, convivendo com o
pessoal simples da cozinha, com empregadas das casas de familia.

Morre no hospital numa enfermaria para indigentes.

Des-aparecer para si mesmo

No conto “O espelho”, de Guimardes Rosa,’ o protagonista quer saber
como se parece verdadeiramente. Entende que tanto os olhos quanto
os espelhos ou as fotografias sdo enganadores: oferecem imagens que
sdo mascaras e escondem a real aparéncia.

ApOos ter a experiéncia de ver um homem que julga “desagradavel ao
derradeiro grau, repulsivo, sendo hediondo” e se dar conta de que
esse homem era ele mesmo, empreende uma busca por sua vera
forma.

Durante a busca, percebe que para encontrar sua verdadeira imagem,
precisa abstrair de sua fisionomia todos os tracos que remetam a
guestdes a ele externas: sua heranca animal, sua descendéncia, ideias
e sugestdes de outros. Nesse processo, aos poucos, percebe que sua
figura no espelho vai se apagando, até que um dia repara que ela

desapareceu completamente.
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A constatacdo de que seu reflexo no espelho desapareceu o leva a
questionar se ele ndo teria uma esséncia, algo que lhe fosse
exclusivamente proprio.

Apds um periodo durante o qual deixa de mirar-se no espelho, quando
volta a se ver, o que encontra refletido é o rosto de si mesmo quando

menino.

Des-aparecer na multiddo de si mesmo

|I’

No romance “Um, nenhum, cem mil” de Luigi Pirandello,® a partir de
um comentdrio a respeito de sua aparéncia feito pela esposa, o
protagonista Vitangelo Moscarda empreende uma busca por reflexdes,
experiéncias e descobertas a respeito de quem realmente é.

Apds a observacdo da esposa, da-se conta de que os outros o veem de
maneiras distintas entre si e também diferentes da forma que ele

mesmo se enxerga. Existem tantos Moscardas, quantos sdo os que o

conhecem. Mas descobre que era ninguém para si mesmo.

Eu ndo me conhecia, ndo possuia
nenhuma realidade minha, prépria, e
vivia num estado como de fusdo
continua, quase fluido, maleavel.
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Os outros me conheciam, cada um a
seu modo, segundo a realidade que
me haviam dado; isto €, cada um via
em mim um Moscarda que ndo era eu
— ndo sendo eu, propriamente,
ninguém para mim — tantos
Moscardas quantos eles eram, e todos
mais reais do que eu, que ndo tinha
para mim mesmo, repito, nenhuma
realidade, (PIRANDELLO, 2001: p. 70).

Decide destruir o Vitangelo Moscarda que existia segundo a visdo dos
outros —um usurario. Liquida o banco de sua propriedade e vai morar
num abrigo para indigentes, para o qual doa sua fortuna. No abrigo,
passa seus dias em contato com a natureza, na qual pode desaparecer

no todo que o circunda, sua nova forma de aparecer.

A vida ndo tem conclusdo — nem
consta que saiba de nomes. Esta
arvore, respiro trémulo de folhas
novas. Sou esta arvore. Arvore,
nuvem. Amanh3, livro ou vento: o
livro que leio, o vento que bebo. Tudo
fora, errante. Morro a cada segundo e
renasgo novo e sem lembrangas: vivo
e inteiro, ndo mais em mim, mas em
cada coisa externa (PIRANDELLO,
2001: p. 218).
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Des-aparecer ha morte
Em “Retrato de um homem invisivel”, Paul Auster!l apresenta um
relato das lembrancas de seu pai, um homem que ndo se deixava

apreender, que ndo se podia alcangar.

No sentido mais profundo, mais

inalterdvel, meu pai era um homem

invisivel. Invisivel para os outros e,

muito provavelmente, invisivel
* também para si mesmo. Se, enquanto
estava vivo, eu andava sempre em
busca dele, sempre tentando
encontrar o pai que ndo estava
presente, agora que ele estd morto
ainda tenho a sensacdo de que devo
continuar a sua procura (AUSTER,
1999: p. 13).

No processo de organizacdo das coisas do pai apds sua morte,
reconstréi, aos poucos, fragmentos de quem ele foi, a partir de
lembrancas.

Ao encontrar a carta de uma inquilina devolvendo um dinheiro que o

pai emprestou, quando ela estava em necessidade, se lembra da
forma especial como se relacionava com os seus locatarios, que eram

pobres.

35



Uma foto antiga rasgada para ocultar a imagem de seu avo paterno o

recorda da vida familiar dificil que ele teve, marcada, entre outras

coisas, pela tragédia de ter o préprio pai assassinado pela mae e pelos

desdobramentos disso.

Era o reino do imprevisivel. Para um
menino, significava que o céu poderia
desabar em cima dele a qualquer
momento, que nunca poderia estar
seguro de nada. Portanto, aprendeu a
nunca confiar em ninguém. Nem em
si mesmo. Sempre aparecia alguém
para provar que o que ele pensava
estava errado, que ndo servia para
nada. Aprendeu a nunca desejar
demais alguma coisa (AUSTER, 1999:
p. 61).

Nas narrativas literarias apresentadas, o des-aparecer representa uma

busca por outra identidade. Sdo relatos nos quais é preciso que o

personagem desapareca para poder aparecer de outra forma. £ uma

busca por momentos da existéncia em que aspectos dos personagens

saem de sua virtualidade e se revelam como fendbmeno, embora isso

possa ocorrer somente por um instante e constituir um vestigio de um

novo Vir a ser.
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O des-aparecer faz parte do processo de constituicdo de uma
identidade. As experiéncias se acumulam, se sobrepdem, se integram,
se fundem e se confundem, num continuo des-aparecer, com o qual
mal conseguimos lidar interiormente a cada momento. Esse acimulo
continuo de informacdo nos faz esquecer a estrutura inicial, o ponto
do qual partimos (TAVARES, 2021).

Desaparecer e aparecer estabelecem uma relacdo dialética e podem
se suceder indefinidamente: em todo desaparecer existe um aparecer,

tanto no inicio quanto no fim do processo.

Des-aparecer no universo

Nas narrativas literdrias apresentadas, o des-aparecer se relaciona a
questdes em torno do eu: como eu apareco (ou ndo) para o outro,
como eu apareco (ou ndo) a mim mesmo. Mas existe ainda uma
situacdo de des-aparecer, que prescinde do eu, e na verdade, o
transcende. Pode referir-se a dissolucdo do eu: desligar-se das pulsdes
e das paixdes. Sair do eu para entrar na dimensdo do nds, sair da

dimensdo da individualidade para ingressar na fraternidade.
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Fraternidade ndo apenas com os seres humanos ou outros seres vivos,
mas com tudo aquilo que existe na Terra e fora dela, com o que esta
sobre o solo e no subsolo, na Natureza, no céu, nas estrelas; com o
gue esta visivel e com invisivel, conexdao com o passado, o presente e o
futuro. Integrar-se com o universo.

Conectar-se com tudo que existe também é uma forma de aparecer,
como o que ocorre com o personagem de Pirandello (2001), ao final
do livro. Talvez seja isso a que se refere a postura “fuga de si mesmo”
gue o professor Geraldo Orthof propde para nos relacionarmos com a
Arte. Tal situacdo remete ao fato de que somos feitos do pd das
estrelas e que o universo estd em nos.

Uma pesquisa comprovou que, apods analise de 1.500 estrelas, tanto
0s seres humanos quanto os astros brilhantes possuem 97% do
mesmo tipo de adtomos. Os elementos essenciais para a vida -
hidrogénio, nitrogénio, oxigénio, fosforo e enxofre - sdo mais
abundantes nas estrelas mais distantes, as que estdo no centro da

galaxia (FERNANDES, 2017).
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Corpo codsmico: palmo a palmo, meu
corpo toca tudo. Minhas nadegas na
minha cadeira, meus dedos no
teclado, cadeira e teclado na mesa,
mesa no piso, piso nas fundagdes,
fundac¢des no magma central da terra
e das placas tectbnicas. Se parto do
outro sentido, desde a atmosfera,
chego as galdxias e, enfim, aos limites
sem fronteiras do universo. Corpo
mistico, substancia  universal e
marionete engoncada por mil cordBes
(NANCY, 2012: p. 49).

O trabalho de Ana Mendieta (imagem 1) revela aspectos do des-aparecer. A
medida que ocorre o apagamento da figura pela queima de seu contorno, ela
é destacada pelo fogo. A mesma agdo que integra a figura ao entorno por

meio da eliminacdo dos seus limites, também é aquela que a faz aparecer

com mais clareza, por sua luminosidade.

Imagem 1 A. Mendieta, série
Silhuetas, 1977
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Inspirada em Ana Mendieta foi realizada a acdo “Jardim zen”12,
Consistia na construcdo de um jardim de areia branca, nos moldes
japoneses, num parquinho infantil semi-abandonado. Inicialmente,
uma silhueta formada por bast8es de incenso era queimada, a mesmo
tempo em que os bastdes viravam cinzas, exalavam um odor e uma
fumaca branca. Em seguida, os participantes desenharam na areia

sobre a silhueta, apagando-a (imagem 2).
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Imagem 2 Registros da a¢do Jardim zen, 2024.
Fotos: Ana Moravi

O trabalho “O espelho” consiste em uma figura humana em tamanho
natural pintada com cola branca sobre uma porta de vidro e colocada
num jardim.13 A medida que a cola vai secando, ela vai se tornando

translucida, fazendo a figura des-aparecer, integrando-a no entorno.
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Imagem 3 M. Nassuno, O espelho, 2024

Fotos: Humberto Araujo
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Inefavel gesto

Atracdo pelo abismo.
Lancamento sem rumo,
conjuncdo com o espaco de inefaveis gestos.

Assentir ao chamado da Terra:
auséncia de peso,

perda de sentido,

nascer e morrer.

Experiéncia de liberdade.

Pressagios de luz.
Aspirar por aproximar-se do sol.
Um meteoro brilha ao cruzar a atmosfera.

Queda que desprende e desestabiliza,
estilhaca e recompde.
Até mesmo as estrelas sdo cadentes.

Ascensdo em queda livre:
pousar os pés firmes no chdo.

Sobre diferentes partes da terra vagaram os mesmos dinossauros.



Foi obrigado a vender uma fazenda que havia comprado com o que
ganhou com uma pequena criacdo de porcos. Quando o negdcio ia ser
concretizado, sumiu por algumas horas e voltou com um par de
sapatos vermelhos. Entregou o montante da venda para seu pai, que

achou o valor insignificante.

Tinha o habito de exagerar as coisas, dando-lhes um tom mais
espetacular e dramatico. Era sua forma de fazer com que os

acontecimentos parecessem melhores do que foram.

Gostava de estar na natureza, de pescar. Dizia que o que gostaria de
fazer pelo resto da vida era passear de barco com motor de popa
pelos rios da Mata Atlantica. flamos pescar trairas a noite, num brejo
perto da casa de praia. A luz da lanterna iluminando a agua revelava as

silhuetas escuras dos peixes adormecidos.
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DESENHO



Desenhos sdo vestigios do movimento de um ponto, que age como
uma espécie de substituto para a mao e que faz uma marca, a linha -
registrando um deslocamento bidimensional (RAWSON, 1987).

Ingold (2022) caracteriza duas estratégias de desenhar: o andarilhar,
no qual o processo de tracar a linha é mais importante do que o ponto
de chegada, geralmente desconhecido no inicio, conferindo fluidez a
linha; e o transportar, que diz respeito a ligar dois pontos fixos,
previamente definidos, sob o critério da eficiéncia, o que torna a linha
rigida.

Duas abordagens de desenho na histéria da arte ocidental
diferenciam-se em sua relacdo com a linha. A primeira, que
corresponde a noc¢do hegemoOnica de desenho, se origina no
Renascimento e tem como valor formal prioritario a linha como
elemento de definicdo. Nela, o desenho se apresenta como um
designio, destacando sua capacidade de projetar, de nomear e de
constituir um saber. Compreende um entendimento do desenho
como uma forma de exercer uma relacdo racional, mental e
intelectual com as coisas do mundo. O desenho constitui um saber e,
portanto, um elemento de conhecimento e distincdo, com vistas a
manutencdo de um poder, criando um modelo, ou uma Unica maneira

certa de fazer (SOARES RODRIGUES, 2023).
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Na segunda abordagem, associada a Paul Klee e os artistas que
buscavam o espiritual na arte, a linha é mais borrada e difusa, menos
visivel. O desenho se apresenta como vestigio ou marca de um gesto.
E um desenho que enfatiza a dimens3o mitica e n3o visa a construgdo
de um saber, valorizando o espaco da duvida (SOARES RODRIGUES,
2023).

A despeito dessas diferencas, ambas tém a pretensdo de buscar uma
verdade positiva e inserem o desenho num campo — a Arte — separado
da vida, destacando a nocdo de autoria e buscando fazé-la
transcender as atividades cotidianas, seja associando-a a imortalidade,
no caso do Renascimento ou a valores espirituais, no caso dos
modernistas.

Soares Rodrigues (2023) propde uma terceira via, na qual a linha ndo
marca e separa o que esta dentro e o que esta fora. Essa outra forma
de desenhar se desenvolve levando em conta o acaso e considerando
o desejo, com sentido ora racional, ora intuitivo. Esse desenho vivo
ndo se contenta apenas com a representacdo, constituindo-se numa
pratica inserida na propria vida. “Sua caracteristica formal é
intermitente, anacronica, heterogénea e multidimensional, no tempo
e no espaco. Um desenho vivo, portanto” (SOARES RODRIGUES, 2023:
p. 153).
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Ha uma estranheza em desenhar. O estranho do desenho tem relacdo
com o un-heimlich, algo que contém em si algo de familiar (heimlich),
de conhecido de que fala Freud (2010). Como as vocalizacBes, talvez o
desenho seja uma das primeiras formas de nos expressarmos e nos
colocarmos em contato com o mundo. “O desenho é a manifestacdo
de uma necessidade vital da crianca: agir sobre o mundo que a cerca,
intercambiar, comunicar” (DERDYK, 2020: p. 39).

E, apesar de constituir uma das primeiras formas do individuo se
relacionar com o mundo, sdo recorrentes as afirmacdes sobre ndo
saber desenhar. No entanto, desenho diz respeito a percepcdo e a
expressdo da subjetividade, dois ambitos nos quais ndo cabem as
noc¢des de certo ou errado.

Porém, desenho ndo é uma atividade neutra: envolve o risco de se
expor e se comprometer com o que se percebe do mundo e com
como essa percepcdo ocorre. Em cada estilo de desenho existe
implicita uma forma de definicdo do real em termos visuais (RAWSON,
1987).

O desenho propicia a revelacdo do sujeito, contendo um traco
existencial. Com ele opera uma substituicdo do objeto real por sua
representacdo, criando a possibilidade de trabalhar paixdes obscuras

e inominadas no ambito do simbdlico (FLESLER, 2012).
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Aguele que desenha age como um cego (DERRIDA, 2010), tateando
com as maos e o lapis o suporte e, com os olhos, o objeto, em busca
daquilo que quer elaborar, que é sempre provisorio, um rascunho
tentativo de algo que foi idealizado.

A pratica do desenho é 0 que mais aproxima o ver com a noc¢do de
tatear. Implica a traducdo por uma sensacdo tatil de algo que foi
percebido por uma sensac¢do visual. Nesse processo, a energia criativa
reduz o espago que precisa ocupar para se expressar (TAVARES,
2021).

A partir da ideia de desenho como um tatear — que é algo que,
geralmente, lida com aquilo que esta proximo — pode-se dizer que o
desenho propicia a ocorréncia de acontecimentos, conceituados por
Derrida (2012) como algo disruptivo, inaugural, singular, que ocorre
de maneira absolutamente surpreendente, inesperadamente.

Um acontecimento sobrevém quando sua vinda ndo é esperada,
guando ndo é visto chegando. O que pode ser visto do fundo do
horizonte vindo em nossa direcao, deixa de ser um acontecimento. Ja

0 que esta proximo, pode acontecer (DERRIDA, 2012).
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MEU DESENHO



Na minha pratica com o desenho, ndo utilizo a linha definidora, mas
varias linhas fluidas agrupadas em manchas. Busco criar manchas de
tom, usando o proprio traco, de forma exaustiva, por meio de
hachuras para criar superficies. Ndo ha linha de contorno definida que
separe figura e fundo. A imagem se torna plana e nela aparece a
materialidade do grafite e a textura do papel.

O processo envolve um meticuloso trabalho com o grafite repetindo o
gesto de tracar e percorrer a mesma superficie com disciplina,
inimeras vezes. Nas manchas, formadas pelo tracado intensivo na
hachura, a linha perde o protagonismo, conferindo ao trabalho um
carater hibrido, em didlogo com a pintura.

Embora ndo o seja, a obra “Conceito Espacial”’, de Lucio Fontana
(imagem 4), fala muito sobre desenho. Em primeiro lugar, apresenta a
linha como um corte, uma fissura, uma separacdo na superficie do
suporte. Em segundo lugar, representa a linha como um movimento.
Mas também, revela a linha como um recurso humano de ir se
aproximando tentativamente da abstracdo que constitui o limite entre

as coisas.
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Imagem 4: L. Fontana, Conceito espacial, 1963

Nessa aproximacdo tentativa, a linha se torna um rabisco, um
desenho que ndo requer conhecimento nem habilidade. E o que se faz
espontaneamente quando se quer testar uma caneta cuja tinta estd
ressecada. Com o rabisco, é resgatada a fluidez da linha e recuperado

o movimento do ponto que lhe deu origem.
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Hachura é uma técnica que consiste em pequenos rabiscos com linhas
paralelas, que origina efeitos sombreados e de tons em uma
imagem.’> A hachura é uma forma disciplinada de rabiscar. Nela, a
linha é fluida, pois o ponto de inicio ndo se conecta ao final, e ndo se
cria uma cisdo clara no plano; pelo contrério, cria ligacdes entre as
partes do desenho.

O sfumato ou veladura, uma modalidade de hachura, é utilizada no
meu fazer. A palavra sfumato se origina do italiano sfumare, que
significa evaporar como fumaca e evoca a forma do nevoeiro.
Veladura vem de velar, obscurecer, que remete ao uso da sombra.

A percepgdo da linha é diferente, dependendo de se ela aparece
isoladamente ou em conjunto com outras linhas. Parafraseando
Matisse, que observou a diferenca na percepg¢do da cor dependendo
das dimensdes da area em que ela é aplicada, pode-se dizer que 10
linhas por cm? é diferente de 1.000.000 linhas por cm?.16

Na mancha, a linha ndo separa como um contorno fechado em si
mesmo. E uma linha que une, pois tanto a figura quanto o fundo s3o
manchas. E, sem o protagonismo da linha, que tem um carater tdo
marcante no desenho, a materialidade do que o constitui pode
aparecer, e o desenho pode se expandir para outros campos: destacar

a textura do papel, fazer aparecer o brilho do grafite (imagem 5).
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Imagem 5: N. Rubins, Drawings, 1apis sobre papel, 2000-2001,

Sale e Betti (2008)

Para mim, o processo de elaboracdo é talvez tdo ou mais importante
do que a imagem finalizada, e mantém com ela uma estreita relacdo.
Um erro ndo é encarado como um julgamento de valor, mas como um
fato, uma tentativa com a qual se deve lidar e que pode sinalizar um
novo caminho. O erro é uma ocorréncia que deve ser perdoadal’ e
aproveitada: marca a ocorréncia de um imprevisto e funciona como

um ponto a partir do qual se pode mudar de direcdo (TAVARES, 2021).
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A elaboracdo de uma figura com manchas explicita aspectos
essenciais do desenho e seu fazer, que muitas vezes ndo sdo tdo
aparentes quando se traca a linha. A mancha alcanca aquilo que
Matisse (2006) buscava com seus recortes de papel: a cor (tom) e o
desenho sdo associados no mesmo movimento.

Com a mancha, a figura é criada com a aplicacdo sucessiva de
camadas, por meio das quais ocorre seu continuo des-aparecer, de
maneira que seu formato final é sempre uma surpresa.

Quando se trabalha intensamente com o riscar do grafite sobre o
papel, que é supostamente liso, percebe-se claramente sua condicdo
de ser constituido por um aglomerado prensado de fibras de celulose.
Também é possivel ouvir o som que o tragado das linhas sobre o papel
produz. Inicialmente aspero, pois o grafite esta lidando diretamente
com a textura do papel, torna-se um suave deslizar a medida que as
camadas de grafite vao se sobrepondo.

O desenho com manchas demanda tempo, acentuando seu carater
meditativo. Repetir intensivamente o riscado de linhas com o grafite
no suporte conduz a concentracdo e ao esvaziamento da mente.
Nesse processo, um jogo entre a materialidade do grafite e a textura
do suporte se desenrola, cada um deles disputando com o outro o

aspecto que sobressaira.
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Nos trabalhos de Seurat (imagem 6), ndo sdo utilizadas linhas de
demarcacdo entre tons. As gradacdes tonais sdo sombreadas de
forma continua, sem distincGes ordenadas, criando assim uma
unidade tonal na imagem. As figuras sdo representadas como
sombras, conferindo-lhes o aspecto de algo transitério e difuso. A
obra apresenta uma certa imobilidade, como se o campo visual

estivesse sendo absorvido por inteiro e ao mesmo tempo (RAWSON,

1987).
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A busca por minha forma de desenhar foi motivada pela
incompatibilidade com o que os cursos tradicionais ensinavam,
baseados num modelo, numa Unica forma de fazer. Ademais, trata-se
de uma forma baseada numa linha, que pela minha vivéncia com
cortes e facas, sempre associei a uma forma de violéncia.

Meu desenho estd inserido na vida, tal como o desenho vivo de que
trata Soares Rodrigues e é desenvolvido em conexdo com uma
necessidade vital, de acessar o ambito “[d]a palavra que falta, [d]a
linguagem que falha e [d]a linguagem que urge” (2023: p. 61).

Associo meu desenho a atividade do labor, originalmente desprezada
pelos antigos gregos porque tratava de ocupac¢bes que atendiam as
necessidades de manutencdo da vida, que os homens tinham em
comum com as outras formas de vida animal. Representava um
esforco que ndo deixava qualquer vestigio, ou qualquer grande obra

gue pudesse ser preservada para a posteridade (ARENDT, 2001).

Figurar

Para o meu desenho, a noc¢do de figurar faz mais sentido do que as de
representar ou de imitar a aparéncia das coisas; busca sublimar,
distorcer, transformar. Ao figurar, cria-se uma imagem em que ndo se

vé o igual, o (si) mesmo, mas sim o outro, a alteridade.

58



De acordo com Didi-Huberman, figurar consiste em promover
modificacBes nas figuras, transforma-las, desfigurando o dmbito do
visivel. Tal nocdo ja era presente num dicionario lido na Europa até o
sec. XVI, segundo o qual “figurar (...) equivalia em realidade ao verbo
desfigurar, pela razdo precisa de que consistia em modificar numa
outra figura o dado mesmo do sentido a figurar” (2013: p. 270).
Pérez-Orama (2021) associa o figurar a fabula de Salmacis e
Hemafrodito, de Ovidio, segundo a qual a ninfa Salmacis, apaixonada
por um pastor adolescente, filho de Mercurio e Afrodite, o envolve
num abrago unindo-se a ele, convertendo ambos em um ser hibrido,
Hermafrodito, em que as formas do feminino e do masculino se
convertem em uma sé, embora mantendo sua integridade (Ovidio
apud PEREZ-ORAMA, 2021).

Segundo o autor, essa fabula poderia indicar outra genealogia para a
imagem, diversa do regime autorreflexivo, associado a fabula de Eco e
Narciso e foi introduzida por Alberti como a figura fundadora da
pintura (PEREZ-ORAMA, 2021).

Essa outra possibilidade revela uma poténcia que reside nas imagens,
sua capacidade fluida de revelar ndo apenas o conhecido, mas

também outro surpreendente e inesperado (PEREZ-ORAMA, 2021).
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O abraco de Salmacis (...) indicaria,
por metafora (...) uma transferéncia e
uma transfiguracdo, a inexoravel
alteridade do reconhecimento
simbdlico, o vir a ser outro de algo
cujo sentido procuramos possuir, e
gue nesse mesmo instante ele desliza
de volta para seu alter, desfigurando-
se. (...) Hermafrodito estd sempre por
vir, e quando vem é tanto o que era
como 0 que seria, 0 que era e 0 que
serda, o poder de ainda ndo estar no
primeiro e no outro que pode estar
no futuro, a semelhanca absoluta do
ndo semelhante e a identidade subita
do idéntico (PEREZ—ORAI\/IA, 2021: p.
25).

No meu fazer, coloca-se o desafio de evocar a indeterminacdo do
figurar numa pratica, que vem de uma tradicdo que associa o desenho
ao determinar, ao definir e ao designar. Tal fato e os exemplos da
pintura oferecidos por Didi Hubberman (2013) a respeito do figurar -
o branco calcinado na Anunciacdo; o borrifo de tinta na parte inferior
da Madona das Sombras da imagem aplicados por Fra Angélico; a
mancha vermelha apresentada como o corpo de Cristo em Crucifixo
com S3o Bernardo e uma monja de Andénimo alemado; o borrdao
vermelho de Vermeer em A Rendeira; entre outros - nos fazem
guestionar: ndo seria a pintura, mais do que o desenho, a técnica que

mais encontra afinidade com a nocdo do figurar?
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Ndo seria a maleabilidade da tinta, mais do que a rigidez do grafite, o
veiculo mais adequado para seu alcance? Ou ainda, ndo seria na
fotografia, ambito do flou, que a figurabilidade poderia ser melhor
registrada?

Nesse contexto, figurar em desenho apresenta-se como um desafio. O
enfrentamento desse desafio ocorre, entretanto, sob a provocacdo de
Gregorio Soares Rodrigues que reflete se a indeterminacdo, a
possibilidade de evocar o que pode ser ou o que poderia ter sido ndo

seriam proprias do desenho.

[O] desenho ndo estaria para a
figurabilidade assim como a imagem
estd para a pintura? Ndo seria o
desenho o meio pelo qual a figura
sempre  assumiu  esse  regime
indeterminado, trans, entre o que nao
foi, o que pode ser e o que poderia
ter sido? (Soares Rodrigues apud
PEREZ-ORAMA, 2021: p. 23).

De fato, a incompletude do desenho, o fato de ser usado para
esbocar, rascunhar, pode contribuir para a indefinicdo do figurar.
Desenhos geralmente desaparecem sob as camadas da pintura.l®
Nesse sentido, meu desenho tem um aspecto obscuro que busca
tornar o observador um co-criador das imagens, se comprometer-se
com o artista na invengdo de um mundo visual mais pleno de

significados.
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Criagdo de imagens a partir de fotografias como vestigios

Elaboro desenhos a partir de fotografias, buscando refletir sobre o
fazer imagens num mundo saturado delas e sobre as mediagdes
implicitas no processo de representa-las ou imita-las, que de tao usual
tornou-se naturalizado.

Fotografias sdo vestigios. Sdo o resto de uma presenca de algo, aquilo
que permanece apos seu des-aparecer.’® Se relacionam com vestigios
por seu processo técnico de producdo. Constituem a marca que a
radiacdo da luz refletida nos objetos faz sobre o papel sensivel direta e
imediatamente, devido a um processo fisico quimico. Tal fato,
diferencia a fotografia das outras formas de representacdo e
evidencia sua condicdo de indice

Segundo Soulages, baseado em Charles Peirce,

O indice (chamado também de
indicio) evoca entdo o referente
gragas a um vestigio ou a uma marca;
é um signo que significa seu objeto
frequentemente em razdo do fato de
que ele estd realmente em conexao
com ele (SOULAGES, 2010: p. 91).

O indice ndo se relaciona com o referente devido a uma relacdo de
similaridade ou analogia, nem devido a caracteristicas gerais. Esta
conectado a um Unico objeto singular por uma relacdo de

contiguidade fisica (PEIRCE, 2006).
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Ndo existem critérios, convencdes ou regras preestabelecidos para a

identificacdo de um indice. O indice se realiza no momento em que

estd sendo criado, por meio de marcas ou restos que atestam a

existéncia de uma relacdo singular e do contato direto com o

referente.

As fotografias digitais se relacionam com vestigios também em sua

conexao com o des-aparecer. Por sua quantidade e circulacdo

excessiva, constituem um fluxo; ndo sdo feitas para permanecer, mas

para desaparecer. Segundo Dubois (2018), na imagem digital

As fotografias,

como vestigios,

[j]d ndo se trata mais de imagens-
memoria  ou imagens-monumento
para serem conservadas, mas de
imagens que circulam para
desaparecerem tdo rapidamente
quanto aparecem. Ndo ha lista ou
album. Elas sequer sdo inventariadas.
Logo se apagam, sem uma inscri¢ao
para durar. A légica da estocagem se
opde a do fluxo. A fotografia se torna,
assim, um objeto de circulagdo,
elemento de fluxo.20

também “nos fazem sonhar”,

parafraseando René Char (apud SOULAGES, 2010: p. 14). Dizem

respeito ao que podera ser e ao que poderia ter sido.??
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Contém um elemento intangivel e inatingivel. Se afastam da condicdo
de indice e passam a se relacionar com a noc¢do de rastro de Derrida
(1944), como algo que foge, que é inalcancdvel, que evoca o
impossivel e de que somente podemos nos a-proximar. Deixam de ter
relacdo com uma origem (um significante), tornando-se instaveis,
podendo mudar de significado.

O fato de a imagem fotografica ter com o real a relacdo de “isso foi
encenado” (SOULAGES, 2010), abre a possibilidade da construcdo de
novas narrativas. Sem o peso e a determinacdo do real, pode-se
trabalhar as suas figuras como personagens para se contar novas
histoérias.

Gonzales-Flores (2011) afirma que negativos fotograficos contém uma
imagem potencial, um vir a ser imagem, que somente aparece quando
0 negativo é revelado e a fotografia é impressa. Mas, a propria
fotografia encontrada na internet pode se constituir em um vir a ser
imagem.

O que vemos atualmente é majoritariamente composto por imagens,
gue passaram a mediar a nossa interagdo com o mundo, levando ao
limite a situacdo descrita por Flusser (1985) de que as pessoas, em vez
de se servir das imagens para se relacionar com o mundo, passam a

viver em funcdo delas.
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As imagens digitais, ao se interporem entre o homem e o mundo de
forma quase total, esterilizam a experiéncia daquilo que foi vivido.
Tornam a relacdo com o objeto retratado impessoal. Nao tratam mais
de situacGes relacionadas a pessoas e objetos singulares, e passam a
referir-se a situacdes genéricas, ou cenas, desvinculadas e autébnomas
em relacdo a circunstancia que lhes deu origem. A criagcdo de memes a
partir de noticias populares na internet, que passam a ser utilizados
para comentar assuntos diversos, pode ter relagdo com essa
caracteristica das imagens digitais.

A impessoalidade soma-se a imaterialidade: correspondem a cédigos
formados por simbolos binarios (bits), compostos geralmente pelos
algarismos 0 e 1, podendo ser transmitidos eletronicamente, por
diversos canais.?? O acumulado de imagens (e informagSes) na
internet é considerado uma nuvem.

A utilizacdo de imagens existentes para a elaboragdo de imagens
encontra eco no experimento de William Burroughs, que consistia em
utilizar pedagos de textos ja escritos e noticias da imprensa para
elaboragao de outros textos. Ele chegou a utilizar um programa de
computador, o Verbasizer para realizar combinacBes aleatérias de

palavras e produzir novas formulacdes.?3
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O mundo digital é, de certa forma, um grande Verbasizer, uma grande
combinacdo aleatdria de textos e imagens. A utilizacdo de suas
imagens para elaboragdo de outras traz um componente de acaso, de
algo alheio ao nosso controle. Embora muitas vezes a imagem seja
encontrada num processo de busca que tem como ponto de partida a
nossa vontade, é necessario lidar com o estoque (crescente) daquelas
que estdo disponiveis e com os direcionamentos dos algoritmos.
Encontramos e escolhemos a imagem, mas também somos
encontrados e escolhidos por ela.

Quando se utiliza a fotografia como matéria para as artes, sdo
levantadas questdes relativas a obra, tais como a concepgao, a relacdo
com o referente, a autoria, a autenticidade e a originalidade
(CAMARGO, 2008). Nesse processo, “o autor artista passa de produtor
a apresentador do objeto artistico, do objeto imagem” (CAMARGO,
2008: p. 119).

Soulages (2010) denomina transferéncia o processo pelo qual
fotografias sdo usadas para a criagdo de outras imagens.?* Envolve a
transposicdo de uma imagem de um dominio, que pode ser das fotos
que ndo tem pretensdo artistica (sem arte) — da midia, da publicidade,

de ambito doméstico — para o campo da arte.
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Nesse processo, estabelece-se um didlogo com os aspectos inacabavel
e irreversivel da fotografia, pois a foto a ser utilizada precisa ser
escolhida e combinada com outras fotos, uma atividade que envolve
incontaveis decisdes. Além disso, por meio da criacdo de uma imagem
a partir de uma fotografia, é relativizado o processo irreversivel de
impressdao do filme fotografico pela luz, que ocorre na fotografia
analdgica.

Gerhard Richter em uma série de pinturas com imagens borradas da
década de 1960, usou fotografias como inspiragdo: sua colegdo de
retratos de familia, fotos de jornal, publicitarias, pornografia (imagem
7). Segundo o artista, suas pinturas semelhantes a fotografias

desfocadas, oferecem mais possibilidades ao olhar do espectador,

ampliando a percepcdo.

Imagem 7 G. Richter, Frau mit
Hund und See, 1967

67



Pedro Ivo Vercosa também desenvolveu pinturas a partir de
fotografias que ele mesmo tirava, sem ver o que estava registrando
(imagem 8). Sdo imagens de seu dia a dia, de pessoas em transito.
Segundo ele, as fotos tiradas com celular ndo tinham contornos
definidos e ele as via essencialmente como manchas (VERCOSA,

2011).

Imagem 8 P. |. Vercosa, Sem titulo, 2006, Vercosa (2011)

Minha poética

Desenvolvo desenhos a partir de fotografias, na minha poética, que
compreende imagens embacadas, sem contornos claramente visiveis.
Tal imagem evoca a visualidade de imagens japonesas, que, segundo
Rawson (1987), ndo concebem contornos nitidos, negando a solidez

ou o valor absoluto a objetos isoladamente.
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De acordo com Wisnik (2018), o nevoeiro corresponde a imagem do
real no qual estamos imersos, referencial imagético da
contemporaneidade, e marca o desaparecimento da paixdo pelo real,
“do assalto a coisa em si”, que orientou o sec. XX.%®

No video de Olafur Eliasson (imagem 9), a névoa que recobre as
pessoas |hes confere uma aparéncia evanescente: ndo podem ser
vistas integralmente e com clareza, ndo apresentam limites precisos
de seus contornos. Aparecem como sombras, manchas de cor

desbotadas.

Imagem 9: O. Eliasson, Din blinde passager (frame do video), 2010

Minha poética foi desenvolvida a partir da experiéncia de ndo
enxergar bem e usar oculos desde crianca. Com essa reflexdo busco

explorar minha deficiéncia de forma expressiva.
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Em vez de uma limitacdo, considero que a dificuldade visual pode ser
encarada como algo positivo, pois desde cedo me tornou consciente
de que é possivel olhar de forma diferente.

Assim como a testemunha de Souriau (LAPOUJADE, 2017), a partir da
percepcdo de um mundo embacado devido a limitacdo visual, busco,
por meio de minhas imagens, atestar o valor da auséncia de nitidez,
contrapondo-me a tendéncia atual de sua valorizagdo. Torno-me
advogada: quero tornar essa maneira de ver mais real, legitimando
aquilo de que sou testemunha. Minha questdo sensorial e estética
torna-se uma questdo existencial.

No meu desenho, as figuras sdo apresentadas como sombras, como

manchas que se dissolvem, se fundem com o entorno (imagem 10).

Imagem 10: Marianne Nassuno,
Sem titulo, 2023
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As figuras ndo tem limites perceptiveis, como se fossem cercadas por
uma membrana porosa pela qual trocas podem ocorrer. E como se, na
imagem, ocorresse um processo de osmose entre duas solugBes de
concentragao diferente, separadas por um involucro semipermeavel:
realizam trocas até que, no limite, suas singularidades desaparecam e
se tornem uma so. Entre a figura e o fundo existe uma zona de
indefinicdo, a qual torna a figura pouco visivel e faz com que a
imagem aparegca como uma totalidade em que partes e todos se

integram.

Desenhos desertos

Areia é resto.
E cinza, é po.

Esgueira-se entre os mais estreitos desvaos.
Carrega vestigios daqueles que passam.
Guarda na memoria os desenhos que o mar apagou.

Areia foi concha.
Vidente de travessias e naufragios.

Areia também ja foi pedra.
Rio de fogo nos subterraneos da Terra, que se encontrou com o ar.
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Areia é matéria.
Brilha como a agua sob o sol, ofusca.

No acaso da fogueira, no impacto do raio,
viscosidade vitrea.

Constroi castelos e desertos.

Transcende fronteiras,
confunde-se na neblina.
Fertiliza florestas.

Desenho é ponto que se move.

Sutil, um leve tremor,

risco, corte, cicatriz.

Tentativas vas de alcancar o limite entre as coisas.

Na fazenda, onde viveu sozinho durante a juventude, a carne de porco
tinha que ser salgada e preservada na banha, porque ndo havia

geladeira. Adorava toucinho, carne seca, embutidos, feijoada.

Comia com gosto pés e pescoco de frango e peru, miudos. Dizia que
tinham mais sabor. Houve uma época em que tinha pouco para comer
e tudo tinha que ser aproveitado. Era também um gostar que deixava

para os outros as partes mais nobres, com mais carne.
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Acordava cedo para preparar um prato de frutas picadas para o café
da manha. Associava o consumo de frutas a saude. la a feira toda

semana para escolher uma grande variedade.
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A IMAGEM DAQUILO QUE DES-APARECE: DIALOGOS




A imagem daquilo que des-aparece diz respeito a como algo se
apresenta, quando se torna uma apari¢do. E uma imagem que se
sustenta por um triz. E a imagem do “quase”: “quase” ver, “quase”
compreender, “quase” desenho. Busca trazer para a materialidade do
mundo algo que se tornou imaterial.

Essa imagem busca uma opacidade que, segundo Groenstadt (2020),
permite identificar uma nova modalidade de artefatos visuais, que
proporcionam uma nova forma de experiéncia afetiva, desvinculada
de questdes miméticas.

As imagens obscuras sdo ficcbes ao invés de representacdes. Criam
mundos e estdo no mesmo horizonte de experiéncia em que o
espectador vivencia a realidade. Geram suscetibilidade, um estado de
vulnerabilidade a forcas externas, a incompletude ou a efemeridade
(GROENSTADT, 2020) e lembram que o olhar carrega os seus proprios
obscuros.

Derrida (2012) comenta que a invisibilidade é intrinseca ao ato de ver
por meio dos olhos: existe o ponto cego, local em que o nervo dtico se
conecta com o globo ocular e existe o foco, o qual abstrai tudo aquilo
gue estd a seu redor.

A fovea, parte do globo ocular que permite a visdo nitida, constitui

apenas uma parte muito pequena da retina.
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[A] févea ndo seria mais que um
ponto, um centro de precisdo no
interior de um circulo de visdo turva,
compondo um quadro vago de
manchas coloridas, como quando
olhamos para o nada (GUIBERT, 2024:
p. 98).%

Imagem artistica

A imagem daquilo que des-aparece se identifica com a imagem na
arte, na qual se busca oferecer uma visdo do objeto diversa de seu
reconhecimento. Uma visdo que evoque o devir do objeto e ndo o
passado, na qual a percepg¢do se torne um fim em si mesmo e possa
ser prolongada (CHLOVSKI, 1976).

O reconhecimento implica o exercicio de uma forma de controle sobre
a imagem, um ver o (si) mesmo. J& o prolongamento do tempo de
apreensdo da imagem envolve uma relacdo de liberdade, uma busca
por aquilo que nela é o outro.

A imagem daquilo que des-aparece tal como as predicdes de um
oraculo, tem um cardter enigmatico e precisa ser decifrada para o
alcance de uma qualidade onirica. O que abriga em poténcia e
mobiliza, quer tocar a alteridade que esta no interior singular de cada

um.
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Evoca um estado de invu (n[a]o-visto),

um estado cego, uma cegueira
tempordria, um ndo-visto transitério,
ou melhor, como algo ainda ndo visto
e como algo que estd no interior, no
centro, dentro, no intimo, incluido na
visdo de cada um de nds (DIAS, 2010:
p. 224).

Visualidade

A imagem daquilo que des-aparece existe no ambito do visual e ndo
apenas do visivel?’, possibilitando multiplas rela¢Ges entre ordens de
realidade diversas, operando deslocamentos e condensacdes
produzindo tanto saber quanto ndo-saber (DIDI HUBBERMAN, 2013).
Nao diz respeito apenas a discernimento e reconhecimento com vistas
a nomear aquilo que é percebido e ndo estd relacionada a (expressao)
e transmissdo de saberes, mas se localiza no espaco da auséncia ou
dos entrelagamentos e deslocamentos do saber (DIDI HUBBERMAN,

2013). Exige

algo como uma atencdo flutuante,
uma longa suspensdo do momento de
concluir, em que a interpretacgdo terd
tempo de se estirar em vdrias
dimensdes, entre o visivel apreendido
e a prova vivida de um
desprendimento (DIDI HUBBERMAN,
2013: p. 23 e 24).
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O visual é o ambito da existéncia do virtual, daquilo que se encontra
em estado potencial sem pretender direcionar o olhar ou oferecer um

sentido Unico (DIDI HUBBERMAN, 2013). O virtual:

torna possivel ndo uma ou duas
significacdes univocas mas
constelagdes inteiras de sentidos, que
estdo ai como redes cuja totalidade e
o fechamento temos de aceitar nunca
conhecer, coagidos que somos a
simplesmente percorrer de maneira
incompleta o seu labirinto (DIDI
HUBBERMAN, 2013: p. 26).

A forma de aparecer da imagem no contexto do visual se alinha a um
entendimento pelo qual o encobrimento e o obscurecimento sdo
préprios do registro em imagem, de acordo com Lessing (2004),
tratando da pintura. Diferentemente da poesia, em que o sofrimento
pode ser descrito em detalhes, sem que o verso deixe de soar bem ao
ouvido, na pintura, sua representac¢do visual ndo deve ser explicita?®

(LICHTENSTEIN, 2004).

Sombraz
A imagem daquilo que des-aparece é a sombra. Nelas ndo se revelam
caracteristicas identitarias — etnia, género, idade. Sdo fugidias, mdveis.

Diferentes de silhuetas que tém contornos rigidos e definitivos.3°
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Existe uma diferenca entre o escuro e a sombra. Enquanto que o
escuro se caracteriza no limite pela auséncia completa de luz, a
sombra depende da luz para existir E no contraste entre zonas
iluminadas e escuras que a imagem da sombra aparece. Depende dos
raios solares e perdura até que uma nuvem chega.

As sombras sdo diferentes das ilusGes. Sdo indices, tém uma relacdo
fisica, estreita e de contato com um referente imediato. Alguém
olhando para o chdo persegue as sombras das borboletas e das folhas
que caem.

Em sua condicdo de indice a sombra evoca o que foi. Mas sombra
também é vestigio, se relaciona com o futuro. Nos faz sonhar. Faz-nos
projetar sobre o que pode vir a ser, que é condicionante, mas nao
determinante. Sua duplicidade ndo representa uma oposicdo entre
polos opostos, uma vez que pode ser duas coisas ao mesmo tempo.
S3o criadas na condicdo de extrema nitidez e visibilidade — no
contraste entre o claro e o escuro — entretanto, mais escondem do
gue mostram. N3o revelam caracteristicas identitarias, subjetivas, isto
é, negam a sua origem. Nos lembram do obscuro que persiste naquilo
gue é visivel. Falam-nos da invisibilidade para além de toda pretensa

nitidez.
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Sombras sdo universais e atemporais, nos irmanam. Num mundo em
gue todos somos estrangeiros, nos lembram que o sol nasce para cada
um de nds desde o comeco dos tempos.

Como o primeiro desenho, sombras sao manchas. Escuras como ilhas
de um arquipélago separadas por abismos de luz. Fundem-se, quando
sobrepostas.

Sombras se alongam com o movimento da Terra e deslocam-se a uma
velocidade superior a da luz.

Sombra era o que permitia a percepcdo das belezas e sutilezas do
modo de vida tradicional do Japdo, que se desenvolvia na penumbra e
que foi progressivamente ofuscado pela chegada da luz elétrica.
Gracas a sombra, 0os antigos japoneses conseguiam, “através de um
jogo de contrastes, fazer parecer branco um rosto amarelo” (TANIZAKI,
1999, p. 52).

As sombras tém relagdo com o olhar contemporaneo. Para Agamben
(2009), ser contemporaneo significa ter a capacidade de ndo se deixar
ofuscar pelas luzes de sua época e considerar que a percep¢ao do

escuro é algo que lhe diz especificamente respeito.

[Ser contempordneo] implica uma
atividade e uma habilidade particular
gue, NO NOSSO caso, equivalem a
neutralizar as luzes que prové[em] da
época para descobrir as suas trevas, o
seu escuro especial, que ndo é, no
entanto, separavel daquelas luzes
(AGAMBEN, 2009: p. 63).
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Walker utiliza sombras como elementos em seus quadros narrativos
que retratam situacBes de apagamento e violéncia da histéria afro-
americana, agregando novas camadas de significado (imagem 11). As
imagens, que remetem a ilustracdes de histérias infantis, contrastam
fortemente com a crueldade das situacdes retratadas. Com o uso de
sombras, ndo se pode perceber o sofrimento das figuras. A historia é
recontada de forma mais dramatica, para além dos clichés sobre a
época (SALE E BETTI, 2008).

Ao utilizar as sombras, a artista confere um carater universal e
atemporal a essa agressdao que gerou sofrimento, nos lembrando que
ela diz respeito a toda humanidade, bem como que as injusticas que

retrata perduram até os dias de hoje.

Imagem 11: K. Walker, Burn, 1998
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“Escutar a sombra”, com curadoria de Gregdrio Soares Rodrigues e
expografia de Dalton Camargos (imagem 12), € uma exposicdo que se
desdobra em uma instalacdo e uma paisagem sonora imersiva. Nela,
trabalhei com as sombras.

Realizada no Museu das Bandeiras, cidade de Goids/GO, 2024,
apresenta 160 desenhos frente e verso em papel vegetal, suspensos
do teto, que retratam sombras de figuras humanas em queda. A
paisagem sonora é composta pela leitura de excertos do livro “Elogio a
sombra”, de Junichiro Tanizaki.

Num trabalho que é abstrato e concreto, ao mesmo tempo,3!
procurou-se dialogar com o espaco expositivo, no qual pessoas foram
encarceradas no século XVIII. As espessas paredes de madeira da sala
guardam as marcas invisiveis dos corpos sem rosto que ali
permaneceram aprisionados. Esse espaco, que testemunhou dor e
sofrimento, foi ressignificado pelos vestigios sonoros e visuais, nos
quais o grafite e a voz dos desenhos evocam novas camadas de

sentido.

82



83



Imagem 12 Registros da exposicdo “Escutar a sombra”, 2024
Fotos Dalton Camargos

Materialidade

A imagem daquilo que des-aparece é matéria. De acordo com
Lapoujade, quando se reduzem os recursos para exploracdo pela
sensibilidade, deve haver uma mudanca de perspectiva: trabalhar a
expressdo com a materialidade da obra. “A arte deve nascer do
material e da ferramenta, e deve conservar os tracos da ferramenta e

da luta da ferramenta com o material” (2017: p. 54).
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A relacdo com a matéria pode ser uma luta ou uma danca. Luta,
quando a vontade do fazer busca conformar a matéria em algo
previamente determinado, enfrentando sua resisténcia. Danga,
guando ambas trabalham em didlogo: a vontade se transformando a
partir das respostas que a matéria oferece. Na imagem daquilo que
des-aparece, privilegio uma relacdo de danca com a matéria nos tons
claros e nas camadas iniciais dos desenhos. Recorro também a luta

para obter tons bastante escuros com o grafite.

Des-aparecer na imagem

A imagem daquilo que des-aparece dialoga ainda com a propria
imagem, essa “superficie apreensivel que torna algo visivel” (Seel apud
PURGAR, 2019: p. 46), esse objeto destacado do continuum do
mundo, que contém o registro de uma expressao sensivel, que abriga
um "excedente do imaginario" e requer uma capacidade de ver algo "a
luz do outro" (PURGAR, 2019).

Esse didlogo ndo se deve apenas ao fato de constituir uma imagem,

mas também porque a prépria imagem contém des-apareceres.
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Embora tenha presenca material e apareca, seja visivel ou
visualmente, estda associada a diversos des-aparecimentos: o
desaparecimento na morte, relacionado a origem latina da palavra, e,
no processo de elaboracdo de uma imagem, o desaparecimento das
dimensdes espaco-temporais, das fun¢des daquilo que é retratado e
do proprio objeto representado. A dialética do des-aparecer também
acontece na propria imagem.

A palavra imagem, conforme Stigger, tem origem no latim em imago,
qgue “designava um tipo antigo de mascara mortuaria” (2021: p. 9). A
autora lembra o testemunho de Plinio, o Velho, comentado por Didi-
Huberman, segundo o qual essas imagens moldadas em cera, com a
face daqueles que partiram, faziam parte do cortejo funebre da familia
(STIGGER, 2021).

Imagens sdo criadas pela imaginacdo, uma capacidade especifica de
abstracdo que converte as quatro dimensdes espago-temporais em
duas dimensées do plano. Também abstraem outros dois elementos, o
movimento e, consequentemente, o tempo. Constituem recortes
congelados de instantes que podem ter feito parte de um evento mais

amplo (FLUSSER, 1985).
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Platdo considerava que as imagens sao fantasmas porque tém apenas
a aparéncia daquilo que retratam, mas ndo mais as suas funcgoes.
Afirma que um pintor é capaz de fazer imagens de um sapateiro, de
um carpinteiro, sem deter as competéncias técnicas desses artesdos
(PLATAO, 2004). A representacdo que o artista faz estd distante da
verdade: ele é capaz de reproduzir qualquer coisa — objetos artificiais,
plantas, animais (inclusive a si mesmo), a terra, o céu, os deuses, 0s
corpos celestiais, e o submundo - porque nunca penetra além da
aparéncia superficial das coisas (PLATAO, 2006).

A imagem também se refere ao des-aparecer do objeto retratado na
forma de sua auséncia. O reconhecimento do objeto retratado na
imagem confere ao mesmo tempo a consciéncia de que ele ndo esta
|4; implica aceitar que o objeto estd fora de 13, no mundo (FLESLER,

2012).

A invasdo da casa onde moravam o abalou muito, embora ele ndo
revelasse. Foram celebrar o Ano Novo com amigos e quando
retornaram, a casa estava arrombada e na maior bagunga. Levaram
economias que ele guardava junto com os sapatos. A casa foi
construida por ele e a julgava inexpugnavel. Os ladrdes arrombaram
com facilidade as portas solidas de ferro, porque as suas fechaduras

eram muito frageis.
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Esta pesquisa foi orientada pela pergunta “como aparece em imagem
aquilo que des-aparece”, a qual se desdobrou em uma questao pratica
sobre “como fazer des-aparecer em desenho”, com base na qual foi se
definindo uma forma de desenhar no ambito da minha poética e uma
indagacgdo conceitual sobre em que consiste o des-aparecer.

Trata da elaboracdo de imagens em desenho a partir de registros
fotograficos, considerando-os como vestigios. As imagens sdo criadas
com base em fotografias da midia, das redes sociais, através de um
referencial diverso da relagdo de icone, com a intencdo de provocar
uma reflexdo a respeito das mediagdes implicitas nesse processo, que,
de tdo usual, tornou-se naturalizado, e sobre o fazer imagens num
mundo tdo saturado delas.

Foram realizadas diversas experiéncias em desenho que apresentam
alguma forma de ruido visual dificultando sua visibilidade, dado meu
incOmodo com a nitidez e o reconhecimento imediato das imagens.
Essas experiéncias estabelecem um didlogo com as situacdes de des-

aparecimento apresentadas em textos literarios.
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Considero que o processo de pesquisa e elaboracdo da dissertacao foi
uma experiéncia intelectual, artistica e, sobretudo, humana
enriquecedora e gratificante. Nele, pbéde ocorrer a magica do
andarilhar: possibilitou a ocorréncia do inesperado durante a
conducdo da pesquisa e propiciou o surgimento de surpresas e
descobertas. Além disso, eu sou uma pessoa diferente em diversos
aspectos da que era quando comecei o trabalho. Me sinto mais
fortalecida na posicdo de artista, independentemente de questdes
relacionadas a reconhecimento.

A medida que a pesquisa progredia, pude localizar os mundos que a
imagem que procuro elaborar habita. Encontrei em Chldvski (1976) e
Didi Hubberman (2013) noc¢des que me apoiaram na identificacdo de
possiveis didlogos e na reflexdo sobre o que busco com minhas
imagens. Soares Rodrigues (2023) e Arendt (2001) me ajudaram a
pensar sobre o meu fazer. Souriau (LAPOUJADE, 2017) permitiu
entender a natureza existencial de minha pesquisa. O mesmo autor e
textos literarios me possibilitaram compreender sentidos do des-

aparecer.

Des-aparecer do corpo
Nos meses que antecederam o término da dissertacdo, fui acometida
por dores no ombro e braco direito, amortecimentos nos dedos das

maos.
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Os exames mostraram um desgaste natural do corpo, decorrente do
envelhecer. Fui impedida de trabalhar com o afinco e regularidade que
gostaria. Como se o0 corpo quisesse receber pagamento pelo tempo
em que foi meramente funcional, obedecendo os ditames da mente.
Essa circunstdncia me fez pensar que talvez a imagem daquilo que
des-aparece seja também o proprio corpo.

A experiéncia da dor nos separa do mundo e nos empurra para dentro
do corpo, fazendo cessar a vontade e o entendimento. A dor faz o
mundo desaparecer (Arendt apud TAVARES, 2021).

A dor alimenta a crenga de que 0 nosso corpo nos pertence.3? Mas, ao
mesmo tempo, como toda sensagao, a dor € um momento em que o
corpo aponta para si mesmo, como algo separado, como outro, como
uma coisa do mundo (Wittgenstein apud TAVARES, 2021).

Falar sobre o corpo é fazer a traducdo entre duas linguagens: a
linguagem fisica daquilo que o corpo sente e a linguagem formada
pela associacdo de letras. Sempre ha uma diferenca entre o que a
palavra descreve e a sensacao descrita (TAVARES, 2021).

Tavares (2021) analisa como a suposta identidade individuo-corpo é
guestionada e relativizada, segundo o pensamento de diversos

autores.
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Oliver Sacks comenta casos de pacientes para 0s quais a
propriocepcdo é ausente ou deficiente: uma mulher que nao
reconhece o corpo como seu e um homem que sente que a perna nao
Ihe pertence. Barthes trata do esquecimento que temos do corpo, que
s6 aparece nos momentos de dor ou prazer. Esses momentos
desafiam a consciéncia de que existe uma imagem de si Unica e
apaziguadora e revelam a existéncia de multiplas identidades. Henri
Michaux aponta a sensacdo de uma falta, um vazio em si, da
incompletude constitutiva do ser. Robert Musil refere-se ao carater
ilusério da suposicdo de “poder contar consigo mesmo” que da
estabilidade a identidade. Ela é desmascarada por atos imprevisiveis,
nos quais o corpo toma decisGes préprias, em resposta as
circunstancias. Paul Valery pensa a existéncia de quatro corpos: um
corpo como tal o sentimos - a partir de nossos afetos e ages; um
corpo que estd na superficie, que os outros veem e é captado nos
espelhos e retratos; um corpo formado por células e partes organicas,
que habitualmente esta escondido; e um corpo utdpico, totalmente
terminado e sem duvidas. Vergilio Ferreira refere-se ao afastamento
do corpo a partir das situacdes em que ele nos causa nojo, repulsa:
seus excrementos e secregdes, seu cheiro, tosses, espirros,

crescimento de pelos. Atos involuntdrios que causam vergonha.
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Para Deleuze, o corpo constitui uma lama molecular disforme que
pode ter reacSes autbnomas e que faz com que cessem as distincdes
entre os homens e os iguala na condicdo animal. Wittgenstein
questiona a identidade do corpo e o numero de corpos de um
individuo. Propde o corpo ndo como uma unidade interna, mas um
lugar onde as percep¢bes das sensacBes podem ter diferentes
localizagdes simultaneas. A separacdo do corpo (eu) aparece na
linguagem, podendo assumir o papel do sujeito e do objeto ao mesmo
tempo: um que age e o outro que se submete a acdo. O suicidio
representa uma situacdo limite em que essa divisdo se verifica
(TAVARES, 2021).

A morte promove a cisdo entre a existéncia de um homem -
compreendida como ideia, imagens e recordac¢des - e a matéria de seu

corpo (AUSTER, 1999).

Agora falamos de duas coisas
distintas, em vez de uma so, dando a
entender que o homem continua a
existir, mas s6 como uma ideia, um
aglomerado de imagens e
recordacGes na mente das outras
pessoas. Quanto ao corpo, ndo é mais
do que carne e 0ss0s, um amontoado
de pura matéria, (AUSTER, 1999: p.
21).
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Na convalescenga de meu pai, que antecedeu sua morte em 2022, seu
corpo revelou sua natureza mineral: as taxas de potassio, calcio, sddio
se desequilibraram. E nessa qualidade mineral que um corpo devolve
a Terra aquilo que dela usufruiu para sobreviver e que retorna
servindo como nutriente para outros seres vivos num ciclo
interminavel.

No ocaso do regime militar, em 1983, os artistas visuais Rodolfo
Aguerreberry, Julio Flores e Guillermo Kexel idealizaram a agdao “El
Silhuetago” em conjunto com organizagdes de direitos humanos e
sociais para retratar milhares de pessoas desaparecidas durante a
ditadura militar. Desenharam silhuetas humanas sobre papéis que
foram afixados verticalmente em paredes de edificios, cartazes e

arvores (imagem 13) (GIL, 2013).33




A explosdo da bomba atdmica em Hiroshima e Nagasaki, em agosto de
1945, criou sombras projetadas por pessoas e objetos sobre as
superficies do chdo e paredes (imagem 14). Essas imagens surgiram
porque as pessoas e objetos absorveram a energia e funcionaram
como escudos. Protegeram o que estava atrds deles da luz intensa e
do calor que emanaram do ponto de explosdo. As areas diretamente
expostas foram calcinadas e embranqueceram.3* A intensidade da
radiacdo fez com que todas as superficies da drea se comportassem

como os papéis sensiveis a luz da fotografia.
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Imagem 14 Sombra criada pela explosdao da bomba nuclear
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O telefone toca no meio da noite

A noticia ndo era boa, mas era esperada. Na ultima semana, meu pai
havia passado por maus bocados. Pulsacdo variando de 49 para 105
no intervalo de uma hora, a taxa de oxigenacdo caindo
paulatinamente: 74, 72, 70, 60... Estava com muito calor e muita sede.
Ele, que sempre reclamava de frio e nunca bebia dgua. Estava muito
agitado, o pessoal do hospital cogitando amarra-lo ao leito.

Minha irm3, com voz cansada, depois de um relato das circunstancias,
me dd a noticia: o pai havia morrido.

Meu pai faleceu em S3o Paulo, durante a pandemia. Morando em
Brasilia, ndo pude acompanhar sua convalescéncia, nem ajudar minha
mde e minha irma em seus cuidados.

Alguns dias antes de sua morte, eu havia sonhado com meu pai, com
guem tive uma relacdo conflituosa. Ele me apareceu, ndo mais como
pai, mas como um ser humano com sua histéria, suas contradicdes,
sua vitalidade e energia de viver. Tinha a intengdo de viver até os 100

anos, como Oscar Niemeyer. Meu pai morreu aos 95.
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O que se passou depois do telefonema ndo me lembro muito bem. Sei
que foi permeado pela necessidade de tomar decisdes junto com
minha irma: como avisar minha mae do falecimento, qual o horario do
veldrio, se o corpo deveria ser preservado para durar mais tempo, que
flores colocar no caixdo...

O voo para S3do Paulo é ruim, muita turbuléncia. Fico com medo.
Depois de muita tensdo e atraso, o avido pousa. Devido ao mau
tempo, o aeroporto esta lotado porque muitos voos tiveram que ser
cancelados. Enfim tive sorte: ainda da tempo de pegar minha mae
para leva-la ao veldrio.

A sala do veldrio é fria e desolada. O caixdo estd proximo a uma janela.
Meu pai de terno e gravata, rodeado de crisantemos brancos. Minha
mae insistiu que fossem colocados no caixdo. Essa flor parece ter um
significado especial para os japoneses.

Encontramos alguns parentes e amigos. E tudo muito estranho, parece
um estado de animacdo suspensa. Vejo meu pai, sua tez palida meio
amarelada, estd muito magro. Em seu rosto vejo uma certa dor. Sera

gue quando a energia vital vai embora a gente sente?
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Chegam coroas de flores, de familiares, de amigos que a gente nem
conhece. Minha mae fica emocionada. Algumas pessoas com quem
meu pai conviveu aparecem: o office boy do escritdrio, o digitador, o
mestre de obras que fez a reforma da casa, o pessoal das viagens e
pescarias, amigos que frequentavam a casa de praia. Meu pai gostava
de coisas simples.

Como ele ndo foi religioso, ndo ha nenhum pastor ou padre presente
para conduzir um ritual. Improvisamos: um amigo puxa um Pai-Nosso
coletivo, meu primo anuncia que o veldrio acabou.

No crematodrio, depois de providéncias burocraticas, algumas
situacOes bizarras: temos que escolher duas musicas de uma relacdo
que inclui Ave Maria de Bach, musica sertaneja, Roberto Carlos,
“Fuscdo preto”, etc. para uma cerimoénia. Numa sala redonda com
poltronas vermelhas a musica comeca tocar num sistema de som
precario e o caixdo é elevado por uma abertura no chdo. A segunda
musica comeca a tocar com chiados e cliques, e o caixdo desaparece.
Essa agonia demora uns 10 minutos que parecem horas. Um ritual

ridiculo. S6 queremos ir para casa descansar.
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Depois do café da manh3, minha irma da inicio ao atendimento das
infinitas providéncias que precisamos tomar: cancelar conta de banco,
CPF, providenciar inventdrio, a lista parece ndo ter fim. Nos
defrontamos com formularios absurdos a preencher, envio de
inumeraveis certidGes e documentos. A burocracia torna a morte
impessoal e indigna.

O luto parece aquela fita que as pessoas seguram quando o navio
parte. De repente uma das pontas se solta. A tensao desaparece,
estamos a deriva. A sensacdo ndo é de liberdade, mas de frouxidao.
Em seu final, a vida se resume a ser somente um corpo. Um corpo que
perde o controle das suas fungdes fisioldgicas, de sua capacidade de
se movimentar, um corpo que doi, que ndo pode mais comer
alimentos solidos para ndo engasgar e sufocar. Um corpo que no final,

fica cansado de se sentir cansado.

Meu pai aparece. Ndo apenas nas lembrancas que me fazem
compreender aos poucos quem ele foi. Eu o reconhe¢o em mim, na

minha maneira de ser e de viver.

I“\'ﬂaaaa
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